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Introduccion

Silvina Schammah Gesser”’

En varios paises de Europa occidental y en Estados Unidos, el
discurso sobre el otro entendido como una nueva toma de con-
ciencia de los mecanismos de poder, en cuanto a la discrimi-
nacion y exclusién por razones de género, etnia, raza, credo,
clase y sexualidad, llega a un punto de inflexién en los anos 6o,
cuando hacen implosion en el espacio publico diferentes gru-
pos y movimientos de protesta que exigen reivindicaciones
politicas, sociales, culturales y economicas para los mismos.
La movilizacién antirracista y el naciente activismo de
las minorias étnicas y de las comunidades de inmigrantes,
las demandas en pos de la liberacion de la mujer, los inicios
del movimiento gay, las protestas estudiantiles ante la guerra
en Vietnam en Estados Unidos, el impacto de la Revolucién
Cubana en América Latina, el Mayo francés de 1968 en una

* Docente en el Departamento de Estudios Romanicos y Latinoamericanos

(UHJ) e investigadora del Instituto H. S. Truman para la Promocion de la Paz.
Especialista en la historia cultural e intelectual de Espana durante la primera
mitad del siglo XX.
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Europa dividida, asi como las consecuencias de los procesos
de descolonizacion en Africa, Asia y Oriente Medio, todo ello
reflej6 candentes procesos socio-econémicos y culturales que
cuestionaron y buscaron redefinir las politicas de la identidad
a partir del altimo tercio del siglo XX.

En las humanidades y las ciencias sociales, seran las pos-
turas criticas de teéricos como W. E. B. Du Bois y su discipulo
Frantz Fanon, Albert Memmi, Simone de Beauvoir, Michael
Foucault, Edward Said, y posteriormente Homi Bhabha y
Gloria Anzaldta, entre muchos otros, los que, al revelar la
opresion implicita en los modos de relacionarse con y de re-
presentar al otro, propondran nuevos paradigmas y métodos
de andlisis que revertiran las formas tradicionales de concep-
tualizar la relacién entre el Yo y el Otro'.

No obstante, en la década de los 60 y principios de los 7o, la
Espana del estado de excepcion, del desarrollismo econémico,
de la migracién interna y de la emigracion, esa Espana del cre-
cimiento irreverente de sus ciudades y de un nuevo consumo
masivo de bienes de cierta calidad, se mantendra relativamen-
te ajena a estos nuevos posicionamientos y abordajes. El pais
es, por entonces, telén de fondo de una dictadura decrépita
que atn pretende someter a la sociedad espanola a un proceso
interminable de hibernacion intelectual e ideoldgica por no
decir politica.

Los sectores mas progresistas, dentro y fuera del campo
intelectual y académico, que pugnan por liberarse del ana-
cronismo franquista, son objeto de una censura que todavia
sigue condicionando y delimitando el debate en el espacio pu-

1 Entre otros ejemplos, son textos candnicos, The Souls of Black Folk (1903) de W.
E. B. Du Bois; Peau noire, masques blancs (1952) y Les damnés de la Terre (1962) de Frantz
Fanon; Portrait du colonise, precede portrait du colonisateur (1957) de Albert Memmi; Le
Deuxiéme Sexe (1949) de Simone de Beauvoir; L'Ordre du discours (1971), Histoire de la folie
a l'dge classique (1972) y Surveiller et Punir (1975) de Michael Foucault; Orientalism (1978)
de Edward Said; Nation and Narration (1990) y The Location of Culture (1993) de Homi
Bhabha, y Borderlands|La Frontera: The New Mestiza (1987) de Gloria Anzaldaa.
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blico, haciendo que la revision radical que se discute fuera de
Espafia, en Europa occidental y en las Américas, dentro del
ambito de las humanidades y las ciencias sociales, sea nula o
levemente perceptible en el contexto espanol, exceptuando
nucleos de resistencia muy puntuales. El campo cultural que
tiene ambito de accion durante las dos Gltimas décadas del
franquismo estd lejos de hacerse eco de las disputas que apa-
sionan a la intelectualidad francesa que, por entonces, se con-
vierte en foco de renovacién conceptual de las humanidades,
en la Europa de la posguerra y la Guerra Fria®.

Sera con el inicio de la transicion y la consolidacion de-
mocratica —momento en el que cobran legitimacién oficial
las diversidades nacionales, politicas, culturales y lingtiistico-
regionales— cuando se comiencen a indagar libremente aque-
llas identidades regionales, étnicas, de clase y de género, que

2 Sobre como se percibieron desde el contexto espafol las revoluciones de
los 60 véanse las apreciaciones del columnista Eduardo Haro Tecglen en su
libro El 6s: Las revoluciones imaginarias (Madrid, 1988). Sobre cultura y dictadura en
Espana, véase Jordi Gracia y Miguel /\ngel Ruiz Carnicer, La Espaiia de Franco.
Cultura y vida cotidiana, (Madrid, 2001); Jordi Gracia, La resistencia silenciosa (Fascismo y
cultura en Espaiia) (Barcelona, 2004) y Jordi Gracia, Estado y cultura. El despertar de una
conciencia critica bajo el franquismo, 1940-1962 (Barcelona, 2006); Crisis y descomposicin
del franquismo, Ayer, Dossier: No. 68, 2007 (4). Sobre la resistencia antifranquis-
ta, Historia del Presente, Dictadura y Antifranquismo, Abdon Mateo (ed.) 9, 2007; en el
ambito estudiantil, Elena Herndndez Sandoica; Miguel Angel Ruiz Carnicer
y Marc Bald6 Lacomba, Estudiantes contra Franco (1939-1975). Oposicidn politica y movili-
zacion juvenil (Madrid, 2007). Sobre un cambio de mentalidades en el tardofran-
quismo, Spain Transformed. The Late Franco Dictatorship, 1959-75, Nigel Townson, (ed.)
(New York, 2007) y Santos Julid, «Raices morales de una disidencia politica:
Intelectuales, marxismo y lenguaje de reconciliacién» en Historias de las Dos Es-
paiias (Madrid, 2004), pp. 409-462. Véanse también los estudios sobre las revistas
progresistas y empresas editoriales en Alicia Alted y Paul Aubert, (eds.) Triunfo
en su época. Casa de Veldsquez (Madrid, 1995); Albert Forment, José Martinez y la
epopeya de Ruedo Ibérico (Barcelona, 2000) y Javier Munoz Soro, Cuadernos para el Did-
logo (1963-1976). Una historia cultural del sequndo franquismo (Madrid, 2005). Como foco
alternativo de debate cultural e intelectual véase la funcion de la Fundacion
Juan March en José Manuel Sinchez Ron, Cincuenta aiios de cultura e investigacion en
Espaiia: La Fundacién Juan March (1955-2005) (Madrid, 2005).
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no responden a los canones establecidos por el imaginario del
nacional-catolicismo.

Con la constitucién de las Autonomias, a partir de 1978,
Espafa expresara, publicamente, su caracter plurinacional y
multicultural. La posterior integracién a la Comunidad Eu-
ropea dara paso a un discurso internacionalista y moderno.
A su vez, la nueva Espafia democratica y europeista dejara de
ser un tradicional pais de emigrantes (politicos y econémicos)
para convertirse en nuevo foco receptor de ﬂujos migratorios.
Esto traera aparejados cambios significativos en la composi-
cién demografica del Estado y hard replantear el concepto de
ciudadania’. La presencia relativamente stbita de colectivos
inmigrantes e indocumentados deparara complejos desafios
que desbordaran los viejos prejuicios que otrora acompana-
ron a judios, musulmanes y gitanos®.

A finales de los afios 8o, Espana —y con ella Grecia, Italia y
Portugal— dejan de ser «lugares de paso» o «salas de esperay,
especialmente para los inmigrantes procedentes de Africa del
Norte, quienes, como consecuencia del cierre de los destinos
tradicionales en otros paises centro-europeos, de la proximi-
dad de los paises emisores y su propio desarrollo econémico,
y de los lazos histéricos y econémicos entre ambos lados del
Mediterraneo, se dirigen a los paises del sur de Europa en bus-
ca de nuevos mercados de trabajo.

De hecho, Espafia recibe contingentes migratorios que,
por sus zonas de origen y nivel de desarrollo, cultura, reli-
gion y rasgos fenotipicos, conforman un nuevo fenémeno
que contrasta con la situacion que se registra a principios de
los anos 8o, cuando la mayoria de los extranjeros residentes

3 Lorenzo Cachon Rodriguez, «La formacion de la “Espafa Inmigrante™
mercado y ciudadania, Reis, Vol. 97, 2002, pp. 95-126.

4 Sobre estos ultimos véase un informe panoramico en «The Situation of
Roma in Spain» (2002), en Monitoring Minority Protection in EU Member status, expedi-
do por el EU Monitoring and Advocacy Program of the Open Society Institu-
te, http://www.eumap.org/reports/2002/eu.
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en el pais son europeos (65%), desocupados y jubilados; lati-
noamericanos (18%), en su mayoria por cuestiones politicas, y
norteamericanos (7%); y menos del 10% proceden de Africa o
Asia. Al final de la misma década, los colectivos procedentes
de Africa, especialmente de Marruecos y, en la década de los
90, de Europa del Este y paises asiaticos, representaran un muy
significativo incremento y diversificacion del flujo migratorio.
Dicho incremento responde a un nuevo «factor de atracciéon»
y luego a un «efecto llamaday, auspiciado por una logica de
reestructuraciéon propia del mercado de trabajo en Espana’.
A partir del nuevo milenio, la posicion de Espana en materia
migratoria se homologara a la de los otros paises del centro y
norte de la Unién Europea, tanto por su situacion como pais
de inmigracion, como por los desafios y politicas que esta si-
tuacion requiere.

La conformacién y los modos de insercion de los nuevos
colectivos traerdn aparejado un verdadero cambio en la fiso-
nomia de la sociedad espanola, cambio que se reflejard, no solo
en las problematicas y debates disputados en plataformas po-
liticas, medios de comunicacién, ONGs, asociaciones civiles y
entidades publicas, sino también en el quehacer intelectual,
artistico y académico. Espafa, como verdadero «aboratorio
de diversidades» —en palabras del investigador Ricard Zapata
Barrero—, y sensible a los avatares de la globalizacion, la crisis
financiera y la internacionalizacién del terrorismo —como lo
demostraron los atentados del 14m—, se vera en la necesidad de
un impostergable auto-examen tanto por parte de los recién
llegados como de la sociedad receptora.

Es justamente esta necesidad de reflexion el hilo conduc-
tor que ha inspirado los articulos aqui reunidos. Los mismos
reflejan las conferencias y debates que tuvieron lugar en la
Universidad de Tel Aviv, a comienzos de 2009, con motivo del

5 L., Cachon Rodriguez, «<La formacion de la «Espafia Inmigrante»: mercado
y ciudadania.
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simposio El Otro en la Espaiia contempordnea: Prdcticas, discursos, repre-
sentaciones, asi como textos preparados especialmente para esta
coleccién. La idea surgié a partir de una propuesta inicial de
la Fundacion Tres Culturas del Mediterraneo con sede en Se-
villa, la cual, junto al Centro S. Daniel Abraham de Estudios
Internacionales y Regionales y el Instituto Sverdlin de His-
toria y Cultura de América Latina de la Universidad de Tel
Aviv, en colaboracién con la Embajada de Espafia en Israel, el
Ministerio de Asuntos Exteriores y de Cooperacion, la Junta
de Andaluciay el Instituto Cervantes de Tel Aviv, hicieron po-
sible el evento. En esa ocasion, como en esta coleccién, nos ha
inspirado un claro énfasis interdisciplinario y, en lo posible,
comparativo, que creemos se refleja en las argumentaciones
y en los contenidos tematicos y metodoldgicos aqui presen-
tados.

Los tres textos que abren este volumen ofrecen un marco de
reflexién para abordar la problematica de la Otredad en el con-
texto europeo. En tanto que Paul Scheffer y Robert Wistrich
enfocan, desde miradas contrapuestas, las encrucijadas que
enfrentan el islam y el judaismo —los Otros por antonoma-
sia en las sociedades y el imaginario europeos de ayer y de
hoy—, José Brunner analiza cémo la diferencia se convierte
en alteridad, proponiendo una ltcida lectura de las cam-
biantes respuestas a la diversidad social.

Si bien la religién siempre ha tenido un papel fundamen-
tal en los procesos migratorios, el islam es, actualmente, un
fendmeno nuevo en el mundo occidental. Ciertamente, la
presencia, en un futuro cercano, de 20 millones de musulma-
nes procedentes de familias de inmigrantes en los paises de la
Union Europea, constituye un desafio desde todo punto de
vista. A partir de esta ecuacion, Paul Scheffer plantea la po-
sibilidad de una sociedad abierta en la cual se conciba simul-
taneamente tanto el islam en Europa como el islam y Europa.
Schefter arguye que, al tiempo que los creyentes musulmanes

16 - StiviNa Scuamman GESSER



deben hacer frente al reto de ser una minoria en una socie-
dad secular, los paises receptores deben, por su parte, buscar
formas de dialogar y relacionarse con una religion que, mas
alla de los Balcanes y Turquia, no jugé un papel trascendental
en la historia moderna de Europa. Segin Scheffer, si el islam
aspira a convertirse en parte integral de la vida europea, los
inmigrantes musulmanes deberdn desligarse de ciertos aspec-
tos de la cultura de los paises de origen, aunque solo sea para
atenuar el hecho de que determinadas costumbres adquieren
un aura sacralizada que las convierte en «verdades eternasy.
A su vez, la llegada de la nueva religién deberia instar a las
sociedades receptoras a examinar, con nuevos ojos, la liber-
tad de credo. El esfuerzo que demanda incorporar una nueva
religion obligara a repensar el aporte europeo al ideal de la
sociedad abierta.

Con unalectura menos auspiciosa, Robert Wistrich rastrea
el pasado y el presente de la otredad judia en el contexto euro-
peo. Wistrich considera que la discriminacion, la persecucion
y la demonizacién de los otros ha sido una faceta casi permanen-
te de la historia del viejo continente. Sea el otro encarnado por
las mujeres (como en la caza de brujas de la era moderna), por
los disidentes o herejes, por personas de piel oscura (negros
¢} moros), 0 por los gitanos y las diversas minorias étnicas o
religiosas, estos otros son percibidos como diferentes y amena-
zadores. No obstante, sostiene Wistrich, los judios han sido —y
en cierto modo siguen representando— el otro por excelencia
en las sociedades y cultura europeas. Esta «otredad» que, se-
gun Wistrich, ha sido en parte religiosa y en parte cultural e
histérica, no solo sobrevivid a la creciente secularizacion de
la sociedad europea desde la IHustracion del siglo XVIII, sino
que se vio agravada atin mas por la modernidad — culminan-
do en un paroxismo de odio sin limites y asesinatos en masa
durante la shod (el holocausto perpetrado por los nazis). A par-
tir de esta contextualizacion, Wistrich escudrina los hilos que
conectan la tradicién cristiana y el odio secular y moderno
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hacia el judio, con sus manifestaciones mas recientes: en el
marco de una sociedad europea multicultural y pluralista y
de una creciente inmigracién musulmana a Occidente, las re-
acciones ante la realidad de un Estado judio independiente y
las repercusiones del conflicto en Oriente Medio.

A partir de los analisis de Schefter y Wistrich, José Brunner
explora el juego mutuo de dos relaciones sociales basicas que
se hallan vinculadas entre si: las de similitud, entre quienes
forman parte de un Nosotros, y las relaciones de diferencia.
Estas ultimas, que admiten la disimilitud como un hecho to-
lerable y negociable, capaz de inspirar curiosidad y empatia,
pueden facilmente ser exacerbadas al punto de convertir lo
diferente y extrafio en enemigo. Brunner enfatiza que si bien
los efectos de la similitud son tranquilizadores y reconfortan-
tes porque otorgan al individuo la sensacion de ser parte de
una comunidad, un Nosotros al que pertenece, las relaciones
entre Nosotros nunca existieron de forma aislada, sino que
siempre mantuvieron una dependencia mutua con un segun-
do conjunto de relaciones establecido entre Nosotros y Ellos,
es decir, entre grupos disimiles o al menos percibidos como
tales. Cuando la desemejanza parece tan arrolladora y fun-
damental que la diversidad no puede ser negociada o some-
tida a una regla aceptable para todos, lo que se imprime en
la conciencia social no es una imagen de diferencia sino una
imagen de otredad. Esta no es ajena a la diferencia: ambas son
maneras de darles un sentido a la diversidad y la desemejan-
za; ambas denotan maneras en las que nos relacionamos con
Ellos. No obstante, la otredad y diferencia no constituyen dos
opciones dicotémicas y estrictamente definidas, sino dos po-
los en un abanico de posibilidades en las relaciones Nosotros-
Ellos. Mientras que la diferencia permite un grado sustancial
de apertura hacia Ellos, la otredad invoca una total separa-
cién, miedo y expectativa de violencia. Mediante una lectura
que integra las perspectivas psicoanaliticas de Heinz Kohut y
de Slavoj Zizek, y las conceptualizaciones del narcisismo co-
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lectivo de tipo autovalorativo y del narcisismo denigrador del
otro, Brunner desarrolla un sugerente marco de analisis de la
dindmica psicologica de las relaciones sociales, para descifrar,
entre otros fenémenos, las encuestas de opiniéon sobre el anti-
semitismo y la islamofobia en Espana y en Europa en general.

La segunda parte de este volumen propone una mirada polié-
drica de la diversidad en el contexto espanol. Desde una di-
mension juridica, Natan Lerner analiza la relacién entre el Es-
tado democratico y moderno y las minorias, los regionalismos
y el pluralismo religioso en el derecho constitucional espaniol.
Segtin Lerner, la cuestion de las minorias estd conectada con
el problema de los regionalismos y autonomias diversas, por
un lado, y por el otro con la presencia de diversas comunida-
des religiosas, con algunas de las cuales el Estado ha suscrito
convenios especiales, dirigidos a garantizar la libertad religio-
sa y la convivencia pluralista y multicultural. En su opinién,
la Constitucion de 1978, que alude a ambos aspectos, constitu-
ye un modelo avanzado en relacién a otros paises en los que la
actitud frente al otro envuelve complejos temas en materia de
integracién, migracién, igualdad e identidad nacional. Lerner
destaca los convenios que el Estado espafol ha suscrito con
las principales confesiones no catélicas «de notorio arraigoy,
el judaismo, el islam y el evangelismo. Dichos acuerdos, se-
gun Lerner, constituyen un hito en la historia espafiola de las
libertades, a partir de los cuales las confesiones minoritarias,
relegadas cuando no perseguidas durante siglos, adquieren
un estatus especial que garantiza su actividad de culto.

Por su parte, Gonzalo Alvarez Chillida devela los princi-
pales componentes de la mentalidad antijudia tradicional,
desde el establecimiento de la Inquisicion y de los Estatutos
de limpieza de sangre, pasando por los logros y reivindicacio-
nes alcanzados al respecto por la revolucién liberal durante el
siglo XIX, la llegada y asentamiento de grupos de judios, y su
organizacion en comunidades a comienzos del siglo XX. Chi-
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llida rastrea el desarrollo de la corriente filosefardi como con-
trapartida a la llegada de las ideas antisemitas modernas, que
se haran hegemonicas entre las derechas durante la Segunda
Republica, y se convertirdn en propaganda oficial durante el
primer periodo del régimen franquista, lo que condicionard la
politica seguida con los judios del pais y con los que buscaban
huir de la Europa del Eje a través de Espana. Chillida describe
la reorganizacion de las comunidades judias a partir de 1945,
su evolucion y adquisicion de un estatus juridico en el actual
régimen democratico, cuando estos colectivos se han visto in-
crementados con nuevos inmigrantes, sobre todo de Marrue-
cos y Argentina. Chillida examina el grado de integracion de
estas colectividades y las actitudes que adoptan ante ellos di-
ferentes sectores ideoldgicos de la sociedad espanola.

Con una perspectiva comparativa, Raanan Rein y Martina
Weisz perfilan a los nuevos y viejos otros en la Espana contem-
poranea: judios, musulmanes y latino o hispanoamericanos.
Concientes de la enorme brecha que existe entre el discurso
publico y las realidades sociales, Rein y Weisz sostienen que
mientras que los medios y los politicos espafioles expresan a
menudo una hostilidad contra Israel que raya en el antisemi-
tismo, ello no ha estorbado el desarrollo de la vida judia en
Espafia. Mds atn, estos autores afirman que actualmente los
judios, tanto individual como colectivamente, gozan en Espa-
na de una riqueza y prosperidad superiores a las de cualquier
momento durante el siglo pasado. En consecuencia, las acti-
tudes espanolas hacia los judios deben ser entendidas en dos
contextos mds amplios, que requieren un enfoque compa-
rativo: por una parte, los recientes cambios demograficos en
el pais; por otra, el estuerzo por reconformar las identidades
colectivas espanolas. El andlisis comparativo de las actitudes
de la sociedad espanola hacia los tres otros tradicionales del pais
nos alejaria, de hecho, de la tendencia de muchos historiado-
res judios que consideran a éstos como las principales victi-
mas en cualquier contexto dado. De esta manera se podria
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también constatar que la islamofobia es una mayor fuente
de preocupacion que el antisemitismo para muchos dentro y
fuera de Espafia; y que, mientras que en afnos recientes hubo
varios casos de violencia contra musulmanes en Espafia e in-
clusive algunos contra latinoamericanos, practicamente no
existié ninguno contra judios.

Retomando la cuestion islimica y la inmigracion, Bernabé
Lépez Garcia examina la presencia de la comunidad marroqui,
el colectivo inmigrante mds antiguo en Espafia después de los
portugueses, junto con los ecuatoguineanos y los cubanos,
pioneros entre los latinoamericanos. Esta antigliedad, sostie-
ne Lopez Garcia, no ha conferido alos marroquies las ventajas
del reconocimiento de su aporte dentro de la inmigracion a
Espana. El autor indaga los modos en que la prolongada pre-
sencia de la sociedad y cultura arabo-musulmana en Espana
durante ocho siglos, las guerras coloniales del XIX y XXy los
altibajos de las relaciones bilaterales entre Marruecos y Espa-
na han marcado la percepcion de y las actitudes hacia dicho
colectivo. Considerando el peso de una larga experiencia his-
torica con la comunidad marroqui, Lopez Garcia cuestiona lo
que percibe como «el viejo antagonismo hispano-moro» en la
conciencia de los espanoles. A partir de estas reflexiones, Lo-
péz Garcia rastrea el itinerario de las migraciones marroquies
hacia Espafia, analiza las condiciones sociales y politicas de su
partida, el contexto y coyuntura de su establecimiento en las
diferentes regiones espafiolas y el papel que la religién islami-
ca desempenia en los recelos con que el colectivo marroqui es
percibido por la sociedad receptora.

Dentro de esta misma problematica, Ricard Zapata Barre-
ro explora la reproduccién del otro musulman en Espana a tra-
vés de practicas sociales y reacciones poh’ticas. Zapata Barrero
analiza minuciosamente dos conflictos recientes: por un lado,
el debate en torno a la construccién de mezquitas, y por el
otro, los efectos del episodio de las vinetas de Mahoma en las
fiestas tradicionales de Moros y Cristianos en 2006. Si bien en
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el primer caso el autor propone deconstruir los discursos que
justifican la resistencia a la visibilidad de los musulmanes en
el espacio publico, el analisis del segundo conflicto revela la
polémica representacion de los musulmanes impugnada den-
tro de los tradicionales festivales de Moros y Cristianos. A par-
tir de estos estudios de caso, Zapata Barrero ofrece una visiéon
global de los diferentes desafios de la inmigracion relacionada
con la construccion y reproduccion del otro, asi como de la re-
sistencia al reconocimiento publico del islam como religién
minoritaria, después de 15 afos de no aplicacion del acuerdo
entre la Comunidad Isldimica de Espana y el Estado espaniol.
Esta contradiccion pondria de relieve los siguientes hechos: el
lugar de la religién y su representacién en el espacio puablico
espanol; la ausencia de un debate serio sobre el laicismo, debi-
do ala destacada importancia de la Iglesia Catdlica; y el miedo
tanto latente como explicito a la re-islamizacion de Espana.
Mucho menos estudiados, los nuevos colectivos latinoa-
mericanos en Espafia son objeto de analisis por parte de Laura
Tedesco. La investigadora argentina ofrece un estudio porme-
norizado de las cifras actualizadas de este reciente proceso in-
migratorio, asi como de su integracién a la sociedad espanola
y de sus modalidades de asociacion. Tedesco detalla las causas
que llevan a los inmigrantes a abandonar el pais de origen, in-
cluidas las recientes crisis politicas y econémicas en América
Latina, y las razones que favorecen la eleccion de Espafia como
nuevo lugar de residencia. Tomando en cuenta el impacto de
la presente crisis financiera a partir de mediados de 2008 y las
recientes medidas impulsadas por el gobierno espanol para el
retorno de los inmigrantes, Tedesco plantea nuevos interro-
gantes sobre el futuro de la integracion de estos grupos que,
solo pocos anos atrds, era considerada ejemplar. A pesar de
la perspectiva optimista de los organismos de la Adminis-
tracién espafiola, respecto del futuro de estos inmigrantes y
de su proceso de integracion, considerados hasta el afo 2007
como un factor positivo para el crecimiento de la economia
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espanola, la crisis financiera, sostiene Tedesco, ha puesto en
evidencia los costos de la inmigracion creciente, algunos de
sus beneficios y la precariedad de la situacion laboral y social
de los inmigrantes.

Igualmente singular y novedoso, el trabajo de Donato
Ndongo-Bidyogo analiza la presencia de las minorias negras
en Espana, en especial aquellas procedentes de la actual Gui-
nea Ecuatorial. El articulo explora las diferentes actitudes de
la sociedad espanola hacia los negros que habitan en su seno,
a partir del testimonio que nos han legado textos desde el Si-
glo de Oro hasta el momento actual, en que es mas visible
la presencia de otras culturas, etnias y credos. Reflexionando
sobre el lastre de la trata esclavista transatlantica, el empleo
de mano de obra esclava en la colonizacion de América y la
explotacién por parte de Espana de una «cantera» propia de
esclavos provenientes de las islas de Annobén y Fernando Poo
y del territorio del Muni, Ndongo-Bidyogo inspecciona la in-
teraccion entre espanoles y sus colonias en el Africa central
a través de la convivencia cotidiana, las leyes coloniales y la
literatura colonial. El autor admite que si bien las superes-
tructuras politicas, sociales y culturales niegan la existencia
de racismo en Espana, la incipiente aparicion del otro negro
obliga a afrontar una realidad ciertamente conflictiva que no
es asumida en su total dimension.

La tercera parte de esta coleccion aborda el espectro de matices
que definen la diferencia y la otredad en el cine y la television
espanola, a partir de tres lecturas criticas y complementarias
sobre estos diferentes modos e industrias de la representacion.
Al adentrarse en el nuevo interés critico por el tema del
otro étnico o inmigrante en el cine espanol, Paul Julian Smith
considera que el estudiado corpus de largometrajes de tipo
socio-realista, representado por films como Alma gitana (1996)
de Chus Gutiérrez; Bwana (1996) de Imanol Uribe; Flores de otro
mundo (1999) de Iciar Bollain; asi como el premiado documental
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En construccidn (2001) de José Luis Guerin, no es suficientemente
representativo del campo audiovisual en Espana. Es por ello
que Smith se dedica al examen de la ficcién televisiva, que
considera como auténtica narrativa nacional espaﬁola y una
plataforma idénea para dilucidar cuestiones como la etnia y
la inmigracién. Mas especificamente, Smith se centra en dos
series de ambito profesional y de larga trayectoria: El comisario
(Tele s, 1999-) y Hospital Central (Tele s, 2000-) que dan muestras
—aunque distintas la una de la otra— de cierta ansiedad por
la cuestion étnica, en cuanto se refieren, respectivamente, al
«otro domesticado» del gitano y al «otro absoluto» que es el
africano subsahariano. Su comparacion y contraste con filmes
considerados candnicos sobre esas mismas tematicas develan
el modo especifico en el que el consumo televisivo hace posi-
ble que los problemas que atafien a otras etnias se integren a
la vida doméstica diaria, a partir de su «entrada» a los hogares
espafoles.

Por su parte, Tzvi Tal aborda las caracteristicas sociol6gi-
cas que condicionan los modos de prostituciéon de mujeres
latinoamericanas en Espana y como éstos son representados,
redefinidos y manipulados en la pantalla grande. A partir del
analisis de dos peliculas de origen diferente que alcanzaron
difusién global —Princesas (Fernando Le6n de Aranoa, Espana,
2005) v En la puta vida (Beatriz Flores, Uruguay/Espana, 2001)—,
Tal no solo compara la diferencia entre los puntos de vista que
ofrece cada pelicula sobre las circunstancias de la prostitucién
de inmigrantes en Espafa, en funcién de la cultura en cuyo
seno fueron producidasla unay la otra, sino también testimo-
nia las limitaciones que los discursos sociales y los intereses
vigentes en el quehacer cinematografico imponen a los tex-
tos filmicos. Tal rastrea los mecanismos que, en cada uno de
los filmes, reivindican la condicion humana de estas mujeres,
a la vez que presentan un discurso que estimula el retorno
de los inmigrantes a sus paises de origen. Estos mecanismos
comercializan laimagen de la mujer latina mediante conven-
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ciones cinematograficas y prejuicios arraigados, a la par que
presentan la «via dolorosa» de la mujer explotada en la indus-
tria sexual mediante una imagen que gratifica al espectador
—lo que, en dltima instancia, produce ingresos significativos a
la industria del cine.

Basdandose en un detenido estudio del nuevo docu-cine de
vanguardia, Jorge Carrion plantea el tema de la identidad li-
quida en la Espafa del siglo XXI. Inspirado en una pertinente
lectura de Zigmund Bauman, Carrién hace un rastreo minu-
cioso de las estrategias que utiliza el ilme del director barcelo-
nés Isaki Lacuesta, La leyenda del tiempo (2006), para «reconstruir»
las figuras habituales de la movilidad humana: el turista, el
viajero, el inmigrante. Al tratar con personajes huérfanos, un
nino gitano y una visitante japonesa cuyas historias se entre-
cruzan, arguye Carrion, La leyenda del tiempo pone en crisis el
concepto de identidad, que se presenta como una idea mutan-
te, inestable y, ante todo, subjetiva. En su opinién, el direc-
tor catalan que «<habla de Andalucia, en espanol y en japonés»
propone un tratamiento oblicuo de las tensiones raciales y de
clase que existen en el sur de la peninsula y en el resto del pais.
Al presentar innumerables detalles, afirmaciones e imdagenes
que discuten qué es Espana, el meta-texto del film insinta que
ésta es un lugar donde el flamenco es cantado y bailado por
japoneses; donde los mexicanos se convierten en camareros
argentinos y los camareros chinos son en realidad japoneses
(0 Viceversa); y donde un nino gitano que se mueve incansa-
blemente por los alrededores de su pueblo cree que Marbella
o Barcelona son el extranjero. Estas «desvirtuacionesy», que
parecerian liberar a Espana de etiquetas y nociones estables,
no anulan las diferencias culturales o la neutralizacion de los
conflictos propios del encuentro entre lo diferente o lo contra-
rio, sino que ofrecen la posibilidad de espacios fronterizos, en
este caso Andalucia, como un espacio de intersecciones y des-
vios. En el film, laidea del viaje y de frontera delinea tensiones
dramdticas y conceptuales, las cuales, al comparar Japén con
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Espana, Andalucia con el resto del pais, y las costumbres gi-
tanas con las payas o con las japonesas, relativizan y superan
las oposiciones tradicionales. De este modo, La leyenda del tiempo
realza una nueva realidad global como territorio de frontera
que se configura en el tltimo milenio.

Finalmente, la cuarta parte que cierra este volumen presenta
dos agudas y muy sugerentes miradas hacia los otros interiores
de la Espafia contemporanea. Jon Juaristi trae a debate los com-
ponentes miticos de las identidades espanolas modernas, mas
alla del <hecho vasco» y el <hecho catalany. Mari Paz Balibrea
Enriquez centra su analisis en «los Otros del pais interior por
antonomasia, desde la transicion democratica hasta el nuevo
socialismo hoy vigente: la forma de Estado de la Segunda Repu-
blica y el pensamiento politico-filoséfico del exilio de 1939».

En un sagaz analisis que recorre los debates etnoldgicos (e
ideol6gicos) que marcaron a la Espana del siglo XIX y XX —las
posturas de Miguel de Unamuno, Ramén Menéndez Pidal,
Pedro Bosch Gimpera y Julio Caro Baroja, entre otros—, Jon
Juaristi reflexiona sobre las bases miticas comunes de las iden-
tidades espanolas. El filélogo vasco arguye que las identidades
espaiolas contemporaneas son el resultado de un proceso
muy reciente, demarcado a partir de la transicion en los afios
70, periodo en el cual la consolidacion del Estado Autonémico
fue tutelada por las élites politicas del posfranquismo. Juaristi
remarca las contradicciones y ambivalencias de la conforma-
cién del paradigma multiétnico, asi como la violencia, artifi-
cialidad e inconsistencia que conllevé la concepcion unitaria 'y
castellanista, impuesta por la fuerza, desde el final de la guerra
y hasta su propia disolucioén, hacia el final de la dictadura. Al
hacer repaso de las dinamicas de la construccion de las iden-
tidades nacionales, Juaristi diferencia tangencialmente entre
aquellas identidades regionales e incluso comarcales «fuer-
tes» —donde se hablaba una lengua distinta del castellano, y
que adoptaron, desde finales del siglo XIX, el nacionalismo
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politico o diversas formas de regionalismo—, y las «nuevas»
identidades que surgieron en las regiones mayoritariamente
castellano-hablantes. Estas Gltimas se plasmaron en regiona-
lismos o nacionalismos de menor grado en los anos finales del
franquismo, cuando la oposicion al régimen trajo aparejados
movimientos de este tipo que se constituyeron con un fuerte
componente mimético a partir de los nacionalismos vasco y
catalan.

No menos critica de las indulgencias —y de los silenciamien-
tos—que se fraguaron durante la Transicion, Balibrea explora,
en primera instancia, la relacion de otredad que la Espana de
los afos 70 y hasta la actualidad ha mantenido con la Segun-
da Republica, asi como la desmemoria que ha envuelto a los
escritos politico-filoséficos de los pensadores e intelectuales
que pertenecieron al bando de los vencidos. En este sentido,
la autora critica no ya la denigracion de la Republica y las
bases de su pensamiento politico como el otro irreductible del
franquismo —lo cual era de esperar—, sino su despreocupa-
da incorporaciéon como otro que acecha a la democracia y que
puede resurgir sin control, realizada por las élites politicas
que dictaminaron su irrelevancia en la segunda transicién
democratica. Insistiendo en la necesidad de un debate abier-
to sobre la forma de Estado en la Espafa contemporanea,
Balibrea combina el analisis de discursos politicos, sociales
y culturales para demostrar como, en el momento actual,
una serie de conflictos nacionales y crisis internacionales ha
vuelto a poner en el tapete la discusion sobre la Repuablica y
el republicanismo. Balibrea desmenuza los matices y diferen-
ciaciones que surgen de la relacién entre la Espafia monar-
quica constitucional y otras versiones posibles de su Estado,
y que van desde la ignorancia desafiante y despreocupada de
la forma de Estado republicana en los afios ochenta, hasta su
reivindicacion, mercantilizacién y nuevo repudio en los tex-
tos doctrinales que lidera el altimo socialismo propuesto por
José Luis Rodriguez Zapatero.
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En definitiva, el recorrido que proponen los articulos aqui
reunidos explicita, de forma clara y concisa, la urgencia de re-
ver aquellas practicas, discursos y representaciones relaciona-
dos con la busqueda de la identidad, el rechazo a las minorias
y el desafio a la diferencia. Lejos de dar respuestas definitivas,
este recorrido ofrece un posible punto de partida para develar
el dindmico perfil de la Espana del siglo XXI.
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Partel

Diferencia y otredad
en perspectiva europea






La sociedad abiertay sus
creyentes: el islam en
Europa, el islam y Europa
Paul Scheffer”

Inmigrantes procedentes de todos los rincones del mundo han
modificado las comunidades urbanas en Europa. Cualesquie-
ra hayan sido sus propésitos originales y cualesquiera hayan
sido los nuestros, han perdido importancia hace ya mucho
tiempo. El mundo ha anidado en nuestros barrios, provocan-
do un fuerte impacto y gran confusion. Comercios, sitios de
culto, escuelas y mercados — todo y todos son afectados por la
continua migracion masiva, cuyo fin por cierto no se divisa.
De hecho, se tiene la impresion de que una gran movilidad de
personas es la caracteristica principal de una nueva era que,
a falta de mejor nombre, denominamos la era de la globali-
zacion.

Seria imprudente restar importancia o desatender esos pro-
fundos cambios. La férmula segtin la cual «la inmigracién es
un fenémeno constante en la historia» no funciona conmigo.
Cudntas veces nos encontramos con frases atenuantes de ese

* Profesor de Sociologia Urbana en la Universidad de Amsterdam. Su dlti-

mo libro es Immigrant Nations (Polity Press, 2011).
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tipo en publicaciones oficiales. La Municipalidad de Amster-
dam escribe, como si fuera una afirmacion de rutina: «Casi la
mitad de los habitantes de Amsterdam no provienen original-
mente de Holanda. No hay nada nuevo en ello. Como ciudad de
inmigracion, Amsterdam brindé durante siglos la bienvenida a
personas de diferentes extracciones y confesiones: judios por-
tugueses, hugonotes franceses y trabajadores migrantes alema-
nes». En otras palabras, las personas siempre han estado en mo-
vimiento, y por ende nuestros tiempos no son excepcionales.

Inclusive si, segin criterios histéricos, podria no haber
nada nuevo bajo el sol, de todos modos somos testigos de un
cambio radical en la composicién de la poblacién. El siglo
XVII estuvo efectivamente colmado de movimiento, pero eso
no quita relevancia a la agitacion que tiene lugar actualmente
en las grandes urbes. ;Cémo pueden los trabajadores prove-
nientes de Marruecos y Turquia que estan cambiando nues-
tras ciudades ser neutralizados comparandolos con los alema-
nes que anteriormente llegaban a ellas? El que los judios de
Portugal vinieran a Holanda escapando de la Inquisicién no
significa que la llegada de refugiados que huyen de la tirania
religiosa del islam en Irdn o Afganistan se haya convertido en
algo simplemente normal.

No cabe duda de que podemos percibir continuidades his-
toricas. Respecto al establecimiento en Europa de personas de
credos diferentes —las comunidades musulmanas en expan-
sion—, podemos aprender algo de las migraciones anteriores
de Europa a Estados Unidos, donde la llegada de catélicos pro-
venientes de Irlanda, Polonia e Italia causé gran preocupacion
y severos enfrentamientos en la segunda mitad del siglo XIX.
Por ello, para comprender la dinamica de la integracion del is-
lam en una sociedad abierta, vamos a concentrarnos primero
en analogias histéricas, y luego analizaremos lo que hay de
novedoso en la situacion actual.

Lo que necesitamos es una vision mads abierta de las friccio-
nes y choques caracteristicos de cualquier proceso de migra-
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cién masiva. Muchos investigadores actuales exhiben cierto
grado de parcialidad en sus opiniones, pero afortunadamente
podemos apoyarnos en generaciones anteriores de historia-
dores y socidlogos que estudiaron el tema de la migracion.
Oscar Handlin, por ejemplo, el mas famoso historiador de la
inmigracién a Estados Unidos, escribi6 en una época en que la
vision moralizante de la inmigracion no era todavia un tema
importante, y en que el conflicto entre recién llegados y nati-
vos no se expresaba todavia en términos de bueno y malo.

En The Uprooted: The Epic Story of the Great Migrations that Made
the American People, libro que le valié el Premio Pulitzer, Handlin
identifico las causas y consecuencias de la migracion de las
grandes masas que cruzaron el océano desde Europa hacia Es-
tados Unidos. Su narrativa puede resumirse en una frase que
constituye el motivo central de todo lo que diremos en este
ensayo: «La historia de la migracion es la historia de la aliena-
cién y sus consecuenciasy'. Alienacion y pérdida son concep-
tos claves que describen la llegada de migrantes a un nuevo
entorno.

Handlin empieza por considerar quiénes vinieron a Esta-
dos Unidos —los migrantes y su desarraigo. Decenas de millo-
nes fueron arrojados a la deriva a consecuencia de la indus-
trializacién y la enorme explosion demografica en la segunda
mitad del siglo XIX. Los trastornos y la pobreza, provocados
particularmente en las regiones agricolas, se tradujeron en
una inmigracion masiva desde paises como Irlanda, Alema-
nia, Italia, Suecia, Noruega y Polonia.

La migracion fue y es primariamente un relato de la rela-
cién entre ciudad y campo; ademas de los artesanos, la mayo-
ria de quienes buscaron refugio en Estados Unidos eran agri-
cultores. Handlin describe su pérdida de estatus y su sensacién
de humillados en el nuevo pais, al convertirse de campesinos

1 Oscar Handlin, The Uprooted. The Epic story of the Great Migrations that made the
American people, Boston 1952, p. 4.
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independientes en trabajadores asalariados. La vida familiar se
vio particularmente afectada; las antiguas familias extensas
se fueron disgregando, las aptitudes tradicionales se volvieron
stbitamente improductivas. «La soledad, la separacién de la
comunidad aldeana y la desesperacién ante la insignificancia
de sus propias capacidades humanas constituyeron los ele-
mentos que colorearon en América la vision del mundo de
€s0s campesinosy”.

En esas circunstancias desconocidas, muchos revirtieron
a la seguridad de la tradicién, particularmente la tradicién
religiosa: «En ese sentido, todos los inmigrantes eran con-
servadores, tanto los disidentes como los campesinos. Todos
procuraban consolidar sus ideas dentro de las fortificaciones
de instituciones religiosas y culturales que los mantuvieran
enteros contra el extrano Nuevo Mundo»’. Lo que me inte-
resa sobre todo es ese conservadurismo —revertir a antiguas
costumbres y habitos a fin de sobrevivir en un entorno en-
teramente nuevo, generalmente urbano. El resultado final
fue a menudo un sentimiento de no pertenecer ya a ninguna
parte, concluye Handlin: «<De ese modo habian completado su
alienacion respecto a la cultura a la que llegaron, asi como de
aquella que habian abandonado»'. Esa tierra de nadie tipifica
también la experiencia de muchos migrantes contempora-
neos, que buscan asideros en una sociedad nueva pero no los
encuentran.

No sélo los migrantes sufren de desorientacién, sino tam-
bién los que ya viven en el pais receptor. Al fin de cuentas, esa
tierra no es una tela en blanco, sino un pais con su historia
de costumbres y hdbitos, leyes e instituciones. La poblacién
nativa se ve también perturbada y debe procurar recuperar el
equilibrio. Handlin entendié muy bien ese lado de la historia:

2 Ibid., p. 108.
3 Ibid., p. 116.
4 Ibid., p. 28s.
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«Mas tarde dirian que todo en el barrio estaba tan bien hasta
que llegaron los otros. Los otros trajeron estilos foraneos y un
habla ininteligible, vestimenta extranjera y comidas curiosas,
eran pobres, trabajaban duro y pagaban alquileres mas altos
por viviendas inferiores»’.

En un estudio anterior sobre inmigrantes en Boston, Handlin
emple6 expresiones cautelosas como «desasosiego socialy, «vaga
incomodidad» y «desconfianza latente» para describir las actitu-
des de los residentes de la Boston decimonénica para con los in-
migrantes irlandeses’. Los conflictos eran entonces tan feroces
como lo son hoy, y pasarian por lo menos cincuenta afos an-
tes de que la ciudad hallase un nuevo equilibrio: «Los conflic-
tos grupales dejaron una cicatriz permanente que desfiguré
el rostro de la vida social de Boston». Sin embargo, Handlin
adopta un enfoque perspicaz del conflicto, sin culpar por las
tensiones ni a los nativos ni a los recién llegados.

La evocacion de una cierta imagen de la comunidad antes
de que todo cambiara es una reaccién comprensible. No sélo
vemos esa resistencia a lo largo de toda la historia de la inmi-
gracion norteamericana; obviamente, estamos muy familia-
rizados con ella en nuestro propio tiempo y lugar. Debemos
reconocer la existencia entre los nativos de un sentimiento
segin el cual algo de la sociedad que les era familiar se estd
perdiendo, del mismo modo que reconocemos los sentimien-
tos de desarraigo de muchos recién llegados.

No es asombroso, por ende, que antiguos y nuevos com-
partan la misma sensaciéon de pérdida, porque la causa de su
inquietud es la misma. Ante todo, por supuesto, los migrantes
encarnan un mundo a la deriva, pero, en parte debido a su
llegada, los nativos se ven arrastrados por esos cambios aun

5 Ibid., p. 189.

6 Oscar Handlin, Boston’s Immigrants. A Study in Acculturation (1941); 2 ed., Cam-
bridge 1959, p. 184.

7 Ibid., p. 206.
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dentro de su entorno cotidiano. Como dice Handlin, esa es
la condicion compartida de los pueblos modernos. Todos y
cada uno estdan atravesando una experiencia desorientadora.
Efectivamente, «la historia de la migracién es la historia de la
alienacion y sus consecuencias»®.

Un ciclo de integracion
La alienacion es parte de una historia continua. En la década
de 1920, Robert Park resumia el «ciclo de relaciones raciales»
como una trayectoria que empieza por la evasion del proble-
ma, pasa por el conflicto y conduce a la adaptacién y la asi-
milacion’. La filosofia que subyace a esto es bien conocida: los
inmigrantes al llegar tienden a aislarse, en parte debido a la
reaccion de distanciamiento por parte de la sociedad circun-
dante. Mas tarde, los inmigrantes y sus hijos tratan de con-
quistar su propio sitio en el pais receptor, lo cual conduce a
fricciones y conflictos. Luego, los recién llegados y los nativos
procuran un compromiso y, si el mismo funciona, la sociedad
circundante asimila a los inmigrantes y a sus descendientes.

Ese es el ciclo deseable, en el que se puede reconocer un
modelo integrado por tres generaciones. La primera es la del
aislamiento y la evasion del contacto; los hijos de los inmi-
grantes se niegan a aceptar ese estado de cosas y reclaman sus
derechos, entrando en inevitable conflicto con los ciudadanos
establecidos y apuntando a la necesidad de un compromiso.
Finalmente, la tercera generacion de los nietos tienen la opor-
tunidad de asimilarse sin demasiadas dificultades y de partici-
par en la sociedad sin demasiadas fricciones.

Naturalmente, ese cuadro es meramente esquematico: la
realidad no puede ser dividida en fases y generaciones de una
manera tan nitida. También hay mucho que discutir atin en

8 Ibid., p. ss.
9 Robert Ezra Park, Race and Culture. The Collected Papers, Glencoe 1950, vol. 1,
p- 150.
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cuanto al supuesto punto de llegada, la «asimilaciény, cuya
definicién es muy controvertida. Pero lo que me interesa aqui
es que la integracion de cualquier movimiento migratorio de
dimensiones considerables siempre acarrea conflictos inevi-
tables. Muchos paises europeos se encuentran actualmente
enredados en esa etapa.

Estaidea de un ciclo de integracion puede ser ilustrada con
la considerable inmigracién irlandesa, vividamente ilumina-
da por Oscar Handlin en su maravilloso libro, ya mencionado,
sobre las oleadas migratorias llegadas a Boston desde 1840. Ha-
cia 1850, la poblacién irlandesa de la ciudad era de unos 54.000,
en un total de escasos 140.000 habitantes. Las condiciones de
vida de esta nueva subclase eran aterradoras. Amontonados
en viviendas precarias sin condiciones sanitarias, fueron pre-
sa frecuente del célera, la tuberculosis y otras epidemias que
habian sido erradicadas de Boston mucho tiempo atras. La ex-
pectativa de vida era baja, y se decia que un inmigrante irlan-
dés vivia —o mas bien luchaba por sobrevivir, por las buenas o
por las malas— un promedio de catorce anos tras su llegada a
América.

La brecha entre los inmigrantes irlandeses y la sociedad re-
ceptora amenazaba con ensancharse, escribe Handlin, «pues
durante mucho tiempo se vieron condenados a constituir
un nudo masivo en la garganta de la comunidad, indigerido
e indigerible»”. El rechazo a vivir junto a ellos no provenia
s6lo de razones econémicas sino también de componentes
culturales y religiosos. El catolicismo muy tradicionalista de
los irlandeses se hallaba muy alejado del protestantismo ma-
yormente liberal de gran parte de los bostonianos. Su amarga
experiencia histérica habia depositado en los irlandeses un fa-
talismo diametralmente opuesto a la ideologia dominante de
progreso. Se oponian a todas las variedades de reformas, desde
la abolicion de la esclavitud a los derechos de las mujeres y el

10 Handlin, Boston’s Immigrants, p. s5.
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establecimiento de la educacién publica. El contraste con el
resto de la poblacién no podria haber sido mayor, y la anglo-
fobia que los irlandeses traian consigo, aunque comprensible,
no ayudaba a cerrar la brecha. Es interesante notar que la re-
sistencia a la inmigracién irlandesa fue de hecho un conflicto
entre una mayoria reformista y una minoria tradicionalista.
No requiere mucha imaginacion ver a los inmigrantes mu-
sulmanes marroquies del siglo XX en los catélicos irlandeses
del XIX.

Se podrian extraer diversas conclusiones de la historia de
los catélicos irlandeses en Boston. En primer lugar, podemos
ver que a la larga se integraron exitosamente y las diferencias
que alguna vez fueron irreconciliables dejaron de suscitar la
misma hostilidad en afos posteriores. Pero existe otra pers-
pectiva posible. La historia de los irlandeses en Boston mues-
tra que la inmigracién puede perturbar y dividir a una co-
munidad urbana durante muchos afios. Y téngase en cuenta
cuanto tiempo pas6 hasta que el pais eligié a un presidente
cat6lico. Durante su campafa, John F. Kennedy tuvo que en-
fatizar repetidamente que sus lealtades se hallaban con Esta-
dos Unidos y no con el Vaticano. Mas de 100 afios después de
la llegada de los primeros inmigrantes irlandeses, todavia se
hallaba difundida la duda de si uno de sus descendientes era
persona adecuada para el cargo mas elevado del pais.

De modo que podemos observar la existencia de un ciclo,
desde el rechazo, a través del conflicto y hasta la adaptacion.
Es obvio que en la Europa de hoy hemos atravesado la fase del
rechazo. El modelo para ese episodio es el «multiculturalis-
mo», que traté de hallar los términos para una coexistencia
pacifica de comunidades culturales que convivian una junto
ala otra sin mayor contacto. Ahora, estamos ineludiblemen-
te inmersos en el periodo de conflicto y estamos buscando
un nuevo acuerdo. Ese conflicto es necesario y puede resultar
productivo silogramos poner limites a la violencia. Como es-
cribié el socidlogo Simmel: «Nuestra oposicién nos hace sen-
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tir que no somos totalmente victimas de las circunstancias.
Nos permite probar conscientemente nuestra fuerza y eso es
lo Gnico que otorga vitalidad y reciprocidad a condiciones de
las que, sin semejante correctivo, nos alejariamos a cualquier
precio»".

Es dificil predecir cuan largo y turbulento serd este pe-
riodo. Sabemos atin demasiado poco sobre la dinamica gene-
racional de integracion, por la simple razén de que hasta el
momento hemos visto en Europa demasiado poco de la terce-
ra generacion, y no estd claro como sus cambiantes circuns-
tancias van a afectar el proceso de integracién. Lo que esta
claro es que todo proceso de integracion acarrea conflictos,
fricciones y choques. Asi ocurrié en Estados Unidos, y ello se
estd repitiendo en la Europa de hoy.

Es necesaria una implicacion mucho mayor, y ello debe
sustentarse en una clara idea de integracion. El escaso entu-
siasmo del reacio pais receptor se evidencia ante todo en la
forma en que consideramos la cuestion de la ciudadania. Du-
rante demasiado tiempo, la naturalizacién ha sido vista en
forma demasiado superficial. La filosofia subyacente fue que
una rapida y facil naturalizacion ayuda a la integracion, pero
de hecho el establecimiento de requerimientos para obtener
la nacionalidad exige un esfuerzo. La subestimacién de la ciu-
dadania no es una buena idea. Si alguien elige adoptar una
nueva nacionalidad, ademads de adquirir derechos ello deberia
implicar la aceptacion de obligaciones.

El profesor de Derecho y escritor de origen irani Afshin
Ellian describe su desilusion: «Recibi el documento relativo a
la decision mas importante para mivida, es decir, mi naciona-
lidad holandesa, por correo. Era una simple carta burocratica,
firmada por el director del Departamento de Inmigracién y
Naturalizacién. Mi alegria se vio reducida por una profunda
sensacion de incomodidad y decepcién. EI momento de ob-

1 Georg Simmel, On individuality and socialforms, Chicago 1971, p. 75.
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tencion de la ciudadania deberia ser ritualizado, por respeto
tanto al nuevo ciudadano como a la Constitucion»”.

No se favorece a los inmigrantes que desean nacionalizarse
en el nuevo pais al no exigirles nada. La ausencia de preguntas
deja muy claro que a nadie le interesan mucho las respuestas.
El mensaje velado es: «De todos modos, nunca serds parte de
esta sociedad. No esperamos de ti influencia alguna en nada.
Simplemente quédate donde estds, no te muevas fuera de tu
propio circulo y, en particular, conserva con afecto tu identi-
dad propiay.

De ese modo, no se asume compromiso alguno, porque sa-
bemos muy bien que cuando una sociedad demanda cosas de
los recién llegados, al mismo tiempo asume una obligacion.
La integracién exige un autoexamen y no ha existido gran
entusiasmo por realizarlo. Quizas somos tan tolerantes que,
por encima de todo, no queremos hacernos las cosas dificiles
a nosotros mismos. Durante los anos recientes, ha quedado
claro que la llegada de tantos inmigrantes y su dificil integra-
cién han provocado una verdadera crisis de ciudadania en el
pais receptor.

Poner el acento en la «diversidad» no resuelve el problema.
Deberia resultar obvio que una sociedad abierta se caracteriza
por la diversidad de opiniones, estilos de vida y creencias. Pero
aun en una democracia liberal la diversidad posee sus limites;
no toda identidad posee el mismo valor o significacion. Como
la tolerancia debe defenderse contra la intolerancia, no puede
permanecer indiferente a extremismos religiosos o politicos.
Adherir a una diversidad sin restricciones significa en tltima
instancia defender las creencias y costumbres tradicionales
contra la investigacién critica.

El énfasis en la diferencia es también sospechoso por otra
razén. En paises que cantan loas a la sociedad multiétnica o

12 Ellian Afshin, «Leve de monoculturele rechtstaaty, NRC Handelsblad,
30/11/2002.
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multicultural, existe un real peligro de que no sélo las mino-
rias sino también la mayoria comiencen a pensarse a si mis-
mas en términos étnicos, especialmente si en muchas ciuda-
des la mayoria se ha vuelto minoria. Samuel Huntington cita
a un sociblogo norteamericano que ha senalado el peligro de
«etnizacién» de la poblacién mayoritaria: «<Nos guste o no, los
blancos de clase media y clase media baja se ven a si mismos
como minoria y han adoptado una postura de victimas»".
Por toda Europa vemos un movimiento tendente a proteger
la amenazada identidad nacional, con todas las problematicas
consecuencias que ello acarrea.

En vez de hablar todo el tiempo de minorias y mayorias,
o de identidades que deben ser defendidas contra un mun-
do exterior, deberifamos adherir al ideal de una ciudadania
compartida a la que todos puedan aspirar. Todo el jabilo bien
intencionado en torno a la diversidad no pudo proveer una
respuesta, porque las preguntas fueron ineludibles: ;Qué te-
nemos en comun, tomando en cuenta todas las diferencias?
;Qué mantiene unida a una sociedad en tiempos de inmigra-
cién masiva, particularmente en las areas urbanas donde se
instala la mayoria de los inmigrantes? Esa busqueda es parte
de una revaluacién mas amplia, destinada a hallar un nue-
vo equilibrio entre derechos y obligaciones, entre desarrollo
individual y dependencia mutua, entre privacidad y orden
publico. Necesitamos una idea mas rica de lo que puede cons-
tituir la ciudadania en nuestra época.

Comenzamos esta busqueda estableciendo un sentimien-
to de alienacién y pérdida por parte tanto del inmigrante
como del nativo. Habremos adelantado cuando logremos de-
rivar una renovacién a partir del impacto de lo desconocido.
Lainmigraciéon no conduce necesariamente a una pérdida de
fuerza; por el contrario, una vez que logremos internalizar la

13 Samuel P. Huntington, Who Are We? The Challenges to America’s National Iden-
tity, Nueva York 2004, p. 315.
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inmigracion, nuestras sociedades se haran mas universales,
y por ende mas competitivas, dentro de un mundo globali-
zado.

El hecho de que hayamos presentado con dureza el impac-
to de lainmigracién quizds ayude a dejar clara la necesidad de
renovacion. Quien pretenda trivializar la migracion repitien-
do unay otra vez que no hay en ella nada nuevo, no sélo pasa
por alto una importante experiencia adquirida hoy en dia en
las grandes ciudades europeas, sino que, lo que es mas impor-
tante, deja de ver que la nueva migracion ofrece una opor-
tunidad Gnica para la introspeccion y la mejora de nosotros
mismos. La reciente inmigracién nos fuerza a superarnos, a
elevarnos por encima de nuestras inhibiciones. Quizds eso sea
pedir mucho, pero quien no pide mucho en este mundo fra-
casa miserablemente.

Casi un siglo atrds, el sociélogo norteamericano Henry
Pratt Fairchild ya lo sabia. Mucho de lo que escribi6 resulta
ahora obsoleto, pero fue capaz de ver que el grado en el cual
los migrantes son capaces de sentirse parte del pais que los
ha acogido no depende exclusivamente de ellos: «<Antes de
apresurarnos a echarle al inmigrante la responsabilidad por
su lenta asimilacion, deberiamos considerar cuidadosamen-
te si no es nuestra propia casa la que necesita ser ordenada»".
En otras palabras, s6lo podemos hablar de integracion si es-
tamos dispuestos a mejorar nuestra sociedad. En palabras
de Fairchild: «Para que el inmigrante ame a Estados Unidos,
debe primero tener la oportunidad de experimentar Estados
Unidos, y una vez que los haya experimentado debe hallarlos
dignos de amor. Ni los discursos ni las leyes ni las amenazas
haran que el extranjero ame a Estados Unidos si no los en-
cuentra dignos de amor; y ninguna medida de extranamiento
y desconocimiento puede impedirle amar el pais si al final de

14 Henry Pratt Fairchild, Immigration. A World Movement and its American Significance,
Nueva York 1925 (ed. revisada), p. 426.
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cuentas lo halla digno de su amor»”. No debemos perder de
vista la distancia que nos separa de nuestros ideales. Al fin de
cuentas, una sociedad abierta aspira a la autocritica. Debemos
estar dispuestos a convertirnos en lo que decimos que somos.

La adaptacion del islam

Gran parte de la inmigracion actual puede comprenderse a
laluz de la historia. En las grandes ciudades de Europa, pode-
mos aqui y ahora enfrentar muchos de los problemas que los
inmigrantes polacos o italianos experimentaron a principios
del siglo XX en Estados Unidos. Nada nuevo hay en el hecho
de que los inmigrantes atribuyan especial significado a su fe:
icudn a menudo dieron aquéllos prioridad a reproducir sus
lugares de culto en el pais receptor, a fin de retener algo de su
pais de origen? En cierto sentido, los inmigrantes de hoy sim-
plemente estan repitiendo una vieja practica.

;Es posible, entonces, que no haya nada nuevo en la inmigra-
cién actual? No: viejas y recientes migraciones poseen mucho en
comun, pero existen también sustanciales diferencias. Algo real-
mente nuevo esta sucediendo. La religion siempre desempend un
papel fundamental en el proceso migratorio, pero el islam es un
fenémeno totalmente nuevo en el mundo occidental. Y no sélo
en ¢, sino en Ja misma historia del islam: la presencia de mino-
rias musulmanas dentro de una sociedad liberal y laica no posee
precedentes. El hecho de que, antes de que pase mucho tiempo,
unos 20 millones de musulmanes han de residir en los paises de
la Unién Europea —y quizas muchos mas cuando Turquia ingre-
se en la misma— constituye un desafio desde todo punto de vista.
No sélo para los musulmanes religiosos, sino también para las
sociedades receptoras, que buscan una manera de relacionarse
con una religion que, hasta ahora, se manej6 siempre como cre-
do de una mayoria. No ayuda el hecho de que, desde el 11 de sep-
tiembre, el islam se haya vuelto tan controvertido en Occidente.

15 Ibid., p. 425.
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El punto muerto en que nos hallamos actualmente es par-
cialmente causado por nuestra incapacidad de hallar una ma-
nera mas o menos estable de manejarnos con el islam como
una nueva religién dentro de nuestra sociedad. Ese «nuestray
se refiere expresamente también a los musulmanes. Una can-
tidad de claras opciones resultan ineludibles. Las mismas, sin
embargo, resultaran aceptables solo si se basan en el principio
del tratamiento igualitario. Nada alimenta la desconfianza
mds que la impresién de un doble criterio.

Las cuestiones concretas que estan involucradas son tres.
Primero, en qué medida se observa en Europa la separaciéon
entre Iglesia y Estado que constituye la base de la libertad re-
ligiosa. Sobre ese fundamento podemos entonces preguntar a
los musulmanes si, ademads de su derecho a la libertad religio-
sa, estan también dispuestos a aceptar el deber de defender esa
misma libertad para otras creencias o para la falta de creen-
cia. Ademds, debe preguntarseles también si estan dispuestos
a conceder la libertad que reclaman como grupo a todos los
miembros de su propia comunidad.

Examinemos estos puntos mas de cerca. ;Cémo podemos
manejarnos con el islam en base a laidea de tratamiento igua-
litario? Esaidea comienza con la separacion de Iglesia y Estado,
que se halla en la base de la libertad religiosa. Existen multi-
tud de nociones erréneas acerca de dicha separaciéon. Muchas
personas piensan que Holanda alcanz6 la tolerancia religiosa
en una etapa temprana, pero la historia nos ensena que, se-
gun los criterios actuales, no existia en la Republica separa-
ci6én entre Iglesia y Estado. El siglo XVII presencié una lucha
entre el principio de libertad de conciencia, tempranamente
adoptado, y lanocién de la Iglesia Reformada como Iglesia pu-
blica, nocion privilegiada por el gobierno.

De esa era podemos también aprender que la separacion
entre Iglesia y Estado no debe sélo salvaguardar a éste de una
presion impropia de la Iglesia sino, igualmente y a veces mas
aan, proteger a la Iglesia contra la intervencion estatal. Me
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parece que, inclusive en nuestro tiempo, demasiado a menu-
do la separacion de Iglesia y Estado es solo practicada con el
fin de proteger al Estado. Ciertamente, con respecto al islam
debe reiterarse que, en principio, nada deberfa impedir que los
musulmanes practiquen libremente su creencia. La mezquita
posee aqui su lugar, por principio. El Estado deberia adoptar
una actitud de reserva.

Cuando enfatizamos este principio de tratamiento iguali-
tario, debemos preguntarnossien la actualidad realmente nos
comportamos en Europa segin esa idea. Innumerables paises
poseen regulaciones que contradicen la separacion de Iglesiay
Estado. Considérese, por ejemplo, el impuesto a la Iglesia que
los alemanes se ven obligados a pagar, la posicion oficial de la
Iglesia Anglicana en Gran Bretana, el subsidio estatal a las es-
cuelas religiosas en Holanda y otros paises, o los crucifijos en
las aulas y tribunales italianos. Si se les pide a los musulmanes
que reconozcan la libertad religiosa, se debe estar preparado
para actuar de la misma manera. Un nuevo compromiso so-
cial es sélo posible en base a la separaciéon de Iglesia y Estado.
La secularizacién de las instituciones debe ser completa.

Los limites pueden y deben fijarse sobre esta base de trata-
miento igualitario a todas las religiones. Para poder combatir
de modo efectivo al islam politico, es necesario que observe-
mos escrupulosamente el principio de libertad religiosa. Sélo
entonces es posible plantear a los musulmanes una pregunta
imperativa: jAcaso el ejercicio del derecho a la libertad reli-
giosa no acarrea una irrevocable obligacion de defender esa
misma libertad para otras creencias y creyentes? Porque lo que
rechaza el islam politico, no sélo con palabras sino también
con amenazas y violencia, es el deber de defender la libertad
religiosa.

Esta interpretacion islamica radical no surgié en un vacio.
Con demasiada frecuencia los musulmanes dividen el mundo
en dos, nosotros y ellos. Cuando la libertad religiosa se utiliza
para difundir el desprecio por los no-musulmanes, el derecho
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que los musulmanes invocan resulta socavado. De ese modo,
inevitablemente llega el momento en que los musulmanes
generan su propia imposibilidad de vivir en una democracia
con diversidad religiosa. El derecho a la libertad religiosa va de
la mano con el deber de respetar la libertad de otros. Ello se
aplica a todos, y por ende también a la comunidad islamica. Si
no estan dispuestos a aceptarlo, los musulmanes van a estig-
matizarse y marginarse a si mismos.

Hace muy poco fui invitado a tomar parte en un debate
interreligioso con un imam, un obispo y un rabino, en cali-
dad de no creyente. Todo debate exige un par de principios
consensuados, y un debate entre religiones ciertamente exige
la aceptacion de la libertad religiosa como punto de partida.
Sin embargo, el imam no la aceptaba: Si, eso es lo que estipula
laley holandesa, pero puede existir una situacion diferente en
otra parte; autoridades superiores deben emitir juicio sobre
ello. Podemos interpretar esa postura en forma pragmatica
—considerar que el imam, en Gltima instancia, aceptaba la li-
bertad religiosa en Holanda—, pero ese es el camino de menor
resistencia. Especialmente cuando se habla de tratamiento
igualitario, deberia esperarse, en principio, un poco mas de
coherencia.

La integracién del islam en la democracia demandara,
por ende, importantes ajustes. Debido a la migracién, se ha
producido una situacién singular: por primera vez en su his-
toria, los musulmanes constituyen una minoria dentro de
una sociedad liberal y laica. Por ende es todavia prematuro
decidir que los principios democraticos y el islam tal como
es practicado aqui no podran armonizarse nunca. El éxito de
la adaptacion del islam a Europa es una pregunta abierta; al
carecer de garantias, resulta crucial la claridad respecto de un
numero de principios.

De hecho, el principio de equidad posee otra consecuencia
inevitable. Quien exige libertad religiosa en tanto grupo, debe
estar dispuesto a conceder esa misma libertad a los miembros
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de ese mismo grupo. Sin embargo, en este momento movi-
mientos alternativos dentro del islam se hallan a menudo en
el ostracismo. Piénsese en lamanera en que son excluidos gru-
pos mas liberales como el Alevi y el Ahmadiya. La demanda
de libertad religiosa deberia al menos acarrear una aceptaciéon
del pluralismo dentro del circulo al que pertenece el deman-
dante. La mayoria de los musulmanes no estan dispuestos a
cumplir con ese principio. Lo que tenemos, en consecuencia,
no es una comunidad isldmica sino una coleccién dividida de
creyentes que poseen poco en comun.

Los musulmanes hallan dificil reconocer las diferencias
en su propio ambito, pero el tema de la apostasia constituye
un tabt aun mayor: confesar abiertamente que ya no se cree
equivale a una exclusién social o algo peor. También aqui, si
un grupo exige su derecho a practicar libremente su religién,
no puede sino aceptar ese mismo derecho en su propio seno,
porque la religion ha de ser libremente practicada o rechaza-
da. Nada de eso ocurre en la actualidad.

Lalibertad religiosa no excluye la critica a la religion. Por el
contrario, el precio de una sociedad libre incluye la critica de
las tradiciones religiosas como parte de un debate abierto. Es
de esperar que los criticos sean por lo menos algo delicados,
pero, sea como sea, hablar libremente de lo que para otros es
sagrado puede a veces constituir una profunda ofensa. Y eso
es exactamente lo que ocurre. Si los musulmanes desean vi-
vir aqui con la idea de que el Coran o el Profeta se hallan por
encima de toda critica y nunca pueden ser objeto de una sa-
tira, se encuentran en un callejon sin salida. El episodio de la
caricatura nos ensené que la libertad religiosa y la libertad de
criticar la religion son inseparables.

Reiteré esta argumentacion en un programa de television
norteamericano, lo cual gener6é una reaccién excepcional-
mente reveladora de una organizacién musulmana en Estados
Unidos, la cual afirmé, en una declaracion puablica: «<Nosotros
en tanto comunidad musulmana norteamericana exigimos
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el derecho humano a la autodefiniciéon»*. ;Desde cuando la
«autodefiniciéon» ha sido un derecho humano? ;Desde cuando
se permite s6lo a los creyentes comentar los libros sagrados?
Aserciones tan notables como esa no pertenecen a la demo-
cracia; toda creencia pertenece a todos, en el sentido de que
todos tenemos opiniones y las expresamos libremente.

Los intentos de los gobiernos holandés y britdnico de rein-
troducir la blasfemia como un delito son por lo tanto impru-
dentes, por decir lo menos. ;Por qué insultar a los dioses ha de
ser peor que insultar a nuestros préjimos humanos? Cualquier
persona que defiende el principio de equidad no puede sino
considerar que las filosoffas religiosas y laicas son iguales ante la
ley. Ciertamente existen limites a la libertad de expresion, pero
esos limites no excluyen la critica o la burla a una creencia. En
caso contrario, deberiamos quemar en la hoguera el Elogio de la
locura de Erasmo, uno de cuyos capitulos se titula «<AGn mas es-
tulticia en las Sagradas Escrituras». La tolerancia no puede ba-
sarse en el miedo.

La equidad no significa que todo el mundo deba adoptar de
repente ideasliberales. Como otros creyentes tradicionales, los
musulmanes conservadores pueden rechazar una institucién
como el matrimonio homosexual, con tal que acepten que la
mayoria ha adoptado por ahora una decisién diferente. Y vi-
ceversa, quienes critican la religiéon deben por principio estar
dispuestos a defender la libertad religiosa, porque la coaccién
en cuestiones de fe es un ataque contra la democracia. Eludir
diplomaticamente el problema no ayuda a manejarse con el
islam; silo hace la honestidad para con los principios compar-
tidos de la libertad religiosa.

Elislam en Europa, el islam y Europa
Por el momento, estamos trabados en conflicto con un islam
politizado, conflicto cuyo final no esta a la vista. Ese clima in-

16 Comunicado de prensa del Muslim Public Affairs Council (15/3/2005).
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ternacional proyecta su sombra sobre los intentos de integrar
en Europa a las minorias musulmanas. Existe una clara inte-
raccion entre el islam en Europay el islam y Europa. La presen-
cia de millones de musulmanes en Europa occidental influye
actualmente sobre las decisiones politicas tanto domésticas
como exteriores. La situacién fue muy diferente durante la
Guerra de los Seis Dias en 1967, porque cuarenta anos atras la
presencia e impacto de las comunidades musulmanes era mas
bien marginal.

No debemos subestimar el desafio de un islam politizado.
Ian Buruma y Avishai Margalit llegan a la conclusion correcta
en Occidentalism, su ensayo sobre la imagen de Occidente en el
mundo musulman: «Reducir toda una sociedad o una civili-
zaciéon completa a una masa de parasitos desalmados, deca-
dentes, codiciosos, desarraigados, descreidos e insensibles es
una forma de destrucciéon intelectual»”. Esa actitud se halla
también presente en las comunidades musulmanas de Eu-
ropa, pero debemos distinguir entre un sentimiento religio-
so ortodoxo y conservador, y un islam politizado y radical.
Mientras que la ortodoxia en Europa es sobre todo una postu-
ra defensiva de creyentes musulmanes que quieren resguar-
dar sus tradiciones en un entorno liberal, el islam radical se
vuelve ofensivo cuando se propone destruir las democracias
liberales. En términos generales, puede concluirse que las ac-
titudes conservadoras estan mas difundidas que las filosofias
radicales que rechazan la democracia como tal.

El intento de separar los problemas con las minorias mu-
sulmanas en Europa de la confrontacién mundial con un islam
politizado nos resultard totalmente beneficioso. Es una cuestion
dificultosa, pero mucho mas urgente en Europa que en Estados
Unidos, donde el impacto del islam en la realidad doméstica no
es tan importante como en Europa. El investigador norteame-

17 lan Buruma y Avishai Margalit, Occidentalism: The West in the Eyes of Its Ene-
mies, Nueva York 2004, p. 10.
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ricano John Esposito tiene razén al aducir: «La mayoria de los
norteamericanos todavia tienen que asumir que los musulma-
nes son “nosotros”, pero muchos musulmanes tampoco han re-
suelto todavia el problema de la relacién entre su fe y laidentidad
nacional: ;van a seguir siendo musulmanes en Estados Unidos o
van a convertirse en musulmanes norteamericanos»"

En Europa, las politicas interiores y exteriores han estado
interactuando de forma mucho mds acentuada en cuanto a
las relaciones con el mundo musulman. Pero lo que podemos
observar en los recientes conflictos en torno a las caricatu-
ras danesas y la pelicula Fitna es un creciente distanciamiento
entre las comunidades musulmanas en Europa y el conflicto
mundial con un islam radicalizado. Numerosos dirigentes de
comunidades musulmanas han aparecido en los medios dra-
bes como al-Jazeera criticando las amenazas emitidas contra
Dinamarca y Holanda, adhiriendo al imperio de la ley como
su propia ley e insistiendo en que el retrato de los musulma-
nes en Europa como una minoria oprimida privada de dere-
chos constituye simplemente una caricatura.

El creciente involucramiento de los musulmanes en la vida
politica —el nuevo alcalde de Rotterdam, Ahmed Aboutaleb, es
hijo de inmigrantes marroquies— constituye una marca de ese
cambio. Los musulmanes en Europa comprenden cada vez mas
que no constituyen un objeto pasivo de la tolerancia o intole-
rancia ajena, sino que pueden ser actores e influir en el modo en
que los no-musulmanes perciben sus divididas comunidades.

Deberfamos evitar el error de aceptar sin mayor reflexion
la autodefinicion de muchos musulmanes en Europa, que di-
rian «soy marroqui» o «soy pakistani» aunque hayan nacido
en Francia o Gran Bretafa. Pero, al mismo tiempo que afir-
man ser marroquies o pakistanies, cuando pasan sus vacacio-
nes en el pais de sus padres descubren que no pertenecen al

18 Yvonne Haddad y John L. Esposito (coords.), Muslims on the Americanization
Path?, Oxford 2000, p. 18.
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mismo, aunque no den el paso adicional de reconocer que el
pais en el que crecieron es su verdadero hogar.

En su novela Judith en Jamal, el escritor marroqui-holandés
Fouad Laroui presenta humoristicamente esa confusion. Cuan-
do Jamal y su amigo realizan una breve visita a parientes en Ma-
rruecos, se sienten desorientados ante la autoridad arbitraria de
los gendarmes, junto con muchas otras cosas que les resultan
estrafalarias. De regreso a Paris, mantienen el siguiente didlogo:

—De modo que nosotros no inventamos el cuscus, jeh?

—A quiénes te refieres cuando dices «nosotros»? ;Y quién
exactamente eres tu?

—Soy un beur, un 4rabe, ;qué otra cosa voy a ser?

—Tonterias. ;Qué sabes de la historia arabe? No hablas arabe;
no eres arabe para nada. Eso es lo que yo pienso y nadie podra
convencerme de otra cosa.

—T si que sabes complicar las cosas mas simples. Ahora re-
sulta que de repente yo no sé ni siquiera quién soy. Al menos
todavia soy musulman, ;no?

—iEsta si que es buena! ;TG Tt no durarias quince minutos
en Teherdn. Lo Gnico musulman o drabe que hay en ti es tu
nombre. Y un nombre no es mas que aire.

—Entonces, demonios, ;donde estan mis raices?

—No eres un drbol; no tienes raices. Y suponiendo que las
tengas. .. ;donde naciste?

—En Paris®.

Lo que resta es la gran sombra amenazante del terrorismo.
Existen varios estudios mas bien pesimistas sobre la capacidad
europea de enfrentar ese desafio. Pensemos en los recientes
libros de Bruce Bawer, While Europe Slept: How Radical Islam is Des-
troying the West from Within*, y de Walter Lacqueur, The Last Days

19 Fouad Laroui, Judith en Jamal, Amsterdam 2001, p. 77.
20 Bruce Bawer, While Europe Slept. How Radical Islam is Destroying the West from
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of Europe: Epitaph for an Old Continent”. Ambos sostienen que en
Europa la paciﬁcacién vencera a la resistencia y que no existen
en ella suficientes creyentes en una sociedad abierta.

Pero sus argumentos me recuerdan el libro de Revel Com-
ment les démocraties finissent, escrito seis anos antes de la caida del
Muro de Berlin, segtin el cual las democracias no serian capa-
ces de enfrentar la amenaza del totalitarismo durante la Gue-
rra Fria®. Y sin embargo, la combinacion de las dos actitudes,
armarse contra el enemigo y al mismo tiempo mantener el
ideal de una sociedad abierta, gan6 finalmente la partida. Re-
vel, ardiente defensor de la democracia liberal, no creia en su
capacidad de combinar autodefensa y autocritica.

Eso es lo que necesitamos también ahora, en esta nueva
confrontacion con ideas totalitarias basadas en una inter-
pretacién del islam. Necesitamos autodefensa, pero también
los comentarios criticos de John Gray: «Los pensadores occi-
dentales senalan correctamente que el islam nunca percibié
la necesidad de un ambito laico. No consiguen percibir que
lo que se considera una creencia laica en Occidente es una
mutacion de la fe religiosa»”. Deberiamos comprender y de-
batir abiertamente los modos mediante los cuales es posible
reconciliar la «guerra contra el terror» con los principios de
una sociedad abierta. Ello es dificil, pero sélo la combinacién
de ambas actitudes nos permitird enfrentar este desafio. Gray
tiene toda la razén al destacar: «Las sociedades liberales no
pueden reproducir esa solidaridad suicida. Los valores de la
eleccion personal y la autorrealizacion estan demasiado pro-
fundamente inscritos en ellas»*. Deberia afadirse: tampoco
deben estar dispuestas a hacerlo.

Within, Nueva York 2006.

21 Walter Laqueur, The Last Days of Europe. Epitaph for an Old Continent, Nueva
York 2007.

22 Jean-Frangois Revel, Comment les democracies finissent, Paris 1983.

23 John Gray, Al Qaeda and What It Means to Be Modern, Londres 2003, p. 83.

24 Ibid.
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Las sociedades abiertas se enfrentan con su vulnerabilidad
fisica, pero también con su vulnerabilidad moral. La cuestion
es como podemos defender la infraestructura y las institucio-
nes de las sociedades liberales sin trastornar el intercambio de
mercancias, personas o ideas a través de las fronteras. La vul-
nerabilidad moral significa que nos hallamos tentados a aban-
donar ciertos principios de la sociedad abierta y, por ejemplo,
restringir las libertades de los creyentes musulmanes, como
ocurrié con la prohibicién del velo en escuelas publicas bel-
gasy francesas, y el reciente voto en Suiza contra el derecho a
construir mezquitas con alminar. La sociedad abierta incluye
la defensa de la libertad religiosa. Este principio debe ser de
gran importancia, ante todo para quienes se autoproclaman
liberales laicos. Y los creyentes deben comprender que su li-
bertad s6lo estard garantizada si defienden la libertad de otros
con quienes se hallan en profundo desacuerdo. Por ende, los
musulmanes en Europa deberian enfrentar la cuestién de la
libertad religiosa de personas que poseen otras creencias, o
no poseen ninguna y son apostatas. Esta es la reciprocidad de
derechos y obligaciones de la ciudadania que estamos procu-
rando en Europa.

Cuando logremos mantenernos fieles a la idea de la libertad
religiosa e incorporar pacificamente a millones de inmigrantes
musulmanes y a sus hijos en nuestras sociedades, habremos al-
canzado una posicion privilegiada en el mundo. Desde 1989, Eu-
ropa posee la oportunidad de unificarse en forma pacifica, no
solo superando antiguas diferencias, sino también otorgando
a los inmigrantes un nuevo espacio. No existe ninguna razon
que impida al «Viejo Mundo» reinventarse a si mismo. Debido a
que muchisimas cosas de Europa merecen ser atesoradas y no
brutalmente modernizadas, cierta reticencia resulta perfecta-
mente comprensible. Con todo, el impacto de la inmigracién
y la integracién debe ser visto como una invitacién a vivir de
acuerdo con laidea de una sociedad abierta.
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La «otredad» judia
en la historia europea:
pasado y presente

Robert Solomon Wistrich®

Uno de los aspectos mas extrafios y sin embargo mas significa-
tivos del antisemitismo pasado y presente es que no requiere
de la presencia fisica de los judios. Por ejemplo, en el siglo XX,
la notoria teoria antisemita de la conspiracién judia plasmada
en los Protocolos de los Sabios de Sign ha probado ser extraordinaria-
mente popular en sociedades no europeas como las de Japon,
Malasia o Paquistan, que practicamente no han tenido contac-
to directo con judios'. Si retrocedemos a la Inglaterra medie-
val después de la expulsion de 1290, veremos que los estereoti-
pos antisemitas continuaron influyendo en la cultura popular
aun después del éxodo forzado de la poblacién judia, al igual
que ocurri6 en Francia, Espana y Portugal en la Edad Media
tardia. Mas tarde, durante el siglo XVI, la <herejia judaizante»

*

Profesor de Historia Europea Moderna en la Universidad Hebrea de Jeru-
salén y director de su Centro Internacional Vidal Sassoon para el Estudios del
Antisemitismo.

1 Véase Rotem Kowner, «The Protocols in a Land without Jews», en Robert S.
Wistrich (coord.), Antisemitism International 3-4, 2006, pp. 56-67.
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en la Iglesia Ortodoxa Rusa se produjo cuando no se permitia
a las comunidades judias vivir en tierras rusas. Polonia, espe-
cialmente desde 1968, nos ofrece un ejemplo mas reciente de
la fuerza de imagenes antijudias en la psiquis nacional mucho
después de que las causas aparentes, sociales o econémicas,
hayan desaparecido. Cuatro décadas atrds, la elite comunista
alentaba abiertamente prejuicios basados en el estereotipo del
judio como «enemigo» de Polonia para justificar la remocién
de sus cargos de un nimero relativamente pequeio de comu-
nistas judios que atin restaban en organizaciones cientificas,
culturales y politicas del pais. Esta «purga antisionista» orga-
nizada por los estalinistas polacos dio el toque final al ase-
sinato masivo a manos de Hitler de mas de tres millones de
judios que habian vivido en la Polonia de preguerra. Sin ser
menos que los antisemitas fascistas de los treinta, los comu-
nistas que ejecutaron aquella caza de brujas marcaron a los
judios como el definitivo «otro» en lo que era entonces una
Polonia de posguerra practicamente homogénea y etnonacio-
nalista. Desde la caida del comunismo ha habido un retorno a
un antisemitismo mas catélico, tradicionalista y chauvinista,
que continuda floreciendo en una «tierra sin judios». Asimis-
mo, en el mundo arabe posterior a 1945, en el cual se «limpi6
étnicamente» a casi un millén de judios que habian vivido pa-
cificamente en los paises musulmanes del Medio Oriente, el
antisemitismo se ha vuelto mucho mas virulento hoy en dia
que en todo momento anterior de la historia. Como en Euro-
pa oriental, mitos antijudios se han difundido exitosamente
desde Egipto hasta Irak e Irdn, mucho después de que casi se
hubieran extinguido las comunidades judias que alguna vez
fueran objeto de dichos mitos.

Espafa es un pais especialmente interesante en este aspec-
to, dado que en teorfa habria resuelto su «cuestion judia» en
1492, con la expulsion decretada por el rey Fernando y la reina
Isabel, que puso fin ala comunidad judia mds grande, cultivada
y prospera de la Europa de aquel tiempo. Cinco centurias mas
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tarde, de acuerdo con unainvestigacién actitudinal, Espana es
todavia uno de los paises de Europa mas antisemitas: el inico
en el cual la opinién negativa sobre los judios supera a la posi-
tiva por un margen de 46% a 37%. En Polonia, en comparacion,
un 36% se refiere a los judios de manera negativa, mientras el
50% tiene de ellos una imagen positiva; en Alemania, uno de
cada cuatro tiene una actitud antijudia. En Francia, la figura
es de uno de cada cinco; sin embargo en Gran Bretana, s6lo un
9% tiene una opinién especificamente negativa de los judios,
mientras el 73% se declara favorable a ellos. En los Estados Uni-
dos, el 77% de los americanos tiene una imagen positiva y solo
un 7% una negativa’. El contraste con Espana no podria ser
mayor. Un informe de la ADL del ano 2005 muestra altos nive-
les de antisemitismo en dicho pais: un 54% de espanoles afir-
man que «os judios tienen demasiado poder en los mercados
internacionales»; y mas de la mitad coincide en que «los judios
son mas leales a Israel que a Espana»’. Dejando de lado lo que
podamos pensar de datos basados en encuestas, estas son ci-
fras escandalosas para un pais en el cual hay solamente 12.000
judios (0,05%) sobre una poblacion de 42 millones. En Francia,
donde la comunidad judia llega actualmente a las 600.000 per-
sonas (cincuenta veces mas grande que la de Espana), las acti-
tudes positivas respecto a los judios llegan a mas del doble. El
antisemitismo espafol, de acuerdo con los datos disponibles,
ha aumentado desde la llegada al gobierno de José Luis Rodri-
guez Zapatero en el 2004, coadyuvando a llevar las relaciones
israelo-espanolas a un nuevo bajo nivel. Las posiciones pro-
arabes de Zapatero (quien ha sido fotografiado portando una
kefiyah palestina durante la segunda Guerra del Libano), y su
actitud percibida por sus criticos como pro-Hizbullah, han

2 <http:/[pewglobal.org/reports/pdf/262.pdf/>.

3 Para una encuesta comparativa de opinion llevada a cabo por el ADL so-
bre antisemitismo europeo, véase <http://www.adl.ord/anti_semitism/euro-
pean_attitudes_may_2005.pdf>.
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contribuido sin duda a este deterioro. De manera similar ha
contribuido la retérica anti-israeli de los intelectuales espafio-
les de izquierda y la de las elites de los medios de difusion que
se hallan presentes a través de toda Europa, aunque se expre-
sen de manera menos rotunda. El primer ministro espanol se
ha referido al conflicto israeli-palestino como a un «cancer»
que estd haciendo metdstasis en todos los otros conflictos del
Medio Oriente, lo que es demostrable como falso. Mds alar-
mante auin, ello deja laimpresion de que es Israel y no el terro-
rismo islamico (que él nunca condena) el cancer en cuestion,
lo que constituye un tipo de imagineria mas propia de la era
nazi o del mundo musulman contemporaneo.

En una cenaen el Palacio de la Moncloa en el 2005, Zapatero
solté una diatriba «antisionista», concluyendo con la frase: «Es
comprensible que alguien pueda justificar el Holocausto»*. Esa
tendenciosidad, en un momento en el cual el desempleo en
Espafia se aproxima al 20%, sugiere que el familiar refran anti-
semita «los judios tienen la culpa» tiene muchas probabilida-
des de volverse popular en un futuro inmediato’. Semejantes
percepciones han existido desde hace tiempo en Espana, en la
derecha mondrquica y catélica y en la izquierda comunista,
ancladas en una larga tradicion de estigmatizacion del «otro»
judio. Esta tradicion europea ha sido una caracteristica de la
cristiandad, ya sea catdlica, protestante o griega ortodoxa,
por casi dos milenios. En la civilizacion cristiana occidental
probablemente no haya habido un odio mads persistente y
duradero que el dirigido contra los judios’. Aunque el mo-
mento y la forma adoptada por los estallidos de persecucién
a través de los tiempos hayan variado, los modelos del pre-

4 Para los arrebatos de Zapatero véase <http://semanarioalbia.com/loud-
blog/audio/podcast-2005-11-30-55578.mp3>.

5 Para predicciones actuales en relacién a la tasa de desocupados en Espania,
véase <http://www.elcorreodigital.com/vizcaya/20081122/economia/espana-vivi-
ra-peor-recesion-20081122.html>.

6 Robert S. Wistrich, Antisemitism, The Longest Hatred, Londres 1991.
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juicio han permanecido sorprendentemente constantes. Par-
ticularmente asombroso es el profundo caracter irracional
y a contramano de los hechos que poseen la mayoria de las
acusaciones que se han levantado contra el pueblo judio en
los dos mil afos pasados’. A los judios se los ha acusado de
deicidio (el asesinato de Cristo), de perforar las hostias de la
sagrada comunion para hacerlas sangrar (profanacién de la
hostia), de homicidio ritual de nifos cristianos en la Pascua;
se los ha hecho responsables de envenenar pozos de aguay de
la peste negra durante la Edad Media, de ejercer la brujeria,
de forjar una alianza con el mitico Anticristo y de conspirar
para destruir el cristianismo®. En tiempos modernos, nuevas
y no menos siniestras variaciones se han agregado al tema del
«peligro judio», segtin las cuales los judios procuran dominar
el mundo a través del control del sistema financiero interna-
cional, de revoluciones ideolégicas o de presuntas maquina-
ciones del sionismo y del Estado de Israel. El antisemitismo
moderno ha prosperado sobre la base de mitos maniqueos ta-
les como la conspiracion judeo-masoénica, judeo-comunista,
sionista-norteamericana, como asi también sobre la creencia
en un poder judio oculto y global tal como el expresado en
los Protocolos de los Sabios de Sion’. La letania de estereotipos y acu-
saciones parece ser interminable y de caracter eterno, a pesar
de su falta de base empirica. Ello subraya el lado oscuro de la
«otredad» de los judios.

7 Este punto es especialmente enfatizado por Gavin Langmuir, History, Reli-
gion and Antisemitism, Berkeley 1990.

8 Véase Wistrich, Longest Hatred, pp. 13-42; Judith Taylor Gold, Monsters and Ma-
donnas: The Roots of Christian Antisemitism, Nueva York 1988; Robert Moore, The For-
mation of a Persecuting Society: Power and Defiance in Western Europe 950-1250, Oxford 1987;
y Rainer Erb (coord.), Die Legende vom Ritualmord: Zur Geschichte der Blutbeschuldigung
gegen [uden, Berlin 1993.

9 Sobre los Protocolos, véase Norman Cohn, Warrant for Genocide. The Myth of the
Jewish World Conspiracy and the «Protocols of the Elders of Zion», Londres 1967; y Pierre-
André Taguieff (coord.), Les Protocoles des Sages de Sion, 2 vols., Paris 1992.
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La persistencia, longevidad y poder mitico de tal odio de
grupo hace del mismo un barémetro que revela las tensio-
nes y conflictos dentro de la cultura europea cristiana en la
cual tiene origen. Mds atn, el hecho de que el antisemitismo
haya culminado en el Holocausto durante la Segunda Guerra
Mundial (el asesinato masivo y sistemdticamente planeado
de seis millones de hombres, mujeres y nifios judl’os), no hace
mads que destacar ain mds algunas de sus caracteristicas ex-
clusivas. La naturaleza traumatica y cataclismica de este even-
to ha suscitado en los pasados sesenta aflos muchos intentos
de encontrar teorfas y explicaciones que puedan dilucidar
el antisemitismo, el racismo y en general las raices de odios
asesinos contra el «otro». Sin embargo, a pesar de las impor-
tantes contribuciones de historiadores, politélogos, psicélo-
gos, te6logos e investigadores de muchas otras disciplinas, un
elemento de misterio permanece sin resolverse. Hay factores
en el antisemitismo que al mismo tiempo derivan y trascien-
den el odio por el diferente y por el extranjero, tan caracteristico
de la intolerancia religiosa y del racismo en general". Existen
paralelos entre el odio contra los judios y la persecucién de
herejes, brujas, homosexuales, gitanos, musulmanes, negros
y muchas otras minorias en la sociedad europea; sin embar-
go, los mismos carecen singularmente de la calidad sacra,
cuasi-metafisica del antisemitismo. Mds atn, factores como
el legado de la opresion colonial, la esclavitud o la explotacién
econémica tienen un valor relativo en la comprension de la
especificidad de la judeofobia.

La aparicion de laideologia racista moderna en el siglo XIX
fue claramente uno de los momentos cruciales en la historia

10 Shmuel Ettinger, (Jew Hatred in Its Historical Context», en Shmuel Al-
mog (coord.), Antisemitism Through the Ages, Londres 1988, pp. 1-12.

11 Paraintentar comparar provechosamente antisemitismo, racismo, xeno-
fobia y otros tipos de heterofobias, véase Albert Memmi, Le racisme, Paris 1982; y
Daniel Sibony, Ecrits sur le racisme, Paris 1988.
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del antisemitismo, pues coadyuvé a allanar el camino para el
advenimiento del totalitarismo nazi y de la «Solucién Final».
Si consideramos el racismo, en su sentido mads bdsico, como
heterofobia (el odio contra el otro) y como el intento de esencia-
lizar diferencias reales o imaginadas, de manera que a partir
de alli se confiere a grupos humanos atributos fijos, entonces,
las consecuencias son necesariamente de gran alcance. La
teoria de la raza no solamente supone la existencia de razas
diferentes e identificables, cada una con su propia «esencia» o
«caracter» por separado, sino que también presupone una je-
rarquia de dichas diferencias®. Existen razas «superiores» e «in-
feriores» que supuestamente personifican valores superiores y
valores inferiores. En la tipologia racista, basada en doctrinas
antigualitarias desde mediados del siglo XIX, estas diferencias
se consideraban hereditarias, inmutables y «eternas»”. Ellas
servian para justificar y racionalizar la voluntad de exclusién
del «otro colectivoy, definido como extranjero, diferente, mas
primitivo o inferior.

El racismo, especialmente en el modelo colonialista, se ha
enmascarado frecuentemente bajo la excusa de una misién
«civilizadora» o incluso como portador de valores humanos
universalistas, postulando invariablemente el derecho del
grupo dominante a liderar, subyugar o explotar a otros. El ra-
cismo se respalda en la s6lida roca del etnocentrismo, es decir,
en la aparente tendencia universal de muchos grupos sociales
de verse a si mismos como mejores que los demas, y de valo-
rizar el colectivo propio por encima de todo, como un medio
de autopreservacion grupal, de cohesion y de permanencia.
Practicamente toda cultura exhibe algtin deseo de distinguir-

12 Véase Pierre-André Taguieff, La force du préjugé. Essai sur le racisme et ses doubles,
Paris 198s.

13 George L. Mosse, Towards the Final Solution: A History of European Racism, Nueva
York 1975; y Maurice Olender, Les langues du Paradis: Aryens et sémites — un couple
providential, Paris 1989.
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se de otras, de afirmar y de mantener su identidad, de dibujar
limites entre «nosotros» y «ellos». Por eso debemos preguntar-
nos: jen qué punto se transforma tal etnocentrismo «normal»
en xenofobia, racismo o antisemitismo? ;Cuando el egoismo
familiar o grupal (la tendencia de excluir o desconfiar de
otros) se vuelve odio, hostilidad agresiva o persecucion deli-
berada, o termina incluso en masacre? ;Cuando se transforma
el etnocentrismo en un cinturdn de sequridad xendfobo alrededor de
una identidad cultural especifica? O peor adn, jcuando se vuelve el
etnocentrismo una paranoia racista dirigida directamente en
contra de los peligros de «contaminacién» de fuera o de den-
tro? O, si tomamos el caso del nazismo, ;como adquieren las
fantasias racistas una dinamica genocida que atribuye cuali-
dades diabdlicas intrinsecas a laidentidad y al ser del «otro» en
tanto que enemigo mitico, Cuya existencia es tan amenazante
que debe ser totalmente destruido?

Sabemos que el racismo nazi pensaba aniquilar a los judios
no por lo que ellos hacian, por sus creencias, sus costumbres u
opiniones politicas, sino por lo que presuntamente eran, por su
propio ser. La fatalidad del nacimiento condenaba a los judios
a la muerte, a cada judio y a todos los judios, en cualquier
lugar y siempre. Ellos eran el «tipo opuestoy, la «otra» raza pa-
radigmatica, inasimilable por definicion, imposible de encasillar en
una clase social, por fuera de la jerarquia natural de las razas, mds
alla de los limites de la raza humana. Ni siquiera una raza,
hablando de manera estricta, sino un «otro» intrinsicamen-
te perverso, demoniaco y maléfico; en una palabra, los judios
eran la encarnacion del diablo en forma humana'. Su exter-
minacion, en la vision de mundo del racismo zoolégico nazi,
era el prerrequisito, no simplemente para asegurar la pureza
de raza y la hegemonia «aria, sino, en tltima instancia, para
asegurar la felicidad de la humanidad.

14 Véase Robert Wistrich, Hitler’s Apocalypse, Londres 1985; y Joel Carmichael, The
Satanizing ofthe]ews: Origins and Development afl\/[_ystiual Anti-Semitism, Nueva York 1992.
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El odio nazi contra el «otro» judio, en su intensidad extre-
ma y en su furia asesina, fue claramente mucho mas alla del
prejuicio «<normaly, de la discriminacién racista instituciona-
lizada, de la xenofobia, de la segregacion o de los estallidos de
pogromos que llenaron los anales de la historia judia con mo-
nétona regularidad. Sin embargo, no se lo puede ni se lo debe
divorciar de otros tipos de racismo y mucho menos de la larga
historia de antisemitismo que lo precedié. A pesar de su subya-
cente cristofobia, por ejemplo, los lideres nazis hicieron un uso
riguroso y sistematico de estereotipos cristianos antijudios”.
De ese modo pudieron basarse, y de hecho lo hicieron, en una
tradicion dos veces milenaria que se remontaba a los Evange-
lios y a su descripcion de los judios como un pueblo maldito,
como asesinos de Cristo y de sus propios profetas, asociados
con el mismo Satands. Recurrieron a las ensefianzas de los
Padres de la Iglesia, que persistentemente se referian a los ju-
dios como difamadores, blasfemos, deicidas o miembros de la
Sinagoga de Satands. Los nazis explotaron y secularizaron las
familiares imagenes medievales del judio como profanador de
la hostia, como demonio, hechicero, envenenador de pozos de
agua y asesino ritual, como usurero, infiel e insaciable conspi-
rador que perseguia la destruccion de la sociedad cristiana®. La
Reforma Protestante en Alemania y la construccién mitolégi-
ca completamente diabdlica de los judios que realizé6 Martin
Lutero, proporcionaron al antisemitismo nazi un arsenal de
imagenes ain mucho mas poderoso".

Tales fobias virulentas (que precedieron por centurias al
ascenso de ideologias racistas) dominaron la cristiandad me-

15 Michael Ley, Genozid und Heilserwartung. Zum Nationalsozialistischen Mord am Euro-
piischen Judentum, Viena 1993, pp. 213-29.

16 RobertS. Wistrich, Hitler and the Holocaust. How and Why the Holocaust Happened,
Londres 2001, pp. 9-35.

17 Véase Heiko A. Oberman, Wurzeln des Antisemitismus. Christenangst und Judenplage
im Zeitalter von Humanismus und Reformation, Berlin 1983, para un andlisis cldsico de las
actitudes de Lutero y de la Reforma respecto a los judios y al judaismo.
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dieval y la imaginaciéon del pueblo en Europa, desde Espana
hasta Polonia y Rumania. Fue en la Edad Media cuando se
sembr6 la semilla del miedo y del odio fanatico, que sélo se
puede describir como demonolégico, una particularidad que
existe ciertamente como parte de otros odios, pero no con tal
intensidad y no por tantas centurias. Mucho antes de los na-
zis, en polémicas teoldgicas, en sermones, en obras teatrales
de misterio, en obras de ficcion y en las artes visuales, se habia
descrito a los judios como representantes de fuerzas malignas,
misteriosas y temibles®. En la Edad Media tardia se estable-
ci6 firmemente la consanguinidad del judio con Satanis, en
los bajos fondos de la cultura occidental, en su inconsciente
colectivo. El judio sediento de sangre, el judio infiel, el miste-
rioso judio que ejercia la magia negra y que deliberadamente
esparcia veneno constitufan el repertorio de clichés de la lite-
ratura y de los cuentos populares. El crimen atroz de haber
crucificado a Jesus era atribuido a todos los judios colectiva-
mente; por lo tanto, para la Europa medieval no habia crimen
que este enemigo de la humanidad no fuera potencialmente
incapaz de cometer®. Era una criatura diferente, no realmen-
te humana, al menos no en el sentido en el cual los cristianos
silo eran. Pero atin mas significativo era el que se lo vinculara
constantemente con el diablo, en los escritos, la pintura y la
escultura.

Debemos recordar que, para el cristiano medieval, Satanas
era un personaje muy real, el archienemigo de la humanidad,
quien habia estado en guerra contra la Iglesia desde el comien-
zo mismo de su mision. El demonio personificaba las fuerzas

18 Véase Joshua Trachtenberg, The Devil and the Jews. The Medieval Conception of
the Jew and Its Relation to Modern Antisemitism, Filadelfia 1961, pp. 11-56; también Na-
tascha Bremer, Das Bild der Juden an den Passionsspielen und in der bildenden Kunst des
deutschen Mittelalters, Frankfurt a.M. 1986, sobre la representacion de la Pasion.

19 Véase Rosemary Ruether, Faith and Fratricide: The Theological Roots of Antisemi-
tism, Nueva York 1971. Sobre el mito del deicidio, Hyam Maccoby, A Parial People.
The Anthropology of Antisemitism, Londres 1996.
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de la herejia y de las rebeliones contra Dios y tentaba constan-
temente a los creyentes con dudas, pero lo mas importante
era su anhelo de lograr el dominio sobre este mundo. Desde el
siglo XII en adelante, el Diablo es en el arte cristiano una fi-
gura innegablemente repulsiva, con una cabeza descomunal,
ojos protuberantes, cuernos, cola y cabellos largos como lla-
mas que simbolizaban los fuegos del infierno. Estas imagenes
temibles y grotescas aparecian frecuentemente simbolizando
alos judios y al judaismo. Muy a menudo, en pinturay en es-
cultura, se representaba al diablo cabalgando sobre la espalda
de un judio o de una Sinagoga, descrita reiteradamente como
una mujer joven con los ojos vendados, incapaz de percibir
la verdadera luz de la fe cristiana®. Mds atin, a los judios y al
Diablo se les atribuian muchas caracteristicas analogas. Se los
solia describir como arrogantes, plenos de autoestima y maes-
tros de la logica (el ars diaboli), mediante la cual trataban de
atrapar creyentes con perversas argumentaciones®.

Alos judios, como al Diablo, se los identificaba con el peca-
do de la lujuria desenfrenada, un estereotipo del cual se hizo
eco el predicador del siglo IV Juan Criséstomo, quien des-
cribia la sinagoga como un burdel y como morada de los de-
monios. La notoria imagen de una Judensau (una puerca judia)
amamantando a su prole en presencia del diablo era otra ca-
ricatura alemana muy familiar en la Edad Media. Aqui, como
en otras descripciones, era un lugar coman asociar al judio y
al diablo con suciedad y excrementos®. No menos fuerte era la
creencia en el asi llamado foetor judaicus, un distintivo y odioso
hedor, supuestamente una marca del judio demoniaco. Mien-
tras que en otras culturas tales adscripciones eran estigmas

20 Robert Bonfil, <The Devil and the Jews in the Christian Consciousness of
the Middle Ages», en Almog, Antisemitism Through the Ages, pp. 91-98.

2t Ibid,, p. 95.

22 Paralaequiparacion de los judios con suciedad y enfermedades en el folklo-
re alemdn medieval y sus implicaciones, véase Alan Dundes, Life Is Like a Chicken
Coop Ladder: A Portrait of German Culture through Folklore, Nueva York 1984.
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bastante comunes, utilizados para reforzar el sentido de supe-
rioridad de un grupo contra otro, en la Europa cristiana el he-
dor judio era considerado un castigo por su falta de creencia y por
su crimen contra Jesus. A los espiritus maléficos en general y
especialmente a Satands se los caracterizaba muy a menudo
por un hedor ofensivo semejante®.

El judio-diablo con cuernos y cola no era solamente repul-
sivo fisicamente, sino también un mortal enemigo del cristia-
nismo en el plano espiritual. Enceguecido de ceguera y tozudez
por Satanas después de la crucifixion, el judio no solamente
habia rechazado la verdadera doctrina, sino que supuesta-
mente no habia ahorrado esfuerzos en destruir almas cristia-
nas. En causa comun con el diablo, el judio ahora dirigia su
mirada al Anticristo como a su Mesias largamente esperado.
Representado en la literatura como el hijo de la unién entre
el Diablo y una prostituta judia, el Anticristo simbolizaba para
la mente medieval el rol siniestro y verdaderamente satanico
de los judios en la historia universal. La amenaza apocaliptica
representada por el Anticristo se iba a convertir en una poten-
te fuerza propulsora del antisemitismo en la época medieval,
cuya influencia llegaria hasta la era moderna*.

En tratados antijudios que tuvieron mucha influencia,
como el Pugio Dei de Raymond Martini (escrito hacia finales
del siglo XIII), el pacto judio con el Diablo no es menos sobre-
saliente. Se lo utilizo, por ejemplo, para explicar por qué los
judios habian rechazado a Jestis de manera tan arrogante, o
por qué observaban los mandamientos rituales literalmente,
o por qué permanecian intencionadamente ciegos a la verdad
del cristianismo. Se suponia que, en efecto, los judios creian
mds en la revelacion de Satands que en la revelacién de Dios,
y su Kidush ha-Shem (Santificacion del Nombre) se interpreta-

23 Trachtenberg, Devil and the Jews, pp. 47 y ss, 116.
24 Véase Hyam Maccoby, The Sacred Executioner. Human Sacrifice and the Legacy of
Guilt, Londres 1982, p. 172; Wistrich, Longest Hatred, pp. 30, 38.
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ba como una especie de martirio al servicio del diablo”. En
una vena similar, el te6logo espafiol Alonso de Espina, en su
obra polémica del siglo XV Fortalitium Fidei, sugeria que incluso
cuando los judios preferian que se los quemara vivos, se com-
portaban como «malditos martires» del diablo*.

Cuando el reformador protestante Martin Lutero llamé
a la quema de las sinagogas y a la expulsion de los judios de
tierras alemanas, ¢él, como muchos otros antes, apuntaba a la
imaginada hostilidad demoniaca del judio contra el cristianismo.
Los cristianos, argiiia, habrian sido explotados sin piedad por
la usura judia y habrian sufrido mucho mas a causa de ellos, si
no hubieran tomado severas medidas preventivas. En el siglo
XVII, Abraham Santa Clara, el predicador populista catélico
de Viena, se hacia eco de un extendido sentimiento cuando
alegaba que «[d|espués de Satands, los cristianos no tienen
enemigo mas grande que los judios (...) Ellos rezan muchas
veces al dia para que Dios nos destruya a través de pestilencias,
hambre y guerra, si, rezan para que todos los seres y criaturas
se levanten junto a ellos en contra de los cristianos»”. Asi, en
el alba de la modernidad, el judio hacia tiempo que habia de-
jado de ser en la conciencia europea un ser humano viviente,
y se habia transformado ineluctablemente en una abstraccion
teoldgica de verdadera perversidad, diabélica y maléfica. Este
aspecto, me permito sostener, diferencio6 la «otredad» judia en

25 Bonfil, <The Devil and the Jews», p. 97. Véase también Robert Chazan, Dag-
gers of Faith, Berkeley 1989, sobre Martini y la mision entre judios en el siglo XIII.
26 Alonso de Espina fue un monje franciscano cuyas polémicas (escritas en
1464) denunciaban a herejes, sarracenos, demonios y también a judios. Reco-
mendaba que la judeidad espafiola fuera expulsada, como le habia ocurrido
a sus correligionarios en Francia. Véase Alisa Meyuhas-Ginio, «La expulsion
de los judios del Reino de Francia en el siglo XIV y su significacion, vista por
Alfonso [sic| de Espina, autor de Fortalitium Fidei» (en hebreo), Michael 12 (1991), pp.
67-82. También el ensayo «Alonso de Espina: Was He a New Christian? en B.
Netanyahu, Towards the Inquisition, Ithaca & London 1997, pp. 70-75, el cual rechaza
la hipotesis de que era un converso.

27 Trachtenberg, Devil and the Jews, p. 42.
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la sociedad europea de otras formas de heterofobia, ya sea en su
intensidad o en su ubicuidad.

Es claro que las poderosas emociones desatadas por esta
tradicion antisemita cristiana (incluso antes de que se trans-
formara en una fiebre furibunda bajo los nazis) deben refle-
jar profundos temores inconscientes de honda significaciéon
simbdlica. Muy a menudo los historiadores pasan por alto
esta dimension psicoldgica, prefiriendo ocuparse de factores
econémicos, sociales y politicos supuestamente mas «objeti-
vosy. Sin embargo, no nos podemos permitir ignorar factores
inconscientes y otras fuentes mas ocultas si deseamos aproxi-
marnos con un poco mas de claridad a la comprension del
enigma del antisemitismo y a la comprension del odio por el
«otro» en general.

El fundador del psicoanalisis, Sigmund Freud, ¢l mismo
un judio vienés que sufrié el antisemitismo, nos dej6 algunos
valiosos aunque esporadicos indicios en relacion a este enig-
ma®. En un nivel, Freud consideraba el antisemitismo como
un desplazamiento de irresueltas urgencias asesinas de los hi-
jos contra los padres. El cristianismo, desde su punto de vista,
era una religién que habia puesto al «Hijo» en el lugar del «Pa-
dre». Se habia absuelto a si misma de culpa por la muerte de
Cristo, transfiriéndola de los romanos a los judios. En cuanto
al judaismo, de acuerdo con su extravagante teoria, éste ha-
bria rechazado reconocer su supuesta responsabilidad por la
muerte de su fundador Moisés a manos de los antiguos he-
breos. En otro nivel completamente distinto, Freud pensaba
que el antisemitismo podria ser también una forma despla-
zada de «Christenhass» (cristofobia). Segn su punto de vista, a
los cristianos, inconscientemente resentidos por las exigentes
demandas éticas de su propia fe, especialmente por la repre-
sion de instintos naturales, les habria resultado mas facil di-

28 Robert S. Wistrich, The Jews of Vienna in the Age of Franz Joseph, Oxford 1989,
pp- 537-82.
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rigir esos sentimientos no reconocidos contra los judios, tra-
dicionalmente estigmatizados como una forma mds baja de
revelacion®.

Freud era también consciente de la poderosa emocionali-
dad contenida en la rivalidad entre hermanos que se expre-
sa en los celos respecto a los judios en tanto «pueblo elegido»
de Dios, la nacién favorecida por Dios Padre. En mi libro A
Lethal Obsession. Antisemitism from Antiquity to the Global Jihad (Una
obsesion letal. El antisemitismo desde la Antigiiedad hasta la
Jihad global), exploro con mas profundidad la creencia de que
los judios son el pueblo elegido®. Alli muestro que muchos
ataques contemporaneos contra ellos, ya sean conscientes o
inconscientes, se hacen eco de este resentimiento profunda-
mente asentado con respecto a esa nocién. A menudo, dichos
ataques reflejan el estereotipo, aparentemente imposible de
erradicar, de que el cristianismo es abierto, inclusivo y uni-
versal, mientras que el judaismo es etnocéntrico, tribalista y
xenofdbico, volviendo atiin mas inaceptable la pretension ju-
dia de ser «el pueblo elegido». No es un secreto que pensado-
res ilustrados, desde Voltaire hasta el presente, también han
considerado la doctrina de que los judios son el pueblo elegido
como especialmente retrégrada, ofensiva a la razén, ofensiva
a su propia idea de una humanidad comtn y opuesta a la lu-
cha que ellos sostuvieron contra supersticiones de todo tipo.
En la izquierda politica contemporanea, la «creencia de que

30

29 Algunas de estas ideas concernientes a la relacion entre judaismo y cris-
tiandad, son desarrolladas de manera mds completa por Rudolph Lowens-
tein, Christians and Jews. A Psychoanalytic Study, Nueva York 1952, p- 96 y ss.; véase
también Peter Loewenberg, Fantasy and Reality in History, Nueva York & Oxford
1995, pp. 172-91.

30 Véase Robert S. Wistrich, A Lethal Obsession. Antisemitism from Antiquity to the
Global Jihad, Nueva York 2010.

31 Véase Joel S. Kaminsky, Yet I Loved Jacob: Reclaiming the Biblical Concept of Elec-
tion, Nashville 2008, y Avi Becker, The Chosen: The History of an Idea, and the Anatomy of
an Obsession, Palgrave 2008, para intentos recientes de abordar este tema.
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los judios son el pueblo elegido» expresada en la Biblia es ac-
tualmente un objeto favorito de oprobio. El cliché dominante
es el de sugerir que los judios de hoy dia estan embriagados
por su propio equivalente de la doctrina nazi de un Herrenfolk.
Yo considero esto como una forma de inversion del Holocaus-
to, no menos perniciosa y falsa que la mas franca negacion de
la shoa.

Permitaseme dejar sentado que la mala interpretacion de
la idea de los judios como el pueblo elegido, en el sentido de
un derecho otorgado por Dios para el dominio imperial sobre
otros pueblos, no es mas que chauvinismo arrogante y repren-
sible racismo. Obviamente, aquellos judios que se consideran
a si mismos como Am Niviar (pueblo elegido) no son inmu-
nes a esta tentacion. Pero en términos normativos juch'os, tal
concepto, al menos como yo lo entiendo, conlleva una pesada
responsabilidad moral mas que un derecho a regir. Implica
que el pueblo judio fue elegido por Dios como embajador para
educar y cuestionar a la humanidad, fue elegido para trans-
mitir su mensaje ético al mundo. Tal formidable mandato exi-
ge una constante introspeccién y no falsas ilusiones de gran-
deza. No se lo debe considerar como etnocéntrico, dado que
cualquier persona de cualquier origen étnico que se convierta
al judaismo se transformara efectivamente en <elegido». La
«otredad» elegida por los judios tampoco se refiere a genes; la
mejor manera de entenderla es como un estado del espiritu.
Noes un testimonio exclusivo, dado que el judaismo reconoce
que otros pueden ser llamados, a través de su respectiva fe, a
dar un testimonio distintivo de la verdad y de la justicia. En
el Tanaj (la Biblia hebrea) se nos recuerda permanentemente
que Israel no es el pueblo elegido sino un pueblo elegido. «<En
aquel dia Israel se colocard a la par de Egipto y Asiria y serd
una bendicion en medio de la tierra» (Isafas 19: 24). Es impor-
tante recordar este aspecto.

He profundizado en la doctrina del «pueblo elegido» pues es
fundamental para entender la «otredad» judia desde el punto
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de vista del mismo judaismo. Dicha doctrina atin es una pode-
rosa fuente del antisemitismo contemporaneo, como lo fue en
la Antigtiedad y durante la Edad Media. Dos ejemplos de inte-
lectuales identificados con la izquierda politica serdn suficien-
tes. En una entrevista con el periédico Haaretz pocos afios atrds,
el renombrado compositor griego Mikis Theodorakis llamé a
«esta pequena nacion» (los judios) la «raiz de todo mal, llena de
engreimiento y tozudez diabdlicar. Al preguntarsele qué es lo
que mantiene unidos a los judios, contesto: «Es el sentimiento
de que sois los hijos de Dios, de que sois elegidos.» La percepcion
de Theodorakis de esta «otredad» farisea, con pretensiones de
superioridad moral, se remontaba a la clasica representacién
cristiana de los judios como espiritualmente ciegos o como ase-
sinos de Dios. Theodorakis recordaba que su abuela cristiana
(griega ortodoxa) le solia advertir, cuando era nifio, que evitara
el barrio judio en las Pascuas pues «el judio mete a los chicos en
un barril con cuchillos adentro y después beben su sangre». Al
mismo tiempo, este «ilustrado» icono de laizquierda griega pre-
sumia: «Ellos tienen solamente a Abraham y a Jacob, que eran
sombras, mientras nosotros (los griegos) tenemos a Pericles.»
Igualmente intolerantes fueron los comentarios del ganador
del Premio Nobel de Literatura, José Saramago, entrevistado
por el diario El Pais varios anos atrds. Saramago describié a los
judios como «contaminados por la monstruosa y enraizada
“certidumbre” de que, en este mundo catastrofico y absurdo,
existe un pueblo elegido por Dios y que consecuentemente es-
tan justificadas todas las acciones de un racismo obsesivo, psico-
logica y patologicamente exclusivistay”. Saramago distorsiona
el concepto del «pueblo judio como el pueblo elegido» convir-
tiéndolo en una licencia para infligir sufrimiento ilimitado a los
no judios, especialmente a los palestinos, al mismo tiempo que
estan manipulando constantemente el Holocausto como una

32 Jon D. Levenson, «Chosenness and Its Enemies», Commentary (December
2008), pp. 25-31. Reproduce la cita de Saramago.
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excusa para dicho racismo. Tales arrebatos contra el concepto
de los «judios como el pueblo elegido» y contra el asi llamado
«racismo» sionista han sido interminablemente reciclados en
tiempos recientes.

Es verdad que en el mundo anglosajon (especialmente en
Gran Bretana y en los Estados Unidos) podemos encontrar
una percepcion cristiana mas «filosemita» de la «otredad» ju-
dia enraizada en la Biblia, que tiene consecuencias pro-sionis-
tas. Yaen los siglos XVIy XVII, por ejemplo, laidea de una res-
tauracion nacional judia en Sién se convirtié en un poderoso
motivo en el puritanismo britanico y en el milenarismo. No
es dificil seguir la linea de continuidad cultural que va desde
las grandes luminarias inglesas como el poeta John Milton,
el lider revolucionario puritano Oliver Cromwell, el fisico Sir
Isaac Newton, o poetas y escritores como Robert Browning,
Lord Byron y George Eliot en la Inglaterra victoriana, hasta la
declaracién Balfour de 1917. La enorme influencia de la Biblia
hebrea sobre la Inglaterra protestante desde los dias de Isabel
I hasta mediados del siglo XX, crearon un fuerte sentido de
identificacién con el Israel del Antiguo Testamento en la con-
ciencia puritana britdnica. En el intenso fermento religioso
del siglo XVI, unido a la fatidica competencia entre Inglaterra
y la Espafia catdlica, la Biblia hebrea se habia convertido, ya
hacia el fin del reinado de Elizabeth, en el libro de los libros
para la mayoria de los ingleses”. Esta devota tendencia hebrai-
ca en la cultura inglesa fue legada por los puritanos a las co-
lonias britdnicas en Norteamérica en los comienzos del siglo
XVII, sentando los fundamentos para que los Estados Unidos
fueran relativamente «filo-judios», viéndose a si mismos desde
el comienzo como un «Segundo Israel». No es casualidad que
Thomas Jefferson y Benjamin Franklin hayan querido que el

33 Véase H. Hansley Henson, Puritanism in England, Londres 1912, pp. 115-116; Ha-
rold Fisch, Albion and Jerusalem, Nueva York 1964; y Douglas . Culver, Albion and
Ariel, Nueva York 1995, pp. 51-70.
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escudo oficial de los Estados Unidos describiera el éxodo de
Egipto de los judios, o que la insignia de Yale esté en hebreo
y que la inscripcién sobre la Campana de la Libertad en Nue-
va York sea de la Tord. Al mismo tiempo, el antisemitismo
ha continuado existiendo junto a esta tendencia «filosemitay,
tanto en Gran Bretafia como en los Estados Unidos. La ex-
trema izquierda britanica, en particular, se ha transformado
vehementemente en israelofébica, hostil hacia el sionismo y
hacia los judios que lo apoyan.

Una tradicion y percepcion muy distinta de la «otredad
judia» predominé en la historia de Espafia. Es verdad, hubo
algunos liberales e intelectuales espafioles que en tiempos
modernos abrazaron una perspectiva filosefardita y condena-
ron con dureza el antisemitismo, pero por otra parte el cato-
licismo espaiiol fue tnico, ya desde la Edad Media tardia, por
su adopcion de la idea de «limpieza de sangre» en relacion a
los judios y por su obsesion por los linajes aristocraticos. En
ninguna otra sociedad cristiana antes del siglo XIX se habia
arraigado tanto un conjunto de valores raciales como en Es-
pafa. Esto es muy sorprendente dado que los miembros de
una cierta élite entre los judios de Espaiia disfrutaron de una
posicion privilegiada hasta finales del siglo XIV, destacandose
en actividades comerciales e intelectuales, y siendo colmados
de honores por la benevolencia real. Los judios espaiioles ac-
tuaron como ministros, consejeros y médicos para los reyes
de Castilla y de Aragén. Desafortunadamente, sus éxitos des-
pertaron la envidia de la nobleza y del populacho, como asi
también la ira de la Iglesia, cuyos lideres veian en la promi-
nencia de los judios espanoles un insulto a la «verdadera fe».
La masacre de cuatro mil judios en el barrio judio de Sevi-
lla en 1391, incitada por las prédicas demagdgicas de Fernan-
do Martinez contra la riqueza y las «falsas doctrinas» judias,
cambiaria para siempre la situaciéon de los judios en este pais.
La carniceria se extendié prontamente a otras partes de Espa-
na, y en tres meses casi cinco mil judios fueron asesinados y

LA «<OTREDAD» JUDIA EN LA HISTORIA EUROPEA - /3



muchos mas fueron bautizados. Alguno de dichos conversos,
como Pablo de Santa Maria (antes Salomoén Levi), quien llegd
a ser un poderoso obispo, no dudaron en difamar al judais-
mo y abogar por una legislacion antijudia. A medida que los
conversos comenzaron a ingresar en los rangos superiores de
las universidades espafolas, de la justicia, de las profesiones e
incluso a ascender hacia los mds altos peldanos de la Iglesia, se
fue creando un nuevo tipo de antisemitismo, el cual sostenia
que la sangre judia era una deshonra hereditaria imposible de
ser erradicada por medio del bautismo*. Esta fue la raiz del
racismo espafol, el primero en su tipo en Europa, dirigido
especificamente contra la «<sangre impura» de los judios, espe-
cialmente la de los conversos, y de su profunda obsesion con
la cuestion de la limpieza de sangre®.

La histeria anticonversa y la basqueda de «judios ocultos»
o criptojudios tendria una larga historia en Espana, que con-
tinuarfa mas alla de la expulsion y llegarfa hasta nuestros dias.
La obra El antisemitismo en Espaiia, de Gonzalo Alvarez Chillida,
ha documentado la influencia continua de mitos antijudios
sobre la derecha espanola antiliberal y antimodernista desde
fines del siglo XIX, a pesar de la ausencia de judios en Espana.
En los anos treinta, algunos falangistas se entusiasmaban en
extraer paralelismos entre la presciencia de los Reyes Caté-
licos al expulsar a los judios (supuestamente protegiendo de
ese modo a Espana de los «complots» judios), y el antisemi-
tismo racista de la Alemania nazi. El mito del siglo XX de la
conspiracién judeo-masénica-bolchevique, tan apreciado por
la derecha espanola durante la Guerra Civil y favorito de los
fascistas europeos, del catolicismo conservador y también de

34 B. Netanyahu, The Origins qf the Inquisition in F[ﬁeemh—Cemur)r Spain, Nueva
York 1995; idem, Towards the Inquisition, pp. 183-200.

35 Y.-H. Yerushalmi, «lantisémitisme racial est-il apparu au XX¢ siecle? De
la “limpieza de sangre” espagnole au nazisme: continuités et ruptures, Esprit
(marzo-abril 1993), pp. 5-35.
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los mismos nazis, fue facilmente injertado en Espafa entre
los viejos mitos que acompanaron la Reconquista. En el caso
espaiiol, la «otredad» de los musulmanes se unié a la de los
judios y la expulsion de ambas comunidades seria por cen-
turias parte prominente del mito de la unidad nacional, que
ensalzaba alos Reyes Catélicos como los abanderados globales
del catolicismo de linea dura.

Inicialmente, a los moros les fueron ahorradas las olas de
violencia que golpearon a los judios espanoles de 1391 a 1492. Pro-
bablemente esto se debi6 al temor de represalias por parte de los
musulmanes contra los cristianos en el sur de Espafia. En todo
caso, en aquel tiempo los moros se encontraban menos insegu-
ros que los judios, menos necesitados de proteccion real, menos
impulsados a acumular riquezas como un medio para asegu-
rar la supervivencia. Mds atn, en Castilla la poblacién mora, en
contraste con la judia, era fundamentalmente rural, de alli que
constituyera un factor mucho menos importante de compe-
tencia economica y que no fuera consecuentemente el objetivo
principal de la hostilidad doméstica y popular o de la ira cristia-
na. Sin embargo, una vez que Granada fue conquistada y se ate-
nuo6 la amenaza de represalia o invasion musulmana, la politica
cristiana respecto a los moros, incluyendo las garantias para la
practica de su religion, cambiaron significativamente. En menos
de diez anos luego de la expulsion de los judios, los moros de
Granada (asi como todos los de Castilla) fueron enfrentados a la
misma eleccién: conversién o emigracion forzada®. La mayoria
de ellos se convirtieron, pero la Inquisicién estaba aguardando-
los. Las persecuciones amargaron sus vidas hasta que también
ellos fueron expulsados de Aragén y de Granada.

Este destino comin de judios y musulmanes como los «otros»
demonizados de la Espaiia catdlica es, segin mi parecer, un fac-
tor Gnico en la historia europea. No obstante, hoy dia las dife-
rencias entre antisemitismo e islamofobia se manifiestan, a mi

36 Netanyahu, Towards the Inquisition, pp- 148-9.
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entender, como probablemente mas relevantes que cualquier
similitud. Porque desde la década de 1930, si no antes, los mu-
sulmanes se han involucrado activamente en el Medio Oriente
en la persecucion antisemita de los judios; mas atn, las actitu-
des discriminatorias respecto a no musulmanes en general (y
respecto a las mujeres en particular) han sido un hilo conduc-
tor en la historia islimica por muchas centurias”. No fue por
casualidad que la Hermandad Musulmana, los nacionalistas
arabes y el lider arabe palestino Haj Amin el-Husseini fueran
tan activamente cortejados por los nazis después de 1939, como
aliados naturales en la «lucha comtn» contra «el enemigo ju-
dio», contra el comunismo soviético y contra el imperialismo.
Ahora como antes, el Mein Kampf de Hitler es, junto a los Protocolos
de los Sabios de Sin, un best-seller en varios lugares del mundo arabe
y musulman®. De la misma manera, en los ambitos mas radi-
calizados de la didspora musulmana en la Europa de hoy dia, es
cada vez mas rampante el extremismo antisemita enraizado en
teorias de la conspiraciéon completamente irracionales. La nega-
cioén del Holocausto o su relativizacion es parte del mismo sin-
drome antijudio e igualmente reprensible, ya sea que provenga
de musulmanes o de europeos. El intento actual de equiparar
islamofobia con antisemitismo ignora expeditivamente estos
hechos; resta importancia a la realidad del radicalismo islami-
co, desde el 11 de Septiembre, pasando por los ataques asesinos
en Bali, Madrid, Londres y en partes del mundo arabe, hasta los
mas recientes en Mumbai, India. Dicho intento ignora el auto-
proclamado objetivo del terrorismo islamico: librar en todo el
mundo una implacable Yihad (guerra santa) contra los no cre-
yentes. Esta no es una afirmacion islamofobica; ese objetivo is-
lamico esta bien documentado y abiertamente declarado, y fue

37 Andrew G. Bostom (coord.), The Legacy of Islamic Antisemitism. From Sacred Texts
to Solemn History, Nueva York 2008; Robert S. Wistrich, A Lethal Obsession. Antisemi-
tism from Antiquity to the Global Jihad, Nueva York 2010.

38 Pierre-André Taguieft, La Judéophobie des Modernes, Paris 2008.
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puesto en practica con regularidad durante los pasados seis o
siete anos. Insistir en paralelos artificiales con el antisemitismo
en el contexto de la Yihad es una aberracion.

Es verdad, hay problemas comunes que las sociedades de-
mocraticas en la Unién Europea estdan confrontando actual-
mente, que afectaran el futuro de todas las minorias en suelo
europeo. Estos desafios incluyen la globalizacion, la moder-
nizacién econdmica, la recesién de alcance mundial, la con-
tinua amenaza de terrorismo y el crecimiento de la inmigra-
cién masiva, gran parte de la cual proviene del norte y del
oeste del Africa musulmana. Pero es suficiente considerar lo
que se llama de manera eufemistica el problema «demografi-
co» para observar diferencias obvias. La mayor parte del sur de
Europa (especialmente Francia, Espana e Italia) se enfrenta a
transformaciones culturales y sociales significativas, suscita-
das en parte por la inmigracién musulmana en gran escala
y por el problema de contener al islam militante. No hay un
problema «judio» de integraciéon que sea comparable. Tampo-
co las mucho mas pequenias comunidades judias de hoy dia
son victimas de discriminacién en lo que se refiere a vivienda
y trabajo, u objeto de explotacién econémica o de racismo po-
pular, por no mencionar la marginalidad que aflige a algunos
inmigrantes musulmanes pobres, gitanos, africanos y trabaja-
dores extranjeros en la Unién Europea. Se argumenta a veces
que estos nuevos extrafos han reemplazado a los judios como
el «otro» mas visible y temido en una Europa multicultural
que, a pesar de considerables esfuerzos, de ninguna manera
ha exorcizado los demonios de su pasado colonialista y geno-
cida®”. Esta afirmacion no me resulta convincente. El hecho de

39 Robert S. Wistrich, «Antisemitism in the New Europe», en Klaus Hodl
(coord.), Der Umgang mit dem «Anderen>. Juden, Frauen, Fremde, Viena 1996, pp. 31-47.
Véase también Isabel Santadalla, «Ethnic and Racial Configurations in Con-
temporary Spanish Culture», en Jo Labanyi (coord.), Constructing Identity in Con-
temporary Spain, Oxford 2003, pp. 55-71.
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ser marginalizado no por si mismo lo vuelve a uno un <judio
empirico» o incluso un «judio metaférico.

Cada forma de odio nacional, religioso o ideolégico del
«otroy es diferente e intentar fusionarlas puede ser enganoso y
contraproducente. Por ejemplo, reducir el odio contra los ju-
dios a xenofobia o a una mera subcategoria de racismo, puede
conducir a no comprender toda su especificidad y concrecién
histérica, sociolégica o psicoldgica. Alentar a los musulmanes
en la Europa contemporanea a compararse a sl mismos con
los judios de Alemania en las visperas de la Segunda Guerra
Mundial, es de una torpeza completa, por no decir algo peor.
Apropiarse de la marca «judio» como un simbolo abstracto de
«victimizacién» es una dudosa manera de definir identidades.
Lo mismo se puede afirmar respecto a la salvaje retérica pales-
tina en relacién al «genocidio» israell. Algunos lideres israe-
lies y judios de la diaspora también han abusado en algunos
momentos de analogias del Holocausto para promover una
agenda politica.

Los judios, por supuesto, no han sido las tinicas victimas
de demonizacién en la historia europea. Por ejemplo, se es-
tima que en el periodo entre 1575 y 1770 (época de angustia y
agitacion social) habrian sido quemadas en la hoguera por
lo menos un milléon de brujas en Europa. Las brujas, como
los judios, eran chivos expiatorios ideales para dar cauce a
fantasfas sexuales reprimidas; a ellas también se las consi-
deraba como aliadas del Diablo, y a los que las defendian
se los marcaba como sus secuaces. Junto a los asi llamados
<herejes», las brujas se encontraban entre las victimas mas
obvias para ser oprimidas por la dindmica de una sociedad
«persecutoria»®. También en la edad moderna, la misoginia
ha sido un factor cultural poderoso, conectado a menudo
con el antisemitismo.

40 Véase Adolf Leschnitzer, The Magic Background of Modern Anti-Semitism, Nueva
York 1956, pp. 97-100.

78 - RoBERT SoromonN WISTRICH



Lainculpacién y proyeccién de malignidad en seres huma-
nos que han sido demonizados, es claramente un problema
humano universal. Como hemos visto, no sélo exorciza una
culpa inconfesada, crea fronteras entre endogrupos y exogru-
pos, y contribuye a definir o reforzar la identidad social, re-
ligiosa y nacional, sino que también coadyuva a construir la
ilusion de la existencia de un orden moral contra un «otro»
peligroso, disruptivo y profanador. A este «otro» escarnecido
(que supuestamente posee un c6digo moral y social diferente)
se le carga la culpa y la responsabilidad por todo aquello que
«anda mal» en la sociedad humana.

La demonizacién del «otro» como un preludio a la «lim-
pieza étnica» ha jugado un papel muy importante en el nacio-
nalismo moderno, que invariablemente se aferra a diferencias
étnicas, raciales o religiosas para consolidar su comunidad
contra un enemigo comun. Las masacres en los Balcanes
durante los anos noventa fueron una particular y dramati-
ca ilustracién contempordnea del nexo entre nacionalismo
y paranoia ¢tnica, en el cual el lenguaje de la tribu toma in-
variablemente el centro de la escena. En la ex Yugoslavia, a
continuacién del colapso de la autoridad legitima del Estado,
tuvo lugar una forma de regresion histérica a la Edad Media.
En la guerra de todos contra todos que sobrevino, la perte-
nencia étnico-nacional llegé a ser definida como basada en la
sangre y la lengua comunes. Las partes en conflicto se veian
a si mismas como victimas inocentes y a los otros como asesi-
nos «genocidasy*. Eran los otros quienes se comportaban como
bestias, eran ellos los que solamente entendian el idioma de
la violencia. Hasta cierto punto, esta letania del reproche fue
comun a todos los mayores conflictos étnicos, religiosos y te-
rritoriales de los pasados cien anos, incluyendo aquellos en
India/Paquistan o Israel/Palestina. De manera casi inevitable,

41 Michael Ignatieft, Blood and Belonging. Journeys into the New Nationalism, Nueva
York 1993, pp. 19-53.
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una vez que se ha deshumanizado metaféricamente al enemi-
go y se lo ha hecho aparecer como mas alla de los limites de la
civilizacién, surge la posibilidad de una masacre. Cuanto mas
monstruosa es la imagen de deformidad psiquica, deprava-
cién moral y atraso cultural, mas facil resulta racionalizar el
asesinato. Este vinculo entre el temible poder de los estereo-
tipos y la capacidad de infligir la muerte de manera masiva, se
convirti6 tragicamente en algo ya demasiado obvio en el siglo
XX, el mas sanguinario y el mas genocida en la historia de la
humanidad®.

El nazismo y el Holocausto representaron el cenit de la
percepcién demoniaca de la otredad judia» en la historia eu-
ropea. El nacionalsocialismo aleman totalizé al «otro judioy,
de manera que toda la historia universal vino a ser vista como
una lucha a muerte entre el «arianismo nordico» y el «espiritu
judio». En la Weltanschauung nazi, la <otredad» del judio llegé a
ser ain mds ominosa porque se consideraba que el judaismo
habia hendido el corazén mismo de la cultura alemana. De
manera diferente a la xenofobia convencional, esta era una
«otredad» que aparecia como indefinible, amorfa, fluida y ca-
paz de infinitas adaptaciones mientras conservaba su propia
e inalterable esencia. «El judio» se transform¢ en la encarna-
cién de los poderes de la oscuridad, y su habilidad para evitar
la aniquilacién aparecia como especialmente amenazante,
lo que alent6 una politica que liberara a la humanidad del
«yugo semitico». Tal «antisemitismo redentor» se encontraba
en el corazon del programa politico de Hitler, y sin el mis-
mo el Holocausto no podria haber ocurrido®. El judio sata-
nico tomo vida una vez mas como un peligro visceral para la
existencia de Alemania, para su mitica «pureza de sangre» y
para sus suenos de expansion. Las fantasias de la demonologia

42 Robert S. Wistrich, Hitler and the Holocaust, Nueva York 2001.
43 Véase Saul Friedlinder, Nazi Germany and the Jews, Vol. I: The Years of Persecu-
tion, 1933-1939, Nueva York 1997, pp. 73-112.
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cristiana fueron radicalizadas hasta el punto en que los ju-
dios se encontraban ahora completamente fuera de la humanidad.
El lenguaje de los nazis era una seudo-ciencia medicalizada e
higienizada, disefada para justificar la erradicacion fisica del
«enemigo judio mundial»*.

Desde la Segunda Guerra Mundial, ni el miedo ni el odio
por el «otroy, ni el racismo, ni el antisemitismo (y para el caso
tampoco el genocidio) han desaparecido de los asuntos inter-
nacionales. Hemos sido testigos de asesinatos masivos de opo-
nentes politicos por gobiernos dictatoriales, de experimentos
auto-genocidas de ingenieria social como los practicados por
los jemeres rojos en Camboya, de masacres tribales en Africa,
de limpieza étnica en los Balcanes, Ruanda y Sudan. La creen-
cia paranoica en una conspiracion judia o «sionista» mundial
aln se mantiene tenazmente viva en algunas partes del mun-
do, especialmente desde el ataque al World Trade Center en
Manhattan en 2001 y tras la guerra en Irak liderada por los
Estados Unidos. El poder oculto e imaginario de los judios, tal
como se lo ejemplifica en los Protocolos de los sabios de Sion, con-
tinda deslumbrando a antisemitas alrededor del mundo, ya
sean de izquierda o de derecha, fundamentalistas o seculares,
residentes del Occidente, del Oriente o del Tercer Mundo. De
Rusia y del este de Europa, a través de Iran y del mundo arabe,
hasta el norte y el sur de América, la idea de que los judios
luchan por alcanzar la dominacion global encuentra muchos
adeptos y «verdaderos creyentes». El impacto de la globaliza-
cién y de internet ha acelerado grandemente la difusion vi-
ral del antisemitismo, facilitando y aumentando la influencia
de estereotipos negativos en general, proporcionandoles una
nueva y cada vez mds amorfa base de masas®.

44 ]effrey Herf, The Jewish Enemy. Nazi Propaganda during World War 1 and the Holo-
caust, Cambridge Mass. 2006.

45 Mark Weitzman, «<Magical Logic. Globalization, Conspiracy Theory, and
the Shoahy, Posen Papers in Contemporary Antisemitism, n. 10, Jerusalem 2008.
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Esto me lleva, a manera de conclusion, a la cuestion de Israel
y del sionismo. Actualmente esta de moda un discurso europeo
«progresistar que aduce defender a «las victimas de las victimas»
(los palestinos) en el nombre de Auschwitz. Los judios de Israel se
encuentran una vez mas en el banquillo de los acusados cuando
defienden de manera decidida su Estado y la vida de sus civiles.
Una vez mas escuchamos hablar de los judios como perpetrado-
res de «genocidioy, de «limpieza étnica» y de «<masacres» de pales-
tinos, como respuesta a la determinacién de Israel en derrotar
o en debilitar decisivamente al movimiento islamico totalitario
Hamas, que ha bombardeado continuamente la regién junto a
la frontera sur del Estado judio. Es obvio que ahora, como en
etapas mds tempranas tras el conflicto drabe-israeli de 1967, «el
judio» ya no es mas considerado «el otro» por muchos europeos.
Porque los judios, asi se alega, ahora tienen a «otro» judio pro-
pio, quien es supuestamente el «verdadero judio»*. Dificilmen-
te puede sostenerse que los palestinos sean los nuevos «judios»
del Medio Oriente, tanto como que los israelies sean los nuevos
nazis. Sin embargo, rechazar semejante légica maniquea no nos
libera a nosotros los israelies de llevar a cabo un serio examen de
conciencia de nuestros actos. Este es, después de todo, uno de los
mds importantes mandamientos y principios del judaismo que
los antiguos profetas de Israel han legado al mundo. Es un hecho
que tanto en el Medio Oriente, como en la misma Europa, la
antigua leccion del libro del Exodo atn debe ser plenamente rea-
lizada: «No maltrates ni oprimas al extranjero» (Exodo 22:21). En
la Biblia hebrea, el mandamiento «ama al extranjero» se repite
sorprendentemente no menos de 36 veces. Este precepto biblico
nos depara una tarea dificil y exigente. Pero s6lo cuando acepte-
mos el hecho de la diferencia y las obligaciones morales que implica,
redescubriremos los verdaderos vinculos de humanidad.

46 Alain Finkielkraut, The Religion of Humanity and the Sin of the Jews»,
Azure (2005), pp. 23-32. El articulo aparecié originalmente en la publicacion
francesa Le Débat.
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Nosotros y ellos:
acerca de la similitud,
la diferencia y la otredad

José Brunner’

BRIAN: ;Ustedes todos son diferentes!
LA MASA: 51, somos todos diferentes/

UN HOMBRE EN LA MASA: Yo no.
Monty Python, La vida de Brian

Si yo soy porque soy yo, y tii eres porque eres ti, entonces yo
S0y yo y il eres til. Pero si Yo S0y Yo porque tii eres tii y tii eres
tii porque yo soy yo, entonces yo 1o soy yo y tii no eres tii.
Menajem Mendel de Kotzk

|

Este trabajo explora el juego mutuo de dos relaciones sociales
basicas que se hallan vinculadas entre si. Por una parte estan
lasrelaciones de similitud, es decir, las relaciones entre quienes
forman parte de un Nosotros. Las mismas me ponen en con-
tacto con personas que, al menos en mi percepcion, aparecen
como semejantes a mi en la manera en que miran y hablan,
conducen su practica social cotidiana y organizan componen-
tes basicos del mundo social, como los lazos de familia, el lu-
gar de trabajo, vinculos entre lo publico y lo privado, eventos
de la vida, consumo material, actividades de esparcimiento y
preferencias estéticas. Los efectos de esa similitud son tran-

* Profesor de Filosofia de la Ciencia e Historia de las Ideas en la Universidad
de Tel Aviv, asi como Director de su Instituto Minerva de Historia Alemana.
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quilizadores y reconfortantes; me otorgan la sensacion de ser
parte de una comunidad, de que existe un Nosotros al que
pertenezco y donde me puedo sentir en casa.

La diversidad es un hecho fundamental de la vida social,
tanto como la similitud. Como lo ha indicado correctamente
el historiador britanico E. P. Thompson,

No podemos definir quiénes somos «nosotros» sin también
definirlos a «ellos» —los que no son «nosotros». A lo largo de la
historia, a medida que continuaba esa vinculacién y las identi-
dades cambiaban, el Otro ha resultado necesario en el proceso.
Roma necesité de barbaros, el cristianismo necesit6 de paganos,
la Europa catélica y la Europa protestante se necesitaron una a

la otra'.

Las relaciones entre Nosotros nunca existieron en forma
aislada, siempre mantuvieron una dependencia mutua con
un segundo conjunto de relaciones establecido entre Noso-
tros y Ellos, es decir, entre grupos disimiles o al menos perci-
bidos como tales.

Una concepcién del mundo en que las personas pueden ser
fundamentalmente desemejantes, al tiempo que comparten si-
militudes cruciales con otros, permite relaciones de diferencia
entre personas y grupos que son disimiles o se consideran como
tales. La diferencia caracteriza nuestra relacion con Ellos, es de-
cir, con individuos o grupos que pueden resultarnos no fami-
liares o que parecen ser notablemente distintos de Nosotros en
aspectos significativos de sus vidas, pero cuya desemejanza apa-
rece como tolerable y negociable. Podemos enfrentar a quienes
consideramos diferentes de Nosotros con sentimientos de supe-
rioridad y distancia. Podemos tratar de evitarlos o de oponernos
a Ellos. Los encuentros con Ellos pueden despertar nuestra sus-
picacia y una actitud defensiva. Pero la diferencia puede tam-

1 E.P. Thompson, Beyond the Cold War, Londres 1982, pp. 18-19.

84 - Josi BRUNNER



bién suscitar nuestra curiosidad; puede parecernos atractiva,
simpadtica y hasta enriquecedora para Nosotros. Cualquiera que
sea nuestra actitud, donde reina la diferencia asumimos que,
pese a todas las desemejanzas, tenemos bastante en comtin con
Ellos como para asegurar la comunicacién y la comprension
en caso de desacuerdos sustanciales. De este modo, suponemos
que si habitos, estilos y practicas de vida divergentes pueden
dar Jugar a conflictos, se encontraran las normas y los proce-
dimientos apropiados con los que resolver o al menos contener
esos conflictos potenciales.

En contraste, cuando la desemejanza parece tan arrollado-
ra y fundamental que la diversidad no puede ser negociada o
sometida a una regla aceptable para todos, lo que se imprime
en la conciencia social no es una imagen de diferencia sino
una imagen de otredad. Aunque los mismos pronombres in-
definidos empleados en un espacio que permite relaciones de
diferencia pueden ser usados para describir relaciones entre
Nosotros y Ellos en un espacio marcado por la otredad, lo
que compartimos con Ellos es casi nulo. La otredad no deja
espacio para la reciprocidad, la comprension o la empatia; la
desconfianza mutuay la trepidacion toman el lugar de la sim-
patia. De hecho, la percepcion de una alteridad radical puede
despertar en Nosotros miedo y expectativas de violencia. Por
ende, la manera en que nos relacionamos con Ellos siempre
afecta también el modo en que nos vemos a Nosotros mismos
y viceversa.

La otredad no es ajena a la diferencia; ambas son maneras
de darle un sentido a la diversidad y la desemejanza, ambas
denotan maneras en las que nos relacionamos con Ellos. Por
otra parte, otredad y diferencia no constituyen dos opciones
dicotomicas y estrictamente definidas en las relaciones Noso-
tros-Ellos. Mas bien ha de comprendérselas como dos polos en
un espectro de posibilidades; pero mientras que la diferencia
permite un grado sustancial de apertura hacia Ellos, la otre-
dad involucra una total separacion.
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La otredad convierte a los extrafios en enemigos, tal como lo
dijo Carl Schmitt, politélogo, filésofo e investigador del derecho
aleman que adhiri6 al Tercer Reich, en un pasaje de su notorio
pero seminal ensayo «El concepto de lo politico»”. Los otros se
convierten en enemigos si su presencia, al menos para nuestra
percepcion, no permite la mediacién de un tercero neutral que
pueda arbitrar conflictos entre una y otra parte, o someter a
todas las partes a una norma general aplicable a todos. No es
necesario aceptar todo el edificio de la insidiosa critica que hace
Schmitt a la democracia liberal para tomar de ¢l esta Gnica par-
te de su argumento. Cuando ni leyes ni arbitrajes parecen po-
sibles entre Nosotros y Ellos —al menos en nuestra percepcién
subjetiva—, la misma existencia de los otros ha de parecernos
profundamente perturbadora, porque significa que los estamos
enfrentando en un «estado de naturaleza» hobbesiano, cuya
condicion es Ja de una guerra de todos contra todos.

El impacto de la otredad es multiple. Incluye el temor a los
otros como inconmensurablemente extrafos, como aquellos
cuyas acciones se hallan mas alld de la comprension y la predic-
cién. Este miedo se origina en la pérdida de la seguridad existen-
cial y de la confianza social que se produce cuando percibimos
subitamente que, debido a la presencia de otros, hemos sido
arrojados a una condicién social sin normas ni posibilidades de
negociaciéon. Ademads, como lo muestra la sistematica elabora-
cién de Hobbes sobre las consecuencias del caos reinante en el
Reino de la Naturaleza, cuando estamos —o creemos estar— en
peligro existencial, ya no podemos continuar con nuestros pla-
ceres y esparcimientos, porque en una guerra de todos contra
todos gran parte de nuestra existencia debe dedicarse a la lucha
por la supervivencia, procurando rechazar todas las amenazas
potenciales y reales que emanan de los otros.

2 Carl Schmitt, <Der Begriff des Politischen», en Der Begriff des Politischen: Text

von 1932 mit einem Vorwort und drei Corollarien, Berlin 1996.
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Una via muy transitada para atribuir total Otredad a quie-
nes son diferentes de Nosotros es adjudicarles un modo de
mirarnos que nos es totalmente ajeno. La afirmacién de que
ellos nos miran como su otro, es decir, no nos comprenden y
ademas nos consideran sus enemigos, representa una forma
comprobada de presentarlos a Ellos como peligrosos. El razo-
namiento es el siguiente: dado que no piensan como Noso-
tros, no nos pueden entender, y por ende nos perciben como
una amenaza para Ellos; y dado que nos consideran sus ene-
migos, no nos queda mas remedio que considerarlos a Ellos
€Omo nuestros enemigos.

Evidentemente, cuando los percibimos a Ellos como com-
pletamente extrainos a Nosotros, la cuestion de hasta donde
dicha percepcién describe o no describe una realidad social
objetiva se convierte en un tema politico candente de enor-
mes consecuencias. Los izquierdistas y los liberales tienden a
considerar que las concepciones que destacan la Otredad son
en gran medida imaginarias, derivadas de expresiones de te-
mor e inseguridad, mientras que conservadores y derechistas
lo ven exactamente al revés: presentan las reacciones de te-
mor como respuestas realistas ante otros que no pueden ser
comprendidos ni considerados confiables, y por ende deben
ser tratados como enemigos potenciales.

Una manera de librarse del peligro de la Otredad es elimi-
nar a los otros de nuestra percepcién, volviéndolos invisibles.
Por supuesto, esta estratagema sélo puede aplicarse en condi-
ciones sociales en las que la ceguera social hacia los otros no
corre el riesgo de aumentar el peligro que se percibe emanado
de Ellos. En circunstancias diferentes, los otros pueden impo-
nerse a nuestra percepcion de un modo que hace dificil igno-
rarlos, que nos hace verlos por todas partes en una especie de
hipervisibilidad.

Sea real o imaginaria, la presencia de otros a quienes con-
sideramos enemigos u hostiles no permite un pensamiento
diferenciado y un intento de comunicacion compleja. En su
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lugar se imponen visiones de mundo dicotémicas, dando lu-
gar a concepciones en las que el bien confronta el mal y los
amigos confrontan enemigos. El habla politica es dominada
por consignas simplistas en las que una pluralidad de otros es
mencionada en singular, como «el judio» o «el musulmany,
quienes deben ser disuadidos o excluidos mediante amenazas
o el uso de la fuerza.

1]

Viene aqui muy a cuento la teorfa expuesta por el psicoanalis-
ta y filésofo esloveno Slavoj Zizek sobre qué mantiene unida
a una comunidad, la separa de otras e impacta sus relaciones
con las mismas’. Como lo destaca acertadamente, sentimien-
tos de semejanza no pueden reducirse a una identificacién
simbolica. No es la fe compartida en la Biblia y el Talmud, el
Nuevo Testamenteo o el Coran, lo que explica la proximidad
con algunos y la distancia con otros que experimentan cristia-
nos, judios y musulmanes. Como ya dijimos, lo que define un
modo de vida que separa unas gentes de las otras es una serie
de practicas materiales que expresan, en sus palabras, «<una re-
lacién compartida hacia una Cosa, hacia el Gozo encarnado»'.
Segun Ziiek, lo significativo para un sentimiento de perte-
nencia es un conjunto compartido de practicas de goce, un
mundo de vida comin compuesto de particulares olores,
maneras, alimentos, canciones, emociones, festividades, ce-
lebraciones, formas de hablar y preferencias estéticas, en los
que los musulmanes, por ejemplo, difieren —o se supone que
difieren— de los europeos no-musulmanes. Mas alld de esas
practicas estd lo que Zizek llama «la Cosay, es decir, algo que
se supone presente en practicas materiales pero es fantaseado
como algo que se halla mas alld de lo material y se manifiesta
a través de éste, por ejemplo un mandamiento divino, la esen-

3 Slavoj Zizek, Tarrying with the Negative, Durham 1993, pp. 200-206.
4 Ibid., p. 201.
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cia intemporal del judaismo o la Umma que abarca a toda la
nacion musulmana. La Cosa inviste de significado simbélico y
significacion espiritual las practicas materiales cotidianas y las
formas comunitarias de goce, convirtiéndolas en expresiones
y afirmaciones de identidad colectiva.

Zizek sabe bien que diferentes comunidades pueden vi-
vir una junto a otra y una dentro de otra durante siglos, pero
su principal interés no es explicar como se llevan los grupos
entre si. Lo que procura proporcionar es una explicacién al
odio violento comunitario o racial, que considera resultado
del hecho de que comunidades o naciones que organizan y
practican sus goces de manera diferente, se temen una a otra
como mutuas amenazas y consideran que los otros pueden
impedirles el acceso a formas de goce, es decir, los consideran
una amenaza de castracion.

Desde esta perspectiva psicoanalitica, las practicas regula-
doras de las sociedades occidentales no se ocupan de la liber-
tad de religién ante todo en términos de fe y conciencia, sino
como practicas sociales que regulan practicas de goce. Por lo
tanto, segin Zizek, el regular la libertad de los musulmanes
en la Europa de hoy no tiene mucho que ver con la fe o las
creencias religiosas del islam. No nos preocupa que haya gente
que crea que Mahoma fue un profeta, nos preocupa que se
construyan minaretes en el centro de las ciudades y que las
mujeres usen burkas, chadores o velos; nos preocupan las prac-
ticas sociales que constituyen concreciones materiales de una
Cosa Islamica. Nos preocupa que, cuando se permite a esas
practicas conformar la esfera publica en la que vivimos, las
mismas hacen peligrar nuestra propia manera de organizar
nuestros placeres, a los que no estamos dispuestos a renunciar
no sélo porque nos son habituales y porque tememos que for-
mas de placer extrafias a Nosotros nos hagan la vida mas difi-
cil, sino también porque representan y afirman nuestro estilo
de vida como el mas civilizado y valioso.
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Desde una perspectiva psicoanalitica, el que una persona se
vincule a otras porque le parecen semejantes a si misma es
considerado narcisismo. Segtin Sigmund Freud, la eleccién
narcisista de un objeto de amor lleva a la persona a amar «(a)
a lo que ella misma es (es decir, a si misma), (b) a lo que ella
misma fue, (c) a lo que ella misma querria ser, (d) a alguien
que alguna vez fue parte de ella misma»’. Hablar de amor den-
tro de un espacio social amplio puede parecer un tanto forza-
do, pero no hay duda de que compartir practicas comunes de
goce y preferencias estéticas, vivir en mundos de estructura
similar y saber que se cree en los mismos mitos e ideales pue-
de evocar fuertes e inesperados sentimientos de familiaridad
entre extranos.

Como lo ha indicado el investigador del nacionalismo Be-
nedict Anderson, personas que nunca se encontraron antes
pueden experimentar un sentimiento de cercania y afinidad
mutua simplemente porque imaginan que comparten los
mismos habitos y participan de las mismas ceremonias coti-
dianas, por ejemplo leer el periédico. De hecho, la obra cldsica
de Anderson Comunidades imaginarias habla de amor entre extra-
nos. En su busca de una explicacion del contexto historico
y tecnologico que llevé al surgimiento del nacionalismo, asi
como de un andlisis de su fundamento psicoldgico, Anderson
formula la cuestion que subyace a su libro del siguiente modo:
«q|ué hace que las personas amen las naciones y mueran por
ellas, que odien y maten en su nombre»’. Anderson especifi-
ca, en el comienzo mismo de su libro, que considera que las
comunidades nacionales son imaginarias porque la mayor

5 Sigmund Freud, «<On Narcissism: An Introduction» (1914), en Standard Edition
of the Complete Psychological Works, 24 vols., editado por J. Strachey, Londres 1953-74,
vol. 14, pp. 73-102, p. 90.

6 Benedict Anderson, Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of
Nationalism, edicion revisada, Londres 1991 [1983], contratapa.
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parte de la gente «<nunca conocerd a la mayoria de sus conna-
cionales, no se encontrara con ellos, ni siquiera sabra de ellos,
y sin embargo en la mente de cada uno vive la imagen de su
comuniény. Ademas, la nacién es imaginada como una co-
munidad porque «es siempre concebida como una profunda
y horizontal camaraderia». «<En tltima instancia», agrega, «es
esta fraternidad la que hace posible, durante los recientes dos
siglos, que tantos millones de personas, mds que matar, estén
dispuestas a morir por esas limitadas imaginaciones»".

En su intento de explicar la dindmica del nacionalismo,
Anderson rastrea la disposicion a matar y morir por amor,
recordando a sus lectores «que las naciones inspiran amor, y
a menudo un profundo amor dirigido al autosacrificio»’. Las
personas estan dispuestas a morir, afirma, porque consideran
a las naciones como si fueran su familia 0 como un «espacio
de amor y solidaridad desinteresados»”. Por esta razoén, expli-
ca, dar la vida por el propio pais es considerado puro, grande,
heroico y parte de una experiencia de simultaneidad.

Pero ni siquiera Anderson, quien reconoce que el nacio-
nalismo involucra un intenso y apasionado anhelo de vincu-
lo y asociacion con otros concebidos como semejantes a uno
mismo, tiene mucho mas que decir acerca de dicho anhelo.
Como lo observa correctamente el sociélogo norteamericano
Thomas Scheff: «Las descripciones de los movimientos nacio-
nalistas destacan su pasion, de hecho las mismas paginas vi-
bran con ella. Pero esas descripciones hacen poco en cuanto a
conceptualizarla, analizarla o interpretarla»".

Como se menciond antes, desde una perspectiva psicoana-
litica lo que esta en juego es un amor narcisista. Hein Kohut

7 Ibid., p. 6.

s Ibid., p. 7.

9 Ibid., p. 141.
10 Ibid., p. 144.

11 Thomas Scheff, <(Emotions and Identity: A Theory of Ethnic Nationalism,
en Craig Calhoun (coord.), Social Theory and the Politics of Identity, Oxford 1994, p. 1.
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ha desarrollado, quizds mas que ningtn otro psicoanalista,
un marco conceptual referido a temas de narcisismo. Segtin
él, todos los individuos participan en alguna forma de narci-
sismo colectivo, porque sin ¢l no podrian definir su identidad
y alcanzar el autorrespeto en un vacio social y cultural. Las
personas se constituyen siempre en un espacio intersub]'etivo,
en el cual el narcisismo entra en accion cuando se identifican
con otros, reales e imaginarios, y son aceptadas y reconocidas
por ellos. Es importante notar, sin embargo, que el narcisismo
no s6lo tiene que ver con amor, conexiones y apoyo entre per-
sonas que son o son percibidas como semejantes en importan-
tes aspectos, sino también con idealizaciones y sentimientos
de superioridad.

Sin embargo, no todos los narcisismos colectivos son
iguales. Segtin Kohut, podemos sentirnos muy orgullosos de
nuestros logros historicos, creatividad cultural y sofisticacion,
valorar nuestra actitud ilustrada y nuestra tradicién singular,
disfrutar de nuestras practicas sociales y estructuras de auto-
ridad, sin necesidad de convertirlos a Ellos en otros desvalori-
zados, y ciertamente sin adoptar una conducta exclusionista
y represiva hacia Ellos”. Esta forma autovalorativa del narci-
sismo, que genera un tranquilo sentimiento de orgullo, di-
fiere de otra en la que fantasias de grandeza y proyecciones de
omnipotencia son una mera fachada tras la cual procuramos
ocultar fuertes ansiedades y temores que tienen que ver con
sentimientos muy profundos de vulnerabilidad, fragmenta-
cion y desintegracion, o un sentimiento de vacio y carencia de
valor. A fin de ocultar dichos sentimientos en un sitio segu-
ro y evitar que afloren emociones que pueden estar asociadas
con ellos, nos es necesario convertirlos a Ellos en espejos de

12 Heinz Kohut, «Forms and Transformations of Narcissismy, Journal of the
American Psychoanalytic Association 14, 1966, pp. 243-272. Véase también Heinz Ko-
hut, <Thoughts on Narcissism and Narcissistic rage», The Psychoanalytic Study of
the Child 27, 1972, pp. 360-398.
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nuestra distincion y grandeza histérica y moral, para asi ob-
tener el sentimiento de valor que procuramos. Este tipo de
narcisismo debe denigrar la otredad y negarse a tolerarla, ya
que la misma significa una frontera que pone limites a la om-
nipotencia y la grandeza.

El narcisismo colectivo que denigra a otros puede llevar a
intentos expansionistas, colonialistas e imperialistas de incor-
porar a todos los otros en el yo colectivo. Cuando esos inten-
tos fracasan, como suele ocurrir tarde o temprano, el fracaso
puede generar resentimiento y rabia hacia Ellos, es decir, ha-
cia quienes no lograron ser parte de Nosotros porque difieren
de Nosotros en alguna forma significativa, y porque se niegan
a aceptar o admirar nuestra superioridad histérica y moral.
Semejante narcisismo puede justificar la exclusion y humilla-
cién o persecucién de otros, que son descriptos como primiti-
vos e ignorantes al tiempo que amenazadores y hostiles.

Es evidente que el narcisismo colectivo del tipo autovalorati-
vo posibilita la apertura y la comprensién hacia aquellos que son
diferentes de Nosotros, por lo cual puede sustentar relaciones
de diferencia, mientras que el narcisismo que denigra a los otros
sustenta relaciones de otredad. Pero aunque las afinidades entre
ambos tipos de narcisismo y ambos tipos de relaciones Nosotros-
Ellos parecen bastante obvias, las causalidades involucradas no
son en modo alguno simples o unidireccionales. Es plausible su-
poner, sin embargo, que circunstancias en las que debemos sentir
miedo de Ellos tienen mas posibilidades de producir un narcisis-
mo denigrador del otro, mientras que circunstancias seguras van
a llevarnos al tranquilo orgullo asociado con el narcisismo au-
tovalorativo. En todos los casos, el razonamiento psicoanalitico
sugiere una variedad de vinculos e interacciones posibles entre
temor o ansiedad, y la denigracion y exclusion de otros®.

13 He desarrollado ideas sobre semejantes interacciones en otros contex-
tos; véase José Brunner, «Contentious Origins Psychoanalytic Comments on
the Debate over Israel’s Creation», en John Bunzl y Benjamin Beit-Hallahmi
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El trabajo de Robert Wistrich en este mismo volumen puede
leerse como una reflexion sobre las relaciones de otredad y las
vicisitudes del narcisismo denigrador, mientras que en el de Paul
Scheffer pueden hallarse los ciclos y dindmicas de las relaciones
de diferencia y las posibilidades de que un narcisismo europeo
autovalorativo pueda acomodarse con la minoria musulmana.

Wistrich analiza ante todo el odio a los judios a través de
los siglos. Su ensayo, titulado «La otredad judia en la historia
europea: pasado y presentey, considera el antisemitismo como
el ejemplo mds extremo y enigmatico de un grupo social rei-
teradamente convertido en objeto de paranoia, persecucion y
destruccion sistematica por otros grupos. También destaca el
hecho histoérico, por cierto extraordinario, de que no sélo se ex-
pulsé a los judios de Espafia en 1492, sino que la otredad de los
moros musulmanes se unié a la de los judios unos pocos anos
después, cuando también ellos fueron obligados a elegir entre
conversion y expulsion. Pero Wistrich no piensa que todas las
formas de persecucion sean parecidas, e insiste en que «clada
forma de odio nacional, religioso o ideoldgico del “otro” es dife-
rente, e intentar fusionarlas puede ser engafioso y contraprodu-
cente». De ese modo rechaza por inadecuada toda comparacién
contemporanea entre antisemitismo e islamofobia.

De hecho, existe una notable disparidad en el rol que atri-
buye a la fantasia y la imaginacion en la emergencia de cada
uno de esos fenémenos. Wistrich explica la demonizacion de
los judios a lo largo de la historia europea mediante un razo-
namiento psicoanalitico, mencionando que temores incons-
cientes, impulsos edipicos asesinos, rivalidad y resentimiento
entre hermanos subyacen al antisemitismo. Pero cuando se
trata del islam, Wistrich destaca enfaticamente «la realidad
del radicalismo islimico, los «objetivos autoproclamados del

(coords.), Psychoanalysis, Identity, and Ideology: Critical Essays on the Israel/Palestine Case,
Boston 2002, pp. 107-135.
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terrorismo islamico» junto con los problemas causados por
una «inmigracion musulmana en gran escala». De modo que,
mientras que en su opinién una explicacién psicoanalitica
profunda es adecuada para el antisemitismo, para las actitu-
des hostiles hacia el musulman en Europa utiliza una realidad
politica y social dada, y sobre todo los actos y planes del islam
radical, sin sefalar que los mismos puedan estar disparando
una dindmica psicoanalitica. En consecuencia, en el ensayo
de Wistrich el judio aparece como un grupo social que es sélo
imaginado como un otro peligroso, mientras que el islam ra-
dical es realmente el otro que amenaza a Europa.

Hay algo estatico en el modo en que Wistrich destaca las
relaciones de otredad, cuyos origenes permanecen sin aclarar,
como en su andlisis del antisemitismo, y cuyo futuro parece
incierto, como en su descripcién del choque entre el islam y
Europa. En contraste, el analisis de Schefter parte de la alie-
nacion y el aislamiento de los recién llegados en una sociedad
determinada, para llegar, a través de la competencia y el con-
flicto, a una acomodacién y asimilacién. El argumento central
de Schefter es que la integracion de una minoria inmigratoria
importante involucra una inevitable etapa de conflicto y fric-
cién, pero que finalmente la integracion es posible si se hacen
compromisos y si ambas partes estan dispuestas a dar pasos
que pueden facilitar su acomodacién. De este modo, Scheffer
se opone tanto a la celebraciéon multiculturalista de la diver-
sidad como al llamado a defender una identidad nacional su-
puestamente amenazada. En su lugar, sugiere que deberfamos
«adherir al ideal de una ciudadania compartida a la que todos
puedan aspirar». En sus palabras, «[l]a inmigracion no condu-
ce necesariamente a una pérdida de fuerza; por el contrario,
una vez que logremos internalizar la inmigracion, nuestras
sociedades se haran mds universales, y por ende mas competi-
tivas, dentro de un mundo globalizado». Segtin Schefter, a fin
de aproximarse al ideal universalista de ciudadania, las socie-
dades europeas receptoras deben estar dispuestas a la autocri-
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ticay a la autotransformacion, mientras que las comunidades
islamicas en Europa no pueden ser autorizadas a ejercitar su
libertad de religion sin ser obligadas a reconocer el derecho de
sus miembros a abandonar el grupo, asi como el derecho a cri-
ticar y parodiar al islam. Scheffer confluye en nota optimista,
con la esperanza de una reciprocidad de derechos y deberes de
ciudadania que permitird a Europa «reinventarse a si mismay.

Schefter describe una Europa que puede absorber migra-
cion y es capaz de renovacion y grandeza, si solo se atiene a
sus ideales mas preciados. Esta imagen difiere notablemente
de la de Wistrich, en la que Europa aparece como persegui-
dora de judios y atacada por el islam. El texto de Wistrich es
un testimonio del narcisismo denigrador del otro; presenta
una cronologia de la violencia y un imaginario de peligro y
temor, que hacen que toda relacion distinta de la otredad re-
sulte imposible. Schefter, por el contrario, ofrece un cuadro
algo rosado de Europa, idealizando su apertura y capacidades
de absorcién, y de ese modo reafirma un narcisismo autovalo-
rativo e incluyente respecto del otro. Desgraciadamente, esta
no parece ser la direccion en la que se ha estado moviendo
Europa occidental en el Gltimo par de décadas.

Vi

En la década de 1970, la mayoria de los paises de Europa occi-
dental tomaron conciencia de que, antes que constituir una
nacién mas o menos homogénea marcada por relaciones de
similitud, como lo habian proclamado anteriormente, su cuer-
po ciudadano estaba de hecho formado por una pluralidad de
grupos étnicos y culturales. Durante las décadas de 1980 y 1990,
Europa occidental celebré dicha pluralidad, considerando que
las mezclas multiétnicas y multiculturales eran estimulantes y
enriquecedoras, y reconoci6 crecientemente que las relaciones
de diferencia juegan un importante rol en la realidad y la con-
ciencia de sus sociedades. Mds atin, bajo el impacto de la globali-
zacion los europeos llegaron a reconocer no sélo la presencia de
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sustanciales minorias internas, sino tambi¢n las de amplias co-
munidades de trabajadores migrantes de culturas no europeas
que se habian formado en sus centros urbanos. Dado que esos
migrantes tendian a reemplazar a los europeos en trabajos que
se consideraban mal pagados, sucios, degradantes o peligrosos,
se les dio la bienvenida o al menos se los toler6 con benevolen-
cia, como un pilar necesario del bienestar europeo.

A partir del ataque de al-Qaida a las Torres Gemelas en sep-
tiembre de 2001, el viento cambié de direccidn; las circunstancias
de seguridad y la consecuente capacidad de respetar la diferen-
cia se vieron severamente dafiadas. En reacciéon a lo percibido
como amenaza por parte del islam radical, algunos paises eu-
ropeos estan redescubriendo su legado cristiano; otros desta-
can su particular cultura laica, mientras que son relegadas las
tradicionales practicas de tolerancia y apertura a extranjeros y
foraneos. En un clima de temor, el narcisismo europeo se esta
transformando de primariamente autovalorativo y abierto, en
denigrador del otro y autodefensivo. La diversidad religiosa,
étnica y cultural comenzé a ser vista como una amenaza, o
al menos como indeseable y perturbadora. Mientras que sélo
unos pocos afios atrds los prejuicios y estereotipos €tnicos y
religiosos eran considerados politicamente incorrectos, ahora
han retornado fortalecidos. En consecuencia, las relaciones de
diferencia se estan convirtiendo en relaciones de otredad.

Esta transformacion es evidente por toda Europa, en la que
el antisemitismo, la islamofobia y el anti-norteamericanismo
estan en alza en la mayoria de los paises, segiin la Encuesta
Pew de Actitudes Globales de 2008. Este informe indica que,
al tiempo que la xenofobia y el eurocentrismo aumentan en
todas partes, su desarrollo en Espafia es particularmente no-
table". Segtin el mismo, calificaciones negativas de los judios
se han mds que duplicado en Espafia desde 2005, pasando de

14 <http://pewglobal.org/reports/pdf/262.pdf>. Véase también <http://www.bri-
tannica.com/bpsfadditionalcontent/1s/35286843/Xenophobia-on-the-Continent>.
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un 21% a un 46% —por lejos el porcentaje negativo mas alto
entre las naciones europeas. Al mismo tiempo, mas de la mi-
tad de los espanoles encuestados dijeron que no gustan de los
musulmanes. Pero mientras que el informe hall6 que la des-
confianza hacia los musulmanes en Espafia —y en Europa en
general—era considerablemente mayor que la hostilidad hacia
los judios, el aumento del antisemitismo ha tenido lugar en
forma mucho mas rapida. Finalmente, actitudes desfavorables
hacia los Estados Unidos se han incrementado agudamente
en Espana, el mas anti-norteamericano de los principales pai-
ses europeos —incluida Francia.

Por su parte, una reciente encuesta realizada por la Liga
Anti-Difamacién en once paises europeos revela que el antise-
mitismo posee en Espana una pauta ligeramente distinta del
resto de Europa”. Mientras que en otros paises del continente
es la derecha politica la que tiende a albergar opiniones ne-
gativas sobre los judios, en Espana los prejuicios antisemitas
tienden a ubicarse en ambos extremos del espectro politico
antes que en la franja media del mismo: 55% de personas de de-
recha y 53% de personas de izquierda expresaron una nocién
desfavorable de los judios, frente a un 42% entre los centristas.

El hecho de que las actitudes hacia judios y musulmanes no
solo tienden a correlacionarse entre si, sino que también se co-
rrelacionan con actitudes anti-norteamericanas, sugiere que la
actual ola de xenofobia puede estar vinculada a temores ante la
globalizacion. El informe Pew de 2008 muestra una clara rela-
cién entre la oposicion a un creciente comercio internacional y
actitudes negativas tanto hacia judios como hacia musulmanes.
Del mismo modo, personas que opinan que la propiedad ex-
tranjera de empresas en su pais es algo malo estdn mas inclina-
das a brindar valoraciones negativas de judios y musulmanes.

Por supuesto, algunos de los factores que generan nocio-
nes negativas ante grupos y naciones particulares son espe-

15 <http://[www.ynetnews.com/articles/o,7340,L-3780077,00.htmI>.
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cificos de dichos grupos, antes que parte de un amplio narci-
sismo denigrador del otro dirigido hacia Ellos en general. Las
actitudes negativas hacia los musulmanes, por ejemplo, son
impulsadas en parte por la creencia de que gran nimero de
musulmanes europeos apoyan a al-Qaida y grupos similares.
El 41% del publico general de Espana afirma que la mayoria o
muchos de los musulmanes en su pais apoyan a los extremis-
tas islimicos. Ademas, la negatividad hacia los musulmanes
estd ligada a la creencia de que la mayoria de éstos en Europa
no intentan asimilarse a las costumbres europeas. Del mismo
modos, las actitudes espanolas hacia los judios son afectadas
por factores particulares —el mds importante, segin parece,
lo que la gente siente ante Israel. Y luego, por supuesto, estan
el antisemitismo y el anti-norteamericanismo de los musul-
manes en Espafa, entre quienes seis de cada diez poseen visio-
nes negativas de los judios®.

Vil

Ni el universalismo por el que aboga Scheffer ni la clara y es-
tricta distincion entre antisemitismo e islamofobia en la que
insiste Wistrich son corroborados por las cifras de las encues-
tas citadas. Los europeos parecen estar moviéndose en direc-
cion a relaciones de otredad tanto con el mundo circundante
como con partes de su propia sociedad, a la que no consideran
adecuadamente europea. Y como lo dije al comienzo, las re-
laciones entre Nosotros y las relaciones entre Nosotros y Ellos
estan interconectadas. Cuando un tipo de relacién se trans-
forma, la otra cambia también, inevitablemente.

Wistrich parece tener razén cuando sefala una serie de
acontecimientos generadores de ansiedad en los primeros
afos del siglo XXI, que produjeron un cambio en la imagen
del islam a ojos occidentales. El mas famoso fue el 11 de Sep-
tiembre de 2001, seguido por las bombas en Madrid en marzo

16 <http://nationalinterest.org/Article.aspxlid=20124>.
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de 2004 y en Londres en julio de 2005, los difundidos disturbios
causados por jovenes musulmanes en Francia a partir del ve-
rano de 2005 y los preparativos para ataques terroristas masi-
vos en Alemania que fueron descubiertos en 2007. Finalmente
vino la prolongada guerra en Irak, de la que Zapatero retir6
tropas espafiolas inmediatamente después de su sorpresivo
triunfo electoral en 2004, al tiempo que reforzaba la participa-
cién de sus fuerzas espafiolas en el despliegue de la OTAN en
Afganistan.

Es tentador explicar las elevadas cifras de la islamofobia es-
pafiola como una reaccion de narcisismo denigrador del otro
ante el miedo y el enojo provocados por el criminal ataque
terrorista en Marid, pero ocurre que las cifras para Inglaterra
son sustancialmente mas bajas, pese a una experiencia simi-
lar. Por otra parte, el temor al radicalismo musulman dificil-
mente explica el alto nivel de prejuicio antisemita y ferviente
anti-norteamericanismo en Espafia. A lo mejor la xenofobia
estd mas difundida en Espafia que en otros paises europeos
debido a su tardia transicién a la democracia. O puede ser
resultado de las tensiones étnicas y culturales internas que
Espafa enfrenta continuamente; o bien tiene que ver con la
especial mezcla de catolicismo y nacionalismo que caracteri-
za la forma en que los espafioles se entienden a si mismos. Sea
como fuere, no cabe duda de que los desarrollos en Espana
no son exclusivos, y forman parte de una tendencia europea
general que se aleja de relaciones de diferencia en direccién a
relaciones de otredad. Francia planea declarar ilegal el uso del
burka. Los suizos realizaron recientemente un referéndum que
propone prohibir la construcciéon de minaretes en su pais. A
ojos de muchos alemanes, los inmigrantes turcos se han con-
vertido en miembros de una siniestra sociedad musulmana
paralela.

Si bien es relativamente facil dar cuenta de este desplaza-
miento en base a recientes eventos en Europa y en Occiden-
te en general, es también interesante observar que el mismo
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ha sido facilitado por una dualidad que marca el imaginario
narcisista de los modernos paises europeos. Las autoconcep-
ciones nacionales de Europa siempre incluyeron una dimen-
si6n particularista, en la cual la nacién es imaginada como un
pueblo occidental y cristiano especial, con una historia y una
cultura singulares. Al mismo tiempo, laimaginacién narcisis-
ta occidental moderna también incluye una dimension trans-
nacional, en la que las naciones se enorgullecen por haberse
constituido en sociedades democraticas, liberales, pluralistas
y tolerantes. Esta dualidad posibilita que en determinadas cir-
cunstancias los Estados europeos adopten politicas protecto-
ras de los derechos de las minorias, consideradas un logro tan-
to nacional como distintivamente europeo. En otros casos, los
paises de Europa pueden promover politicas que discriminan
a minorias y a inmigrantes, o inclusive los excluyen, al tiem-
po que consideran que esas medidas estan igualmente justi-
ficadas en nombre de ideales europeos tradicionales, como el
legado cristiano de Occidente y la cultura nacional. En otras
palabras, las sociedades europeas, y Espana entre ellas, son ca-
paces —y se ven forzadas— a elegir continuamente entre con-
cepciones tanto incluyentes como excluyentes, todas las cua-
les puede sustentarse en la autopercepciéon multidimensional
y multiestratificada de la Europa moderna en general y de sus
Estados miembros contempordneos en particular".

Pero, aun cuando los narcisismos colectivos pueden erigir-
se tanto sobre la autovaloracion como sobre la denigracion del
otro, la transformacién del primero en el segundo es signifi-
cativa, porque constituye la distincion entre un mundo social

17 Este argumento fue inspirado por el ejemplar anilisis que hace Nikola
Tietze de esta dualidad en la legislacion, decisiones judiciales y medidas ad-
ministrativas en Alemania: Nikola Tietze, «Polyphonie der Religionsseman-
tiken — Muslimische Religionspraxis in bundesdeutscher Rechtsprechung
sowie Staats —und Verwaltungspolitiky, en José Brunner y Shai Lavi (coords.),
Juden und Muslime in Deutschland. Recht, Religion, Identitit. Tel Aviver Jahrbuch fiir deutsche
Geschichte, vol. 37. Géttingen 2009, pp. 147-163.
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regido por la diferencia y un mundo social gobernado por la
otredad. Por otra parte, dado que nuestras relaciones externas
con Ellos se conectan con nuestras relaciones internas entre
Nosotros, el modo de vincularnos con Ellos también determi-
na coémo definimos el Nosotros al que pertenecemos.

VIl
Para concluir: este trabajo intenta diferenciar entre los distin-
tos modos en que nos relacionamos con Ellos y proporcionar
alguna comprension de la intricada dinamica en que se desa-
rrollan las relaciones con Nosotros y las relaciones entre No-
sotros y Ellos. Sostengo que las relaciones Nosotros-Ellos no
deben ser reducidas a una Unica definicion, pero que existe
una distincién basica entre relaciones de diferencia y relacio-
nes de otredad. Sostengo que quienes no son como Nosotros
No necesariamente se NOs aparecen como totalmente disimi-
les, como la corporizacién de una amenaza o peligro a nuestro
ser. La diversidad también puede ser concebida como un desa-
fio interesante y educativo, o simplemente como algo inusual
y extrafo, ante lo cual podemos reaccionar con reservas pero
sin temor ni ansiedad. En este caso, como se ha sugerido, pue-
de ser preferible hablar de diferencia antes que de otredad.
Junto con el trazado de distinciones analiticas y la suge-
rencias de conexiones, también procuré proporcionar algunas
observaciones sobre la dindmica psicolégica de las relaciones
sociales analizadas. Lo hice partiendo de dos perspectivas
psicoanaliticas no enteramente compatibles, abrevando de
manera bastante ecléctica en los trabajos de Kohut y Zizek, a
modo de sugerencia antes que de sistematizacion, y con ple-
na conciencia del hecho de que las aplicaciones extra-clinicas
de categorias psicoanaliticas de cualquier tipo adolecen de
una hueste de problemas metodolégicos. Por supuesto, es al-
tamente problematico, respecto de toda Europa y de Espaiia
en particular, analizar relaciones sociales generales y trans-
formaciones en gran escala de politicas, legislacion y discur-
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so publico, a través de conceptos que fueron desarrollados
dentro de los limites de la psicologia individual. Pero parece
tatil someter las propuestas de este tipo de analisis a una eva-
luacién metodologica estricta y abstracta; su utilidad deberia
mds bien ser apreciada en términos de su posible contribucién
a nuestra comprension de la interdependencia entre las rela-
ciones de similitud, diferencia y otredad.

Las perspectivas psicoanaliticas ciertamente resultan rele-
vantes para este tema, dado que las relaciones de similitud,
diferencia y otredad, que tienen que ver con nuestras percep-
ciones de ser semejantes, de pertenecer y de sentirnos en casa,
asi como con los temores, atracciones y fantasias de todo tipo
evocados por el encuentro con extraios, son siempre también,
aun cuando no solamente, un asunto emocional. Las teorias
que no toman nota de las profundas raices emocionales y de
la calidad afectiva de las relaciones sociales de todo tipo, no
consiguen atribuir una significacién apropiada a la busca de
vinculacién, identidad colectiva y autoestima.
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Parte ll

Unidad y diversidad
en la Espana del presente






Minorias, regionalismos
y pluralismo religioso
Natan Lerner

La relacién entre el Estado democrdtico moderno, sus mi-
norias, regionalismos y el pluralismo religioso es uno de los
temas mas fascinantes del siglo XXI. EI mismo interesa a la
historia, la filosofia, la sociologia, las ciencias politicas, las re-
laciones internacionales y el derecho. Espana constituye un
interesante modelo, y la legislacion, el debate politico y cultu-
ral y la perenne delineacion de la identidad nacional espanola
se han ocupado del tema.

Muy recientemente, la cuestion idiomatica, que interesa
no sélo al Estado espanol sino a cientos de millones de his-
pano-parlantes en otras latitudes —la América Latina en pri-
mer término—, adquiri6 particular actualidad. Intelectuales
prominentes publicaron un manifiesto pidiendo reformas de
la Constitucién espanola y de los Estatutos de Autonomia re-
gionales, a los efectos de asegurar el lugar del castellano como
lengua comin en Espana, donde las lenguas regionales son

* Doctor en Derecho y profesor de Derecho Internacional Publico en el Cen-

tro Interdisciplinario Herzliya, desde su retiro de la Universidad de Tel Aviv.
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también oficiales. En nombre de la veintena de personalidades
firmantes, el filésofo Fernando Savater solicité garantizar «en
todos los tiempos y en todo el territorio nacional» los dere-
chos de quienes opten por el castellano. «Son los ciudadanos
quienes tienen derechos lingtiisticos —dijo—y no los territo-
rios o las propias lenguas»'. En otra direccién, en el Pais Vasco
se dicto, el 29 de julio de 2008, un decreto por el que se regula
el «Proceso de normalizacion lingtiistica de la Administracién
de Justicia en la Comunidad Auténoma de Euskadi».

No solo en el dmbito idiomatico se intensifica el debate
principista en lo tocante a las relaciones intergrupales, vale
decir las actitudes frente al «otro». Como cabia esperar, la
cuestion religiosa es escenario central en la determinacion de
esas actitudes. El tema trasciende del marco de estas observa-
ciones, pero por lo menos es necesario mencionar el intenso
debate puablico que despert6 la decision de un juez de Vallado-
lid, en noviembre de 2008, de ordenar el retiro del crucifijo de
las aulas escolares’.

En cuanto a legislacion mas general dirigida a determinar
la actitud del pais frente al «otroy, el gobierno espanol preparo,
en diciembre de 2008, un Anteproyecto de Ley de reforma de la
Ley Organica sobre Derechos y Libertades de los Extranjeros
en Espana y su Integracion Social, valioso para comprender la

1 Véase el semanario Aurora, Tel Aviv, 3-07-2008.

2 Ver lustel, Diario del Derecho, 27-08-2008. El Decreto sefiala que el euskera y el
castellano son las lenguas oficiales de las Administraciones Publicas radicadas
en la Comunidad Auténoma de Euskadiy que, conforme a la Ley 10/1982, todos
los ciudadanos tienen el derecho a usar tanto el euskera como el castellano en
sus relaciones con la administracion puablica en el ambito territorial de la Co-
munidad Auténoma Vasca. El Decreto invoca también la Carta Europea de las
Lenguas Regionales o Minoritarias, del 6 de noviembre de 1992, que garantiza
la utilizacién de las lenguas regionales o minoritarias en los procedimientos
penales, civiles y administrativos.

3 Véase nota de Rachel Donadio en el International Herald Tribune, transcripta
en Haaretz, Tel Aviv, 8-01-2009.
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politica migratoria del pais’. En el Informe sobre el Antepro-
yecto, sometido por los ministerios de Asuntos Exterioresy de
Cooperacion, Interior y Trabajo e Inmigracion al Consejo de
Ministros, se menciona, entre los objetivos de la reforma, ga-
rantizar «los derechos fundamentales que pertenecen a todas
las personas por el hecho de serloy, favorecer «las oportunida-
des de integracién de los inmigrantes» y mejorar «las garan-
tias de derechos fundamentales para todos los extranjeros’.

Menciono estos muy recientes movimientos legislativos
en Espana no sélo por deformacion o interés profesional, sino
porque hay en los ejemplos que he dado una pauta que pone de
manifiesto la actualidad del tema que historiadores, sociélogos
y politélogos describen como «otredad» y que requiere tam-
bién un examen desde la perspectiva normativa, examen que
estd teniendo lugar en muchas sociedades, no sélo europeas.

En Espanala cuestion de las minorias esta conectada con el
problema de los regionalismos y autonomias diversos, por un
lado, y, por el otro, con la presencia de comunidades religiosas
diferentes, con algunas de las cuales el Estado ha suscrito con-
venios especiales, dirigidos a garantizar la libertad religiosa y
la convivencia pluralista y multicultural®. La Constitucién de
1978 alude a ambos aspectos y constituye un modelo avanzado
para otros paises en los que la actitud frente al «otro» envuelve
complejos temas en materia de integracién, migracion, igual-
dad e identidad nacional. Aludiré a ello mas adelante.

¢Es la sociedad moderna pluralista?
Antes de referirme especificamente al tema de la «otredad» en
Espaiia, es adecuado formular algunas consideraciones gene-

4 Véase lustel, Diario del Derecho, 22-12-2008.

5 Ibid.

6 Sobre este aspecto, véase mi articulo «La Espafia moderna y sus minorias
de base religiosa», en Raanan Rein (coord.), Espaiia e Israel — Veinte aiios después,
Madrid 2007.
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rales sobre la sociedad moderna y la medida en que es posible
describirla como una sociedad pluralista y equilibrada, en la
que las distintas partes integrantes logran convivir en relativa
armonia.

En un mundo en que las migraciones son numerosas e in-
volucran a numerosos seres humanos con numerosas caracte-
risticas diferenciales —religién, convicciones, lenguas, grados
de desarrollo social, mayor o menor afinidad con sociedades
distintas de las que los reciben—, la busqueda de pluralismo es
un imperativo y el equilibrio de la sociedad es, parafraseando
la Declaracion Universal de los Derechos Humanos, un «ideal
comun por el que todos los pueblos y naciones deben esfor-
zarse.

iPor qué alude la Declaracién Universal a «pueblos y na-
ciones» como a dos nociones diferentes? Precisamente por el
tema de este simposio, que nos invita a reflexionar sobre la
sociedad plural, multinacional, multiétnica, multicultural,
multilingtiistica, en la que el yo debe coexistir con el «otro.
Las migraciones, que nunca fueron tan masivas, tan frecuen-
tes y, a veces, tan fdciles como en la actualidad, contribuyen
enormemente a la configuracién de sociedades plurales, no
siempre pluralistas. Sociedad «plural» es la que contiene in-
gredientes diversos; sociedad «pluralista» es aquella en la que
losingredientes co-existen, con-viven, com-parten la conduc-
cién y el destino comun.

El desafio que debe enfrentar la sociedad pluralista es do-
ble y actia en dos direcciones contrarias: 1) la sociedad debe,
necesita, ser una sociedad equilibrada y por eso sus partes
componentes deben bregar por su consolidaciéon en un todo
armonico y solidario, en una nacién, en el sentido del plebisci-
to diario de que hablaba Renan. 2) A veces, el mismo pluralis-
mo induce a la fragmentacion de la sociedad, a la agudizacion
de contrastes y diferencias, al enfrentamiento entre mayorias
y minorias, o de minorias entre ellas, y, a veces, a tendencias
secesionistas, fragmentistas, separatistas. En el pluralismo,
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pues, actian dos fuerzas que es menester equilibrar. A falta
de equilibrio, los Estados pueden desintegrarse’. Esa desin-
tegracion o quiebra de Estados puede conducir a la creacién
de nuevos Estados. Los ejemplos abundan y son actuales. Me
limitaré a mencionar algunos muy recientes, notables entre
ellos los de Kosovo y Bélgica.

Los elementos diferenciales que caracterizan a los com-
ponentes de la sociedad plural son sustancialmente tres: la
identidad étnica, la cultural o idiomatica, y la religiosa, esta
Gltima particularmente significativa en estos tiempos, al mar-
gen de la posicion filoséfica de cada uno. Hay también otros
grupos con rasgos definidos cuya presencia y problemas no
pueden ser ignorados. Pero los sectores que constituyen los
actores grupales principales en la sociedad contempordnea
son los tres mencionados, que se superponen naturalmente a
las fracciones minoritarias que componen las naciones. Claro
que hay también circunstancias politicas e histéricas que pue-
den acelerar o demorar los procesos de integraciéon o desinte-
graci(’)n, tales como guerras, guerras civiles, transformaciones
politicas y otros eventos susceptibles de alterar la correlacion
entre fronteras y sus contenidos humanos. Pero, en resumen,
los principales son los tres elementos mencionados: etnicidad,
culturay religion®.

Veamos algunos ejemplos, antes de adentrarnos al caso
espanol, al que nos referiremos al final. El Estado mas nue-
vo es Kosovo: en é]l acttian la etnicidad y la religién. Kosovo
es el resultado del genocidio, la violencia reciproca, la de-

7 He examinado esta cuestién en «Le role des minorités religieuses dans la
construction ou le démantelement des nations», Conscience et Liberté (Berna), 69,
2008, PPp. 86-94.

8 La literatura sobre el tema es numerosa. Véase, entre otros, Jerry Z.
Muller, «Us and Them — The Enduring Power of Ethnic Nationalism», Foreign
Affairs, marzofabril 2008, <http://www.ciaonet.org/journals/fa/vszizo000811.
pdf>; Adrian Hastings, The Construction of Nationhood — Ethnicity, Religion and Na-
tionalism, Cambridge 1977.
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puracion étnica, la intolerancia religiosa, el odio al que es
diferente, al «otro». Con todo, el caso de Kosovo no es muy
representativo y la dificultad con que tropieza para obte-
ner reconocimiento por toda la comunidad internacional
es indicativa de la oposicion a su constitucion como Estado
que contiene una sociedad viable’. Desde luego, el proble-
ma debe verse en el contexto de la desintegracion de lo que
fuera Yugoslavia.

En Bélgica es el idioma, pero no sélo el idioma, lo que
amenaza la integridad del Estado. Hace una década o dos,
;quién hubiera tomado en serio la tendencia separatista que
alli acttia? Repito que no se trata del idioma sélo, pero su pa-
pel es central, aunque se le suman tltimamente resentimien-
tos politicos y econémicos que afectan a las dos comunidades
que componen lo que todavia es Bélgica. Al asumir su cargo
el nuevo primer ministro, Herman van Rumpoy, flamenco
y lider demécrata cristiano, considerado un politico sobrio
y moderado, 6rganos de la prensa se preguntaban si tal vez
ese nuevo primer ministro no serifa el altimo de una Bélgica
unida.

Claro que problemas semejantes se dan igualmente en
otras regiones. En Africa, en Congo, Sudan y otros paises, son
el tribalismo y la religion los que causaron casos extremos de
violencia genocida. En Canadd, nuevamente el idiomay la cul-
tura, pero también el grado de desarrollo socio-econémico,
constituyen factores disruptivos, no obstante tratarse de una
sociedad que se esforz6 por promulgar una legislacion adecua-
da para dar expresion a las diferenciaciones legitimas en una
democracia pluralista. Mencionaria en especial la legislacién

9 Hasta el momento de escribir estas lineas, sélo unas pocas decenas de Esta-
dos han reconocido a Kosovo. De particular peso es la oposicién de Rusia y Ser-
bia. Conviene apuntar que en Kosovo ya hay una minoria, serbia, que reclama
asu vez, el derecho de secesion. Véase International Herald Tribune, 20-03-2008.
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sobre las minorias indigenas” y la prudente jurisprudencia de
la Corte Suprema, contraria al separatismo quebequense.

En Turquia debe mencionarse el problema de los kurdos
frente al Estado secular, monolitico, enfrentado, en general,
con la mayorfa musulmana de su poblacion.

Con respecto a Escocia y Gran Bretafia, permitaseme re-
latar una anécdota personal. No hace mucho, al volver de
Oxford a Londres, me acerqué a un guarda de la estacion fe-
rroviaria para pedirle una informacion, justificaindome con el
hecho de que soy extranjero. «No se aflija Ud.», me dijo, «yo
también SOy extranjero, soy escocés». No me animo a afirmar
en forma rotunda que lo que parece amenazar a Bélgica es
totalmente impensable en la flematica y pragmatica Gran
Bretana.

Es menester mencionar también el caso de sociedades de-
mocraticas y pluralistas —no meramente plurales— en las que
viven, y conviven, minorias dispersas. El caso Obama asoma
naturalmente de inmediato en la conciencia del observador.
Parece ser que el Estado democratico y pluralista es el mas
seguro antidoto a las tendencias fragmentistas. Permitaseme
una observaciéon muy subjetiva. Hace exactamente medio si-
glo publiqué en Buenos Aires un pequeno libro, de unas 140
paginas. Lo escribi a instancias de la comunidad judia y su
tema era subrayar la importancia politica y legal del apoyo de
las organizaciones judias a la lucha de la minoria negra para
obtener el derecho a la igualdad en la todavia muy racista
sociedad estadounidense”. No habia entonces —me refiero a

10 Lalegislacién canadiense sobre derechos indigenas es compleja y suma-
mente interesante y se agrega a los acuerdos suscritos entre poblaciones indi-
genas y el Estado. Hace algunos meses se desarrollé una situacion conflictiva
entre comunidades indigenas y empresas petroleras; véase Juliette Jowit, «Las
empresas petroleras amenazan la cultura de los indios canadienses», Haaretz,
27-02-2009 (en hebreo), originalmente publicado en The Guardian.

11 En Defensa de los Derechos Humanos — Un Aporte a la Lucha por la Igualdad del Negro,
Buenos Aires 1958.
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1958—, en esa lucha, un dtomo de esperanza de que, en el plazo
de cincuenta anos, un hombre de color podria ser elegido pre-
sidente de los Estados Unidos.

Proteccion del «otro» como miembro de una minoria

El término «minoria» es confuso y en el pasado he sostenido
la necesidad de reemplazarlo por un vocablo mas genérico.
Pero la nocién de minoria esta arraigada en las ciencias poli-
ticas y en el derecho internacional, y es preferible sacrificar la
precision semantica en aras del uso convencional”. Ha habido
una transicion lenta desde un primer periodo, caracterizado
por intervenciones de base humanitaria, no fundadas en tex-
tos legales, a favor de grupos perseguidos, por lo general por
razones de orden religioso, hasta un sistema mas organico de
defensa de los derechos humanos. Hubo un periodo interme-
dio, entre las dos guerras mundiales, poco exitoso pero inte-
resante, de proteccion especifica de las minorias por medio de
tratados y declaraciones unilaterales, bajo el contralor de la
Sociedad de las Naciones".

Derrumbada esta ineficaz institucion por la Segunda Gue-
rra Mundial y establecidas las Naciones Unidas, éstas optaron
por un régimen de proteccion del individuo y no del grupo
al que pertenece, no obstante las tragicas ensenanzas del Ho-
locausto y otras formas de genocidio y del incremento de las
tensiones intergrupales en la posguerra. No tardé6 mucho la
comunidad internacional en advertir que el sistema indi-
vidualista no responde a las necesidades actuales, y es dable
percibir una tendencia de retorno a la proteccioén especifica,

12 Enmilibro sobre derechos del grupo, traducido al castellano por el autor
bajo el titulo Discriminacidn racial y religiosa en el Derecho Internacional, publicado por
la Comision Nacional de los Derechos Humanos de México en 2002, he exami-
nado la evolucién histérica de la proteccion de minorfas a un sistema basado
en el reconocimiento de los derechos grupales.

13 Laliteratura sobre el sistema de proteccién de minorias en ese periodo es
enorme y esta citada en el libro mencionado en la nota anterior.
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expresada particularmente en la Declaracion de las Naciones
Unidas de 1992 sobre los Derechos de Personas Pertenecientes
a Minorias Nacionales o Etnicas, Religiosas y Lingtiisticas, y
en la Convencién Europea para la Proteccion de Minorias Na-
cionales de 1995, a las que me referiré mas adelante, y que, en
cierta medida, compensan las deficiencias en este particular
del articulo 27 del Pacto de Derechos Civiles y Politicos™.

Para insertar el tema de la «otredad» en la nocién de «<mi-
noria», es menester intentar definir este concepto, tarea que
ha ocupado durante décadas a juristas, politélogos y organis-
mos internacionales. Existen numerosas definiciones y me
limitaré a citar una de las mds aceptadas, debida a Francesco
Capotorti, autor de un Estudio sobre los derechos de las personas per-
tenecientes a minorias etnicas, religiosas y lingﬁz’sticas, que le fue enco-
mendado por las Naciones Unidas”. Reza asi:

Grupo minoritario es todo grupo que es numéricamente infe-
rior al resto de la poblacion de un Estado y que se halla en una
posicion no dominanate, cuyos miembros poseen caracteristi-
cas étnicas, religiosas o lingiiisticas diferentes a las del resto de
la poblacion y que, aunque sea implicitamente, conservan un
sentido de solidaridad, dirigido a la preservacion de su cultura,

tradiciones, religion o lenguaje.

Si se quiere, es posible reducir esta definicién a una mucho
mads simple: minorfa es un grupo de otros que desean mante-
ner y asegurar sus cualidades distintivas. La comprension de

14 Labibliografia sobre minorias, tanto desde el dngulo juridico como del so-
ciolégico y politico, es muy voluminosa y estd en aumento. Desde 2002 aparece
el European Yearbook on Minority Issues, en el que hay abundante informacién sobre
las tensiones intergrupales en Europa. La literatura académica es asimismo muy
nutrida y la he citado en mis obras indicadas. Sobre las minorias religiosas en
particular, véase mi Religion, Secular Beliefs and Human Rights, Nijhoff 2006.

15 Doc. E/CN.4/Sub.2/384/Rev.r (1979). Posteriormente Capotorti modifico
parcialmente su definicién y el texto que se reproduce es el final.
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la situacion de las minorias estd, pues, estrechamente ligada al
foco de lo que es «otredad» y ala posicion del «otro» en la socie-
dad. De ahi la relevancia del régimen relativo a las minorias y
de las soluciones ensayadas para determinar su condicién en la
sociedad contemporanea, en la confluencia de los derechos in-
dividuales y colectivos de los individuos, de la sociedad y el Es-
tado, y de los grupos intermedios que aglutinan a los «otros».
Aungque el sistema adoptado por la Sociedad de Naciones
—basado en varios tratados y declaraciones unilaterales so-
metidos al contralor de la entidad— fracas6é finalmente, como
consecuencia de las debilidades internas de la Sociedad de
Naciones y de los sucesos politicos que desencadenaron la Se-
gunda Guerra Mundial, no debe ignorarse la leccién general
implicada en el sistema. La Corte Permanente de Justicia In-
ternacional, precursora de la Corte actual, declaré:

La idea que subyace en los tratados para la proteccion de las
minorias es asegurar a ciertos elementos incorporados en un
Estado, de cuya poblacién difieren en raza, idioma o religion
[es decir, los «otros». N. L], la posibilidad de vivir pacificamente
junto con esa poblacién y de cooperar amistosamente con la
misma, preservando al mismo tiempo las caracteristicas que los
distinguen de la mayoria y satisfaciendo las necesidades espe-
ciales emergentes™.

Finalizada la Segunda Guerra Mundial, la sociedad inter-
nacional opté por un sistema diferente al anterior, poniendo
el énfasis sobre la proteccion de los derechos humanos indi-
viduales, en la inteligencia de que, cuando los derechos de al-
guien son violados o restringidos como consecuencia de una
caracteristica grupal, el problema serd resuelto mediante la
protecciéon de los derechos del individuo, aplicando la norma
de no discriminacion.

16 Caso de las Escuelas minoritarias en Albania (1935). Sec. A/B, ntim .64, p. 17.
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Tal fue el criterio seguido por la Carta de las Naciones
Unidas, la Declaracién Universal de Derechos Humanos, y el
Pacto de Derechos Civiles y Politicos, aunque este Gltimo, en
su articulo 27, hace ciertas concesiones a las «personas perte-
necientes a minorias» —los «otros»—, sin adoptar sin embargo
una linea protectiva de las identidades grupales. Entre los do-
cumentos universales, la excepcion es la Convencion de 1948
para la Prevencién y el Castigo del Delito de Genocidio, que
protege a comunidades enteras contra el exterminio fisico”. La
Convencion Europea sobre Minorias, de 1995, también adopta
una linea un tanto mds liberal que el Pacto. La Declaracion de
la UNESCO sobre Raza y Prejuicio Racial, de 1978”, enfatiza la
necesidad de proteger la identidad y el pleno desarrollo de los
grupos minoritarios, afirmando el derecho a ser diferente y a
laidentidad cultural y proscribiendo la asimilacion forzada.

La Declaracion de las Naciones Unidas de 1992 se mantie-
ne fiel a la doctrina del articulo 27 del Pacto, insistiendo en la
proteccion de las personas y no de las minorias como grupos.
No define el término minoria. En cambio, al describir las obli-
gaciones que impone a los Estados, evidencia cierto progreso.
Los Estados se obligan a proteger la existencia y la identidad
nacional o étnica, cultural, religiosa y lingiiistica de las mi-
norias, no ya de las personas individuales. Los Estados son
instados a estimular las condiciones para la promocién de la
identidad de la minoria (art. 1) y deben asegurar las libertades
fundamentales de todos. Las personas pertenecientes a mi-
norias deben poder expresar sus caracteristicas y desarrollar
su cultura, idioma, religion, tradiciones y costumbres, excep-
to cuando chocan con la ley del pais o con normas interna-
cioales. Debe darseles la posibilidad de educarse en su lengua

17 Sobre el sexagenario de la Convencién contra el Genocidio, véase mi arti-
culo «De Auschwitz y Nuremberg a Srebrenice y Darfur: la sexagenaria Con-
vencion contra el genocidio», Persona y Derecho, 58, 2008, pp. 45-70.

18 Lerner, Discriminacion racial y religiosa, cap. 12.
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materna y conocer la historia, las tradiciones y la cultura del
grupo (art. 4). «<Los derechos legitimos de las personas que
pertenezcan a minorias» deben ser debidamente tomados en
cuenta en la formulacion de las politicas nacionales (art. 5).

El articulo 2 contiene un catdlogo de derechos de miem-
bros de minorias, derechos que pueden ejercer individual-
mente asi como en comun con otros miembros del grupo, sin
discriminacion alguna, segtin el articulo 3. Entre los derechos
que el articulo 2 reconoce a las personas que pertenecen a mi-
norias figuran los siguientes:

1. A gozar de su propia cultura, a profesar y practicar su
popia religion, y a utilizar su propio idioma, en privado y en
publico, sin interferencias y libres de discriminacion.

2. A participar en forma efectiva en la vida cultural, reli-
giosa, social, econémica y publica.

3. A participar en forma efectiva en las decisiones a nivel
nacional y, cuando sea apropiado, regional, concernientes a la
minoria o a las regiones en que vive, de una manera que sea
compatible con la legislacién nacional.

4. A establecer y mantener sus propias instituciones.

5. A establecer y mantener, sin discriminacién alguna, con-
tactos libres y pacificos con otros miembros del grupo y con
personas que pertenezcan a otras minorias, asi como contac-
tos a través de las fronteras con ciudadanos de otros Estados
con quienes estan relacionados por lazos nacionales o étnicos,
religiosos o lingtiisticos.

La Declaracién subraya que el ejercicio de los derechos que
alli se proclaman serd sin perjuicio del goce de los derechos
humanos y las libertades fundamentales (art. 8,2). Pero (art. 8,
4)la Declaraciéon no podra ser interpretada como autorizando
actividad alguna contra los propésitos y principios de las Na-
ciones Unidas, incluyendo la igualdad soberana, la integridad
territorial y laindependencia politica de los Estados. El propé-
sito de esta provision es claro: no se debe alentar movimien-
tos separatistas o la secesioén o la desintegracion de los Estados
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existentes. Se halla aqui presente la orientacién basica de este
importante documento: reconocimiento de los derechos del
«otroy, pero no a expensas de la integridad territorial o unidad
del Estado.

En este sentido, la Declaracién de 1992 es menos ambi-
ciosa que algunos otros textos internacionales que tocan el
tema, por ejemplo el documento preparado por la Reunién
de Expertos sobre Minorias Nacionales de la Conferencia (hoy
Organizacioén) sobre Seguridad y Cooperaciéon en Europa
(OSCE). Esta Organizacion ha creado también el cargo de Alto
Comisionado para Minorias.

Los funcionarios que han ejercido este cargo han desa-
rrollado una intensa labor a fin de solucionar conflictos en-
tre mayorias y minorias, o entre minorias diferentes, en una
cantidad de paises, como Estonia, Letonia, Lituania, Croacia,
Albania, los Estados que sucedieron a Yugoslavia, Grecia,
Turquia, Ucrania, Moldavia, Rumania, Hungria, Eslovaquia,
Georgia, Kazajistan, Kirguistan, Uzbekistan y Tayikistan. Un
problema frecuente que debi6 encarar el Alto Comisionado
para Minorias es la relacion entre los Estados llamados en in-
glés kin-states y las minorias emparentadas con esos Estados.

Existen otros importantes textos relacionados con la condi-
cion de los miembros de las minorias y que escapan al cardcter
general de este articulo. Desde el punto de vista europeo, y esto
concierne a Espana desde luego, es indispensable aludir a la Con-
vencion Marco para la Proteccion de Minorias Nacionales en
Europa®. Este documento reclama la adopcién de medidas con-
ducentesala preservacién y el desarrollo de laidentidad grupal y
prohibe la asimilacién forzada. Es también un texto moderado,

19 Adoptada por el Consejo de Europa el 10 de noviembre de 1994. Para su
texto y el Informe explicativo, ver Consejo de Europa, Framework Convention for
the Protection of National Minorities, Estrasburgo 199s. Para su comentario, Patrick
Thornberry y M.A. Martin Estebanez, The Council of Europe and Minorities, Estras-
burgo 1994.
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que trata de asegurar el equilibrio sin alejarse de las normas vi-
gentes en materia de soberania y relaciones internacionales.

«Otredad» en Espaia

Ningun observador objetivo puede ignorar las tendencias pre-
valentes en algunas de las autonomias mayores, como Catalufa
y Euskadi, ni tampoco dejar de subrayar los méritos objetivos y
generalmente reconocidos del enfoque de la Constitucién de
1978. Como lo sefala el constitucionalista espafiol Jorge de Este-
ban, autor de un texto auxiliar de gran utilidad para el lector no
espanol, la unidad en Espafia no significo homogeneidad®. Las
vicisitudes de la historia no facilitaron la solucion del secular
problema regional. Fue la Constitucion de 1978, sostiene el juris-
ta mencionado, la que «ofrecié un modelo de descentralizacién
territorial que puede acabar resolviéndolo para siempre»*.

Por mi parte, s6lo quiero citar el parrafo del Preambulo de
la Constitucion que habla de «proteger a todos los espanoles
y pueblos de Espana en el ejercicio de los derechos humanos,
sus culturas y tradiciones, lenguas e instituciones»; el art. 2,
que «reconoce y garantiza el derecho a la autonomia de las
nacionalidades y regiones»; el art. 3, que menciona la «riqueza
de las distintas modalidades lingtiisticas» y la califica de «pa-
trimonio cultural que serd objeto de especial respeto y pro-
teccion». El art. 16 garantiza la «libertad ideoldgica, religiosa
y de culto de los individuos y las comunidades» —es decir, del
«otroy. El mismo articulo, en su inciso 3, reza: «Ninguna con-
fesion tendra cardcter estatal. Los poderes publicos tendran
en cuenta las creencias religiosas de la sociedad espanola y
mantendran las consiguientes relaciones de cooperacién con
la Iglesia Catolica y las demas confesiones». Este texto obvia-

20 Jorge de Esteban, Las Constituciones de Espaiia, Madrid, 2* ed., 1988, pp. 181-193.
a1 Ibid,, p. 32. «Espana —concluye el autor—en los umbrales del siglo XXI, ha
encontrado por fin una estabilidad constitucional, con uno de los textos mds
completos y progresistas de las Constituciones vigentes».
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mente confiere una cierta preeminencia a la tradicion catélica
de la mayoria de los espanoles. Ello no anula el caracter lai-
co de la Constitucién —laico pero no laicista—, pero si impli-
ca tomar nota de la existencia de «otros» que no comparten
las «creencias religiosas de la sociedad espafiola». La Consti-
tucién espaiiola se asemeja en este particular a las de otros
paises que, sin adoptar una religién como religion del Estado,
acuerdan cierta preferencia, que puede entrafar en algunos
casos ventajas organizacionales o financieras, y ciertamente
ceremoniales, al credo al que se le atribuye el formar parte de
laidentidad colectiva de la sociedad del pais.

En otra esfera, cabe destacar los convenios que el Estado
espaiol ha suscrito con las principales minorias dispersas,
ansiosas de preservar sus identidades, religiosas primordial-
mente. En 1991 se firmaron los acuerdos con las confesiones
no catélicas «de notorio arraigo», el judaismo, el islam y el
evangelismo®. El ex director de Asuntos Religiosos del Mi-
nisterio de Justicia de Espafia, Alberto de la Hera, describié
esos acuerdos y la Ley Organica de Libertad Religiosa como
«uno de los capitulos mas brillantes de la historia espafiola de
las libertades»”. Agustin Motilla de la Calle subraya que es «la
primera vez en nuestra historia que las confesiones minorita-
rias, relegadas cuando no perseguidas durante siglos, adquie-
ren un estatus especial en el ordenamiento que garantiza su
actividad religiosa o de cultoy™.

22

22 Véase Alberto de la Hera y Rosa Maria Martinez de Codes (coords.), En-
cuentro de las Tres Confesiones Religiosas — Cristianismo, Judaismo, Islam, Madrid 1999. Para
los respectivos documentos bdsicos, en inglés, Ministerio de Justicia, Spanish
Legislation on Religious Affairs, Madrid 1998..

23 Presentacion de Ministerio de Justicia, La Libertad Religiosa a los Veinte Atios de
su Ley Orgdnica, Madrid 1999, p. 1o.

24 «Lareforma de los Acuerdos de Cooperacién con las Federaciones Evan-
gélica, Judia y Musulmanay, en Joaquin Mantecén (coord.), Los acuerdos con las
confesiones minoritarias. Diez arios de vigencia, Madrid 2003, pp. 19-55. Véase también
Alberto de la Hera, Agustin Motilla y Rafael Palomino (coords.), El ejercicio de la
libertad religiosa en Espaiia. Cuestiones disputadas, Madrid 2003.
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A modo de conclusion, podemos afirmar que en todos los ca-
sos aqui mencionados, la solucién de los problemas de las so-
ciedades pluralistas estd en obtener el equilibrio entre el dere-
cho de las minorias a ser diferentes y mantener su identidad,
por un lado, y, por el otro, la necesidad de asegurar el funcio-
namiento de la democracia, el respeto del régimen legal por
todos y el respeto, por el régimen, de todos los individuos y
colectividades. Ese equilibrio concierne a las diferentes partes
componentes de la sociedad y s6lo el mismo es el antidoto a
las tendencias fragmentistas o separatistas.

El punto de confluencia y de equilibrio no es de facil ob-
tencion, y por ello a menudo su falta se traduce en situaciones
tragicas. No hace mucho, el mundo ha marcado el sexagésimo
aniversario de la Convencién contra el Genocidio, crimen que
es la manifestacién mas monstruosa del odio, el desprecio y, a
veces, el temor al «otro»”. No se trata de un tema del pasado,
sino de algo muy actual. Enfrentar esta amenaza requiere la
consolidacién del pluralismo, que es, en resumen, el recono-
cimiento de que hay «otros» y que ellos, los otros, requieren el
mismo trato que «nosotros» esperamos de ellos.

25 Lerner, «De Auschwitz y Nuremberg a Srebrenice y Darfur».
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Presencia e imagen judia en
la Espana contemporanea.
Herencia castiza

y modernidad

Gonzalo Alvarez Chillida’

La imagen castiza del judio
El origen del casticismo espanol se encuentra en los siglos XI
a XIII, cuando convivieron en los reinos cristianos peninsu-
lares las castas de «moros» y judios junto a la casta cristiana
dominante. Aunque segregados, los judios, protegidos por los
reyes, gozaban de amplios derechos y autonomia. La convi-
vencia era posible porque, en la practica, la mayoria cristiana
renunciaba a hacer proselitismo entre las otras castas, con lo
que la religién se convertia en algo esencialmente heredado,
no solo para los judios, sino también para los musulmanes y
los cristianos; de ese modo, las tres castas se convirtieron en
verdaderos grupos étnicos definidos por la fe.

El equilibrio se rompié en el siglo XIV, época de hambres,
pestes y guerras, cuando se desencadenaron sucesivas oleadas

*  Profesor Titular de Historia en la Universidad Complutense de Madrid.

Sobre el antisemitismo ha publicado El antisemitismo en Espasia. La imagen del judio
1812-2002, Madrid, Marcial Pons, 2002 y ha coordinado con R. Izquierdo Benito
El antisemitismo en Espaita, Cuenca, Universidad de Castilla-La Mancha, 2007.
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de violencia popular contra los judios. La mayor de todas, la
iniciada en Sevilla en 1391, que se extendid por la mayor parte
de los reinos peninsulares, provocé una primera conversion
masiva de judios, a los que se les ofreci6 el bautismo como al-
ternativa a la muerte. En los veinticinco afios siguientes hubo
violencias mas esporadicas y localizadas, incesantes campa-
nas de proselitismo entre los judios por parte de predicadores
—entre los que destaco el dominico fray Vicente Ferrer—y un
enorme endurecimiento de sus condiciones de vida, que cul-
minoé en las castellanas Leyes de Ayllon, de 1412, impulsadas
por fray Vicente, y otras similares en Aragén, dos afios des-
pués. Para 1416, cuando finalizaron las persecuciones, la ma-
yoria de los judios de los reinos de la actual Espana se habia
bautizado, apareciendo asi el grupo social de los conversos,
integrado entre los cristianos tras haber roto la barrera étnica
castiza. El rapido ascenso social de muchos de ellos provocé
la reacciéon de quienes sufrian su competencia, en la forma
de un potente movimiento anticonverso. En 1449 una revuelta
antifiscal en Toledo derivé en una dura persecucion contra los
conversos. Duenos de la ciudad, los rebeldes aprobaron una
Sentencia-Estatuto, en la que se acusaba a los antiguos judios
de seguir practicando el judaismo en secreto, siendo su cris-
tianismo mera hipocresia. Se les acusaba también de haberse
bautizado no por la fuerza, sino para hacerse con el control de
la sociedad cristiana y arruinarla desde dentro. Es el origen de
la moderna teoria del complot judio. Para los autores del Es-
tatuto, el origen genealdgico judio determinaba un caracter
perverso que el bautismo era incapaz de corregir. Por ello se
establecia que todos los conversos, presentes y futuros, que-
daban excluidos de los cargos de la ciudad. Se volvia a levantar
asi una barrera étnica mediante el linaje entre dos nuevas cas-
tas, la de los cristianos viejos y la de los nuevos'.

1 Para los judios en la Espana medieval, ver la cldsica y completa obra de
Yitzhak Baer, Historia de los judios en la Espafia cristiana, 2 vols., Madrid ro81. El es-
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Los Reyes Catolicos, tras unir mediante matrimonio las
coronas de Castilla y Aragdn, conquistar en 1492 el reino na-
zari de Granada y anexionar por la fuerza en 1512 el de Na-
varra, desarrollaron una politica de unificacion religiosa. En
1480 establecieron el tribunal de la Inquisicion, para perseguir
a los conversos bajo la acusacion de criptojudaismo; en 1492
expulsaron a los judios (salvo a quienes quisieron bautizarse);
y en 1502 decretaron también la expulsion de los musulmanes
de la corona de Castilla, forzandolos a la conversion, con lo
que aparecié un nuevo grupo de cristianos nuevos, los moris-
cos. Carlos V tom6 en 1525 la misma medida para la corona de
Aragén. Después del primer estatuto de limpieza de sangre de
Toledo, se produjo un movimiento creciente de aprobacion de
nuevos estatutos en ordenes religiosas, cabildos catedralicios,
municipios, universidades, gremios y otras corporaciones,
que fueron excluyendo a los cristianos nuevos de todos ellos.
Las reticencias de los reyes y de algunos papas a la limpieza de
sangre se terminaron de vencer en 1555 y 1556, cuando Paulo
IV y Felipe I aprobaron el estatuto del cabildo catedralicio de
la sede primada de Toledo, impulsado por el cardenal Siliceo.

tatus juridico de los judios, en Fernando Sudrez Bilbao, El Fuero judiego en la
Espaita cristiana. Lasfuentes jurz’dzcas. Szglos V-XV, Madrid 2000. La persecucion ba-
jomedieval, en José M* Monsalvo Anton, Teoria y evolucién de un conflicto social. El
antisemitismo en la Corona de Castilla en la Baja Edad Media, Madrid 1985; idem, «Men-
talidad antijudia en la Castilla medieval. Cultura clerical y cultura popular
en la gestacion y difusion de un ideario medievaly, en Carlos Barros (coord),
Xudeus e Conversos na Historia, 2 vols., Santiago de Compostela 1994, pp. 21-84. EI
pogrom de 1391, en Emilio Mitre Ferndndez, Los judios de Castilla en tiempos de En-
rique IT1. El pogrom de 1391, Valladolid 1994. Una interpretacién de las castas como
grupos étnicos definidos por la religion, su convivencia inicial y el posterior
proceso de purificacion étnica (persecuciones, expulsiones, discriminacién
por limpieza de sangre), en Christiane Stallaert, Etnogénesis y etnicidad en Espaiia.
Una aproximacion histdrico-antropoldgica al casticismo, Barcelona 1998; idem, «La cues-
tién conversa y la limpieza de sangre a la luz de las conceptualizaciones an-
tropoldgicas actuales sobre la etnicidady, en Pere Joan i Tous y H. Nottebaum
(coords.), El olivo y la espada. Estudios sobre el antisemitismo en Espaiia (siglos X VI-XX),
Tubinga 2003, pp. 1-27.
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Pero si los moriscos fueron expulsados en 1609 pese a ser cris-
tianos, los conversos de origen judio permanecieron en el pais,
motejados de judios, discriminados socialmente mediante los
estatutos de limpieza de sangre y vigilados por el Santo Oficio.
Inquisicion y pureza de sangre se convirtieron en los pilares
de la sociedad castiza durante tres siglos®.

La revolucién liberal decimonoénica abolié ambos pilares,
pero el fin de la unidad catdlica hubo de esperar a la Consti-
tucién democratica de 1869. La mayor parte de los cristianos
nuevos lograron ocultar sus origenes y mezclarse con el resto
de la poblacién, pero, hasta pleno siglo XX, en muchos pue-
blos (y en Mallorca los «chuetasy) siguieron identificados y
despreciados’.

Siglos de casticismo han dejado una profunda huella anti-
judia en la cultura popular espafiola, estrechamente vinculada
a la antimusulmana. No es raro que gente sencilla confunda

2 Sobre el movimiento anticonverso, la persecucion inquisitorial y los esta-
tutos de limpieza de sangre: B. Netanyahu, Los origenes de la Inquisicidn espaiiola del
siglo X'V, Barcelona 1999; Albert A. Sicroff, Les controverses des statuts de <pureté de sang>
en Espagne du X'V au X VII¢ siécle, Paris 1960; y Yosef Hayim Yerushalmi, Sefardica.
Essais sur I'histoire des Juifs, des marranes et des nouveaux chrétiens d'origine hispano-portugaise,
Paris 1998. Sobre la politica de los Reyes Catdlicos y la expulsion: Joseph Pérez,
Historia de una tragedia. La expulsidn de los judios en Esparia, Barcelona 1993. Angel Alca-
1a (coord.), Judios. Sefarditas. Conversos. La expulsion de 1492 y sus consecuencias, Vallado-
lid 1995; y Luis Sudrez Fernandez, La expulsién de los judios de Espaiia, Madrid 1991.
Sobre el casticismo durante la Edad Moderna: Julio Caro Baroja, Los judios en la
Espaiia moderna y contempordnea, 3 vols., Madrid 1986. Juan Ignacio Pulido Serrano,
Injurias a Cristo. Religidn, politica y antijudaismo en el siglo XVII (Andlisis de las corrientes
antijudias durante la Edad Moderna), Madrid 2002; y la primera parte de los ensayos
de Joan i Tous y Nottebaum, El olivo y la espada. Son de sumo interés los trabajos
publicados en Barros, Xudeus e Conversos na Historia.

3 PereJoaniTous Joan i Tous «Los Chuetas de Mallorca: textos persecutorios,
negociacién del estigma y reivindicacién literariar, en G. Alvarez Chillida y R.
Izquierd() Benito (C()ords.), El antisemitismo en Espaiia, Cuenca 2007, pp- 127-164. Eva
y Juan F. Laub, El mito Irtunfunte. Estudio antropolégico—soctal de los chuetas mallorquines,
Palma de Mallorca 1987. G. Alvarez Chillida, El Antisemitismo en Espaiia. La imagen
del judio (1812-2002), Madrid 2002, pp. 77-92.
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en la actualidad mezquitas y sinagogas. Es una cultura tra-
dicional en rapido deterioro, al interrumpirse en las Gltimas
décadas la transmision oral de refranes, dichos, romances y le-
yendas. Pero en castellano, cataldn, y gallego ser un judio puede
aun referirse a cualquiera que sea acusado de usurero, «que no
tiene piedad con tal de ganar dinero». Y hacer una judiada alude
a una «accion mala que tendenciosamente se considera propia
de judios», segtin dice hoy la Real Academia, pues antes de las
campafas pro-revision del Diccionario del melillense Carlos
Benarroch se definia «judiada» como «accién inhumanay. El
refranero esta lleno de alusiones a los judios, que muchas veces
se refleren también a los cristianos nuevos. A veces explicita-
mente: No fies del judio converso, ni de su hijo, ni de su nieto. En este
caso se predica desconfiar de él, como en muchos otros: Fieme
del judio, y echome en el rio. El judio (y el converso) esta lleno de
taras morales. Es por ejemplo ladrén (La labor de la judia, afanar
de noche y folgar de dia) y amigo de lo ajeno (El gato y el judio, a cuanto
ven dice mib). Pero se le reconoce listo (Ni judio lerdo ni liebre perezosa)
para enriquecerse enganando. Lo que le mueve es sobre todo el
odio a los verdaderos cristianos: El judio, cuando al cristiano no puede
engaiiar mds, escupe en la sombra por detrds. Su cristianismo (el del con-
verso) es hipocrita, y lo manifiesta con la carne de cerdo que
no come: Puerco en casa judia, hipocresia. El refranero alude también
a la topica gran nariz del judio, pero alerta sobre aquel que no
la tenga: Con judz'o chato ningu’n trato, y aunque sea narigo’n, poquita conver-
sacion. Finalmente, refleja también la agresividad popular: Judio
triste, vete por donde viniste. Al judio bejarano, con el palo, y no con la mano.
Judio ni puerco, no mates en tu huerto. Ddmelo judio, y ddrtelo he quemado.
En muchos sitios de Espafia se decia hasta hace poco que es-
cupir a alguien era propio de judios (por la pasion de Jesus). En
Estella una copla decia: «Escupe judio | escupe la mar [ escupe
la sangre | que te han de matar.» Un dicho repetido en gran
cantidad de lenguas europeas, sélo en Espana tiene una aposti-
lla antijudia: «Cuando llueve y hace sol [ sale el arco del Senor.
| Cuando llueve y hace frio | sale el arco del judio». La acusa-
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cién de deicidio ha estado omnipresente en las celebraciones
de la Semana Santa espanola, desde los crueles sayones de los
pasos procesionales hasta las quemas de los Judas, remedo de
los autos de fe de la Inquisicion, pasando por la costumbre de
armar ruido con bastones y carracas en los oficios de Jueves
Santo, que se llamaba «matar judios». Hay oraciones populares
en todas las lenguas espanolas que recuerdan también el dei-
cidio. Muchos de estos dichos, refranes y costumbres estaban
adn vivos hace cuatro o cinco décadas, pero en la actualidad la
gran mayoria estan en desuso por la razén antes apuntada.
Fiestas como la representacion del Misteri d’Elx, la vaquilla
de Fresnedillas o el carnavalesco Peropalo de Villanueva de
la Vera, tienen un destacado componente antihebreo. Hasta
muy avanzado el siglo XX el judio era para muchos un ser
diabdlico y fantastico, y no faltaba gente iletrada que crefa
que tenia rabo. La Guardia (Toledo) y Zaragoza veneran atGn
con fervor a sendos santos ninos (supuestamente) martiriza-
dos por los judios en la Edad Media, manteniéndose asi viva
la vieja acusacion de crimen ritual. Otros lugares recuerdan
acusaciones de profanaciones sacrilegas de hostias y crucifijos,
como Segovia y Casar de Palomero (Caceres). Otras leyendas
hablan de judios usureros, hechiceros o envenenadores, o de
judias bellas y buenas que se convierten al cristianismo, su-
friendo la venganza de su comunidad y de su propia familia®.
En su conjunto, el judio de la cultura popular espanola es
un ser algo misterioso que, en todo caso, reine gran namero
de graves defectos: es hipdcrita, enganador, codicioso, usurero,
explotador, fandtico, vengativo, cruel, y odia mortalmente al
cristianismo y a los cristianos. Esa imagen se formé durante las

4 Sobre la cultura antijudia popular: José Manuel Pedrosa, «Los judios en
la literatura tradicional espafiola», en Tacob M. Hassan y R. Izquierdo Benito
(coords.), Judios en la literatura espaiiola, Cuenca 2001, pp. 403-436; idem, «El anti-
semitismo en la cultura popular espaiolar, en Alvarez Chillida e Izquierdo
Benito, El antisemitismo en Espaiia, pp. 59-74.
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persecuciones medievales y en los siglos en que se mantuvo vivo
el casticismo a través de la Inquisicién y la limpieza de sangre,
cuando lo que se predicaba del judio en los refranes, expresiones,
dichos, leyendas o fiestas, se utilizaba contra los vecinos cristia-
nos nuevos, tachados de judios pese a que eran catélicos. Y toda
esta cultura antijudia ha perdurado durante los siglos XIX y XX,
pese a que en los ultimos decenios ha entrado en decadencia,
como toda la cultura tradicional espafiola, a raiz del acelerado
éxodo rural y migraciones masivas que se iniciaron en los afos
cincuenta y sesenta, coincidiendo con la television y la rapida ex-
tension de la moderna cultura «de masasy. La transmision oral
de la cultura tradicional quedd interrumpida en buena medida,
para bien y para mal. Pese a ello, aiin en la actualidad perdura en
el imaginario colectivo la vision negativa del judio, atin se cele-
bran fiestas de contenido antijudio, ain se mantienen las expre-
siones ser «<un judio» o hacer «una judiada, etc.

El retorno de los judios

Todavia en 1802 una Real Cédula, renovada en 1816, recordaba
que los extranjeros judios no podian entrar en Espana sin previo
permiso y supervision de la Inquisicion. Esto ocurria bajo el ab-
solutismo. Pero el articulo 12 de la Constitucion liberal gaditana
mantenia enérgicamente la unidad en la religion catélica, prohi-
biendo «el exercicio de cualquier otra». Los liberales se conforma-
ron entonces con abolir la Inquisicion en 1813 y establecer laigual-
dad ante la ley, inicio del fin de la limpieza de sangre. La libertad
de cultos no se estableci6 hasta la Constitucién democratica de
1869. La canovista de 1876 se limit6 a la tolerancia de las creencias y
el culto privado de las confesiones no catélicas’.

5 Stephen Haliczer, «La Inquisicién como mito y como historia: su aboli-
cién y el desarrollo de laideologia politica espaniola, en Angcl Alcaldy otros,
Inquisicion espaiiola y mentalidad inquisitorial, Barcelona 1984, Pp- 496-517. José Manuel
Pérez-Prendes Munoz-Arraco, «El nuevo marco legal: de la Real Cédula de
1802 a los acuerdos de 1992», en Uriel Macias Kapo6n, Y. Moreno Koch y R. Iz-
quierdo Benito (coords.), Los judios en la Espaiia contempordnea: historia y visiones, 1898-
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Con la derrota definitiva del absolutismo en la década de 1830
se asentaron en Espafa los primeros judios, como el banquero
Weisweiler, representante en Madrid de los Rothschild. En los
decenios centrales del siglo se asentaron también, en Madrid y
en el Pais Vasco espafol, negociantes sefardies procedentes de
Bayona, y mas tarde también de Burdeos. Durante el ataque es-
panol a Marruecos en 1859 y la posterior ocupacion de Tetudn,
bastantes familias sefardies de la zona se refugiaron en Ceutay la
costa sur de Andalucia, siendo bien recibidas. Tras la guerra mu-
chas regresaron, pero otras permanecieron en el pais. Este fue el
origen de la comunidad hebrea de Sevilla, que hasta la Guerra
Chica de Melilla en 1893 hizo creer a sus vecinos que eran «<mo-
rosy. Al ser apedreados con motivo de la guerra confesaron su
verdadera identidad, y se mantuvieron sin mayores problemas
hasta la Guerra Civil, viviendo muchos de ellos de la fabricacién
y venta de turrén. La lenta inmigracién judia debié aumentar
algo tras la libertad de cultos de 1869, incluyendo algunas dece-
nas procedentes del Imperio Otomano. En estos anos poco mas
de una veintena obtuvo la nacionalidad espanola.

La presencia judia en Ceuta se hace también notoria con
la guerra de 1859. Hacia 1907 habifa mas de doscientos hebreos.
En Melilla la inmigracién judia se produce a partir de 1880,
cuando ya hay 50 hebreos establecidos a partir de 1864, con re-
fugiados de las guerras y revueltas del Rif. En 1900 habia cen-
sados 950, y en 1918, 3.290. Era sin duda la ciudad con mayor
proporciéon de poblacion judia, muy bien integrada en la vida
econdémica, social y politica, pese a que la gran mayoria care-
cia de la nacionalidad espafiola.

El censo de poblacion de 1877 registraba 406 judios en toda
Espana (aunque debia haber mas que ocultaban su religion),
de los que una treintena vivian en la capital y cerca de un cen-

1998, Cuenca 2000, pp. 75-91. Jests F. Salafranca Ortega, Historia de la poblacidn judia
de Melilla desde su conquista por Espaiia hasta 1036, Malaga 1995. Alvarez Chillida, El
Antisemitismo en Espaiia, pp. 95-140.
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tenar en Cadiz. Cuando los pogromos rusos de 1881, el Gobier-
no liberal de Sagasta se ofrecié a acoger a refugiados judios,
aunque al final sélo llegaron 41 familias. En 1886 el periodista
republicano Isidoro Lopez Lapuya fundé el Centro Nacional
de Inmigracion Israelita, que con muy pocos recursos sélo
pudo ayudar a 26 judios pobres. Pero seguian viniendo ban-
queros y comerciantes sefardies. Para 1900 habia ya unos 1.000
judios en Espafia, sin contar con los de Ceuta y Melilla: en
Madrid, Barcelona, Sevilla (unas treinta y cinco familias), Ca-
diz, Iran, San Sebastidn y otros lugares. Los primeros judios
de Madrid celebraban las principales fiestas religiosas en casas
particulares y eran enterrados en el cementerio britdnico o en
sus lugares de origen en Francia®.

Con la Primera Guerra Mundial aument6 la inmigracién
judia. Por un lado, sefardies balcanicos; por el otro, refugiados
de los imperios centrales, como el famoso pensador Max Nor-
dau. Aunque bastantes retornaron a sus paises tras la contien-
da, otros se quedaron y algunos llegaron en la posguerra, hu-
yendo de las persecuciones y los conflictos, por ejemplo desde
el antiguo Imperio ruso. La presencia de estos nuevos residen-
tes y el impulso del sefardi Abraham Yahuda, catedratico en

6 Para el establecimiento de judios en el siglo XIX: Caro Baroja, Los judios en
la Espaita moderna y contempordnea, vol. IlI, pp. 196-112. Jacobo Israel Garzoén y U.
Macias Kapon, La comunidad judia de Madrid. Textos e imdgenes para una historia 1917-2001,
Madrid 2001, pp. 17-27. Ménica Manrique Escudero, La cuestidn judia en Esparia a tra-
vés de los debates parlamentarios en las Cortes del siglo X1X y las reacciones de las comunidades
Judias ante los cambios en Espaiia a raiz de la septembrina, Tesis de doctorado por la Uni-
versidad de Alcald de Henares, 2004, pp. 114-128. Salafranca Ortega, Historia de la
poblacién judia de Melilla. José Antonio Lisbona, Retorno a Seﬂlrad. La politica de Espaiia
hacia sus judios en el siglo XX, Barcelona 1993, pp. 26-28. Maite Ojeda Mata, jldenti-
dades ambivalentes? Sefardies en la Espaiia contempordnea: entre nacionalismo, antisemitismo y
filosefardismo, Tesis doctoral por la Universidad Auténoma de Madrid, 2009, pp.
100-115. Danielle R()Zﬁnberg, L’Espagne contemporaine et la question juive. Lesﬁls renoués
de la mémoire et de la histoire, Toulouse 2006, pp. 93-100. El ocultamiento inicial de
los judios sevillanos, en Rafael Cansinos Assens, Los judios en la Literatura Espaiiola,
Buenos Aires 1937, pp. 53-54.
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la Universidad Central entre 1915 y 1920, permitio la apertura
de las primeras sinagogas y la organizacién de las primeras
comunidades judias legalizadas en la peninsula. La sevillana
inauguré su sinagoga en 1913. Las de Madrid y Barcelona se or-
ganizaron entre 1917 y 1920. En 1926 se constituy6 formalmente
en Barcelona una segunda comunidad, la Agudat Ahim, com-
puesta por unos pocos cientos de sefardies del antiguo Impe-
rio Otomano, que vivian casi todos ellos de la venta callejera
en torno al popular mercado de San Antonio’.

La Constitucion republicana de 1931 restauraba la plena li-
bertad de cultos, ademas de una rigurosa separacion de la Igle-
sia y el Estado. El articulo 23 establecia que una ley facilitaria
la nacionalidad «a las personas de origen espanol que residan
en el extranjero», lo que afectaba a los sefardies. Un decreto de
1924, bajo Primo de Rivera, habia concedido un plazo para so-
licitar la nacionalidad espafiola a los varios miles de sefardies
protegidos por Espafia en el antiguo Imperio Otomano; pos-
teriormente se dificulté laimplementacion de la medida, con
lo que muchos no llegaron a completar los tramites de nacio-
nalizacion, aunque siguieron recibiendo pasaportes espaioles
en sus consulados. La Constitucién republicana anunciaba
algo mucho mads amplio, pero la ley prevista nunca llegd a
aprobarse. Pese a ello, llegaron algunos inmigrantes sefardies
desde Marruecos y el Levante mediterraneo. El acceso de Hit-
ler al poder en enero de 1933 provoco la llegada de mas de tres
mil refugiados judios, alemanes en su mayoria, pero también
de otros paises, casi todos askenazies y mas bien laicos y de iz-

7 Mario Méndez Bejarano, Historia de la juderia de Sevilla, Sevilla 1993 [1* ed., 1922},
pp- 168-171. Lisbona, Retorno a Sefarad, pp. 20-34. Israel Garzén y Macias Kapon, La
comunidad judia de Madrid, pp. 27-31. Ojeda Mata, ;Identidades ambivalentes?, pp. 117-129.
Jacobo Israel Garzén y otros, Los judios de Cataluiia (1918-2007), s.1., Madrid 2007.
Jacobo Israel Garzén, «Los judios en Cataluna (1834-1954)», en Israel Garzén y
otros, Los judios de Cataluiia, pp. 17-32; la cita en 17-19. Martine Berthelot, Memorias
judias (Barcelona 1914-1954). Historia oral de la Comunidad Israelita de Barcelona, Barcelona
2001, pp. 73-104.
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quierda. En visperas de la Guerra Civil vivian en Espana entre
6.000 y 7.000 hebreos, al margen de Ceuta y Melilla, la mayor
parte de ellos en Barcelona, aunque cerca de 1.000 en Madrid".

Con el inicio de la contienda muchos judios huyeron de
la revolucién que se desencadend en la zona republicana. La
sinagoga de Madrid cerré ante la huida de los miembros de
su comunidad. La de la Comunidad Israelita de Barcelona ce-
116 los primeros meses de la contienda, pero reanudé su culto
en 1937, con el reflujo de la revolucién. La comunidad Agu-
dad Ahim no interrumpi6 sus actividades durante la guerra.
Hubo jovenes hebreos que se alistaron en las milicias obreras.
Posteriormente llegaron cerca de siete mil voluntarios judios
de diferentes paises, para combatir en las brigadas internacio-
nales’.

Filosefardismo y antisemitismo

Pese al antijudaismo castizo, ampliamente extendido, desde
las mismas Cortes de Cadiz los liberales comenzaron a mos-
trar unaactitud de simpatia hacia quienes habian sido las prin-
cipales victimas de la Inquisicién y de la intolerancia religiosa.
En los debates de Cadiz, aun manteniendo laimagen negativa
de los judios deicidas, explicada hasta la saciedad por los dipu-
tados absolutistas para justificar la fundacion del Santo Oficio
y su mantenimiento, los liberales criticaron la intolerancia re-
ligiosa de los Reyes Catolicos hacia judios y musulmanes por

8 Isidro Gonzilez Garcia, Los judios y la Sequnda Repiiblica 1931-1939, Madrid 2004,
pp. 111-203. Lisbona, Retorno a Sefarad, pp. 45-59. Manfred Bocker, Antisemitismus
ohne Juden. Die Zweite Republik, die antirepublikanische Rechte und die Juden, Francfort
2000, pp. 136-152 y 215-222. Berthelot, Memorias judias, pp. 104-128. El decreto de 1924,
en Antonio Marquina y Gloria Inés Ospina, Espaiia y los judios en el siglo XX. La
accidn exterior, Madrid 1987, pp. 46-65.

9 Lisbona, Retorno a Sefarad, pp- 82-88. Israel Garzon y Macias Kapon, La co-
munidad judia de Madrid, pp. 34-36. Arno Lustiger, ;Shalom libertad! Judios en la Guerra
Civil Espaiola, Barcelona 2001. Gonzdlez Garcia, Los judios y la Segunda Repiiblica, pp.
286-294. Berthelot, Memorias judias, pp. 335-410. Agudad Ahim, en Ojeda Mata,
/ldentidades ambivalentes?, pp. 221-222.
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considerarla contraria a las leyes tradicionales de Espafa y a
la misma esencia del cristianismo, opuesto —decian— a toda
imposicion por la fuerza. En buena linea ilustrada, Argtielles
achaco los defectos de esas «dos infelices razas» a la persecu-
cién que sufrian. Y el diputado Ruiz Padroén, sacerdote liberal,
recurrio a la teologia agustiniana sobre la preservacion provi-
dencial de los judios hasta su conversion al final de los tiem-
pos para denostar su persecucion. «<No puedo comprender,
Sefior,» —dijo— «la razén porque nos inspiran desde la nifiez
una aversion mortal a los hebreos.» Ya que, en buen cristia-
nismo, el pueblo deicida «es mas digno de nuestra compasién
que de nuestro furor». Este timido e incipiente filosemitismo
liberal tenia como precedente a algunos ilustrados espanoles
del siglo XVIII, como José Rodriguez de Castro, que en su Bi-
blioteca espaiiola (1781), dedic6 un amplio apartado a valorar po-
sitivamente la aportacion histérica de los «escritores rabinos
espafiolesy, con lo que se comenzaba a nacionalizar a quienes
el casticismo consideraba el opuesto y el enemigo por anto-
nomasia de lo espanol, identificado con lo catdlico. El padre
Feijoo habia denunciado antes la falsedad de muchas leyendas
antijudias. Este revisionismo histérico continué en el perio-
do posterior a las Cortes gaditanas, en autores como Antonio
Llorente, el abate Marchena y Juan Sempere y Guarinos. El
mismo Goya, en sus grabados y pinturas contra la Inquisicién,
manifestd esta simpatia liberal por las victimas de la intole-
rancia religiosa, como en el titulado «Por linage de hebreos»,
o0 «Zapata, tu gloria sera eterna», homenaje a un médico cris-
tiano nuevo penitenciado por la Inquisicion a comienzos del
siglo XVIIL. Con el triunfo del liberalismo tras la muerte de
Fernando VII, este filosemitismo liberal se expresé en libros
como la Historia de los judios de Esparia (1847), de Adolfo de Cas-
tro, en varias novelas de Pérez Galdés (Gloria, 1877, Misericordia,
1897, Aita Tettauen, 1905), y en los discursos y escritos del politico
republicano Emilio Castelar. Un liberal moderado como José
Amador de los Rios, conciliaba en sus Estudios histéricos, politicos
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y literarios sobre los judios en Espaiia (1848) la consideracion espanola
de los judios medievales, cuyos escritos eran «titulos gloriosos
para la nacién espanola», con buena parte de los topicos del
antijudaismo catoélico. Sin embargo, en su posterior Historia so-
cial, politica y religiosa de los judios de Espaiia y Portugal (1877) se acerca-
ba mas decididamente al filosemitismo, y en el titulo subraya-
ba con mucha mas claridad que en 1848 el cardcter espanol (y
portugués) de los judios objeto de su estudio. En todo caso, el
filosemitismo doctrinal era perfectamente compatible con los
topicos populares antijudios, pues, no en balde, su origen no
era tanto una corriente de simpatia hacia los judios por ellos
mismos, sino en cuanto victimas de la intransigencia catélica,
que era su verdadero enemigo. A modo de ejemplo, en su mo-
numental Historia de las persecuciones politicas y religiosas (1863), el de-
mocrata y socialista Fernando Garrido denunciaba las crueles
persecuciones sufridas por los judios en Espana y la falsedad
de los crimenes que se les imputaban. Pero hablaba también
de labajeza y la astucia» de los hebreos, si bien, heredero de la
[ustracion, las consideraba producto de la opresion™.

Los espafoles descubrieron la existencia de las comunidades
sefardies cuando entraron en Tetuan en 1860, durante la guerra
contra el sultdn marroqui declarada en octubre del afo ante-

10 Alvarez Chillida, El Antisemitismo en Espaiia, pp. 99-102, 141-167; Garrido, en p.
149. Rehrmann (2002) estudia exhaustivamente las imagenes de judios y «mo-
ros» en la literatura espanola de los siglos XIX y XX hasta la Guerra Civil,
resaltando la permanencia de los estereotipos antijudios en muchos autores
liberales, y mucho mas en los conservadores y catélicos: Norbert Rehrmann,
Das schwierige Erbe von Sefarad. Juden und Mauren in der spanischen Literatur. Von der Ro-
mantik bis zur Mitte des 20. Jahrhunderts, Frankfurt 2002. Una exposicién sucinta del
tema, en N. Rehrmann, «El sindome de Cenicienta: Moros y judios en la lite-
ratura espafiola del siglo XIX y XX, en Alvarez Chillida e Izquierdo Benito, El
antisemitismo en Espaiia, pp. 207-235. Shinan estudia la visién de los judios medieva-
les en la historiografia espafiola de los siglos XVIIT y XIX: Nitai Shinan, «From
Stereotypes to Scientific Research: The History of the Jews in Medieval Spain
as Reflected in Early Modern Spanish Historiography (1759-1898)» (en hebreo),
tesis de doctorado por la Universidad Hebrea de Jerusalén, 2007.
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rior. Pero entonces, pese a sorprenderse de su lenguaje de raices
espanolas, las descripciones que hicieron de ellos reflejaban mas
los topicos vulgares sobre «el judio» que los rasgos y caracteristi-
cas concretas de la vida y las costumbres de los judios de Tetudn.
Ya con la Restauracién, los liberales de la Institucion Libre de
Enseflanza comenzaron a interesarse por el vasto mundo se-
fardi. Pero el filosefardismo (la simpatia por los descendientes
de los judios expulsados en 1492) no tomé carta de naturaleza
hasta las campanas del doctor Angel Pulido. Este seguidor de
Castelar, luego senador del Partido Liberal, comenzé en 1903
una eficaz campana de opinion a favor de estrechar los lazos
con los sefardies, cuyos sentimientos espafolistas mitificaba.
Como buen regeneracionista, prometia grandes beneficios para
el pais: el aumento de su influencia econémica, politica y cul-
tural, y la superacion de laimagen intolerante e inquisitorial de
Espana. Pero ¢l mismo aclaraba que estrechar relaciones con los
sefardies no debia implicar su retorno masivo a Espafa. Distin-
guia, por otra parte, la nobleza y las virtudes del sefardi, de la
degeneracién y mezquindad moral del askenazi, abriendo asi el
camino hacia un peculiar filosefardismo no exento de elemen-
tos antisemitas (circunscritos alos askenazies)“.

11 Touboul Tardieu (2009) estudia el filosefardismo dentro del marco del na-
cionalismo espafol regeneracionista, que culmina tras el «desastre» del 98,
aunque no olvida los antecedentes en el siglo XIX, incluyendo la literatura so-
bre la conquista de Tetudn en 1860: Eva Touboul Tardieu, Séphardisme et Hispanite.
L'Espagne a la recherche de son passé (1920-1936), Paris 2009. Los antecedentes, también
en Alfonso Botti, «Questione sefardita e antisemitismo nell’Ottocento spa-
gnolo>>, Spagna contemporanea, 20, 2001, pp. 13-71. Los cronistas de Tetudn, también
en Uriel Macias Kapén, «Los cronistas de la Guerra de Africa y el primer reen-
cuentro con los sefardies», en Macias Kap6én, Moreno Koch e Izquierdo Benito,
Los judios en la Espaita contempordnea, pp. 45-60. La Institucion Libre de Ensefanza,
en Isidro Gonzdlez Garcia, «La Institucién Libre de Ensefianza y la Cuestion
Judia en la Historia de Espanay, Boletin de la Institucion Libre de Enseiianza, 11, TV-1991,
pp- 73-87. Pulido y el filosefardismo de las primeras décadas del siglo XX, tam-
bién en Marfa Antonia Bel Bravo, «Estudio preliminar», en A. Pulido Fernan-
dez, Espaiioles sin Patria y la Raza Sefardi, Granada 1993, pp. VII-LXXVIIIL; y en Bernd
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Las campafas de Pulido alcanzaron gran éxito de opinién,
cosechando simpatias entre progresistas y conservadores. Sélo
el catolicismo antiliberal y tradicionalista se opuso abierta-
mente. Pero las declaraciones oficiales de amor por estos anti-
guos espanoles nunca pasaron de las buenas intenciones. Casi
nada se hizo en el terreno cultural, educativo y comercial, ni
en la politica de nacionalizaciones. Pese a ello, el filosefardis-
mo adquirié nuevo impetu oficial a partir de 1912, cuando en
la guerra de Marruecos los judios apoyaron el protectorado
espanol. En 1920 se fundé en Madrid la Casa Universal de los
Sefardies, con apoyo oficial y de la clase politica, desde los con-
servadores hasta los republicanos, a la que se adhiri6 la Fede-
racion de Asociaciones Hispano-Hebreas de Marruecos.

Durante el siglo XIX el catolicismo antiliberal esgrimi6 en
sus luchas politicas e ideolégicas el mas rancio antijudaismo
castizo. Fue famosa, en las Cortes democraticas de 1869, la inter-
vencion contra la libertad de cultos del canénigo vasco Vicente
Manterola, que repitié las viejas acusaciones sobre el deicidio, el
Talmud y los crimenes rituales, que fueron refutadas por Cas-
telar en un discurso memorable. Pero en los decenios siguientes
estos sectores ultramontanos comenzaron a hacerse eco del re-
novado pensamiento antisemita, que llegaba sobre todo desde
la Francia de Drumont y del affaire Dreyfus. Con todo, hasta la
Segunda Republica la propaganda antisemita apenas sobrepa-
s6 los circulos del catolicismo tradicionalista e integrista. Fue
entonces cuando, en medio de una enorme ola antisemita en
Europa, las fortalecidas derechas antirrepublicanas adoptaron
con mayor o menor entusiasmo el moderno discurso antijudio.
Los Protocolos de los sabios de Sion tuvieron doce ediciones entre 1932
y 1936. El mito del complot judio mundial, ligado al mds anti-
guo de la conspiracion masonica, fue esgrimido para explicar

Rother, «Espafa y los judios: De los albores del siglo XX a la guerra civily, en
Macias, Moreno Koch e Izquierdo Benito, Los judios en la Espaiia contempordnea, pp.
153-169. Alvarez Chillida, El Antisemitismo en Espaiia, pp. 122-129, 261-279.
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el advenimiento de la reptblica, sentida como un resquebraja-
miento del orden social que acrecentaba la terrorifica amenaza
de una revolucién obrera. El mito no sélo explicaba la reptaiblica
sino que amalgamaba a todos los heterogéneos enemigos de la
derecha (republicanos, nacionalistas periféricos, anarquistas,
socialistas y comunistas), al presentarlos como marionetas del
oculto poder judio, que buscaba implantar un régimen de tipo
soviético, una abierta tirania judia que ya sojuzgaba Rusia. Asi
se movilizaba para una lucha sin cuartel contra la repuablica.
Guerra total y apocaliptica que se hizo realidad tras la suble-
vaciéon militar de julio de 1936. Este antisemitismo, en un pais
donde la pequefia minoria judia pasaba desapercibida, no habria
tenido sentido sin el arraigo popular de la imagen castiza del
judio. Nadie, practicamente, tenia conciencia de haber tratado
con algtn judio (excepto en territorio continental africano),
no solo porque habia pocos sino también porque usualmente
ocultaban su identidad religiosa o étnica. Pero todo el mundo
tenia una caracterizacion perfectamente definida del judio y de
lo judio: la castiza. No era raro que aquel que se enteraba de que
tal o cual conocido era judio le espetase que era un judio raro,
por no coincidir con laimagen preconcebida que tenia de ellos.
En paralelo, la imagen castiza del «<moro» seria utilizada en el
bando republicano para jalear el miedo a las tropas regulares
del ejército enemigo®.

12 El antisemitismo en el siglo XIX y primeras décadas del siglo XX, en Al-
varez Chillida, El Antisemitismo en Espaiia, pp. 131-297; y en Alfonso Botti, «Sul
riaffiorare di remote accuse. Appunti sull’'omicidio rituale nell’antisemitismo
contemporaneo spagnoloy, Spagna contemporanea, 14, 1998, pp. 105-130; idem,
«Questione sefardita e antisemitismo; idem, «Una fonte antisemita d’inizio
novecento. Florencio Alonso e la «<dominaziones ebraica», Spagna contemporanea,
15, 1999, pp. 121-146; idem, «Il pregiudizio antebraico in Spagna negli anni della
dittatura di Primo de Rivera (1923-30)», en L. Ceci y L. Demofonti (coords.),
Chiesa, laicita e vita civile. Studi in honore di Guido Verucci, Carocci, 2005, pp. 345-363. So-
bre el antisemitismo en la Republica, la Guerra Civil y los afios de la Segunda
Guerra Mundial: Bécker, Antisemitismus ohne Juden; Javier Dominguez Arribas,
«’ennemi judéo-magonnique dans la propaganda franquiste (1936-1945)», tesis
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Durante la guerra, el discurso antisemita se hizo oficial
en el bando sublevado, muchas veces vinculado al antimasé-
nico, y continu6 siéndolo hasta la Gltima fase de la Segunda
Guerra Mundial. Y aunque la represion se orient6 contra las
fuerzas que sostenian la causa republicana, muy especial-
mente las organizaciones obreras, y también contra los ma-
sones, las comunidades judias sufrieron en alguna medida las
consecuencias. En Ceuta, Melilla y el protectorado no hubo
persecucién sistemadtica de los judios, aunque hubo una
veintena de ejecutados, casi todos izquierdistas o masones.
Unicamente en Melilla fueron cerradas las sinagogas duran-
te unos meses. Pero, sobre todo en las primeras semanas, los
judios sufrieron frecuentes insultos, algunas palizas, breves
detenciones, incautaciones y la obligacién de aportar impor-
tantes donativos a la causa de los sublevados. Se acusaba a
los judios en general, sobre todo por parte de los falangistas,
de apoyar la causa del bando republicano. Hay que tener en
cuenta que la gran mayoria de los judios de estas ciudades,
sobre todo los melillenses, tenfan nacionalidad extranjera,
muchos de ellos britanica. La pequeiia comunidad sevillana,
bajo la autoridad del general Queipo de Llano, en cuyas fa-
mosas soflamas radiadas abundaban los topicos antisemitas,
quedé desmantelada, con su sinagoga cerrada, y fue obliga-
da al pago de sumas importantes. Parece que casi todos sus

de doctorado, EHESS de Paris, 2006, pp. 105-347; G. Alvarez Chillida, <El mito
antisemita en la crisis espafiola del siglo XX, Hispania, 194, IX a XII-1996, pp.
1037-1070; idem, «La eclosion del antisemitismo espanol: de la II Republica al
Holocausto, en Alvarez Chillida y Izquierdo Benito, El antisemitismo en Espaiia,
pp- 181-206; idem, El Antisemitismo en Espaiia, pp. 301-380; Graciela Ben-Dror, La
Iglesia catdlica ante el Holocausto. Espaiia y América Latina 1933-1945, Madrid 2003, pp.
35-113; Isabelle Rohr, «The Spanish Right and the Jews 1898-1945, tesis de doc-
torado por la London School of Economics and Political Science, 2006. El ocul-
tamiento de los judios y las reacciones de quienes les trataban, en Berthelot,
Memorias judias, pp. 268-281. La propaganda antimora en la zona republicana, en
Eloy Martin Corrales, La imagen del magrebi en Espaiia. Una perspectiva histdrica (siglos
XVI-XX), Barcelona 2002, pp. 153-168.
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miembros abandonaron la ciudad, refugiandose bastantes de
ellos en Gibraltar®.

La propaganda antisemita continué en los afos de la Se-
gunda Guerra Mundial, alentada por los alemanes, pero ape-
nas vari6 su funcién ideolégica. Tampoco ahora hubo una
persecucion sistematica de los judios como tales, aunque su
vida no fuera facil en absoluto. Tras la entrada de las tropas
franquistas en Barcelona, en enero de 1939, la sinagoga fue sa-
queada, segin el consul britanico con participacién de miem-
bros de la Gestapo, y cerrada. La comunidad del mercado de
San Antonio fue también disuelta y su documentacién envia-
da a Salamanca. Poco después sus miembros fueron expulsa-
dos de los puestos del mercado, y parece que bastantes de ellos
fueron forzados también a salir del pais. Pese a ello, regresa-
ron algunos de los judios que habian huido de la revolucién
en 1936. Salvo en el continente africano, en el resto de Espana
se reimpuso la mas estricta unidad catélica. Los demds cultos
fueron completamente prohibidos. Hasta 1941 sélo existi6 el
matrimonio canoénico y a partir de ese ano, para casarse civil-
mente habia que demostrar que no se estaba bautizado. Hubo
bastantes judios que sufrieron carcel, pero por sus vinculos
con la causa republicana o su pertenencia a la masoneria. Al-
gunos de éstos, sin embargo, recibieron la oportunidad de li-
brarse de largos afios de condena si abandonaban Espafia. En
1941 el Ministerio de la Gobernacién ordené que en todas las

135 G. Alvarez Chillida, «La eclosién del antisemitismo espanol: de la II Re-
publica al Holocaustoy, en Alvarez Chillida y Izquierdo Benito, El antisemitismo
en Espaiia, pp. 181-206, esp. 191-195. Rohr, The Spanish Right and the Jews, pp. 141-151.
Bernd Rother, Franco y el Holocausto, Madrid 2005, pp. 55-57. Eloy Martin Corrales,
«Represion contra cristianos, moros y judios en la Guerra Civil en el Protec-
torado espanol de Maruecos, Ceuta y Melilla», en F. Rodriguez Mediano y H.
de Felipe (coords.), El protectorado espaiiol en Marruecos. Gestion colonial e identidades,
Madrid 2002, pp. 111-138. ()jeda Mata, ;Identidades ambivalentes?, pp. 145-147 y 186-188.
Lisbona, Retorno a Sefarad, pp. 63-68. Lisbona me coment6 en Tel Aviv el episodio
de la huida de los judios sevillanos y el cierre de su sinagoga, que dijo habia
sido saqueada al inicio de la contienda.
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provincias espafolas se creara un Archivo Judaico, en el que
se abriera ficha a todos y cada uno de los judios residentes, jus-
tificdindose la medida en su potencial peligrosidad. Para evadir
todas estas dificultades, muchos judios se bautizaron™.

Entre veinte mil y treinta mil judios europeos huyeron de
la persecucion nazi a través de Espafia, en transito hacia otros
continentes, entre 1940 y 1944. Muchos entraron legalmente,
con visados de transito, especialmente en la confusién de las
primeras semanas posteriores a la derrota de Francia. Otros lo
hicieron atravesando por su cuenta los Pirineos. De éstos, unos
pocos miles fueron devueltos a Francia, sobre todo en el pe-
riodo en que la frontera pirenaica estaba bajo el control de las
autoridades de Vichy, antes de noviembre de 1942, al aplicarse
la orden de devolver a todos los que eran detenidos a menos
de cinco kilémetros del pais vecino; a veces fueron devueltas
personas detenidas en ciudades del interior. Pero normalmente
se les internaba en campos de concentracién hasta que las or-
ganizaciones humanitarias judias, bajo el paraguas de la Cruz
Roja y de los aliados, se hacian cargo de ellos y organizaban su
evacuacion. En 1939 también hubo repatriaciones de stbditos
alemanes, judios o no, reclamados por su pais, entre los cua-
les bastantes brigadistas internacionales prisioneros de guerra.
Peor lo tuvieron los aproximadamente 4500 judios europeos
que tenian pasaporte espaﬁol, la mayoria en Francia y Grecia.
En 1943 Alemania conminé al Gobierno de Madrid a llevarlos
a Espana, pues si no serian deportados a Polonia, en donde no
serfa posible contactar con ellos hasta el final de la contienda.
Los diplomaticos espanoles de la embajada de Berlin informa-
ron al Ministerio de que el verdadero destino de quienes eran
conducidos alli era la muerte. En Madrid se adopté una politica

14 Berthelot, Memorias Jjudias, pp. 411-430. ()jeda Mata, /Identidades ambivalentes?,
pp- 193-226. Lisbona, Retorno a Sefarad, pp. 107-115. Israel Garzon, «El Archivo Ju-
daico del Franquismo», Raices, 33, invierno 1997-1998, pp. 53-60. La Gestapo, en
Rohr, The Spanish Right and the Jews, p. 139.
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de demoras y aplazamientos, pues Franco habia decidido que
los judios que entraran por este motivo también debian salir del
pais, pese a ser espafioles. Al final se salvaron por este procedi-
miento cerca de ochocientos. Otros 155 procedentes de Grecia,
internados en Bergen-Belsen debido a las dilaciones espafiolas,
sobrevivieron alli hasta el final de la guerra, protegidos por la
embajada y la Cruz Roja. Varios cientos de Rumania y Bulgaria
evitaron la deportacion con la proteccion espafiola, sin necesi-
dad de repatriarse. Pero, para aliviarse del problema, el Gobier-
no espanol no dud6 en abandonar a su (terrible) suerte a dos
millares de sefardies de Francia con el pretexto de que, aunque
tenfan pasaporte espanol, carecian de los documentos de nacio-
nalidad completamente en regla (o, debido a la guerra, no eran
capaces de presentarlos). Ya en 1944, en medio del derrumbe de
Eje, el gobierno permitié que el diplomatico Angel Sanz Briz
extendiese diferentes documentos de proteccion a cerca de 3.500
judios de Hungria, la mayoria askenazies, sabiendo que era im-
posible que se trasladaran a Espafa y que su sostenimiento en
siete casas protegidas consularmente corria a cargo de la Cruz
Roja Internacional. En todo caso, nada més finalizada la guerra,
en julio y en octubre de 1945, el nuevo ministro de Exteriores, el
catolico Martin Artajo, ordend la anulacion de todos los docu-
mentos de proteccién, y sélo aquéllos que fueran plenamente
nacionales, como los de Bergen-Belsen, podrian recibir ayuda
para regresar a sus casas, nunca para ir a Espafia”.

15 Sobre este tema los estudios fundamentales son: Haim Avni, Espaiia, Franco
y los judios, Madrid, Altalena, 1982; idem, «Espana y Portugal, su actitud res-
pecto de los refugiados judios durante la era naziy, en I. Klich y M. Rapoport
(Coords.), Discriminacion y racismo en América Latina, Buenos Aires 1997, pp. 255-271;
Marquinay Ospina, Espaiia y los judios en el siglo XX, pp. 159-232; Antonio Marqui-
na, «La politica del régimen de Franco hacia los sefarditas nacionalizados», en
Klich y Rapoport, pp. 243-253; Rother, Franco y el Holocausto; Josep Calvet, Les mun-
tanyes de la llibertat. El pas d'evadits pels Pirineus durant la Segona Guerra Mundial 1939-1944,
Barcelona 2008. La repatriacion de brigadistas alemanes, en Rohr, The Spanish
Right and the Jews, pp. 139-140.
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Los judios en Espaia desde 1945

Ya en los tltimos meses de la contienda mundial se permi-
ti6 a los judios barceloneses celebrar sus principales fiestas
religiosas, al hacerse la vista gorda sobre el contenido de la
reunion, de lo que fueron informadas las autoridades norte-
americanas. Tras la derrota del Eje, Franco renové su equi-
po de gobierno, reduciendo la presencia de los falangistas e
incrementando la de los catdlicos. El régimen buscaba des-
ligarse entonces del totalitarismo fascista y paso a definirse
como una «democracia organica». Estos cambios se tradu-
jeron en unas nuevas «Leyes Fundamentales», una de las
cuales era una declaracién de derechos, el Fuero de los espario-
les. Su articulo 6 reproducia la tolerancia del culto privado
de las confesiones no catélicas de la constitucién canovista
de 1876, pero el 33 aclaraba que «e|l ejercicio de los derechos
que se reconocen en este Fuero no podra atentar a la uni-
dad espiritual, nacional o social de Espafia». Fue suficiente,
sin embargo, para que se reabrieran oratorios judios, al ano
siguiente en Barcelona y en 1948 en Madrid. Se toleré que
se reorganizaran las comunidades judias, aunque no fueron
plenamente legalizadas hasta 1965. En 1954 la barcelonesa in-
auguro su actual edificio comunitario, con dos sinagogas en
su interior. Tras el Concilio Vaticano II, el régimen aprobé
en 1967 una ley que reconocia la libertad de cultos, aunque
con fuertes controles. Previamente se habia modificado el
citado articulo 6 del Fuero de los Espafioles, que afirmaba
ahora que «el Estado asumira la proteccién de la libertad re-
ligiosa». Las comunidades judias se acogieron a la nueva ley,
y en 1968 se inauguré solemnemente la sinagoga y edificio
comunitario de la calle Balmes de Madrid, con presencia de
autoridades. Las comunidades judias espanolas crecieron de
modo importante, especialmente con la inmigracion de se-
fardies de Marruecos, tras su independencia en 1956. En 1974
se calcula que habia r0.000 judios en el pais: 2.800 en Barcelo-
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na, 2.500 en Madrid, 1.200 en Ceuta, 800 en Melilla, otros 8oo
en Malaga, y cifras menores en Sevilla y otras ciudades'.

La Constituciéon democrdtica de 1978 estableci6 la plena li-
bertad religiosa y de conciencia, y la aconfesionalidad del Es-
tado, pero también su «cooperacioén con la Iglesia Catodlica y
las demds confesiones». Esto tltimo se tradujo en los acuerdos
firmados en 1992 entre el Estado y las organizaciones judias,
evangélicas y musulmanas. Por otra parte, una ley de 1978 ex-
tendio6 a los sefardies la facilidad de acceder a la nacionalidad
espaiola con s6lo dos afios de residencia en el pais, equiparan-
dolos a los hispanoamericanos, filipinos y ecuatoguineanos.
En 1990 los representantes de las comunidades sefardies del
mundo recibieron el premio Principe de Asturias de la con-
cordia en una emotiva ceremonia. Y el 31 de marzo de 1992 los
reyes presidieron en la sinagoga de Madrid otra ceremonia so-
lemne no menos emotiva, en el quinto centenario del decreto
de expulsion de los Reyes Catolicos, con presencia también
del presidente de Israel Haim Herzog.

La presencia de los judios en Espana ha quedado plena-
mente reconocida en la Espana democratica, como vemos. Su
numero, ademas, ha crecido de modo sustancial con la llega-
da a partir de 1976 de bastantes miles de exiliados de la dicta-
duraargentina. En su mayoria laicos, izquierdistas y de origen
askenazi, pronto chocaron con las comunidades judias, en
las que abundaban los sefardies, ortodoxos y conservadores.
Muchos argentinos viven completamente ajenos a dichas co-
munidades, a las que a veces acuden para los enterramientos.
Pero en anos posteriores han llegado mas judios de Argentina
y de algin otro pais latinoamericano, algunos de los cuales
practican un judaismo reformista, y en Barcelona termina-
ron por fundar una comunidad propia de ese signo. En la
actualidad en Barcelona hay cuatro comunidades judias: la

16 Lisbona, Retorno a Sefarad, pp. 129-141, 157-177 y 217-240. Israel Garzén y Macias
Kapon, La comunidad judia de Madrid, pp. 41-49.
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Comunidad Israelita de Barcelona (CIB), que es la tradicional
y mayoritaria, de tendencia ortodoxa (aunque a ella pertene-
cen miembros de religiosidad mas bien tibia e incluso nula);
la Atid, reformista, de mayoria latinoamericana; la pequeia
Beth Shalom, también reformista, fundada en 2005; y otra pe-
quenia comunidad Lubavich, ultraortodoxa. Por otra parte,
en los dos ultimos decenios diferentes actividades culturales,
como la edicién de la revista Raices, han unido a miembros
de ambas colectividades. También el filosionismo es comun a
muchos de ellos.

En la actualidad los judios superan ampliamente en Espa-
na los treinta millares, aunque no se sabe bien el nimero de
los procedentes de Argentina. Pese a ello, y pese a que algu-
nos artistas, intelectuales y personas de negocios destacan en
la vida publica, la gran mayoria de los espafioles apenas tie-
ne conciencia de la presencia judia en el pais, porque no sabe
que haya tratado personalmente a ningtin judio, y porque, en
muchas ocasiones, la gente ignora el caracter judio de algunos
artistas o personajes famosos. Casi todos los judios proceden-
tes de Marruecos son espafnoles, y muchos latinoamericanos
gozan de la doble nacionalidad. Los que hacen vida comunita-
ria suelen enviar a sus hijos a colegios judios, donde aprenden
judaismo y algo de hebreo. Muchos mantienen vinculos con
Israel, donde tienen familiares emigrados. Algunos jévenes
estudian en universidades extranjeras. En general estan bien
integrados en la sociedad espafiola y participan de sus inquie-
tudes culturales y politicas. Mantienen relaciones amistosas y
profesionales con los no judios y no son nada infrecuentes los
matrimonios mixtos. Entre 1978 y 1981, en la comunidad judia
de Barcelona un 19 % de los matrimonios fueron con «genti-
les» no convertidos y un 7,5% mas con «gentiles» convertidos
al judaismo”.

17 Rozenberg, L'Espagne contemporaine et la question juive, pp. 207-226 y 253-268. Lis-
bona, Retorno a Sefarad, pp. 287-369. Isracl Garzén y Macias Kapon, La comunidad
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Actitudes ante los judios

Al pasar desapercibida la minoria judia para la mayoria de los
espafioles, las actitudes ante éstos obedecen sobre todo a las
imdgenes estereotipadas de los «judios» en genérico, en las que
adn tienen peso la cultura tradicional castiza y el antisemitis-
mo moderno.

Desde 1945 el discurso oficial del régimen franquista dejo
de considerar a los judios entre sus mortales enemigos, dejan-
do solos a masones y comunistas. Pese a ello se censuraron las
informaciones, especialmente las graficas, sobre el genocidio
judio y los campos de exterminio alemanes. Incluso peliculas
meramente criticas con el nazismo, como Ser o0 no ser de Lu-
bitsch y El gran dictador de Chaplin, sélo pudieron verse tras la
muerte de Franco. Una de las correcciones que hizo la cen-
sura a un guién de cine decfa: «Suprimase que mataron a los
padres de Helga porque eran judios». En 1945 Espaiia fue tam-
bién tierra de asilo para numerosos nazis y fascistas, algunos
directamente vinculados al genocidio de los judios y de otros
pueblos y colectivos, como el francés Darquier de Pellepoix,
ex comisario para Asuntos Judios del Gobierno de Vichy, o los
dirigentes ustachas de Croacia, comenzando por su ex pre-
sidente Ante Pavelic. Otros mas, como el celebre médico de
Auschwitz, Josef Mengele, se refugiaron temporalmente en el
pais, camino de América Latina. Los primeros pudieron vi-
vir en Espafa sin problemas, incluso tras la restauracion de
la democracia. Y el discurso antisemita se mantuvo entre los
sectores radicales del régimen, mientras que en las escuelas se

Jjudia de Madrid, pp. 49-54. Mercedes Fernandez Martorell, Estudio antropoldgico: Una
comunidad judia, Barcelona 1984. Jaime Vandor, «Origenes, desarrollo y presente
de la Comunidad Judia de Barcelona», en Macias, Moreno Koch e Izquierdo
Benito, Los judios en la Espaiia contempordnea, pp. 307-321. Las cuatro comunidades
barcelonesas, en Maria José Estanyol, «Comunitats jueves a Catalunya», en
Israel Garzon y otros, Los judios de Cataluiia, pp. 69-89. Los porcentajes de matri-
monio, en Fernandez Martorell, Estudio antropoldgico, p. 248. La cifra de casi 40.000
judios en la Espana actual nos la ha proporcionado Uriel Macias Kapon.
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seguian enseflando las historias sobre crimenes rituales y se
justificaba la politica antijudia de los Reyes Catolicos. En los
afos sesenta la revision de la teologia sobre el deicidio iniciada
por Juan XXIII se tradujo en la constitucion de la Amistad
Judeo-Cristiana, participada por la Iglesia y las comunidades
judias de Madrid y Barcelona. Esta asociacién inicié una tra-
bajosa campana para depurar los libros de texto utilizados en
clases de Historia y Religioén de las expresiones antijudias.
Aunque Espafna apoy6 inicialmente a los arabes en la gue-
rra contra Israel de 1948, al afo siguiente solicit6 relaciones al
Estado hebreo, pensando que le ayudarfan a vencer el aisla-
miento internacional, decretado por la ONU en 1946. Lejos
de lograrlo, Israel voté en Naciones Unidas, en 1949 y 1950, en
contra de levantar las sanciones contra la Espana de Franco.
Este reaccion6 personalmente incluyendo varios articulos an-
tisemitas en una serie que venia publicando en el falangista
Arriba contra la masoneria, con el pseudénimo de Jakin Boor.
A partir de 1952 cambiaron las tornas. Israel pasé a solicitar
a Espana relaciones diplomaticas, que ahora ya no interesa-
ron en Madrid, pues se habian restaurado las relaciones con
Estados Unidos y el bloque occidental, y se apostaba por la
amistad con los paises drabes, para evitar sobre todo que apo-
yaran a Marruecos en sus multiples contenciosos con Espafia
desde su independencia en 1956. Pero esta actitud no impidié
el desarrollo de una notable actividad cultural filosefardi, de
la que se hacia especial propaganda en los Estados Unidos. Por
otra parte, Espafia colaboré en secreto con el Mosad en la eva-
cuacion clandestina de los judios marroquies hacia Israel. El
antisemitismo clasico, centrado en el mito de la conspiraciéon
judia mundial, recobré nuevos brios entre los sectores extre-
mistas del régimen (falangistas, tradicionalistas, integristas,
e incluso unos nuevos grupos neonazis) a partir de los anos
sesenta, cuando comenzaron a denunciar al gobierno por su
supuesto alejamiento de las esencias del 18 de julio, mientras
crecia la oposicién antifranquista. Se reeditaron los Protocolos de
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los sabios de Sidn, y se agregaron nuevos temas como la negacién
del Holocausto y la infiltracién de la judeomasoneria en el
seno mismo de la Iglesia conciliar. Este antisemitismo siguié
figurando en estos grupos durante los anos de la transicién
a la democracia, y el mito de la conspiracion judia fue usado
para explicar la crisis del régimen franquista y para anunciar
catastrofes sin fin en la Espafia democratica®.

Tras la muerte de Franco, la negociaciéon para el estableci-
miento de relaciones diplomaticas entre los gobiernos de Is-
rael y de Espafia resulté muy larga. Los gobiernos de Suarez,
durante la transicién democratica, fueron reacios a abando-
nar el alineamiento franquista con el bloque de los paises dra-
bes y con la OLP. Su sucesor, Calvo Sotelo, quiso acelerar las
negociaciones, pero la invasion israeli de Libano lo malogré.
Espafa queria evitar que el reconocimiento perjudicara sus
tradicionales buenas relaciones con el mundo arabe, muy im-
portantes de cara a los varios contenciosos que se mantenian
con el vecino Marruecos. Fue el gobierno de Felipe Gonzilez
el que culming el proceso en 1986, coincidiendo con el ingreso
del pais en la entonces Comunidad Econémica Europea y con
el referéndum de ratificacién del ingreso en la Organizacién
del Tratado de Atlantico Norte (OTAN). Desde entonces Es-
pafia se viene alineando con la postura general de los paises

18 Las relaciones con Israel, en Isidro Gonzalez Garcia, Relaciones Espaita-Israel
y el conflicto de Oriente Medio, Madrid 2001; Raanan Rein, Franco, Israel y los judios, Ma-
drid 1996; y José A. Lisbona, Espaiia-Israel. Historia de unas relaciones secretas, Madrid
2002. El antisemitismo y el ocultamiento del Holocausto, en Alvarez Chillida,
El Antisemitismo en Espaiia, pp. 414-420, 428-460, 471-477; Alfonso Botti, «Una fonte
antisemita d’inizio novecento. Florencio Alonso e la “dominaziones ebraica”,
Spagna contemporanea, 15, 1999, Pp. 121-146; y José L. Rodriguez Jiménez, «El antise-
mitismo en el franquismo y en la transiciény, en Alvarez Chillida y Izquierdo
Benito, El antisemitismo en Espaiia, pp. 245-266. El refugio de nazis y fascistas, en Ma-
nuel Ros Agudo, La Guerra secreta de Franco (1939-1945), Barcelona 2002, pp. 318-323;
Rozenberg, L’Espagne contemporaine et la question juive, pp. 227-228; y Angel Vinas, Fran-
co, Hitler y el estallido de la Guerra Civil, Madrid 2001, pp. 503-511. La actitud de Franco
ante los judios, en Dominguez Arribas, Lennemi judéo-magonnique, pp. 106-121.
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europeos en el conflicto arabe-israeli, trabajando por una so-
lucion pacifica en el marco de las sucesivas resoluciones de la
Naciones Unidas sobre el mismo. Actitud que culminé en la
conferencia de paz de Madrid de 1991, que dio paso al luego
malogrado proceso de paz entre el Estado israeli y la OLP™.

Desde la Guerra de los Seis Dias el conflicto arabe-israeli
se ha convertido en un tema de preocupacion general, debi-
do a la importancia simbdlica del territorio de la vieja Pales-
tina y a su capacidad de desestabilizacién internacional. Los
momentos de agudizacion del conflicto, como las guerras de
1973 y del Libano y las dos intifadas palestinas, incrementa-
ron légicamente la atencién general. En Espana es frecuente
el alineamiento emocional con uno de los bandos en pugna,
de modo que unos sélo ven las politicas israelies de ocupacién
y colonizacion de los territorios ganados en 1967, que afectan
gravemente a la vida de sus habitantes y les privan de muchas
de sus tierras, asi como sus acciones represivas, mientras que
otros ven s6lo las acciones terroristas palestinas, especialmen-
te cuando van dirigidas contra la poblacion civil israeli.

Para los antisemitas llamemos cldsicos de Espana y de Eu-
ropa, neofascistas o tradicionalistas, el conflicto drabe-israeli
es relativamente secundario. Para ellos Israel no es sino una
manifestacion mas del eterno judio criminal, cuyo poder no
se limita a ese pequeno Estado, ya que domina en secreto los
Estados Unidos (verdadero titere suyo) y el mundo en gene-
ral. Se trata, no obstante, de grupos a veces muy activos, pero
con minima capacidad de arrastre electoral. Son estos grupos
quienes mantienen mas viva la llama del negacionismo del
Holocausto, y quienes difunden la vieja teorfa del complot de
los Sabios de Sién, centrado ahora en la globalizacién como
obra del poder judio mundial. Algo distinto es el caso de la
extrema derecha populista que ha emergido con fuerza en

19 Lisbona, Espaiia-Israel, pp. 159-372. Marquina y Ospina, Espaiia y los judios en el
siglo XX, pp. 313-328.
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el continente desde los anos ochenta, que busca desmarcar-
se de los aspectos mas radicales del neofascismo, y que viene
centrando su discurso en alentar la xenofobia contra los in-
migrantes de paises pobres, y muy especialmente contra los
musulmanes. Salvo en la Europa ex comunista, el antisemitis-
mo queda relegado en sus propagandas a un segundo plano.
No faltan incluso excepciones «filosemitas», como el acerca-
miento del Vlam Block de Amberes a la comunidad judia de
la ciudad, buscando un frente comtin contra la minoria mu-
sulmana®.

La extrema derecha espanola quedé politicamente muy
debilitada y atomizada tras el fracaso del golpe militar de 1981
y el triunfo electoral socialista del afo siguiente. Anclada en
la nostalgia del régimen franquista, le esta siendo muy dificil
modernizarse con éxito, abriéndose a los discursos del po-
pulismo europeo de extrema derecha. Sin embargo, hay pe-
quefios grupos neofascistas y neonazis muy activos, perfecta-
mente conectados con sus homoélogos de Europa y América, y
existe un importante nimero de bandas juveniles xenéfobas
y violentas, que han protagonizado algunas acciones crimina-
les, contra extranjeros y mendigos principalmente. Se vincu-
lan muchas veces, como es sabido, a las penas radicales de hin-
chas de fatbol, y suelen exhibir simbolos nazis, especialmente
la esvastica. Para estos grupos violentos, pero sobre todo para
los pequenos partidos de extrema derecha que intentan emu-
lar a los populistas europeos, el antisemitismo es también
secundario respecto a la xenofobia y la morofobia, sentimientos
que han crecido notablemente, por otra parte, entre amplios
sectores de la poblacion, conforme ha crecido la inmigracién,

20 Sobre la extrema derecha europea, neofascista y populista: José Luis Ro-
driguez Jiménez, La extrema derecha europea, Madrid 2004; Xavier Casals, Ultrapa-
triotas. Extrema derecha y nacionalismo de la guerra fria a la era de la globalizacin, Barcelona,
Critica, 2003; y Manuel Pérez Ledesma (coord.), Los riesgos para la democracia. Fascis-
mo y neofascismo, Madrid 1997, pp. 101-169.
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y también al compas de los acontecimientos del terrorismo
islamista internacional, especialmente los atentados del 11 de
Septiembre en Estados Unidos. EI Movimiento contra la In-
tolerancia realiza un seguimiento exhaustivo de este tipo de
violencia, que se ha cobrado mds de ochenta victimas mor-
tales desde 1991. Muchas de ellas eran inmigrantes, pero nin-
guna judia. Si hubo graves atentados contra las sinagogas de
Madrid y Barcelona por parte de la extrema derecha durante
los afios de la transicién. Un ejemplo de los grupos de la nueva
extrema derecha actual puede ser el pequeno partido llamado
Democracia Nacional, fundado en 1995, en buena parte con
militantes neonazis de la desparecida CEDADE (Centro Euro-
peo de Amigos de Europa, el primer grupo neonazi espanol,
fundado en 1965). Pese al indudable antisemitismo que profe-
san sus dirigentes, sus difundidos y bien cuidados carteles de
propaganda practicamente nunca tienen elementos antiju-
dios. Apelan al trabajador y al ciudadano medio y sus blancos
son casi siempre los inmigrantes (con los «moros» en primer
plano), la clase politica y a veces el gran capital®.

En Espafa el gran partido conservador de la actual de-
mocracia es el Partido Popular, que surgio en 1976 como una
coalicion de dirigentes del altimo periodo franquista, quienes
propugnaban una limitada reforma democratizadora del régi-
men, no una nueva Constitucion. En 1978 quienes no aceptaron
la nueva carta magna se salieron del partido, y en las eleccio-
nes de 1982, el hundimiento del centro permiti6 a la entonces
Alianza Popular convertirse en el principal partido de la oposi-
cién. Alcanzé el gobierno con las siglas PP entre 1996 y 2004. Su
actitud ante el conflicto de Oriente Medio ha sido claramente
proisraeli, muy especialmente tras la estrecha alianza del presi-
dente Aznar con el gobierno norteamericano de Bush a partir

21 Esteban Ibarra (dir.), Informe Raxen. Racismo, Xenofobia, Antisemitismo, islamofo-
bia, Neofascismo, Homofobia y otras manifestaciones de Intolerancia a través de los hechos, Ma-
drid 2009. Rodriguez Jiménez, La extrema derecha europea, pp. 274-276.
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de 2001. Entre los conservadores espanoles han encontrado im-
portante eco las voces de quienes, sobre todo tras los ataques
del 11 de Septiembre, propugnan una guerra a muerte contra
el islam, como la italiana Oriana Fallaci y el espanol César Vi-
dal —lo que encaja con el pilar antimusulman del casticismo
espafol. En esta actitud filoisraeli ha influido también el filo-
semitismo teoldgico que se inicié con Juan XXIII y el concilio
Vaticano I, y fue impulsado posteriormente con energia por el
papa Juan Pablo II. En los momentos de crisis los conservadores
espanoles no dudan en tachar de antisemitas a quienes desde
laizquierda critican las acciones del gobierno israeli.

No obstante, el filoisraelismo conservador no es incompa-
tible con ideas claramente antisemitas. En Estados Unidos el
fundamentalismo cristiano defiende a Israel para que se cum-
plan las profecias escatoldgicas (que incluyen la conversion de
los judios, reunidos en torno a Jerusalén), pero ello no le im-
pide a algunos de sus dirigentes, como Pat Robertson, denun-
ciar el poder judio que dicen que controla su pais. En Espana
César Vidal, locutor en la influyente cadena COPE de radio,
«altavoz» del episcopado espanol, explica su filojudaismo y su
islamofobia en términos teoldgicos: mientras que los judios
pueden descubrir algin dia que Jests es el mesias que esperan,
los musulmanes nunca podran convertirse porque su profeta
es posterior al mismo Jesus. Por lo tanto los judios son buenos
porque son convertibles. Es una base endeble para simpatizar
de modo duradero con quienes llevan dos milenios sin querer
bautizarse. En todo caso, no puede dudarse del sincero filoju-
daismo de muchos conservadores y catélicos espanoles, aun-
que la mayor parte de las veces vaya acompafado de una clara
hostilidad hacia los drabes y los musulmanes. Se trata en este
caso de apostar por uno de los dos viejos enemigos de la Espana
castiza contra el otro. Pero no pocas veces aparecen residuos
del casticismo antijudio en esos mismos sectores de conserva-
durismo catélico. Sobre todo, cuando se trata del pasado na-
cional y sus tradiciones. Asi, la Conferencia Episcopal espafiola
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inst6 en 2002 al Vaticano a que agilizara el proceso de canoni-
zaciéon de Isabel la Catolica, la reina que fundé la Inquisicién
y expulsé a los judios de Espana. Y es que es muy dificil soste-
ner un nacionalismo catélico espanol eludiendo el casticismo.
Con la democracia se han seguido editando o reeditando folle-
tos, articulos o comics acerca de las leyendas medievales mas
famosas sobre crimenes rituales o profanaciones sacrilegas,
cuyo recuerdo se sigue conmemorando en las fiestas locales
respectivas. A modo de ejemplo, un investigador del CSIC, Wi-
fredo Rincon Notario, condecorado por el gobierno popular
de Aznar con la orden de Alfonso X el Sabio, recibid en 2002 un
premio de la Delegacion del Gobierno (del mismo Aznar) en
Aragén por un estudio sobre el martirio de Santo Domingui-
to de Val, que no sélo afirma la veracidad de esta leyenda sino
que la explica asi: «La muerte [de Santo Dominguito| obedecié
a una cruel pragmatica de los judios por la que se liberaba de
impuestos, pechas y alcabalas a quien entregase a un nifio cris-
tiano para renovar en ¢l la Pasién de Cristo. Por otro lado el
cronista de Guadalajara Antonio Herrera Casado, colaborador
del diario conservador Nueva Alcarria, afin al Partido Popular,
comentaba asi la historia de un médico rural de los afios de la
posguerra mundial, que era de aspecto nordico y tenia acento
extranjero: <todos concluyeron que el médico recién llegado
era aleman, y por mds sefias nazi, huido de su patria por miedo
a las represalias de los judios.» Como se ve, Herrera Casado,
que probablemente simpatice con el Estado de Israel, cree que
la guerra mundial no la ganaron los aliados sino los judios, que
se vengaron asi de los nazis. Podemos recordar también las de-
lirantes ideas de Sanchez Dragd sobre el poder judio mundial,
del que hasta el nazismo fue un titere, en su mas conocido li-
bro Gdrgoris y Habidis. Una historia mdgica de Espaita. Sanchez Dra-
g6 es un intelectual muy bien relacionado con el PP, de gran
popularidad, gracias también a programas de las televisiones
publicas controladas por ese partido, aunque normalmente se
abstiene de expresar abiertamente en esos foros sus ideas cer-

PRESENCIA E IMAGEN JuDia - 1353



canas a la ariosoffa. En otro contexto, el historiador franquista
Ricardo de la Cierva, con gran audiencia entre los conservado-
res espafoles, terminé defendiendo la teoria del complot judio
mundial, después de haber mantenido durante muchos afos
sus simpatias por el Estado de Israel*.

Desde 1967, por otra parte, surgié en Espana una izquier-
da antisionista, en ocasiones muy radical, para la que Israel
no era sino el portaviones del imperialismo norteamericano,
frente a una OLP que encarnaba el movimiento revolucio-
nario arabe. Aunque desde la derecha se suele tachar a este
antisionismo de antisemita, difiere del antisemitismo clasico
en que para éste Israel no es un ariete de los Estados Unidos
sino que son éstos los titeres del poder judio mundial. Por otra
parte, desde los anos ochenta esta izquierda ha moderado su
antisionismo al aceptar al Estado de Israel en sus fronteras de
1967, tal como establecen las resoluciones de las Naciones Uni-
das, por los aflos en que las mismas fueron aceptadas por la
Liga Arabe y por la OLP. Los antisionistas de izquierda suelen
comparar la ocupaciéon y colonizacion israeli de los territorios
palestinos con las persecuciones sufridas por los judios en su
historia (guetos, discriminaciones) y también con el apartheid
racista sudrafricano. En ocasiones se tilda de nazis a Sharon o
a los gobernantes israelies; pero, en un mundo en que el na-
zismo es considerado muy mayoritariamente como el mal ab-
soluto, la palabra nazi se ha convertido en un insulto utilizado

22 El fundamentalismo cristiano norteamericano, en Juan Aranzadi, El
escudo de Arquiloco. Sobre mesias, mdrtires y terroristas. 2. El «<nuevo Israel> americano y la
restauracion de Sion, Madrid 2001, pp. 279-288; César Vidal, Espaiia frente al Islam. De
Mahoma a Ben Laden, Madrid 2004, p. 258. Los crimenes rituales, en Uriel Macias y
Alejandro Baer, Taller de andlisis de textos e imdgenes antisemitas, Seminario Interna-
cional sobre Antisemitismo, Madrid, 25 y 26 de noviembre de 2008 (reproducido
en fotocopia), pp. 18-27 y 32-36; Wifredo Rincén Notario, Santo Dominguito de Val,
mdrtir aragonés. Ensayo sobre su historia, tradicion, culto e 1c0nograﬂa, Zaragoza 2003, p.
17. Herrera Casado, Nueva Alcarria, 29-X11-2006. Sanchez Dragé y La Cierva, en
Alvarez Chillida, El Antisemitismo en Espaiia, pp. 477-486.
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banalmente en multiples direcciones. En Espafa es frecuente,
por ejemplo, que los medios de comunicacién derechistas til-
den de nazis a los nacionalistas vascos, radicales o moderados,
o al gobierno tripartito catalan (de socialistas, izquierdistas y
nacionalistas republicanos). Sélo en contadas ocasiones, como
una famosa protagonizada por el portugués José Saramago, se
equipara explicitamente la ocupacién israeli con el Holocaus-
to nazi. Pero, de nuevo, en este punto el antisionismo de iz-
quierdas difiere notablemente del discurso antisemita cldsico,
que niega el Holocausto, en vez de considerar la persecucién
secular de los judios como la medida del mal. Estas conside-
raciones me llevan a rechazar el que los criticos de la politica
israeli puedan ser considerados antisemitas, por parciales que
puedan manifestarse en el conflicto drabe-israeli. Lo cual no
quiere decir que no puedan encontrase ocasionalmente ex-
presiones antisemitas en este tipo de medios, como la que se
lee en un libro de 1985: «Israel no tiene definicién propia, hist6-
ricamente se ha definido siempre por el contrario, y su identi-
dad esta en su actitud frente al contrario o contra el contrario.
Y nunca mas claramente que desde 1948 hasta hoy. Esta ley
hace que sus contrarios tengan que sufrir, tragicamente, unas
consecuencias criminales.» Para el editor del libro, Israel no es
el actual Estado sino el eterno judio criminal®.

Un comentario aparte merecen las criticas a la politica de
Israel en los momentos de agudizacién del conflicto con dra-
bes y palestinos, como ha ocurrido en los Gltimos afios con
motivo de la represion de la segunda intifada iniciada en el
otono de 2000, de la invasién del Libano en 2006 y de la de Gaza
en las Navidades de 2008, a partir de las vinetas de la prensa,

33 Alvarez Chillida, El Antisemitismo en Espaiia, pp. 465-470. La cita, en IEPALA,
Israel y su signiﬁcacidn internacional, Madrid 1985, pp- 5-6. Una amplia argumenta-
ci6én contra la consideracién antisemita del antisionismo de izquierdas, en G.
Alvarez Chillida, ;Laizquierda antisemita? Un comentario critico a Taguieff,
Illes i Imperis, 9, XI1-2006, pp. 185-195.
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progresista pero también conservadora. En bastantes ocasio-
nes se identifica en ellas, a modo de descalificacién absoluta,
las acciones de Israel con las del nazismo. Esto se dio muy
especialmente con la figura de Ariel Sharon, representado
muchas veces con la cruz gamada, unida a la estrella israe-
li. Como hemos dicho, es una forma exagerada y topica de
condenar las acciones del Estado de Israel, pero con ella no se
condena a los judios en si mismos y en su conjunto. En otras
ocasiones se explican las acciones israelies que se quieren
condenar acudiendo a conocidos elementos de la religion del
Antiguo Testamento, que resultan rechazables para muchos,
como el concepto de pueblo elegido, usado para afirmar que
los israelies se creen con derecho de matar, o la ley del Ta-
lion, para afirmar que las acciones de represalia ante ataques
palestinos o libaneses, por parte del Ejército israeli, superan
dicha ley biblica al multiplicar por mucho las victimas que
provocaron dichos ataques. Alguna vifeta representa a Israel
mediante la menord. En la identificacion de las acciones de
Israel con el judaismo, e incluso con «os judiosy, influye el
que dicho Estado se define a si mismo como judio desde su
fundacién en 1948, tal como fue definido por las Naciones Uni-
das el afo anterior, cuando aprobaron su creacion. Pero sin
duda se trata de una identificacion abusiva, que enlaza bien
con la mentalidad popular, que siempre tiende a generalizar a
los diferentes pueblos y grupos humanos mediante imagenes
estereotipadas (los judios, los americanos, los catalanes, los
«moros» y cualquier otro). Aqui la condena a Israel se remite
al estereotipo de lo «judio», que en la cultura popular espa-
nola siempre ha sido negativo. Finalmente, hay alguna vineta
que condena las acciones israelies acudiendo a algunos de los
topicos antijudios mas clasicos. Dos vinetas, del progresista El
Periddico de Catalunya, en 2000, y del conservador El Correo, en 2006,
reproducen a nifios palestinos crucificados o ensartados en la
estrella de David. Aqui se usa directamente la vieja acusacién
de infanticidio ritual que el antijudaismo atribuyé siempre a
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los judios en su conjunto, con lo que es facil entender que el
Estado de Israel repite lo que los judios siempre hicieron*.

Si nos aventurdramos a hacer una valoracién de la ima-
gen de los judios entre la gente corriente, diriamos que atin
perduran los estereotipos negativos, herencia de una cultura
popular que, no obstante, estd en claro retroceso. Pero atn se
pueden escuchar por la radio «bromas» como la que expresé
el conocido comentarista Boris Izaguirre: <Madonna ha aban-
donado la Cabala por una razén muy judia: porque era muy
caray. Las encuestas suelen reflejar esta imagen negativa de los
judios, normalmente rechazados por importantes (aunque
minoritarios) porcentajes de encuestados, pero siempre muy
por detras de los marroquies (y musulmanes en general) y de
los gitanos. Sin embargo, en los Gltimos decenios se ha de-
sarrollado también un importante movimiento de simpatia
hacia los judios, que se refleja en el creciente interés por el
Holocausto (en el cine, los libros, etc.) y por el pasado judio de
Espaiia, reflejado también en la literatura, en la promocién de
los monumentos del pasado judio y en las novedosas «fiestas
medievales» de algunos lugares que tuvieron importantes ju-
derias, como Hervds o Rivadavia. En este movimiento, exten-
dido entre sectores progresistas y conservadores, ha influido
tanto una reaccién contra la cultura franquista como el giro
filosemita de la Iglesia y el proisraeli de la derecha espafola.
El caso mas extremo de filosemitismo es el del pequeno pero
no despreciable nimero de personas que se convierten o in-
tentan convertir a la religién judia; algunos por motivos ma-
trimoniales, pero otros movidos inicialmente por la simpatia
a la que nos estamos refiriendo. En todo caso, esta simpatia
por los judios en general, y el interés por el pasado judio es-

24 Macias y Baer, Taller de andlisis de textos e imdgenes antisemitas. Alejandro Baer y
Federico Zukierman, dIsrael y el judaismo en el humor grifico espanol (2000-
2003)», en Israel Garzén y otros, El estigma imborrable. Reflexiones sobre el nuevo antise-
mitismo, Madrid 2005.
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paiol o por el Holocausto, no son en absoluto incompatibles,
sobre todo entre los progresistas, con la actitud de rechazo y
condena de la politica del Estado de Israel, aunque en muchos
casos, sobre todo entre conservadores, esa simpatia coincide
con el apoyo casi incondicional a dicho Estado, frente a pa-
lestinos y drabes, y frente a los criticos espanoles de la politica
israeli. Porque, si algunos antisionistas tachan a Israel de nazi
y genocida, como hemos visto, no faltan los proisraelies que
tachan a aquéllos de antisemitas, e incluso de «antisemitas de
exterminio», como hizo el francés Taguieff en La nueva judeofo-
bia. Algunas vifietas de la prensa denuncian este uso del anti-
semitismo por parte del propio Estado de Israel y de quienes
lo apoyan, cuando tachan de antisemitas a quienes critican o
condenan sus acciones. Como se ve, el nazismo y el Holocaus-
to son armas dialécticas de primera magnitud, que se usan
indiscriminadamente en las mas dispares direcciones (salvo
por los verdaderamente nazis)”.

Las actitudes de la gente ante el conflicto arabe-israeli
suelen alinearse en alguno de los bandos, frecuentemente
de modo claramente parcial. En los momentos de crisis, sin
embargo, no sélo se radicaliza la critica a Israel, sino que ésta
reaviva laimagen popular antijudia al achacarse a «los judios»,
en genérico, las acciones del Estado israeli. Estd muy exten-
dida entre la gente, ademas, la imagen del enorme poder de
los judios en los Estados Unidos. Si condenar a Israel, inclu-
so de modo exagerado, no tiene por qué suponer ni supone
normalmente antisemitismo, si puede manifestarlo cuando
las acciones condenadas se atribuyen a «los judios», como es
frecuente en la calle durante los periodos de crisis del conflic-

25 Lasencuestas, en Ibarra, Informe Raxen, pp. 7-10. La simpatia hacia los judios, en
Rozenberg L’Espagne contemporaine et la question Juive, pp. 269-287; ¥ Paloma Diaz-Mas,
«Los espafioles ante los judios: sobre un prejuicio de simpatia», Raices, 5, 1989, pp.
13-16. Los convertidos, en Estanyol, «Comunitats jueves a Catalunyay. Las vifietas,
en Macias y Baer, Taller de andlisis de textos e imdgenes antisemitas, pp. 59-64.
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to, y también en algunas vinetas que las achacan a la religion
judia en genérico, y sobre todo en las dos citadas que acudian
ala vieja leyenda del crimen ritual.

Finalmente, y aunque el conflicto de Oriente Medio impli-
ca a judios y musulmanes, la judeofobia popular es perfecta-
mente compatible con la islamofobia o «<morofobia», cada vez
mas acusada. Durante la segunda intifada una oyente de radio
intervino para decir lo siguiente: «Yo no tengo simpatias ni
por los drabes ni por los judios. .. Yo he trabajado con judios y
desde luego son peseteros y le quitan a usted lo maximo que
le puedan quitar... ;Con los moros, qué pasa? Son unos vagos.
Donde hay un moro siempre hay problemas»*.

26 Alvarez Chillida, El Antisemitismo en Espaiia, p. 487.
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Fantasmas del pasado,
desafios del presente:
nuevos Yy viejos «otros»
en la Espana
contemporanea

Raanan Rein’
Martina Weisz™

Unas semanas después de finalizadala guerra en Gaza, lamen-
tablemente llamada «Operacién Plomo Fundido», fuimos in-
vitados a cenar a la residencia del embajador espafiol en Israel.
Nos sorprendio la rigurosa proteccion desplegada en torno a
la casa, directa consecuencia de las tensiones politicas entre
ambos paises. Un diplomatico espanol nos cont6 acerca de
una reunién con empresarios locales, quienes lo sorprendie-
ron al preguntarle si los israelies podian sentirse seguros en
Espana. Unos dias mds tarde, el embajador israeli en Madrid
fue llamado «perro judio» al retirarse de un partido de fut-
bol entre Real Madrid y Barcelona'. Ese mismo dia, un juez

* Profesor de Historia Espanola y Latinoamericana de la Universidad de Tel
Aviv. Dirige el centro S. Daniel Abraham de Estudios Internacionales y Regio-
nales. Es miembro correspondiente en Israel de la Academia Nacional de la
Historia de la Republica Argentina.

**  Coordinadora de Investigaciéon del Centro Internacional Vidal Sassoon
para el Estudio del Antisemitismo y doctorando de la Universidad Hebrea de
Jerusalén.

1 Haaretz.com, 5[5/2009.
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espaiol anuncié que conduciria una investigacién criminal
contra siete oficiales y politicos israelies respecto a un ataque
aéreo realizado contra la Franja de Gaza en 2002, en el que re-
sultaron muertos un militante de Hamas y 14 civiles®.

Estas anécdotas subrayan el hecho de que las relaciones
entre Israel y Espana siempre han estado acosadas por malen-
tendidos. Las raices del problema pueden ser rastreadas hasta la
prolongada falta de una presencia judia significativa en Espana,
desde la expulsion a fines del siglo XV hasta finales del siglo XIX,
cuando un pequeno nimero de judios volvié a establecerse en
la Peninsula Ibérica’. La neutralidad de Espafa en la Segunda
Guerra Mundial y el hecho de que no sélo no participé en el
Holocausto sino, de hecho, ayudé a salvar las vidas de miles de
judios, supuestamente absolvian al pais de toda culpa respecto
de éstos’. Ademas, la ausencia de relaciones diplomaticas entre
Espana e Israel hasta enero de 1986 contribuy6 a la relativa igno-
rancia de los espafoles sobre temas judios e israelies’.

2 Ibid.

3 Joseph Jacob Lichtenstein, <The Reaction of West European Jewry to the Es-
tablishment of a Jewish Community in Spain in the 19" Century» (Tesis de doc-
torado, Yeshiva University, Nueva York, 1962, no publicada); C. C. Aronsfeld, The
Ghosts of 1492: Jewish Aspects of the Struggle for Religious Freedom in Spain 1848-1976 (Nueva
York, Conference on Jewish Social Studies, 1979); Julio Caro Baroja, Los judios en la
Espaiia moderna y contempordnea (Madrid, Ed. Istmo, 1978); Isidro Gonzilez Garcia, El
retorno de los judios (Madrid, Nerea, 1991); José Antonio Lisbona, Retorno a Sefarad: La
politica de Espaiia hacia sus judios en el siglo XX (Barcelona, Riopiedras Ed., 1993).

4 Sobre la posicién de Espana durante la Segunda Guerra Mundial y sus po-
liticas respecto de los refugiados judios, véase, entre otros, Stanley G. Payne,
Franco and Hitler: Spain, Germany, and World War IT (New Haven, Yale University
Press, 2008); Haim Avni, Spain, the Jews, and Franco (Filadelfia, Jewish Publication
Society of America, 1982) ; Wayne H. Bowen, Spaniards and Nazi Germany: Collabo-
ration on the New Order (Columbia MO, University of Missouri Press, 2000); Bernd
Rother, Franco y el Holocausto (Madrid, Marcial Pons Ed., 2005).

5 Sobre las relaciones Espana-Israel, véase Raanan Rein, In the Shadow of the
Holocaust and the Inquisition: Israel’s Relations with Francoist Spain (Londres, Frank Cass,
1997); Antonio Marquina y Gloria Inés Ospina, Espaiia y los judios en el siglo XX
(Madrid, Espasa Calpe, 1987); Isidro Gonzalez Garcia, Relaciones Espaiia-Israel y el
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Este breve trabajo plantea dos propuestas. Primero, existe una
enorme brecha entre el discurso ptblico y las realidades sociales.
Mientras que los medios y los politicos espanoles expresan a me-
nudo una hostilidad contra Israel que raya en el antisemitismo,
ello no ha estorbado el desarrollo de la vida judia en Espana®.
Actualmente los judios, tanto individual como colectivamente,
gozan en Espana de una riqueza y prosperidad superiores a las
de cualquier momento durante el siglo pasado. Segundo, y mas
importante atn, las actitudes espafiolas hacia los judios deben
ser entendidas en dos contextos mas amplios, que requieren un
enfoque comparativo: por una parte, los recientes cambios de-
mograficos en el pais; por otra, el estuerzo por reconformar las
identidades colectivas espanolas. Ambas situaciones hacen ne-
cesario analizar las actitudes de la sociedad espafiola hacia los
tres «otros» tradicionales del pais: judios, musulmanes, latino
o hispanoamericanos —alejaindonos de la tendencia tradicional
de los historiadores judios de considerar a los judios como las
principales victimas en cualquier contexto dado. De hecho, la
islamofobia es una mayor fuente de preocupacion que el antise-
mitismo para muchos dentro y fuera de Espana; y mientras que
en anos recientes hubo varios casos de violencia contra musul-
manes en Espana e inclusive algunos contra latinoamericanos,
practicamente no existié ninguno contra judios.

Identidad, demografia y politica
Ningiin otro pais europeo parece haber experimentado de-
bates publicos tan apasionados sobre su «esencia nacional» y

conflicto del Oriente Medio (Madrid, Biblioteca Nueva, 2001); José Antonio Lisbona,
Espaiia-Israel: Historia de unas relaciones secretas (Madrid, Ed. Temas de Hoy, 2002);
Raanan Rein (coord.), Espaiia-Israel: veinte aiios después (Madrid, Dykinson y Fun-
dacion Tres Culturas, 2007).

6 Sobre laimagen de Israel en los medios espanoles, véase Alejandro Baer, «Tan-
ques contra piedras»: la imagen de Israel en Espaia (Madrid, Real Instituto Elcano, 2007);
Carmen Lépez Alonso, «La evolucion de la opinion espafiola con relacion a Israel,
el antisemitismo y el conflicto arabe-israeli-palestino», en Rein, Espaiia-Israel.
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su «destino» como Espaia. Durante siglos, los analisis sobre
nacion e identidad espafiolas fueron en su mayoria internos,
por ejemplo los efectuados por la célebre «Generacion del 98»,
tras la guerra hispano-norteamericana de 1898 y la consecuen-
te pérdida de los restos del imperio espanol. En gran medida,
los debates se libraban entre nacionalistas y regional-naciona-
listas, y entre nacionalistas civicos liberales y cat6licos conser-
vadores nacionales. Sus participantes incluian a intelectuales,
escritores, periodistas y politicos’.

Los participantes son hoy los mismos, pero el debate ya no
estd dirigido hacia el interior. La transicién a la democracia,
con la consecuente cesacién de estuerzos estatales por impo-
ner identidades homogéneas, asi como la integracién de Es-
pafia en la Unién Europea, estimularon nuevas o renovadas
introspecciones acerca de las identidades colectivas. Esas re-
flexiones generaron la ansiedad de los «espanolistasy, que te-
mian la menor pérdida de la soberania nacional o cualquier
amenaza a la «esencia» espanola. Algunos de ellos considera-
ron que la oportunidad brindada por la UE a la representacion
internacional de nacionalismos regionales constituye una
amenaza a laidentidad nacional, porque ofrece a los espafioles
identidades alternativas o al menos multiples®.

En anos recientes, el sistema politico espanol se ha polariza-
do en torno a una variedad de cuestiones, pero, por sobre todo,
respecto del tema de la nacién y las memorias colectivas. Los
esfuerzos del gobierno de José¢ Luis Rodriguez Zapatero de eli-
minar los fantasmas de la Guerra Civil Espanola (1936-1939) co-
rrigiendo los perjuicios causados por la dictadura de Francisco

7 Véase, por ejemplo, Herbert Ramsden, The 1898 movement in Spain (Manchester,
Manchester University Press, 1974); Donald L. Shaw, The Generation of 1898 in Spain
(Nueva York, Barnes & Noble, 1975); Raanan Rein, <Military Defeat and National
Self-Search: Spain and the Crisis of 1898, en Yossef Kaplan (coord.), Fins de Siécle —
End of Ages (Jerusalem, Merkaz Shazar, 2005 [en hebreo)), pp. 211-225.

8 Sebastian Balfour y Alejandro Quiroga, The Reinvention of Spain: Nation and
Identity since Democracy (Nueva York, Oxford University Press, 2008).
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Franco y conmemorando el recuerdo de sus victimas —alen-
tando esfuerzos por hallar y reabrir tumbas colectivas de la era
franquista— han contribuido a esta polarizacién®’. Como todos
sabemos, las representaciones del pasado poseen un inevitable
impacto en el presente. A fin de cuentas, el pasado es a menudo
la arena en la que se libran las luchas politicas e ideoldgicas del
presente. Las narrativas nacionales estan siempre arraigadas en
identidades colectivas y visiones del mundo.

Espana también ha sufrido dramaticos cambios demografi-
cos en anos recientes. El pais que durante siglos vio como mi-
llones de los suyos se marchaban a buscar una vida mejor en
sitios lejanos, se ha convertido ahora en el destino elegido por
muchos inmigrantes. Desde el advenimiento de la democracia,
la inmigracién ha provocado una significativa transformacién
étnica y cultural del perfil nacional. De hecho, Espaiia se ha
convertido en uno de los principales receptores de inmigracién
de la Unién Europea. Aunque el nimero de inmigrantes es re-
lativamente bajo en comparacién con otros paises europeos, y
probablemente representa menos del 10% de la poblacién total,
los nacidos fuera de Espafia aumentaron en mas del doble du-
rante los primeros cinco afios de este siglo. Excluyendo a los ile-
gales, el nimero de inmigrantes se multiplicé por ocho entre
1996 y 2006, llegando casi a 4.000.000. Los lazos economicos y cul-
turales tradicionales con el norte de Africa e Hispanoamérica
estimularon la inmigracién a Espana desde esas regiones. Se-
gun diversas fuentes, los mayores grupos de inmigrantes en la
Espana de hoy provienen de América Latina (mds de un tercio)
y de Africa (mads de un quinto)".

9 Francisco Espinosa Maestre, Contra el olvido: Historia y memoria de la Guerra Civil
(Barcelona, Critica, 2006).

10 Entre 2000 y 2005, unos 5.000.000 de latinoamericanos abandonaron el sub-
continente, y Espafia ocup6 el segundo lugar entre sus destinos preferidos,
después de los Estados Unidos. Ecuador y Colombia aportaron los dos grupos
mayores. Véase Laura Tedesco, «<Inmigrantes latinoamericanos en Espafiay, en
Agencia Efe y Real Instituto Elcano, Anuario Iberoamericano (Madrid, 2008).
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Este extraordinario aumento de la inmigraciéon a Espafa
en los Gltimos anos ha contribuido a la sensacién de pérdida
de la identidad. Las narrativas tradicionales de identidad na-
cional y/o colectiva entrafan un importante desafio, tanto a
nivel nacional como regional. Las reacciones han ido desde
la xenofobia y el antisemitismo hasta la islamofobia, y desde
llamamientos a la asimilacién hasta proyectos de multicultu-
ralismo. Los debates actuales recuerdan las polémicas intelec-
tuales en la Espafia de fines de los afios 40. En 1948, el fil6logo
pro-republicano Américo Castro publicé su obra pionera Es-
paiia en su historia, en la que sostenia que la identidad nacional
espafiola se habia forjado mediante las interacciones entre ju-
dios, musulmanes y cristianos durante el periodo medieval®.
En otras palabras, Castro consideraba que la identidad colec-
tiva espanola era esencialmente pluralista, y crefa que judios
y musulmanes no podian ser considerados extranjeros, sino
mads bien minorias espaiolas autéctonas. Los argumentos de
Castro fueron refutados algunos anos mds tarde por el medie-
valista Claudio Sanchez Albornoz en su Espaiia, un enigma histd-
rico?, donde proponia la existencia de un homo hispanicus origi-
nado en la época de los celtiberos, antes del periodo romano.
Arabes y judios eran, en su opinion, esencialmente diferentes
de los espanoles. La perspectiva de Sanchez Albornoz ha sido
probablemente la vision dominante durante la mayor parte
de la historia espanola, pero las ideas de Castro parecen gozar
de una influencia mucho mayor en la Espafia moderna.

Aun asi, para muchos espafioles la nueva realidad social
es aparentemente muy indeseable. Una encuesta de opinién
llevada a cabo por el Centro de Investigaciones Socioldgicas
(CIS) en diciembre de 2006 revelé que el 59,2% de los espafio-

11 Américo Castro, Espaiia en su historia: Cristianos, moros y judios (Buenos Aires,
Losada, 1948).

12 Claudio Sinchez Albornoz, Espaiia, un enigma histérico (Buenos Aires, Suda-
mericana, 1956).
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les consideraban que la inmigracién era el mayor problema
del pais; datos publicados por S.0.S. Racismo ese mismo afo
muestran que tres de cada cuatro espafioles culpaban a la lle-
gada de inmigrantes por el incremento de la delincuencia en
el pais®. Estos resultados coinciden con los hallazgos de The
Pew Global Attitude Project en 2006 y 2009, segtin los cuales las
opiniones de los espanoles sobre musulmanes y judios se han
deteriorado agudamente desde 2005".

Tras los ataques terroristas del 11 de septiembre de 2001 en
los Estados Unidos y del 11 de marzo de 2004 en Madrid, la in-
migracién ha sido crecientemente asociada con el tema de la
seguridad, lo cual indujo a enfatizar las restricciones inmigra-
torias en lugar de alentar politicas designadas a mejorar la in-
tegracion social de los inmigrantes. La hostilidad contra todos
los musulmanes se ha incrementado de manera notable.

Importa tambié¢n mencionar aqui el articulo de Henri Zu-
kier sobre la funciéon que cumple el antisemitismo en la cons-
truccion de identidades colectivas occidentales”. Zukier des-
taca el hecho de que en toda sociedad «el Otro, «el foraneoy,
es psicologicamente construido como la imagen proyectada
de negaciones y represiones. Habiendo sido constituido sobre
esa base y habiendo sufrido un proceso de demonizacion, el
Otro se vuelve un objeto emocionalmente cargado que puede
ser «<manipulado, preservado y convocado a voluntad» por los
miembros del grupo, y que posee la capacidad de desencade-
nar emociones poderosas y reacciones de tipo «mecdnico».

13 Véase Bardmetro Septiembre 2006, CIS, pregunta s, <http:/[www.cis.es/cis/opencms/-
Archivos/Marginales/2640_2659/2654/e265400.htmI> (consultado 30/9/2009). Véase
también Dossier de Prensa, en Informe Anual 2007 sobre el racisme a I'Estat espanyol, 9,
<http://[www.sosracisme.org/reflexions/pdfs/IA2007_DossierPrensa.pdf>
(consultado 30/9/2009).

14 Véase <http:/[pewglobal.org/reports/pdf/262.pdf> (consultado 30/9/2009).
15 Henri Zukier, Transformation of Hatred: Anti-Semitism as Struggles for
Group Identity», en Robert S. Wistrich (coord.), Demonizing the Other: Antisemitism,
Racism and Xenophobia (Londres, Routledge, 2003), pp. 118-130.
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El articulo de Zukier es relevante para el analisis del dis-
curso y las politicas oficiales de Espana respecto de los tres
grupos étnicos que han jugado un papel central en la historia
del pais y su identidad colectiva desde fines del siglo XV: ju-
dios, musulmanes y latinoamericanos. Si bien, desde el retor-
no al régimen democratico a mediados de la década de 1970, se
han manifestado grandes progresos en las actitudes espanolas
hacia esos tres grupos, la naturaleza oportunista del discurso
oficial —un mito autocomplaciente de tolerancia y pluralis-
mo— no siempre estimula un cambio positivo.

En Espana, el pasado —particularmente el inmediato de la
Guerra Civil y la dictadura franquista (1939-1975)— no ha sido
superado ni cultural ni ideolégicamente. El escamoteo de las
experiencias a menudo traumaticas del pasado y el presente
de diferentes grupos sociales y étnicos —en este caso, judios,
musulmanes y latinoamericanos— y de sus propias perspec-
tivas sobre sus relaciones con el Estado espanol, constituye a
menudo un obstaculo para la reconciliacion y la «desenciali-
zaciény del Otro en la Espafia contemporanea.

Larenovacion de la vida judia en Espaiia

Hasta el siglo XVIII, ningtn grupo politico de peso refut6 el
supuesto de que el cuerpo colectivo espanol debia ser pro-
tegido de la influencia «contaminadora» de la sangre judia y
musulmana por medios como los Estatutos de Limpieza de
Sangre y la Inquisicion. El advenimiento de la Ilustracién que-
bré este consenso, aunque no puso en cuestién la identifica-
cién de la vasta mayoria de los espafnoles con el catolicismo.
Aun los liberales y reformistas del siglo XIX, pese a su fuerte
anticlericalismo y su vehemente repudio de todo lo que olie-
ra a integrismo catolico, percibian a Espafia como un Estado
cristiano. De hecho, consideraban que tanto la Inquisicién
como los Estatutos traicionaban la esencia del pueblo espa-
nol, precisamente porque la tolerancia es uno de los valores
centrales del cristianismo. Esta actitud persistié por lo menos
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durante la primera mitad del siglo XX. Segtin Christiane Sta-
llaert, laidentificacion étnica de los espanioles con el catolicis-
mo no sélo fue una creencia fundamental de los franquistas
durante la Guerra Civil de 1936-39, sino que estaba también di-
fundida entre los «rojos» espanoles (socialistas, comunistas y
anarquistas)”. Mds atn, algunos (al menos) de estos revolucio-
narios interpretaban su identidad cristiana como la negacién
del morofjudio, a pesar de las politicas pluralistas y filosemiti-
cas de la Segunda Republica (1931-1936)".

No obstante esas tradiciones, hubo también importantes
transformaciones en el modo en que los espafioles han per-
cibido a judios y a musulmanes. Con el establecimiento de la
democracia tras la muerte de Francisco Franco en noviembre
de 1975, Espana sent6 las bases institucionales y politicas de un
estado multiétnico y multirreligioso. En un espiritu semejan-
te al de Américo Castro, el gobierno expreso su deseo de repa-
racion y reconciliacion a través de una serie de actos oficiales,
como la declaracién de que judaismo, protestantismo e islam
eran «religiones de notorio arraigo en Espafay. Ciertamente,
la resolucién de sucesivos gobiernos democraticos de reconec-
tar la cultura y la identidad espanolas con sus raices judias y
musulmano-drabes se ha visto reforzada por la entrada de Es-
pafa en la Comunidad Europea, dado el énfasis de la Nueva
Europa en el pluralismo, el multiculturalismo y el respeto por
los derechos humanos.

Pese a haberse establecido en la peninsula en un momen-
to temprano de la historia —durante la era fenicia— y haber
disfrutado de periodos de relativa grandeza, los judios de Es-
pafa sufrieron también una larga historia de persecucién y

16 Christiane Stallaert, Etnogénesis y etnicidad en Espaiia (Barcelona, Proyecto A
Ed., 1998), pp. 48-49 y 52-53. Véase también Gonzalo Alvarez Chillida. El antise-
mitismo en Espaia: La imagen del judio (1812-2002) (Madrid, Marcial Pons, 2002), pp.
308-310.

17 Sobre laSegunda Republicay su actitud ante los judios, véase Isidro Gonzalez
Garcia, Los judios y la Sequnda Repiiblica (1931-1939) (Madrid, Alianza Editorial, 2004).
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martirio. Aun cuando desaparecieron del pais durante casi
cuatro siglos, a partir de la expulsién decretada por los Reyes
Catolicos en 1492, su ausencia fisica no impidié que «elementos
judios» siguieran poblando la imaginacion popular y la crea-
cién artistica®. A mediados del siglo XIX, durante la guerra
hispano-marroqui de 1859-1860, los judios comenzaron a retor-
nar a Espaia. S6lo 406 personas se identificaron como judias
en el censo nacional de 1877, pero diversas oleadas migratorias
posteriores llevaron el nimero de judios a la cifra actual de
mas de 40.000".

La poblacién judia se concentra actualmente en Madrid y
Barcelona, seguidas por Malaga. Existen comunidades meno-
res en Alicante, Benidorm, Cadiz, Granada, Marbella, Mallor-
ca, Torremolinos y Valencia. En el Africa espafiola hay comu-
nidades judias en Ceuta y Melilla. La primera ola significativa
de inmigrantes judios llegd en 1956, cuando la reciente inde-
pendencia de Marruecos del gobierno colonial francés y espa-
ol provocé en los judios temores ante el nuevo gobierno mu-
sulman. La Guerra de los Seis Dias de 1967 promovi6 un éxodo
similar de judios norteafricanos. También arribaron judios
desde los Balcanes y otros paises europeos, y, en las décadas de
1970 y 1980, de América Latina, especialmente de Argentina.

Entrevistado por un corresponsal de The Jewish Press hace
un par de afios, el Rabino Jefe de Madrid, rabino Ben Dahan,
destacé el dinamismo de la pequena comunidad judia de Ma-

18 Alvarez Chillida, El antisemitismo en Espaiia.

19 Segun fuentes cercanas a la comunidad judia local. Existen diferencias sus-
tanciales en la estimacion del nimero de los judios en Espafia. Segin el de-
mografo Sergio DellaPergola, en 2006 ese ntimero ascendia solamente a 12.000
personas. Ver S. DellaPergola, «World Jewish Population 2006, en D. Singer y L.
Grossman (eds.), American Jewish Year Book 2006 (NY: American Jewish Committee,
2006), p. 586. Por otro lado, en marzo 2007 el diario El Pais publicaba que: «Segtin la
Federacion de Comunidades Judias hay aproximadamente 48.000 judios en Espa-
na...». En M.R. Sahuquillo, «La inmigracion cambia el mapa religioso», en elpais.
com, 31 de marzo de 2007.

170 - RaaNaN REIN ¥ MarTINA WEISZ



drid: «Aunque es una comunidad pequefa, poseemos una
congregacion interesada que mantiene una vibrante agenda
de shiurim [clases sobre textos religiosos|, guemilut jasadim [filan-
tropia] y un ala juvenil muy dinamica, conectada con la ju-
ventud judia en Portugal y de elevada participacion en activi-
dades proisraelies»™.

Como ya dijimos, una de nuestras propuestas en este tra-
bajo consiste en la existencia de una brecha entre el discurso
publico y la realidad social. Adoptamos al efecto la nocion de
«c6digo culturaly, acufiada en 1978 por Shulamit Volkow en el
contexto de la historiografia del antisemitismo aleman®. El
término reflejalaidea de que el antisemitismo de fines del siglo
XIX no solamente expresaba un antagonismo (cristianos versus
judios), sino mas bien era signo de una identificacién politica
con la derecha alemana. La interpretacion de Volkow consi-
dera el antisemitismo como un modo cultural de marcar un
espacio politico. También sostiene que el antisemitismo posee
una explicacion contextual, destacando su funcién en deter-
minadas constelaciones histéricas en lugar de considerarlo
como una hostilidad inmutable y ahistérica. En la Espana de
los afios 30, los nacionalistas de derecha apuntaron a los judios
como parte de su campana contra el comunismo, el separatis-
mo regional y la masoneria, todos los cuales supuestamente
conspiraban para destruir el Estado espanol.

Actualmente, un discurso anti-israeli con ciertas resonan-
cias antisemitas parece ocupar un lugar central en la identi-
dad de la izquierda espafola —identidad forjada a lo largo de
décadas en la lucha contra la dictadura franquista y su prin-
cipal aliado politico, el «<imperialismo» estadounidense. En

20 Shoshana Matzner Bekerman, «The Spanish Jewish Community: Lesson
of the Past, Hope for the Future», The Jewish Press, 2[s|2006, <http://www.jewis-
hpress.com/pageroute.do/19047> (consultado 30/9/2009).

21 Shulamit Volkov, «Antisemitism as a Cultural Code», Leo Baeck Institute
Yearbook X X111, 1978, pp. 25-46.
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otras palabras, a fin de guardar distancia de la derecha poli-
tica, la izquierda, especialmente los comunistas y los socialis-
tas, se volvieron gradualmente anti-israelies. Ello resulta algo
irénico, puesto que Israel rechazo los estuerzos de Franco por
establecer relaciones diplomaticas entre ambos paises a fines
de la década de 1940 y se unio a los paises que en las Naciones
Unidas reclamaban un boicot diplomatico de la dictadura es-
panola establecida con la ayuda de Hitler y Mussolini®.

La Espaiia contemporanea ha dado indudablemente pasos
significativos en direccion al pluralismo y la tolerancia. Ello
naturalmente implica un cambio fundamental en la actitud
demostrada hacia tres de sus Otros histéricos: judios, musul-
manes y latinoamericanos (los casos de gitanos y africanos
son similares, pero quedan fuera del alcance de este trabajo).
Esta nueva actitud estd también impulsada por importantes
intereses politicos y econémicos, ya que Espafia aspira a servir
de puente entre Europa y el mundo drabe por una parte, y en-
tre Europa y América Latina por la otra. Debido a ello, existe
cierto peligro de que esa nueva postura constituya mayorita-
riamente un mero medio para alcanzar un fin. En Gltima ins-
tancia, el verdadero alcance del cambio se medird en funcion
del abandono del amplio mondlogo autocelebratorio en base
al cual las elites espafiolas han construido sus Otros a lo largo
de la historia.

Dada su arraigada identificacién con el cristianismo cato-
lico romano, en Espana la construcciéon del judio como Otro
no puede ser separada de las acusaciones oficiales de deicidio
sostenidas por la Iglesia Catélica desde tiempos antiguos has-
ta la enciclica Nostra Aetate en 1965. Considerados culpables de
un crimen de magnitud césmica, los judios fueron percibidos
como la encarnacion de los deseos de Satan y la manifestacion
fisica del Mal, contra los que todo buen cristiano debia comba-
tir infatigablemente.

22 Rein, In the Shadow of the Holocaust, caps. 1-2.

172 - RaaNaN REIN ¥ MarTINA WEISZ



Naturalmente, el judio como Otro ha desempenado a tra-
vés de los siglos un papel central en la construccion de laima-
gen que tanto cristianos como espaﬁoles poseian de simismos.
Los judios se convirtieron en el receptaculo fisico, psicologico
y emocional de la proyeccién colectiva de todos aquellos atri-
butos considerados como esencialmente antagénicos al cris-
tianismo. La identificacion entre el judaismo y el Mal y todo
lo asociado con él sent6 las bases para la proclamacién de la
Espana catdlica como la representante del Bien en la Tierra y
la invistio de un rol evagelizador providencial.

Hoy dia, en la Espafia post-franquista, aun cuando la
Constitucién de 1978 garantiza la aconfesionalidad del Estado
y la libertad de religion y creencias (art. 16), la Iglesia Catolica
retiene una posicién privilegiada en las instituciones publicas
del pais. Un estudio realizado en diciembre de 2006 mostré
que el 77,1% de los espanoles se consideran catélicos. Cuatro
meses mas tarde, el 19% de la poblacion total afirmaba que los
judios son responsables por la muerte de Cristo”. Sin duda,
el antisemitismo cristiano laico, reforzado por movimientos
antisemitas modernos en otras naciones europeas, contintia
influyendo en la imagen del judio en Espana. Una encuesta
realizada en octubre de 2002 determiné que el 34% de los es-
paﬁoles entrevistados mantenian convicciones antisemitas,
porcentaje mayor que el registrado en Francia, Alemania,
Italia o Polonia. Un estudio mas reciente de la Liga Contra la
Difamacion (ADL), realizado en medio de una crisis financie-
ra y econémica internacional y publicado en febrero de 2009,
detect6 percepciones similares: mas del 50% de los espanoles
entrevistados creian que los judios detentan un poder econé-

23 Véase Bardmetro, diciembre 2006, CIS, pregunta 28, <http://www.cis.es/cis/
opencms/-Archivos/Marginales/2660_2679/2666/e266600.htmI>(consultados/i1/2008).
Véase también el informe de la ADL de mayo de 2007, <http://www.adl.org/anti_
semitism/European_Attitudes_Survey_May_2007.pdf> (consultado 3/11/2008).

FANTASMAS DEL PASADO, DESAF{OS DEL PRESENTE - 173



mico excesivo™. Semejantes prejuicios, an vivos en la socie-
dad y la cultura popular de la Espafia actual, afectan también
a la opinién de los espafioles acerca del Estado judio, Israel,
especialmente cuando muchos de ellos creen firmemente que
los judios europeos son mads leales a Israel que a sus propios
paises.

Al mismo tiempo, el proceso de transicion democratica
iniciado con la muerte del dictador Francisco Franco a fines
de 1975 sent6 las bases politicas e institucionales para la cons-
truccion de un Estado democratico y pluralista. En especial,
una serie de gestos oficiales dieron reconocimiento a las con-
tribuciones de judios y musulmanes a la cultura e historia
espafnolas. Los mismos incluyeron las declaraciones oficiales
de 1984 y 1989, que establecian que tanto el judaismo como el
islam eran religiones profundamente arraigadas en Espafia; y
la inclusion, en los programas de celebracion del quinto cen-
tenario del descubrimiento de América en 1992, de Sefarad
92 (un grupo de trabajo en pro del «redescubrimiento de las
comunidades judias de Espana») y Al-Andalus 92 —programas
que ostentaban los antiguos nombres judio y drabe de Espana.
Evidentemente, este gesto se vio reforzado por el significativo
¢énfasis depositado por la Unién Europea, al menos ostensible-
mente, en el pluralismo, el multiculturalismo y el respeto por
los derechos humanos como valores bdsicos.

La magnitud de la rehabilitacién de la imagen de los ju-
dios en Espana durante las décadas recientes no debe ser sub-
estimada. Sin embargo, un area importante ha mostrado un
progreso virtualmente nulo: el blanqueo oficial por parte del
Estado de las relaciones con su minoria judia a lo largo de los

24 Ynetnews.com, 11/2/2009. Véase también la interesante informacién sobre ac-
titudes racistas en escuelas espanolas, segin un estudio emprendido por el
Ministerio de Educacion de Espafia. Marroquies y gitanos aparecen como las
principales victimas de la discriminacion: elpais.com, 18/7/2008, <http://www.el-
pais.com/articulo/sociedad/racismo/cala/aulas/elpepusoc/20080718elpepisoc_2/
Tes> (consultado 30/9/2009).
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siglos. En efecto, en armonia con la linea establecida por la di-
plomacia espanola durante las conmemoraciones de 1992, des-
de un punto de vista oficial el proceso de «redescubrimiento
de la Espafia judia» contintia haciéndose «bajo el simbolo con-
ciliatorio de la coexistencia y crisol de culturas en que se ha
vertebrado el solar hispano», procurando evitar en lo posible
los «elementos negativos como el recuerdo de la expulsion, de
la persecucién inquisitorial, de la intolerancia, de los aspectos
negativos del pasado colonial, etc.»”. Esta postura se reflej6 en
los términos usados tanto en la fundamentacion del «<Premio
Principe de Asturias a la Amistad» otorgado a las comunida-
des sefardies de todo el mundo en 1990, como en el discurso
que el rey Juan Carlos pronunci6 en la sinagoga de Madrid en
1992 y en gran parte de la publicidad que rode6 la Expo Sevilla
92: «<reencuentroy, «concordia, <<alejamiento>>, «mutuo respe-
toy, «toleranciay, «<pluralismoy, «didlogo», «puentes»*.

Hace algunos afios, el filésofo espanol Manuel Reyes Mate
se refiri6 a la politica de la memoria de la Guerra Civil Espa-
nola: «El pasado es utilizado como municién para las poli-
ticas de los que mandan. Son politicas de memoria que |...]
yuxtapone|n|el pasado de victimas y verdugos fundidos en un
amable retrato de familia»”. Evidentemente, este tipo de acer-
camiento no desmantela la «otredad» sino meramente reajus-
ta sus términos, manteniendo el secular monélogo que cons-

25 José Antonio Lisbona, Retorno a Sejdmd: La politica de Espaiia hacia sus judios en el
siglo XX (Barcelona, Riopiedras Ed., 1993), pp. 351-352.

26 Ibid, pp. 349-370. Véase también Penélope Harvey, Hybrids of Modernity: An-
thropology, the nation state and the universal exhibition (Londres, Routledge, 1996), pp. 62;
y Carmen L6pez Alonso, «Changing Views of Israel and the Isracli-Palestinian
Conflict in Democratic Spain (1978-2006)», Center for European Studies Working Paper
Series 149 (Cambridge MA, Harvard University, 2007), p. 7. El discurso del rey
Juan Carlos se encuentra en <http://www.casareal.es/noticias/news/2100-ides-
idweb.htmI> (consultado 10/11/08).

27 Manuel ReyesMate, «Politicasdelamemoriay elpais.com, 12/11/2002, <http:/[www.
elpais.com/articulo/opinion/Politicas/memoria/elpepiopi/20021112elpepiopi_s/
Tes> (consultado 13/9/2009).
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truy6 a los judios en funcion de las necesidades identitarias de
Espana. En la Espana de hoy, los judios (entre otros) parecen
constituir un recurso politicamente expeditivo para fortale-
cer, por razones tanto politicas como financieras, la imagen
del pais como puente entre diferentes culturas y como simbo-
lo de la tolerancia y el pluralismo. En cierta medida, este es el
objetivo del «<reencuentro» oficial de Espana con sus judios. Sin
embargo, estas iniciativas también han concedido legitimidad
cultural a expresiones que son mads criticas y mas representa-
tivas de las experiencias y perspectivas de los judios mismos,
en cuanto al rol que se vieron obligados a desempenar en la
historia espafola. Es precisamente aqui, en la dimensién cul-
tural donde reside la clave para derribar la imagen del judio
como el Otro metafisico de Espana.

Diana Pinto ha sefalado la centralidad de la shod en la
construccién de la Nueva Europa: «el Holocausto [se esta] con-
virtiendo en el filtro a través del cual se esta modelando una
nueva lectura de las identidades europeas.» Pinto fue atin mds
lejos, al afirmar que, por primera vez en 2.000 anos de historia
europea, <los judios y sus historias colectivas estin entrando
de este modo en un dialogo con los diversos pasados nacio-
nales [...] El “espacio judio” ha penetrado en el corazon de la
identidad nacional europea»*.

Aun asi, Espana ha sido mas lenta que sus colegas europeos
en asumir una postura de conmemoracion de la shoa. La de-
mora fue explicada por Manuel Reyes Mate y Alejandro Baer
por el entrecruzamiento del recuerdo de Auschwitz y el de las
victimas republicanas durante la Guerra Civil de 1936-1939. En
su opinioén, los espanoles han tenido mayor dificultad en en-
frentar la memoria de la shod porque pasaron 39 afios bajo la
férula de un dictador que llegé al poder con ayuda de la Ale-
mania nazi y la Italia fascista. De hecho, la negacién colectiva

28 Diana Pinto, A New Jewish Identity for Post-1989 Europe (Londres, JPR/Policy Pa-
per 1, junio 1996), 1r.
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de las victimas de los nazis ha estado intrinsecamente ligada
no sélo a la de las victimas republicanas del régimen franquis-
ta, sino también al hecho de que la historia de la Guerra Civil
espanola y de la dictadura franquista es una parte indisoluble
de la historia del autoritarismo europeo. Por ello, Baer pre-
gunta sin rodeos: ¢;Puede haber una cultura de la memoria
del Holocausto cuando no hay una cultura de la memoria de
la tragedia espanola?»*

Pese a ello, Espafia estd institucionalizando, lenta pero fir-
memente, la memoria de la shoa. Una senal en este avance
fue la primera conmemoracion publica del Holocausto, reali-
zada en el 2000 bajo los auspicios de una institucién oficial, la
Asamblea de Madrid. Otro evento importante fue, en 2005, el
establecimiento oficial del 27 de enero como «Dia Oficial de la
Memoria del Holocausto y de la Prevencion de los Crimenes
contra la Humanidad». En 2006, uno de los dos actos oficiales
fue presidido por los monarcas y el presidente del Gobierno;
la ceremonia incluy6 discursos del presidente de la Federacion
de Comunidades Judias de Espana, Jacobo Garzon, y el de la
Unién Romani Espanola, Juan de Dios Ramirez Heredia, asi
como un mensaje de Jorge Semprin, un prestigioso intelec-
tual y sobreviviente de Buchenwald que puede ser considera-
do una de las «voces de la conciencia» de Europa®.

Al mismo tiempo, los afos recientes han presenciado una
acelerada revalorizacién del legado cultural e histérico de
los judios de Espafa. La celebracion de los 500 anos del «des-
cubrimiento» de América en 1992 se convirtié en marco para
algunas importantes medidas politicas, legales y culturales
encaminadas hacia lo que David Grebler, presidente de la Co-

29 Alejandro Baer, Holocausto: Recuerdo y representacin (Madrid, Losada, 2006), p. 238.
30 Véase Ministerio de Asuntos Exteriores y de Cooperacion, Conmemoracion
del dia oficial de la memoria del Holocausto (Madrid, Direccion General de Comuni-
cacion Exterior, septiembre 2006). Para un informe mas detallado del proceso
espanol de «Conmemoracién del Holocausto» véase Baer, Holocausto.
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misién Nacional Judia Sefarad 92, ha descrito de forma algo
bombastica como «la plena normalizacion del hecho judio en
la sociedad hispana»”.

Los monarcas espanoles contribuyen en gran medida a la
creacion de esta atmosfera optimista. Desde 1970, aun antes
de que Don Juan Carlos fuese proclamado rey, la pareja real
habia estado cultivando buenas relaciones con la comunidad
judia tanto en Espafia como en el exterior. Ello coincidia con
su firme compromiso de mantener los principios politicos de
democracia y libertad religiosa. En 1990 su heredero, el princi-
pe Don Felipe de Borbén, expreso los sentimientos de la Casa
Real durante la ceremonia en que se otorgd el Premio Princi-
pe de Asturias a las comunidades sefardies de todo el mundo:
«Desde el espiritu de concordia de la Espafia de hoy, y como
heredero de quienes hace quinientos anos firmaron el Decre-
to de Expulsion, yo os recibo con los brazos abiertos y con una
gran emocion»”.

Otros eventos contribuyeron en 1992 a la normalizacién de
la vida judia en Espafia: la visita del rey y la reina a la Sinagoga
de Madrid el 31 de marzo (primera visita de este tipo en la
historia de Espana); la firma del primer acuerdo de coopera-
ci6én entre el gobierno espanol y la Federacion de Comunida-
des Israelitas de Espafia en septiembre; y la implementacién
de Sefarad 92, Grupo de Trabajo para el «Redescubrimiento de
la Espana judiay.

Sin embargo, los acontecimientos recientes no han sido
en modo alguno uniformemente positivos. El comienzo del
tercer milenio ha visto la conversion de la shoa en un instru-
mento para la demonizacién de losisraelies en términos vaga-
mente antisemitas. Ademas, la actuacién del gobierno israeli
durante la segundaintifada, la segunda Guerra del Libano y la
operacién en Gaza ha sido reiteradamente interpretada como

31 Citado en Lisbona, Retorno a Sefarad, 13.
52 Ibid, 357.
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prueba definitiva de la perversidad inherente al pueblo judio y
de su empecinada falta de voluntad de aprender las lecciones
de la shoa.

La creciente presencia de musulmanes
Muchos de los puntos mencionados en nuestra exposicién son
relevantes de igual modo para el andlisis del rol desempenado
por musulmanes y latinoamericanos en la Espafia de hoy. Los
musulmanes constituyen el grupo inmigratorio mas visible,
debido a su religion y lengua, y su presencia ha dado surgi-
miento a conflictos de todo tipo. Segtin diversas estimaciones,
hay mas de un millén de musulmanes en Espana”, en su ma-
yoria provenientes de Marruecos, los cuales representan el 1%
de la poblacion total y el 18% de la poblacion inmigrante™.
Los afios recientes presenciaron un nimero de conflictos
sociales que involucraron a inmigrantes musulmanes. En
2002 estallé una revuelta contra inmigrantes marroquies en
el sudeste del pais, en el pueblo de El Ejido. El pretexto fue el
asesinato de una joven espaﬁola por un inmigrante marroqui
mentalmente desequilibrado, pero el caso degenerd rapida-
mente en actos de violencia contra marroquies y sus posesio-
nes”. En 2006 se inform¢ sobre ataques raciales a mezquitas y
centros religiosos musulmanes en varias ciudades y pueblos,
entre ellos Cordoba, Huesca y Girona. Lemas como «Moros
fuera» y «No a los moros» aparecian pintados en edificios. Ese
mismo afo se produjeron amplias protestas en Cataluna con-

33 Observatorio Andalusi, Estudio demogrdfico de la poblacion musulmana (dic. 2007),
<http://mx.geocities.com/hispanomuslime/estademograf.doc> (consultado
18/11/2008).

34 Véase Informe estadistico, 31/12/2006, Ministerio de Trabajo y Asuntos Sociales;
B. Lopez Garcia y M. Berriane, Atlas de la inmigracion marroqui en Espaiia (Madrid,
Universidad Auténoma de Madrid, 2004).

35 R. Zapata-Barrero, «The “Discovery” of Immigration: The Politicization
of Immigration in the Case of El Ejido», Journal of International Migration and Inte-
gration 4-4 (2003).
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tra la construccién de mezquitas; como consecuencia, los ser-
vicios religiosos musulmanes debieron realizarse en locales
improvisados en garajes y centros comerciales.

Debe recordarse que los <moros», no menos que los judios,
han sido el perenne Otro fordneo de Espafa. Se trata de un es-
tereotipo cultural contra el cual podia Espana definir su pro-
piaidentidad en suinvencion del pasado y el presente, desde la
«ocupaciény arabe de la Espafia cristiana durante siete siglos,
hasta las guerras coloniales en el norte de Africa durante los
siglos XIX y XX. A lo largo de las centurias, se arraigaron en
la cultura popular representaciones del moro generalmente
cargadas de connotaciones racistas y religiosas. Los musul-
manes, al igual que los judios, eran frecuentemente repre-
sentados como sucios, traicioneros, crueles, cobardes y otros
rasgos similares. Pero a mediados de la década de 1930, cuando
los nacionalistas de Franco trajeron consigo mercenarios mo-
ros para combatir contra la Republica «atea», su propaganda
describi6 al moro como defensor de la fe religiosa en la lucha
comun contra republicanos, ateos, comunistas y masones, to-
dos ellos rotulados en conjunto como el Otro foraneo™. Pese a
ello, en la actualidad se han difundido nuevamente estereoti-
pos negativos de los musulmanes, aun cuando los mismos no
resulten politicamente correctos.

Un activista musulman afirmé en una encuesta que la Es-
pafa democratica habia adoptado una pauta doble y contra-
dictoria respecto de su nacion: por un lado, la cultura mora
e islamica son proclamadas y valoradas como parte del lega-
do cultural espanol; por el otro, la inclusion del islam en la
construcciéon de la identidad espafiola contemporanea es cla-
ramente rechazada.

Como los judios antes que ellos, los musulmanes y muchos
de sus hermanos forzados a convertirse al cristianismo (mo-

36 Sebastian Balfour, Deadly Embrace: Morocco and the Road to the Spanish Civil War
(Nueva York, Oxford University Press, 2002), pp. 193-8, 283-6.
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riscos) fueron definitivamente expulsados de Espana en 1609.
En el caso de los musulmanes, sin embargo, los largos afios
de ausencia fisica del territorio espaiiol fueron conformados
y definidos no sélo por el recuerdo de los ocho siglos de la asi
llamada Reconquista, sino también por la politica expansio-
nista espafiola en Africa del Norte, especialmente del siglo XV
al XVII, y del XIX al XX (parte de Marruecos se convirtié en
protectorado espanol en 1912). Ademds, la importante alian-
za estratégica que Espana establecio con las naciones arabes
durante los anos de Franco (rotulada como la «tradicional
amistad hispano-drabe») contribuyé a la construccién de una
imagen algo esquizofrénica de los pueblos musulmanes. De
hecho, las ambivalentes politicas del régimen franquista, que
apoy¢ las guerras de independencia arabes contra los gobier-
nos coloniales de Francia e Inglaterra, al mismo tiempo que
luchaba por retener su propio protectorado en Marruecos,
pueden explicarse mediante un mecanismo psicologico rela-
tivamente simple descrito por Eloy Martin Corrales: por una
parte, los espanoles conservaban una «<imagen muy negativa»
de los marroquies; por la otra, alimentaban una «percepcién
mas o menosidilica de los restantes pueblos musulmanes que,
ademas, tenian la ventaja de la lejania que evita los continuos
roces o incidentes»”.

De este modo, la «otredad»> musulmana esta arraigada
en conflictos y choques de intereses a lo largo de la historia
entre la Espana cristiana y miembros especificos del mundo
arabe-musulman (la dinastia Nazari y los independentistas
marroquies, por ejemplo), generando niveles cambiantes de
islamofobia; las imagenes y estereotipos negativos no han sido
siempre los dominantes. Pese a estas ambivalencias, sin em-
bargo, la imagen del «moro» como esencialmente inferior ha
jugado un rol fundamental, no sélo al galvanizar una con-

37 Eloy Martin Corrales, La imagen del magrebi en Espaiia: una perspectiva histdrica,
siglos XVI-XX (Barcelona, Bellaterra, 2002).
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ciencia étnica cristiana, sino también al legitimar la expan-
sién y ocupacion colonial de Espafia en el Magreb.

Esta es la razon por la cual los estereotipos negativos no
se han desvanecido con la resoluciéon de los conflictos que les
dieron origen. Como lo explica Henri Zukier, una vez cons-
truido el Otro y completado el proceso de demonizacion, este
se convierte en un ob]'eto emocionalmente cargado que posee
la capacidad de desencadenar automaticamente emociones y
reacciones poderosas.

En la Espana actual, las seculares imagenes negativas del
«moro» contintan afectando la realidad. Una encuesta esco-
lar realizada entre jovenes de entre 13 y 19 aflos en 1997 reveld
que un 24% estaba a favor de expulsar a los «<moros arabes»
del pais. Otro estudio mostré que el porcentaje de espano-
les con una visién positiva sobre los musulmanes disminuyé
del 46% en 2005 al 20% en 2006.

No taninvisibles: los hispanoamericanos en la Espaia
contemporanea

En cuanto al dltimo grupo que examinaremos, la poblacién
latinoamericana en Espafa, su «otredad» es supuestamente la
menos visible y problematica de la triada. Al fin de cuentas,
la mayoria de los latinoamericanos comparten el idioma y la
religién con la mayoria de los espafioles. El mas claro ejem-
plo de ello es la decision adoptada en 1987 por el Congreso
espaniol de establecer el 12 de Octubre como el Dia Nacional.
Aungque los representantes de la Espana democratica acepta-
ron abandonar el Dia de la Hispanidad establecido por Franco,
que celebraba el espiritu militante, conservador y religioso de
la colonizacién espaiiola en Ameérica, la «otredad» de las po-
blaciones indigenas de América Latina implicita en este pilar
ideologico del franquismo permanecio intacta. Por cierto, los
términos empleados por esta nueva ley para validar la eleccién
del 12 de Octubre como episodio fundacional en la construc-
ci6én de laidentidad nacional espafiola, que procuraron evitar
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toda connotacion imperialista o evangelizadora, se refieren al
«... inicio de un periodo de proyeccién lingiiistica y cultural
mas alla de los limites europeos»*. Esta descripcion implica
claramente la «otredad» de los amerindios. Al negar el hecho
de que estos pueblos percibieron la conquista y colonizacién
espanolas como etnocidio y explotacion, los funcionarios es-
panoles los relegaron al lugar de lo que Simone de Beauvoir
denomina «lo inesencial»”. El discurso oficial espanol neu-
traliz6 toda oportunidad de conseguir un didlogo genuino,
reemplazandolo con lo que Edward Sampson define como un
«monologo autocelebratorio» que ostensiblemente ignora las
experiencias y puntos de vista del Otro®.

Esta actitud fue también evidente, por ejemplo, en la ca-
racterizacién oficial de la Expo 92, la exposicion mundial en
Sevilla en 1992, dedicada a la «Era de los Descubrimientos» y
por ende ligada el «descubrimiento» espanol de América*.
La Expo 92 tuvo enorme éxito y fue visitada por casi 42 mi-
llones de personas, incluidos 43 jefes de estado y 26 primeros
ministros. Pero también puso en descubierto el hecho de que
el pasado espaiiol, tanto el distante como el inmediato, no ha
sido resuelto cultural o ideol6gicamente. La conmemoracién
de 1492 dio origen a dsperas polémicas paralelas a las celebra-
ciones en Sevilla. Inclusive hubo una violenta manifestacion
publica en la ciudad, en protesta contra la representacion his-
toricamente distorsionada del «descubrimiento».

Respecto de la construccion de la «otredad», los conceptos
de «descubrimiento» y «encuentro entre dos culturas» hablan

38 Ley 18/1987, 7 de octubre, que establece el 12 de Octubre como Dia Nacional
de Espana, Boletin Oficial del Estado 241/1987: 22831.

39 Simone de Beauvoir, Le deuxiéme sexe (Paris, Gallimard, 1949), p. 17.

40 Edward Sampson, Celebrating the Other: A Dialogic Account of Human Nature
(Boulder, Westview Press, 1993).

41 Véase Harvey, Hybrids of Modernity, pp. 61, 74; Paloma Aguilar y Carsten Humle-
bak, «Collective Memory and National Identity in the Spanish Democracy. The
Legacies of Francoism and the Civil War», History & Memory 14/1-2 (2002), p. 139.
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por si mismos. Esencialmente, los Gnicos latinoamericanos
cuya existencia es reconocida por la Espana oficial son los que
participaron voluntariamente en el monoélogo autocelebrato-
rio espafiol. Al mismo tiempo, el Estado espanol niega toda
legitimacion formal a los latinoamericanos que creen que,
cuando un «encuentro» tan intimo tiene lugar contra la vo-
luntad de una de las partes, el mismo deberia realmente de-
nominarse «violaciony.

La actitud espafiola fue reforzada por un ciclo de conferen-
cias realizado bajo la égida de la Real Academia de la Historia,
que culminé en 1997 con la publicacion de Espaiia: Reflexiones
sobre el ser de Espaiia. En este libro, el historiador Gonzalo Anes
escribio, acerca de la segunda mitad del siglo XVIII: «Nadie
piensa que aquel gran conjunto —el formado por Espana y
las Indias— deba y pueda separarse» (nuestro énfasis)”. Obvia-
mente, la poblacién indigena que durante ese periodo con-
tinu6é combatiendo la dominacién espanola fue deliberada-
mente ignorada. La misma actitud se evidenci6 en un articulo
de Demetrio Ramos, quien, refiriéndose a las continuidades
entre «Jas Espanas de ultramar» y los inicios del movimiento
emancipador americano, afirma:

El hecho de que se repita la misma actitud de mantenimiento
del status politico nos pone ante la indiscutible realidad de que
las Espanas de Ultramar eran algo que vivia medularmente en
el espiritu de los pueblos, y no un hecho artificial creado por
la proyeccion administrativa de los designios metropolitanos.
La existencia del Reino estaba en la sangre de los pueblos, por
lo que se manifesto su vigencia, como era logico, al producirse
el cuarteamiento de la unidad, hasta confundirse ahora con la
realidad de las Patrias®.

42 Real Academia de la Historia, Espaiia. Reflexiones sobre el ser de Espaiia (Madrid,
Real Academia de la Historia, 1997), p. 240.
43 Ibid., p. 274.
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En el ambito social, tuvieron lugar choques de varias for-
mas entre las poblaciones espanolas locales y los inmigran-
tes latinoamericanos. Demasiado a menudo, los espafoles
asociaban a éstos con las crecientes tasas de delincuencia en
Espania. A fines de 2006 surgié en Madrid una importante con-
troversia sobre la legalizacion del comando juvenil armado
Latin Kings, tras una medida similar adoptada en Barcelona,
donde una pandilla de unos 250 miembros fue legalizada como
asociacion cultural, a condicién de que sus miembros suspen-
dieran todas las acciones violentas. Pocos meses después, esta-
llaron combates entre jovenes espafioles y latinoamericanos
en el suburbio madrilefio de Alcorcén. El choque fue amplia-
mente cubierto por los medios, lo que agregé combustible a
la protesta xeno6foba de algunos miles de jévenes contra los
inmigrantes latinoamericanos. Grupos extremistas de la de-
recha trataron de sacar ventaja de la situacion parasus propios
propositos politicos.

Conclusion

Los logros y contradicciones inherentes al proceso de cons-
truir una identidad democratica y pluralista para la Espana
contempordea sélo pueden ser entendidos en su totalidad a
la luz de las percepciones de los tres grupos que han desem-
pefiado histéricamente el rol fundamental de Otro en el dis-
curso publico sobre la identidad nacional de Espana, a partir
de finales del siglo XV: judios, musulmanes y latinoamerica-
nos. La Espafia contemporanea ha dado pasos decisivos ha-
cia la desarticulacion de la imagen del judio y el musulman
como «otros», aunque no puede decirse lo mismo respecto de
los latinoamericanos. Lamentablemente, en contraste con la
rehabilitacién de judios y musulmanes, el desmantelamiento
de la otredad de los latinoamericanos en la Espafia de hoy ni
siquiera ha gozado de un mero reconocimiento verbal. Y sin
embargo este es un imperativo cada vez mayor, no sélo por
obvias razones morales e histéricas, sino también por motivos
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practicos. Nos referimos aqui tanto al significativo flujo de in-
migrantes procedentes de América Latina que son continua-
mente absorbidos por la sociedad espafola, como al creciente
peso politico que finalmente empiezan a adquirir las pobla-
ciones indigenas en los paises latinoamericanos, tras largos
siglos de represion y exclusion.

Pese a estos avances, las tareas mas dificiles estan atin por
hacerse. Sélo un didalogo genuino que legitime las experien-
cias y perspectivas de quienes fueron anteriormente construi-
dos como Otros podra desmantelar el artificio de la «otredad».
Aunque dolorosa, la experiencia de abrir nuestras almas a la
mirada del Otro es inevitable si queremos lograr una reconci-
liacién con esa parte de nosotros mismos que repetidamente
ha sido proyectada hacia afuera. El esfuerzo, indudablemente,
valela pena, ya que, como dice Edward Sampson, «El regalo que
el otro nos concede es el de nuestra propia individualidad.

186 - RaanaNn REIN ¥ MarTINA WEISZ



El retorno del «otro»: la
comunidad marroqui en
Espana

Bernabé Lépez Garcia’

En noviembre de 1992, el afio de «todos los centenarios»', pu-
bliqué un articulo en el suplemento «Temas de nuestra época»
del periddico El Pais, que titulé «El retorno de los moriscos»,
en el que sefialaba que, por azares de la historia, el mapa de la
reciente —por entonces— inmigracion magrebi (marroqui so-
bre todo) en Espana coincidia con el de las regiones de asenta-
miento de los moriscos que habian sido expulsados en 1609. Lo
cual era logico, pues esas regiones eran y son las de la Espana
agraria que acogio a los moriscos como «labradores y vasallos

*  Catedratico de Historia Contemporanea del Islam en la Universidad Auto-
noma de Madrid. Taller de Estudios Internacionales Mediterrdneos, Univer-
sidad Auténoma de Madrid.

1 Coincidieron tres quintos centenarios: el de la llegada a América de Co-
l6n, el de la conquista del reino musulman de Granada y el de la expulsion de
los judios. Celebrado como afio de «fastos» en Espafia, coincidi6 con la realiza-
cién de los Juegos Olimpicos de Barcelona y con la de la Exposicion Universal
de Sevilla. Para contrarrestar el que algunos de los centenarios no conmemo-
raban hechos histéricos de buen recuerdo, en dicho ano el rey Juan Carlos
pidié publicamente perdén por la expulsion de los judios y se firmé el acuerdo
de cooperacién del Estado espanol con la comunidad musulmana.
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de la nobleza latifundistay, en expresion de Joan Regld, y aco-
gia cuatro centurias mas tarde a los «<nuevos moriscos» como
«servidumbre de una agricultura tradicional o de un sector
servicios necesitado de una mano de obra de facil explotacién
para enmascarar de competitividad su arcaismo. «Los “aceitu-
neros altivos” de Jaén» —escribia yo en aquella ocasion— «em-
piezan a ser hoy de Larache o Beni Mellal; los vendimiadores
de La Mancha proceden de Fez o de Alhucemas, y los collidors
de Valencia vienen de Tremecén y hasta de Argel».

Al afo siguiente coordiné un libro sobre la inmigracion
magrebi en Espana que subtitulé también El retorno de los moris-
cos’. Resucito ahora este titulo para hablar de nuevo de los ma-
rroquies en Espafa, una comunidad que pasa ya de los 750.000
miembros —entonces, en 1992, era diez veces menor— y que si-
gue siendo el «otro» por excelencia en la realidad espanola del
arranque del siglo XXI. De ahilo del «retorno del otro».

La comunidad marroqui es el colectivo inmigrante mas
antiguo en Espana después de los portugueses. Comparte
antigiiedad con los ecuatoguineanos y los cubanos, pioneros
entre los latinoamericanos. Dicha antigiiedad no ha conferido
alos marroquies, dentro de la inmigracion a Espaiia, ventajas
en el reconocimiento de su aportacion, pues su colectivo ha
estado marcado por un contexto esencial, el condicionamien-
to historico y los altibajos de las relaciones bilaterales entre
Marruecos y Espafa. Tanto la prolongada presencia de la so-
ciedad y cultura arabe-musulmana en Espafia durante ocho
siglos, como las guerras coloniales del XIX y XX, han pesa-
do negativamente sobre la percepcion de este colectivo, hasta
el punto de que, segtin el profesor José Maria Jover, de todas
las actitudes, motivaciones y formas de percepcion presen-
tes en la sociedad espanola «como sedimento de una larga

2 B.Lopez Garcia, «El retorno de los moriscos», El Pais, 5/XI/1992, suplemento
«Temas de nuestra época, p. 8.
3 B.Lépez Garcia, La inmigracidn magrebi en Espaiia. El retorno de los moriscos, Madrid 1993.
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experiencia histéricar, la mds intensamente socializada en la
conciencia de los espafioles sigue siendo el viejo antagonismo
hispano-moro*. Han contribuido ademds a forjar su imagen
peculiar episodios como la guerra civil y el papel que Franco
hizo desempenar a los rifefios; la descolonizacién del Sahara
Occidental y el rol jugado en ella por Marruecos; y, ya en la
actualidad, las conflictivas relaciones econémicas (sobre todo
en sectores como la agricultura o la pesca), asi como politicas,
con Marruecos. Los atentados de Casablanca de mayo de 2003
y de Madrid del 11 de marzo de 2004, en los que se han visto
implicados inmigrantes marroquies en Espafia, unidos a todo
lo anterior, han convertido a los marroquies en un colectivo
fuertemente estigmatizado, lo que dificulta su asentamiento
dentro de la sociedad espanola.

A pesar de los vinculos histéricos entre Espana y Marrue-
cos, la llegada de marroquies a Espaia es tardia, no produ-
ciéndose el mismo proceso que en Francia o Gran Bretafia,
donde las migraciones desde las antiguas colonias tras la des-
colonizacion fueron masivas. En la década de los 60, Espana
era para esos migrantes el camino de paso hacia su pais du-
rante las vacaciones, sin despertarles mayor interés por causa
de la atrasada situacion econémica en la que se encontraba
el pais en ese periodo. Esta situacion cambia, motivada por
dos aspectos cronolégicamente vinculados: por una parte, el
despegue econémico de algunas zonas, como Cataluna, que
comenzard a atraer a esa inmigracion; por otra, el cierre euro-
peo de fronteras a la inmigracion laboral en 1974.

Una de las referencias bibliograficas pioneras sobre la inmi-
graciéon marroqui en Espafia la encontramos precisamente en
Cataluna’, la cual da cuenta de las primeras llegadas de marro-

4 J. M. Jover, «La percepcién espanola de los conflictos europeos: notas his-
téricas para su entendimiento», Revista de Occidente 57 (1986), pp. 13-42.

5 Maria Roca, Angels Roger y Carmen Arranz, Marroquins & Barcelona. Vint-i-
dos relats, Barcelona 1983.
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quies a la zona, desde que comienza la recesion en los paises
de la Comunidad Econémica Europea, con el objetivo de que
Espaifia sea un espacio de espera para llegar a paises como Fran-
cia, Alemania o Bélgica. Con el cierre de fronteras, terminaron
asentdndose en Espana casi como Unica alternativa frente al
retorno a su pais. La importancia de su presencia se traduce
en la apertura de nuevos consulados marroquies en Espana,
ademas de los ya existentes desde la independencia en Madrid
y Algeciras: primero el de Barcelona en 1972 y en 1976 el de Las
Palmas; en 1979 el de Algeciras se traslad6 a Malaga. Pero el co-
lectivo marroqui no empieza a visibilizarse hasta mediados de
los afos 8o, sobre todo con las dos primeras regularizaciones de
1986 y 1991, tras la aplicacién de la Ley de Extranjeria de 1985 y la
implantacién de los visados en 1991. A 31 de diciembre de 1990
solo se contaban oficialmente 16.650 residentes. El proceso de
regularizacion de 1991 permitio la obtencion de la residencia a
48.000 marroquies, denegandosela a otros 8.000.

En los afios sucesivos se ha ido constatando la importancia
que supone Espafia como pais de recepcion de inmigrantes
marroquies, de asentamiento de familias y de una inmigra-
cion femenina con proyecto propio, lo que ha activado la ne-
cesidad de poner en marcha planes y politicas de integracién
y de lucha contra la inmigracién ilegal, eje sobre el que han
virado todas las propuestas del gobierno espanol. En septiem-
bre de 2009 los marroquies con tarjeta de residencia en Espana
alcanzan los 758.174, mas de un 16 % del total de los extranjeros
residentes, constituyendo la primera comunidad extranjera
asentada en nuestro pais, algo superior a la rumana que tanto
ha crecido en los Gltimos afos.

Situacion en origen: contexto politico y social del pais

No hay duda de que hay un primer bloque de causas socio-eco-
noémicas, estructurales, que explican las migraciones marro-
quies. Decir que el 47% de la poblacién marroqui se encuentra
en situacion de precariedad, que el 19% de los habitantes del
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pais viven por debajo del umbral de la pobreza, con ingresos
por debajo de 30 euros mensuales por persona, y que el 41% de
la poblacién de Marruecos, segtin el Banco Mundial, puede
calificarse de vulnerable con riesgos de sumirse en la pobreza,
es explicar un poco el porqué de la migracion.

La pobreza es un fenémeno que afecta esencialmente al
mundo rural. El 72% de las familias consideradas pobres o
muy pobres viven en este medio, afectando a practicamente
un 30% de sus habitantes. En el mundo urbano, en cambio,
este porcentaje desciende al 10%. Son secuelas de la pobreza
fenémenos como el analfabetismo que se concentra en el
campo, donde segtin datos oficiales el 61% de los hombres y el
897% de las mujeres no saben leer ni escribir, mientras que en
la ciudad las cifras alcanzan el 25% entre los hombres y el 49%
entre las mujeres. Por otra parte, si el acceso al agua potable y
ala electricidad estd practicamente generalizado en el medio
urbano, en el medio rural s6lo alcanza a algo mas del 20% y el
13% respectivamente.

Tomemos una cierta perspectiva. Esta breve radiografia
de Marruecos es cambiante. En 30 anos la poblacion rural ha
descendido del 70 al 47%. Y han sido las migraciones internas
las que se han encargado en gran medida de modificar el pa-
norama. Si descomponemos la pirimide de edad en dos, la del
Marruecos urbano y la del rural, veremos como es el campo el
que aporta mayor numero de ninos y jovenes, mientras la ciu-
dad se convierte en receptaculo de jévenes y adultos en edad
productiva.

Las migraciones internas, el éxodo rural hacia las ciudades,
se ha considerado en el caso de Marruecos como un eslabén en
la cadena migratoria. Hay una correlacién importante entre
ambos fendmenos, que se encuentran entrelazados. Los ritmos
son paralelos, si bien las migraciones internas son mucho mas
numerosas. Pero los puntos de inflexién en los tltimos treinta
aflos son los mismos, lo que indica que obedecen a una causa
comun, que hay que encontrar en la propia evolucién econé-
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mica y politica del pais. Puede sefialarse una primera etapa, de
incremento progresivo, desde los sesenta hasta mediados de los
ochenta, en la que se observa un estancamiento en la emigra-
cién internacional a partir del cierre de fronteras de los paises
dela CEE en 1974. En una segunda, de expansion dinamica muy
fuerte a partir del Plan de Ajuste Estructural de 1984, es mas
marcado el peso de la emigracion interna. Estamos hablan-
do de un volumen de migraciones interiores anuales de entre
100.000 Y 150.000 personas en los anos setenta, de unas 200.000 a
250.000 en los ochenta y de unas 300.000 en los noventa.

La demografia se sefiala con frecuencia como el gran pro-
blema de sociedades jovenes como la marroqui. Pero hay que
matizar esa afirmacion: si esto sigue siendo cierto en la actua-
lidad, lo es en sus efectos inmediatos y en su impacto para
los proximos afos; pero de cara al futuro es hoy un problema
para cuyo control se han sentado ya las bases. Habria que decir
que «todavia» es un verdadero problema, aunque puede cons-
tatarse que cada ano nacen ya menos nifos, que los indices
de natalidad y de fecundidad (de 7 hijos por mujer en 1965 se
ha pasado a 2,5 en 2004) han descendido poderosamente como
consecuencia de la urbanizacién, de la transformacién de la
familia y de la incorporacién de la mujer a la escuela y al tra-
bajo, que ha retrasado su edad de matrimonio desde los 17,5
afios como media en 1960, a los 28,7 en 1994.

La combinacion de exceso demografico con pobreza ha
impelido siempre al éxodo rural. Los reajustes de poblacion
son imprescindibles, pero para amortiguar las dramaticas
consecuencias sociales de este éxodo es vital organizarlo en
el marco de una politica de desarrollo de los nticleos urbanos
intermedios y grandes.

La emigracién internacional es uno de los elementos cla-
ve de estos reajustes de poblacién. De hecho, ha sido una val-
vula de escape alentada en otro tiempo por las autoridades
marroquies, mientras las fronteras no estuvieron cerradas, y
facilitada también en otros momentos, a finales de los ochen-
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ta, cuando se dibujaron nuevos destinos migratorios, es decir,
Italia y Espafia, hasta que el establecimiento de los visados de
entrada en esos paises para los ciudadanos de los paises del
Magreb impuso nuevas reglas de juego.

Hoy son mas de tres millones los marroquies que viven
fuera de su pais, un 10% de la poblacién total de Marruecos,
que son considerados sin embargo como los <huérfanos de la
alternancia, ese particular sistema de lenta transicion politi-
ca que el pais practica desde poco antes del fallecimiento de
su rey Hassan II. El nuevo monarca Mohamed VI tuvo unas
palabras para ellos en su primer discurso del Trono: «Entre
las cuestiones a las que acordaremos un interés particular, [se
sitdal la de nuestra comunidad establecida en el extranjero,
reflexionando seriamente para allanar las dificultades a las
que se encuentra confrontada, actuando para resolver sus
problemas y reforzar sus lazos con la madre patria»°. Pero la
promesa de incorporarlos plenamente a las instituciones del
pals a través de su participacién en los procesos electorales se
ha visto frustrada atin en septiembre de 2007, fecha de las alti-
mas elecciones legislativas.

Fenémeno caracteristico de fines de los anos ochenta y de
principio de los noventa ha sido la aparicién —como acaba de
decirse— de nuevos destinos migratorios para los marroquies.
Italia y Espana, paises en otro tiempo emisores de emigran-
tes, se convierten en foco de atraccion de decenas de millares
de marroquies —junto con oriundos de otras naciones— que
encontraron sus sistemas legales de extranjerfa mas porosos,
antes de su incorporacion al mecanismo de Schengen y de la
homogeneizacion con los demds paises de la Unién Europea
en su politica de fronteras.

Una caracteristica a sefialar es que las migraciones marro-
quies —como es tipico de las migraciones en general— se cons-

6  Mohamed VI, Discurso del Trono», 30/VII/1999, <http://www.map.ma/
mapfr/discours/tronegg.htm>.
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tituyen en redes que vinculan el origen local o regional con
los paises —y aun las regiones y las localidades— de acogida.
Sami Nair, profesor francés de origen argelino y encargado por
Jean-Pierre Chevénement, ministro de Interior a fines de los
noventa, del disefio de una politica migratoria para los paises
del Magreb, imaginé la posibilidad de instrumentalizar este
vinculo para aplicarlo al desarrollo de los paises de origen en
el marco de una politica de «co-desarrollo». Las migraciones
hacia paises como Alemania y Holanda han tenido siempre
un fuerte componente rifeno, mientras que las afincadas en
Francia provienen de zonas del antiguo protectorado francés,
de las grandes ciudades como Casablanca o Kenitra, o de am-
bitos rurales del Sus o el Atlas. La aparicion de nuevos focos
migratorios a partir de los afos ochenta, tras la dura sequia y
los efectos econémicos del ajuste estructural, han encontrado
vias de salida hacia los nuevos paises europeos de inmigracion
senalados mas arriba. De este modo, entre la regién de Tadla,
al sur del Medio Atlas, y las grandes ciudades de Italia, se han
creado lazos permanentes plasmados incluso en lineas de au-
tobuses directas y diarias Kasbah-Tadla/Turin. Las migraciones
del norte de Marruecos han encontrado una proyeccion natu-
ral hacia Espana, dada la proximidad geografica, los viejos la-
zos de la época del Protectorado y el conocimiento de lalengua
espafola. De este modo, los habitantes de Nador han creado
una red con los municipios del drea de Barcelona, los de Alhu-
cemas y Tetuan con los de Madrid. Lo singular es que regiones
también mediterraneas pero pertenecientes a la vieja zona de
influencia francesa, como Uxda, han creado su propia red mi-
gratoria con la huerta murciana ya desde visperas del proceso
de regularizacioén de 1991.

Aprovechar estas redes para convertir al inmigrante en co-
gestor de su propio desarrollo en su regién de origen, en inter-
mediario cultural y econémico, por modesto que sea su papel,
es una politica de acercamiento Norte/Sur atin poco desarro-
llada pero que puede dar sus frutos en un futuro préximo.
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Para tratar de ver la evolucién de las zonas de origen de
los inmigrantes marroquies en Espafa disponemos de varias
bases de datos establecidas por el TEIM en sus investigaciones
sobre el tema desde principio de los afios 9o. Las bases «Migra-
mar» y «Raices» se elaboraron para la realizacién del primer
Atlas de la inmigracion magrebi en Espana en 1996. La base «Ojald»
sirvi6 para el Atlas de la inmigracion marroqui en Espaiia publicado
en 2004. Por Gltimo, la base de datos «Sifara» ha sido extraida
en 2008 de los datos informatizados por los consulados marro-
quies en Espafia.

Hasta 1991, las zonas de origen predominantes de los ma-
rroquies en Espafa se concentraban en el norte de Marruecos,
que enviaba un 81% de la inmigracién hacia Espana: la zona
del Rif-Oriental (Alhucemas, Nador, Uxda, Yerada, Taurirt,
Berkane y Figuig) era dominante, seguida de muy cerca por la
region de Yebala (Tanger, Tetuan, Larache y Chauen). La base
de datos «Migramar», elaborada por el TEIM siguiendo fuen-
tes consulares marroquies a partir de las llegadas entre 1970 y
1990, mostraba a cierta distancia las llanuras atlanticas, con un
15%, y mucho mas lejos las restantes regiones de Marruecos.

La regularizacién de 1991 afecté sobre todo a trabajadores,
hombres en su mayoria, procedentes practicamente de las
mismas zonas, aunque en una proporcioén ligeramente mo-
dificada. La base de datos «Raices», elaborada por el TEIM par-
tiendo de los expedientes de dicho proceso, mostraba un peso
algo menor de las regiones del norte (71% en total, repartido
en 45,4% del Rif-Oriental y 25,6% de Yebala). Ese descenso vino
compensado por el incremento de la region atlantica, sobre
todo de la capital econémica Casablanca, muy afectada por la
crisis de los ochenta y el plan de ajuste estructural, pero tam-
bi¢n de un foco emergente en la provincia de Beni Mellal.

Entre 1992 y 2000 se profundiza este proceso, aunque la
cornisa mediterranea y la regioén oriental, vecina de Argelia,
contintian acaparando el 64,5% del total de los inmigrados a
Espafia. La base de datos «Ojala» permite ver que provincias
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como Alhucemas y Nador perdian laimportancia de periodos
anteriores, si bien la segunda continuaba siendo la mayor emi-
sora de todo Marruecos con un 14,6%. En el norte destacaban
Tanger (10,5%) y Larache (9,4%), y en menor medida Tetuan
(6,5%). Beni Mellal, en las llanuras interiores, aparecia como
la cuarta provincia de origen, dandose la circunstancia de que
durante los afos 9o este punto se convirti6 en la fuente pri-
mordial de alimentacién de las pateras llegadas a Espafia tras
laimplantacién del visado en 1991. Los estudios elaborados por
el TEIM a partir de documentacion de la Guardia Civil lo co-
rroboraron.

La situacion actual de la colonia marroqui en Espafia per-
mite dibujar un mapa que reproduce los grandes focos apa-
recidos desde los comienzos del proceso migratorio hacia
Espana, si bien se confirma la tendencia de disminucién del
peso del norte y ampliacién de nuevos focos en el resto de la
geografia marroqui. La base de datos «Sifara» aporta el dato de
origen de 318.951 de los 464.108 registrados en los consulados, es
decir un 68,7% del total. Las dos zonas mas destacadas desde el
principio han reducido su peso al 49,01% (28,067% el Rif-Oriental
y 20,95% Yebala), siendo superadas por la region de las llanuras
atlanticas e interiores (33,92%), en la que destaca la provincia
de Beni Mellal, convertida en el principal proveedor de in-
migrantes marroquies (con un 11,04%, por delante de Nador,
10,347 y Tanger, 8,69%).

El mapa de lainmigracion marroquies en 2008 mucho mas
generalizado. Regiones hasta el 2000 muy poco representati-
vas como Sais-Medio y Atlas-Tafilalet, incrementan su peso
hasta un 4,85% (destacan los focos de Fez, Jenifra y Mequinez),
pero la gran novedad estriba en la emergencia del Sus-Draa,
con un 8,13% del total, que se orientan sobre todo hacia las ve-
cinas islas Canarias (destaca sobre todo Agadir-Inezgan, con
mas de un 5%).

A pesar de estas mutaciones, lo que confirman las cuatro
bases de datos es la existencia de redes migratorias que man-
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tienen unos lazos continuos e intensos con puntos concretos
de Espana.

Debe tenerse en cuenta que no todas las causas de la emi-
gracion son socio-econdmicas. Estas redes a las que se acaba de
aludir se han hecho tupidas gracias a lazos humanos que vienen
fomentados por dos tipos de factores. De un lado, el estimulo a
ascender en la escala social, a imagen y semejanza de parientes y
vecinos instalados en los paises de la UE, lo que crealo que se po-
dria llamar la «compulsién migratoria», alentada por mafias de
todo tipo que explotan esta voluntad de emigrar. Pero no puede
olvidarse, de otro lado, un factor esencial: la falta de perspectivas
en el interior del pais (Marruecos no logra salir del puesto 126 en
el Indice de Desarrollo Humano), que no es s6lo objetiva, fruto
de un desempleo creciente, y afecta muy especialmente a las zo-
nas urbanas, a los sectores mds jovenes, a las mujeres, a los jove-
nes titulados: el 83% de los parados se sitian entre los 15 y los 34
afos. A esto hay que anadir el paro especifico de los diplomados
universitarios, un 33% de los cuales no ha encontrado empleo.

El proceso de asentamiento de los marroquies

en Espana

Basandonos en los datos que nos proporcionan los padrones
municipales, publicados desde 1996, fecha que coincide con un
proceso de regularizacién de familiares de inmigrantes, po-
demos observar el crecimiento de la poblacién marroqui por
aflo y por género. La poblaciéon ha crecido entre 1996 y 2007,
multiplicindose por 6,5. En ese intervalo de tiempo ha pasado
de 89.892 personas a 582.923. Hay que sefialar que en este lapso el
porcentaje de feminizacion apenas ha cambiado, mantenién-
dose en un 35,6 en 1996 y 2007, lo que revela un grado de asen-
tamiento familiar ya importante para la primera fecha. Es in-
teresante también indicar que los datos del padrén municipal
permiten ver el desarrollo de una segunda generaciéon nacida
yaen Espana, que supone mas del 10% del total de la colonia. Si
en 1996 se reducia a 8514 niflos, en 2007 se eleva ya a 62.429.

EL RETORNO DEL «OTRO» - 197



La inmigracion de mujeres marroquies comenzé en Eu-
ropa desde los afos 6o, ligada a los desplazamientos conyuga-
les y/o bajo los parametros de una migracion que demandaba
mano de obra basicamente masculina, en la que la mujer se
vinculaba a un referente masculino. Por lo tanto el patrén
tradicional era que la mujer migraba o bien junto al marido,
o bien tras el asentamiento del mismo mediante una reagru-
pacién familiar,

No sera hasta finales de los 8o y la década de los 9o cuando
las migraciones marroquies femeninas comienzan a autono-
mizarse de este modelo, aunque en una proporciéon mucho
menor que otros colectivos inmigrantes como las dominica-
nas o las filipinas, esencialmente femeninos y en las que la
mujer era pionera’. Esta relativa autonomizaciéon de la migra-
cién femenina respecto de la masculina vendria dada por va-
rios motivos: la apertura de Espana como region de migracion;
las nuevas demandas del mercado hacia empleos vinculados
ala esfera reproductiva, como son empleadas de hogar, cuida-
doras, sector servicios, entre otros; todo ello unido, ademas,
a que las condiciones en origen se fueron modificando y las
restricciones sobre la movilidad de las mujeres se redujeron,
sobre todo por razones de necesidad econémica. Angeles Ra-
mirez hablard de un proceso de desmasculinizacién relativa
de la inmigracién marroqui, tras la regularizacion de 1991 en
Espafia. Hay que apuntar que las razones o causas de la migra-
ci6én femenina auténoma derivan de una opcién personal, ya
sea para cumplir expectativas de formacién, para cursar es-
tudios superiores, o bien en busca de un espacio con mayores
libertades que les permita llevar a cabo sus proyectos sociales,
familiares o profesionales.

Las zonas de asentamiento de los marroquies en Espana
estan ligadas a dos factores determinantes: por una parte, la

7 Véase sobre este tema la obra pionera de Angeles Ramirez, Migraciones, géne-
ro e Islam. Mujeres marroquies en Espaiia, Madrid 199s.
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oferta de mano de obra, pues es l6gico que los inmigrantes en
general se asienten en zonas donde haya posibilidad de inser-
tarse en el mercado laboral; y el otro factor determinante son
las redes o lazos trasnacionales que se han ido creando entre
los inmigrantes, ya no sélo de una misma familia o zona de
partida, porque los vinculos se van ampliando a un origen co-
mun, que facilita tanto la llamada como la llegada de nuevos
inmigrantes a dichas zonas.

Los datos que nos proporciona el padrén de 2007 nos mues-
tran la distribucion de los marroquies en las Comunidades
Auténomas espanolas, concentrados sobre todo en cinco de
ellas: Cataluna, Andalucia, Madrid, Valencia y Murcia. Ese
asentamiento, como hemos referido, no se da al azar y vie-
ne muy influido por la demanda del mercado de trabajo. Para
comprobar esta influencia cotejaremos los datos del padrén
con los datos de las afiliaciones laborales a la seguridad social
de un periodo determinado®, que nos ayudaran a conocer los
nichos econémicos prioritarios de los marroquies segn las
Comunidades Auténomas en las que se asientan.

Cataluna es sin duda la Comunidad Auténoma que mayor
presencia de marroquies presentaba en esa fecha, con un total
de 189.719, de los cuales 115.767 se encontraban en la provincia de
Barcelona. Recordemos que es en Catalufia donde se comen-
zaron tanto a asentar como a visibilizar las primeras colonias
de marroquies tras el cierre de fronteras de paises como Fran-
cia y Alemania en la década de los 7o. Catalufia, y sobre todo
la metrépoli de Barcelona, ofertan una importante cantidad
de mano de obra en el sector servicios y en la construccion,
ademds de la agricultura en zonas como el Maresme. De las
otras comunidades que presentaban una presencia destacable
de marroquies, la primera era Andalucia, con un total de 85325,

8 Hemos seleccionado el afio 2007 para que concuerde con los datos del pa-
droén, y los meses septiembre-octubre porque no son ni de temporada alta ni
baja de la agricultura.

EL RETORNO DEL «OTRO» - 199



de los cuales 34544 asentados en la provincia de Almeria y 20.811
en la de Malaga. Recordemos que un ambito importante den-
tro de la economia andaluza es la agricultura, como bien indi-
can los datos de afiliacion a la Seguridad Social, que situaban
en Andalucia el mayor nimero de afiliados al régimen agra-
rio (16.210 al 31 de octubre de 2007), destacando las provincias de
Almeria, una de las zonas prioritarias en el cultivo de inver-
nadero, y Mélaga que, ademas de ofrecer empleo en el sector
agricola, lo hace también en el sector servicios y construccion,
por tratarse de una zona Importante a nivel turistico.

También son prioritarias dentro de la agricultura las pro-
vincias de Huelva y Jaén, pero hay una diferencia sensible
de empadronados en comparacion con las otras dos, ya que
Huelva cuenta con 5.102 marroquies y Jaén con 3.903. Esto se
debe a que, aunque ambas provincias precisan mano de obra
para el campo, se trata de cultivos de temporada, la aceituna
en el caso de Jaén y la fresa y otras hortalizas en el de Huel-
va. Esta demanda de mano de obra se cubre por dos vias: la
primera, mediante trabajadores extranjeros itinerantes, que
circulan por el territorio espanol segiin las necesidades de la
recoleccion, pasando, entre otras regiones, por la zona agri-
cola catalana, por Albacete en Castilla la Mancha, por Rioja
y las zonas andaluzas con cultivos de temporada. La segunda,
por la contratacién de trabajadores en origen, como se viene
haciendo para la recoleccién de la fresa en Huelva. Esto con-
vierte a estas zonas en receptoras de inmigrantes temporales,
que no se asientan sino la temporada que dura el trabajo’.

Las otras tres zonas en donde encontramos cifras relevan-
tes de marroquies son la Comunidad Valenciana, con 56342

9 Esta temporalidad tiene, ademds de unas consecuencias, unas necesida-
des. Se trata de trabajadores que, primero, no cuentan con un asentamiento a
largo tiempo, hecho que dificulta tanto la integracién como el conocimiento
de la sociedad espafiola, con los problemas de convivencia que esto puede su-
poner. Y ademas se trata de personas que dependen del alojamiento que les
ofrecen los patronos, cuando éstos se lo ofrecen.
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inmigrantes, situandose mas de la mitad (25.820) en la provin-
cia de Alicante; la region murciana, con 25.820, y la Comuni-
dad de Madrid con 67.551. La Comunidad Valenciana ofrece dos
nichos laborales: uno, la construccion y sector servicios; y, en
la zona sur de la provincia de Alicante y en zonas de Castellon
y la huerta valenciana, la agricultura, como nos muestran los
datos de la Seguridad Social. La region murciana destaca por
ser la segunda provincia después de la andaluza en afiliados
a la Seguridad Social en el sector agrario, y la comunidad de
Madrid ofrece puestos de empleo en el sector servicios y cons-
truccion.

Los marroquies y las sucesivas regularizaciones

La colonia marroqui en Espafia haido creciendo como fruto de
procesos sucesivos o paralelos. Inicialmente, antes del estable-
cimiento de los visados en mayo de 1991, llegé un primer nicleo
de primo-migrantes. Los procesos de regularizacion en 1986 y
1991 fueron permitiendo su registro de forma legal. Pero a par-
tir del establecimiento del visado comienza a desarrollarse la
inmigracion ilegal por diferentes vias. Las bolsas de inmigran-
tes clandestinos obligaran a encontrar férmulas para su reduc-
cién. Una de ellas, la de los llamados «contingentes» —ofertas
de trabajo en sectores deficitarios (agricultura, construccion,
servicio doméstico y otros servicios) con «cupos» para cada
uno de ellos—, fueron procesos de regularizacién encubierta
de los clandestinos que iban instalandose en Espafia entre 1993
y 2001. Otra, muy criticada por ciertos sectores de opinién, y
que fue puesta en practica por las diferentes Administraciones
tanto socialistas como populares, fueron los procesos regula-
rizadores extraordinarios (la regularizacion familiar de 1992, la
redocumentacion de 1996, la regularizacion de 2000, la regula-
rizacién por arraigo de 2001 y la «<normalizacién» de 200s). El
de 2005, abordado por el gobierno de José Luis Rodriguez Za-
patero, provocé malestar en algunos gobiernos conservadores
europeos como los de Francia, Italia y Holanda.
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Entre 1991 y 2005 han sido regularizados 245.900 marroquies
que habian entrado por diferentes medios en Espafia, un 19,86%
de los nuevos permisos concedidos en todos estos procesos. No
todos han entrado ilegalmente, pues una buena parte, como
se dijo mas arriba, llegd antes de la implantacién del visado
en 1991, y muchos de los regularizados después de 1992 han en-
trado y salido de la legalidad como consecuencia de la rigidez
burocratica en la concesion de los permisos. Otros han entrado
en virtud de los contingentes ofrecidos y han llegado a Espana
con todos sus papeles en regla. Pero una parte significativa si
procede de las bolsas de ilegales que han ido estableciéndose
en Espana, sobre todo en las localidades donde hay trabajo de
temporada, y que han logrado ir aprovechando los contingen-
tes para su regularizacion. A estos regularizados hay que afa-
dir los familiares que han llegado en virtud del reagrupamien-
to, sin olvidar los nacimientos en territorio espanol.

La segunda generacion

A fines de 2007, 152.853 residentes marroquies en Espana conta-
ban con menos de 15 afos, lo que representaba un 23,56% del
total de la colonia marroqui. La mitad de los mismos, como se
ha visto mas arriba, ya nacieron en Espafia. Entre 1986 y 2000,
el niimero de ninos nacidos en Espana e inscritos en los con-
sulados de Marruecos ascendia a 23363, aproximadamente la
tercera parte de los residentes menores de quince afos en 2003.
Dos tercios de ellos habian llegado a Espafia con la reagrupa-
ci6én familiar. Con el paso del tiempo, esta proporcién de re-
agrupados ha ido reduciéndose.

La existencia de niflos marroquies nacidos en Espafia es
una realidad presente ya desde principios de los anos setenta,
pero que empieza a cobrar fuerza desde 1988. Hay, sin embargo,
diferencias sensibles de reparto y desarrollo entre unas demar-
caciones consulares y otras. Se observa un dinamismo muy di-
verso en distintas zonas: asi, la que depende del Consulado de
Barcelona tard6 en duplicar su nimero de nacimientos toda
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una década, entre 1977 y 1987, volviendo a hacerlo cada cuatro
afos en 1991 y en 1995, para repetir la duplicacién en tres anos,
alcanzando los 2.600 nacimientos anuales en 2000. La colonia
de Madrid no ha adquirido verdadero dinamismo hasta 1991,
quedando muy distante de la de Barcelona, probablemente por
una mayor provisionalidad de su colectivo, que ha cedido paso
a una estabilizacion de la colonia, lo que se traduce en incre-
mento de nacimientos. El consulado de Andalucia, en Algeci-
ras, es probablemente la zona mas dindmica en cuanto a na-
mero de inscritos adultos. Pero se trata de colectivos de jovenes
solteros, lo que explica una natalidad mas reducida.

En la escuela espaiiola, el niumero de nifios inscritos na-
cidos en Marruecos es superior al de los hijos de inmigrantes
marroquies nacidos en nuestro pais®. La relacion entre escola-
rizados y nativos, que durante el curso académico 1991-1992 era
de 1,63, se haincrementado en los anos posteriores, como con-
secuencia del crecimiento de la reagrupacién familiar, bien
de derecho o de hecho, que hace que lleguen ninos en edad
escolar nacidos en Marruecos. Sabido es que las dificultades
burocraticas que se oponen al proceso de reagrupacion legal
mueven a las familias a instalarse aprovechando un simple
visado de visita o de turismo. De hecho, el proceso de redocu-
mentacién de 1996, convocado para trabajadores inmigrantes
que hubiesen sido legales con anterioridad, aunque daba cabi-
da a familiares, fue aprovechado especialmente por éstos para
eludir las dificultades arriba mencionadas.

Elislam, los marroquies y el asociacionismo en Espaia
En los tltimos afios viene destacando el papel que ciudades
espanolas en el norte de Marruecos, como Ceuta y Meli-

10 Colectivo IOE, «Los inmigrantes en Espanay, en La documentacion social, Ma-
drid 1987. Véase también su publicacion de 1996: Carlos Pereda, Miguel Angel
de Prada y Walter Actis, La educacion intercultural a prueba: Hijos de inmigrantes marro-
quies en la escuela, Granada 1996.

EL RETORNO DEL «oTRO» - 203



lla, desempefian como lugares de paso y como etapas de la
emigracion marroqui y africana hacia Espafa y Europa. Los
medios de comunicacién tienen a estas ciudades en el punto
de mira de sus informaciones y la Administraciéon espanola
efectia enormes inversiones en asegurar una frontera de con-
tencién por tierra con Marruecos. Se conoce menos, sin em-
bargo, que mas de un tercio de la poblaciéon de Ceuta y mas
de un 40% de la de Melilla son de origen marroqui, frutos de
migraciones relativamente recientes (posteriores al medio si-
glo) y de nacionalizaciones que tuvieron lugar en su mayoria
después de la promulgacion de la primera Ley de Extranjeria
de la democracia en 1985. El Colectivo IOE, en su obra cldsica
sobre Los inmigrantes en Espaiia, publicada por La documentacion social
en 1987, tenia bien en cuenta por entonces que la inmigracion
marroqui se apoyaba en estas dos ciudades como puntales
esenciales, ya que en el resto del pais los nacleos eran por
aquel entonces exiguos. Ello ha cambiado significativamente
en los veinte aflos transcurridos, tanto por el crecimiento de
la colonia en la Peninsula y en las comunidades insulares (Ba-
leares y Canarias), como por la transformacion de la mayoria
de aquellos «extranjeros en su propia tierra, sin papeles de
reconocimiento, en ciudadanos espanoles.

Esta realidad es la que explica el hecho de que la prime-
ra entidad asociativa de cardcter islimico surgida en Espaia
fuera la Asociacion Musulmana de Melilla, inscrita el 23 de
noviembre de 1968, todavia bajo el franquismo, al calor de la
ley de libertad religiosa de 1967. La de Ceuta vendrd mas tarde,
el 9 de octubre de 1971 con el nombre de Zaouia Musulmana
Mohammadia.

Para la peninsula en su totalidad, en cambio, la primera
asociacion censada en el Registro de Entidades Religiosas del
Ministerio de Justicia fue la Asociacién Musulmana en Espaiia
(23 de abril de 1971), sin conexioén con la reducidisima colonia
marroqui de la época, presidida por el médico de origen sirio
nacionalizado espafiol, Riay Tatary Bakry, convertido afios
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mas tarde en dirigente de una de las dos grandes federacio-
nes de entidades musulmanas en Espana. Aquella asociacién
dispuso de un oratorio en el madrilefio barrio de Estrecho-Te-
tuan y logré construir afos mas tarde la primera mezquita de
la capital, convertida en un importante centro de encuentro
de musulmanes, entre ellos los marroquies que comenzaban
a instalarse desde fines de los setenta en Madrid, no lejos del
oratorio, en el barrio de Tetuan.

Hasta finales de la década de los setenta no aparecen otras
instituciones. En 1979 se establece la Comunidad Musulmana
de Espana, dirigida por Alvaro Machordom Comins, al tiempo
que empiezan a constituirse en plena transicion espaﬁola gru-
pos de conversos espanoles al islam, asentados sobre todo en
Andalucia entre 1979 y 1983: la Comunidad Islamica de Espaiia
(Granada), la Asociacion Musulmana Auténoma de Cérdoba
y Provincia (1980), la Comunidad Musulmana de Al-Andalus
(Granada, 1981), y otros grupos en Malaga, Sevilla, Almeria,
Jaén. Todos ellos poseen contactos, aunque tangenciales, con
la comunidad marroqui en Espafia. Pero tambié¢n en Andalucia
surgen otros grupos vinculados a un fenémeno atiin emergen-
te, el de la inmigracién musulmana de otros paises. En Linares
se constituye en 1983, con fuerte base étnica, una asociacion
que vincula a los mineros paquistanies de la provincia de Jaén.

A partir de mediados de los ochenta, se forman las asocia-
ciones de tipo religioso que buscan también encuadrar a las
nuevas migraciones —marroquies sobre todo— que se instalan
en Espafa. Y paralelamente empiezan a entrar en juego inte-
reses de determinadas embajadas de paises arabes e islimicos.
Aparecerdn asi en Madrid la comunidad musulmana marro-
qui de Madrid-Al-Umma (20 de marzo de 1986), presidida por
Muhammad Bulaix Baeza y de la que fue secretario el perio-
dista Muhammad Chakor, director por entonces de la agencia
marroqui de noticias MAP y convertido hoy en responsable de
la emision televisiva para los musulmanes de TV2 los domin-
gos por la manana.
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El 14 de julio de 1989, la Comision Asesora de Libertad Re-
ligiosa del Ministerio de Justicia habia aprobado el reconoci-
miento del islam como religion de «notorio arraigo» en Es-
pafa. Dos meses después, el 17 de septiembre, se constituiria
en Madrid la Federacién Espanola de Entidades Religiosas
Islamicas (FE.E.R.I). La Federacion va a iniciar las conversa-
ciones con la Administracién espafiola tendentes a negociar el
Acuerdo de Cooperacién del Estado con las Comunidades de
confesiéon musulmana establecidas en Espafia, pero esta lejos
de convertirse en negociador tnico: del seno de la vieja Aso-
ciacion Musulmana en Espafia surgiran, entre los meses de
marzo a julio de 1990, ocho Comunidades Musulmanas repar-
tidas por la geografia espanola (Valencia, Granada, Madrid,
Zaragoza, Galicia, Asturias, Terrassa y Alicante). EI 10 de abril
de 1991 creardn entre todas ellas la Union de Comunidades Is-
lamicas de Espana (U.C.IE.), bajo la direccién del citado Riay
Tatary Bakry".

Las disensiones en el seno de la Comunidad Islamica im-
pediran que avance el Acuerdo de Cooperacion con el Estado
espanol. Finalmente, en abril de 1992 se logra confederar a la
Federacion y a la Union en una Gnica entidad denominada
Comision Islamica de Espafa, que serd la que suscriba dicho
Acuerdo de Cooperacion con el Estado el 28 de abril de 1992.

Se puede afirmar con Jordi Moreras que la emergencia de
este tejido asociativo musulman sigue de cerca el proceso de
institucionalizacién del islam en Espana®. Y ello es paralelo al
desarrollo de la mas importante de las comunidades musul-
manas en Espafia, la marroqui. Este mismo autor senala que
uno de los indices de esa institucionalizacién es la prolifera-

11 Bernabé Lopez Garcia y Nuria del Olmo Vicén, dslam e inmigracién: El
Islam en la formacién de grupos étnicos en Espafia», en Montserrat Abumal-
ham (coord.), Comunidades isldmicas en Europa, Madrid 1995, pp. 257-276.

12 Jordi Moreras, Musulmanes en Barcelona. Espacios y dindmicas comunitarias, Barce-
lona 1999.
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cién, en la mayor parte de las ciudades espaiolas con fuerte
implantacion de inmigrantes de paises de mayoria musulma-
na, de salas de oracion y de carnicerias halal o musulmanas,
surgidas las primeras, en la mayor parte de los casos, de una
demanda comunitaria satisfecha mediante una cierta «auto-
gestion organizativa», mientras las segundas son fruto de la
expansion de un cierto comercio étnico dirigido a esas mis-
mas comunidades”.

Hay que sefialar, sin embargo, que estas asociaciones mu-
sulmanas no constituyen un elemento decisivo a la hora de
configurar la imagen que la sociedad espafiola percibe de un
colectivo como el marroqui. La visibilidad de la inmigracién
marroqui se produce mucho mas en los medios de comuni-
cacién a través de las asociaciones de trabajadores inmigran-
tes, que acttian a manera de sindicatos y de intermediarios
en muchos casos entre la comunidad marroquiy la Adminis-
tracién espanola a escalas nacional, autonémica o local. Las
primeras asociaciones de este género se inscriben en el Mi-
nisterio de Interior espafol en 1989, aunque algunas contaban
ya con algunos anos de rodaje. Las dos mas extendidas por
el territorio espanol han sido la Asociacién de Trabajadores
Inmigrantes Marroquies en Espafia (ATIME) y la Asociacion
de Emigrantes Marroquies en Espafa (AEME), surgidas am-
bas de una tnica asociacién denominada como esta Gltima,
de la que se escindi6 mas tarde la primera. Las dos han encon-
trado en diversos momentos de su trayectoria el padrinazgo
de los principales sindicatos espafioles, Comisiones Obreras y
UGT respectivamente. Si bien la primera ha sufrido una crisis
importante entre 1998-99, conflictos como el de El Ejido han
hecho reaparecer las siglas a través de algunos de sus militan-

13 B. Lopez Garcia, lmmigration marocaine et commerce ethniquc en Es-
pagne», en Mohamed Berriane & Herbert Popp (coords.), Migrations internationales
entre le Maghreb et I'Europe. Les effets sur les pays de destination et d'origine. Actes du 4éme. Co-
lloque maroco-allemand de Miinchen 1997, Maghreb Studien 10, Passau 1998, pp. 51-58.
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tes, aun cuando esta asociacion tiene una implantacién muy
localizada en algunos puntos del pais. Mucho mas expansiva
por la geografia espanola es ATIME, que, aparte de contar con
boletines informativos de aparicion regular y de la celebracion
anual de encuentros culturales en diversas provincias espafio-
las, dispone de infraestructura para llevar a cabo una accién
reivindicativa en los principales lugares de implantacion de
los inmigrantes marroquies, habiéndose convertido en un
elemento de referencia para los medios de comunicacién. Su
presencia en instituciones espanolas como el Foro de la Inmi-
gracion, su participacion como ONG en programas de lengua
y cultura de origen en las escuelas y aun de cooperacion al
desarrollo en Marruecos, y una habil instrumentalizacion de
cierta tension con la Embajada del Reino de Marruecos con-
tribuyen a perfilar su imagen de actor imprescindible en los
ambitos que afectan a los marroquies en Espana.

El envio de remesas

Las remesas que envian los inmigrantes marroquies a su pais
de origen constituyen un indicador importante a la hora de
analizar el fenémeno de la inmigracién. Estos envios pueden
variar en cantidad y frecuencia, dependiendo de dos factores:
la regularidad del salario inmigrante y la situacién familiar
del individuo. La primera estd condicionada por el estatus la-
boral en el pais de destino, y la segunda por un proyecto de
vida individual marcado por caracteristicas no sélo sociales
sino geograficas. Una colonia inmigrante en la que predomi-
nan las familias supondrd un volumen de envios menor que
otra formada mayoritariamente por individuos solos, sean
hombres o mujeres. El cabeza de familia tratard de que casi
todo el dinero ingresado vaya destinado a mantenerla en el
pais de origen. Si es un joven soltero, el volumen de la remesa
serd mas reducido. Respecto a las mujeres inmigrantes solte-
ras, la responsabilidad hacia su familia no serd menor, contra-
riamente a lo que se mantiene habitualmente.
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Marruecos presta una atencion prioritaria a la captacion
del ahorro de los emigrantes, que llegd a representar en 2005
un 42,9% del total de sus exportaciones, sirviendo para cubrir
el 46,8% del déficit comercial. Con justicia se ha calificado a los
emigrantes de «fabricantes de divisas» (les dévisards, en expre-
sion de Abdelkrim Belguendouz)®, ya que sus transferencias
contribuyen a equilibrar la balanza de pagos. Marruecos, en
su linea de valoraciéon del papel de la emigracion, cre6 en 1990
un Ministerio de la Comunidad Marroqui en el Extranjero y
la Fundacion Hassan II para los marroquies residentes en el
extterior. Aunque este ministerio desaparecié con posteriori-
dad, sus funciones fueron asumidas por diversas direcciones
generales, primero en el Ministerio de Asuntos Exteriores y
mas tarde en el de Derechos Humanos. En 2007 ha vuelto a
aparecer en el organigrama ministerial un ministro delegado
vinculado al Primer Ministro y encargado de la emigracion
exterior.

Marruecos ha establecido también todo un mecanismo
para la captacion del ahorro a través de la Banque Populai-
re, muy vinculada a sus establecimientos diplomaticos (es en
los consulados donde se abren las cuentas corrientes, y es el
Banco Popular Espanol el que hace de intermediario), si bien
una buena parte —variable segtin los paises—es enviada por los
propios emigrantes a través de giros internacionales.

Las remesas globales de los casi tres millones de marroquies
en el extranjero suponen una cantidad de divisas superior a
la que proporcionan la exportacion de fosfatos y el turismo
juntos. En 1990 producian una cantidad superior a la suma de
lainversion extranjera y la ayuda al desarrollo”. En 2005 cons-
tituyen la segunda fuente de financiamiento de la balanza de

14 Abdelkrim Belguendouz, «Les TM.E. ou les dévisards, 1960-1991», Economie
et Société 11, 1992, pp. 25-45.

15 Jean-Pierre Garson, «Les enjeux des flux financiers de I’émigration pour
les pays du Maghreby, en Migrations et coopération internationale, Paris 1993.
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pagos, representando el 8,0% del PIB, casi el doble que en 1994.
Dentro de las remesas, la parte correspondiente a los giros fue
mayoritaria en un primer periodo de emigracion laboral de
hombres solos, hasta el cierre de fronteras (1974) en que la emi-
gracion se convierte en familiar. A partir de este momento y
hasta finales de los ochenta ha venido a representar un s50%,
reduciéndose a una cuarta parte en los tltimos afios. Esto in-
dica que el recurso a la transferencia bancaria corresponde a
una fase mas estable de la colonia y que la banca oficial del
pais de origen ejerce un mayor control para la captacion del
ahorro de sus emigrantes. A lo largo de los noventa se observa
un cierto estancamiento en el envio global de remesas por los
marroquies en el extranjero, que se sittia en torno a los 18.000
millones de dirhams anuales, unos 290.000 millones de pesetas.
En 2001, por razones aun no bien explicadas, las remesas de los
emigrantes marroquies se han incrementado sensiblemente
hasta duplicarse, alcanzando los 36.000 millones de dirhams.

El «<mana migratorio», como lo llama Jamal Bourchachen,
representa el 5,6 % del PIB, el 43% de las exportaciones de todo
el pais y el 117 % de las rentas turisticas”. Un pilar pues fun-
damental para mantener los grandes equilibrios macroeco-
némicos del pais, pero también para amortiguar la pobreza.
Segtin un estudio del citado Bourchachen, 1.200.000 personas
habrian escapado del umbral de la pobreza gracias al sostén
financiero de sus familiares en el extranjero. La Encuesta Na-
cional sobre los niveles de vida de las familias realizada por la
Direccion de Estadistica en 199899 asi lo demostrd, al lograr
descender la tasa de pobreza en el pais del 23,2 al 19%, es decir,
de 6,5 a 5,3 millones de personas.

Segtn los datos de la Oficina de Cambios de Marruecos,
para el ano 1982 los envios de fondos efectuados por los ma-

16 Jamal Bourchachen, «<Apports des transferts des résidents al’étranger a la
réduction de la pauvreté: cas du Maroc», IAOS, Statistique, Développement et
Droits de ’"Homme, Montreux, 4-8.9.2000, Session I-Pa sc.
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rroquies residentes en Espana se elevaban a 15 millones de dir-
hams, y diez anos después, en 1992, alcanzaron los 196 millones
de dirhams. En 1993 eran 224,7 millones, el equivalente a unos
3.580 millones de pesetas. La cantidad consignada en el Office
para 1993 se multiplic casi por tres en 1997, en que el montante
global se cifraba en 617,5 millones de dirhams, es decir unos
9.800 millones de pesetas. En los afios siguientes el total fue
oscilando entre esta cifra y algo mds de 800 millones de dir-
hams, para incrementarse bruscamente en 2001 hasta llegar
a triplicarse, con mas de 1.800 millones de dirhams, unos 180
millones de euros. Al afio siguiente, en 2002, la cifra alcanza los
1.902 millones de dirhams, unos 190 millones de euros. En 2005
ascendio a 5.140 millones de dirhams.

La crisis econémica ha afectado sensiblemente a la econo-
mia de los marroquies en Espaiia, siendo uno de sus sintomas
el descenso de las remesas enviadas a su pais. Los marroquies
instalados en Espafia enviaron a Marruecos 415 millones de
euros (unos 4.600 millones de dirhams) en 2006, un 6% del total
del dinero enviado por los trabajadores extranjeros a sus res-
pectivos paises, que supuso un 0,91% del PIB de Marruecos. Sin
embargo, en 2008 fue visible un retroceso estimado en un 2,6%
en el primer trimestre y en un 7,6% en el segundo.

El paro ha sido también otro de los sintomas. En tan sélo
un afo el paro global en Espafia ha pasado del 9,6% en el pri-
mer trimestre de 2008 al 17,3% en 2009. Y naturalmente los in-
migrantes extranjeros han sido los primeros en resentirlo. Los
marroquies en concreto han sido el colectivo con mayor tasa
de desempleo en 2008, aportando el grueso de los extranjeros
en paro. A principios de ese afio se elevaban a mas de 82.000.

Desde el inicio de la crisis el gobierno espafiol inicié una
campana de propaganda para favorecer el retorno de los inmi-
grantes, escasamente seguida por éstos, que no estan dispues-
tos a renunciar a las ventajas que les aporta la instalacién en
un pais de la UE. Esperan, como el resto de los ciudadanos y
de la mayoria de los gobiernos, a que pase el temporal.
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La inmigracion marroquiy la obsesion fronteriza

Una interpretacion exclusivista del europeismo ha hecho des-
embocar a la opinién publica espanola hacia una situacién
que lleva, una vez mas, como sefialaba el historiador Jos¢ Ma-
ria Jover, «a prestar una atencidn obsesiva a un condicionamiento
histérico de arraigada vigencia en nuestra historia nacional:
la seguridad de una frontera meridional harto mas abierta,
internacionalmente frecuentada y proclive al conflicto que
la frontera norte»”. Europeismo acentuado con el ingreso en
la Comunidad Europea y con la dindmica de aproximacién
econémica al estilo de vida de la CEE, que ha atraido a la po-
blacién inmigrante, lo que ha tenido como consecuencia un
nuevo «retorno del moro», con la resurreccioén, para nuestra
opinién publica, del fantasma de la «inseguridad de la fron-
tera meridional». Cuanto han contribuido los medios de co-
municacion a afirmar este viejo-nuevo estereotipoy a aclima-
tarlo en nuestro pais, serfa objeto de un analisis exhaustivo
por si mismo. Algunos millares de hombres y mujeres a bordo
de pateras se han convertido, por la fuerza reduplicadora de
las portadas de los diarios, en legién invasora, y como tal vive
hoy el fenémeno la opinioén espanola. [sta, que en una en-
cuesta del Centro de Investigaciones Socioldgicas realizada en
septiembre de 1990 se declaraba poco informada (49%) y poco
interesada por la cuestion inmigratoria (63%), se atrevia a con-
siderar en un s50% que los trabajadores extranjeros en Espana
eran «demasiados» y que la mano de obra extranjera influye
negativamente en el crecimiento de la economia espafiola.
Eso, en un momento en que la colonia extranjera en Espana
era diez veces menor del volumen que hoy representa. Unos
afos mas tarde, los eurobarémetros mostraban un porcentaje
mas reducido, situdndose en torno al 30% entre 1991 y 1994 los
que estimaban en «demasiados» los extranjeros que vivian en
Espafa, porcentaje que descendia a un 24% en 1997. Los marro-

17 Jover, «La percepcion espaﬁola».
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quies constituyen hoy el grupo en el que piensan mayoritaria-
mente los entrevistados en las encuestas, cuando se habla de
inmigracién. Un 50% de los encuestados identificaban en 1996
«inmigrantes extranjeros» con marroquies”.

Cuando, al finalizar el proceso de regularizacion de 1991,
los representantes de los ministerios de Interior y Trabajo pre-
sentaron en el Congreso de los Diputados sendos informes
sobre el tema, los diferentes partidos parlamentarios fueron
unanimes en defender la postura de mantener el tema de la
inmigracion alejado de la manipulacién politica que tan ne-
fastos resultados dio en Francia. Casi dos décadas después,
este pacto, que se habia mantenido en la esfera de la politica
estatal, aunque no tanto en la escala municipal, ha quedado
reducido a la nada, siendo el tema de la inmigracién uno de
los mds recurrentes en las campanas electorales. Con la crisis
econémica, la manipulacion del tema migratorio es un recur-
so habitual.

Marroquies e integracion
Un hecho aparece como nuevo a fines de los noventa: la apa-
riciéon de un discurso muy extendido incluso en dambitos ofi-
ciales y avalado por intelectuales organicos vinculados a los
sectores mas conservadores, partidario de filtrar a los inmi-
grantes en funcion de su procedencia geografica, pretextando
razones culturales o religiosas que justificarfan una mayor
integracién de determinados colectivos frente a otros. Con-
cretamente: los latinoamericanos frente a los magrebies o
africanos, los cristianos frente a los musulmanes, los hispano-
parlantes frente a los hablantes de otras lenguas.

Nos encontramos por primera vez en Espafa frente a un
debate de identidad, en el que algunos plantean sin tapujos

18 Miguel S. Vallés Martinez, M* Angeles Cea D’Ancona y Antonio Izquier-
do Escribano, Las encuestas sobre inmigracion en Espaiia y en Europa. Topicos, medios de
comunicacion y politica migratoria, Madrid 1999.
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la necesidad de un fltro étnico para la inmigracion que nos
llega. Argumentacion racista en lo que tiene de discrimina-
cién de unas razas frente a otras, aunque sea en pro de una
hipotética mayor facilidad de integracion y en basqueda de
una cohesion identitaria de la que nadie ha precisado ni podra
precisar jamds cudl es su grado éptimo. La identidad se va ha-
ciendo, reconociendo, transformando, conforme asumimos
nuestra realidad y nuestro entorno.

Conviene reflexionar que si una sexta parte de nuestra in-
migracion proviene de Marruecos es porque, como decia Jorge
Dezcallar, embajador de Espafia en el pais vecino hasta 2001, la
geografia es testaruda y seria de necios ignorarlo”. Es impres-
cindible asumir nuestro entorno. Espafa estd en el cruce de
dos continentes, en la tangencia de culturas diferentes, una de
las cuales vivi6 durante ocho siglos en nuestro suelo y muchas
paginas de cuya historia pasan hoy por las mas brillantes de
nuestro legado histérico. Seria pues una necedad y una locura
pretender que esa posicion geografica no se refleje en nuestra
composicion humana. No se puede ignorar tampoco que la
inmigracién contribuye al desarrollo futuro de nuestros veci-
nos. Y que el desarrollo aportara estabilidad social y politica
a un pais que nos importa sobremanera, porque su realidad
«salpica» sobre la nuestra. Siempre, ademds, lo ha hecho asi, y
asi lo constataba Manuel Azana hace ochenta anos™, y asi po-
demos constatarlo hoy, a comienzos del siglo XXI. ;Debe inte-
resar mas a Espana el desarrollo de Rumania, el de Polonia o el
de Marruecos? ;Qué va a producir mas ventajas de estabilidad
y armonia con nuestro entorno: atenuar los roces y conflictos
que perduran con nuestro vecino del Sur o ignorarlo mientras

19 Jorge Dezcallar, «Una rapida visién de las relaciones magrebies en busca
de las raices de la xenofobia», en Inocencio Arias y otros, Racismo y xenofobia.
Biisqueda de las raices, Madrid 1993, pp. 151-174.

20 Manuel Azana, «La supresion del Raisuniy, articulo de la serie «<Memorial
de guerra. Glosas al libro del General Berenguer», en la revista Espaiia, 1923.
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nos ocupamos de crear un paraiso de blancos y catdlicos? Por
egoista que pueda parecer, en nuestras prioridades debe estar,
pues, contribuir a que el desarrollo «de nosotros mismos» se
haga en las mejores condiciones posibles. Y ello no se lograra
convirtiendo a la inmigracién marroqui en una inmigracién
de segunda clase, de «turistas-esclavos» con billete de ida y
vuelta que sueflan con escaparse del tren de confinamiento
que les obliga a retornar cuando la faena ha terminado.

Los atentados del 11 de marzo de 2004 han tenido sus conse-
cuencias sobre la inmigracion marroqui en Espana. El hecho
de que la mayoria de los implicados en ellos fuera de origen
marroqui, buena parte aparentemente «integrados» en la so-
ciedad espanola y regentando algunos negocios auténomos
de envergadura modesta (locutorios, tiendas de venta de ves-
tidos al mayor, carnicerias...), ha planteado ante la opinién
no pocos interrogantes ante el sentido de la integracién del
colectivo.

Hay que observar, no obstante, que la reaccién del pueblo
espanol no derivé en actos manifiestos de xenofobia, sabiendo
hacer la distincion entre el colectivo marroqui en su conjunto
y los actos condenables de una minoria surgida del mismo.
Algunos observadores y publicistas han querido ver sin em-
bargo que el grupo terrorista se encontraba «favorecido por
la presencia de un notable apoyo social en medios afines (...)
en términos religiosos y de origen nacional, sin querer ver el
profundo rechazo que produjo colectivamente entre los ma-
rroquies de Espafa un acto como aquel. Pero en la vida coti-
diana inmediata si dificult6 en algin caso concreto el panora-
ma laboral o diario de los marroquies, vistos bajo sospecha.

Es cierto que se ha abierto un tema mds en la agenda his-
pano-marroqui, el del terrorismo. Pero no es un tema para
aumentar los puntos de friccién entre los paises, sino un
asunto para ser abordado conjuntamente por marroquies y
espaﬁoles. Es un tema compartido. La amenaza terrorista vin-
culada con al-Qaida o los grupos ideolégicamente cercanos,
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se cierne sobre Espana pero también sobre Marruecos, donde
el 16 de mayo de 2003 un grupo de terroristas suicidas cometié
un atentado multiple en Casablanca. Ambos paises estamos
embarcados en la misma nave y el terrorismo, lejos de ser una
cuestion que nos separe, nos debe ayudar a estar mds cerca.
Por otra parte, dado que tras los atentados el pueblo espanol,
en parte como consecuencia indirecta de los mismos, decidié
un cambio de gobierno y éste esta mas cercano a una sensibi-
lidad interesada en mantener relaciones estrechas y preferen-
tes con Marruecos, ello puede contribuir positivamente a la
mejora de las relaciones, deterioradas profundamente en los
altimos anos.

Los nuevos ciudadanos: naturalizacion de marroquies
en Espana

Los marroquies han sido durante largos afios el colectivo do-
minante junto con el procedente de Portugal o de algn pais
latinoamericano como Argentina, a la hora de nacionalizarse
como ciudadanos espafoles. Hubo unos afos excepcionales
en los que los marroquies se situaron en primer lugar (1986-
1990), pero se debid a razones particulares derivadas de la con-
flictividad en Ceuta y Melilla tras la aplicacién de la Ley de Ex-
tranjeria en estas dos ciudades. Un buen nimero de residentes
en ellas de origen marroqui obtuvieron la nacionalidad como
medida politica. A finales de los noventa figuraran nuevos co-
lectivos a la cabeza de las nacionalizaciones, los dominicanos
y peruanos, pasando los marroquies a constituir el segundo
grupo de estos nuevos ciudadanos. En 2000 y 2001 vuelven a re-
cuperar el primer puesto. En los afios sucesivos se habra de ver
el incremento de estos nuevos espanoles de origen magrebi,
como consecuencia de que el grueso de la colonia marroqui
arranca de principios de los noventa con la regularizacion de
1991, y se cumplen ya desde 2001 mas de los diez anos de perma-
nencia en Espafia que la ley exige de los magrebies para adqui-
rir la nacionalidad espanola. Para los colectivos latinoameri-
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canos, el tiempo de la naturalizacion es mucho mas reducido.
La Ley de Extranjeria de 1985 ya establecié una discriminacién
para el acceso a la nacionalidad espafiola en beneficio de la-
tinoamericanos, filipinos, andorranos, gibraltarefios, ecuato-
guineanos y sefardies. Paraddjicamente, ni los marroquies del
norte, también colonizados por Espafia, ni siquiera los habi-
tantes de Ifni y Sahara Occidental, convertidas en provincias
espanolas desde 1958, se encontraban afectados por esta dis-
criminacién positiva. Recientemente, desde poco después de
iniciarse el nuevo siglo, empiezan a aparecer a la cabeza de los
nacionalizados colectivos latinoamericanos, como ecuatoria-
nos o colombianos, pues han cumplido los tres afios de per-
manencia en Espana que les exige la ley para naturalizarse. En
la estadistica de nuevos espanoles, 2005 ha sido el afio en que
los ecuatorianos han comenzado a ser superiores en nimero
alos marroquies. En 2008 los ecuatorianos nacionalizados han
sido 25.536 frente a 8.615 marroquies.

Segunda generacion y nacionalizaciones constituiran los
dos mayores retos de los procesos de integracién del colecti-
vo marroqui en la vida ciudadana en Espana en los préximos
anos. Laincorporacion plena a la ciudadania y la socializacion
en escuelas y universidades marcard un punto de no retorno
para la conversiéon del «otro» en parte de un «nosotros» plural
en la Espana del siglo XXI.

21 Hasta 1969 en el caso del enclave de Ifni, que fue retrocedido a Marruecos,
y hasta 1975 en el del Sahara Occidental en que el pacto de Madrid repartié el
territorio entre Marruecos y Mauritania.
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La reproduccion del «otro»
musulman en Espana a
traves de practicas sociales
y reacciones politicas

Ricard Zapata Barrero”

En este articulo quiero explorar cémo la inmigracién en Es-
pafia genera nuevos desafios, a partir de una diversidad que
(re)produce la construccion de un «Otro». Me centraré en el
analisis de dos conflictos recientes: el debate en torno a la
construccién de mezquitas (seccion 3); y los efectos del caso
de las vinetas de Mahoma en las fiestas tradicionales de Moros
y Cristianos (seccion 4). En el primer caso, el estudio se pro-
pone deconstruir los discursos que justifican la resistencia a
la visibilidad de los musulmanes en el espacio publico. En el

1 Este capitulo es una versién revisada y adaptada del Working Pakage 2
(«Spanish report on migration and multiculturalism discourses»), prepara-
do para el proyecto A European Approach to Multicultural Citizenship. Legal Political
and Educational Challenges EMILIE (Contrato no. CIT5-CT-2005-028205). Quisiera
agradecer a N. de Witte, ayudante de investigacion, por labasqueda y primera
sistematizacion de la informacion.

* Profesor de Ciencia Politica en el Departamento de Ciencias Politicas y So-
ciales de la Universidad Pompeu Fabra (Barcelona), director del GRITIM-UPF
(www.upf.edu/gritim) y del Mdster universitario en gestion de la inmigracion.
Trabaja diferentes lineas de investigacion relacionando Diversidad y Fronteras.
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segundo, el estudio analiza la impugnacion de la forma tra-
dicional de representacién de los moros en dichos festivales.
Pero antes de entrar en los mismos, la siguiente seccién ofre-
cerd una visiéon global de los diferentes desatios planteados
por la inmigracion en cuanto a la construccién del «Otro» y
contextualizard el problema de los inmigrantes musulmanes
en el marco del Estado laico espanol. El capitulo termina con
algunas observaciones finales, donde se comparan los casos y
se resumen las bases de la reproduccion del «Otro» musulman
en Espana.

Contextualizacion: el «Otro» en el marco
de la inmigracion en Espana
El primer conflicto social relacionado con la inmigracién se
produjo en 2000, cuando tuvieron lugar disturbios contra tra-
bajadores marroquies en El Ejido, una ciudad-cortijo en el su-
deste de Espafia. El asesinato de una joven espafiola por parte
de un inmigrante marroqui (mentalmente desequilibrado)
provocd una explosion social que durd por lo menos tres
dias. Cuando la noticia se propagé, los disturbios comenza-
ron con ocupaciones colectivas de calles y quema de imagenes
que denotan la presencia de Marruecos. Pronto la situacién
se transformé en una real «caza de moros», generando una
ola de violencia en contra de cualquier manifestacion fisica o
material de la presencia de los marroquies’. Después de llegar
a un acuerdo sobre las condiciones de trabajo (pero no sobre
la regularizacién), los inmigrantes volvieron a sus ocupacio-
nes’.

Un conflicto similar se desencadeno cuatro anos mas tar-
de, en 2004, en Elche, una ciudad tradicionalmente dedicada a

2 Véase también R. Zapata Barrero, <The “Discovery” of Immigration: The
Politicization of Immigration in the Case of El Ejido», Journal of International Mi-
gration and Integration 4-4, 2003, pp. 523-539.

3 Ibid., pp. 523-531.
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la producciéon de calzado en la provincia costera de Alicante,
donde trabajadores espanoles prendieron fuego a dos alma-
cenes de calzado chino, en una manifestacién (no autoriza-
da) contra productores chinos que conté con cerca de medio
millar de personas. Los manifestantes espafoles protestaron
contra la presencia de empresarios asidticos, porque sentian
que sus antiguas costumbres sociales, normas de empleo y re-
laciones laborales se veian amenazadas por los nuevos compe-
tidores, con el racismo como efecto’.

Los sucesos en Ejido y en Elche reflejan los sentimientos
racistas existentes en la sociedad espanola y ponen de relieve
las precarias condiciones laborales y de vida de los inmigran-
tes. Después de los ataques terroristas en los Estados Unidos,
el 11/09/2001, y el atentado en Madrid el 11/03/2004, se ha denun-
ciado un recrudecimiento de la hostilidad contra los musul-
manes en la sociedad espanola’, y los conflictos sociales se han
centrado en la comunidad musulmana inmigrante. Junto
con los temores ante el terrorismo, la integracion social de los
musulmanes se percibe como dificil debido a sus demandas
de una infraestructura religiosa propia, las cuales no resultan
familiares para los espanoles.

Aunque la mayoria de problemas y conflictos relacionados
con «el Otro» tiene que ver con la «comunidad musulmana,
también los hay en relacion a la «comunidad de Latinoaméri-
ca» y a «los negros». Espana sigue la tendencia europea a cons-

4 Véase también L. Cachon-Rodriguez, «Los inmigrantes en el mercado
de trabajo en Espana (1996-2004)», en E. Aja y J. Arango (coords.), Veinte aiios de
inmigracion en Espaiia, perspectivas juridica y socioldgica [1985-2004], Barcelona 2005, pp.
175-201.

5 Gabinet d’Estudis Socials, «Estudio del conflicto de la mezquita de Premia
de Mar», Centro de Referencia en Espafia, Observatorio Europeo contra el
Racismo y la Xenofobia (EUMC), Barcelona 2002, <http://www.gabinet.com/
docs/MezquitaPremia.pdf>. International Helsinki Federation for Human
Rights, «Spainy, en Report on Intolerance and Discrimination against Muslims in the EU-
Developments since September 11, 2005, <http:/[www.ihf-hr.org/viewbinary/viewdo-
cument.phpidownload=1&doc_id=6242>.
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truir a los musulmanes como los «Otrosy, cuyo efecto es la
islamofobia’. «La presencia musulmana en Europa esta rela-
cionada con una parte de la construccion politica del Conflic-
to de Civilizaciones, y el multiculturalismo en Espana es visto
como un conflicto entre modelos de sociedad (una occidental
y la otra, musulmana), que son incompatiblesy’.

El debate sobre la construccion de mezquitas
y oratorios

1. Términos del debate
Los conflictos alrededor de las mezquitas y oratorios (lugares
de culto musulmanes) se componen de diferentes elementos.

En primer lugar, estd la oposicion contra la construccion
de mezquitas y/o la apertura de centros religiosos y oratorios®
por parte de los ciudadanos y el gobierno, lo que demuestra
una falta de reconocimiento social de los musulmanes en el
espacio publico. En segundo lugar, se han producido ataques
racistas contra mezquitas y centros religiosos. Ambos ele-
mentos demuestran la presencia de la islamofobia en la socie-
dad espanola.

En tercer lugar, esta la cuestion del acceso de las mujeres
a las mezquitas y oratorios. En la mayoria de los lugares de

6 Véase, por ejemplo, Observatorio Europeo del Racismo y la Xenofobia,
2006.

7 Véase p. 155 en R. Zapata-Barrero, <The Muslim Community and Spanish
Tradition: Maurophobia as a Fact, and Impartiality as a Desiratum», en T. Mo-
dood, A. Triandafyllidou y R. Zapata-Barrero (coords.), Multiculturalism, Muslims
and Citizenship: a European Approach, Nueva York 2006, pp- 143-161. De aquien adelante,
todas las citas originales en inglés son traducidas por el autor.

8 Altiempo quesirven al propdsito de proporcionar lugares de culto musul-
manes, las mezquitas y los centros religiosos son siempre publicos y también
proporcionan otros servicios, como educacién o servicios sociales. Ademas,
las mezquitas, como las iglesias, hacen visible al islam en el espacio publico,
ya que a menudo tienen al menos un minarete, una alta y esbelta torre con
balcones utilizada para llamar a los fieles a la oracién.
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culto, la entrada de las mujeres esta prohibida. Donde se les
permite el ingreso (principalmente mezquitas), usan salas
separadas y a veces tienen que cubrirse completamente. El
secretario de la Junta Islamica de Cataluna (Comité Islamico
catalan) critica la discriminacién de las mujeres en los lugares
de culto, ya que la misma no es aceptable ni desde el principio
de igualdad entre géneros, ni desde el de la libertad religiosa;
ademas, el Cordn no prohibe el acceso de las mujeres a los
lugares de culto’. También G. Martin Munoz destaca que las
raices de la discriminacién genérica no se encuentran dentro
del islam™.

En cuarto lugar, se desconfia de las mezquitas por asociarlas
con el terrorismo. Especialmente después de los atentados del
11/3/2004 en Madrid", se plante6 la necesidad de conocer y con-
trolar lo que ocurre en ellas”. En este contexto comenzaron los
debates sobre la financiaciéon de las mezquitas, que a menudo
proviene del extranjero (principalmente de Arabia Saudita), y
se temia que ello las vinculara con el terrorismo; sobre todo en
el caso de las mezquitas con escasos recursos, que dependen de
dicha financiacién, incluida la proveniente de grupos extremis-

9 A.Prado, «El acceso de la mujer a la mezquitay, El Periddico de Cataluiia, 1-09-
2006.

10 G. Martin Munoz, <Mujeres musulmanas en Espaiia, entre el estereotipo
y la realidad», Reviste Arabe, 2005, <http://www.revistaarabe.com.ar/noticias_
mujeres_musulmanas.asp>.

11 La mezquita de Madrid estd bajo la influencia de Arabia Saudita (waha-
bies), y, como la mayoria de las grandes mezquitas, financiada desde el exte-
rior. El centro, conocido como la Mezquita de la M-30, ha sido objeto de una
investigacién del Banco de Espana y de la Audiencia Nacional para determi-
nar si sus fondos se distribuyeron entre las instituciones o personas vincu-
ladas con actividades terroristas (J. M. Irujo, «La policia financiera investigd
sobre fondos sospechosos de la mayor mezquita de Espana. La fiscalia archiva
el caso sin indagar el origen del dinero, procedente de bancos saudies», El Pars,
5-02-2007).

12 SOS Racismo, Informe anual sobre el racismo en el Estado espaiiol, Barcelona 2002-
2006; 2005, P. 200.
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tas. Al mismo tiempo, la concesion de financiacion estatal a las
mezdquitas sigue siendo una cuestion controvertida®”.

En quinto lugar, existen criticas a losimanes radicales que diri-
gen mezquitas. Dado que estos lideres religiosos son formados en
el extranjero o no formados en absoluto —no hay carrera de iman
en Espafia—, se teme que estén promoviendo interpretaciones del
islam que entran en conflicto con las normas legales y sociales de
la sociedad espanola. En un intento de evitar la difusién de ideas
de odio y de violencia por parte de los imanes, en mayo de 2004, el
gobierno propuso el control y la censura de los sermones en las
mezquitas. Las protestas de los musulmanes y los grupos para las
libertades civiles hizo retirar la propuesta”. Dos modos de regu-
lacion se estan debatiendo hoy dia. Uno de ellos, propuesto por
la comunidad musulmana, es formar a los imanes en Espafia, in-
corporando en los programas elementos del contexto espanol”.
El otro es financiar a las comunidades musulmanas a través de
asociaciones y apoyar su movilizacion®.

El sexto problema, relacionado con el anterior, esla falta de un
registro de mezquitas y oratorios. Actualmente no existe ningun
control sobre los mismos. Si bien se estima que el 70% de los ora-
torios estan gestionados por una asociacion religiosa (que podria
estar, pero ello no es obligatorio, inscrita en la Comision Islamica

13 International Helsinki Federation for Human Rights, 2006, pp. 26, 127.

14 International Helsinki Federation for Human Rights, 200, p. 126.

15 La principal organizacién de trabajadores inmigrantes marroquies (ATI-
ME) propuso un sistema de auto-control de las mezquitas locales, dirigido por
los consejos nacionales de musulmanes, que debe ser responsable de la supervi-
sién de las mezquitas y el nombramiento de los imanes, para poner fin a la radi-
calizacion del islam financiado por Arabia Saudita (E. Granda y T. Barbulo, «El
Gobierno carece de un registro de imanes y de mezquitas para controlar a los is-
lamistas. El Ministerio de Justicia confirma que fieles y “Gobiernos extranjeros”
financian los templosy, El Pais, 5-05-2004, p. 21; T. Barbulo, «La principal asociacién
deinmigrantes alerta de la situacion en Espania. Los marroquies piden a Zapate-
ro un consejo islimico que controle imames y mezquitasy, El Pais, 7-04-2004, p. 14;
International Helsinki Federation for Human Rights, 2005, p. 126).

16 Zapata-Barrero, <The Muslim Community and Spanish Tradition», p. 152.
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espaﬁola), ello significa que un 30% no estd registrado”, y por ende
carece de las ventajas fiscales y el reconocimiento juridico previs-
to por el Acuerdo de 1992. Tanto la falta de un registro como la de
una carrera adecuada para los imanes pone de manifiesto la falta
de acomodacion de los musulmanes como minoria religiosa y ha
dado lugar al temor por el desarrollo del islam radical®.

La seccion 3.2 ird mas lejos en la deconstruccion de los discur-
sos que justifican las protestas contra la construccién de mez-
quitas y la apertura de centros religiosos. La oposicion a los lu-
gares de culto islamico representa una de las zonas de conflicto
mas importantes entre los ciudadanos espanoles y los inmigran-
tes musulmanes, y pone de relieve la resistencia profundamen-
te arraigada hacia la visibilidad de éstos y de su infraestructura
religiosa en el espacio ptblico. Ademas, los conflictos en torno a
la construccién de mezquitas y oratorios también incluyen indi-
rectamente otros conflictos enumerados aqui (ver figura 1).

Figura 1: Conflictos alrededor de las mezquitas y oratorios
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17 G. Martin Munoz, Marroquies en Espaiia. Estudio sobre su integracion. Madrid 2003, p- 19.
18 ]. Moreras, «Sermons en la diaspra. La definici6 del perfil dels Imams a Es-
panyaia Catalunya», en G. Aubarell y J. Moreras, Imams D’Europa. Les Expressions
de Uautoritat religiosa Islamica, Barcelona 2005, pp. 124-149.
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La construccién de mezquitas y la apertura de oratorios
son probablemente las demandas mas importantes de las co-
munidades musulmanas en Espana, dirigidas a la creacién de
una infraestructura religiosa. En especial, las mezquitas pue-
den ser vistas como un indicador importante de la consolida-
cion de losinmigrantes musulmanes en la sociedad espanola®.
Sin embargo, las protestas de los vecinos y la resistencia de los
gobiernos locales a facilitar la instalacion de esos y otros luga-
res de oracién muestran una importante falta de integracién
social y constituyen una fuente de conflictos. Cada vez que los
miembros de una comunidad musulmana quieren construir
una mezquita o abrir un centro religioso o un oratorio, los ve-
cinos intentan impedirlo reuniendo firmas y/o organizando
protestas en la calle. Las autoridades locales, en lugar de ma-
nejar los conflictos de manera imparcial, a menudo adoptan
una posiciéon de «comprension» hacia los habitantes nativos,
sin duda por el coste electoral de la defensa de las «reivindi-
caciones» musulmanas®. Pero el procedimiento mas comin
de las autoridades locales para oponerse a la construccion de
mezquitas consiste en aplicar la normativa urbanistica sobre
la reserva de espacios para lugares de culto, que requiere obte-
ner licencias o permisos para dichas obras. A su vez, la falta de
seguridad o la resistencia a cambiar el destino de un edificio se
usan como argumentos para oponerse a la apertura (o pedir
el cierre) de los centros religiosos y los oratorios.

2. Dos casos de estudio: Premia y Badalona

En base a lainformacién facilitada por los informes anuales de
SOS Racismo y el analisis de los periddicos desde 2001, se pue-
den identificar 24 casos documentados de oposicion a la cons-

19 J. Moreras, «La religiosidad en contexto migratorio: pertenencias y obser-
vanciasy, en B. Lopez Garcia y M. Berriane (dirs.), Atlas de la inmigracion magrebi en
Espaiia, Madrid 2004, p. 413. Martin Munoz, Marroquies en Espaiia, p. 121.

20 Zapata-Barrero, «The Muslim Community and Spanish Tradition», p. 149.
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truccion de mezquitas o a la apertura de centros religiosos y
oratorios en Espana. La gran mayoria (18 casos) se dieron en
Cataluna®. Uno de los primeros y mas documentados es el de
Premia de Mar, un pequeio pueblo al norte de Barcelona, con
una poblacién inmigrante de s6lo el 6%. La ciudad se convirtié
en el centro de enfrentamientos entre inmigrantes y ciudada-
nos locales en 2002, debido a que la comunidad musulmana
deseaba construir una mezquita en el centro de la ciudad®. El
Cuadro de Texto 1 ofrece una reconstruccion de los hechos. El
conflicto mas reciente relacionado con la construccion de una
mezquita tuvo lugar en Badalona, un municipio con un 8% de
inmigrantes ubicado en el Area Metropolitana de Barcelona,
que se describe en el Cuadro de Texto 2.

Premia y Badalona representan los dos casos mds extremos
de oposicion a las mezquitas y oratorios, debido a la magni-
tud de los enfrentamientos y la participacién de diferentes
actores. En ambos casos, el conflicto se inicia con el cierre de
un oratorio, que deja a los musulmanes sin lugar de culto.
Cuando las comunidades musulmanas manifiestan su deseo
de construir una mezquita publica, las protestas vecinales se
radicalizan, otros actores se involucran y el conflicto va mas
alla del contexto local®. Ambos casos, ademas, se caracterizan
por la participacion directa de los partidos politicos, que los
transforman en ejemplos de politizacion de la multiculturali-

21 Cabe senalar, sin embargo, que ya antes (entre el otono de 2000 y 2001),
fue detectada la oposicién tanto en Catalufa como en Madrid. (Véase Martin
Munoz, Marroquies en Espaiia, p. 121). En la seccién 3.3 voy a entrar en la discusién
de por qué la oposicion se observa especialmente en Cataluna.

22 SOS Racismo, Informe anual, 2002, Pp. 239-240; 2003, PP. 214-219.

23 En Premia el acuerdo final fue firmado por los representantes del Ayun-
tamiento, la Comunidad Islimica (AIAT), el secretario de Asuntos Religiosos
del gobierno cataldn (la Generalitat) y un representante del Consell Islimico
y Cultural de Catalufia. También en el caso de Badalona se involucraron el
gobierno cataldn y la Junta Islimica Catalana, después de que la construccién
de la mezquita se convirtiera en una opcién.
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dad*. En el caso de Premia, vale la pena mencionar que sigue
siendo utilizado como ejemplo por politicos que se refieren a
problemas o conflictos de musulmanes en Cataluna.

Cuadro de texto 1. Premia de Mar

En 1987, la comunidad musulmana en Premia de Mar, la Aso-
ciacion Isldmica Al-Tauba, abri6é un oratorio. Cuando la comuni-
dad aumenta en los anos 9o, el oratorio se vuelve demasiado
pequeno y los vecinos comienzan a quejarse del ruido. La falta
de requisitos de seguridad hace que la autoridad judicial orde-
ne el cierre del oratorio en noviembre de 2001. El gobierno local
promete encontrar un nuevo lugar para el culto, pero ello se
evidencia dificil. En febrero de 2002 se alcanza un acuerdo para
proporcionar a la comunidad musulmana una escuela publi-
ca como sitio de culto hasta junio. Mientras tanto, la comuni-
dad musulmana compra un terreno en el centro de la ciudad,
destinado a servicios culturales, y solicita una licencia para
construir una mezquita. Al propagarse la noticia, la poblacién
local se empieza a movilizar por temor a la devaluacion de la
propiedad y al islamismo radical. Primero, los vecinos recogen
5554 firmas para protestar contra el plan. Finalmente se firma
un acuerdo, por el cual la mezquita se construiria en un sitio
menos céntrico, un parque industrial en las atueras de la ciu-
dad. Una vez mas los vecinos se movilizan y retinen 700 firmas
en contra de este plan. La comunidad musulmana tampoco
estd de acuerdo con la solucion, lo que hace que el gobierno
local interrumpa las negociaciones y le ordena desocupar la
escuela. Sin un lugar para el culto, la comunidad musulmana

24 En Premia la politizacién del conflicto contintia también después de
acordada una solucién temporal. Mientras que el partido ecosocialista, ICV
(parte del gobierno local en ese momento, con el PSC y ERC), interpreta la
solucién del gobierno como signo de debilidad (ceder a las protestas de los
vecinos), el conflicto también se traduce en el desarrollo de un nuevo partido
politico para postularse en las elecciones locales: Veins Independents de Pre-
mia (Vecinos Independientes de Premia).
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utiliza la parcela obtenida en el centro para orar los viernes.
Esto da lugar a las primeras protestas vecinales el 19 de abril
de 2002, que contintan al dia siguiente y que incluyen no sélo
a los vecinos unidos dentro de la Plataforma per Premia, sino
también a grupos de extrema derecha, grupos anti-fascistas y
partidos politicos. El 26 de abril, el Ayuntamiento aprueba la
construccién de la mezquita, lo que resulta en una protesta
contra las principales autoridades locales ese mismo dia. En
esta ocasion, entra en el conflicto Josep Anglada, el lider de
ultraderecha de la Plataforma per Catalunya (que aboga por
la expulsion de los inmigrantes), quien apoya publicamente la
manifestacion. En reaccién a la participacién de la derecha en
el movimiento, se forma la Coordinadora per la Convivencia
Premia, compuesta de varias entidades, entre ellas SOS Racis-
mo. En apoyo de la comunidad musulmana, esta plataforma
organiza una manifestacion el 12 de mayo, con unos r.ooo par-
ticipantes, entre ellos el lider del Partido Ecosocialista (ICV).
Los otros dos partidos que forman el gobierno local de Premia,
PSCy ERC, estan ausentes y critican la participacion de ICV. El
sabado 18 de mayo tienen lugar una manifestacién masiva de
los vecinos encabezada por Josep Anglada y una contra-mani-
festacion de un grupo antifascista. Después de la manifesta-
cién, Josep Anglada pronuncia un discurso en el que presenta
su nuevo partido Plataforma per Catalunya para las préximas
elecciones municipales. Se habla de 8.000 firmas recogidas en
contra de la mezquita y de una peticién de dimisién contra el
alcalde. En este punto, el conflicto también se ha mediatizado
a través de los canales de comunicacion regional y nacional,
lo que desencadena diversas reacciones politicas. El presidente
del Partido Socialista Catalan (PSC), Pasqual Maragall, acusa
a la derecha de aprovecharse de la polémica con fines electo-
rales. El presidente del gobierno catalan, Jordi Pujol, sostiene
que, mientras que Catalufia estd abierta a los recién llegados,
al mismo tiempo quiere conservar su identidad y cultura. El
gobierno cataldan (la Generalitat) se involucra para hallar una
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solucién. Después de varias reuniones, las diferentes fuerzas
politicas llegan a un acuerdo para solicitar la transferencia de
la mezquita a los terrenos industriales de Can Banyeres, ofre-
ciendo a la comunidad islimica, mientras tanto, la posibilidad
de utilizar la escuela Voramar. También se crea un Consejo
para la Convivencia Ciudadana y se acuerda promover el co-
nocimiento entre las comunidades y facilitar su integracion.
La Comunidad Islamica de Premia acepta reanudar las nego-
ciaciones, y el 5 de septiembre se alcanza un acuerdo para uti-
lizar la escuela durante un periodo de 15 afos; mientras tanto,
se congela la licencia para la construccion de la mezquita has-
ta que se encuentre una solucion final®.

Ademas del hecho de tratarse de los casos mas extremos de
oposicion a los lugares de culto musulman, hay otros ele-
mentos comparables en los episodios de Premia y Badalona.
En ambos casos, las asociaciones de barrio comenzaron el
conflicto, mediante la reunion de firmas y la organizacién de
protestas. Los vecinos niegan ser racistas o estar en contra de
los musulmanes, y basan su oposicién en el temor a la isla-
mizacién de su barrio o municipio. Joan Xivillé, portavoz de
uno de los grupos de vecinos en Premia, irmemente niega ser
racista, argumentando que los musulmanes y los espafioles
viven juntos en paz y que la oposicion a la mezquita solo se
origina en «cuestiones urbanasy, en el temor a la devaluacién

25 Gabinet d’Estudis Sociales, 2002; SOS Racismo, Informe anual, 2002, pp. 239-
2405 ibid., 2003, p. 214; R. Zapata-Barrero, La polititzacid de la immigracid durant la coma-
panya de les eleccions municipals del 25 de maig de 2003, Discurs politic i social a Barcelona, Pre-
mia de Mar i Vic, Barcelona 2003, p. 6; A. Motilla, «La proteccién de los lugares de
culto isldimicos», en A. Motilla, Los Musulmanes en Espaiia. Libertad religiosa e identidad
cultural, Madrid 2004, p. 88; «Presentan s.500 firmas en contra de una mezquita
en Premia de Mar», ABC, 27-11-2001; M. Pérez, «El Ayuntamiento de Premia
aparca el proyecto de la mezquita y cede una escuela a los musulmanes», El
Pais, 27-06-2002; ]. Vives, «La mezquita de Premia. La construccion del templo
origina un agitado debate ciudadano», La Vanguardia, 27-04-2002.
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de la propiedad y al abandono de los «aut6ctonosy*. Sin em-
bargo, detras de este temor por la devaluacion de la propiedad
y del barrio se esconde una clara imagen negativa de los mu-
sulmanes, que es comparable a la de los «<negros» (y la habitual
«fuga de blancos») en algunos barrios de las grandes ciudades
en los Estados Unidos. La posibilidad de construir la primera
«verdadera» mezquita visible en Catalufia atraerfa a muchos
musulmanes y convertiria la zona en un gueto musulman.
Se cree que esta amenaza de islamizacién del espacio publico
y lainvasion de los musulmanes resultaria en un aumento de
lainseguridad ciudadana y de conflictos entre vecinos e inmi-
grantes, ya que se sostiene a menudo que «los musulmanes no
quieren integrarse»”.

En Badalona, los vecinos utilizaron un discurso similar
para justificar su oposiciéon. La explicacién aportada por el
propietario del edificio industrial es ejemplar aqui: segin ¢,
el barrio ha sido «invadido por los moros|...| y ha dejado a los
espaﬁoles en minoria en su propio vecindario»®. La construc-
cién de una mezquita en Badalona atraerfa a los musulmanes
de las comunidades cercanas, lo que empeoraria el equilibrio
entre espanoles y musulmanes. Los vecinos también conside-
ran a la comunidad marroqui dificil de integrar y sinénimo
de delincuencia®. En ambos casos, los vecinos justifican su
oposicién a la mezquita por el temor a ser invadidos por un
«Otro» cultural (definido en el primer caso como el inmigran-
te musulman y en el segundo como el inmigrante marroqui)
que es imposible de integrar en su sociedad.

Lluis Sadurni, portavoz de la Plataforma per Premia (que
incluye las diferentes asociaciones de vecinos), también intro-

26 Vives, <La mezquita de Premiay.

27 Gabinet d‘Estudis Socials, «Estudio del conflictoy, 2002.

28 R. Gonzalez, <Una mezquita en Badalonay, La Insignia, 12-05-2006, <Webls-
lam.com>.

29 Ibid.
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duce el laicismo como un argumento para la oposicién a los
lugares publicos de culto. Cuando se le pide una solucion al
conflicto, sugiere: «que oren en sus casas»*. También la oposi-
ci6én al uso temporal de la escuela publica en Premia pone de
relieve la falta de voluntad de los vecinos para darle al islam
un lugar en el espacio publico. Sin embargo, el discurso del
laicismo es mas claramente representado por las autoridades
locales. En ambos casos, dichas autoridades inicialmente re-
servan terrenos para la posible construcciéon de una mezqui-
ta, pero se muestran reacias a autorizarla debido a las protes-
tas. Ademads, las parcelas reservadas se ubican en la periferia
del municipio, lo que demuestra en primer lugar la negativa
a la visibilidad del islam en el espacio publico. Mientras que el
laicismo no es el discurso oficial del Estado espanol, las actitu-
des de las autoridades locales en Catalufia hacia los residentes
musulmanes se caracterizan por su reconocimiento del dere-
cho a lugares de culto en lugares privados (hogares, centros
comunitarios, etc.) y su resistencia a reconocer la necesidad de
dar a los musulmanes la visibilidad publica de la que goza la
Iglesia Catoélica”. Los estudios de caso destacan que el derecho
a establecer lugares de culto s6lo se pone en practica cuando
los mismos son suficientemente invisibles, como es el caso de
los oratorios, que a menudo se encuentran en talleres priva-
dos, oficinas y apartamentos.

Cuadro de texto 2. Badalona

En Badalona el conflicto comienza en febrero de 2005, cuan-
do el gobierno local cierra un oratorio en el barrio de La Pau.
La justificacién oficial se centra en la falta de seguridad, pero
la decisién debe entenderse en el contexto de una campana

30 Pérez, «El Ayuntamiento de Premiay.

51 J. Moreras, «Limits and Contradictions in the Legal Recognition of Mus-
lims in Spain», en W. Shadid y P.S. Von Koningsveld (coords.), Religious Freedom
and the Neutrality of the State: The Position of Islam in the European Union, Leiden 2003.
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iniciada por los vecinos y apoyada por el Partido Popular (PP)
sobre la inconveniencia del oratorio. Después de la decision de
cierre, unos 150 musulmanes se retinen a orar en la plaza del
municipio, como forma de protesta y en senal de conviven-
cia. A principios de marzo, el gobierno local y la comunidad
musulmana acuerdan resituar la mezquita en una fabrica en
el parque industrial, ubicado en la frontera de los municipios
de Badalona y Santa Coloma. Segtin el acuerdo, el gobierno
local proporcionara a la comunidad musulmana un oratorio
provisional mientras la fibrica se adapta a su nuevo destino.
La Asociacién de Vecinos del Congrés, junto con las de otras
zonas, recogen casi 3.000 firmas en oposicién a dicho acuerdo.
Eliman encargado de cerrar el oratorio se queja de ser tratado
como ciudadano de segunda y compara el caso con el de los
enfermos de lepra que necesitan ser escondidos a distancia.
También destaca la importancia que posee la falta del dere-
cho al voto en cuanto a presionar al gobierno local. En julio
de 2005, el Ayuntamiento de Badalona decide por unanimidad
suspender durante un afo la concesion de licencias para la
apertura de nuevos templos religiosos. Con ello se rompe el
compromiso de ayudar a la comunidad musulmana en la bus-
ca de una ubicacién alternativa. En julio de 2006 se aprueban
las restricciones a la apertura de oratorios (por ejemplo, se li-
mita su capacidad maxima a 70 personas). En el verano de 2006,
el Ayuntamiento aprueba finalmente (sin el consentimien-
to del Partido Popular) la calificacion de un cinturén verde
para el uso de cultos religiosos. El Partido Popular municipal
y la plataforma «No a la mezquita en terrenos publicos» re-
cogen 20.800 firmas en contra de la supuesta construccion de
una mezquita en dichos terrenos. La Generalitat también se
involucra, ya que el deseo de reservar mas de mil metros de
suelo publico para uso religioso por parte de las autoridades
locales requiere modificaciones en el Plan General Metropo-
litano. El consejero catalan de Cultura subraya que la politica
de enfrentar a los ciudadanos unos contra otros no se corres-
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ponde con la rica y variada historia cultural espafiola y con la
realidad actual de un pais que se ha vuelto plural gracias a los
inmigrantes. El presidente de la Junta Islaimica Catalana alega
que la reunion de firmas por el Partido Popular de Badalona
tiene la intencion de demonizar al islam y generar miedo; que
la campana contra la mezquita debe entenderse como una
campana contra el derecho fundamental a mantener lugares
de culto; y que lamenta la falta de madurez democratica y la
islamofobia presentes en Cataluna’.

Al organizar la oposicién, los vecinos son apoyados por gru-
pos de extrema derecha y aprovechados por los partidos poli-
ticos. En Premia, las protestas vecinales contaron con el apoyo
de «skins» de ultraderecha, lo que dio lugar a la movilizacién
de los grupos anti-fascistas. Ademads, los partidos de derecha
locales (en la oposicién) aprovechan la situacion con vistas
a las préximas elecciones. Ello coloca a los gobiernos locales
(que consisten en coaliciones de partidos nacionalistas y de
izquierda) en una situacién dificil frente a las exigencias re-
ligiosas de la comunidad musulmana, ya que el derecho al
voto les da ventaja a los vecinos sobre dicha comunidad, que
consiste principalmente en inmigrantes que a menudo no lo
poseen”. En Premia, el portavoz de Plataforma por Catalun-

32 SOS Racismo, Infarme anual, 2006, pp. 208-209; F. Sales, «Mezquitas en Ca-
talufia. Las catacumbas del Islam. Una red de 160 locales diseminados por
Cataluna se convierten los viernes en oratorios», El Pars, 21-01-2007; M. de Ba-
rros, «La ubicacién de una mezquita en terreno publico divide a los vecinos
de Badalona», ABC, 17-01-2007; «El PP de Badalona retine 20.000 firmas contra
la construccién de una mezquita», ABC, 13-01-2007; Gonzilez, <Una mezquita
en Badalonay.

33 La Gnica forma de obtener el derecho de voto es a través de la naturaliza-
cién (adquisicion de la nacionalidad espanola). Mds alld de este paradigma, el
derecho de voto puede concederse a través del Art.13.2 de la Constitucion, per-
mitiendo a los inmigrantes el voto a nivel local por el principio de reciproci-
dad. Eso significa que sélo hay una posibilidad para que los extranjeros voten
en las elecciones locales: que sus paises de origen ofrezcan el mismo derecho a
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ya apoya publicamente la manifestacion contra la ereccion de
una mezquita, haciendo hincapié en el temor de una invasién
musulmana y la necesidad de defender la identidad, costum-
bres y cultura locales”. De este modo pone de manifiesto un
discurso de islamofobia basado en la construccion de la iden-
tidad en oposicion a los musulmanes.

En Badalona, el Partido Popular (PP) esta estrechamente
implicado en la reunion de firmas contra la construccion de
una mezquita en terrenos publicos, también aqui con claros
objetivos electorales. El presidente del PP en Badalona, que es
candidato al Ayuntamiento, afirma que su partido dara prio-
ridad, en cuando al destino de terrenos publicos reservados
por el gobierno, a la construccion de instalaciones preesco-
lares o centros para ancianos, y no a la de una mezquita. La
recoleccion de firmas especifica para la plataforma «No a la
mezquitay, segin el presidente, representa «la unién de los
ciudadanos, independientemente de su ideologia»”; la for-
mulacién genera la nocién de que los musulmanes que resi-
den en la comunidad no son ciudadanos. Esta nocion es aun
mas claramente expresada por el lider catalan de Esquerra
Republicana, Josep-Lluis Carod-Rovira (entonces vicepresi-
dente del gobierno catalan), quien califica al anterior iman de
Premia de Mar de antidemocratico, porque se negé a hablar
con la alcaldesa del municipio; y se refiere directamente a esa
misma persona cuando aboga por «la expulsion de los imanes
(como en Premia) que tratan de defender y difundir los va-
lores antidemocraticos»*. Este discurso destaca el tercer tipo
de justificacion de la oposicion a la mezquita: a la cuestion

los nacionales espanoles (Constitucion Espanola, 1987, art. 13/2, <http://www.
congreso.es/funciones/constitucion/indice.htm>).

34 «La ultraderecha aprovecha los brotes racistas para crear un partido en
Catalufa», ABC, 20-05-2002.

35 Barros, «La ubicacion de una mezquita en terreno publico».

36 «ERC pide la expulsion del iman de Premia por “anticatalan™, ABC, 22-
05-2002.
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del lugar de la religion en la sociedad espaiiola y en el espacio
publico, y al temor a una invasién isldmica, se suma el temor
a los valores predicados en las mezquitas y representados en
la comunidad musulmana. Este discurso de anti-democracia
construye a los musulmanes como anti-ciudadanos, debido
a la incompatibilidad de los valores islamicos con los valores
democraticos liberales de la ciudadania espanola.

En resumen, en los discursos que justifican la oposicién a
la construccion de mezquitas en los dos casos aqui analiza-
dos (representada por los vecinos, los gobiernos locales y los
partidos politicos) se puede encontrar (1) un discurso racista
basado en la islamofobia y la morofobia; (2) un discurso laicista, que
confina la religion a la esfera privada; (3) un discurso que cons-
truye a los musulmanes como anti-ciudadanos, basado en la
incompatibilidad de los valores liberales democraticos con los
valores islamicos.

En oposicién a estos discursos, la plataforma para la coexis-
tencia en Premia ha actuado como grupo de presion por los
derechos civiles y la defensa del derecho de la comunidad mu-
sulmana a construir una mezquita, presentando un discurso
de anti-discriminacion. Las comunidades musulmanas par-
ticipantes también utilizan este discurso de anti-discrimina-
cion, al abordar la violacién de sus derechos civiles (libertad de
religion) y de sus libertades politicas (derecho al voto). El iman
seleccionado para la eventual mezquita de Badalona sostiene
explicitamente que los musulmanes son tratados como ciuda-
danos de segunda, debido a que carecen de derecho al voto y de
posibilidades de practicar su religién”. También se culpa a los
partidos politicos de politizar el debate sobre mezquitas, lo cual
resulta en una fractura social. «<En cuestiones de integracion,
estamos peor que hace 5 anos. [...] También somos ciudadanos.
Somos vecinos, trabajadores y contribuyentes, pero nos estan

37 Gonzilez, <Una mezquita en Badalonay.
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negando nuestros derechos fundamentales»*. Al tiempo que
se subrayan los derechos individuales civiles y politicos, tam-
bién se hace referencia a su conjunto de derechos especiales,
establecidos en el acuerdo de 1992 entre el Estado espanol y la
comunidad isldimica. Se puede concluir que, si bien los discur-
sos que se oponen a la construccion de las mezquitas se basan
en la idea del enfrentamiento entre Occidente y los valores y
principios islamicos (el «choque de civilizaciones» de Hunting-
ton), son exactamente esos valores occidentales los utilizados
por la comunidad musulmana para reclamar derechos religio-
sos en el contexto del Estado laico espanol.

Reflexiones sobre la repercusion de las caricaturas
danesas en Espana

Periodista Digital fue el Gnico periodico espanol que publico las
vinetas danesas on-line”. A diferencia de otros paises europeos
(como Noruega, Francia y Alemania), dichas caricaturas no se
publicaron en los principales diarios impresos espafioles*. Sin
embargo, El Pais (periédico nacional liberal) publico en pri-
mera plana una vineta de Mahoma del caricaturista Plantu,
tomado de Le Monde, en la que las palabras «<no deberia dibujar
a Mahoma» forman la cara del profeta musulman®. A dife-
rencia de las caricaturas danesas, el profeta no aparece como
terrorista y lo representado por el dibujo es mas bien la po-
lémica en torno a las caricaturas publicadas en otros paises

38 L. Benvenuty, «<Mezquitas en el aire. Badalona lleva un lustro buscando
un emplazamiento para los rezos musulmanes», La Vanguardia, 21-01-2007.

39 «Y estas caricaturas en un diario danés incendian los animos de musul-
manes», Periodista Digital, 3-02-2006, <http://www.periodistadigital.com/>.

40 Laausenciade unare-publicacién de las caricaturas en la prensa espafiola
parece bastante extrafia, teniendo en cuenta los viejos estereotipos y las ima-
genes de musulmanes y marroquies (véase, por ejemplo, E. Martin Corrales,
La imagen del magrebi en Espafia: una perspectiva histérica, siglos XVI-XX,
Barcelona 2002).

41 «Arrecia la polémica por las vifietas de Mahomay, El Pafs, 3-02-2006.
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europeos. Sin embargo, el ministro marroqui de Comunica-
cién prohibe ese mismo dia que el periédico sea distribuido
en Marruecos.

Aunque se informa de la cuestion ampliamente en la
prensa diaria®”, s6lo dos periodicos (El Pais y El Periddico de Cata-
luiia) escriben un editorial sobre las caricaturas el dia después
de que la polémica comenzara en Dinamarca. El Pais da mds
importancia a la cuestion, dedicandole, junto con la primera
plana, también un articulo editorial y una entrevista con el
director de Jyllands-Posten acerca de la cuestion. En el editorial
se afirma explicitamente: «<Una cosa es ofender a un credo re-
ligioso especifico y otra cosa muy distinta son las respuestas
violentas a esta presunta ofensa. Los musulmanes que estan
protestando con violencia en las ciudades europeas estos dias
deben saber que en los sistemas democraticos las ofensas se
resuelven ante los tribunales de justicia»”. La razén por la que
el periédico no reprodujo las caricaturas danesas se encuentra
en la representacion de Mahoma con un turbante en forma de
bomba que va a explotar*. El conservador diario espanol ABC
utiliza una fotografia del periédico danés original, con sus 12
vinetas, y en una pieza de opinion afirma que ninguno de los
dibujantes espafoles contactados por el diario habia querido
colaborar en el proyecto, porque preferian hacer otras cosas,

42 Unabusquedaen labase de datos My news online (http://upf.mynewsonline.
com/) de los articulos que incluyen las palabras «<Mahoma» y «vifeta» entre el
3-02-2006 y el 3-03-2006 dio como resultado 234 articulos en El Pais, 163 en El Mun-
do, 181 en ABC, 155 para El Periddico, 171 para La Vanguardia y 166 para La Razdn (si se
busca solo en los titulos y subtitulos, solamente se encuentran 26 articulos en
los periédicos mencionados).

43 «De lablasfemia al crimeny, El Pafs, 3-02-2006.

44 También en una columna del «Defensor del lector», Sebastia Serrano
explica que los motivos del director del periédico (Jesus Ceberio) se encuen-
tran en la posibilidad de que las caricaturas puedan ser entendidas como una
criminalizacién de los seguidores de Mahoma (S. Serrano, «Las imagenes de
Mahomay, El Pais, 5-02-2006).
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por ejemplo bromas sobre el Papa®. La Vanguardia dedica sélo
un articulo de opinién sobre la cuestion, en donde se defiende
la libertad de expresion, pero también se reclama un aicis-
mo» que comience por el derecho de libertad religiosa y de
culto, que debe ejercerse en un espiritu de tolerancia y respeto
hacia las creencias de los demas*.

Los articulos de opinién que aparecen en los periddicos
espafoles abordan basicamente dos cuestiones. La primera es
un debate acerca de cual es exactamente el problema con las
caricaturas. Si bien la representacion de Mahoma no es consi-
derada ofensiva por la mayoria de los autores”, el vinculo que
amenudo se establece entre el islam y el terrorismo es recha-
zado®. En este contexto, dos de las doce caricaturas han sido
especialmente polémicas: la de la bomba y la del machete. En
segundo lugar, el asunto de las vifietas plantea un conflicto
entre las libertades fundamentales en las sociedades democra-
ticas: la libertad de expresion, de prensa y religion. La cuestion
principal es hasta qué punto es licito herir los sentimientos
religiosos (burlarse de la religion) en el marco de la libertad
de expresion. Mas que la libertad religiosa en si misma, lo que

45 «Lacaricaturay el miedo», ABC, 2-02-2006.

46 «Libertad y respetoy, La Vanguardla, 3-02-2006.

47 El columnista Gustavo Bueno, por ejemplo, sostiene que el tabti sobre la
representaciéon de Mahoma es inaceptable en una sociedad racionalista. «Si
Mahoma existié realmente como un hombre, debe ser capaz de ser represen-
tado tambiény, sigue su argumento. Lo que movié al diario Jyllands-Posten para
dar a conocer las caricaturas fue una respuesta a la denuncia de un escritor
danés, en el periddico Politiken, quince dias antes, por las dificultades para en-
contrar ilustraciones para un libro que explica la vida de Mahoma a los nifios
(30-09-2005). Segtin Bueno, en lugar de constituir una cuestion de respeto ha-
cia los musulmanes, mas bien se trata de un problema pedagégico. Con una
poblacién musulmana cada vez mayor en las sociedades occidentales debido
alainmigracion, el no representar a Mahoma sélo va en contra de la integra-
cién de los musulmanes (G. Bueno, «Sobre las vifietas de Mahoma», La Razén,
13-03-2006).

48 Véase, por ejemplo, «Vidal Beneyto afirma vifietas Mahoma recogen in-
formacion falsa», Agencia de noticias EFE, 7-02-2006.
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estd en juego es el papel de la religién en la sociedad y la ma-
nera en que el laicismo se percibe y se practica®.

El gobierno espanol no admite la publicacion de las carica-
turas. En un articulo en el International Herald Tribune, el Primer
Ministro J. L. Rodriguez Zapatero, junto con el Primer Minis-
tro de Turquia, R. T. Erdogan, hace una «lamada al respeto y
a la calmay. En el articulo se afirma que la publicacion de las
caricaturas «puede ser perfectamente legal, pero es rechazada
desde un punto de vista moral y politico»”. La vicepresidenta
de Gobierno, Maria Teresa Fernandez de la Vega, tiene una
posicién similar: «<Hoy mas que nunca hay que apelar a la res-
ponsabilidad de unos y otros, y la clave para crear esta convi-
vencia pacifica es el respeto, tanto a la libertad de expresion
como a la libertad de creencias». Por altimo, Miguel Angel
Moratinos, ministro de Asuntos Exteriores, sostiene que la li-
bertad de expresion debe ir acompanada de la responsabilidad
y el respeto por los demds, pero condena la violencia que se
observa como consecuencia de las caricaturas. También men-
ciona que el affaire de las vinetas demuestra la necesidad y la
justificacion de la Alianza de Civilizaciones™. Tanto los peri6-
dicos espanoles como el gobierno han demostrado el «respe-
to» a las comunidades musulmanas dentro y fuera de su pais.

Esta falta de mediatizacion y politizacion del episodio de
las vifietas en Espana hizo que las protestas a gran escala es-
tuvieran ausentes. Sélo tuvieron lugar unos pocos inciden-
tes. En Barcelona, una accion de protesta (que consistié en
una oracién publica en la plaza de Joan Mird) fue organizada

49 Véase, por ejemplo, D. Carrasco, «Caricaturas de Mahoma, La Razdn, 6-02-
2006.

so T.Erdogany].L. Rodriguez Zapatero, «A call for respect and calmy, Inter-
national Herald Tribune, 5-02-2006.

51 «La ONU, el Vaticano, la UE, EE.UU. e Inglaterra reaccionan ante la furia
islamistay, Periodista Digital, 4-02-2006, <http://www.periodistadigital.com/>.

52 M. A. Moratinos y S. Lavrov, «Mds alla de las caricaturas», EI Mundo, 10-
02-2006.
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por la Plataforma Fe y Didlogo el 24 de febrero de 2006”; en la
misma se desplegaron pancartas con textos como: «La coexis-
tencia pacifica, dialogo, libertad de expresion» y «Libertad de
expresion si, insultos no», «No al conflicto de civilizaciones»
y «Amo a mi profeta Mahoma». Después de las plegarias, se
ley6 en catalan y espanol un manifiesto donde las caricaturas
fueron consideradas como «blasfemias» que «esconden el odio
y la enemistad hacia el islam y los musulmanes, motivada por
viejas razones historicas que estan lejos de las lineas cultura-
les y la objetividad cientifica». El propésito de la accién de pro-
testa habia sido «<hacer una llamada a todos los creyentes, dar
voz a todos los profetas, respetar la religion y los valores éticos
universales y producir un dialogo constructivo con el Otro»™.
En Bilbao, otra manifestacién fue organizada por el Centro
Sociocultural Islamico del Pais Vasco-Assabil”.

De la comunidad musulmana se escucharon pocas re-
acciones. El Secretario General de la Comision Islamica de
Espana, Riay Tatary, declaré su rechazo a la «blasfema» pro-
fanacion de la imagen del profeta Mahoma en Europa y en
los medios de comunicacion espanoles, y advirtio también de
que las limitaciones a la libertad de expresion consisten en el
respeto a otros derechos fundamentales mencionados en el

53 La plataforma consta de mas de 30 comunidades religiosas y asociaciones
islamicas, con personas procedentes de paises tan distantes como Marruecos
y Bangladesh, incluyendo a chiitas y sunitas. Mientras que la organizacion es-
tima que el nimero de participantes fue de alrededor de 3.000, los documentos
de la policia cuentan alrededor de 300 personas. Sorprendentemente, el acto
no fue apoyado por el Consejo Islimico de Catalufia, el 6rgano politico mas
importante de representacién de los musulmanes en Cataluna (<Rezo musul-
man en Barcelona en protesta por las caricaturas. Varios cientos de personas
responden a la convocatoria de la plataforma Fe y Didlogo. Conflicto provo-
cado por la publicacién de unas caricaturas de Mahoma en un diario danés»,
El Mundo, 25-02-2006).

54 Ibid.

55 N.Junquera, «Los lideres islimicos de Espafia apoyan la Alianza de Civi-
lizaciones», El Pais, 9-02-2006.
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articulo 20 de la Constitucion. También se refiri6 al Codigo
Penal, en donde se prohibe la ofensa de los sentimientos reli-
giosos. En el caso de las caricaturas danesas, argumentaba, no
es s6lo una cuestién de blasfemia sacrilega contra la imagen
del profeta, sino que también incluye una injuria y calumnia
ofensiva, principalmente mediante la traduccién de la ima-
gen del terrorismo islamico. También advertia de la necesidad
de impedir que el tema de las vifietas generase una brecha
social entre los diferentes creyentes”. Otra reaccion provino
del iman de la mezquita de Sevilla, que consider6 que las re-
acciones a las caricaturas observadas en algunos paises mu-
sulmanes fueron exageradas. «<Hay otras maneras de mostrar
su rechazo que la quema de embajadas, como manifestarse o
boicotear productos»”.

En resumen, a pesar de haber sido centro de atencién en
las sociedades europeas™, el asunto no cre6 un gran debate
en Espana, debido a dos razones. En primer lugar, porque las
caricaturas no fueron reproducidas por los principales diarios
espanoles. En segundo lugar, porque el gobierno manifest6
publicamente su respeto a la comunidad musulmana y con-
dend la publicacion de las caricaturas en el Jyllands-Posten. En
cambio, si tuvo efectos directos sobre la representacion de los
musulmanes arabes (especificamente, moros) en la tradicion y
la cultura espanolas, dando lugar a llamados a la autocensura.
En Ceuta, por ejemplo, las asociaciones y los partidos politi-
cos musulmanes expresaron su malestar ante el contenido de
las canciones que ganaron el concurso oficial en las fiestas de
Carnaval, tradicionalmente criticas de la sociedad, en donde, a

56  «La Comisi6n Islaimica rechaza la reproduccion de las vifietas humoristi-
cas de Mahoma en prensa espafiola», Agencia de noticias Europa Press, 3-02-2006.

57 «El imdn de Fuengirola critica la respuesta musulmana a las vinetas de
Mahoma», ABC, 7-02-2006.

58 Véase el monografico especial sobre el tema: L. E. Lindkilde, P. Mouritsen
y R. Zapata-Barrero (coords.), <The Muhammad Cartoons Controversy in
Comparative Perspective», Ethnicities 9-3 (Special Issue), 2009.
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causa de algunas vinetas, se reprobaba el asesinato en nombre
de Mahoma. El presidente de la Unién Democratica de Ceuta
(UDCE), Mohamed Ali Lemague, asegura que no es la prime-
ra vez que los musulmanes se sienten insultados en el carna-
val, «pero este afio algunas letras fueron la gota que colmo el
vaso: referencias a Hitler, burlas sobre la llamada a la oracién
de la mezquita, los insultos como moros hijos de puta y la in-
sinuacion de que deberfamos volver a Marruecos»”. Ademads
de realizar acciones legales, Lemague declara que solicitara la
modificacion del reglamento para las fiestas anuales, a fin de
evitar los contenidos xenofobos en las letras de las canciones
y proteger la dignidad de los grupos colectivos. En la opinion
de los chirigoteros (aquellos que realizan el acto), este tipo de
autocensura significaria el fin de la esencia del Carnaval®. La
siguiente seccién va mds alld, con otro ejemplo en el que la
autocensura se convirtioé en una cuestion importante después
del asunto de las vinetas.

«Moros y Cristianos»: representacion y difuminacion de
moros pasados y presentes

El clima generado por el asunto de las vifietas provocé un
debate sobre las fiestas tradicionales de «<Moros y Cristianos»
que se celebran en casi 400 localidades en Espafia, principal-
mente en Valencia, Andalucia y Castilla-La Mancha. Los fes-
tivales conmemoran la Reconquista Espanola de la peninsula
después de ocho siglos de presencia musulmana, a través de la
recreacion de las victorias sobre los ejércitos invasores drabes.
La celebracion consiste basicamente en una batalla simbdlica
por el territorio local (a menudo para conmemorar una batalla
especifica), con una dramatizacion de la lucha de las unidades

59 J. Camacho Sevilla, <Mahoma en carnaval. Los partidos musulmanes de
Ceuta acusan de racismo a la chirigota ganadora este ano y amenazan con
una querellay, El Periddico de Cataluiia, 1-03-2006.

60 Ibid.
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militares de ambos bandos que culmina con la victoria de los
cristianos. «En los Festivales, los moros son derrotados en com-
bate y luego se los convierte al cristianismo, o, en el caso de
algunos pueblos de la costa de Alicante, son “simbolicamen-
te” arrojados al mar»®. M. Harris destaca que las fiestas —que
pueden durar entre tres y cinco dias y noches— combinan pro-
cesiones religiosas y desfiles seculares®. Las batallas dramati-
zadas entre musulmanes y cristianos se convirtieron en una
costumbre ocasional después de la conquista de Granada en
1492”. Con el tiempo, el turismo fue incrementando la popula-
ridad de los festivales, incluyendo un mayor nimero de aldeas
y aumentando el tamafo y vistosidad de los mismos*.

En los Festivales, la figura del moro tiene dos estereotipos:
por un lado, se representa como «una especie exotica, sen-
sual, admirado por su valor como guerrero y |...| la excep-
cional creatividad cientifica y sofisticacion artistica»; y, por el
otro, como una «traidora, violenta y cruel figura que quiere
apoderarse de territorios de los cristianos». Aunque la repre-
sentacion exoética es la dominante, se incorporan también las
representaciones del moro «violento». El vestuario del ejército
moro, por ejemplo, a veces presenta un disefio parecido a es-
corpiones o calaveras que representan claramente la violen-

61 D.Flesler y A. Pérez Melgosa, «Battles of Identity, or Playing “Guest” and
“Host™ the Festivals of Moors and Christians in the Context of Moroccan Im-
migration in Spainy, Journal ofSpanish Cultural Studies 4-2, 2003, pp. 151-168; la cita
en p. 153.

62 M. Harris, «<Muhammed and the Virgin, Folk Dramatizations of Battles
Between Moors and Christians in Modern Spain», The Drama Review 38-1, 1994,
pp- 45-61; la cita en p. 45.

63  Elinicio y la incorporacién de las Fiestas de Moros y Cristianos en el ca-
lendario festivo anual es probablemente una combinacién de las soldadescas
(milicias locales que protegian las costas contra la armada turca y los piratas
berberiscos en el siglo XVI, que aparecian a veces vestidos de moros o turcos)
y la fiesta mucho mds antigua del patronazgo (procesion anual de la patrona
de la ciudad). Véase Harris, «<Muhammed and the Virginy, p. 46.

64 Flesler y Pérez Melgosa, «Battles of Identity», p. 151.
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cia y la crueldad, al mismo tiempo que se ha «vuelto esteti-
zado, como parte del espectdculo de su arte y el glamour del
pasado»®.

La narracion discursiva de esas representaciones se centra
no sélo en la exclusion mutua de las categorias de moros y
cristianos, sino también «en el esencial derecho cristiano a la
tierra, explicando la presencia de los moros como algo tem-
poral y sin consecuencias». Flesler y Pérez Melgosa utilizan
los términos <huésped» y «anfitriéon» con el fin de deconstruir
los roles sociales de ambas categorias. Mientras que durante
los Festivales invadidos e invasores se turnan para tomar el
papel de anfitrion y huésped”, al final los cristianos son los an-
fitriones, los duenos «nativos» del territorio de la Peninsula®.
El hecho de que los participantes acepten representar a moros
o cristianos sin hacer ninguna diferencia se explica a menudo
como un signo de reconciliacién, por la difuminacién de am-
bas categorias®. En este sentido, ni los musulmanes ni los cris-
tianos son presentados como «Otrosy, sino celebrados como
sujetos iguales en un encuentro mutuo. Las asociaciones que
organizan las fiestas en localidades de Valencia y Alicante

65 Ibid., p. 152.

66 Ibid., p. 154.

67 En ceremonias similares, tanto Moros como Cristianos desfilan con sus
tropas por el pueblo y acttian como propietarios del castillo, defendiéndolo de
los ataques de los invasores del otro bando. (Véase ibid., p. 155).

68 Ibid.

69 El columnista oficial del Festival en Alcoi, Alfons Jorda, por ejemplo, sos-
tiene que «<hace siglos los ciudadanos de Alcoi superaron las diferencias entre
moros y cristianos: se representan tanto el uno como el otro. Sin embargo,
quien tiene mds prestigio es el grupo de moriscos, porque su ostentacion es
mas exoticay (A Gallardo, «Los cristianos de Alcoi desfilaran por Nueva York
sin los moros», El Periddico de Cataluiia, 6-10-2006). También el presidente de la
Junta Mayor de Fiestas de Moros y Cristianos de Elda, Vicente Amat, men-
ciona los resultados controvertidos de «la eliminacion de las cosas fuera de su
contextoy. En los Festivales, argumenta, «los cristianos se visten como mu-
sulmanes, ateos representan cristianos y los de piel blanca estan pintados de
negro» (El Periddico de Catalufia, 4-10-2006).
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también hacen hincapi¢ en que los inmigrantes que se esta-
blecieron en la provincia participan cada vez mas en los festi-
vales, y no siempre en el grupo con el que se los «identificar™.
Flesler y Pérez Melgosa sostienen que la actitud indiferente a
las dos categorias también se puede explicar como una ma-
nera de superar «la inevitabilidad de ser un “huésped” en el
“propio” lugar».

En este contexto, dichos autores destacan la doble vuel-
ta de la figura del «<moro» en el imaginario nacional espanol:
mediante las representaciones de los moros en la industria de
la cultura medieval y en festividades, tales como las fiestas de
Moros y Cristianos; y mediante los inmigrantes marroquies,
que a menudo son considerados como «invasores» del pais.
Los moros del pasado y los moros del presente son claramente
separados. El moro del pasado es admirado y considerado una
parte importante de la historia espanola. EI moro actual se
considera y desprecia como intruso. Mientras que en el Fes-
tival aparece el moro exdtico, el moro traidor es invocado en
los conflictos generados por la discriminacion e intolerancia
religiosa hacia los inmigrantes marroquies. «En el imaginario
cultural espafiol, tanto esos “moros” como los otros coexisten
en el mismo paradigma simbdlico, nacido de siglos de enfren-
tamientos en el mismo territorio»”. Tanto la ritualizacion de
la imagen del moro medieval como el rechazo de los inmi-
grantes marroquies pueden ser entendidos como sintomas
del trauma histérico de ocho siglos de dominacién musul-
mana”. Después del episodio de las vifietas, el moro pasado
e «imaginado» en los Festivales difumina al moro presente y
«realy (el inmigrante), resultando en un debate sobre el papel
de la tradicién en la sociedad multicultural espafiola.

70 D.Marinez y A. Antolin, «Los barullos de Mahoma», ABC, 8-10-2006.
71 Flesler y Pérez Melgosa, Battles of Identity», p. 156.

72 Ibid., p. 151.

73 Ibid., p. 153.
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Las actuaciones en los Festivales normalmente represen-
tan la batalla entre los ejércitos cristianos y moros. Su caracter
popular ha conferido varios rasgos de humor alos moros «ven-
cidos», los cuales se convirtieron en objeto de debate a raiz del
asunto de las vifietas y han sido interpretados como imagen
ofensiva por la creciente poblacién musulmana inmigrante
en Espana. La mayoria de los elementos potencialmente ofen-
sivos en los Festivales ya habian sido retirados después de una
recomendacion emanada del Concilio Vaticano Il en 1968. Ello
se referia especialmente al caso de «Mahomay, un muneco de
cartén utilizado como emblema por el ejército de moriscos
y simboélicamente asesinado por decapitaciéon o quema para
simbolizar la victoria cristiana™. En la actualidad, «Mahoma»
y su muerte sélo aparecen en algunos lugares, como Beneixa-
ma y Bocairent”.

Después del episodio de las caricaturas, los organizadores
de los festivales en Beneixama y Boicarent suprimieron la al-
tima de las representaciones de la muerte de «Mahoma» en los
Festivales, a fin de prevenir la ofensa a los sentimientos de los
creyentes musulmanes. En estas ciudades, las Fiestas de Mo-
ros y Cristianos normalmente concluian con actos en donde
un muneco de mas de tres metros de altura, con ropa drabe y
llamado tradicionalmente «<Mahomay, era quemado el tltimo
dia, al estallar su cabeza en fuegos artificiales, ante los aplau-
sos del pablico. Las reacciones a las caricaturas danesas de Ma-
homa han generado temor a continuar con esta tradicién™.

74 Lareconquista del castillo por los cristianos culmina con la destruccién
de una figura de piel oscura con una barba de unos tres metros, vestido con
un turbante, que porta una espada oriental en la mano derecha, llamado «el
Mahomay (]. Ruiz Sierra, «<La quema de Mahoma desaparece por temor en las
fiestas valencianas», El Periddico de Cataluiia, 1-10-2006).

75 Marinez y Antolin, «Los barullos de Mahomay; L. Gadea, «Pueblos valen-
cianos suprimen de las fiestas actos ofensivos a Mahomay, El Pais, 2-10-2006.

76 A. Garcia, ¢;Los Moros y Cristianos, amenazados? Yano queman a la Ma-
homa en Bocairent», El Mundo, 12-02-2006.
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En Beneixama (Alicante), donde el Festival se celebra en
septiembre, la figura de Mahoma es normalmente representa-
da por un cuerpo de herradura y una cabeza de carton llena de
fuegos artificiales, que estallan cuando los cristianos toman el
control del castillo. En las celebraciones del pasado septiem-
bre (del 6 al 9), la organizacién opt6 por no hacer explotar la
cabeza del muneco y el alcalde explicé que «no era un acto
esencial, y como podria ofender los sentimientos de algunas
personas se decidié evitar esto», anadiendo que la reconquis-
ta se llevo a cabo sin agresion a Mahoma”. A pesar de que la
supresion de esa costumbre ha sido voluntaria, un miembro
de la asociacién a cargo de la organizacion del Festival des-
taca que el iman de Ontinyent™, pueblo vecino, vino a ver el
Festival de este ano. En Bocairent (Valencia), un muneco de
cartén y madera que representa al profeta es habitualmente
lanzado desde el castillo, el pablico aplaude y espectaculares
fuegos artificiales estallan en su cabeza. En las celebraciones
de febrero de 2006, directamente posteriores al asunto de las
vinetas, aparecia el muneco del profeta, pero no exploté. Para
la siguiente celebracion, en febrero del 2007, la comision de los
festivales traté de utilizar un mufeco distinto con un nombre
diferente, sin ninguna relacién con el profeta”. En un articulo
en El Periddico, |. Ruiz Sierra sostiene que la gente de los pueblos
tiene claro que se trata de un mufeco que simboliza el bando
de los moros, y que no lo ven como el profeta Mahoma. Tam-
bién el presidente de la Unién Nacional de Entidades Festeras
(UNDEF), F. Lopez Pérez, afirma que ninguno de los Festivales
contiene actos o representaciones de Mahoma o de la comu-
nidad musulmana®.

77 Gadea, «Pueblos valencianos suprimen de las fiestas».

78 En Ontinyent, la cuestion de la representacion se convirtié en polémica
en 2002, cuando un grupo de moros desfilé sobre una alfombra llevando textos
del Cordn (Gadea, «Pueblos valencianos suprimen de las fiestas»).

79 Ruiz Sierra, «La quema de Mahoma.

8o «Lacomunidad islimica, con las fiestas de Moros y Cristianos», ABC, 4-10-2006.
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Aun cuando el «Mahomay sea interpretado por los organi-
zadores y participantes de los festivales como un mero signo
de identidad del ejército moro y no como una representaciéon
directa del profeta mismo, su quema en el acto simbdlico de
clausura del Festival significa la celebracion de la victoria so-
bre los moros, que incluyo la desaparicion del islam del terri-
torio espaiol después de la Reconquista. M. Harris, en este
contexto, destaca la importancia que las fiestas dan a la yux-
taposicion de elementos religiosos y seculares:

Es la lucha entre el mundo sagrado y lo profano, el alentado
oficialmente por la Iglesia y el otro oficialmente suprimido por
ésta. Este es el discurso oculto fundamental de estas fiestas es-
panolas [...] En la fiesta se crea un momento festivo en donde
ambos mundos se encuentran. Mahoma y la Virgen promulgan
su lucha en una manera que le otorga la victoria oficial a la Igle-
sia, mientras que, al mismo tiempo, demuestran su capacidad
de vivir juntos en una unién festiva sancionada por la misma
Iglesia™.

Aungque los festivales exhiben por s mismos un momen-
to de convivencia, la celebracion de la victoria de la Iglesia y
por lo tanto del cristianismo es desafiada por la presencia de
los «nuevos» inmigrantes musulmanes en Espafia, marro-
quies en su mayoria. Del mismo modo, los disfraces utiliza-
dos en los festivales no son totalmente inocentes en términos
de presentar las categorias intercambiables de <huéspedes»
y «anfitrionesy, y también son parte de una realidad social
construida y arraigada en las relaciones de poder. Cambiar
las representaciones en los festivales deberia entenderse como
una intencion de cambiar el significado social construido de
las practicas festivas. Aunque normalmente los organizado-
res apelan a la tradicién para ocultar los discursos existentes

81 Harris, <Muhammed and the Virginy, p. 59.
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dentro de los Festivales®, los cambios realizados en esas actua-
ciones después del episodio de las vinetas destacan una mayor
sensibilizacién del vinculo entre el moro pasado y el moro
presente (tema que también es tratado por los representantes
musulmanes).

En octubre, el debate sobre el Festival se volvio a abrir
cuando los cristianos de Alcoi (donde tienen lugar los festi-
vales de Moros y Cristianos mds grandes y conocidos) encabe-
zaron con orgullo el tradicional desfile de la Hispanidad en la
Quinta Avenida de Nueva York®. Fue en ese momento cuando
se oy6 un llamado de la comunidad musulmana a la supre-
sion de los Festivales en general™. La critica mas importante
provino del iman de una mezquita de Malaga y presidente
de la Federacién Espanola de Entidades Religiosas Islamicas
(FEERI), F. Herrero, que pidio la eliminacién de los Festiva-
les”, porque no encajan ni deberian ser aceptables en una
sociedad democratica. También criticaba la imagen que se da

82 Véase, por ejemplo, el andlisis de Flesler y Pérez Melgosa sobre los cam-
bios introducidos en las fiestas tradicionales de Alcoi. Mientras que la Asocia-
cién que organiza el Festival en Alcoi rechazé cambiar la norma que impide a
las mujeres desempenar roles centrales en los festivales y modificar las rutas
de los desfiles, si permiti6 cubrir con flores la base de la escultura procesional
de San Jorge, que se pasea a través de la ciudad en el Gltimo dia de las cele-
braciones, a fin de esconder a los moros caidos y ocultar el gesto violento del
santo lanzando las armas (Flesler y Pérez Melgosa, «Battles of Identity», p. 164).
Entrevistas con la gente en la ciudad ratifican que las flores se afiaden a fin de
impedir las criticas sobre la falta de sensibilidad hacia los moros victimizados
(ibid., p. 165).

83 Gallardo, «Los cristianos de Alcoi desfilardn». La ausencia de los moros en
Nueva York no se vincula al asunto de las vifietas. El enviar solo a cristianos
al desfile por las calles de Nueva York fue decidido por el municipio de Alcoi,
por razones practicas, en el afio 2003.

84 D.Martinez, «Zaplana ampara a los “Moros”™, ABC, 14-10-2006.

85 «El Consejo Islimico de Valencia descalifica las declaraciones del presi-
dente de la FEERI, Félix Herrero, sobre las fiestas de moros y cristianos», Las
Provincias, 5-10-2006, <www.Weblslam.com>.
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86

de los musulmanes en los Festivales
mente la representacién de los moros pasados con la imagen
de los moros actuales.

, relacionando explicita-

Curiosamente, las cuatro entidades que integran la FEERI
en Valencia (donde se lleva a cabo gran parte de los Festivales)
se oponen a la propuesta de su abolicién por parte del presi-
dente. El Centro Religioso Islimico de Valencia considera que
criticar los desfiles «es sacarlos de su contextoy, por lo que pi-
di6 separar la representacion de los moros en el pasado y en el
presente. Una interpretacion similar proviene del Consejo Is-
lamico de Valencia, que también descalifica las declaraciones
de Herrero, ya que éstas crean un debate «artificial» basado en
una «falta de conocimiento» de los festivales. «Los desfiles de
Moros y Cristianos son un Festival que se desarroll6 sin nin-
gun animo ofensivo hacia el Islam»¥. También el presidente de
la Comunidad Islamica de Alicante, Majed Kadem, afirma que
el Festival no representa ningtin ataque a la religion islamica
ni al profeta. «<Lo vemos como una fiesta y debe ser entendi-
da como taly, explica Majed Kadem. Sin embargo, considera
«sabia» la decision de los municipios de Bocairent y Beneixa-
ma de suprimir la explosién del muiieco Mahoma, a fin de
prevenir los conflictos®. Imad Al Naddaf, lider de una mez-
quita y presidente del Consejo Islamico Valenciano, sostiene
que el Festival debe mantenerse, porque es una demostracién
de convivencia. <Tenemos que atenernos al abrazo que se dan
los capitanes de ambos lados»*. Al hacer hincapié en la igual-
dad de las categorias de moros y cristianos en sus relaciones
mutuas durante el Festival, el lider musulman ve en éste un

89

86 Martinez y Antolin, «Los barullos de Mahoma.

o

7 «El Consejo Islamico de Valencia descalifica.

88 «Lacomunidadislimica de Alicante celebra que Mahoma no arda en fies-
tas», El Periddico de Cataluiia, 4-10-2006.

89 «Todas las mezquitas de Valencia se oponen a la propuesta de Herrero
para suprimir la fiesta de moros y cristianos», Las Provincias, 6-10-2006, <www.
Weblslam.com>.
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ejemplo de las interacciones sociales actuales entre espaioles
e inmigrantes, en lugar de un aumento de los conflictos.

Mientras que los representantes de las comunidades musul-
manas en la regién no parecen tener muchos problemas con el
Festival, sus participantes locales y organizadores cambian los
protocolos porque tienen miedo de las reacciones violentas por
parte de la comunidad musulmana. Ese temor reitera la imagen
del moro presente como una nueva amenaza. Varios articulos
de opinion se refieren a este temor, criticando el hecho de que
la quema de «<Mahoma» desaparezca del Festival sélo por miedo
al islam radical”. Esta amenaza se tradujo también en el ambito
politico, cuando el Partido Popular (PP) presenté una propuesta
de ley a fin de presionar al gobierno para que presentara las Fies-
tas de Moros y Cristianos como candidatas a la proteccion de la
UNESCO. El objetivo de presentarlos a la UNESCO es evitar el
riesgo de que los Festivales caigan en la «autocensura», como con-
secuencia de la politica actual del gobierno y la Alianza de Civili-
zaciones, y las criticas de la comunidad islamica en Espana”.

En resumen, el episodio de las vifietas danesas se ha tra-
ducido en un clima sensibilizado ante la representacion de
los musulmanes en general y del Profeta en particular. El
discurso implicito en las fiestas tradicionales de moros y cris-
tianos es problematizado por la poblaciéon de musulmanes
inmigrantes, los cuales, en tanto <huéspedes reales» en el te-
rritorio espafol, presentan una nueva amenaza para la identi-
dad cristiana espafiola, en el contexto de la conciencia de una
dramatica historia de moros y cristianos como <huéspedes» y
«anfitriones» en la peninsula. La supresion del <Mahoma» en
los Festivales debe entenderse como un acto de temor a un
nuevo conflicto entre moros y cristianos.

90 Véase, por ejemplo, J. A. Gundin, «Ni moros, ni cristianos. Lo criticable es
que se suprimen partes de la fiesta por miedo al islamista y no por convenci-
miento, gusto estético o madurez», La Razdn, 6-10-2006.

91 Martinez, «Zaplana ampara a los “Moros™.
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Observaciones finales

Este trabajo ha analizado los retos que la migracion plantea
ala diversidad en Espana. Se ha observado que la mayoria de
los conflictos sociales implican una categoria especifica de
los inmigrantes, los que resultan mas «visibles» en términos
de diferencias en el color de la piel, el idioma y la religion: los
musulmanes. Las exigencias culturales y religiosas de esta
comunidad han sido objeto de la oposicion de ciudadanos y
autoridades publicas. Como consecuencia, el reconocimien-
to publico del islam como religion minoritaria sigue sin
cumplirse, después de 15 anos de no aplicaciéon del acuerdo
de 1992 entre la Comunidad Islamica de Espana y el Estado
espanol. Desde una perspectiva religiosa, la contradiccién
se origina en la vida relativamente secularizada del pueblo
espanol (y no en un conflicto directo con el cristianismo).
Tanto el debate de la mezquita como el episodio de las vi-
netas demuestran que lo que crea conflicto es el papel de la
religion en la sociedad, y especialmente la representacion de
lareligion en el espacio publico. A pesar de la secularizacion,
no ha tenido lugar en Espana un debate serio sobre el laicis-
mo, debido a la destacada importancia de la Iglesia Catdlica.
Los estudios de casos realizados en este trabajo demuestran
que, junto con el papel controvertido de la religién en la so-
ciedad espafiola, la oposicién a las peticiones de los musul-
manes respecto de su infraestructura religiosa estd basada
en un miedo profundamente arraigado a la re-islamizacién
de Espana.

El primer estudio de caso, el debate en torno a la mezqui-
ta en Cataluna, ha analizado la resistencia a la visibilidad de
los musulmanes y el islam en el espacio publico, mediante la
deconstruccion de los discursos que se oponen a la erecciéon
de mezquitas y la apertura de oratorios. La oposicién de los
ciudadanos es alimentada por un discurso de islamofobia o
morofobia. El debate de la mezquita también destaca la prac-
tica de un ambiguo discurso de laicismo en el Estado espa-
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nol, que se manifiesta en el plano local donde se gestionan las
demandas religiosas. Las autoridades locales usan dos logicas
en este respecto. Desde una perspectiva juridica, respetan la
libertad individual de religion y el derecho del grupo cultu-
ral a practicar su religién en lugares especiales en el espacio
publico. En la practica, sin embargo, las autoridades locales
se muestran reacias a garantizar estos derechos en el caso de
las comunidades musulmanas, debido a un fuerte discurso
social de islamofobia. Para hacer frente a las reivindicaciones
de la comunidad musulmana, por una parte, y a la oposicién
de los ciudadanos por el otro, acomodan el islam en espacios
privados (oratorios) o en la periferia del espacio publico, utili-
zando unaideologia secular para oponerse al reconocimiento
publico y la visibilidad del islam.

El segundo estudio de caso, sobre los efectos del episodio
de las vinetas danesas, analiza la representacion ambigua de
los moros del pasado en la celebracion de las fiestas tradicio-
nales de Moros y Cristianos. Frente a la voluntad de mantener
invisible al moro presente (inmigrantes musulmanes), se hace
muy visible al moro del pasado (tanto en lo exético como en
lo salvaje de la figura). Sin embargo, en la celebracion de la
victoria pasada sobre los drabes en Espana se reproduce la idea
de que son los cristianos los herederos «nativos» del territorio.
Este mismo discurso se utiliza también para justificar la oposi-
ci6én a la construccion de mezquitas y la apertura de oratorios.
Por lo tanto, el temor a una nueva «invasion» de los musulma-
nes y la «re-islamizacién» de Espaiia debe entenderse dentro
de la experiencia historica de la dominacién musulmana en
la peninsula durante mas de ocho siglos. Es sobre todo en los
efectos del episodio de las vifietas donde la problematica de
la interaccion entre los moros «reales» presentes (inmigrantes
marroquies) y los moros «<imaginados» de la historia se hace
explicita, asi como el hecho de cambiar la representacién de
los moros pasados en el Festival se justifica por la presencia (y
temor) de los moros nuevos.
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Otros conflictos recientes causados por lainmigracion y re-
lacionados con la diversidad también pueden entenderse des-
de esta perspectiva de la tradicion espafiola, como los ataques
racistas contra las mezquitas y oratorios, la desaprobacion de
la solicitud de plegaria compartida en la mezquita-templo de
Cordoba, la peticién del presidente del Consejo Islamico de in-
cluir a los moriscos en la lista de grupos de preferencia para
obtener la nacionalidad espanola en un plazo de dos anos, y la
critica hacia los conversos espafioles al islam (véase también el
cuadro 1). Todos estos conflictos ponen de relieve la importan-
cia de la tradicion espafola para dar forma alos discursos sobre
la migracién, respecto de la diversidad cultural representada
por los <nuevosy, los inmigrantes musulmanes. Sin embargo, a
diferencia de la tesis del «choque de civilizaciones» de Hunting-
ton, en Espana es el moro (y no el musulman) el tradicional-
mente opuesto a la identidad hispana (y no a la occidental). Si
bien la hispanidad ha pasado de identidad fuertemente religio-
sa a identidad mas bien cultural, la categoria de los moros, que
tradicionalmente se refiere a los bereberes de Africa del Norte,
se suele rotular como «Otrosy, tanto religiosos (musulmanes)
como culturales (marroquies). La l6gica binaria de «<morofobia
e hispanidad» se reproduce hoy, y ello puede verse tanto en el
debate sobre las mezquitas como en los efectos del episodio de
las vifietas danesas, donde el islam se presenta como atrasa-
do y barbaro; y los inmigrantes marroquies son vinculados a
la criminalidad y el terrorismo” y considerados opuestos a la
democracia. Los musulmanes en Espafia, por lo tanto, no sélo
representan un reto a la diversidad religiosa, sino también a la
diferencia cultural y la construccién politica y social.

92 Esta hipétesis es reconfirmada por el comentario de un inmigrante ma-
rroqui en Espafia sobre los juicios de los terroristas acusados por los atentados
de Madrid (de nacionalidad marroqui): «El juicio no cambiard nada |...| Por-
que si hay justicia condenardn a marroquies, y el pueblo espafol pensard que
los marroquies somos terroristas» (Benvenuty, «<Mezquitas en el aire»).

LA REPRODUCCION DEL «<OTRO» MUSULMAN - 2395






Latinoamericanos
en Espana: de la integracion
al retorno

Laura Tedesco’

El proceso de integracion de los inmigrantes en Espafia se ha
frenado abruptamente a partir de la crisis financiera que esta-
116 en el otofio del 2008. Hasta entonces la poblacién inmigran-
te era considerada como uno de los principales protagonistas
del crecimiento econémico y del incremento de los fondos de
la Seguridad Social, que garantizaban el pago de las pensio-
nes. Mientras que, en febrero de 2007, el Consejo de Ministros
del gobierno espanol aprobaba el Plan Estratégico de Ciudada-
nia e Integracion 2007-2010, con un presupuesto de mas de dos
mil millones de euros para gestionar los flujos migratorios y
los procesos de integracién, en septiembre de 2008 el mismo
gobierno proponia un Plan de Retorno Voluntario.

Este capitulo analiza el impacto que la crisis financiera
internacional produjo en el proceso de integracion de los in-
migrantes latinoamericanos residentes en Espafa. En primer
lugar, se ofrece una descripcion histérica de la situacion de

* PhD, Warwick University; Profesora Visitante, Universidad Autonoma de
Madrid; Profesora Asociada, Instituto de Empresa, Madrid.
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los latinoamericanos, destacando su integraciéon al mercado
laboral espanol. Asimismo se registra el incremento de las re-
mesas desde Espana en los Gltimos anos. En segundo lugar,
el capitulo analiza la integracion social de los latinoamerica-
nos y el dinamismo de sus asociaciones civiles y sus empren-
dimientos econémicos. Finalmente, un panorama de la crisis
contribuye a estudiar las razones por las cuales la situacién
laboral y social de los inmigrantes se ha precarizado, como asi
también explorar hasta qué punto el cambio de situacién ha
sido causa o consecuencia de una nueva estrategia del gobier-
no, cuya reaccién mas visible ha sido la propuesta de retorno.

Algunas razones para entender la inmigracion
latinoamericana

Desde 2003, la mayoria de los paises de América Latina atraviesa
un periodo de crecimiento sostenido. Entre 2003 y 2008, de acuer-
do a las Gltimas cifras de la CEPAL, la region creci6 a una tasa
media cercana al 5% anual, lo cual significa un crecimiento del
PIB por habitante superior al 3% anual. En este periodo también
se registraron mejoras en los indicadores del mercado de traba-
joy una disminucién de los niveles de pobreza. Entre 2002 y 2007,
el nimero de personas que vivian en la pobreza disminuy6 en
10 puntos porcentuales, lo que significé que 37 millones de per-
sonas salieron de la pobreza. Respecto de los indigentes, en ese
periodo 29 millones de personas abandonaron esa categoria. Por
primera vez desde 1990, el niimero de personas en situacion de
pobreza habia logrado situarse por debajo de los 200 millones'.
Argentina —especialmente desde el afo 2002 cuando comien-
za a recuperarse de la crisis de 2001—, Venezuela —gracias a una
elevada tasa de crecimiento del producto y la implementacion
de programas sociales—, Pert, Chile, Ecuador, México y Brasil
lograron importantes logros en la reduccion de la tasa de la po-
breza. Gracias a estos avances, la regiéon como un todo —Améri-

1 CEPAL, Panorama social de América Latina, 2007, Santiago 2007.
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ca del Sur y Centroamérica— se encontraba proxima a alcanzar
la primera meta del milenio: disminuir a la mitad en el 2015 la
pobreza extrema Vigente €n 1990.

Sin duda, la primera década de este siglo parece haber sido
sumamente positiva para la region. Ademas del crecimiento
econémico y de la disminucion de la pobreza, el Balance Pre-
liminar de las economias que realiza la CEPAL registra un au-
mento en la cantidad y la calidad del empleo y una disminucién
en la desigualdad. Estos logros economicos han sido conducidos
por gobiernos democraticos. En verdad, las Gltimas décadas han
mostrado un grado de estabilidad politica gracias al estableci-
miento de los regimenes democraticos —sin desconocer que la
estabilidad fue muchas veces precaria y estuvo amenazada por
crisis politicas, economicas, sociales y de representacién—, pero,
sin embargo, muchos paises latinoamericanos fueron testigos
de la partida de un alto nimero de ciudadanos. Los motivos
para la partida son siempre diversos y en muchos casos se deben
a cuestiones personales, pero no pueden ser completamente
ajenos a las realidades nacionales, sobre todo cuando se dan in-
crementos importantes en las cifras de emigracion.

Indiferentes a la caida del PRI en México, los mexicanos
siguen emigrando hacia Estados Unidos. Mas alld de los pro-
cesos politicos democraticos y del fin de la guerra civil, los ni-
caraglienses emigran hacia México. Hacia el sur, la llegada de
la democracia no ha seducido a los miles de ecuatorianos, pe-
ruanos, bolivianos y argentinos que han decidido partir hacia
Espaiia. El continuo problema de seguridad parece explicar
las razones que llevan a los colombianos a Espana. Los inmi-
grantes buscan una vida mejor. Las reformas econémicas de
los anos noventa, sus consecuencias sociales y en muchos ca-
sos su fracaso, junto con las crisis politicas que acompanaban
al caos econémico, formaban las razones para emigrar.

Dificil es medir el grado de influencia que las crisis politi-
cas y economicas pueden tener en la decision de emigrar. Po-
liticamente, los paises de América Latina han experimentado
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distintas tendencias. Existe un grado de estancamiento en la
renovaciéon politica democratica. Ejemplos de continuismo
abundan en la region: Carlos Menem en Argentina, Alberto
Fujimori en Perti y Hugo Chavez en Venezuela. Otros manda-
tarios regresan a la politica luego de anos turbulentos, como
Alan Garcia en Per o Daniel Ortega en Nicaragua. Dictadores
y golpistas se vuelven democraticos, como Hugo Banzer en Bo-
livia 0 Hugo Chavez. Las crisis de los partidos politicos impul-
sa la llegada de algunos desconocidos: Fujimori surgié luego
del fracaso del APRA y Toledo cuando colapsé el partido Pera
2000; Hugo Chavez emergi6 con la caida del sistema de parti-
dos; la fragmentacion de partidos en Ecuador ayud¢ al surgi-
miento de Elhers, Bucaram y Gutiérrez’. Entre 1985 y 2004, 13
presidentes no terminaron sus mandatos. En Argentina, Ratl
Alfonsin (1983-1989) renuncié acosado por una economia hipe-
rinflacionaria. Fernando de la Rua (1999-2001) renunci6 por el
caos econdémico que puso al pais al borde del colapso. Joaquin
Balaguer renuncio en 1996 en la Republica Dominicana luego
de acusaciones de fraude en las elecciones de 1994, que lleva-
ron a movilizaciones masivas y paralizaron el pais. En Ecua-
dor, Abdala Bucaram renuncié en 1997 por la crisis econémica
tras la dolarizacion de 1996. Bucaram perdi6 el apoyo militar
y el Congreso lo declaré incapaz. Jamil Mahuad fue electo en
1998 y renunci6 en 2000, acosado por sospechas de corrupcion y
movilizaciones del movimiento indigena. Radl Cubas renun-
ci6 en Paraguay en 1999 luego de quiebres en el partido de go-
bierno como consecuencia del perdén concedido a militares.
Carlos Andrés Pérez renunco en Venezuela en 1993 luego del
caos del «Caracazoy. Fernando Collor de Mello, presidente de
Brasil entre 1990 y 1992, fue expulsado por el Congreso acusado

2 Javier Corrales, «Expresidents and Newcomers Running for President. ..
and Winning Recent Elections in Latin America», ponencia presentada en la
Annual Conference of the Society for Latin American Studies, Universiteit
Leiden, Leiden, Holanda, abril 2-4, 2004.
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de corrupcion. Gonzalo Sinchez de Losada renuncié en 2003
en Bolivia luego de demostraciones sociales masivas’.

Los paises afectados por estas crisis politicas fueron Argen-
tina, Bolivia, Ecuador, Pert, Republica Dominicana, Paraguay
y Venezuela. Incluyendo a Colombia y exceptuando a Paraguay
y Venezuela, son los paises cuyos ciudadanos lideran las listas
de inmigrantes en Espafa. Estas crisis politicas, de gobernabili-
dad y de representacion se retro-alimentaban de las crisis eco-
noémicas, de las deficientes reformas del Estado, de las medidas
neoliberales que trajeron como consecuencia altas tasas de
desempleo y pobreza. Los regimenes democraticos no pudie-
ron revertir la desigualdad econémica y social que historica-
mente ha caracterizado a la region. En los tltimos diez afos,
el flujo migratorio fue cambiando. Mientras antes posefan un
componente regional (de Colombia a Venezuela, de Pera a
Chile, de México a Estados Unidos, de Bolivia a Argentina o
de Guatemala a México), recientemente los flujos se han inter-
nacionalizando con la inclusién de Europa y especialmente de
Espafa. Ademas, mientras que los flujos regionales eran ma-
yoritariamente de obreros y campesinos, en la tltima década
comenzaron a emigrar técnicos, profesionales y profesores*.

Varios paises de la region tienen casi un 10% de su poblacién
en el extranjero: El Salvador (14,5), Nicaragua (9,6), México (9,4),

3 Para un andlisis detallado de las crisis politicas véase Arturo Valenzuela,
«Latin American Presidencies Interrupted»,]oumal ofDemocracy 15-4, 2004, Pp. 5-19.
4 Remesasde Espaiia a Latinoamérica, Informe realizado por Bendixen y Asociados para
el Banco Interamericano de Desarrollo, junio 2007,<www.bendixenonline.com>.

5 Durante la administracion de Elias Antonio Saca se creé el viceministerio
de Relaciones Exteriores para los Salvadorenios en el Exterior, que tiene como
misién «desarrollar el componente de la politica exterior para integrar a los
salvadorefios en el mundo con El Salvador, defender sus derechos, potenciar
sus oportunidades, fortalecer sus vinculos, salvaguardar sus intereses, pro-
mover sus proyectos, fortalecer laidentidad nacional, con sensibilidad y enfo-
que social de conformidad con el Plan Estratégico de Gobierno Pais Seguroy;
véase SEGIB (Secretaria General Iberoamericana), Encuentro Iberoamericano sobre
Migracién y Desarrollo. Unidos por las Migraciones, Madrid 2006, pp. 78-79.
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Republica Dominicana (9,3), Cuba (8,7) y Uruguay (8,3). Argen-
tina, Brasil, Cuba, Ecuador, Guatemala y Pertd tienen mds de
medio millén de emigrantes®. Dado que las condiciones estruc-
turales que llevan a los ciudadanos a emigrar no son factibles
de cambiar en el corto plazo, las previsiones indican que la emi-
gracion continuara. Es altamente improbable que las diferencias
socioeconoémicas de América Latina se modifiquen en el corto
plazo o que las desigualdades entre los paises latinoamericanos y
los de acogida se reviertan. Sin embargo, es probable que la crisis
global frene en el corto y mediano plazo los flujos migratorios.
Las razones para emigrar no fueron sélo negativas. La
prosperidad de la economia espafola desde finales de los
afos noventa y un impulso a los flujos de latinoamericanos
frente a los de otros origenes pueden verse como los puntos
de atraccion positivos para migrar’. Los latinoamericanos
tienen una opinioén positiva de Espana, especialmente cuan-
do consideran la posibilidad de optar entre Espana y Estados
Unidos. El 37% de los latinoamericanos que se encontraron
en esa disyuntiva optaron por Espafia porque obtuvieron el
visado, el 21% porque tenian familiares o amigos, el 15% por-
que tenian sentimientos negativos hacia Estados Unidos, el
13% por las afinidades culturales y de lengua, y el 11% porque
consideraban que existian mejores oportunidades de trabajo
o estudio®. El crecimiento econémico espanol, el idioma y las
costumbres comunes atrajeron a los latinoamericanos.
Espafia necesitaba incrementar su mano de obra y revertir
dos tendencias preocupantes: un acelerado proceso de enveje-
cimiento y una baja tasa de natalidad. La entrada de la mujer
al mercado laboral cred, ademads, la necesidad de emplear cui-

6  El Pais, 22-03-2006.

7 Trinidad Vicente Torrado, La inmigracidn latinoamericana en Espaiia, UN/PO/EGM-
MIG/zoos/Iz, Population Division, United Nations Secretariat, México, 2006.

8 Remesas de Espaiia a Latinoamérica, Informe realizado por Bendixen y Asocia-
dos para el Banco Interamericano de Desarrollo, junio 2007, <www.bendixe-
nonline.com>.
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dadoras y cuidadores para los mayores y los ninos. Paradéjica-
mente, muchas mujeres latinoamericanas dejaban a sus nifios
al cuidado de familiares en los paises de origen para viajar a
Espafa a cuidar ninos y mayores, facilitando asi el ingreso de
la mujer espanola al mercado laboral’.

Asimismo, Espana es el segundo pais de la UE, después
de Suecia, en cuanto a facilidades ofrecidas a los inmigrantes
para acceder al mercado laboral”. En Espana los inmigrantes
tienen mas posibilidades que los propios espafoles de encon-
trar un empleo, si bien tienen el doble de probabilidad de
acceder sélo a trabajos temporales. Los permisos de trabajo
son renovables y los inmigrantes pueden permanecer en el
pais buscando un nuevo trabajo una vez que ha finalizado su
contrato previo. Asimismo, pueden afiliarse a los sindicatos y
cambiar de trabajo rapidamente. La prosperidad espanola, las
facilidades del marco legal hacia los latinoamericanos y una
sensacion de crecimiento econémico imparable explican el
aumento de las cifras de inmigrantes.

Los latinoamericanos emigraron por una combinacion de
factores relacionados con su calidad de vida y su futuro. Las
crisis politicas y economicas generaban incertidumbres sobre
el futuro de los paises y de los individuos. Si bien es cierto que,
como registran los datos de la CEPAL, las tendencias de creci-
miento econémico, disminucién de la pobreza y generacién
de empleos han sido positivas en los tltimos anos, la sensaciéon
de incertidumbre que genera la region no se disipa con algu-
nos buenos anos econdémicos. Los problemas estructurales de
la economia latinoamericana siguen estando presentes, como,
por ejemplo, la dependencia y la vulnerabilidad de las econo-

9 Un informe reciente de las Naciones Unidas hacia referencia a esta situa-
cién, expresando que las mujeres inmigrantes «are filling the care gap left by
native working womeny. Véase SEGIB, Encuentro Iberoamericano sobre Migracion y
Desarrollo, pp. 68-69.

10 Migration Policy Group and the British Council, Migration Integration Policy
Index, 2007, <www.integrationindex‘eu)
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mias domésticas, las disparidades entre las distintas regiones
al interior de los paises, la desigualdad entre las distintas cla-
ses sociales, la desigual distribucion del ingreso y la carencia de
servicios publicos eficientes. Todos estos factores influyen en la
decision de emigrar. Espana ofrecia paliar las consecuencias de
los fracasos de los gobiernos latinoamericanos. A pesar de que
emigrar puede crear grandes incertidumbres a nivel individual
en el corto plazo, los paises de acogida —especialmente los euro-
peos— ofrecen ciertas certidumbres sobre las probabilidades de
mejorar la calidad de vida del individuo y su familia. Emigrar a
Espana significa la posibilidad de encontrar trabajos justos y es-
tables (al menos en comparacién alas condiciones de trabajo en
los paises de origen), educacion para los hijos, beneficios econo-
micos para los mayores en forma de remesas y, por sobre todas
las cosas, la posibilidad de imaginar un futuro. Este escenario es
ain mas real con la crisis global que tarde o temprano afectara
a los paises latinoamericanos. El retorno no constituye una op-
cién valida para un gran nimero de inmigrantes.

Los inmigrantes en nimeros

A finales del 2009 habia en Espafa 4.791.232 extranjeros con cer-
tificado de registro o tarjeta de residencia en vigor". El 30,49%
era de origen latinoamericano®”. Los ecuatorianos y colombia-
nos se encuentran entre los colectivos mas numerosos, des-
pués de los rumanos y marroquies. De los paises de la region,
luego de los ecuatorianos y colombianos siguen, por cantidad,
peruanos, bolivianos, argentinos y dominicanos.

11 Datos del Observatorio Permanente de la Inmigracion, Secretaria de Es-
tado de Inmigracién y Emigracion, Ministerio de Trabajo y Asuntos Sociales,
diciembre 2009.

12 El de los latinoamericanos es el segundo grupo mas numeroso detras de los
europeos comunitarios (39,15%), seguido de los africanos (20,80%), asidticos (6,27%),
europeos no comunitarios (2,83%), norteamericanos (0,43%) y Oceania (0,04%). Da-
tos del Observatorio Permanente de la Inmigracion, Secretaria de Estado de Inmi-
gracién y Emigracion, Ministerio de Trabajo y Asuntos Sociales, diciembre 2009.
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EXTRANJEROS CON CERTIFICADO
DE REGISTRO 0 TARJETA
DE RESIDENCIA EN VIGOR (diciembre 2009)

Rumania 751.688
Reino Unido 222.039
Bulgaria 147.080
Italia 150.667
Portugal 126.928
Marruecos 767.784
Ecuador 440.304
Colombia 287.205
Peru 144.620
Bolivia 117.106
Argentina 103.171
R. Dominicana 87.201
China 151.547
Total de Latinoamericanos 1.458.442
Total de Europa 1.872.505
Comunitaria

Total resto de Europa 135.128
Total Africa 994.696
Total Asia 299.743
Total América 20.572
del Norte

Total Oceania 1.903
Total 4.791.232

Fuente: Elaboracién propia en base a datos del Observatorio Permanente
de la Inmigracién, Informe Trimestral, 31 de diciembre de 2009.
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En los tltimos afios, Espana ha sido el pais de la Union Eu-
ropea que mds extranjeros ha recibido. Entre el 2000 y el 2005
el aumento de la inmigracion alcanzo el 304%. Respecto de los
latinoamericanos, en ese mismo periodo el aumento ha sido
del 250%". La inmigracion ha aumentado en volumen pero
también en su diversidad: mientras que en el ano 2000 habia
solo 26 nacionalidades distintas que superaban las 5.000 perso-
nas, en el 2008 llegaron a 56 nacionalidades.

Entre los inmigrantes en Espana existe escaso margen de
diferencia entre hombres y mujeres, con porcentajes del 53 y
47% respectivamente. Sin embargo, hay una leve preponderan-
cia femenina entre los latinoamericanos, con un 54% de muje-
res frente a 46% de hombres. Las mujeres inmigrantes superan
a los hombres en los colectivos de dominicanos, bolivianos,
colombianos y ecuatorianos.

Respecto de la edad, el 86,17% de los inmigrantes latinoa-
mericanos se encuentran entre los 16 y los 64 afios, lo cual in-
dica que la mayoria esta en su etapa laboral mads activa o la de
estudios secundarios y terciarios. Esto apunta a que una de las
causas mds importantes para emigrar es la basqueda de un
trabajo mejor y condiciones de vida digna para el individuo y
su familia.

Aproximadamente el 267% de los latinoamericanos resi-
de en Madrid, el 21% en Barcelona, el 11% en la Comunidad
Valenciana, el 8% en Andalucia, el 7% en Canarias y el 4% en
Baleares. El resto de los latinoamericanos se distribuye en por-
centajes menores al 4% por el resto de Espana™.

Hasta 2008, el mercado laboral espafol integré a la mayoria
de los inmigrantes legal o ilegalmente. Las caracteristicas es-
tructurales de este mercado mostraban una fuerte tendencia
a la temporalidad y a la rotacion entre el empleo y el desem-
pleo, particularidad en especial sobresaliente entre las muje-

13 Vicente Torrado, La inmigracién latinoamericana en Espaiia.
14 Remesas de Espaiia a Latinoamérica.
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res y los jovenes de ambos sexos. Por lo tanto, la llegada de los
inmigrantes a principios del milenio se ha visto acompanada
de una proliferacién del trabajo temporal, los bajos salarios
y la precarizacién laboral, especialmente en el sector de los
servicios. El servicio doméstico, por ejemplo, ha sido clave
en la integracion de la mujer inmigrante latinoamericana al
mercado laboral espafol. Este es un sector bastante precario e
irregular, vinculado a la economia informal por el tipo de re-
lacién laboral, sumado al hecho de que la legislacion espaiola
no exige contrato alguno para este servicio.

No sélo las mujeres se encuentran en una situacion de in-
tegracion al mercado laboral de forma precaria: también los
hombres encuentran trabajos precarios, temporales o casi
exclusivamente en las categorias mds bajas. En este contexto,
la mayoria de los inmigrantes latinoamericanos insertos en
el mercado laboral trabajan en relacién de dependencia. Al
realizar la distincion por sexos, las mujeres parecen optar por
la posibilidad de trabajar por cuenta propia. En enero de 2007,
un 12,2% del total de mujeres latinoamericanas en alta laboral
lo hacian por cuenta propia, mientras que esa proporcioén era
solo del 5,2% respecto de la poblacion masculina. Esta diferen-
cia se explica, principalmente, por la alta participacion de las
mujeres latinoamericanas en el servicio doméstico.

Existe, en Espafia, un régimen general que engloba la ma-
yoria de las ramas de actividad o sectores (industria, construc-
cion, servicios) y varios regimenes especiales. Los datos sefa-
lan que la mayoria de los latinoamericanos se encuentran en
el régimen general y en el de empleados del hogar. Dentro
del régimen general, los datos muestran que la mayoria de los
latinoamericanos estan en las categorias mas bajas.

El 33,3% de los latinoamericanos trabaja en la categoria de
peones y asimilados, el 22,6% se concentra en oficiales de 1* y
2% el 202% en la categoria de oficiales de 3* y especialistas, y
el 10,7% en auxiliares administrativos. Las categorias mas al-
tas tienen porcentajes menores al 5% de trabajadores. No hay
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una diferencia muy importante entre los porcentajes de par-
ticipacion entre la totalidad de la poblacién latinoamerica-
na inmigrante y las mujeres. Los trabajadores y trabajadoras
latinoamericanos se concentran en las categorias mas bajas.
Como tnica diferencia para destacar, las mujeres tienen un
porcentaje superior a un 5% en la categoria de Oficiales Admi-
nistrativos. Los Gnicos grupos que presentan una distribucion
por categorias similar a la de los espanoles son los argentinos
y los cubanos”.

Como una de las consecuencias tempranas de la crisis fi-
nanciera desatada en el otonio del 2008, se debe destacar un
decrecimiento del sector de la construccion. La industria y los
servicios no parecen haber sufrido, al menos de acuerdo con
las cifras mas recientes, la desaceleracion que se percibié rapi-
damente en el sector de la construccién. Los latinoamericanos
se concentran en los sectores de comercio, hosteleria, otros
servicios (donde destaca el empleo doméstico) y, en cuarto lu-
gar, en la construccion. Es probable que la crisis financiera y
el aumento del desempleo en Espafia profundice ain mads la
concentracién de los trabajadores extranjeros en las catego-
rias mas bajas, frenando la posibilidad de establecer una movi-
lidad social y laboral mas dinamica para los inmigrantes. Por
el contrario, pasarfan a eternizarse en las categorias mas bajas
con trabajos temporarios y precarios. De acuerdo con Pajares,
«en el disfrute de las mejores ocupaciones primero estan los
hombres espafioles, después las mujeres espafiolas, después los
hombres extranjeros y, por Gltimo, las mujeres extranjeras»*.

Respecto del desempleo, la tasa ha estado en baja en Espa-
na desde 2006, tanto para espafioles como para inmigrantes. Sin
embargo, la poblacion inmigrante tenia una tasa de desempleo

15 Miguel Pajares, Inmigraciin y mercado de tmha]o. Informe 2007, Documentos del
Observatorio Permanente de la Inmigracion, Secretaria de Estado de Inmigra-
cién y Emigracion, Ministerio de Trabajo, Madrid 2007.

16 Ibid., p. 65.
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mas alta que la media, ya que, mientras para el conjunto de la
poblacion la tasa de desempleo era del 8,3%, para los inmigran-
tes era del 12%. En Catalufa, la tasa de desempleo del conjunto
de la poblacion era del 6,7% mientras que la de la poblacion in-
migrante alcanzaba al 11,5%". En 2007 las cifras no presentaban
grandes modificaciones, con una tasa de desempleo del 12,4%
para los extranjeros y de 4,5% para los espanoles. Esta situacion
ha cambiado radicalmente a partir de 2008. Si hasta 2007 la ti-
pologia del nuevo desempleado en Espana era ser hombre y
extranjero —especificamente, marroqui o rumano, trabajador
no cualificado en el sector de la construccion—, las cifras del
2008 muestran que el desempleo comienza a aumentar tam-
bién entre los espafoles. A partir de agosto del 2008 comienza
la destruccion del empleo, que alcanza, seis meses mas tarde, el
millén de puestos. De estos, 700.000 correspondian al sector de la
construccion que, como se menciond mads arriba, concentraba
un gran nimero de trabajadores extranjeros.

Entre 2008 y 2009, 1.800.000 personas pasaron a formar parte
del desempleo, lo que significa que casi la mitad de los cuatro
millones de desempleados se originé en 12 meses. Esto mues-
tra la vulnerabilidad que existia en el mercado laboral espa-
nol, el cual, hasta ahora, ha sido el mas castigado por la crisis.
Mientras que previamente Espafia lideraba la creacion de em-
pleo en Europa, gracias al auge de la construccion, a partir de
2008 lidera las cifras del desempleo. La tasa de desempleo es de
17,36%. Espana ocupa el primer lugar de las cifras europeas res-
pecto del desempleo juvenil con 29,5%, del femenino con 15,3
por ciento y del masculino con 13,7%". Los datos de la Encuesta
de Poblacion Activa (EPA) muestran que el desempleo se con-
centra en la poblacién espafiola. De los casi dos millones, poco
mas de medio millén son extranjeros. Sin embargo, algunas
cifras regionales indican que los desempleados extranjeros

17 Ibid.
18 El Pais, 30-01-2009.
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superan a los espanoles. En Cataluna la tasa de desempleo de
los extranjeros casi se ha triplicado en dos afios, aumentando
de 113% a finales del 2007, a 30,5% en los primeros tres meses
del 2009. En la Comunidad de Castilla y Leén, el desempleo
es también mayor entre la poblacién inmigrante. Ya a finales
de 2007, la tasa de desempleo era del 15,72% para inmigrantes y
de 6,53% para espanoles”. Las tltimas cifras nacionales indican
que el desempleo entre los extranjeros aumento6 un 28%. Entre
enero y marzo del corriente ano, mas de 278.000 extranjeros se
han convertido en desempleados. Uno de los puntos a desta-
car es que no s6lo la economia formal destruye empleo, sino
también la sumergida: de los 140.000 puestos de trabajo que se
destruyeron en los primeros tres meses de 2009, 88.000 corres-
pondian a la economia sumergida. La destruccién del empleo
se concentra en la construccion. Las cifras muestran que los
trabajadores se trasladan a otros sectores como, por ejemplo,
el de las actividades agrarias y el sector de servicios™.

El desempleo no afecta sélo a los individuos sino también
al grupo familiar. En mayo del 2009 habia mas de un mill6n
de familias con todos sus miembros desempleados. Si bien
es cierto que existe un seguro de desempleo, los datos de la
Seguridad Social muestran que los beneficios que reciben los
extranjeros son menores que los de los espafioles y que sélo
un 55% los recibe por un periodo de seis meses, como maximo,
frente a los dos afos que puede llegar a recibir un trabajador
nacional. Si la crisis del mercado laboral espanol se prolonga,
es muy probable que gran cantidad de inmigrantes se encuen-
tren en situaciones mucho mas vulnerables, trabajando en la
economia informal y con dificultades para mantener su lega-
lidad al serles casi imposible renovar el permiso de trabajo.

Frente a este escenario, casi 4.000 inmigrantes han retorna-

19 El Mundo, 20-03-2008.
20 Miguel Pajares, La insercid laboral de la poblacié inmigrada. Lestat de la immigracio a
Catalunya, Anuari 2008, Fundacion Bofill, <www.fbofill.cat>.
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do a sus paises aprovechando el programa de retorno que el
gobierno establecié en noviembre del 2008"". La mayoria de los
extranjeros que eligieron esta opcién han sido los ecuatoria-
nos (1.688), colombianos (713) y argentinos (393). Sin embargo,
estas cifras son infimas si se las compara con el nimero de
inmigrantes residentes.

El andlisis de la situacién de los inmigrantes latinoame-
ricanos en el mercado laboral muestra que el mercado habia
podido absorber ala gran mayoria. Las mayores dificultades se
presentaban en la precariedad de los empleos y en la gran con-
centracion de los inmigrantes en las categorias mds bajas. El
principal cambio que trajo la crisis del 2008 fue la destruccion
del empleo, lo que confirma que el mercado espanol genera-
ba empleos precarios, temporarios y altamente vulnerables.
Mientras que en 2007 la gran preocupacion era impulsar la
movilidad social, la realidad laboral de 2009 es profundamen-
te diferente, con un desempleo de cuatro millones de perso-
nas. Uno de los riesgos mds importantes es que el desempleo
persista, ya que la recuperacién econémica que podria llegar
en el 2010 puede no ser suficiente para impulsar la creacién de
empleo.

Las remesas

Recientemente el tema de las remesas —definidas como la
parte del ingreso disponible que los inmigrantes envian a sus
paises de origen— parecié convertirse en el centro de gravedad
de los estudios de desarrollo. A pesar del incremento en el na-
mero de analisis, o quizds como una consecuencia de la mayor
cantidad de estudios, no se ha logrado un consenso respecto
de los efectos de las remesas sobre el desarrollo. Mientras al-
gunos analistas, desde una perspectiva optimista, las consi-

a1 El Plan de retorno voluntario de los inmigrantes en paro establece que el gobierno
paga el seguro de desempleo en dos Gnicos pagos, para facilitar la reinsercién
laboral de los inmigrantes en sus paises de origen.
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deran una opcién para impulsar el crecimiento econémico y
mejorar el bienestar de las poblaciones mas carenciadas, otros
mds pesimistas ven en las remesas un factor adicional que au-
menta la dependencia de los paises mas pobres. La experiencia
muestra que paises como Argelia, Marruecos o México, que
han recibido remesas por varios afios, no han podido traducir
esos ingresos en un desarrollo econémico que deje a la exis-
tencia misma de las remesas sin sentido. Las remesas son hoy
una necesidad para muchos ciudadanos y en muchos casos
son su Unico ingreso.

Otros analistas enfatizan que las remesas son una con-
secuencia de las debilidades macroeconémicas de los paises
latinoamericanos, lo que también explica la ausencia de in-
version extranjera directa y la baja competitividad de dichas
economias. Las remesas muestran la incapacidad de las eco-
nomias latinoamericanas de generar empleo, la separacion de
las familias y las ausencias que quedan en los mercados labo-
rales. Si bien las remesas pueden dinamizar las economias, es
necesario destacar que un paradigma de desarrollo no puede
basarse en los efectos multiplicadores del consumo privado®.

Existen varias discusiones referidas a las remesas. Por un
lado, la preocupacién por disminuir los costos de los envios.
Por el otro, la discusion sobre el impacto que las remesas
tienen en las economias receptoras y el rol de los gobiernos
para canalizarlas a la inversiéon productiva. Sin embargo, es
necesario recordar que las remesas son fondos privados so-
bre los cuales el Estado no tiene poder alguno. Por supuesto,
los gobiernos podrian implementar politicas que favorezcan
el crédito para ayudar a nuevos emprendimientos o para la
compra de materiales destinados al establecimiento de peque-
nas industrias. De todas maneras, en la mayoria de los casos,
las remesas son utilizadas para satisfacer necesidades basicas o
mejorar la educacion de los hijos. Si se utilizan para establecer

22 SEGIB, Encuentro Iberoamericano sobre Migracion y Desarrollo.
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pequenas empresas, en general, éstas se encuentran dentro de
una légica de subsistencia, perteneciendo al sector informal y
con una vida relativamente corta®.

Respecto del tema del envio, de acuerdo con estudios del
Banco Mundial la mitad de las remesas no pueden ser con-
tabilizadas, ya que los inmigrantes utilizan diversos canales
informales*. Existe, entonces, un mercado informal de reme-
sas. Los inmigrantes utilizan bancos y casas de cambio, ofici-
nas de correo, empresas dedicadas al envio de remesas, giros
a cuentas bancarias en el pais de origen y redes personales.
Asimismo, junto con las remesas monetarias existen otras en
especie, en forma de regalos que el inmigrante envia o lleva
a su pais de origen, especialmente ropa para ninos, juguetes,
libros y en algunos casos medicinas.

A pesar de que es posible sostener que las remesas pueden
tener un impacto econémico positivo para muchas familias
pobres de la region, no debe olvidarse que al mismo tiempo po-
seen un alto costo social. Su existencia muestra la pérdida que
los paises de origen sufren con la fuga de cerebros y de mano de
obra por la emigracion. Ademas, en muchos casos las remesas
estan mostrando la separacién de las familias, incluida la del
padre y/o la madre respecto de sus hijos, con el impacto emo-
cional que esta situacion acarrea en los pequenos.

Las remesas se han convertido en cruciales para las econo-
mias latinoamericanas, alcanzando 40 billones de ddlares en
2004, el 27% del total mundial de las mismas. En el 2008 la cifra
alcanzo los 69,2 billones de délares y convirtié a América Lati-
na en la region que recibi6 el mayor monto de remesas.

23 David Khoudour-Castéras, «<Migraciones internacionales y desarrollo: el
impacto socioeconomico de las remesas en Colombiay, Revista de la CEPAL 92,
2007, pp. 143-161.

24 D. Ratha, «Workers’ Remittances: An Important and Stable Source of Ex-
ternal Development Finance», en S. M. Maimbo y D. Ratha (comps.), Remittances:
Development Impact and Future Prospects, Washington DC: Banco Mundial, 2005; citado
en Khoudour-Castéras, «<Migraciones internacionales y desarrollo», pp 19-53.
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En los altimos 15 anos el crecimiento anual de las remesas
ha alcanzado el 15%. En la region, laimportancia de las mismas
varia de acuerdo a los paises. Por ejemplo, en Haitl represen-
tan mas del 50% del PIB, en Honduras y El Salvador entre el 15
y el 20%, en Guatemala, Nicaragua y la Republica Dominicana
entre el 10 y el 12%. En Guatemala, Honduras, El Salvador y la
Repﬁblica Dominicana las remesas equivalen a14, 4,3y 2 veces
laIED, respectivamente.

Estudios del Banco Mundial y del Banco Interamericano
de Desarrollo presuponen una caida en el flujo de las remesas
hacia la region cercano al 7%, como consecuencia de la des-
truccion del empleo en Estados Unidos y Europa®. Segiin da-
tos de la Comunidad de Madrid, las remesas enviadas desde
esta regién disminuyeron en un 4% en el 2008. Los colombia-
nos y los ecuatorianos han reducido los montos que envian
habitualmente en un 28 y 23% respectivamente. Los datos del
Banco de Espana también han registrado un descenso a nivel
nacional. Los inmigrantes enviaron un 7,1% menos en el 2008
respecto al 2007, con una cifra total de 7.840 millones de euros.
Este descenso se acentud en el ultimo trimestre del afo,
cuando las remesas se redujeron en mas de un 20% respecto al
mismo periodo en el 2007. La crisis econémica y principalmen-
te el desempleo son considerados la causa principal de dicha
disminucion.

Los debates sobre el impacto de las remesas en el desarrollo
apuntaban a descubrir si su flujo puede decrecer las tasas de
pobreza y la desigualdad en la region. Las remesas se distri-
buyen de manera desigual y en general no alcanzan a los mas
pobres de los pobres, ya que los inmigrantes no provienen
de los estratos mas carenciados®. En términos generales, se

25 Véase Migrant Remittances, 6-1, abril 2009, <http://www.microlinks.orgfev_
en.phpID=39009_201&ID2=DO_TOPIC>.

26 Pablo Acosta, Pablo Fajnzylber y Humberto Lopez, «The Impact of Re-
mittances on Poverty and Human Capital: Evidence from Latin America
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considera que las remesas ayudan a decrecer el nivel de po-
breza en los paises receptores pero de una manera modesta.
Sin embargo, si el analisis del impacto de las remesas como
reductoras de pobreza se concentra a nivel de los hogares que
las reciben, se comprueba que casi el 50% de los hogares recep-
tores estarian por debajo de la linea de pobreza si no fuera por
las remesas”.

Las remesas son un paliativo para las condiciones de pobreza
de algunas familias. Son dinero privado que se utiliza para con-
sumo privado o establecimiento de pequenos emprendimien-
tos. Si bien es cierto que las remesas se han convertido en un
flujo monetario muy importante para algunas economias de la
region, no pueden constituir el pilar de un modelo de desarro-
llo. Sin embargo, la falta de las mismas comenzara a sentirse en
el mediano plazo, no sélo en los hogares directamente afectados
sino también en las economias locales, regionales y nacionales.

Los mecanismos de integracion: la participacion social
La lejania respecto de los paises de origen no parece haber
cortado todos los vinculos. No solo se mantienen los lazos fa-
miliares que se ven traducidos, a la distancia, en el constante
envio de remesas, sino que algunos Inmigrantes siguen parti-
cipando en la politica nacional. Para las elecciones de constitu-
yentes del 30 de septiembre de 2007 en Ecuador, se presentaron
64 candidatos en Espana, entre principales y suplentes, con un
total de 16 listas. Mas de 90.000 ecuatorianos tienen derecho a
votar tanto en las elecciones presidenciales como en las de la
Asamblea Constituyente. Asimismo, los inmigrantes también
comienzan a participar en politica espaﬁola, especialmente a
nivel local. Recientemente, se incorporé a la Asamblea de Ma-
drid la diputada colombiano-ecuatoriana Yolanda Villavicen-
cio, como parte del grupo parlamentario del PSOE.

Household Surveys», World Bank Policy Research Working Paper 4247, junio 2007.
27 SEGIB, Encuentro Iberoamericano sobre Migracién y Desarrollo.
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La inmigracion en Espana ha dinamizado la piramide de-
mogréfica, la economia, el sector servicios y la sociedad civil.
A simple vista, la comunidad latinoamericana de inmigrantes
parece ser una de las mas organizadas. Una gran cantidad de
asociaciones no gubernamentales y sin fines de lucro intentan
ofrecer diversos servicios de informacion y ayuda a los inmi-
grantes. Un gran ntimero de asociaciones y de pequenas em-
presas de servicios especializadas en los distintos colectivos de
inmigrantes ha surgido con mucha fuerza en los tltimos afos,
principalmente en Madrid y Barcelona. Existe una importante
diversidad en los objetivos de estas asociaciones. Algunas, mas
antiguas, son centros de reuniones y encuentro, mientras que
otras, mas recientes, brindan asesoramiento a los recién llega-
dos para lograr la regularizacién, acceder a la salud publica y al
alojamiento, etc. Otras asociaciones tienen como objetivo for-
mar grupos musicales o fomentar el ocio entre connacionales.

Principales Asociaciones en Madrid y Barcelona

América Espaia Solidaridad y Cooperacion AESCO
Asociacion Boliviana en Espana ASBOE

Asociacion Casa del Ecuador en Espaiia

Asociacion Catalana Venezolana

Asociacion Centro Cubano de Espana

Asociacion Centro Cultural Peruano Espaniol

Asociacion Cultural Argentina Manresa

Asociacion de Chilenos en Espana

Asociacién de Colombianos en Madrid

Asociacion de Conductores y Trabajadores Latinoamericanos
en Espafa

Asociacion de Ecuatorianos de Sant Feliu de Llobregat
Asociacion de Ecuatorianos y Amigos de Extranjeros
Asociacion de Inmigrantes Ecuatorianos en Catalunya
Asociacién de Profesionales Iberoamericanos

Asociacion de Refugiados e Inmigrantes Peruanos
Asociacion Ecuatoriana de Inmigrantes Radicados en Espafia
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Asociacion Iberoamericana para la Cooperacion al Desarrollo
y los Derechos Humanos

Asociacion Matronas Latinas

Asociacion Ruminahui Hispano Ecuatoriana

Casa América Cataluna

Casa Argentina de Madrid

Casa de Bolivia en Catalunya

Casa Uruguay en Madrid

Casal Argenti a Barcelona

Centro Hispano-Americano

Coordinadora Nacional Ecuatorianos en Espaiia

Federacion de Entidades Latinoamericanas de Cataluna
Federacion de Peruanos Sin Fronteras

Federacién Nacional de Asociaciones de Ecuatorianos en Espafia
Fundacién Hispano Cubana

Fuente: Elaboracién propia en base a Etnia Comunicacion, Anuario de la Comunicacion del
Inmigrante en Espafa, 07/08, Madrid 2007.

Este aparente alto grado de participacion contrasta con la
percepcién de una baja participacion politica y social en los
paises de origen. Esto puede explicarse, en parte, por la necesi-
dad de formar un capital social en el pais de acogida y de hallar
asesoramiento legal, que impulsa a los inmigrantes a recurrir
a asociaciones de connacionales. De todas maneras, existe una
creencia segiin la cual muchas de estas asociaciones pueden
ser denominadas entidades fantasmas, con una infraestruc-
tura muy pobre pero organizadas con el objetivo de acceder a
subsidios de los gobiernos locales 0 autonémicos®™.

El surgimiento de las asociaciones fue acompanado por
un crecimiento de pequenas y medianas empresas dirigidas
al pablico inmigrante, como locutorios, supermercados espe-
cializados en productos latinoamericanos, oficinas de envio

28 Este comentario fue expresado en varias de las entrevistas realizadas por
la autora a medios de comunicacién dirigidos a los inmigrantes.
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de remesas, asesoramiento al recién llegado y medios de co-
municacion.

Sin duda, la prensa escrita gratuita y las radios han encon-
trado un mercado dindmico en el colectivo de los inmigran-
tes. La oferta de la prensa escrita es variada, desde Ocio Lati-
no (revista quincenal publicada en Madrid y Barcelona), que
tiene una trayectoria de mas de una década, hasta el reciente
Latino (periédico gratuito semanal publicado en Madrid, Bar-
celona y Valencia todos los viernes). La mayoria de estos me-
dios se concentra en la realidad latinoamericana, brindando
informacion sobre lo que sucede en los paises de origen. El
objetivo principal de estos medios es generar un espacio en
el que se visualizan las inquietudes del colectivo latinoame-
ricano. Siguen los parametros de los periédicos gratuitos, con
preponderancia de la informacion local, deportiva y artistica.

Entre estas nuevas ofertas, lo deportivo encuentra un pa-
pel destacado. Existen, principalmente en Madrid y en Bar-
celona, asociaciones latinoamericanas que son ligas de fatbol
de latinos, apoyadas, en algunos casos, por la Comunidad o el
Ayuntamiento que les ha otorgado predios para realizar sus
actividades. La revista Pasidn Deportiva surge como promotora y
organizadora de estas ligas.

La llegada de los inmigrantes ha modificado la nacién es-
pafiola en varios aspectos. La sociedad civil se ha diversificado
consignificativas propuestas y emprendimientos dirigidos con
exclusividad a los inmigrantes. Estas iniciativas sirvieron para
dar trabajo a los mismos, ya que la mayoria de estos empren-
dimientos empleaban inmigrantes y, asimismo, dinamizaban
la economia especialmente el sector de comercio y servicios.

Las perspectivas de un inmigrante latinoamericano en Es-
pana hasta el inicio de la crisis del 2008 eran de prosperidad. Po-
dia acceder a comprar una vivienda en Espana o en su pais de
origen, enviar remesas o comprar electrodomésticos en Espa-
na que su familia recibiria en su pais de origen. Los bancos, las
cajas, las companias de teléfonos moéviles, entre otras, fueron
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los sectores mas favorecidos por la llegada de los inmigrantes.
El inmigrante comenzaba a transformarse en un cliente, en
un potencial consumidor. Ya dejaba de ser solamente fuerza
de trabajo para pasar a ser sujeto de consumo. Sin embargo,
este proceso de integracién econémica y social se ha visto fre-
nado por la crisis financiera.

Crisis, integracion y retorno
Una de las primeras medidas adoptadas por el gobierno espa-
nol frente al aumento del desempleo fue establecer el «Plan
de retorno voluntario de los inmigrantes en paro». El plan es-
tablece que el gobierno paga el seguro de desempleo en dos
Gnicos pagos, para facilitar la reinsercion laboral de los inmi-
grantes en sus paises de origen. Ademds, en marzo del 2009
el Ministerio de Trabajo e Inmigracién anunci6 que el presu-
puesto destinado a la integracion de los inmigrantes se redu-
cirfa en un 29,5%. Por otra parte, el gobierno también anun-
ciaba que incrementaria ayudas a las ONGs para que puedan
desarrollar programas de asistencia para los inmigrantes que
quieran regresar a sus paises de origen. El presupuesto del go-
bierno para esa forma de ayuda alcanzaba los 5.220.000 euros en
mayo del 2009. El ministro de Trabajo e Inmigracién, Celesti-
no Corbacho, sostenia que el presupuesto se iria agotando y
que, con el fin de mantener las ayudas al retorno, el gobierno
necesitaria mayores recursos para que las peticiones no que-
dasen paralizadas. Con este objetivo, el incremento de las do-
taciones destinadas al retorno se haria de forma inmediata,
sin necesidad de ser aprobado por el Consejo de Ministros.
Mediante estas medidas, la imagen que el gobierno ofrece
es que una de las soluciones a la crisis es el retorno de los in-
migrantes, lo cual implica un viraje dramatico en la politica
del gobierno del PSOE, el mismo gobierno que impulsaba una
politica de integracién e intentd por todos los medios evitar
que la inmigracion fuese un tema de discusion econémica en
la Gltima campana electoral.
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Si bien es cierto que el plan de retorno puede ser una op-
cién valida para evitar que la crisis econdmica genere conflictos
sociales que puedan favorecer perspectivas con tintes racistas
y discriminatorios, también es destacable que el apuro del go-
bierno en ofrecer una opcién de retorno puede impulsar esas
mismas perspectivas, ya que ayudaria a instalar la idea de que
los inmigrantes son, en parte, una de las causas de la crisis.

Lo que la crisis ha desnudado ha sido la precariedad y vul-
nerabilidad del mercado laboral espafiol. Asimismo, se ha
puesto en evidencia la escasa prevision por parte del gobier-
no y del sector privado para interpretar los signos, bastante
evidentes, de un agotamiento del crecimiento de la economia
basado en una burbuja inmobiliaria y en el crédito facil. Los
inmigrantes son, en este contexto, una de las victimas de la
precariedad y la escasa prevision.

La crisis ha originado escenarios distintos. Por un lado, es
probable que la situacion de los inmigrantes residentes en Es-
pafia empeore, con un aumento de las cifras de desempleo o
la persistencia de un alto desempleo. Esto los hard mas vul-
nerables, mas proclives a aceptar trabajos precarios y mds
expuestos a la discriminacién social. Sin embargo, a pesar de
este panorama negativo, es probable que la gran mayoria de
los inmigrantes opte por permanecer en Espafia.

Espana ofrece la posibilidad de nacionalizacién y, en el
caso de los latinoamericanos, la ley es bastante generosa, ya
que no se les exige renunciar a su anterior nacionalidad y
pueden obtener la espafiola con sélo dos afios de residencia.
Asimismo, los latinoamericanos pueden pasar a integrar las
Fuerzas Armadas espafiolas y asi también obtener la ciudada-
nia. La ley 1799, reformada por la ley 8/2006, autoriza a los ciu-
dadanos latinoamericanos a formar parte de las Fuerzas Ar-
madas espanolas. Segtin esta ley, los latinoamericanos tienen
que solicitar la ciudadania espafola en los primeros seis afios
de servicio en las Fuerzas para poder permanecer en ellas. La
pertenencia a las Fuerzas Armadas es un mecanismo de inte-
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gracion que se ofrece desde el Estado. La demanda de ingreso
ha ido creciendo en los tltimos afios y es probable que lo siga
haciendo, ya que las Fuerzas ofrecen puestos estables y una
integracion alasociedad de acogida®. Gracias a estos mecanis-
mos, un gran numero de latinoamericanos podra obtener la
nacionalizacién espanola, lo que constituye un incentivo para
permanecer en el pais, especialmente considerando el futuro
de los hijos.

Mis alla de la crisis econdémica que Espaiia puede sufrir en
un futuro cercano, las causas de la inmigracion son diversas y
estan mas que nada relacionadas con el futuro. En el largo pla-
zo, Espafia sigue ofreciendo una calidad de vida mas alta que los
paises de América Latina, con posibilidades al alcance de todos
de acceder a vivienda, educacién y salud, lo cual es inexistente
en los paises de origen. Por lo tanto, es bastante improbable que
las familias inmigrantes residentes en Espana accedan a volver,
aun cuando la situacion en el corto plazo parezca ser mejor en
América Latina. Los inmigrantes esperan mejorar su calidad de
vida y ofrecerles a sus hijos un futuro distinto.

El otro escenario que ha sido modificado es el relaciona-
do a los flujos de inmigrantes. Es necesario enfatizar que los
flujos inmigratorios crecen y disminuyen a través del tiempo.
Las altas cifras de los afios recientes seguramente se modifica-
ran debido a la crisis econdmica. De todas maneras, es dificil
predecir el comportamiento de los flujos cuando atin no se
conocen Jos alcances de la crisis financiera global. Las tenden-
cias de los flujos dependeran de las condiciones econémicas en
Espanay en los paises latinoamericanos. De todas maneras, es
probable que los flujos disminuyan en el corto plazo debido a
la incertidumbre global.

Finalmente, las remesas ya han mostrado signos de cam-
bio, con bajas en los flujos en el Gltimo afo. Frente a esta si-
tuacién, no sélo el gobierno espafiol ha propiciado el retor-

29 Entrevista realizada por la autora en el Ministerio de Defensa de Espana.
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no, también algunos gobiernos latinoamericanos han creado
planes de retorno. El gobierno ecuatoriano ha establecido tres
instrumentos para facilitar el retorno de sus ciudadanos. Por
un lado, el plan «Bienvenido a casa» impulsa un regreso vo-
luntario y ofrece exencién de impuestos para el traslado de las
pertenencias, especialmente mziquinas y herramientas. Este
plan contempla que el inmigrante no pierda la doble nacio-
nalidad ni la residencia ni el permiso de trabajo y, ademads, es
compatible con otros planes de gobiernos extranjeros, por lo
cual no tiene que renunciar a ninguno de los beneficios. Ll
Fondo Cucayo es una subvencion que se adquiere a través de
un concurso, cuyas condiciones son que la idea sea rentable
e innovadora con el objetivo de crear fuentes de empleo. El
gobierno de Ecuador sélo otorga el 50% de la totalidad de la
inversién, hasta 15.000 dolares. El presupuesto actual del fondo
es de dos millones de délares y la demanda lo supera amplia-
mente. E] representante en Madrid de la Secretaria Nacional
de Migracién de Ecuador (SENAMI) estimaba en febrero del
2009 que 45.000 ecuatorianos estaban registrados como desem-
pleados en Espana y que la cifra alcanzaria los 100.000 en el cur-
so del ano. De acuerdo a los datos del SENAMI, el desempleo
era mds alto entre los hombres y la mujer volvia a convertirse
en el sostén econémico. La gran mayoria de los ecuatorianos
comenzaba a depender de empleos precarios.

El problema es que la crisis financiera estall6 cuando co-
menzaba el proceso de integracién de los inmigrantes lati-
noamericanos en Espafia. El inmigrante estaba pasando de
ser mera fuerza de trabajo a convertirse en un actor dinamico
de la sociedad civil espanola y, en un futuro cercano, podria
haberse convertido en un actor politico con participacién en
elecciones locales. Todos estos desarrollos se han visto frena-
dos por la crisis. Esto no significa que el proceso de integracién
no pueda reanudarse en el futuro, una vez que las alertas y el
panico por las consecuencias de la crisis sean menos inciertas.
Lo que es cierto es que muchos de los inmigrantes, quizds la
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mayoria, no aceptaran la opcién del retorno, y que tarde o
temprano el proceso de integracién social y politico se llevara
a cabo. También es cierto que, en el corto plazo, muchos de los
inmigrantes residentes iran adquiriendo la nacionalidad espa-
nola, por lo que su proceso de integracion sera mas invisible.

Sin duda, las consecuencias de la crisis se sentiran entre los
distintos colectivos de inmigrantes. Una mayor vulnerabili-
dad, una precarizacion de los empleos, dificultades cada vez
mas grandes para alcanzar la movilidad social y asegurar el
futuro de la familia, serdn las caracteristicas en el corto pla-
zo. Asimismo, otros tendran mayores dificultades para poder
traer a sus familias del extranjero o seguir enviando remesas.
Finalmente, el grupo de los inmigrantes empresarios que es-
tructuraron sus negocios alrededor de las demandas de sus
connacionales posiblemente encuentre mas dificil la conti-
nuacioén de sus emprendimientos.

A pesar de que la reaccion del gobierno ha sido la de fo-
mentar el retorno, la sociedad espafiola no ha tenido hasta
ahora brotes de tendencia racista o discriminatorios hacia los
inmigrantes latinoamericanos. Es cuestion de esperar que el
gobierno tenga la cautela suficiente como para no promover
la idea de que una de las soluciones a la crisis es el retorno de
los inmigrantes. Asi como colaboraron en el crecimiento y el
dinamismo de la economia espanola, gracias a su voluntad de
trabajo aun en condiciones precarias, los inmigrantes pueden
convertirse nuevamente en el motor de la deprimida econo-
mia espafiola.
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La transgresion del tabu:
«sery sentirse» negro
en Espana

Donato Ndongo-Bidyogo®

Apenas catorce kilometros separan Espana de Africa, pero ese
continente es un gran desconocido para lainmensa mayoria de los
espanoles, incluidas las élites culturales, politicas y econémicas.
Antes de la concesion del premio Nobel a Wole Soyinka en 1986,
muy pocos criticos, escritores y gestores culturales podian citar a
un solo escritor africano; fenémeno extensible al cine y las artes
plasticas, que, al igual que la literatura, estan relegados a espacios
marginales. Desde los inicios de la Transicién, sélo un presidente
espanol ha visitado algtin pais subsahariano fuera de Guinea Ecua-
torial, pais formado por sus dos antiguas «provincias ecuatorialesy;
la retérica inunda actitudes y las declaraciones oficiales contintan
siendo mera retorica; las inversiones se mueven en cifras raquiti—
cas, si tenemos en cuenta su proximidad geografica y el hecho de
que Espana es la octava potencia econémica mundial.

* Periodista, historiador y escritor. Director adjunto del Centro Cultural

Hispano-Guineano (Malabo, 1985-1992), Delegado de la Agencia de noticias EFE
en Africa Central (1992-1995), Director del Centro de Estudios Africanos, Uni-
versidad de Murcia, Espania (2000-2004), Profesor visitante de la Universidad de
Missouri-Columbia, Estados Unidos (2005-2008). Director de la revista Palabras.
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Una sociedad uniforme

Desde Espana, Africa parece, pues, una tierra lejana. Los es-
panoles contintian albergando en su imaginario imagenes de
exotismo y miseria, incrementados por la oleada migratoria
que arriba a sus costas desde la Gltima década del siglo XX.
Cuando se coteja la visién que sobre Africa tenfan los espa-
noles de hace cinco siglos —que podemos colegir de los textos
histéricos y literarios— con las expresiones de ciertos politicos
y ciudadanos actuales, se ve con nitidez que poco ha variado su
percepcion sobre «<moros» y negros. Sin que suene a esencialis-
mo, se denota una idiosincrasia especifica, casi invariable a lo
largo del tiempo, que ha conformado una actitud ideologica y
determinado sus relaciones con ese continente.

Diversas razones explican ese desconocimiento secular. La
ignorancia y desinterés generalizados se ponen mas de mani-
fiesto hoy, cuando la poblacion empieza a estar sensibilizada,
debido a la proliferacién del asistencialismo representado por
las Organizaciones No Gubernamentales (ONGs), consecuen-
cia principal dela presion migratoria, que a su vez provoca que
afloren conflictos antes inexistentes en una sociedad homogé-
nea. Los propios espaﬁoles empiezan a preguntarse si son ra-
cistas y xen6fobos, desde cuando se producen las reacciones de
intolerancia, si estos brotes son «incidentes puntuales», como
afirman algunos, o se trata de actitudes de raiz mas profunda.

El 31 de marzo de 1492, los Reyes Catoélicos, Isabel I de Cas-
tilla y Fernando II de Aragén, firmaban el «<Decreto de la Al-
hambra» o «Edicto de Granada», que daba un plazo de cuatro
meses para que todos los judios no convertidos al catolicismo
abandonasen la Espana recién reunificada, tras ocho siglos de
guerras para «reconquistar» el pais, ocupado por los musul-
manes desde el ano 711. Ademas de la presion de la jerarquia
eclesiastica, con el inquisidor general Tomas de Torquemada
a la cabeza, motivaron tal medida la pretension de los Reyes
Catolicos de lograr la cohesion social a partir de una tnica
fe profesada por todos sus subditos, asi como la lucha de los
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grupos privilegiados, nobleza y alto clero, contra la incipien-
te burguesia, representada en buena medida por judios con-
versos; todo ello con la aquiescencia de una opinién publica
exaltada por el reciente triunfo de las armas cristianas. Con la
expulsion de los judios se obtenia, en definitiva, un resultado
ventajoso para todos los estamentos: la unidad territorial de-
bia corresponderse con la unidad religiosa, cultural y racial.

La Pragmatica del 14 de febrero de 1502, también sancionada
por los Reyes Catolicos, complet6 ese proceso de uniformi-
zacion social. Obligaba a la poblacién islimica a convertirse
al catolicismo, en contra del pacto establecido con Boabdil,
el ultimo rey nazari, en noviembre de 1491, que otorgaba a los
«moros» los derechos de mantener y practicar su propia reli-
gion, ser juzgados por sus propios jueces y ser gobernados s6lo
por cristianos que les tratasen «con respeto y amor», ademds de
otras garantias consuetudinarias, educativas y econémicas.

Pero los «moriscos», o «morosy, seguian constituyendo un
grupo religioso, cultural y social «diferente», con rasgos somati-
cos diferenciados, cualidades que dificultaban su integracion. E1 he-
cho de que intentaran vivir segtin sus tradiciones se consideré un
«peligro» para la «seguridad nacional», sobre todo tras la rebelion
de las Alpujarras (1568-1571). El 9 de abril de 1609, Felipe III sancio-
naba su deportacion. Culminaba asi el proceso de espaiolizacion de
todos los habitantes. Desde entonces, hasta la tltima década del
siglo XX, Espafa se replegard sobre si misma; barrida toda idea
de pluralidad, se convertira en un pais carpetoveténico, una sola
nacion con una sola cultura, una tnica religion y una sola raza,
receloso ante todo lo «extranoy, procedente del exterior'.

Hubo negros en la Espana peninsular desde los tiempos
medievales, tanto en territorio musulman como en los reinos

1 Véase Marcelino Menéndez Pelayo, Historia de los heterodoxos espaiioles (varios
volimenes), Madrid 1856-1912; Baltasar Fra Molinero, La imagen del negro en el teatro
del Siglo de Oro, Madrid, 1995; y el guineano Francisco Zamora, Cdmo ser negro y no
morir en Aravaca, Barcelona, 1991.
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cristianos. Infima minoria esclavizada, carecian de derechos
y estaban relegados al altimo escalén social: en El Lazarillo de
Tormes ya hay personajes negros cuyo color es sinénimo de
fealdad moral®. La sociedad les veia como seres inferiores, des-
humanizados por su negrura. Los navegantes que exploraron
la costa occidental africana subrayaban la «rareza» y «<mons-
truosidad» de cuanto habian «visto», nutriendo el imaginario
colectivo con relatos sobre el «salvajismo» y «ferocidad» de los
africanos.

La percepcion legada por la literatura del Renacimiento y
del Barroco es paternalista, pues los negros no eran sino «ni-
nos grandes», cuyas esencias eran el «primitivismo» y el «pa-
ganismo». Ademas de estar condenado a trabajar para la «raza
superior», el negro, «gracioso» por naturaleza, les servia de
solaz. Comedibgrafos y dramaturgos —Lope de Vega, Calde-
rén, Jiménez de Enciso, Cervantes...— procuraban acentuar
los rasgos diferenciales de sus personajes «de color», como el
exotismo y «el habla de negros». Algunos de estos estereotipos
siguen vigentes en la sociedad espanola actual.

Espafia y Portugal parecen haber olvidado que fueron los
dos paises europeos que iniciaron la trata de negros desde
Africa hasta sus posesiones americanas, ya en los albores de
la conquista, y los Gltimos en poner fin a tal comercio’, ben-
decido por Padres de la Iglesia como San Agustin, te6logos y

2 Xavier Domingo: Erdtica Hispdnica, Paris 1972; Aurora de Albornoz y Julio
Rodriguez Luis: Sensemayd. La poesia negra en el mundo hispanohablante, Madrid r980.
Janheinz Jahn, Las literaturas neoafricanas, Madrid 1971, y Baltasar Fra Molinero, La
imagen de los negros en el teatro del Siglo de Oro, Madrid 1995, aluden extensamente al
erudito negro Juan Latino, uno de los intelectuales mds prestigiosos del Siglo
de Oro: profesor en la Universidad de Granada, autor de La Austriada (Granada
1981), y protagonista de una de las obras mds celebradas de Diego Jiménez de
Enciso: El encubierto. Juan Latino, Madrid 1951. El fil6sofo y escritor guineano Eu-
genio Nk()go Ondé evoca su ﬁgura en La encerrona, Leon 1993.

3 Donato Ndongo-Bidyogo, «Espana y el comercio de negros», Historia 16, 59,
marzo de 1981, 23-33; José Luis Cortés Lopez, La esclavitud negra en la Espaiia peninsular del
siglo X VI, Salamanca 1989, y Los origenes de la esclavitud negra en Espaiia, Madrid 1986.
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pontifices. Al reprimir la Inquisicién toda heterodoxia, no en-
raiz6 ninguno de los timidos intentos de establecer una ideo-
logia antiesclavista en Espana. Abolida y restablecida durante
el reinado de Fernando VII (1808-1833), la trata negrera y la es-
clavitud subsistieron de facto hasta 1886, pocos anos antes de la
independencia de Cuba.

Con el «descubrimiento» de América, Espafia reorientd
sus incipientes intereses africanos para concentrar su accion
colonial en el Nuevo Mundo*. A mediados del siglo XVIII,
peligraba la colonizacién americana debido a la carestia de la
mano de obra esclava. Carlos Il y su valido, el conde de Flori-
dablanca, encontraron la solucién en una «cantera» propia de
abastecimiento de negros, en lugar de tener que comprarlos
a sus competidores britanicos, holandeses, franceses y por-
tugueses. Asi, los reyes de Portugal y Espana suscribieron en
1777 el Tratado de San Ildefonso (Segovia) —ratificado al ano
siguiente en El Pardo (Madrid)— mediante el cual Portugal ce-
dia a Espafia, a cambio de territorios en el Rio de la Plata, al
sur de Brasil, las islas de Annobén y Fernando Poo, en el golfo
de Guinea, asi como el territorio continental situado frente
a ellas, desde la desembocadura del rio Niger hasta la del rio
Ogoué. Por causas diversas, los espaioles tardarian casi un si-
glo en ocupar dichos territorios. Espana centré el comercio
de esclavos en la isla de Corisco, cuyos habitantes nativos, los
bengas, armados por los esclavistas, realizaban incursiones a
la cercana zona continental para apresar a los ndowés, bisios y
otras etnias desaparecidas. Mds adelante, serdn éstos quienes
monopolizaran la captura de esclavos fang. Estas actividades
negreras provocaron guerras entre las diferentes etnias loca-

4 Antonio Rumeu de Armas, Espaiia en el Africa Atldntica (2 vol.), Madrid 1956-
1957; José Maria Cordero Torres, El qﬁicanismo en la cultura hispdnica contempordnea,
Madrid 1949; Mariano de Castro y Marifa Luisa de la Calle, Origen de la colonizacin
espaiiola en Guinea Ecuatorial (1777-1860), Valladolid 1992, y La colonizacion espaiiola en
Guinea Ecuatorial (1858-1900), Barcelona 2007.
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les; la enemistad iniciada en este periodo, acrecentada duran-
te la etapa colonial, es la base de algunos enfoques tribalistas
que atn gravitan sobre la politica guineana’. La colonizacién
efectiva se iniciarfa en visperas de la Conferencia de Berlin
(1884-1885), en la cual, convocados por el canciller Bismark, los
europeos se repartieron Africa’.

Las guerras de Cuba (1895-1898) y Marruecos (1911-1926) sacu-
dieron a Espafia y repercutieron en una opinién publica sen-
sibilizada; pero la colonizacién de Guinea Ecuatorial apenas
tuvo un eco mas alld de los circulos coloniales. Por eso Gui-
nea Ecuatorial nunca ha formado parte de la conciencia de
Espana. A ello contribuy6 lo exiguo del territorio, «expoliado»
(terminologia oficial espanola) por Francia en el Tratado de
Paris, suscrito en 1900 entre el ministro de Colonias Theéophi-
le Delcassé y el embajador Fernando Leon y Castillo, el cual
establecio los limites entre sus respectivas zonas de coloniza-
cién en el golfo de Guinea. Ademas, la conquista de Guinea

5 Espananunca ha reconocido su comercio directo de negros entre la actual
Guinea Ecuatorial y sus posesiones americanas, producido durante el periodo
de la «tratailegaly; pero esinnegable la notable expansion de los ingenios azu-
careros del Caribe, que requerfan importantes cantidades de mano de obra
esclava, a partir de finales del siglo XVIII, tras la firma del Tratado de El Pardo.
Arturo Arnalte, en Los iltimos esclavos de Cuba (Madrid 2001) da la cifra de 1310.000
esclavos llegados a esa isla entre 1774 y 1873, 340.000 introducidos clandestina-
mente tras la abolicién de la esclavitud en 1817. Véase también José A. Saco,
Historia de la esclavitud de la raza africuna en el nuevo mundo (varios V()ls.), La Habana
1938; Manuel Moreno Fraginals, Africa en América Latina, México 1977; Alonso
de Sandoval, Un tratado sobre la esclavitud, Madrid 1987; asi como los estudios de
Jaume Vicens Vives, Jordi Maluquer, Josep Fontana y Gabriel Tortella sobre la
historia econémica de Espana.

6 Donato Ndongo-Bidyogo, Historia y tragedia de Guinea Ecuatorial, Madrid 1977.
También el nimero extraordinario de Historia 16 <Espana en Africar, ExtraIX,
abril 1979. Los misioneros Hijos del Inmaculado Corazén de Marfa —claretia-
nos—llegaron a Guinea en 1883, y desde entonces fueron los principales impul-
sores de la colonizacion; aqui slo aludiremos a su labor de manera tangen-
cial. Véase Tomas L. Pujadas, La Iglesia en la Guinea Ecuatorial. Fernando Poo, Madrid
1968, y La Iglesia en la Guinea Ecuatorial. Rio Muni, Barcelona 1983.
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se produjo sin derramamiento de sangre espanola. Otro fac-
tor del desapego con respecto a su tnica colonia en el Africa
subsahariana es que la perspectiva de vivir en un territorio
insalubre nunca atrajo a muchos espafoles: el nimero maxi-
mo de blancos residentes en Guinea apenas superara las 8.000
personas en visperas de la independencia. Si bien los entonces
llamados Territorios Espafoles del Golfo de Guinea tuvieron
algtin eco en la prensa espanola durante la II Republica —el
asesinato del gobernador Gustavo de Sostoa (1932), el escan-
dalo Nombela (1935)—, la agitacion interna que predominé en
ese periodo ahogo los temas coloniales, salvo el de Marrue-
cos. El largo mandato del general Francisco Franco (1939-1975)
acentuara el silencio, hasta borrar a Guinea Ecuatorial y sus
habitantes de la conciencia de Espana tras su independencia,
obtenida en 1968.

«Espanolizar» a los africanos

El dilatado régimen franquista exige y permite un analisis mas
detallado. Las colonias de Fernando Poo y la Guinea Continen-
tal Espanola se sumaron muy temprano al bando sublevado,
permitiendo a Franco disponer de suministros importantes
desde la primera hora. El cacao, el café, la madera, la yuca, el
aceite de palmay otros productos serian de especial valor para
la Espana de 1940-1950, anos de embargo y racionamiento. Nin-
guna fuente espanola ha destacado la importancia econémica
que tuvieron los territorios guineanos en la Espafia de la post-
guerra; pero esa circunstancia motivo que Franco concediese
importancia a dichas colonias, con una politica de «puesta en
valor» iniciada en 1937". Se facilit6 la emigracion de espanoles
hacia el golfo de Guinea con medidas economicas y fiscales, se
negocio un tratado con Inglaterra para el suministro de mano
de obra procedente de Nigeria, se acentué la confiscacién de
terrenos de los nativos para incrementar las fincas latifundis-

7 Donato Ndongo-Bidyogo y Mariano de Castro, Espaiia en Guinea, Madrid 199s.
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tas de los colonizadores, y se aprobé un plan de enseflanza
destinado a crear cuerpos de «auxiliares indigenas» en la tarea
colonizadora. Y, sobre todo, se impuso en la colonia la ideolo-
gia sobre la que se asentaba el régimen politico que imperaba
en la metrépoli, encuadrando a esa generacién de guineanos
en los ideales totalitarios de aquel sistema, ansioso de resuci-
tar el «espiritu imperialy’.

Espafia esperaba obtener amplias ventajas con la victoria
de las potencias del Eje. En el golfo de Guinea, reivindicaba
un territorio mayor, entre 200.000 y 300.000 kilometros cuadra-
dos en la zona continental, trazados desde las desembocadu-
ras de los rios Campo y Gabon, hasta la interseccion de las
dos lineas paralelas con el rio Ubangui, en la actual Republica
Centroafricana. Para lo cual aceler6 el asentamiento de sus
ciudadanos en la colonia.

En esta época se establecieron los parametros ideologicos
que sustentaran la accion colonial y se defini6 el papel de los
nativos en la nueva sociedad. Era necesario «conocer al indi-
gena en todos sus aspectos fisicos, psiquicos y mentales», en
expresion del pedagogo Jesus de la Serna Burgaleta. No sélo
habia que colonizar, sino espaiiolizar a los guineanos. Escribe
Banciella en 1940:

[...| para darle ala colonia los caracteres espanolistas que impres-
cindiblemente estamos obligados a dar necesitamos comenzar a
fondo una cruzada pedagégica, primero, para entronizar nues-
tro idioma; segundo, para moldear al indigena, en lo posible, a
nuestra civilizacion, elevandole de la incultura en que vive, y

tercero, para evitar que otros pueblos, que miran con simpatia

8 Existe abundante bibliografia. Destacamos: José Maria de Areilza y Fer-
nando Marfa Castiella, Reivindicaciones de Espaiia, Madrid 1941; ]. César Banciella,
Rutas de Imperio, Madrid 1940; Abelardo de Unzueta, Guinea Continental Espaiiola,
Madrid 1944; Agustin Miranda, Cartas de la Guinea, Madrid 1940; y Heriberto Ra-
moén Alvarez, Historia de la accién cultural en la Guinea Espaiiola, Madrid 1948.
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la posesion de nuestros Territorios, no logren absorber ese dere-

cho moral y material que pertenece a Espana’.

Aunque una circular de la Inspeccion de Ensenanza de la Colo-
nia, del 26 de marzo de 1938, instaba a «ir saturando el ambiente
de la escuela, desde el umbral hasta el Gltimo rincén, del fuerte
aliento espiritual, hondamente religioso, que vitaliza e impreg-
na con vigor de héroes y sangre caliente de juventud la firme
actuacion de la Espaiia nacionalsindicalistay, la verdadera revo-
lucién en el sistema de enseflanza colonial se produjo a partir
de 1943, con la promocién de Heriberto Ramén Alvarez Garcia
a los cargos de inspector de ensenanza y director del Instituto
Colonial Indigena (ICI) por el gobernador Juan Maria Bonelli
Rubio. Fueron tres las principales reformas introducidas en el
sistema educativo y en las condiciones de escolarizacion de los
nativos: el Estatuto de Ensenanza de los Territorios Espanoles
del Golfo de Guinea, del 6 de agosto de 1943; el Reglamento de la
Escuela Superior Indigena —nueva denominacién del ICI-, del
3 de enero de 1944, y el Reglamento del Patronato Colonial de
Ensenanza Media, del 9 de julio de 1944.

La primera subraya «el espiritu cristiano y espafol» sobre
el que debia sostenerse toda la labor colonial, debiendo coin-
cidir en la escuela «de tal modo que por ellos se comprende
la mision ideal de esta institucion social». En el orden religio-
so, el modelo educativo colonial aspiraba a la «<incorporacién
integra del indigena a la verdad, cooperando para ello con la
obra de las Misiones Catolicas y obedeciendo las directrices
que para conseguir este fin decrete la Autoridad eclesiastica
del Vicariato de Fernando Poo»; en el orden politico, se debia
inculcar en el indigena «una conciencia patriética, difundien-
do el idioma y virtudes de la raza hispana con su caracter hu-
manista, evitando el desarraigo del nativo mediante la mejora
de las condiciones de su vida actual y consiguiendo de este

9 Banciella, Rutas de Imperio, p. s0.
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modo adhesion perfecta con Espanay con losideales de la His-
panidady; en el orden social, se educaba a los negros <median-
te una gimnasia mental adaptada y el trabajo manual dirigi-
do» a la «preparacion del nifio para afrontar las realidades de
la vida», ademas de capacitarle para desempefar una serie de
«funciones subalternas», «al objeto de crear unas generaciones
sanas y conscientes capaces de adaptar su vida a los sistemas
de organizacion social» propios de la metrépoli®.

Ni los propésitos, ni su espiritu ni el lenguaje cambiaron
apenas en mas de medio siglo. Las primeras disposiciones sobre
la educacion de los negros, publicadas el 28 de mayo de 1907 por
el gobernador Angel Barrera, no diferfan de los preceptos del
gobernador Bonelli; pese a ello, fueron recibidas por los esta-
mentos mas retrégrados del sistema colonial como un intento
de «educar a los negros» para «prepararles para la independen-
ciay. Bonelliy Alvarez Garcia fueron removidos de sus cargos.

El gobernador Miguel Nunez de Prado, nombrado por el
dictador Miguel Primo de Rivera (1923-1930), habia promulgado
disposiciones similares: segin el Reglamento de Ensenanza
del 26 de julio de 1928, el objetivo era formar una pequena bur-
guesia nativa que sirviera de nexo entre la civilizacién euro-
peay laindigena. Con posterioridad, en 1956 —bajo el mandato
del gobernador Faustino Ruiz Gonzalez—, el mencionado Je-
sts de la Serna partiria de los mismos principios para lograr
objetivos similares:

Hemosinstalado ya en estas hermosas tierras africanas la escue-
la espafiola; una escuela que, plena de esencias tradicionales de

nuestra Patria, dirige la educacion de nuestros indigenas hacia

10 Donato Ndongo-Bidyogo y Mariano de Castro, Espaiia en Guinea, pp. 152-
177. Jests de la Serna Burgaleta: El niiio guineano. Estudio antropométrico y Psicotécnico,
Consejo Superior de Investigaciones Cientificas (CSIC), Madrid 1956. Olegario
Negrin ha estudiado ampliamente el tema en Historia de la Educacién en Guinea
Ecuatorial. El modelo colonial espaiiol, Universidad Nacional de Educacion a Distan-
cia (UNED), Madrid 1993.
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una gratitud y amor exaltados a Espafa; una escuela espiritual
levantada sobre un inconmovible pilar religioso; una escuela,
en fin, impregnada hasta la saturacion de Hispanidad.

Esta doctrina partia de la tesis de que

[...| la inferioridad patente actual del negro puede no ser mas
que circunstancial, mas no definitiva; que su capacidad progre-
siva estd sujeta a un determinismo especialmente ambiental;
que su elevacion es posible, y que no existe razén para que, a la
vista de su indudable actual retraso, consideremos que esto sea
manifestacion de un atavismo perenne que afirme la impoten-
cia de la raza para alcanzar las cimas del progreso".

Ese proposito sistematico —despojar al indigena de su cosmo-
visiéon para imponerle los valores espafoles— culminaba el
ideal de Angel Ganivet, uno de los tedricos mas celebrados
del neoimperialismo espaiiol, junto con Ramiro de Maeztu,
autor de Defensa de la Hispanidad. En su libro Idearium espaiiol, Ga-
nivet afirmé que la conservacion de la supremacia espanola
sobre los pueblos que nacieron a la vida gracias a Espana, es
algo mas noble y trascendental que la construccion de una
red de ferrocarriles”. La practica de este enunciado llevaba a
la «<asimilacién» de los colonizados, defendida con entusiasmo
por «reformistas» como Alvarez Garcia e Yglesias de la Riva,
quienes rechazaban como «grandes errores» tanto el integra-
cionismo francés como el «desarrollo separado» britanico.

La «asimilacién» no es un concepto neutro; lleva implicita
una importante carga de prejuicios y estereotipos. Un igual
no necesita ser «asimilado»; sélo un inferior puede ser «ele-
vado» a una categoria cuyo modelo es uno mismo. Juan Bra-

11 . de la Serna Burgaleta: El nifio guineano. Estudio antropométrico y psicotécnico,
IDEA, Madrid, 1956, pags. 13 y 15.
12 Angel Ganivet, Idearium espaiiol y El porvenir de Espaiia, Buenos Aires 1949.
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vo Carbonell, otro autor colonial influyente, lo expresa con
claridad: «La asimilacién (...) trata de hacer un todo comdn:
leyes, milicia, administracion, justicia, cultura iguales en la
patria y en la colonia, sin que haya diferencia alguna entre
el europeo colonizador y el indigena colonizado». Continta:
«la asimilacion eleva a los indigenas, y la raza colonizadora
se funde con la aborigen. Los nuevos pueblos asi formados se
separan o no de la nacién colonizadora, pero perpetdan las
virtudes, las tradiciones de la raza colonizadora»”. Aparte las
contradicciones conceptuales, la realidad cotidiana desmiente
a estos idedlogos, pues en Fernando Poo o en la Regién Con-
tinental la discriminacion era patente™. Pese a los esfuerzos
de una retorica que proclamaba las «bondades» del sistema
colonial, segtin la cual el negro colonizado vivia en el mejor
de los mundos posibles, el racismo dominaba las relaciones
econémicas y sociales entre los colonos y «sus» negros”.

Del andlisis de las ideas de los tratadistas coloniales sobre
los negros guineanos se deduce que la capa de paternalismo es-
condia un profundo desprecio. En un manual publicado hacia
o1, destinado a promover inversiones en la colonia, Ricardo
Beltran y Roézpide describe a los bubis como «suspicaces hasta
la exageraciony, aunque «con el trato se hacen mads francosy;
«ambicionan riquezas, que para ellos consisten en el nimero
de mujeres e hijos, plantaciones y ganado»; su lenguaje es muy
sencillo y agradable al oidoy; los bubis «<muestran buenas dis-
posiciones para los trabajos agricolas», y «como mercaderes son
muy honrados». Segtin este autor, los bubis atin no se habian
percatado de que «pertenecian a Espana»: «saben que hay en el
norte de laisla un jefe de los blancos y de los comerciantes, pero
no de ellos». Los annoboneses «son mds accesibles que los bubis a

13 Juan Bravo Carbonell, Anecdotario pamue, Madrid 1942, pp. 92 y 93.

14 Ndongo-Bidyogo y de Castro, Espaiia en Guinea; José Menéndez Hernandez,
Los iiltimos de Guinea. El fracaso de la descolonizacion, Madrid 2008.

15 Véase Gustau Nerin, Guinea Ecuatorial, historia en blanco y negro, Barcelona 1997.
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la influencia europea, «viven en chozas», y <hombres y muje-
res van cubiertos». Los bengas, habitantes de lasislas de Corisco
y Elobey, «son los negros mas inteligentes y civilizados de esta
region africana». Los fang 0 «pamues» tienden a imponerse por
su numero y la superioridad de sus condiciones fisicas; poseen
la «caracteristica» de ser antropéfagos, aunque «sélo matan y
comen al enemigo», costumbre que va desapareciendo «con el
trato de europeos». Recomienda al espafiol que vaya a Fernando
Poo «comer mds y trabajar menos que en Europa», y encomendar
todos los trabajos «fuertes» a «<indigenas negros», quienes, «bajo
el sol, y con lluvia, y a cualquier hora, ejecutan impunemente
las mas duras faenas»®.

Luis Ramos-Izquierdo —subgobernador de la Region Con-
tinental y después gobernador general—describia asi a los pue-
blos nativos:

[] los pamues son enérgicos, viriles, sobrios, guerreros, tienen
gran agilidad en sus movimientos y son francos; como hombre
primitivo revela la candidez e inocencia de su alma; tienen inte-
ligencia e ingenio y estan dotados de un gran espiritu de justicia,
dandose perfecta cuenta de lo malo y de lo bueno, reconocien-
do cuando se les castiga con justicia; son astutos, como hombres
nacidos y criados en el bosque y habituados a las guerras; todo
lo nuevo paraellos les sorprende, atrae y seduce; de ahi que sean
pedigiienos en extremo, como los chicos mal criados; dicen con
franqueza lo que saben y lo que sienten, y el agravio que se les
infiere no lo olvidan nunca, tratando de vengarlo aun transcu-
rridos muchos afos, hasta tal extremo que de una generacion

en otra queda aquél grabado si no ha sido posible vengarlo.

16 Ricardo Beltran y Rozpide, La Guinea Espaiiola, Manuales Soler XVII, Bar-
celona s/, pp. 52-64 (las cursivas en el original). A. Yglesias de la Riva, Politica
indigena en Guinea, Madrid 1947. Véase también «Lo que son y lo que deben ser las
posesiones espaiiolas del golfo de Guinea», conferencia pronunciada por An-
gel Barrera en la Real Sociedad Geografica de Madrid el 20 de junio de 1907.
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Sobre ndowés, bisiés y demds etnias costeras, asegura que

«au

n cuando sus personales tienen alguna civilizacion, estan

completamente degeneradas y proximas a extinguirse algu-

nas
sus

de ellas (...) y ni por su ndmero, ni por su caracter, ni por
condiciones fisicas, tienen la importancia que las tribus

pamues que habitan en el interior...» Afirma que

[...] el bubi es de todos los naturales de nuestras posesiones en
general el de constitucion fisica menos desarrollada y el de mds
inteligencia para la agricultura, siendo apacible, timido y respe-
tuoso [...] una raza raquitica y degenerada, precursora de la ex-
tincion de la misma; su indumentaria consiste en un taparrabo
de algodén o de fibras vegetales tejidas |...| la mujer es raquitica,
mal formada y repugnante; constituye su indumentaria un pe-
dazo de tela que la cubre desde la cintura hasta medio muslo
[...| la procreacion se extingue en estos naturales efecto de la de-
generacion que en sus organismos produce el alcohol y de los
abortivos que extraen de las plantas..."”

El mismo Bravo Carbonell describe sus andanzas por las selvas:

Yo os he visto antes, pamues habitantes de los bosques, que erais
todo pasion, enzarzados en cruentas luchas, en las que hacfais
gala de vuestro arrojo, de vuestro valor impavido, de vuestro
corazdn, que no conoce el miedo, matandoos en el bosque sin
hurtar vuestro cuerpo al fusil o la flecha del contrario [..] Un
maestro negro, como vosotros, hace anos salvaje y hoy civili-
zado por Espana y para Espana; un maestro que os ensefia con
amor, que os comprende, que es de los vuestros, que no esta,
como los blancos, esperando cumplir el tiempo para regresar
a la Madre Patria con licencia reglamentaria, para no volver si

le es posible a la colonia; un maestro que ha vivido y vive como

17
colon
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VOSOtros, y que entre vosotros espera serenamente que llegue el
dia de su muerte.

También nos ha legado su opinion sobre los «indigenas»,
que, para €l, se reducen a tres «clases diferenciadas»: fernan-
dinos, bubis y «pamues». Son los «fernandinos» quienes <han
aprendido formas mads decorosas, y tono mads elevado de vida
familiar y politico-social, y han recogido nuestras ensefan-
zas e instruccion, y tienen medios de vida mas afines con lo
europeo (...) en ellos se debe pensar para elevarlos a algunos
puestos importantes».

De los bubis no hablaremos pues estin en trance de desapare-
cer, absorbidos por razas mads fuertes y activas.

Los pamues [] son los mas interesantes, porque son los mas
NUMerosos y porque sus usos y costumbres, sus conocimientos,
su justicia, son algo de intrinseca bondad, y si su moral es dis-
tinta de la nuestra en familia, en honor, como corresponde a su
estado politico-social, son hospitalarios, y, en suma, son ninos
grandes —crueles a veces, y egoistas, como los nifos—, a los que
se capta con justicia y con bondad.

Mas adelante atribuird a los fang la cualidad de «perezosos»,
y asegura que «antes iban desnudos», y <hoy no se encuentra
uno, ni en medio del bosque, que no vaya vestido». La mejor
forma de «incorporarles a la civilizacién» es «crearles nece-
sidades»: «<hace poco tiempo vivian en chozas, y hoy tienen
casas comodas y algunas lujosasy. Para satisfacer esas «necesi-
dades creadas», hay que hacerles trabajar, «y trabajan —dicho-
sos ellos!—como todos los negros lo hacen todo, con el animo
alegre, con optimismo, cantando y riendo jocundos»"”.

18 Bravo Carbonell, Anecdotario pamue, p. 88 ss. Véase también los relatos de Emilio
Guinea, En el pais de los pamues, Madrid 1947, y Enel pais de los bubis, Madrid 1949, asi como
las impresiones de Abelardo de Unzueta en Guinea Continental espaiiola, Madrid 1944.
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Un colonialismo totalitario

Algunos teéricos del colonialismo se esforzaron en dar «cate-
goria cientifica» a las percepciones subjetivas. Ricardo Ibarro-
la, en un ensayo publicado por la revista del IDEA, escribe:

Unas pruebas efectuadas entre pamues ntumu de Niefang y
pamues okak de Evinayong dieron como resultado, por compara-
cién a individuos blancos, los siguientes: a) agudeza visual perfec-
ta, sin los frecuentes vicios de refraccion de blancos y amarillos;
b) sensibilidad cromatica excelente, si bien carecen de educacion
parala designacién de colores; [...] ¢) tiempo de reaccion simple in-
ferior al del blanco; ) memoria auditiva de conceptos abstractos
mala, y g) atencién sostenida inferior al blanco®.

Por su parte, Vicente Beato y Ramoén Vilarifio utilizaron una
serie de test, «debidamente adaptados», como describir cua-
dros, contar hacia atrds, repetir frases, copiar figuras geomé-
tricas, componer oraciones, criticar absurdos (sic) o definir
abstractos, y llegaron a la conclusién de que los negros eran
«ncapaces» de definir conceptos, carecian de sentido critico,
«que en ningin momento llega a la de un nino blanco de 1o
afosy, y no tenian aptitud l6gica, «de suerte que mas bien ex-
traen consecuencias ilogicas, posiblemente debido a su falta
de atenciény. La conclusion es clara: «la capacidad del negro,
mas baja que la del blanco, es creciente hasta los dieciséis afios,
tendiendo rapidamente a decrecer»™.

Juan de Miguel Zaragoza también incide en la cuestion,
para subrayar que «la percepcion de hechos o datos particula-
res, sin extraer la regla general o el concepto, parece ser tipi-
ca de la mentalidad africanay. Justifica sus afirmaciones, y las

19 Ricardo Ibarrola: «<Aportacién al estudio del nivel mental de los indige-
nas de Guineay, Archivos del Instituto de Estudios Africanos, 5, pp. 7-29.

20 Vicente Beato Gonzalez y Ramoén Vilarino Ulloa, Capacidad mental del negro,
Madrid 1952.
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de sus compatriotas anteriormente citados, con el argumen-
to, generalizado en la opinién colonial, de que «la psique del
hombre de color, azotado por el paludismo, la tripanosomia-
sis, la lepra, la filariasis, el calor, que hacen degenerar su cuer-
po, queda semianiquilada e incapacitada para otra vida que
no sea la vegetativa. Un ano vivido por un hombre de color
equivale avarios vividos pOr un europeo: pronto viene la vejez
y la muerte». Los negros son inferiores a los blancos, ademas,
porque nunca se alimentaron adecuadamente: «El hambre de
siglos y generaciones, “con el apetito cosmico del hombre de
la selva, que pasa la mayor parte del dia en busca de comida”;
hambre de proteinas, de grasas, de calcio, de sodio, de yodo. ..
Y como resultado, la avitaminosis, la astenia, la apatia, el me-
tabolismo bajo, el raquitismo, los pardsitos intestinales». En
una postura mas «moderna», en cierto modo critica con el
mas rancio racismo de algunos de sus compatriotas, De Mi-
guel aconseja que se tengan en cuenta «todos estos factores»
antes de hablar «alegremente de infantilismo, de falta de sen-
tido critico o de atencién, de imprevision, de mimetismo o de
perezay» de los negros®.

Juan Fontan, uno de los hombres mas influyentes del régi-
men franquista, gobernador general de Guinea de 1937 a 1942, y
después director general de Marruecos y Colonias y procura-
dor en Cortes, en una conferencia pronunciada en 1943, afirma
de «sus» colonias que «aquello es hermoso, muy hermosoy, si
bien la isla de Fernando Poo le parece «<monétona, porque el
bosque es siempre igual, y la vegetacion (...) siempre es la mis-
ma, cacao y cafetos». Se salvan las playas, «esas placidas playas
del trépico, donde la mar parece plomo derretido y donde las
palmeras llegan a reflejarse en las aguas». Describe la region
continental como «un vivero de bellos paisajes, con nuevas
fuentes de riquezas: el bosque virgen, esos arboles gigantes de

21 Juan de Miguel Zaragoza, Ensayo sobre el derecho de los pamues de Rio Muni, Ma-
drid 1963, pp. 60-62.
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40, 50 y 60 metros de altura, dan al paisaje una majestuosidad
dificil de describir». Ahondando en el exotismo que de él espe-
ran sus oyentes, Fontdn relata que

[...] hay, efectivamente, fieras en nuestro territorio continental.
Muchos leopardos, bastantes elefantes, y muchos, muchisimos
gorilas. Pero no credis esos cuentos que con frecuencia relatan los
coloniales sobre aventuras con las fieras. Eso no quiere decir que
no hay caza mayor en nuestros territorios. Pero no como creen
muchos de los que alli van, igurdndose que van a encontrarse las

fieras en la calle y las culebras entre las sibanas de la cama.
Al referirse a «la obra civilizadoray, expone:

No es posible apreciar lo que se ha hecho si no decimos algunas
palabras acerca de lo que era la sociedad primitiva negra antes
de tener contacto con el europeo. No puedo detenerme en ex-
plicaros cudles eran las normas que regulaban la convivencia
en esa sociedad, como se administraba justicia, si justicia puede
llamarse a la intervencion madgica segin ellos, delictiva segin
nosotros, de los hechiceros, que, por medio de la prueba del ve-
neno, decidian quién era culpable. Tampoco puedo explicaros
con detalle la razon de que atin hoy existan antropéfagos en
nuestro territorio, y por qué es tan dificil luchar con esa mons-
truosidad. ..

Al hablar de «la mujer negra en la sociedad primitiva» —se diri-
giaaun auditorio femenino—, asegura que «no tiene mas que
dos misiones en la sociedad pagana negra: ser en si misma ri-
queza del que la posee, y traer al mundo nuevos hijos que, es-
pecialmente sl son ninas, suponen también nueva riqueza»”.

22 Juan Fontdn y Lobé, «Guinea» (Conferencia pronunciada en el Circulo
Medina, de la Seccién Femenina de FET. y de las ].O.N.S., el 20 de octubre de
1943), Madrid 1944.
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Su sucesor, el general José Diaz de Villegas, escribia en 1961,
sobre las etnias continentales guineanas: «obre el fondo an-
cestral de estas gentes, llenas de supersticiones, confiadas en la
magia y al curanderismo mas atroz, han trabajado tenazmente
nuestros misioneros». Si, sobre el papel, los guineanos eran «es-
panoles» desde 1959, en que Fernando Poo y Rio Muni pasaron
a ser «provinciasy, dicho cambio sélo afect6 a su denominacién
oficial, de Territorios Espanoles del Golfo de Guinea a «provin-
cias ecuatoriales», pero no a la mentalidad de sus rectores: en
ese mismo escrito, Diaz de Villegas afirmaba que «el nuevo es-
tatuto juridico-administrativo, aprobado por las Cortes, estd en
vias de implantacién, a fin de asimilar hasta donde sea posible el
régimen tradicional de estas provincias al peninsular»®.

Ciertas corrientes historiograficas y politicas espanolas
—algunas incluso «progresistas)— siempre han hecho frente
comun con el oficialismo y los colonos, negando que hubiese
racismo y maltrato durante la colonizacién. Sin negar algunas
aportaciones, conviene subrayar el tremendo esfuerzo que
costé a los guineanos: las infraestructuras, ptblicas o priva-
das, y la producciéon agricola y forestal, se lograron mediante
«prestaciones personales», sistema de levas forzosas para sumi-
nistrar mano de obra gratuita y en condiciones de semiescla-
vitud. Las colonias guineanas adquirieron triste fama por
tales desmanes —«eyenda negra» para la sociedad espanola—,
segn prueban los informes de la Sociedad de Naciones y la
correspondencia diplomatica, ademas de la numerosa legisla-
cién emanada de los propios gobernadores conminando a los
colonos a «tratar con humanidad» a sus braceros y empleados.
Practicas como las del teniente Ayala empiezan a revelarse™.

23 José Diaz de Villegas, «Islas y Territorios del golfo de Biafra», en AfTILTd seplen-
trional: el nexo del Estrecho. Aﬁ'zca Atldntica: Las riberas fronteras de Canarias, Madrid 1961.
24 Ndongo-Bidyogo y de Castro, Espaiia en Guinea; Agustin Miranda Junco
(comp.), Leyes coloniales, Madrid 1945; Nerin, Un guardia civil en la selva, Barcelona
2008.
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Literaturay colonialismo

La percepcion de los guineanos y sus culturas por los escritores
coloniales espanoles es, desde siempre y hasta hoy mismo, idén-
tica. Dan la impresién de no haber tenido mas relacién con los
autéctonos que las meras relaciones de subordinacién y sumi-
sién. Al leer esas narraciones —de José Mas, que escribié en la se-
gunda década del siglo XX, a Carles Decors, cuya novela Al sur de
Santa Isabel fue publicada en 2002, pasando por Buenaventura Vi-
dal, Eladio Antonio Rebollo, Bartolomé Soler, Domingo Man-
fredi Cano, José Esteban Vilaro, Liberata Masoliver, José Maria
Vild, Alberto Olangua, Francisco Onetti, Carlos E. Mesa, Maria
Paz Diaz y José Antonio Hidalgo, por citar algunos— se puede
llegar a pensar que no tuvieron mds trato con los colonizados
que la limitada y sesgada relacion con sus braceros y servidores
domésticos. Son fieles transmisores de un sentimiento genera-
lizado entre ellos, ya fuesen funcionarios, hacendados, comer-
ciantes o empleados: Guinea, pais hermosisimo que ofrece una
vida placentera a los europeos, seria mucho mas agradable sin
guineanos. Lo cual concuerda con el exabrupto que me espet6
cierta personalidad del gobierno de Felipe Gonzilez, «experto
en temas guineanos» por haber pasado unos meses en Malabo
en un cargo oficial, quien, en una comida con otras personas,
solto, impasible, que la solucion de Guinea es echar a todos los
guineanos al mar y repoblarla de nuevoy. «Razonamiento» in-
admisible ni como broma.

No solo la literatura colonial revela los sentimientos mads in-
timos de los espanoles hacia los guineanos; se expresa también
con meridiana claridad en otro tipo de documentos, como el
cine, y en libros de memorias, testimonios o recuerdos”. Como

25 Carlos Fleitas Alonso, Guinea. Episodios de la vida colonial, Madrid 1989; y Me-
néndez Herndndez, Los iiltimos de Guinea. En cuanto al cine, despejan toda duda
lasimdgenes de la pelicula Lejos de Africa, de Cecilia Bartolomé, y los documen-
tales Mbini. Cazadores de imdgenes de la Guinea colonial, de Pere Ortin, y Memoria negra,
de Xavier Montanya.
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anota Carrasco, la novela colonial <hispanoafricana» rezuma
desprecio hacia los nativos, racismo en definitiva: para estos es-
critores

[]el negro era un salvaje, con un grado de primitivismo indudable
y al que no se le apreciaban rasgos de cultura parecidos a los que se
hallaron en los marroquies |..| Guinea era en esa mentalidad un
territorio exético que no habia pertenecido a nadie, una res nullius
como el Sahara, sin atisbo de organizacion politica y que sélo em-
pezé a entrar en la civilizacion gracias al impulso europeo™.

Mero folklorismo, sin llegar en ningtin momento a la suges-
tién de Emilio Salgari y Rudyard Kipling, escritores coloniales
que dieron cierta grandeza a sus sueflos y crearon un género
que, ideologias al margen, tiene su atractivo. Y, por supuesto,
muy alejado de la calidad narrativa e intuicién anticipativa de
Joseph Conrad, que supo sugerir la injusticia de la despiadada
explotacién colonial, adelantandose a su tiempo, cualidades
por las que ha trascendido a los siglos y ocupa un lugar en la
historia de la literatura.

No todo es zafiedad. Siendo hijos de su tiempo —con todo
lo que ello comporta—, iﬁigo de Aranzadiy Carlos Gonzalez
Echegaray supieron acercarse a las culturas guineanas con
mucho mais respeto y menos prejuicios que sus coetaneos,
y su sana curiosidad intelectual nos ha legado obras todavia
necesarias para introducirse en el conocimiento de las reali-
dades culturales y sociales guineanas. Lo mismo cabe decir de
estudiosos mas actuales, como los antropélogos Jacint Creus
y Gustau Nerin, y el novelista José Marfa Ridao, cuya mirada
es mucho menos simple.

Nerin anota que Leon Felipe es el Gnico escritor espanol
de cierto renombre que visité Guinea, y sélo le dedicé unos

26 Antonio M. Carrasco Gonzalez, La novela colonial hispanoafricana. Las colonias
africanas de Espaiia a través de la historia de la novela, Madrid 2000, p. 219 ss.
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pocos versos. Las casi cien obras literarias espafolas de temati-
ca guineana han pasado desapercibidas. A principios del siglo
XX, la «novela de aventuras» era demandada para colmar las
exigencias de un publico avido del subgénero de fieras y negros
salvajes. Tras la guerra civil, la novela colonial se convertira en
«novela de plantacioény, en la que el protagonista es el colono,
«que combinaba elementos de la narrativa de aventuras con
la propaganda colonialista». Para Nerin, «la épica de la plan-
tacion aislada resultaba muy atractiva para el lector espanol,
pues proporcionaba una narracién entretenida a la vez que
confirmaba la creencia en la superioridad blancay. Periclitado
el suefio imperial tras la independencia de Guinea Ecuatorial,
la novela espafiola de tema africano —incluidos autores tan
distintos como Alberto Vazquez Figueroa, Manuel Leguine-
che y Fernando Gamboa— ha retomado el «neosalvajismo», en
el que los blancos siguen luchando contra un medio africano
hostil, e incluso «salvan a los negros al combatir a los déspotas
locales», primero Francisco Macias Nguema, ahora Teodoro
Obiang Nguema®. La concepcién «neosalvaje» no esta dema-
siado alejada del sentir mayoritario de la sociedad espafiola,
anonadada por el «desastre africano» que contemplan cada
dia en sus hogares a través de los medios de comunicacion, y
la «<invasion» de africanos que llegan en oleadas a sus costas.
La respuesta de los espafioles bienpensantes es el asistencialis-
mo caritativo; de ahila proliferacion de ONGs y la «<moda» de
adoptar «negritos». Se anestesia la propia conciencia y se tran-
quiliza la conciencia social donando unos euros a una entidad
caritativa, en la creencia de que esas pocas monedas satisfaran
todas las necesidades de un africano empobrecido; asi, nadie se
pregunta por qué ese africano famélico, que vive sobre minas

27 Gustau Nerin Abad, «Nuestro sur. La imagen de Guinea Ecuatorial y de
los guineanos en las literaturas espanola y catalana», en Antoni Castel y José
Carlos Sendin (coords.), Imaginar Africa. Los estereotipos occidentales sobre Africa y los
africanos, Madrid 2009, cap. 6, pp. 107-128.
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de oro y de diamantes y pozos petroliferos, tiene que comer
gracias a la «solidaridad» fordnea. Eseesel mensaje: ya que los
africanos son incapaces de resolver los retos de su propia exis-
tencia, se les debe tutelar; como no pueden alimentar a sus hi-
jos ni curar sus enfermedades, hay que adoptarlos; perpetiian
la imagen de «salvajismo» de un continente, de «debilidad»
de unos seres humanos «inferiores» que no pueden subsistir
sin el apoyo del blanco, cuyas costumbres tribales les llevan a
«matarse unos a otrosy, seglin se oye a menudo; dentro de esa
logica perversa, la solucién 6ptima seria la «reorganizaciéon»
de Africa por la «raza superior». De esto a reclamar una nue-
va colonizacién que «guie» y «encauce» Africa, poniendo fin a
las guerras, enfermedades, hambrunas, crueldades, inestabi-
lidades, subdesarrollo y todas las miserias que asolan aquellas
tierras, s6lo hay un paso.

Eurocentrismo y etnicidio

Obvio es que tales percepciones se convirtieron en leyes que
regularon todos los aspectos de la vida de los nativos. El esta-
tuto del Patronato de Indigenas se promulgé en 1928, con la

finalidad de

[...| fomentar la cultura, moralizacion y bienestar de los naturales
y su adhesion a Espana; proteger a los indigenas de los referidos
territorios no emancipados, cualquiera que sea su estado y con-
dicion; acordar las emancipaciones de aquellos indigenas capaci-
tados para regir por si mismos sus personas y bienes; ejercer en
todo momento sobre el indigena no emancipado, las funciones
del Consejo Tutelar [...] supliendo asi su capacidad juridica; ejer-
cer en juicio y fuera de ¢l los derechos, acciones y excepciones de
cualquier clase que correspondan al indigena no emancipado. ...

El mismo afo se reglamento la «emancipaciény, otorgada a
los indigenas que revelen de un modo notorio, por el estado
de su cultura intelectual y moral, hallarse en condiciones de
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regirse por si mismos sus personas y bienes». Solo estos «eman-
cipados» quedaban capacitados para realizar

[...| todos los actos de la vida civil sin restricciones en lo que se re-
fiere a la enajenacion y gravamen de bienes inmuebles [...] siem-
pre que del acto o contrato que aquellos otorguen no se derive
perjuicio para el Estado, riesgo inmediato o probable para la paz

de la comarca u obstaculo para la reduccion de los naturales.

La «carta de emancipaciény, revocable, la concedia la Direccién
General de Marruecos y Colonias, previa instruccién del Patro-
nato de Indigenas y aprobacion del gobernador general*.

Las «instrucciones por las que habran de regirse los Jefes de
tribu y los Jefes de pueblos sometidos a nuestra soberania», pro-
mulgadas por el gobernador Barrera el 28 de mayo de 1907, eran
claras: «las razas que en estado primitivo pueblan estos terri-
torios» debian «ir modificando sus habitos, usos y costumbres,
adaptandose y asimilandose a las nuestras, que han de tratar de
imitar en su contacto con nosotros». Dicha orden tenia como
finalidad, ademas, «determinar las relaciones y deberes que han
de tener con las autoridades las tribus sometidas cuyos persona-
les estan constituidos en nucleos de poblaciony, asi como «sen-
tar los primeros jalones para que la nueva generacién entre de
lleno en el ambiente de la moral cristiana y por ende en el cami-
no de la civilizacién y del trabajo, enorgulleciéndose de haber
nacido a la sombra de la gloriosa bandera de nuestra querida
Patria Espafia». Por el articulo primero, los jefes tradicionales
elegidos quedaban obligados a presentarse ante el administra-
dor territorial de su distrito, del que recibian el nombramiento,
y al que estaban obligados a dar parte de «cuanto ocurra» en
su tribu o pueblo. De modo que la verdadera autoridad pasaba
a ser el administrador territorial espanol, dotado, ademas, de
toda la fuerza coercitiva inherente.

28 Miranda Junco, Leyes Coloniales, pp. 686-693.
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Segun el articulo 4,

[...] las costumbres, usos, intereses y personas de los indigenas
todos de cada tribu y pueblo se haran respetar por los Jefes de
tribu y Jefes de pueblo siempre y cuando no sean aquéllas de
cardcter salvaje, no pudiendo los citados Jefes imponer castigos
a los indigenas que cometiesen algiin delito, en cuyo caso los
conducirdn a presencia de la Autoridad para que ésta le impon-
ga el castigo a que se haya hecho acreedor por su delito.

El articulo 7 establecia que «los Jefes de tribu y de pueblo cu-
yos indigenas deseen modificar sus costumbres, usos y habi-
tos, implantardn entre los indigenas de su tribu o pueblo los
usos, habitos y costumbres que ven en nosotros». El articulo
11 obligaba a los jefes a hacer entender a todos los nativos «la
veneracion, respeto y carino que deben profesar a la madre
Patria Espafia que les ampara bajo los pliegues de su glorio-
sa bandera». «Los blancos espafioles funcionarios del Estado
—segun el articulo 13—serdn muy respetados, atendidos y con-
siderados por los Jefes de tribus y de pueblos y por todos los
demas indigenas, debiendo el Jefe de la tribu y del pueblo por
donde pase o llegue el dicho funcionario espanol participarle
a éste cuanto ocurra en su tribu y en su puebloy. El articulo
16 instaba a los jefes a impedir la salida de los guineanos al
extranjero. Segun el articulo 20,

[...] los Jefes de tribu y los Jefes de pueblo que muestren mads
amor a la madre Patria Espana y a nuestro Augusto Monarca
D. Alfonso XIII (q. D. g.), que mejor atiendan las disposiciones
y ordenes de las Autoridades y que mds plantaciones tengan de
arboles gomeros, algodon, palma de aceite, cacao, café, tabaco,
seran propuestos para una recompensa y para el percibo de un
sueldo®.

29 Ibid., pp. 226-227.
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Asi fueron modificados los usos y costumbres propios de
los autéctonos en todos los 6rdenes, mediante leyes que se ac-
tualizaban constantemente, privando a los guineanos de su
derecho de propiedad, civil y penal, familia, régimen laboral,
creencias, cosmovision, habitos alimenticios. .., hasta lograr
una completa desestructuracion de las sociedades precolonia-
les, sustituidas por la nada, como se pondria tragicamente de
manifiesto tras la independencia.

Aunque en 1959 los territorios guineanos pasaron a ser
«provincias» de Espana, casi todo siguio igual, con la salvedad
de que se pusieron en marcha planes de estudio similares al
peninsular, se guardaron mas las formas y disminuy6 el mal-
trato fisico. Pero continuaron los <hospitales para blancosy, y
cuando, de modo timido, los negros empezaron a ser admiti-
dos en ellos, los colonos prefirieron trasladarse a Espaiia para
curarse o dar a luz. Ese cambio de estatuto —de colonia a pro-
vincia— fue la respuesta del gobierno de Madrid a la presion
descolonizadora de Naciones Unidas, ejercida por el nacio-
nalismo independentista. Se comprendera que cuanto se ha
expuesto hasta aqui no podia suscitar una reaccion diferente
de la poblacién nativa, en un tiempo, ademds, en que, tras la
victoria de las ideas democraticas sobre el totalitarismo, los
movimientos anticolonialistas resurgian con impetu en Asia
y Africa.

Elnacionalismo guineano se articulé entre 1948 y 1952, como
oposicién a la consolidacion y expansion del colonialismo. La
Ley de la Propiedad de 1948, mediante la cual se enajenaron las
tierras mas fértiles o mejor situadas a favor de las explotacio-
nes coloniales, y las formas de discriminacion que padecian los
colonizados galvanizaron el descontento y se produjeron las
primeras protestas politicas, reprimidas con dureza por el go-
bernador Faustino Ruiz Gonzalez (1948-1962), bajo las 6rdenes
del subsecretario de la Presidencia, Luis Carrero Blanco, mano
derecha del general Franco, del que dependia la que pasé a
llamarse Direccién General de Plazas y Provincias Africanas.
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El malestar cundié también entre los seminaristas de Banapa,
del que, tras su expulsion por el vicario apostélico Leoncio
Fernandez Galilea tras un incidente con los sacerdotes que
regian el seminario, surgieron algunos de los mas destaca-
dos lideres politicos, como Enrique Gori Molubela y Atanasio
Ndongo Miyén. La causa independentista se irfa consolidando
alolargo de la década de los 50. La reaccién espanola fue doble:
represion despiadada, culminada con los asesinatos de Enri-
que Nvo y Acacio Mafe; y atomizacién del nacionalismo, que
hasta entonces habia luchado unido, sin diferencias étnicas. El
fracaso del plan de «rhodesianizacion» de Guinea provocaria
la destitucion del gobernador Ruiz Gonzalez, en visperas de
la proclamacion del estatuto de autonomia, en 1963".

El almirante Carrero Blanco, secundado por los colonos,
traté de impedir hasta el Gltimo momento la autodetermi-
nacion de Guinea, dividiendo a su propio gobierno en faccio-
nes encontradas: la suya, ultracolonialista, y la capitaneada
por Fernando Maria Castiella, el coautor de Reivindicaciones de
Espaiia. A la sazén ministro de Asuntos Exteriores, y cansado
de lidiar el tema guineano en los foros internacionales, sobre
todo en la ONU, Castiella era partidario de una descoloniza-
cién controlada. «Su» candidato era Atanasio Ndongo, lider
del Movimiento Nacional de Liberacion de Guinea Ecuatorial
(MONALIGE). Ante la irreversibilidad de la independencia,
Carrero y los suyos decidieron pasar a la contraofensiva, no
s6lo atomizando el nacionalismo a base de crear pequefios
partidos de base étnica, sino fundando el Movimiento de
Union Nacional de Guinea Ecuatorial (MUNGE), constituido
a imagen y semejanza del Movimiento Nacional, el partido

30 Véase los trabajos citados de Ndongo-Bidyogo. En 1965, tras la disolucion
de la Confederacién Rhodesias-Nyassaland, de la que surgieron los actuales
Estados de Zambia y Malawi, la minoria blanca de Rhodesia del Sur (hoy Zim-
babue), liderada por el segregacionista Ian Smith, proclamé la independencia
unilateral de Gran Bretafa, estableciendo un régimen racista similar al im-
perante en Sudafrica.
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Unico de Franco, a cuyo frente situaron al catequista Bonifa-
cio Ondo Edu. Al ser convocada, en noviembre de 1967, la Con-
ferencia Constitucional que debia preparar la independencia,
los guineanos se presentaron desunidos, con mas ambiciones
que programas. Habituados a los modos de una colonizacién
totalitaria, sin mds modelos politicos que el franquismo, e
incapaces de superar una animadversion mutua alimentada
por los estereotipos acuiados por los espanoles, el fracaso
era inevitable. La independencia se proclamo el 12 de octubre
de 1968 —«Dia de la Raza» y «fiesta de la Hispanidad»—, pero la
libertad apenas duré cuatro meses: el 5 de marzo de 1969, el
presidente Francisco Macias (elegido democraticamente) de-
nuncié un intento de golpe de Estado protagonizado por su
ministro de Asuntos Exteriores, Atanasio Ndongo; asesind a
todos sus oponentes —incluidos los simples ciudadanos que no
votaron por ¢l—y expulsé alos espaiioles, en una escalada que
le llevaria a convertirse en uno de los tiranos mas brutales de
toda la historia del siglo XX". No cabia esperar que surgieran
democratas de una colonizacion totalitaria.

¢Racismo en Espana?

Estos acontecimientos pasaron casi desapercibidos en Espana.
Franco declaré «secreta» la conferencia constitucional, teme-
roso de que el pueblo espafiol se apercibiera de que la dictadura
que le negaba toda libertad, cuya prensa permanecia amorda-
zada desde el fin de la guerra civil, legalizaba partidos politi-
cos y sindicatos en las colonias, y se disponia a reconocerles la
autodeterminacién en el marco de un sistema democratico.
El secreto oficial se levanté para que los medios de comunica-

31 Véase, entre otros, Francisco Ela Abeme, Guinea. Los iltimos afios, Tenerife
1978; Miguel Herrero de Minén, Memorias de estio, Madrid 1993, pp. 28-39; Juan
Duran-Lériga, Memorias Diplomdticas, Madrid 1999, cap. X; Ramén Garcia Do-
minguez, Guinea-Macias: La ley del silencio, Barcelona 1977; y Javier Tusell, Carrero,
la eminencia gris de Franco, Madrid 1993, pp. 307-314.
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cién pudiesen informar sobre la «modélica» descolonizacién
oficiada en Santa Isabel de Fernando Poo, en la que el ministro
de Informacién y Turismo, Manuel Fraga Iribarne, firm¢ el
acta deindependencia en nombre de Espana. Pero en 1971, ante
el fiasco de marzo de 1969, se decretd de nuevo «<materia reser-
vada» toda informacion relativa a Guinea, lo cual sélo seria
abolido por el primer gobierno de Adolfo Sudrez, en octubre
de 1976, tras la muerte de Franco.

Abierta la veda informativa, un verdadero alud cay6 de
repente sobre los espanoles. Entre tanta confusion, sélo que-
daria nitida la idea del «neosalvajismo», al publicitarse con
detalle los escalofriantes crimenes del presidente Macias y su
deriva hacia el canibalismo. En el fondo, se daba la razén a los
colonialistas, que vaticinaron que los negros no estaban pre-
parados para la independencia.

Los guineanos atrapados en Espana al inicio de la dictadura
de Macias, en su mayoria estudiantes, no encontraron apoyo.
El presidente privé de la nacionalidad a cuantos se negaron a
regresar, y Espafa les retir6 la suya. Sin becas ni otros recur-
sos, iniciaron su particular calvario, silenciado por el secreto
oficial. Alguno se beneficié de su exotismo: al ser los Gnicos
negros en Espana —con los cubanos huidos del castrismo,
como el cantante Antonio Machin o el boxeador José Legra;
algtn tutbolista, y los integrantes de las bases militares ameri-
canas—, eran mirados con simpatia en sus reducidos circulos.
Colectivo muy minoritario, no representaban ninguna ame-
naza. Ademas, eran los tiempos paternalistas del «<Domund»
y de la cancién del «cola-cao», y no suscitaban recelo alguno
aquellos «negritos» de modales exquisitos formados para ser
la <burguesia nacional» en su pais, aunque su mala suerte hu-
biese truncado sus aspiraciones; eran también los tiempos de
las peliculas de Tarzan y de las guerras del Congo y Biafra,
cuando los negros «<hacian mondongo» a todo blanco que pi-
llasen... Pero también eran los tiempos algidos de las reivin-
dicaciones de los derechos civiles de los negros estadouniden-
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ses, y del asesinato de Martin Luther King, acontecimientos
que aprovechaban los espafoles para subrayar que «ellos» no
eran racistas, si bien se mostraban remisos, o cuando menos
reticentes, ante la posibilidad de que su propia hija se casara
con un negro. Era facil no ser racista mientras «el otro» per-
maneciera alejado.

Los espanoles acogieron con simpatia el golpe de Estado
de Teodoro Obiang, en agosto de 1979. Cuando, poco después,
éste mostrd su verdadera faz de principal ex colaborador de
su tio, y no parecia predispuesto a cumplir sus promesas de
libertad y desarrollo, al principio se traté de acallar los timi-
dos intentos de oposicion, exculpindole con el argumento
de que era «proespanol». Episodios como los del sargento Ve-
nancio Mico, un presunto golpista refugiado en la Embajada
de Espana en Malabo (ex Santa Isabel) en 1983; la expulsién
del consul espaiol en Bata, Diego Sinchez Bustamente, en
1993, y el recrudecimiento general de la represion en Guinea a
partir de 1989, terminarian demostrando a los espafoles que
Obiang no era como creian. La politica de «palo y zanahoria»
de Felipe Gonzélez tras su visita a Guinea en 1991 —actitud
critica acompanada de exigencia del respeto de los derechos
humanosy la apertura del régimen, calcada de la postura del
presidente francés Frangois Mitterrand en la «cumbre» fran-
co-africana de La Baule ese mismo afio— se convirtié en «dia-
logo critico» con José Maria Aznar. Actualmente, desde que
José Luis Rodriguez Zapatero subi6 al poder en 2004, no sélo
cesé toda critica al poderoso gobernante de la ex colonia, sino
que los abrazos y la complicidad son la pauta de las relaciones
bilaterales, segiin se desprende del discurso —y de los clamo-
rosos silencios— de los gobernantes de Madrid. ;Cosas del pe-
tréleo...? Desde su integracion en la zona del franco francés
en 1983, Guinea gira en la 6rbita politica de Francia; y desde el
descubrimiento de ingentes cantidades de petréleo y gas en
1993, son las empresas de Estados Unidos las determinantes
en la economia guineana. Espana parece haber perdido toda
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influencia, y Guinea ha quedado de nuevo relegada al desvan
de sus intereses y preocupaciones.

En 1977, Espana era todavia un pais de emigrantes. Los
250.000 extranjeros residentes en su territorio, casi todos ellos
refugiados politicos procedentes de la Europa oriental o de
América Latina —junto a guineanos y algunos palestinosf
eran una infima minoria que no inquietaba a nadie”. Treinta
afnos después, el panorama es muy distinto: hay 5,6 millones
de extranjeros residentes legales, el 14% de la poblacion total
de 45,2 millones en 2008. Si tenemos en cuenta factores como
el estancamiento de la tasa de natalidad de la poblacion nati-
va —en algin momento ha llegado a ser negativa—, el enveje-
cimiento de la poblacién y el incremento de la esperanza de
vida, los emigrantes estan aportando a Espafia muchos bene-
ficios economicos y sociales. Estos efectos positivos, reconoci-
dos por todos, no evitan los sentimientos xenofobos y racistas,
que aumentan, segin lo revelan diversas encuestas y debates
publicos. Muchos espafioles asocian la delincuencia y la in-
seguridad a la inmigracién. Y surgen focos de marginacion,
guetos y conflictos, como los vividos en El Ejido (Almeria) en
2000, 0 los mds recientes de Vic (Barcelona), Torrejon de Ardoz
(Madrid) y Salt (Gerona), cuyas autoridades municipales se
negaron a empadronar a inmigrantes «sin papeles». En estos
inicios de 2010, el debate sobre la inmigracién ocupa amplios
espacios informativos y entretiene a politicos, sociélogos y pe-
riodistas.

Como titulaba el diario El Pass, «La agenda ultra marca la
vida en Vioy, y es que las tesis xen6fobas arrastran irremedia-
blemente a todos; el lider del Partido Popular, principal de la
oposicion, propuso no hace mucho endurecer la Ley de Ex-
tranjeria. Segtn el informe Evolucidn del racismo y la xenofobia en
Espaita 2009, presentado a principios de febrero de 2010 por el
Observatorio del Racismo del Ministerio de Trabajo e Inmi-

32 Cambio 16, 23 de octubre de 1977, p. 32 ss.
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gracion, en los altimos cinco aflos aumento en 18 puntos el
porcentaje de espanoles que considera «demasiado o mas bien
tolerantes» las normas de entrada y permanencia de extran-
jeros en Espafa: tres de cada cuatro espanoles desearian res-
tringir su presencia, limitada a los depositarios de lo que se
entiende por «valores de la cultura occidental»”.

33 Véase la prensa espafiola de enero de 2010. También: «Situacion de los cen-
tros de internamiento para extranjeros en Espafia, informe de la Comision
Espanola de Ayuda al Refugiado (CEAR), Madrid, diciembre 2009; «Trabaja-
dores migrantes en Espafia», Comisién de Derechos Humanos de Naciones
Unidas, Ginebra (Suiza), E/CN.4/2004/76/Add.2; «Opiniones y actitudes de la
poblacién andaluza ante la inmigracién», Observatorio Permanente Anda-
luz de las Migraciones (OPAM), <www.juntadeandalucia.esfempleofopam/>;
y los libros siguientes: Victor Morales Lezcano, Inmigracion Africana en Madrid,
marroquies y guineanos, Madrid 1993; Rosalia Cornejo Parriego, Memoria colonial e
inmigracidn: la negritud en la Espaiia postfranquista, Barcelona 2007; L.-W. Miampika y
Maya Garcia de Vinuesa (co()rds.), Migraciones y mutaciones interculturales en Espaiia,
Madrid 2007; Castel y Sendin, Imaginar Afrtca, en especial las contribuciones de
Ferran Iniesta, José Carlos Sendin, Lola Lépez, Gerardo Gonzilez y Donato
Ndongo-Bidyogo.
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Parte lll

Otredad en el cine
y la television






Representando a los otros:
el cine y la television
contemporanea:

Paul Julian Smith’

Ha habido cada vez mas interés critico por el tema del otro
étnico o inmigrante en el cine espanol. El libro de Isabel San-
taolalla, intitulado precisamente Los <otross: etnicidad y <raza» en
el cine espaitol contempordneo®, sigue siendo imprescindible, tanto
como una panoramica del campo como también un ejemplo
del andlisis de unos pocos filmes concretos que han llegado a
constituir un canon para estudiosos del tema.

Lo que proponemos aqui es que, aunque este corpus de
largometrajes de tipo socio-realista, algo limitado e intensi-
vamente estudiado por los hispanistas no-espafoles, tiene

* Profesor Distinguido en el Programa de estudios hispanicos y luso-brasi-

lenos del Centro de Graduados de la City University of New York.

1 Este articulo es resultado de un proyecto de investigacién financiado por
el VI Plan Nacional de Investigacién Cientifica, Desarrollo e Innovacion Tec-
noldgica 2008-2011. El titulo del proyecto es «Nuevas tendencias del paradigma
ficcién/no ficcién en el discurso audiovisual espafiol (2000-2010)» y su referencia
es CS0O2009-07089. El autor fue catedratico en la Universidad de Cambridge.

2 Isabel Santaolalla, Los «otros»: etnicidad y <raza» en el cine espaiiol contempordneo (Za-
ragoza 200s).

319



mucho interés, no es suficientemente representativo del cam-
po audiovisual en Espafia. Dadas estas circunstancias, en la
segunda parte de la ponencia examinaremos la ficcién televi-
siva, que, a mi modo de ver, hallegado a ser la auténtica narra-
tiva nacional espafiola y un férum privilegiado para elaborar
o debatir cuestiones como la etnia y la inmigracion. Mi enfo-
que se centra en dos longevas series de ambito profesional, El
comisario (Tele 5, 1999-) y Hospital Central (Tele 5, 2000-). Como ya
veremos, las dos series dan muestras —aunque distintas la una
de la otra—de cierta ansiedad por la cuestion étnica, en cuanto
se refleren, respectivamente, al «otro domesticado» del gitano
y al «Otro absoluto» que es el africano (o mas bien, la africana)
subsahariano.

Pero comencemos con el canon cinematografico tan de-
batido por especialistas. En la presentacién a su libro, Santao-
lalla esboza algunos conceptos de la raza y la etnia en el cine,
basandose en estudiosos britanicos negros como Stuart Hall
y en Foucault. Propone que aunque las imagenes de los gru-
pos étnicos comparten un factor fundamental (Verbigracia, la
construccion de un <ellos» distinto de la supuesta comunidad
de «nosotros»), cada grupo trae consigo distintos significados y
recibe diferentes tratamientos filmicos’. Es mas, en una época
en la que Gran Bretafa, Alemania y Francia ya tenfan cierta
tradicién de peliculas sobre el tema étnico, Espafia, algo tardia,
tuvo que esperar hasta los 9o para que una cambiante realidad
social se reflejara en la gran pantalla’. En el annus mirabilis de 1996
se produjeron nada menos que seis largometrajes sobre este
tema (entre ellos filmes de consagrados directores como Ima-
nol Uribe y Carlos Saura), peliculas motivadas en parte por
recientes iniciativas del gobierno del PSOE: 1994 y 1995 habian
visto el Plan para la Integracién Social de los Inmigrantes, el
Observatorio Permanente de la Inmigracion, y el Foro para la

3 Ibid., p. 22.
4 Ibid., p. 23.
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Inmigracion. Desde esa fecha, observa Santaolalla, ha habido
un continuo <hilillo» de filmes sobre la inmigracién, aunque
muchos de ellos hayan sido desiguales en términos artisticos
y decepcionantes en cuanto a los ingresos financieros’.

Las principales ambiciones de Santaolalla son tres: esbo-
zar la tipologia de imdgenes en su corpus; colocarlas dentro
de discursos culturales e ideol6gicos generales; y, finalmente,
leer esos discursos dentro del contexto de los debates sobre las
identidades, tanto individuales como colectivas, en la Espaiia
contemporanea’. Con respecto a ese corpus, se supone que los
gitanos, residentes durante tantos siglos en Espafia, son un
«otro domesticadoy; los africanos y asiaticos, menos conoci-
dos, son el «Otro exético por antonomasia; y los latinoame-
ricanos constituyen el «otro familiar», cuya actual presencia
filmica esta facilitada (o tal vez dificultada) por una larga he-
rencia de representaciones en el cine espanol del pasado. Cada
sub-grupo, por lo tanto, lleva dentro de si una «carga distinta
de alteridady’.

En la parte principal de su estudio Santaolalla examina ca-
sos concretos de filmes étnicos, que suelen resultar mas com-
plejos y contradictorios de lo que cabria suponer. Asi, en Alma
gitana de Chus Gutiérrez (1996), narrativa de un amorio del tipo
«Romeo y Julieta» entre un bailarin hedonista (probablemen-
te) payo y una gitana mds bien conservadora y burguesa, la
perspectiva del sujeto masculino no-gitano se privilegia sobre
la de la gitana, objeto de su deseo®; y la sociedad gitana se ve
«normalizada» de un modo que enfatiza su conservadurismo
y machismo’. Sin embargo, la pelicula termina (tal como lo
habia notado yo en mi libro The Moderns)* con un plano algo

5 Ibid.

6 Ibid., pp. 24-25.

7 Ibid,, p. 25.

8 Ibid., p. 109.

9 Ibid., p. 1ro.

10 Paul Julian Smith, The Moderns (Oxford 2000), p. 117.
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ambiguo de la carretera abierta, simbolo de un futuro incon-
cluso': el protagonista persigue en su motocicleta el autobus
en el que la joven sale de Madrid, obligada por su familia tra-
dicionalista a abandonar a su amante.

Bwana (1996), la adaptacién de Imanol Uribe de una obra
teatral sobre una familia espafiola que se enfrenta con un in-
migrante ilegal en una playa, es mas dificilmente accesible a
una interpretaciéon progresista o abierta. En este caso el Otro
absoluto africano se ve desprovisto de habla y erotizado de
forma burdamente estereotipica en la imaginacién del perso-
naje femenino espafol. Es mas, al final de la pelicula la familia
espafiola abandona al africano en manos de unos gamberros
fascistas. Santaolalla nota que aunque la pelicula, selecciona-
da por la academia espanola para los Oscar, fue duramente
criticada en los EE.UU. por sus imdgenes negativas y topicas,
no provocod la mas minima polémica en Espana, donde los
debates sobre la representacion de las minorfas étnicas, co-
rrientes en Norteamérica, apenas se habian iniciado en aquel
momento”. Ingenuamente inconsciente de sus prejuicios, el
filme propone un choque entre el yo y el Otro, en el que la
familia espafola se representa de forma ricamente particula-
rizada (en cuanto al habla, la clase social, e incluso la gastro-
nomia), mientras que al exdtico africano se le presenta como
a un marginalizado absoluto, abstraido de todo contexto cul-
tural y, finalmente, brutalizado por unos neo-nazis tan ané-
nimos como él mismo".

En dltimo lugar, Flores de otro mundo de Iciar Bollain (1999),
basada en una historia verdadera en la que «se importé» a cari-
benas como esposas para los hombres de un pueblo despobla-
do castellano, es mucho mas compleja que Bwana. Al empezar
con un plano del autobus que llega con las inmigrantes, la

11 Santaolalla, Los «otrosy, p. 117.
12 Ibid., p. 158.
13 Ibid., p. 159.
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pelicula parece establecer otra vez el supuesto «choque» entre
dos mundos claramente diferenciados: la calidez y exuberan-
cia caribefias contrastan con la fria sobriedad castellana. Pero,
al desarrollarse la pelicula, Flores no deja de problematizar las
expectativas sobre lo familiar y lo extrano, facilitando por su
planificacién y narracién nuestra identificacion con los lati-
noamericanos recién llegados, y haciendo que la audiencia
nacional mire «con extrafeza» la vida cotidiana en la Espaiia
moderna. Por lo tanto, se ve a los habitantes locales como a
«Otrosy y lo proximo se convierte en lo lejano®.

Aunque Santaolalla concluye que todavia hay que esperar
filmes, no ya sobre los otros étnicos sino producidos por los mis-
mos miembros de esas comunidades cada vez mds numerosas™,
Susan Martin Marquez ha ofrecido, en un estudio posterior al
de Santaolalla, una perspectiva sobre los textos, si no pelicu-
las, creados por inmigrantes africanos en Espana, tales como
las memorias de la marroqui-catalana Najat El Hachmi, Jo també
sdc catalana”. En su libro, Martin Marquez, basandose en fuentes
visuales y textuales, examina las «reformulaciones de la identi-
dad espafola» inspiradas en la colonizacién y las guerras en el
Africa sub-sahariana y en Marruecos y «desenmascara los va-
lores familiares» en las colonias de la era franquista. El altimo
capitulo es el mds relevante para nuestro tema, ya que aborda
las actuales «ansiedades en el borde de la Europa fortaleza»”.

Como lo hace Santaolalla, Martin Marquez privilegia tan
solo un largometraje en su analisis (y, nuevamente, dirigido por
un espaniol o cataldn nativo), el premiado En construccign de José
Luis Guerin (2001). Este documental, como las peliculas tratadas
por Santaolalla, ha llegado a ser un texto favorito de los hispa-

14 Ibid., p. 199.

15 Ibid., p. 204.

16 Ibid., p. 260.

17 Susan Martin Mdrquez, Disorientations: Spanish Colonialism in Africa and the Per-
formance of Identity (New Haven, 2008), pp. 346-354.

18 Ibid., pp. 300-354.
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nistas extranjeros (entre ellos, yo mismo). Retrata la construc-
cién de un lujoso bloque de viviendas en el barrio urbano barce-
lonés del Raval. Mientras que las peliculas de ficcion estudiadas
por Santaolalla establecen «choques» entre las comunidades
nativas y las extranjeras (aunque algunos de los filmes hayan
querido desestabilizar tales oposiciones maniqueas entre el yo
y el Otro), el documental propone, segin Martin Marquez, la
«negociacion» de maltiples identidades basadas tanto en la clase
social y la lengua como en la etnia o la religion.

Martin Marquez se concentra en una escena en que el des-
cubrimiento de un cementerio romano provoca una demora
en la construccion del bloque de viviendas, al hacer necesaria
la intervencion de arquedlogos que efectian una excavaciéon
de rescate. La hispanista nota que en esta escena unos «frag-
mentos de conversacién [entre los transedntes| se entretejen
para sugerir que a la largo de la historia los supuestos “ex-
tranjeros” han sido imprescindibles para las construcciones
de la hispanidad»”. En esta secuencia, tanto para los catala-
noparlantes como para los de lengua espanola o drabe —que
todos ellos contemplan este «lugar de memoria» nuevamente
revelado—, los esqueletos evocan inquietantes «espectros de
la violencia» que recuerdan multiples épocas y lugares. Sin
embargo, en este caso, segin Martin Marquez, «los distintos
grupos de personas que se congregan para contemplar el ce-
menterio consiguen conectar de forma significativa los unos
con los otros, muchas veces a través del reconocimiento de la
colectividad del sufrimiento y la mortalidad humanay*.

Esta terminologia, a la que Jo Labanyi ha denominado (si—
guiendo a Derrida) hauntology”, o sea «ontologia fantasmatica»,

19 Ibid., p. 310.

20 Ibid,, p. 311

21 Jo Labanyi, «History or Hauntology? Reflections on Film and Fiction of
the Post-Franco Period», en Joan Ramon Resina (coord.), Disremembering the Dic-
tatorship (Amsterdam 2000), pp. 65-82.

324 - Paur Jurian SMITH



se repite al final del libro de Martin Marquez, donde la autora
escribe que la creciente conciencia de que existen inmigrantes
de carne y hueso en la Espafia moderna hace que las tradicio-
nes fantasmaticas del Otro ya no sirvan: «Las incursiones de
losinmigrantes africanos dentro de la esfera cultural espanola
efectivamente entierran los fantasmas del pasado medieval,
que fueron empleados de forma estratégica por los espanoles
durante los dos siglos anteriores»”; la autora escribe a conti-
nuacioén que «la creciente presencia de inmigrantes en la vida
y en la produccion cultural espanolas conduce a una nueva
forma de “desorientacion”, ya que a las comunidades en Es-
paiia se les obliga a hacer frente a las realidades de una “con-
vivencia” moderna, y no a lujuriarse en las fantasias de una
“convivencia” identificada con un pasado remoto»®.

Después de trazado este panorama de la produccion cine-
matografica sobre el tema étnico, podemos proceder a exa-
minar de qué forma el choque con otros —fantasmaticos y
reales— (o, en su lugar, la negociacion entre ambos) se elabora
en un medio mucho mas desatendido y desprestigiado que el
filmico, pero tal vez mds céntrico para la vida cotidiana espa-
fola: la ficcion televisiva.

La ficcion televisiva: cuestiones generales

Los actuales estudiosos de la television han sostenido que el
medio goza de un vinculo privilegiado con la vida social de
las naciones. Por ejemplo, John Caughie ha demostrado que
el drama televisivo valora lo local y lo doméstico™; John Ellis
ha propuesto que la television es un medio que elabora (work
through o durcharbeiten) los problemas sociales que no tienen nin-
guna conclusién definitiva®; y Milly Buonanno ha revelado

22 Ibid,, p. 354.

23 Ibid., p. 355.

24 John Caughie, Television Drama (Oxford 2000).

25 John Ellis, Seeing Things: Television in the Age of Uncertainty (London 2002).
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que incluso esas «ficciones viajeras» o «peregrinas» (travelling fic-
tions) que son las franquicias internacionales se convierten en
narrativas caracteristicas cuando se producen y se consumen
en los distintos territorios mediaticos™.

También resulta convincente la evidencia a favor de la po-
sicién privilegiada de la television espanola como indice de
la vida nacional. La audiencia atraida por el cine espafol a lo
largo de todo un afio es inferior al nimero de espectadores
que ven las series locales de televisién en tan sélo una noche.
Y, desde los anos 9o, tales series han sido dominantes en las
horas de maxima audiencia (el prime time), desplazando a los
programas estadounidenses hacia el margen de la programa-
cién, a pesar de que las peliculas de Hollywood no han deja-
do de arrasar en las salas de cine espanolas. A diferencia del
cine, una vez mas, las series no se dirigen mayoritariamente
hacia los jévenes, sino que abarcan todos los fragmentos de-
mograficos de la poblacién espanola. Y a pesar de la creciente
competencia de internet, los periodos de tiempo que los espa-
noles suelen dedicar a la television han continuado aumen-
tando, convirtiendo la suya en una de las tasas mas altas de
Europa”. Dado el intimo vinculo de comunicacion entre los
productores y los consumidores en el sector de la television
(donde los programas nuevos se cancelan o se permutan de
una semana a otra, para ganar el favor del publico), se puede
argumentar que la television, y no el cine, constituye la na-
rrativa nacional de Espana, a pesar del bajo estatus del medio
en la jerarquia cultural y el desprecio que la llamada «caja
tonta» todavia sufre por parte de la prensa. En lo que toca a
series de ficcién de calidad y de maxima audiencia, Espana
es uno de los pocos paises del mundo que han alcanzado un
modo industrial de la produccién comparable al de los Esta-
dos Unidos.

26 Milly Buonanno, The Age of Television: Experiences and Theories, London 2008.
27 Paul Julian Smith, Television in Spain (London 2006), p. 1.
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Como en el caso del cine, la representacion de la raza y de
la inmigracién en las series de TV espanola es generalmente
positiva si no progresista, aunque s6lo en unas pocas ocasio-
nes los dos medios hayan llegado a proporcionar un foro a
las minorfas étnicas para expresarse con voz propia. Efectiva-
mente, ésta es una de las conclusiones de un libro pionero edi-
tado en Barcelona en 2008, que ofrece un analisis minucioso de
los personajes étnicos en las series televisivas, andlogo al que
Santaolalla hace para el cine: El discurso televisivo sobre la inmigra-
cion de Charo Lacalle. El corpus de Lacalle abarca treinta series
emitidas entre 1998 y 2006 por las televisiones nacionales TVEL,
Tele 5, y Antena 3, y la catalana TV3. Estas series contienen
146 tramas en las que intervienen personajes ocasionales ex-
tranjeros o inmigrantes, y 127 que tratan de personajes ﬁjos”.
Esta constituye desde luego una muestra infinitamente mas
grande que el corpus cinematografico que hemos estudiado
arriba.

Lacalle documenta los cambios en la representaciéon de
africanos, drabes, latinoamericanos y europeos del Este (pero
no de gitanos de origen espanol) a lo largo de su periodo de
analisis. Efectivamente, la representacién de los inmigrantes
como criminales y victimas a principios de la década dismi-
nuye marcadamente en los afos mds recientes, cuando estos
personajes se hacen fijos o permanentes y estan dotados de
dilemas propios con los que los telespectadores pueden iden-
tificarse”. Las imdgenes negativas de miedo e incluso de re-
pulsién se sustituyen por caracteristicas positivas basadas en
simpatia y empatia®. Es un proceso, para Lacalle, en el que se
emerge cierta «<mutualidad»: «la fusién entre la identidad y la
alteridad»”.

28 Charo Lacalle, El discurso televisivo sobre la inmigracisn (Barcelona 2008), p. 66.
29 Ibid., p. 124.

30 Ibid., p. 125.

31 Ibid.
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Aungque el andlisis de Lacalle es exhaustivo, nombra a las
dos series citadas arriba (es decir, El comisario y Hospital Central)
como las que han demostrado el compromiso mas extendido
con el tema de la inmigracion. La investigadora identifica 60
capitulos de la primera serie y 49 de la segunda que abordan
nuestro tema”. Sin embargo, no ofrece ningin analisis deta-
llado de capitulos individuales, limitdndose a unos breves re-
simenes. Por esta razén proponemos examinar un episodio
de cada una de estas series, las mas perdurables de la televisién
espaiola. Son capitulos que se centran en el tema étnico y por
eso son los mas adecuados para efectuar una comparacién
con las bien conocidas peliculas analizadas por Santaolalla. Ya
que la gran mayoria de la produccién televisiva es sumamen-
te efimera, estos capitulos han pasado desapercibidos por los
criticos —Lacalle hace una breve referencia a uno de ellos—,
a pesar de que la distribucién en DVD posterior a la trans-
misién original les haya conferido una presencia duradera
—tanto para estudiosos como para entusiastas. Mi intencion
es recuperar estas ficciones dignas de pormenorizado andlisis
del fugitivo flujo electrénico.

Dos casos concretos: El comisario (1999-) y Hospital
Central (2000-)

El comisario (1999-) y Hospital Central (2000-), transmitidas semanal-
mente por Tele 5, una cadena privada de extensién nacional, se
clasifican dentro del «super-género» del «drama profesional.
Como ficciones ubicadas en instituciones (respectivamente, la
legal y la médica), las dos series son vehiculos perfectos para
la articulacién de los problemas sociales y la exploracion del
intercambio entre las perspectivas publicas y privadas sobre
esos problemas. Al gozar de millones de telespectadores du-
rante casi una década y al dar vida a unos personajes con los

32 Ibid., pp. 77-82.
33 Ibid., p. s1.

328 - Paur Jurian SmITH



cuales el publico se siente profundamente implicado, las dos
series han hecho una contribucion caracteristica y duradera a
la vida colectiva espanola y se han dirigido a los mas intimos
afectos de ciudadanos individuales.

A inicios del milenio y en sus segundas temporadas, cada
una de las series dedicé dos capitulos al tema étnico. En un
episodio de El comisario, que he estudiado en otro lugar, se mal-
trata a una joven musulmana occidentalizada, obligandola a
contraer matrimonio con un hombre mayor en Marruecos.
En un capitulo de Hospital Central, un musulman se inquieta al
creer que la protesis que le han suministrado fue producida
a base de una proteina derivada del cerdo. Hemos preferido
concentrarnos en los dos capitulos siguientes, los cuales de-
muestran interesantes paralelismos con dos de los largome-
trajes examinados arriba, esto es, Alma gitana y Bwana. Siguen
los resimenes oficiales:

El comisario 2.09 (primera transmision, 28 de febrero de 2000)
«Lajaula del grillo»

Javier Colmenar, un hombre que cumplié condena por una
violacion que no habia cometido, esta dispuesto a hacerle pagar
a Casqueiro, quien lo detuvo, por los afios de ofensa. Mientras
tanto, un extrafo accidente de coche y una serie de robos com-
plican mas la tarea del comisario y sus ayudantes™.

Hospital Central 2.25 (primera transmision, 24 de junio de
2002)

«Un dia cualquiera»

En la bodega de un avion los del Samur se encuentran los cuer-
pos de dos polizones: un hombre muerto, una mujer que pre-
senta una fuerte hemorragia en la pierna. Cuando la llevan al
hospital descubren que es portadora del [bola, se dispara la
alarmay Vilches, haciéndose cargo de la situacién, incomunica

34 <http://[www.telecinco.es/hospitalcentral/archivos/noticias.shtml>.
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las dependencias. Una huelga de limpieza y auxiliares pone mas
trabas a la situacion, los medicamentos escasean y los piquetes
no dejan pasar a nadie. Elisa rompe aguas, pero dada la situa-
cién y la falta de medios, el parto serd vaginal, en contra de lo

que se habia estipulado”.

Situadas en Madrid, las dos series pueden leerse como narrati-
vas nacionales ya que, semana tras semana, abordan y elaboran
en forma ficcional temas contemporaneos reales que no tienen
solucion definitiva. Como dramas profesionales, también son
ficciones viajantes o peregrinas, derivadas originalmente de los
influyentes modelos norteamericanos de las series policiacas y
hospitalarias. Sin embargo, no cabe duda, dada su grande y du-
radera popularidad entre el pablico nacional, de que las series
espanolas han «indigenizado» (la palabra es de Buonanno) los
programas originales de tal forma que aquellas consiguen un
share o cuota de mercado muy superior a éstos.

Tal como en la pelicula Alma gitana, en el capitulo de EI co-
misario que hemos escogido se trata de un amorio del tipo «Ro-
meo y Julieta» (de hecho uno de los policias de la serie se dirige
al amante gitano burlonamente con el mote de «<Romeo»). Sin
embargo, en este caso el sexo de los amantes desafortunados
se ha invertido, ya que el novio es un gitano y la novia una
paya. Se podria argumentar hasta cierto punto que éste se ve
objetificado como un Otro étnico, puesto que no se le muestra
en ningtin momento dentro de su propio contexto familiar
o social. Al desarrollarse el capitulo, este muchacho (guapo,
moreno, y silencioso) parece estar cada vez mas aislado de la
vida cotidiana.

La trama empieza cuando una vecina inquisitiva de una
adinerada zona de chalets que ha sufrido una serie de robos lla-
ma a la policia. La vecina dice haber visto a un «gitano» en-
trar en una casa por la ventana. Aunque la hija de esa familia

35 <http://www.telecinco.es/elcomisario/archivos/noticias.shtml>.
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insiste en que no ha visto ni oido a nadie, el policia detiene
al joven, a quien interrogan duramente y encierran por una
noche en una celda, ya que no quiere pronunciar ni una pa-
labra. Al dia siguiente la muchacha acude sola a la comisaria.
Cuando ella declara que los dos son amantes y que, al guardar
silencio, el muchacho sélo quiere protegerla (sus padres con-
servadores no saben nada del amorio), se lo pone en libertad.
Pero al final del capitulo se llama otra vez a la policia, porque
han maltratado brutalmente al gitano. Aunque en un princi-
pio el padre afirma que pegé al muchacho con un palo de golf
al creer que era un intruso, la hija cuenta la verdad: su padre
es un «asesino» que, avisado del amorio de su hija, ha querido
deshacerse del novio gitano.

A diferencia del caso de Alma gitana, por lo tanto, los dos
amantes tienen el mismo grado de protagonismo. De hecho, la
joven, sexualmente activa a pesar de ser menor de edad, es mas
locuaz que su novio, condenado al silencio. Como se habra vis-
to, el capitulo establece cierta negociacién o conversacion sobre
la interseccion de la etnia, la clase social, el género sexual y la
edad, presentando cuidadosamente posiciones que son distin-
tas y hasta mutuamente contradictorias. De ahi que la novia no
haga mas que declarar su amor publicamente, y no demuestre
interés por la etnia; el antipatico policia Telmo (Francesc Orella)
maltrata al muchacho y le insulta empleando topicos étnicos; y
Charlie, el policia simpatico (]uanjo Artero) interrumpe la in-
terrogacion, temiendo que su colega esté abusando de un joven
inocente. En dltimo lugar, el padre articula los prejuicios de un
patriarca burgués espanol, exclamando al ser detenido que no
se lo habia dado «todo» a su hija para que un gitano se la «qui-
tarar. Al querer luchar en contra de los topicos segtin los cua-
les todos los gitanos son ladrones (topicos expresados en este
capitulo tanto por vecinos como por policias), la serie incluso
invierte laimagen tradicional que hemos visto en Alma gitana: en
El comisario no es la familia gitana sino la paya la que esta excesi-
vamente preocupada por la honra de su hija.
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Tal como suele ser el caso con el género del drama policia-
co, se nos invita no sélo a emocionarnos sino a ejercer nues-
tro propio juicio. Como en los largometrajes analizados por
Santaolalla, salta a la vista la perspectiva progresista o incluso
politicamente correcta de la serie. Mientras que un policia con
actitud claramente negativa pone las esposas al padre de la me-
nor de edad, al joven gitano, ensangrentado, se lo lleva una am-
bulancia. Aunque no queda claro si esta muerto o no, lo cierto
es que el cuerpo traumatizado del Otro étnico ha servido para
establecer una conversacion continua, aunque fragmentada e
inconclusa, sobre el tema de la etnia en la sociedad espanola.
Lo familiar (la clase media de los chalets) se ha vuelto lejano y lo
desconocido (los gitanos de los suburbios) se ha convertido en
cercano. En otro contexto y en otro medio de comunicacion,
este proceso no esta muy alejado de las estrategias que ya he-
mos visto en Alma gitana, Flores de otro mundo 'y En construccion.

El cuerpo traumatizado (y traumatizante) del Otro étni-
co es mucho mds prominente en el episodio de Hospital Central
que he elegido para el analisis. Y el capitulo en si mismo es
mads complejo, entretejiendo unas doce tramas (una para cada
uno de los miembros del elenco permanente de la serie) y pro-
porcionando los espectaculares exteriores adecuados al tenso
episodio de final de temporada.

El foco de la narrativa en este caso no es un gitano, «otro»
relativamente familiar, sino el Otro étnico exdtico por exce-
lencia: como en Bwana, es el inmigrante africano, o mas bien
la africana. Y tal como en Bwana, una vez mas ella ha llegado
ilegalmente con un companero que ha muerto en el proce-
so, aunque aqui ha sido en la bodega de un avion de carga,
no en una balsa que cruzaba el mar. Puesto que no se ve en
este episodio a ningtiin médico o enfermera negros o de ori-
gen inmigrante (todos los componentes del amplio reparto
son espanoles nativos), el polizén inmévil y silencioso, cuya
nacionalidad nunca se identifica mas alla del origen del avién
en el Zaire, parece simbolizar a todo un grupo racial.
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Inmovilizada en la cama del hospital, con la cara cubierta
por una mascara de oxigeno y el cuerpo penetrado por tu-
bos, ella <habla» solamente a través de los liquidos: en algin
momento la sangre se derrama, oscura y amenazadora, en el
suelo blanco del hospital. Por otra parte, esta agonia de la mu-
jer negra esta enmarcada por secuencias en que dos mujeres
blancas dan a luz: este largo episodio de ochenta minutos se
abre con una pasajera espaflola que experimenta un parto pe-
ligroso en el avion y termina cuando un personaje permanen-
te, la sobreviviente de cancer Elisa, tiene un hijo en el hospital
ya decididamente cadtico. Dado que el motivo del caos reside
en los procedimientos del aislamiento de emergencia deriva-
dos de la diagnosis del virus de Ebola en la mujer africana, al
parecer el Otro (o la Otra) representa una amenaza mortifera
para los espafioles nativos, asociados ellos, como profesionales
de la salud y madres, con la protecciéon y la creacion vital.

Con todo, esta trama potencialmente melodramatica,
incluso paranoica, es cuidadosamente matizada por su co-
locacién dentro de un debate sobre las exigencias de la jus-
ticia social y de la salud publica. Una huelga del personal de
administracién y de limpieza se presenta con cierta simpatia
(s6lo exigen un salario adecuado), aunque se demuestra que
la misma tiene un efecto muy negativo en el cuidado de los
pacientes. Como en El comisario, tales cuationes institucionales
corresponden a diversas definiciones de la ética profesional y
de la responsabilidad social, y no pueden tener ninguna reso-
lucién sencilla.

Por otra parte, aunque la presencia del cuerpo negro pro-
voca una emergencia de salud, también constituye un caso
excepcional que sirve para explorar como el servicio publico
de medicina debe cuidar a todos, sin importar el pago o el ori-
gen, y mas especialmente en las circunstancias dificiles pro-
vocadas por la huelga. La africana, cuidadosamente atendida
por médicos y enfermeras a pesar del riesgo de infeccion, re-
presenta por eso un ejemplo imprescindible para los pacientes
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espafoles que padecen condiciones menos graves. De hecho,
el episodio se centra en la practica algo inquietante del triage
o seleccién, o sea el acto de priorizar el cuidado segin la ur-
gencia de las necesidades de cada paciente. Como en el drama
policiaco, una vez mds estas preguntas cognoscitivas (tales
como el uso eficiente de recursos limitados) se ven afectadas
por las inversiones emocionales algo desordenadas de los pro-
fesionales invitados a responder a ellas. En tales casos, como
con las cuestiones dificiles de la etnia y de la inmigracion, la
cognicion se ve matizada por la emocion, y el juicio pablico
por el afecto privado.

Hacia el final del episodio, la paciente africana estd ausen-
te de su cama. Es precisamente el personaje mas vulnerable
(Elisa, la doctora cancerosa embarazada) el que se enfrenta a
la paciente con Ebola: ésta se tambalea inestablemente hacia
Elisa, con el brazo levantado como si hiciera un saludo o pi-
diera ayuda. De repente la africana se derrumba muerta en
el piso. Este momento de trauma extremo del cuerpo (poco
frecuente en las series espanolas, pero tipico de la ficcion hos-
pitalaria en los EE.UU.) parece indicar, de forma algo oscura,
cierta generalizada ansiedad social alrededor de la raza, la sa-
lud y la inmigracion. Con todo, preferiria leer la confronta-
cién silenciosa entre las dos mujeres, ambas marcadas por una
enfermedad mortal, como un ejemplo del respeto por el Otro
en toda su diferencia insondable. El titulo irénico del episodio
(«Un dia cualquiera») demuestra que un acontecimiento ex-
cepcional, de hecho tnico (un estallido de Ebola), provocado
por una inmigrante ilegal, puede incorporarse y explorarse
dentro de la vida social y personal de la comunidad indigena
constituida por el hospital y, por extensién, por la audiencia
televisiva.

Hemos visto, por lo tanto, que en la ficcion espafiola tele-
visiva el lugar de trabajo (la comisaria y el centro de salud) es
vulnerable a espectros de la violencia que se originan tanto en
el interior como en el exterior. Pero lejos de ser una fortaleza,
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el lugar de trabajo sirve, por lo menos en estas ficciones de
maxima audiencia, como un espacio publico permeable, por
muy desorientador que ello sea, en el cual existe la posibili-
dad de un continuo reconocimiento mutuo de la colectividad
humana, del amor y de la muerte compartidos por todos. El
modo de consumo especifico de la television, a saber, su in-
tegracion en la vida doméstica diaria, hace que la invitacién
que ofrece al Otro étnico desde dentro de los hogares espafio-
les sea incluso mas valiosa y saludable que las tentativas mas
conocidas, y nada desdenables, de las ficciones de la pantalla
grande que tratan el mismo tema.
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Imagenes prostituidas:
inmigrantes
latinoamericanas

en «Princesas»

y «En la puta vida»

Tzvi Tal’

Este articulo analiza la imagen de inmigrantes latinoamerica-
nas que ejercen la prostitucion en Espafia, en dos peliculas de
origen contrapuesto que alcanzaron difusion global: Princesas
(Fernando Le6n de Aranoa, Espana, 2005) y En la puta vida (Beatriz
Flores, Uruguay/Espaﬁa, 2001)4 La primera recibié 10 premios y
14 nominaciones en festivales internacionales; la segunda, de-
clarada de interés nacional por el gobierno uruguayo, obtuvo 7
premios y 6 nominaciones. Un acercamiento comparativo hara
evidente no sélo la diferencia entre los puntos de vista que ofre-
ce cada pelicula sobre las circunstancias de la prostitucion de
inmigrantes en Espana, en funcién de la cultura en cuyo seno
fue producida la una y la otra, sino también un testimonio de
las limitaciones que los discursos sociales y losintereses vigentes
en el quehacer cinematografico imponen a los textos filmicos.

*  Profesor en el Departamento de Cine y Television, Colegio Académico Sa-

pir, Israel. Investigador Asociado al Instituto de Historia y Cultura de América
Latina y el Caribe, Universidad de Tel Aviv. Miembro del Consejo Editorial de
la revista EIALy del Comite Cientifico Internacional de Araucaria.
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Laimagen de la inmigracion en el cine espafiol puede ser to-
mada como uno de los indicadores de las cambiantes actitudes
de la sociedad al respecto. Hasta la entrada de Espana a la Comu-
nidad Europea, a mediados de la década de los 8o, la inmigracion
habia sido un tema ausente del cine espafol, ya que hasta el final
de la era franquista el pais habia sido, por el contrario, punto de
partida de olas migratorias y exilios, y en esos momentos consti-
tuia un lugar de paso por el cual mano de obra barata accedia a
las economias mas pujantes del continente. Sélo a principios de
los 90 comenzaron los cineastas a prestar atencién a ese nuevo
fenémeno social: la marginalidad creada por el flujo de inmi-
grantes que intentaban integrarse en la sociedad espanola. Fil-
mes como Las cartas de Alou (Montxo Armendariz, 1990), El techo
del mundo (Felipe Vega, 1995), Bwana (Imanol Uribe, 1996), Cosas que
dejé en La Habana (Manuel Gutiérrez Aragon, 1997), Said (Lloreng
Soler, 1998) y Flores de otro mundo (Iciar Bollain, 1999), expresaron los
diversos encuentros entre inmigrantes y ciudadanos, reflejando
los choques producidos por las diferencias raciales, idiomaticas,
culturales, genéricas y sexuales. Sin embargo, hasta mediados
de la primera década de 2000 sélo investigadores extranjeros, o
bien espafioles que trabajan en instituciones de otros paises con
mayor tradicion en el estudio de la problematica multicultural,
parecian haber prestado a dichas peliculas la atencion que mere-
cen, concentrandose en el analisis de un puiiado de ellas.

En Las cartas de Alou se sintetizaron las caracteristicas de los
filmes sobre la inmigracion en la Espafa de los go: la denuncia
del racismo explicito o subyacente se desdobla en un discurso
habitualmente favorable a los inmigrantes, que confronta sus
legitimas ansias de integracion con las severas dificultades deri-
vadas de su condicién de ilegales —experiencia que se revela fi-
nalmente destinada al fracaso, incluso en el plano estrictamen-
te personal y sentimental. Por otro lado, no siempre la imagen
del inmigrante manifestaba una auténtica compenetracion y
acercamiento humano al mismo; por ejemplo, en Bwana las po-
cas palabras de Ombasi en su idioma materno no estan traduci-

338 - Tzvi Tat



das al espanol, de modo que la pelicula cuida la autenticidad en
la representacion del Otro pero priva a la audiencia del conoci-
miento del sujeto extrano, relegandolo a su alteridad. En Cosas
que dejé en La Habana, los personajes cubanos no se destacan por
su idioma ni por su raza, sino por la exuberante sexualidad ca-
ribefia que atrae a los espanoles, y se pone en ridiculo la cultura
comunista cubana de la cual buscan evadirse emigrando’.

El cine uruguayo, en cambio, no se habia ocupado del tema de
la migracion y la diaspora hasta En la puta vida, pese a que un alto
porcentaje de la poblacién ha buscado mejorar su futuro personal
en el extranjero o se vio obligada a exiliarse durante la dictadura
civico-militar (1973-1985), a tal punto que se ha hablado de la exis-
tencia de una tendencia estructural expulsiva en la sociedad uru-
guaya. Mds de 140.000 emigrantes abandonaron el pais durante la
década de 2000, muchos de los cuales, profesionales con empleo,
habian mejorado su posicion en el mismo en comparacion con
el afio anterior. Pese a esto, s6lo en 2010 la empresa independiente
El Revés Producciones anuncia la realizacién de un film sobre la
vida de uruguayos emigrados, titulado Departamento 20 — Llamada
de candombe, que sera montado con material documental o auto-
etnografico aportado voluntariamente por emigrados’.

1 Alberto Elena, «Latinoamericanos en el cine espanol. Los nuevos flujos mi-
gratorios 1975-2005, Secuencias: Revista de historia del cine 22 (2005), pp. 107-135; Isabel San-
taolalla, «Ethnic and Racial Configurationsin Contemporary Spanish Culture»,
enJo Labanyi (coord.), Constructing Identity in Contemporary Spain. Theoretical Debates and
Cultural Practice, Oxford 2002, pp. 54-71; Emmanuel Vincenot, «Alou, Said, Mihai
et les autres: les immigrés dans le cinéma espagnol des années quatre-vingt-
dix», en Nancy Berthier y Jean-Claude Seguin (coords.), Penser le cinéma espagnol,
1975-2000, Lyon 2002, pp. 87-95; Monica Cantero, «La politica de la intolerancia o el
discurso del malestar de la interculturalidad en el cine espanioly, Film Historia 28
(2008), <http://www.pcb.ub.es/filmhistoria/ensayo_inmigracion_r.html>.

2 César Aguiar, Uruguay: pais de emigracion, Montevideo 1982; <http://noticias.
terra.es/2010/mundoforisfactualidad/uruguay-registro-en-2009-el-menor-sal-
do-migratorio-en-una-decada.aspx>;  <http://www.soitu.es/soitu/2009/o1/19/
info/1232375146_116738.html>; <http://losyoruguas.com/departamento-20-lla-
mada-de-candombe/>.
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Mi propuesta es que las narrativas sobre mujeres explota-
das sexualmente y redimidas mediante el regreso a su lugar
de origen y a sus familias, presentadas en un supuesto modo
cinematogrifico de realismo social, constituyen en realidad
imdgenes prostituidas, que gratifican al espectador ofrecién-
dole el espectaculo de las zonas marginales mas degradantes
de la sociedad espanola, sin atacar la conformacion social que
agudiza la reificacion del sujeto.

Textualidad
En la puta vida es una recopilacién de convenciones del cine y
las telenovelas. Elisa es una uruguaya monoparental, joven y
bonita, que tiene dos hijos de hombres ocasionales (pues es in-
capaz de elegir acertadamente a sus parejas), con los que vive
en casa de su madre. Al comenzar la pelicula es la amante
del grosero duefo del restaurante donde trabaja, quien le ha
prometido divorciarse para unirse a ella. Cuando la madre la
expulsa de la casa y el amante no cumple su promesa de man-
tenerla y darle un departamento, Elisa opta por la prostitu-
cién. Encandilada por las promesas de un rufian que le ofrece
trabajar durante un periodo en Barcelona, que le abren un fu-
turo econoémico hasta entonces inexistente, de]'a asus hijos en
la pension de una abuela postiza y viaja a Espana. Finalmente,
luego de las desventuras que vive en Barcelona, reconstruird
su vida en Montevideo con el policia espanol que la rescata
de la esclavitud sexual, joven divorciado y buen mozo. El em-
bajador espanol en Montevideo salva a Elisa de caer en ma-
nos de agentes policiales uruguayos corruptos que intentan
secuestrarla al bajar del avion para eliminarla, y los medios
uruguayos la trasforman en una heroina popular al otorgarle
la posibilidad de exigir en transmision directa que el Presiden-
te de la Republica tome responsabilidad por las victimas del
comercio de seres humanos.

Princesas es la historia de la amistad entre Caye, prostituta
espanola independiente, y Zulema, mulata dominicana indo-
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cumentada y monoparental, a quien no le qued¢ otra fuente
de ingresos fuera de la prostitucién para seguir girando dinero
asumadre y su hijo. Los personajes son construidos mediante
concepciones estereotipicas, disimuladas por didlogos de cali-
dad literaria y pequefias demostraciones de humor y valentia
que movilizan la empatia de los espectadores. Ambas mujeres
comparten el piso y la profesion, conflictos familiares similares,
suenos parecidos. Caye desea tener un cuerpo atractivo como
el de Zulema para mejorar sus perspectivas laborales y tal vez
encontrar un amor verdadero, pero debido a su profesiéon no
logra construir una pareja. Zulema desea la tranquilidad y
los derechos que la ciudadania le otorga a Caye. A su vez, ésta
querria que su madre se preocupase por ella como Zulema lo
hace por el hijo que dej6 en la Repiblica Dominicana, en lugar
de tener que preocuparse ella por el desequilibrio emocional
de su madre. Caye brinda a Zulema el apoyo que sus derechos
ciudadanos le permiten, la ayuda a liberarse de un funcionario
corrupto que la sometia a malos tratos y finalmente le paga el
pasaje de retorno a su patria y su familia, retorno que ha de
regenerarla. Princesas, como otras peliculas del mismo director,
ha sido considerada como parte de una corriente cinematogra-
fica que representa apremiantes conflictos sociales, desmitifica
la familia y destaca la busqueda de sucedaneos o simulacros
de una vida mejor y mas feliz, para lo cual los personajes son
ubicados en la encrucijada entre lo deseado y lo real —como
querer ser princesas mientras son prostitutas’.

Coproduccion y dependencia
La somera descripcién de las narrativas puede crear una falsa
sensacion de semejanza y equiparacion entre peliculas; una

3 Pablo Echart, «<Apuestas de guién en las peliculas de Fernando Leén de
Aranoay, en John Sanderson (coord.), Trazos de Cine Espaiiol, Alicante 2007, pp.
93-106; v en Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, <www.cervantesvirtual.com/
servlet/SirveObras/68027274878268165532279/026993_ooor.pdf>.
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vision mds profunda nos lleva a evaluar los contextos y las
tradiciones cinematograficas en que han sido producidas. Du-
rante los afnos sesenta y setenta, el cine politico latinoameri-
cano en general, y el de la Cinemateca del Tercer Mundo en
Montevideo en particular, combinaron la renovacién estética
del lenguaje, propia del modernismo, con el compromiso so-
cial. Pero el modelo neoliberal imperante desde los ochenta
impuso una estética cinematografica de efectos tecnologicos
y de manipulacién de los sentidos, en productos audiovisuales
que pueden ser denominados «cine de la ocupaciony. El cine
posmoderno practica indiscriminadamente estéticas variadas
y eclécticas, que van del hiperrealismo a la reflexividad, pa-
sando por todo tipo de trasgresion a los codigos del cine cla-
sico, de modo que, bajo una apariencia modernista y experi-
mental, se encuentran los intereses del gran capital mediatico
global. Esa estética castra en los «cines ocupados» el desarrollo
de estéticas renovadoras enraizadas en las culturas locales,
generandose una homogeneidad que manifiesta la crisis de la
produccién cultural y de la reconstruccion de las identidades
en las pantallas’. En el caso especifico de Uruguay, la politi-
ca de fomento regional del cine en la esfera del Mercosur ha
fracasado, y la produccion sélo es posible mediante la accion
conjunta de fondos locales e inversién europea’.
Enlaputavidatue inanciado en gran parte mediante Iberme-
dia, un fondo interestatal creado en 1997 que apoya coproduc-
ciones en el espacio iberoamericano, conectando iniciativas
latinoamericanas con inversiones espaﬁolas. La coproduccién
cinematografica latinoamericana con productoras espanolas
ha dado lugar a algunas particularidades, como la tensién

4 Jorge N6voa, «<Metamorfosis do cinema brasilero na era da mundiali¢ao
neoliberal: em busca de unaidentidade estetica», Araucaria — Revista Iberoamerica-
na de Filosofia, Politica y Humanidades 15 (2006), pp. 77-89.

5 Tamara Falicov, «Film Policy Under Mercosur: the Case of Uruguay», Ca-
nadian Journal of Communication 27 (2002), pp. 33-46.
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latente en el texto filmico en torno a la diferencia cultural.
Las peliculas enfatizan simultaneamente identidades locales
y nacionales de una manera universalmente atractiva que las
optimiza para la distribucion global. Los textos filmicos tes-
timonian la permanente presion de la hegemonia global por
integrar en si misma las practicas culturales de resistencia,
permitiéndoles expresarse de un modo que las distorsiona y
desvirtada, y ofreciendo a la mayoria de la sociedad productos
culturales donde pueden ver representados sus propios an-
helos, sin que se produzca un auténtico proceso de toma de
conciencia como el que aspiraba a promover el cine politico
de la era anterior.

Una de las consecuencias de la politica de seleccion de
proyectos para la coproduccion es el condicionamiento de las
narrativas a las exigencias de las productoras espanolas y la
frecuente apariciéon de personajes y actores espanoles en el
cine latinoamericano contemporaneo. La cineasta uruguaya
Flores bregd seis anos en busca de la inversion necesaria para
realizar En la puta vida, inalmente obtenida con la combinacién
de fondos publicos de su pais, Ibermedia e inversiones proce-
dentes de Espana, Bélgica y Cuba. El compromiso alcanzado
por los inversores fue ubicar la accién en Barcelona, donde
transcurre mas de la mitad del tiempo de pantalla, y la ac-
tuacién de un Gnico actor protagénico espaiol en el papel del
policia redentor, lo cual influy6 en cambios introducidos en la
escena final, con cuya planificacion original no estaba confor-
me’. La pelicula resultante manifiesta caracteristicas similares

6 Véase <http://www.programaibermedia.com/>; entrevista con Walter
Torneur en Radio El Espectador, 18/11/03, <http://www.espectador.com/perspec-
tiva/per2003-11-18-3.htm>; Maria Urruzola, El huevo de la serpiente, Montevideo
1992; «En cinco salas se estrend filme uruguayo», Noticiero de Norte a Sur on-line 237,
2001, <http://www.denorteasur.com/asp/articulo.aspinumero=237&id=474>;
Margarita Navarrete, «La trata de personas en Uruguay», Observatorio de politicas
piiblicas de Derechos Humanos en el Mercosur, 2006, <www.observatoriomercosur.org,
uy/UserFiles/File/conferencia_trata.pdf>; Andrea Tuana Nageli y Diana Gon-
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a las del subdesarrollo neocolonial del cine latinoamericano
denunciado por Paulo Emilio Salles Gomes en 1973: «El dolo-
roso proceso de construirnos a nosotros mismos se desarrolla
en la dialéctica entre no ser y ser otro», afirmacién que sinte-
tiza el conflicto cultural que surge cuando se importan capi-
tales y tecnologias europeas a cambio de imagenes exoticas y
libidinales de la miseria latinoamericana’.

Por su lado, Princesas es una produccion espaniola concretada
dentro de las practicas comerciales habituales de la economia
del mercado. El director Aranoa fundé su propia compania
productora y se asocié con el conglomerado Mediapro, que
habia producido sus filmes anteriores. La compleja funcién
autoral que asumié Aranoa, a la vez productor, guionista y
director, testimonia la seguridad que el modo de produccién
permite al trabajo creativo.

Realismo e ideologia dominante

Las dos peliculas presentan un esquema narrativo tradicional,
donde la trama de desarrolla desde su principio hasta el final
en orden cronolégico. La fotografia y el montaje construyen el
mundo ficcional de los personajes en un modo de representa-
cién que lo hace similar ala experiencia cotidiana del espectador.
Los protagonistas son personajes dotados de cierta profundidad

zalez Perret, «Invisibles y silenciadas. Aportes y reflexiones sobre la trata de
personas con fines de explotaciéon comercial sexual en Uruguay», ponencia
presentada en el Primer Congreso Latinoamericano sobre Trata y Trafico de
Personas, <http://congresotratazoos.files.wordpress.com/2008/07/tuananageli-
gonzalez.pdf>.

7 Teresa Hoefert de Turégano, «The International Politics of Cinematic Co-
production: Spanish Policy in Latin Americay, Film and History 2 (2004), pp. 15-24;
Slavoj Zizek, <Multiculturalism, or the Cultural Logic of Multinational Ca-
pitalism», New Left Review 225 (1997), pp. 28-51; Tamara Falicov, «Latin American-
Spanish Co-productions: The Case of Programa Ibermedia», ponencia presen-
tada en el simposio «Historia, Identidades y Cine en América Latina desde la
Democratizaciény, 53° Congreso Internacional de Americanistas, Ciudad de
Meéxico, 2009.
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psicolégica y un pasado personal que los humanizan, mientras
que la banda de sonido cumple la funcién melodramatica con-
vencional de orientar los sentimientos del espectador en forma
apropiada al estado del conflicto dramatico. Los desenlaces des-
piertan optimismo acerca de la posible correccién de la situacion
en que las protagonistas parecian estar atrapadas. Todo esto con-
verge en un estilo cinematografico realista donde el mundo de
la pelicula parece ser un reflejo del mundo de los espectadores,
permitiéndoles arrojar una mirada sobre aspectos indeseables
de la realidad social y desarrollar simpatia con las victimas de la
desigualdad y la opresion, desde la seguridad relativa de la butaca
en la sala de cine o frente a la pantalla hogarena.

Durante los afos 60 y 70, las teorias criticaron la funcién del
cine comercial o industrial como sustento de la ideologia domi-
nante en las sociedades occidentales. Jean-Luc Comolli y Jean
Narbone se basaron en la concepcién de Louis Althusser sobre
la construccién del «sujeto» por los «aparatos ideologicos del Es-
tado», para atacar el modo de representacién dominante que
denominaron «realismo burgués», al que describieron como un
esquema especular donde la ideologia imbuida en el filme refleja
la ideologia inculcada en los espectadores desde su tierna in-
fancia mediante el proceso de la «interpelaciony; el cine es, en
consecuencia, uno mas de los lugares donde la ideologia convo-
caalindividuo y lo construye como sujeto. El lenguaje cinema-
tografico, postularon Comolli y Narbone, puede cumplir una
funcién transgresiva que aporta a la toma activa de conciencia
cuando se aparta de las convenciones estéticas del realismo bur-
gués, a condicion de que no se limite a ser un ejercicio estilistico
estéril, sino que ataque a la ideologia dominante tanto en la es-
tética como en el discurso difundido en el film®.

Jean Louis Baudry se basé en la critica de Jean Lacan a la cons-
truccién del sujeto sobre una concepcion errada de si mismo

8 Jean-Luc Comolliy Jean Narbone, «Cinema/Ideology/Criticism» (1968), en
Bill Nichols (coord.), Movies and Methods, Berkeley 1985, vol. 2, pp. 22-30.
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desde la temprana edad que denominé «fase del espejo», para
criticar el ocultamiento de las relaciones sociales capitalistas y la
construccion de sujeto en el cine. La tecnologia cinematografica
encierra en simisma una paradoja: la percepcion de laimagen en
movimiento es unailusién optica creada mediante la proyeccion
de veinticuatro fotogramas diferentes por segundo. La ilusion de
movimiento es lograda mediante el ocultamiento de la diferen-
cia entre Jos fotogramas; de modo semejante, la mayoria de las
peliculas ocultan el trabajo inherente a su produccion y los con-
flictos estructurales del capitalismo. El estilo realista construye
un sujeto espectador que cree estar observando el mundo de
los personajes desde una posicion privilegiada y sobrenatural:
invisible, impalpable e intocable. Esta ilusion impide la toma de
conciencia de la posicion subalterna del sujeto en un mundo do-
minado por intereses superiores a su comprension’.

Laura Mulvey implement6 todo recurso teérico que po-
dria ser practicado desde el punto de vista feminista para sos-
tener que el lenguaje realista de las peliculas de estudio en la
etapa cldsica de Hollywood (1930-1960) reproducia en los espec-
tadores el inconsciente patriarcal caracteristico de la sociedad
capitalista burguesa. La fotografia y el montaje funcionaban al
servicio de la narrativa sin llamar la atencién del espectador
hacia ellos mismos, y por lo tanto se volvian transparentes.
Los personajes masculinos dinamizaban las narrativas, mien-
tras que los personajes femeninos eran representados como
un objeto de contemplacién fetichista que detenia el flujo de
la narrativa. Esa presencia femenina despertaba la ansiedad
inconsciente del complejo de castracion que Sigmund Freud
atribuy6 a la personalidad masculina, atenuada mediante el

10

dominio de los personajes femeninos por los masculinos®.

9 Jean-Louis Baudry, ddeological Effects of the Basic Cinematographic
Apparatusy, ibid., vol. 2, pp. 531-542.

10 Laura Mulvey (1975), «Visual Pleasure and Narrative Cinemay, ibid., vol.
2, pp- 303-315.
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Ya en la década de los 8o se hizo evidente que la confianza
en la capacidad transgresiva de la estética cinematografica se
habia tornado irrelevante. Modos de dislocaciéon de narrativas
y fotografia, montaje y banda de sonido asincrénica o dialéc-
tica, que habian sido considerados alternativas de representa-
cion, fueron integradas por el cine hegemonico, que las uti-
liza indiscriminadamente, sin nexo con la intencién critica
anti-ilusionista, con lo que surgié un nuevo tipo de cine-arte
progresista, para ptblico de cinematecas y festivales que con-
sume productos mas complejos o de indole intelectual. El cine
hegemonico se ha apropiado de los rasgos experimentales del
lenguaje cinematografico para convertirlos en espectaculares
artificios ilusionistas respaldados en complicadas técnicas di-
gitales de alto costo.

La crisis de las grandes narrativas y la imposibilidad de to-
mar nocién completa y coherente del mundo que Frederick Ja-
meson observé en la cultura de la posmodernidad, se expresan
en narrativas fragmentadas y dislocadas; en la nostalgia por
un pasado que no existio pero que representa el deseo por un
mundo comprensible; en un lenguaje reflexivo que, en lugar
de manifestar la critica a los modos de representacion servi-
dores de la ideologia hegemonica, parece no tener otro objeto
que el mismo cine y el placer libidinal que otorga al espectador
cuando puede reconocer en la pelicula el reflejo de lo ya cono-
cido. La globalizacién del mercado y la macdonaldizacion de
las culturas transformaron las imdgenes cinematograficas en
productos glocales, que ponen en escena particularidades loca-
les adaptadas a la comercializacion global. Las particularida-
des culturales y étnicas aparecen en pantalla como imdgenes
exoéticas para el consumo placentero del publico global. En
estas circunstancias, el otrora realismo burgués del cine hege-
monico puede llegar a ser erréoneamente interpretado como

11 Barbara Klinger, «“Cinema/Ideology/Criticism” Revisited, The Progressi-
ve Texty, Screen 1 (1984), pp. 30-40.
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la forma actual de la resistencia en el cine, ignorando que lo
que la hegemonia ha absorbido fue despojado de su caracter
de alternativa. En la cinematografia actual, tanto el realismo
como el ilusionismo son meras opciones dentro del amplio
abanico de trucos y convenciones a disposiciéon de los cineas-
tas y la industria, por lo que solo el analisis integral del texto,
el contexto y la intertextualidad del film logra desnudar su
ideologia®.

En nuestro caso, las dos peliculas, en clave de supuesto rea-
lismo social, difunden el discurso hegeménico en la sociedad
espafiola, que prefiere ver a los inmigrantes regresando a su
pais de origen, con lo que refuerzan la institucién familiar y
promueven la politica de repatriacion que reglamenté poste-
riormente el gobierno espanol. La «via dolorosa» que atravie-
san las inmigrantes en las peliculas es una imagen prostitui-
da que gratifica al espectador mediante el especticulo de sus
cuerpos, al tiempo que reditda ingresos a la industria y cons-
truye una aureola de compromiso politico para los cineastas,
que no pueden permitirse atacar al sistema neoliberal en sus
fundamentos mas intimos.

Princesas practica una retérica habitual en el cine multi-
cultural, que representa simetrias entre el Sujeto y el Objeto,
comparando y equiparando la inmigrante ilegal con la ciuda-
dana espanola en situaciones analdgicas. Este enfoque distor-
siona y desvirtta la aproximacién al discurso como un campo
politicamente conflictivo, culturalmente diverso y socialmen-
te dindmico, ante el cual los investigadores son convocados a
transgredir sus propios confines culturales para elaborar nue-
vos discursos de coexistencia armoénica y prosperidad cultural
compartida. El modelo de cine realista que Aranoa practica en

12 Frederick Jameson, El postmodernismo o la logica cultural del capitalismo tardio, Bue-
nos Aires 1992; Tzvi Tal, «Seres queridos y objetos étnicos: judios y palestinos en
la comedia cinematografica espafiola», en Raanan Rein (coord.), Espaiia e Israel
veinte aiios después, Sevilla 2007, pp. 215-223. .
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estay en las otras peliculas de su denominada «trilogia social»
—Barrio (1998) y Los lunes al sol (2002)— representa los sintomas del
malestar social producido por el neoliberalismo sin denunciar
sus procesos estructurales. Es, en realidad, un cine s6lidamen-
te estructurado en torno al guion y al personaje, que aparenta
ser autoral aunque esta apegado al clasicismo cinematografico
y a los efectos sentimentales, y por ende insertado en el modo
de produccién del sistema imperante. Por su lado, En la puta vida
representa el submundo del comercio sexual como una esfera
casi autébnoma, cuyos Unicos contactos con la sociedad espa-
nola son los carnales o los intentos policiales de rescatar a las
inmigrantes de manos de los rufianes®.

Inmigrantes y «O0tros»
Hasta los anos noventa casi no aparecian inmigrantes en las
peliculas espafiolas, s6lo extranjeros y turistas. La apertura
de las fronteras al turismo europeo en los aflos 60 encontra-
ba frecuente expresion en comedias burlescas donde varones
espafoles se enfrentaban irrisoriamente con la seduccion y
el encanto de las turistas en bikini, como en Amor a la espa-
iiola (Fernando Merino, 1966), El turismo es un gran invento (Pedro
Lazaga, 1968), o Fin de semana al desnudo (Mariano Ozores, 1974).
Detras de los enredos y los equivocos se ocultaba la agenda
nacionalista y atavica del régimen, que fomentaba el cine y
el turismo, contribuyendo, sin proponérselo, a la reificacién
de laidentidad espafola en imagenes iconicas de playa, toros,
flamenco y castanuelas, distribuidas por un marketing nacional
retratado insistentemente en el cine.

Simultaneamente, comenzaba a desarrollarse un cine es-
panol de emigracién, por ejemplo Vente a Alemania, Pepe (Pedro

13 Shi-Xu, A Cultural Approach to Discourse, England/New York 200s; Angcl
Quintana, «Fernando Leén de Aranoa: Princesas (2005) y el realismo timido en el
cine espanoly, en Pietsie Feenstra y Hub Hermans (coords.), Miradas sobre pasado y
presente en el cine espaiiol (1990-2005), Amsterdam y Nueva York 2008, pp. 252-263.
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Lazaga, 1971) y Espaiiolas en Paris (Roberto Bodegas, 1971), pero el
tema era marginal. La democratizacién interrumpio esta ver-
tiente, renovada posteriormente con El techo del mundo (Felipe
Vega, 1995), pelicula coincidente con el inicio del cine sobre la
inmigracién. En este film el personaje central, Tomas, retorna
al pais enfermo de amnesia luego de 20 anos en Suiza y desa-
rrolla una conflictiva amistad con el inmigrante subsahariano
Ousmane. La pérdida del pasado de Tomas es en el filme una
metéafora del olvido de la represion franquista por espaioles
que explotan y segregan a los inmigrantes, tratandolos con
intolerancia™.

La figura del latinoamericano habia poblado las cintas es-
panolas de la era franquista con personajes estercotipicos de
musicos, cantantes, toreros mexicanos, hombres de negocios,
indios, herederos, delincuentes y futbolistas. En la produccion
filmica de la transicion espanola a la democracia irrumpi6 la
figura del exiliado politico argentino, reflejando no sélo el
¢xodo de miles ahuyentados por el terror estatal que impuso
la dictadura militar instituida en 1976, sino también la llegada
de cineastas y actores. Algunos adaptaron su diccion y apa-
recieron en personajes del cine espaiiol desconectados de su
origen; otros fracasaron en el intento, subsistieron mediante
ocupaciones diferentes o emigraron a otros paises latinoame-
ricanos. Un caso especial fue la produccién en Espaia de La
Raulito en libertad (Lautaro Murua, 1977), secuela, con la misma
actriz exiliada, del exitoso film argentino La Raulito (Lautaro
Murda, 1975). Esta pelicula fue una auténtica hibridacién entre
el cine argentino y el espanol y una de las primeras miradas
criticas del cine ibérico sobre la situacion de aquel pais.

14 Justin Crumbaugh, «“Spain is Different™ Touring Late-Francoist Cinema
with Manolo Escobar», Hispanic Research Journal 5 (2002), pp. 261-276; Ivan Cavie-
lles-Llamas, «De otros a nosotros: el cine espanol sobre inmigracién y su ca-
mino hacia una visién pluricultural de Espana (1990-2007)», tesis de Maestria,
Universidad de Massachusetts, 2009.
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Luego del retorno a la democracia en Argentina, el filme
Los pasos perdidos (Manane Rodriguez, 2001) trat6 el tema hasta
entonces taba de ciudadanos argentinos vinculados a la dic-
tadura militar que buscan iniciar en Espafa una nueva vida.
Entre otros exilios, los uruguayos ﬁguraron en La vieja miisica
(Mario Camus, 1985) y en Estrella del Sur (Luis Nieto, 2002), mien-
tras que Sabor latino (Pedro Carvajal, 1996) describe el exilio de
una guerrillera centroamericana en Madrid. A medida que la
memoria de las dictaduras militares latinoamericanas se di-
suelve en las brumas histéricas, el cine contemporaneo enfo-
ca sobre todo las olas de inmigrantes impulsados por la crisis
econémica y la pobreza, como las mujeres que protagonizan
las peliculas aqui tratadas®”.

Pocos estudios académicos dedicados a la subjetividad de los
emigrantes y la reconstruccion de susidentidades intentan com-
partir los puntos de vista de éstos. La creacion cinematografica
tiene la posibilidad de abrir espacios simbélicos donde se podrian
representar los aspectos subjetivos de la migracion, las esperan-
zasy desilusiones, los temores y las satisfacciones. En otros cines
europeos existe ya una tradicion sobre el tema, producida por
cineastas pertenecientes a la segunda generacién de los migran-
tes que constituyen su tematica y cuyas peliculas son objeto
frecuente de estudio. Numerosos filmes europeos han utilizado
el esquema narrativo del amor imposible de Romeo vy Julieta,
mediante el cual se difunden discursos alusivos a la multicultu-
ralidad y las relaciones interétnicas. Se advierte una estética co-
mun que permite la comparacién de las obras por encima de las
barreras de idiomas y culturas: la inclinacion a los aspectos for-
males del lenguaje cinematografico en detrimento de la perfec-
cion del argumento, el elenco sin estrellas, el realismo poético y
los dialogos escuetos, todos ellos diferentes de las caracteristicas
convencionales de las dos peliculas que aqui tratamos.

15 Elena, «Latinoamericanos», pp. 114-115; Vincenot, «Alou, Said, Mihai et les
autresy.

IMAGENES PROSTITUIDAS - 3351



Mientras durante los afos 9o era frecuente que las narra-
tivas adquiriesen un matiz tragico, resaltando los obstaculos
sociales a la aceptacion de los inmigrantes, algunos filmes
de esta década otorgan al conocido esquema tragico creado
por Shakespeare un matiz de comedia, y suelen representar
a la mujer inmigrante de color como objeto del deseo del va-
réon blanco europeo, lo que sugiere un incipiente optimismo
acerca del surgimiento de nuevas identidades hibridas, sin
transgredir las normas del género que establecen el cardc-
ter subalterno de la mujer y del inmigrante”. Frente a este
panorama simbolico, Princesas y En la puta vida construyen a los
personajes de las inmigrantes como preocupadas constan-
temente por las familias monoparentales que dejaron en el
pais de origen y con las que anhelan reunirse. Las mujeres
latinoamericanas encaran la prostituciéon como etapa transi-
toria y no demuestran interés por incorporarse a la sociedad
espafnola.

Prostitucion y género

Las peliculas espafiolas asocian frecuentemente la migraciéon
con problemas sociales, reforzando laidea de que el fenémeno
implica un alza de la inseguridad, mientras que la investiga-
cién socioldgica desmiente que la inmigracion sea la causan-
te del aumento de la delincuencia. La nocién dominante en
Espana sugiere que la solucién a dichos conflictos es la inte-
gracion de losinmigrantes en la cultura. Los inmigrantes lati-
noamericanos dinamizan la economia y la sociedad espanola,
que les ofrece la imagen y la posibilidad de un futuro mejor.
Muchos inmigrantes poseen profesiones y oficios que podrian
ejercer en Espana si se agilizara el tramite de homologacién

16 Yvon Le Bot, «Migraciones, fronteras y creaciones culturales», Foro interna-
cional 3 (2006), pp. 533-548; Anneke Smellik, «For Venus Smiles Not in a House of
Tears — Interethnic Relations in European Cinemay, European Journal of Cultural
Studies 1 (2003), pp. 55-74.
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de titulos; hasta tanto, la mayoria se emplea en los puestos de
categorias mas bajas".

Peliculas espafiolas hechas desde fines de los noventa refle-
jaron la leve mayoria femenina en la inmigracién latinoame-
ricana, adoptando personajes de mujeres inmigrantes como
protagonistas. En la vida real, la mayoria de las inmigrantes
remplaza en las labores hogarefias a la mujer espaiola que se
integra al mercado laboral, en virtud del lenguaje y la base
religiosa y cultural comun, pero s6lo una minoria puede aco-
gerse al régimen de trabajadoras del hogar y gozar de dere-
chos legales. En cambio, la representacion cinematografica
habitualmente distorsiona, prostituye y criminaliza laimagen
de las/los inmigrantes. Las posiciones y derechos conquistados
por la mujer espanola desde la democratizacién se manifies-
tan en la criminalizacién y feminizacion de la imagen del in-
migrante cubano en Cosas que dejé en La Habana. Su estereotipica
personalidad de Don Juan caribeno le permite subsistir como
gigold, haciéndose mantener por mujeres espafolas solas. De
este modo, la masculinidad exética del cubano se resigna a
funcionar como objeto sexual y satisfacer la feminidad ibéri-
ca, creandose un relaciéon inversa a las de género™.

17 Paz Villar-Hernandez, «El Otro: conflictos de identidad en el cine espa-
ol contemporaneo», Working Papers in Romance, Languages and Literatures 6 (2001),
<http://ccat.sas.upenn.edu/romance/gra/WPs2002/paz_1.htm>; Manuel Ga-
liano Le6n, «<Movimientos migratorios y cine», Historia Actual online 15 (2008), Pp-
171-183, <http://www.historia-actual.com/hao/Volumes/Volumes/Issuers/esp/
viitscis.pdf>; Fernando Mir6 Llinares, «Politica comunitaria de inmigracién
y politica criminal en Espana: ;Proteccion o exclusion penal del inmigran-
te?, Revista electrénica de ciencia penal y criminologia 10 (2008), <http://criminet.ugr.es/
recpc/lo/recpc10—05.pdf>; Laura Tedesco, «Inmigrantes Latinoamericanos en
Espanay, Anuario Iberoamericano 2008, Madrid 2008, <http://[portal.uam.es/portal/
page/portal[UAM_ORGANIZATIVO/Departamentos/CienciaPoliticaRela-
cionesInternacionales/publicaciones%20en%2ored/working_papers/4Laura%20
Tedesco%2089_2008.pdf>.

18 Por ejemplo, Cosas que dejé en La Habana (Manuel Gutiérrez Aragon, 1997) y
Flores de otro mundo (Iciar Bollain, 1999). Raquel Martinez Bujan y Montse Golias
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Entre las peliculas espanolas estrenadas entre 2000 y 2002
(67 en total), una de cada cuatro contiene algiin personaje ex-
tranjero, y entre estos la mujer inmigrante es prostituta en la
mayoria de los casos. Abundan las imagenes de la mulata que
usa su sexualidad como fuente de poder; suele ser una picara
malintencionada y su presencia en el texto constituye un ele-
mento desestabilizador que debe ser aniquilado o domestica-
do para recuperar el equilibrio inicial. En contraposicion, la
investigacién socioldgica sostiene que sélo el 2,7% de las inmi-
grantes latinoamericanas trabaja en prostitucién, porcentajes
que, respecto de los paises representados en las peliculas aqui
analizadas, son el 5,1% para las inmigrantes de Republica Do-
minicana (Princesas), y el 0,4 % de las provenientes de Uruguay
(En la puta vida).

En la puta vida se basa en una investigacién periodistica so-
bre el trafico de mujeres uruguayas hacia Italia, expuesta en el
libro El huevo de la serpiente de Maria Urruzola. Los datos aporta-
dos permitieron a la justicia uruguaya juzgar a varios proxe-
netas locales e italianos; se procesé al director y subdirector
de Interpol en Uruguay, se arrest6 al responsable de la agencia
de viajes que organizaba los traslados y el prestigioso abogado
penalista implicado en el asunto fue puesto en prision. Pero
las conexiones sociales y politicas de los traficantes han im-
pedido profundizar investigaciones posteriores. En cambio, el
foco sobre la mujer dominicana en Princesas parece estar influi-
do por el incremento del grupo migratorio de esa procedencia
a fines de los noventa, que sobrepasé la presencia argentina,
considerada mayoritaria hasta 1997. EI grupo dominicano se
destaca también por la mayoria de mujeres en su composiciéon

Pérez, «La latinoamericanizacion de la inmigracién en Espanay, Cuadernos Geo-
grdficos 1 (2005), pp. 51-64; Elena, «Latinoamericanos», pp. 107-109; Sonia Parella
Rubio, «La internacionalizacién de la reproduccion: La insercién laboral de
la mujer inmigrante en los servicios de proximidad», tesis doctoral, Univer-
sidad Autonéma de Barcelona, 2002, <http://www.tesisenred.net/TESIS_UAB/
AVAILABLE/TDX-1118102-182906/spride6.pdf>.
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(62%) y por un indice de prostitucion que, como ya indicamos,
duplica el promedio entre la inmigracion latinoamericana”.
En la puta vida difunde un discurso patriarcal de redencion
de la prostituta por un policia espanol. Princesas estimula una
solidaridad que adquiere visos feministas superficiales, con-
cordantes con la posicién que ha ganado la mujer espanola
desde la dilucion del régimen franquista; pero finalmente se
alinea con la nocion dominante, fiel a la pretendida homoge-
neidad social y cultural sobre la cual se construyen la comuni-
dad imaginaria y la identidad nacional espafolas. La primera
fue dirigida por una mujer, la segunda por un hombre, pero
no se percibe entre las peliculas una real diferencia discursiva
respecto a la cuestion del género. Siguiendo una util clasifica-
cién propuesta por Toril Moi, senalemos que ambas pelicu-
las constituyen narrativas acerca de mujeres, pero sélo una
de ellas es un texto que podemos atribuir al sujeto femenino
que la dirigio, haciendo las reservas obvias ante la naturaleza
colectiva del trabajo de produccién cinematografico, donde
participan personas de distintas pertenencias e identidades.
Finalmente, ninguna de las dos peliculas es feminista, ya que
no ofrecen una critica radical ni un proyecto alternativo al
orden patriarcal en que fueron producidas y al que represen-
tan. Desnudar la desgracia y la opresion de la mujer es sélo un

20

recurso mas del realismo burgués®.

19 Trinidad Vicente Torrado, «La inmigracién latinoamericana en Espana»,
Submission to the Expert Group Meeting on International Migration and
Development in Latin American and the Caribbean, United Nations Secreta-
riat, México 2005, <http://www.un.org/esa/population/meetings/IttMigLAC/
P13_Vicente.pdf>; Mauricio Rubio Pardo, «La prostitucién latinoamericana
y su incidencia en Espafia», Instituto Universitario de Investigacién sobre
Seguridad Interior, 2005, <http://www.uned.es/investigacion/publicaciones/
Cuadernillo_Febreroos.pdf>.

20 Toril Moi, Sexual|Textual Politics: Feminist Literary Theory, Londres 1985; <El Parlamen-
to Europeo aprueba sin enmiendas la directiva de retorno de “sin papeles™, El Pais,
18/06/2008; Isabel Santaolalla, <Inmigracion, “raza” y género en el cine espanol ac-
tualy, Mugak 34 (2006), <http:/[revista.mugak.cu/articulos/show/364>; Protocolo de
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El discurso espafiol sobre la prostitucion se polariza en-
tre concebir a la prostituta como una trabajadora o percibirla
como una victima de la industria del sexo, en cuyo caso se
presta atencion al papel nefasto y violento que cumpliria la
figura estereotipada del rufidan, como ocurre en En la puta vida.
Pero la investigacion sostiene que la conexion de las prosti-
tutas con la «trata de blancas» es minoritaria. Las causas mas
importantes residen en los codigos culturales de los paises de
origen, que empujan a la prostitucién como solucién viable de
conflictos personales, y el balance demografico entre hombres
y mujeres en la sociedad de destino, mientras que la funcion
del rufidan es mucho menos influyente que su imagen mito-
logica. Las peliculas difunden estereotipos cuyo origen es el
sistema tradicional de relaciones de género y el etnocentris-
mo, reciclando simplificaciones y mitificaciones culturales
preexistentes, ya que la promulgacién de leyes a favor de la
igualdad de género no implica un correlato cultural y social
consolidado en la poblacién. La solidaridad de los personajes
espaioles con los inmigrantes en las peliculas es ocasional y
surge forzada por las circunstancias™.

La ola migratoria hacia la Comunidad Europea ha impul-
sado diversas formas de activismo social dirigido a los traba-
jadores sexuales, que intentan transmitirles conocimientos y
normas profilacticas, reforzar la voluntad de abandonar esa
ocupacion y hacerles tomar conciencia sobre sus derechos.

la Comision de Trabajo e Inmigracion, Congreso de Diputados, 22/07/2008, <www.
girodata.com/cidc/ComparecenciaZ2o0Ministro%zotrabajo.pdf>.

21 Inmaculada Gordillo, «El didlogo intercultural en el cine espanol con-
temporaneo: entre el estereotipo y el etnocentrismo», Comunicacion. Revis-
ta Internacional del Departamento de Comunicacidn, Audiovisual, Publicidad y Literatura 4
(2007), pp. 207-222; Rosabel Argote, «La mujer inmigrante en el cine espafol
del inaugurado siglo XXI», Feminismo[s: Revista del Centro de Estudios sobre la Mujer
de la Universidad de Alicante 2 (2003), pp. 121-138; Marcelo Moriconi, «Ideas, este-
reotipos y el andlisis de las politicas de género espanolasy, Cuestion 19 (2008),
<http://www.perio.unlp.edu.ar/question/nivelz/articulos/ensayos/morico-
ni_l_ensayos_lginviernozoos.htm>.
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Entre los puntos de vista de los activistas espanoles y los tra-
bajadores sexuales inmigrantes existe frecuentemente una
brecha casi insalvable. Los solidarios intentan reforzar la au-
toimagen y la identidad del trabajador sexual, mientras que
muchos de éstos se ven a si mismos haciendo ese trabajo sélo
en forma temporaria y no lo conciben como base para la re-
construcciéon de su identidad. Asimismo, la politica de inclu-
sién que practican los voluntarios se contradice con la politica
de exclusion estatal, una tension que los discursos de ayuda al
inmigrante no pueden solucionar®.

Pese a que las actrices de Princesas participaron en algunas
actividades de la organizacion Hetaira —Colectivo en Defensa
de los Derechos de las Prostitutas—, con la intencion de cono-
cer aspectos de la realidad social para mejorar su interpreta-
cién en la pelicula, dicho proceso es borrado del mundo de la
ficcion, donde no hay activistas, ni cooperantes, ni solidari-
dad, fuera de la amistad que surge cuando la espafiola Caye
descubre que la mulata dominicana Zulema ha sido agredida
sadicamente por un funcionario que le ha prometido legalizar
su estadia. Esa amistad es un recurso narrativo que disimula
que la vida de Zulema es percibida desde el punto de vista de
Caye, dominante en la pelicula; no se produce una real iden-
tificacion con la inmigrante, cuyo personaje estd destinado a
ser enviado de retorno a su pais de origen.

En el submundo barcelonés de En la puta vida no hay otro
contacto entre inmigrantes y espanoles que los sexuales o po-
liciales. El espacio de los inmigrantes estd limitado por rigidas
fronteras comerciales y étnicas, cuyos hitos son las esquinas,
las aceras, la violencia de los rufianes y los usos lingtiisticos
entre uruguayos y brasileros. En ese mundo imaginario con-
dicionado por la coproducciéon cinematografica, no hay lu-
gar para la solidaridad transnacional entre los grupos de in-

22 Laura Maria Agustin, «Questioning Solidarity. Outreach with Migrants
who Sell Sex», Sexualities 4 (2007), pp. 519-534.
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migrantes que compiten despiadadamente por conservar o
ampliar su parte del mercado del sexo; sélo el policia espanol
demuestra solidaridad con Elisa hasta llevarla de retorno al
Uruguay®.

En ambas peliculas, los personajes femeninos han optado
por prostituirse, expresando la concepcion posmoderna del
Ccuerpo como proyecto. El imaginario colectivo consumista
empuja a hacer del propio cuerpo mercaderia, con el fin de
transformarse, superarse y ser feliz, pero sélo quien posee po-
der adquisitivo o esta ubicado en el centro de la cultura puede
serlo. Las inmigrantes ilegales carecen del poder adquisitivo
para subsistir en las sociedades latinoamericanas; y para acce-
der a Espafia, parte del centro global, se ven obligadas a par-
ticipar en el mercado transnacional como bien de consumo.
Zulema en Princesas arribé a Espana para trabajar legalmente,
segtn los derechos que los acuerdos bilaterales con la Repu-
blica Dominicana acordaban, pero una vez vencidos los mis-
mos, sélo en la prostitucion encuentra la subsistencia material
que le permite remitir dinero a su familia. La protagonista de
En la puta vida arriba en pareja con un rufian que le provee un
pasaporte falsificado, ilusionada con los rapidos ingresos que
le permitiran regresar e instalar un comercio propio. Ambas
mujeres retornan finalmente a sus paises natales para reunir-
se con los hijos que abandonaron al cuidado de otros y deja-
ran de ser prostitutas. Asi se reestablecera el equilibrio entre
los cuerpos y el medio social de origen. La desmercantiliza-
cién del cuerpo es parte de una narrativa que denuncia cini-
camente al centro europeo de la cultura global como culpable
del sufrimiento de la mujer prostituida e idealiza el espacio
latinoamericano, de cuya miseria las inmigrantes intenta-
ron evadirse trabajando en Espafna. La diferencia es notable al
compararlas con el personaje de la espanola Caye en Princesas,

23 Acerca de los usos lingiiisticos en peliculas, véase Cantero, «La politica
de la intoleranciay.
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quien con las ganancias de la prostitucion planea remodelarse
los pechos, que envidia en la mulata dominicana, para mejo-
rar su atractivo profesional™.

A modo de epilogo

Tanto Princesas como En la puta vida pueden ser vistas como na-
rrativas de un nuevo cine social transatlintico, donde pre-
valecen formatos inspirados en el cine documental, que im-
ponen visiones convencionales sobre los temas en cuestion.
Las narrativas intentan promover la conciencia acerca de los
aspectos negativos de la sociedad actual, pero reifican y co-
modifican al Otro femenino latinoamericano, reproduciendo
simbdlicamente y en forma inversa las relaciones coloniales:
las latinoamericanas son liberadas de la prostitucion por los
espanoles que irrumpen en sus vidas y las ayudan a retornar
a sus paises.

La falta de autenticidad de los elencos manifiesta la ambi-
valencia entre la vocacién de representar lo social inspirdan-
dose en el cine documental, y las consideraciones impuestas
por los acuerdos comerciales de la coproduccion y la orienta-
cién al mercado global. En ambas peliculas, las inmigrantes
latinoamericanas son representadas por actrices de otra na-
cionalidad, hijas de clase media acomodada que se educaron
en colegios privados. La uruguaya Elisa es interpretada por la
argentina Mariana Santéngelo, que cursé estudios teatrales y
realiz6 trabajos en el teatro y la television de su pais despues
de haber residido algunos afios en Nueva York. En el rol de la
dominicana Zulema actta la portorriqueiia Micaela Nevarez,
cuya familia reside en Nueva York desde que Micaela tenia
diez anos de edad. Nevarez desarroll6 durante diez afios su
carrera actoral en el circuito teatral off-Broadway en Nueva York

24 Reyes Caballo-Mdrquez, «Narrativas transatlanticas corporales en la era
de la globalizaciény, Ciberletras 19 (2008), <http://www.lehman.cuny.edu/ciber-
letras/vig/caballomarquez.html>.
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y llamo¢ la atencién del director Aranoa en un restaurante que
frecuentaba®.

La fotografia, iluminacién, montaje y banda de sonido de
las peliculas mantienen las convenciones tradicionales del
cine hollywoodense; el caracter polisémico que surge de las
ambivalencias textuales y narrativas permite ampliar los sec-
tores del publico que hallan en el filme un foco de identifi-
caciéon placentera. También el pastiche en la combinacion de
la inspiracion documental y el tono erdtico, que supone un
reflejo realista del mundo del sexo, o la combinacion de aspec-
tos de melodrama familiar con critica social, son caracteristi-
cas del cine posmoderno, que aporta materia prima simbdlica
para la reconstruccion de las identidades, mientras refuerza
concepciones existentes de la corporalidad humana.

En ambas peliculas la mujer latinoamericana es rescatada
de la prostitucion y redimida, pero las peliculas, que tuvieron
éxito comercial y abrieron nuevas oportunidades a los direc-
tores y actrices, son irneigenes prostituidas, que otorgan placer
sin haber promovido una real solidaridad con los inmigrantes
ni preocupacion por la miseria en los paises de la periferia,
los cuales contintian proveyendo de mercaderia al comercio
transnacional del cuerpo humano.

25 Oscar Vallejo, «Entrevista a Mariana Santangelo, protagonista de la pelicu-
la En la puta vida», De Norte a Sur, <http://www.denorteasur.com/asp/articulo.
aspmumero=246&id=1181>; Miguel Lopez Ortiz, «Cosecha aplausos patrios Mi-
caelaNevirez con la pelicula Princesas», Fundacién Nacional para la Cultura Popu-
lar, <http:/[www.prpop.org/noticias/septos/micacla_nevarez_septis.shtml>.

360 - Tzvi TaL



Todos somos otros.

Figuras de la alteridad

en «La leyenda del tiempo»
de Isaki Lacuesta

Jorge Carrion’

Aquello que abandonamos al principio nos espera, trcmsﬁ—
gurado, al final. Cambio e identidad son metdforas de Lo
Mismo: se repite y nunca es el mismo.

Octavio Paz'

Generally speaking, the travelogue is an 0penf0rm.
Jeffrey Ruoft*

Nuestra primera otredad la encarna, desde el ttero, nuestra
madre. La segunda, obviamente, nuestro padre. En el naci-
miento, por tanto, la identidad ya se configura como una ten-
sion triangular, como un fenémeno en movimiento, como
una evolucién. Nunca existe como algo dado. Nuestros refe-
rentes paternos enseguida se amalgaman con la complejidad
de nuestra herencia genética y cultural, con los contextos en
que vayamos a crecer, con las mutaciones propias de la perso-

*

Profesor del Master en Creacién Literaria y del Programa de Estudios His-
panicos y Europeos de la Universidad Pompeu Fabra de Barcelona.

1 Octavio Paz, Claude Lévi-Strauss o el nuevo festin de Esopo, Barcelona 2008, p. 122.

2 Jeftrey Ruoft, <The Filmic Fourth Dimension. Cinema as audivisual vehi-
cle», en J. Ruoff (coord.), Virtual Voyages. Cinema and travel, Londres 2006, p. 11.
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nay de la historia. Como ha escrito Claudio Magris: «Cuando
nos preguntamos sobre nuestros origenes, la identidad se res-
quebraja en una pluralidad de elementos heterogéneosy’. Nos
empefamos en definir nuestra identidad segin un sistema de
etiquetas y de binarismos posibles; pero la historia de la hu-
manidad nos demuestra que cualquier definiciéon que se quie-
ra estable esta condenada a la caducidad y que la identidad,
particularmente, requiere dispositivos complejos para ser ex-
puesta, narrada, comprendida. Tal es el caso del largometraje
que me propongo analizar.

Conflicto y orfandad

La docuficcién La leyenda del tiempo, del cineasta catalan Isaki
Lacuesta’, con la intencion de socavar las nociones sélidas de
identidad plantea desde sus titulos de crédito (con los rétulos
iniciales en que se combina la informacion técnica sobre el fil-
me e imagenes de archivo) una identificacion simbélica entre
Camaron de la Isla y el padre de Isra, el nifo gitano protago-
nista, que acaba de perder a su propio padre. El paralelismo
se articula a través de otro paralelismo, desde los segundos
iniciales de la pelicula: las imagenes de Camarén cantando
flamenco se contrapuntean con las del funeral del mismo
cantante; y va mas alla: también va a morir el padre de Ma-
kiko, la protagonista japonesa de la otra historia complemen-
taria que se narra en el filme. Porque éste se estructura en dos
partes claramente escindidas, la historia de Isra y la historia
de Makiko, de modo que incluso en la forma queda inscrito
el tema de la separacion, que en la obra conduce inexorable-
mente al de la inclusién, gracias al tratamiento del tema del

3 Claudio Magris, La historia no ha terminado. Ftica, politica, laicidad, trad. de J. A.
Gonzilez Sainz, Barcelona 2008, p. 187.

4 Isaki Lacuesta (Girona, Espania, 1971) pertenece al circulo del Mdster de Docu-
mental de Creacién de la Universidad Pompeu Fabra de Barcelona, con figuras tu-
telares como Joaquim Jorda y José Luis Guerin. Ha dirigido hasta la fecha tres lar-
gometrajes, Cravan contra Cravan (2003), La leyenda del tiempo (2006) y Los condenados (2009).
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doble y, por tanto, del de la complementariedad. La leyenda del
tiempo, por tanto, habla de la ausencia, del duelo, del luto, de la
herencia: de la desaparicion de nuestro otro mas préximo. Y
al mismo tiempo, como toda la obra de Lacuesta, trata el tema
de la distancia —cuyo epitome hasta el momento es su insta-
lacién audiovisual Lugares que no existen (Google Earth 1.0)’. Entre
personajes (Isra y Makiko), entre zonas urbanas (el centro y la
periferia de la isla de San Fernando), entre culturas (la gitana
y la paya, la espanola y la japonesa). Una distancia que es con-
templada como una tensién, como un fenémeno movil, y que
por tanto en cualquier momento, aunque sea fugazmente, se
puede transformar en cercania. Es decir: aunque queramos
entenderla mediante la oposicion de conceptos, éstos cons-
tantemente se acercan, se funden, cuestionan su supuesta
oposicion. Nos obligan a volverlos a pensar.

La orfandad y su campo semantico, donde se encuentran
también la partida y la despedida, estin muy presentes en el
largometraje. Cémo ese vacio subito repercute en lo que so-
mos. Mediante multiples estrategias, entre ellas la de tratar
con personajes huérfanos, la pelicula pone en crisis el concep-
to de identidad. Lo hace a través de dualidades simultaneas
y provisionales. La primera es la que conforman Isra con su
padre y Makiko con el suyo (con sus ausencias). La segunda
la encarnan los propios Isra y Makiko, quienes se cruzan por
las calles del pueblo que comparten una sola vez, pero que
no entablan ningan tipo de relacién (salvo una, indirecta, a
través de Juji, un conocido japonés de ambos: como si la peli-
cula quisiera trabajar precisamente en esta direccion oblicua,
tamizada, nunca frontal). A partir de ellos, las relaciones de
«parejas» se disparan: Isra y su hermano mayor; Isra y Saray,
su novia; Makiko y el hermano de Camaron, su maestro de

5 Fundaci6 Sunol, Barcelona, 2009; <http:/farteenlared.com/espanajexposi-
ciones/lugares-que-no-existen-goggle-earth-r.o-instalacion,video-y-progra-
ma-de-isaki-lacuesta-e-isa.html>.
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flamenco; Makiko y Juji. El hecho de que ella le cuente al
hermano de Camarén que su padre ha muerto, pero que en
cambio le oculte a Juji —su tnico amigo en la Isla de San Fer-
nando— el mismo hecho, nos lleva a laidea de que laidentidad
es una mascara. Una entidad mutante. Inestable. Lo subjetivo
por antonomasia.

La pelicula huye de las etiquetas. Pocas veces se menciona
en ella la palabra «gitano». De hecho, la conflictividad racial
estd ausente. Al contrario que en otras ficciones espafiolas
contemporaneas, como Alma gitana (1995) y Poniente (2002), de
Chus Gutiérrez, Flores de otro mundo (1999), de Iciar Bollain, El tra-
je (2000), de Alberto Rodriguez, o Princesas (2005), de Fernando
Leon de Aranoa’, los conflictos de la pelicula son personales,
no comunitarios. El principal enfrenta a Isra con su hermano
(metaféricamente se expresa en una secuencia protagonizada
por gatos), y tiene como mediador al profesor de ambos, cuya
autoridad no cuestionan en ningln momento. La micropo-
litica se impone como perspectiva de observacién de lo real,
porque el tono intimista de la obra asi lo reclama. Los proble-
mas domésticos, familiares, sentimentales, se imponen sobre
los colectivos; quiza porque es cuando se intenta definir a los
grupos, cuando se establecen tipologias, cuando se incurre en
lainjusticia nominal, que el lenguaje se traduce alo real como
injusticia social.

Laindefinicion de Espaiia

Tal vez sea el personaje de Makiko quien mds habilmente
escapa a cualquier etiqueta con que queramos solidificar el
concepto liquido de la identidad. En Japén, era enfermera; en
Espana, en principio, es turista (una «turista cultural», como

6 Parael contexto cinematogrifico espanol en que se inscribe parcialmente
La leyenda del tiempo véase la tercera seccién, titulada «Migracién y transcultu-
ralidad», en Burckhard Pohl y J6rg Turschman (coords.), Miradas <glocales». Cine
espaiiol en el cambio de milenio, Madrid 2007.
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fan de Camarén de lalIsla). Su llegada a laisla de San Fernando
es planificada por el director con esa intencién: camina en-
tre dunas blancas que podrian ser de nieve pero son de sal.
Es descolocada; deslocalizada. Ella ha venido porque quiere
cantar como Camarén vy, una vez en el pueblo de su idolo,
sus ojos buscan y encuentran enseguida el objeto de culto: la
estatua de Camaron y los souvenirs que recuerdan y comercia-
lizan su imagen y lo que ella simboliza. Precisamente es un
souvenir, que juega con la iconografia de Camarén como martir
a través de su supuesto parecido con Jesucristo, lo que utiliza
el director como metafora del cambio de perspectiva. Los ojos
de Camarén se abren o se cierran, segiin la posicién de quien
los observe. El cambio de punto de vista es doble. Por un lado,
Makiko va a dejar de mirar Andalucia con ojos de turista, en
cuanto empiece a recibir clases particulares del hermano de
Camaroén y, sobre todo, en cuanto trabaje como camarera y se
convierta en una inmigrante provisional (0 en una «estudian-
te», otra categoria de extranjeria dificilmente definible). Para
ello tendrd antes que descubrir que muchos de los bailarines
y cantaores japoneses que viven y estudian en Cadiz trabajan
como camareros en restaurantes chinos («<y en los mexicanos
trabajan argentinos», le dira otro personaje); entonces, afirma
la protagonista: «estaba dispuesta a todo para ser espanola,
pero antes tiene que aprender a «ser china». Todo ese proceso
es traducido por Makiko a su diario en japonés: es decir, sus
esfuerzos por aprender a hablar otra lengua y otros ritmos se
desplazan textualmente de lengua, como lo hacen las letras
de las canciones de Camarén, que también vierte a su lengua
materna. Esos desplazamientos son constantes en la pelicu-
la —dispositivo narrativo complejo. Por ejemplo, durante el
carnaval, una murga canta «yo quisiera cantarte un tango,
de modo que se establecen confluencias entre el flamenco, el
tango y la musica carnavalesca, en el contexto de un teatro de
identidades, donde Makiko —siguiendo en ese detalle a una
larga tradicién de viajeros por Espafa— confiesa haber veni-
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do para sentir «<lo que jamas senti en Tokyo». Por el otro lado,
el cambio de perspectiva va a llevar al espectador a dejar de
contemplar a Makiko como una turista y como un personaje
aislado en una historia distinta a la que se ha narrado en la
primera mitad de la pelicula, a medida que vaya entendiendo
que el personaje femenino es el reverso y el complemento del
personaje masculino, es decir, que siIsrano quiere cantar des-
de que murié su padre, Makiko desea cantar aunque su padre
vaya a morir; que si Isra es el nativo, Makiko es la extranjera;
que si Isra es la infancia, Makiko es la madurez; que si Isra re-
prime sus sentimientos, Makiko los libera; que si Makiko se
va, Isra se queda. Que —al cabo— sin conocerse, en el marco
de la obra de arte, son otredades que se incluyen en vez de
excluirse, que se complementan.

Juji, el vinculo entre ambos personajes, acompaia a su
amiga y conciudadana en esta etiquetacion esquiva: aventu-
rero, viajero, hombre de mar, trabajador temporal, ha vivido
en México y ha pescado atunes en los siete mares; ahora vive
en Andalucia, pero por tiempo indefinido, de modo que in-
cluso la denominacién «inmigrante» no es del todo ajustada.
Afirma: «No voy a volver»; pero pronto anade: «por lo menos
este ano me voy a quedar aqui». Segin parece, es ya definitiva
la superacion de las categorias al uso relacionadas con el des-
plazamiento: viajero, turista, emigrante. Tanto Makiko como
Juji son los tres y NO $ON Ninguno.

El enfoque micropolitico y el zoom sentimental no quita
que la conflictividad social esté latente. No hay mas que ob-
servar el interior de las viviendas de la familia gitana prota-
gonista o de Juji para percatarse de que los personajes no se
encuentran dentro de los estandares socioeconémicos espa-
noles de nuestra época. Si en algtin momento pensamos que
los personajes pueden ser o llegar a ser «espanoles», pese a
sus formas de expresarse, su caracter transitorio, sus tradi-
ciones culturales o sus rasgos raciales, lo que nos induce a
pensarlos como figuras posibles de la alteridad a «lo espanol»
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es, finalmente, su condicién socioeconémica. O, si se quie-
re, como su lenguaje, su condicién migrante, su cultura o
su raza tienen consecuencias en su nivel de vida. El hecho que
la pelicula no haga hincapié en esos factores no significa que
éstos se encuentren ausentes, porque la cimara realista do-
cumenta siempre, y tanto la forma de vestir, de comportarse
o de hablar de los personajes como los escenarios en que se
mueven evidencian desigualdades sociales que no hace falta
enfatizar. Acostumbrados como estamos a las narraciones en
que la otredad se explora a través, si no del maniqueismo, si
de la oposicion frontal entre figuras de un modo u otro anta-
gonicas, La leyenda del tiempo nos sorprende con su tratamiento
oblicuo de las tensiones raciales y de clase que existen en el
sur de la peninsula y en el resto del pais.

Ha escrito Ian Davies acerca de la situacion de Espana en
este inicio de siglo: «Estos cambios en poblacién y en pautas
demograficas van acompanados de un aumento correspon-
diente de conflictos étnicos y de tensiones raciales, y una auto-
indagacion sobre lo que significa exactamente ser “espafol”’.
En la misma conversacion ya mencionada, en que Juji habla
de su pasado y de su futuro, el joven Isra dice que se quiere ir
afuera de Espana: a Marbella o a Barcelona. Esa confusion, que
parece dictada por el guiéon en una pelicula que trabaja en la
frontera entre el documental y la ficcién, se suma al sinfin de
detalles, afirmaciones o imagenes que discuten qué es Espana.
La respuesta que parece insinuar la pelicula es que Espana es
un lugar donde el flamenco (la alegria y la tristeza en un mis-
mo canto: la convivencia que consigue el equilibrio de la peli-
cula) es cantado y bailado por japoneses; donde los mexicanos

7 lan Davies, «Raza y etnicidad: desafios de la inmigracién en el cine es-
paﬁol», Letras Hispanas, 3-1, 2006, p. 99. Para un panorama de la inmigracion y
sus politicas en la Espafia democratica véase Axel Kreienbrink, «De aspecto
desatendido a asunto primordial. La lucha por el tratamiento adecuado de la
inmigracién en Espafia», en Luis M. Calvo Salgado et alia (coords.), Migracidn y
exilio espaiioles en el siglo XX, Madrid 2009, pp. 229-246.

Topos somos oTros - 367



se convierten en camareros argentinos y los camareros chinos
son en verdad japoneses (o viceversa); donde un nifo gitano
que se mueve incansablemente por los alrededores de su pue-
blo cree que Marbella o Barcelona son el extranjero. Esto es:
Espafia también escapa a las etiquetas y a las nociones estables.
El cineasta catalan viaja a la isla de San Fernando para rodar
tanto el centro, a través de los ojos de Makiko, como la perife-
ria, a través de los de Isra, tanto el adentro como el afuera de
una construccion social, politica, ideolégica. Su anterior pe-
licula, Cravan contra Cravan, hablaba de otro extranjero de viaje
por Espafia: Arthur Cravan, boxeador francés y vanguardista;
estaba ambientada entre Francia y Barcelona; era hablada en
dos idiomas, como La leyenda del tiempo es hablada en espanol
y en japonés. Sus personajes, por tanto, son seres en movi-
miento, que se enfrentan al enigma de la identidad sin par-
tir de certezas, como una busqueda, como una tensiéon. Una
tension que se puede formular de forma bimembre sélo si se
pretende incurrir en la reduccién conceptual.

La subversion de los binarismos

James Clifford insiste en el «viaje» como término de «compa-
racion culturaly y en la «frontera» como lugar de «subversion
de los binarismos»®. No se trata de anular las diferencias cul-
turales ni las polaridades, en aras de lograr cierta homogenei-
zacién o de neutralizar los conflictos propios del encuentro
entre lo diferente o lo contrario, sino de analizar los espacios
fronterizos como un laboratorio de subversiones, de desvios,
de intersecciones. Eso es, en efecto, lo que hace la pelicula de
Lacuesta: aunque introduce el viaje como la forma de estable-
cer tensiones dramaticas y conceptuales, de comparar Japon
con Espana, Andalucia con el resto del pais, las costumbres
gitanas con las payas o con las japonesas, las maltiples pare-

8 James Clifford, Itinerarios transculturales, trad. de Mireya Reilly, Barcelona 1999,
p- 55
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jas de supuestos opuestos que se van planteando pronto tam-
bién se van relativizando, interseccionando, porque el guion
avanza precisamente como cuestionamiento o superacion de
las oposiciones conceptuales tradicionales. Aunque sea cierto
que el orientalismo no sélo produce Oriente, sino sobre todo pro-
duce Occidente, es decir, no sélo definicién de lo otro sino sobre
todo autodefinicion —cuando no reafirmaciéon—, lo mas inte-
resante no es ver el discurso sobre la alteridad como un gene-
rador bifronte de dos energias incomunicadas. En otras pala-
bras, no se trata de analizar el discurso de Lacuesta sobre los
inmigrantes o turistas japoneses o sobre los gitanos andaluces
como un producto que alimenta un imaginario sobre la otredad
al tiempo que nutre otro, paralelo, sobre la tierra de acogida,
sobre la mismidad. No: lo importante es ver que el orientalismo
artistico del siglo XXI (y la pelicula, en tanto que representa-
cién de Andalucia desde una mirada parcialmente japonesa,
es orientalista) es consciente de su retroalimentacion, de su
inestabilidad, de su cardcter bidireccional. La teoria feminis-
ta hace tiempo que super6 el binarismo de género. En nues-
tros dias la realidad global se ha convertido en un territorio
de frontera: ya no existen practicamente binarismos que no
hayan sido subvertidos.

Cuando Bauman habla de los no-lugares, subraya que en
ellos no hay «ninguna diferencia importante que requiera
confrontacion, enfrentamiento con la otredad del otro, ne-
gociacién, esclarecimiento y acuerdo sobre el modus vivendi»®. La
isla de San Fernando, en cambio, tal como se plantea en la
pelicula, en una contra-modernidad que se muestra visual-
mente con el vaivén de las mareas (como metdafora de la aper-
tura/aislamiento del espacio urbano, representado en didlogo
constante con la naturaleza o, al menos, con la vegetacion de
suburbio), aparece como un lugar de memoria y, por tanto,

9 Zygmunt Bauman, Modernidad liquida, trad. de Mirta Rosenberg y Jaime
Arrambide, Buenos Aires 2004, pp. 108-109.
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de conflicto, de negociacién constante, en todos los niveles.
Posiblemente sea desde esa perspectiva que deba considerarse
la duda de Isra respecto a la pertenencia de Marbella y Barce-
lona a lo que ¢él entiende por «Espana»: en tanto que ciudades
homogeneizadas, turisticas, urbanalizadas”, pertenecen a otro
ambito simbdlico, a otra realidad, a un extranjero que no encaja
en las mismas coordenadas que lo que ¢l comprende y percibe
como su hogar.

Si vamos mas alld en la superacién de los conceptos en
principio opuestos, hay que decir que la propia pelicula, fi-
nalmente, propone una solucién puramente artistica de la
clasica oposicion entre «cine de ficcion» y «cine documental;
una solucién que en ningn caso es sencilla o definitiva, sino
que se presenta como una posibilidad tensionada, como una
tentativa provisional de crear un discurso sobre la relaciéon en-
tre cine y realidad social en la primera década del siglo XXI,
en la tradicién que Lacuesta ha asumido como propia (la de
cineastas hibridos y literarios como Chris Marker o Edgardo
Cozarinsky). Si, en Dias de agosto (2007), Marc Recha fusiona el
documental familiar y la road movie; si, en Poligono sur (2003), Do-
minique Abel investiga sobre la relacion entre arte flamenco
y marginalidad en las Tres Mil Viviendas de Sevilla; si, en El
dorado (2008), Robert Juan-Cantavella hibrida novela de ficcion
y gran reportaje periodistico sobre la ciudad de vacaciones Marina
D’Or; si, en el ciclo Bona gent, Roger Bernat construye teatro
a través de las historias reales de personas corrientes que en-
sayan y suben al escenario para poner en crisis lo teatral —es
porque ha llegado el momento de pensar en el arte como un
sinfin de fenémenos que trascienden los géneros, del mismo

10 «La especializacién econémica y funcional, que reduce la diversidad de
actividades y por tanto, a través de monocultivos rentables a corto plazo, aca-
ba por anular la complejidad del entramado urbano de relaciones para, como
correlato final, homogeneizar igualmente el paisaje humano»: Francesc Mu-
noz, Urbanalizacién. Paisajes comunes, lugares globales, Barcelona 2009, p. 67.
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modo que las personas trascendemos las tipologias. Coinci-
do con Edward Said cuando afirma: «Lo que hace que todas
estas realidades fluidas y de extraordinaria riqueza resulten
dificiles de aceptar es que la mayoria de las personas rechaza
el concepto subyacente: que la identidad humana no sélo no
es natural y estable, sino que es creada e incluso, en ocasiones,
creada completamente»”. También la identidad es una cons-
truccion transgenérica, una creacion, una obra (de arte).

En Un séptimo hombre, John Berger ha escrito, a proposito de
su propio libro sobre migraciones: «La fibra intima que toca
el libro, segtin parece, es la de quienes han experimentado el
desarraigo y la separacion de las familias)”. La ruptura del nu-
cleo familiar, la muerte de nuestro «otro» por excelencia, la
orfandad: ése es el tema principal de la pelicula, ya se ha dicho.
Bajo éste, se mueve otro: el de los desplazamientos geograficos
que son también sentimentales (en lo macro: la emigracién
quiza provisional de Makiko; en lo micro: las experiencias de
la libertad —desde el enamoramiento hasta el consumo de
drogas— que vive Isra en espacios abiertos, donde lo urbano
se desintegra en lo rural). Si se sale de la accién dramatica, se
puede observar otro desgarro, que tiene que ver con el propio
lenguaje y arte en que se realiza el discurso. Desde el inicio,
la pelicula reproduce imagenes televisivas (el funeral de Ca-
marén, la Noche Vieja desde la Plaza del Sol, un programa de
telebasura) y de videojuegos, que aluden simbolicamente a
la muerte del padre de Isra (los nifios matan a los enemigos
de la pantalla con una fotografia del padre colgada del cue-
llo). Se habla, incluso, de que ver la television es una forma
de transgredir el luto gitano. En el siglo XXI, la pelicula de
Isaki Lacuesta no sélo desarrolla sobresentidos que afectan a

11 Edward W. Said, Orientalismo, trad. de Maria Luisa Fuente, Barcelona 2002,
p. 436.

12 John Bergery Jean Mohr, Un séptimo hombre, trad. de Eugenio Viejo, Madrid
2002, p. 1I.
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la sentimentalidad de sus personajes, en relacién con alterida-
des posibles y cuestionadas; también —quiza: sobre todo— en-
frenta al séptimo arte, que experimenta en nuestra época un
importante debate interno, con las otras pantallas con las que
estd conviviendo. La television y el videojuego son los «otros»
del cine. Ante ellos tiene dos opciones: el eclipse o la reafirma-
ci6én. Y esta tltima, si no se quiere caer en la arqueologia, pasa
por el reconocimiento de que no existen los «otros» radica-
les. La television y el videojuego también trabajan con laluzy
aprenden del cine los planos y los movimientos de la camara.
El cine esta en ellos. Como lo estd un padre en el cuerpo de
su hijo: a través del ADN. O de los tatuajes, como los que lleva
Isra en el brazo, con el nombre del padre muerto. Y con un
pdjaro que, visualmente, lo representa.
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Parte IV

Construcciones identitarias
y Republica: los otros
interiores






Las bases miticas comunes
de las identidades
espanolas modernas

Jon Juaristi’

1. Las identidades espafiolas contemporaneas son el resultado
de un proceso muy reciente. Se han ido fraguando a lo largo
de los treinta afos del Gltimo periodo constitucional, duran-
te el cual se ha consolidado un Estado Autonémico que fue
disenado, en su origen, por las elites politicas del posfranquis-
mo. Seria absurdo negar que su creacién no apelara a deter-
minados precedentes histéricos, pero la importancia real de
los mismos fue menor de la que los constituyentes les atribu-
yeron en su dia. Espafia era un pais con fuertes identidades
regionales e incluso comarcales, aunque no todas igualmente
marcadas. El sentimiento de identidad privativa ha sido mas
intenso y extenso en aquellas zonas donde se hablaba una
lengua distinta del castellano, incluso aunque no fuera la de
la mayoria de la poblacién. Tales identidades «fuertes» reci-
bieron, desde finales del siglo XIX, el ténico del nacionalismo

* Catedratico de Literatura Espafiola de la Universidad de Alcala de Hena-

res. Director General de Universidades e Investigacion de la Comunidad de
Madrid. Autor de treinta libros de ensayo, novela y poesia.
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politico o de diversas formas de regionalismo. En las regio-
nes homogéneamente castellanohablantes, el sentimiento de
identidad particular no llegaria a plasmarse en regionalismos
o nacionalismos de cierta entidad hasta los anos finales del
franquismo, cuando la oposicion al régimen —sobre todo la de
izquierda— improvisé movimientos de ese tipo con un fuerte
componente mimético respecto a los nacionalismos catalan
y vasco. En algiin caso, los nuevos regionalismos buscaron
precursores en un pasado proximo (Blas Infante para el re-
gionalismo andaluz; Joaquin Costa para el aragonés), pero en
su mayor parte construyeron mitos justificativos a partir de
personajes y acontecimientos de la historia remota (los Co-
muneros, en el regionalismo castellano de izquierda, o los
caudillos guanches en el nacionalismo canario). Con los Co-
muneros de Castilla sucede algo verdaderamente chocante:
fueron invocados como figuras ancestrales del liberalismo es-
panol ya en las Cortes de Cadiz (1810-1812), pero la vinculacion
del nacionalismo liberal a la monarquia, bajo el reinado de
Isabel 1T (1833-1868), permitié su apropiacion por parte de los
republicanos, tanto unitarios como federales. El mito de los
Comuneros en el regionalismo castellano contemporaneo
procede de su adaptaciéon decimononica al federalismo, una
tendencia francamente minoritaria, por no decir residual, en
el republicanismo espafiol del siglo XX.

Aun admitiendo la existencia de identidades regionales
mads o menos acentuadas en la Espana moderna y contempo-
ranea, es preciso subrayar el caracter artificioso y discrecional
de las identidades espanolas actuales, absolutamente percep-
tible en los simbolos autonémicos (banderas e himnos), de
los cuales sélo un infimo porcentaje de las primeras cuenta
con verdadera prosapia historica. En la formacion de las nue-
vas identidades han participado elementos diversos, y, entre
ellos, por supuesto, mas de uno tomado de las identidades
tradicionales, aunque convenientemente desfuncionaliza-
do y sacado de contexto. No es dificil detectar el laboratorio
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del que han surgido estas identidades actuales: al fondo esta
siempre la universidad, el medio académico, y, por cierto, no
se trata de un fenémeno radicalmente nuevo, por mds que
haya proliferado en la Gltima etapa democratica, con la crea-
cién de universidades publicas en cada capital de provincia y
el crecimiento exponencial del nimero de titulados superio-
res. Ni siquiera es un legado del franquismo, bajo el que pudo
apreciarse ya una irreversible tendencia a la ampliacién y a la
descentralizacién de la ensefianza universitaria. Su origen se
situaria en la universidad espanola de la Restauraciéon, como
una consecuencia del historicismo y el positivismo que inva-
dieron los estudios juridicos y humanisticos a despecho —o
quiza con la ayuda— del control ideolégico de la institucién
por los conservadores (piénsese en Menéndez Pelayo, por
ejemplo). Formado en aquella universidad, el filélogo e his-
toriador Ramon Menéndez Pidal (1869-1968), intentaba, en 1947,
restaurar el paradigma unitario que habia entrado en crisis en
los anos de su juventud y que ¢l mismo consiguid reconstruir
entre 1896 y 1910, sentando las bases de una historiografia na-
cional apoyada en la filologia:

El mayor localismo de Espania no depende de una realidad mul-
tiforme, étnico geogréfica, sino al contrario, de una condicion
psicoldgica uniforme: depende de la no conformidad del cardc-
ter apartadizo ibérico, ya notado por los autores de la antigiie-
dad mucho antes de que afluyesen a la peninsula la mitad de
las razas enumeradas por [Martin] Hume como causantes de las
tendencias dispersivas'.

1 Enla «ntroduccion» a su Historia de Espaiia, Madrid 1947. Cito por la edicion
de la misma en Ramén Menéndez Pidal, Los espaiioles en la historia, con ensayo
introductorio de Diego Cataldn, Madrid 1982, p. 149. El texto de Hume al que
se reflere y cita en otra parte como «Historia del pueblo espaniol» es The Spanish
People: Their Origin, Growth and Influence, Londres 1901, p. viii, en que Hume enume-
ra las sucesivas invasiones de Espafa por celtas, afro-semitas, griegos, fenicios,
cartagineses, romanos, teutones, francos, godos y «las mezcladas hordas del
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De hecho, Menéndez Pidal evocaba una polémica muy de
fin de siglo que habia opuesto a los mantenedores de la plu-
ralidad étnica y a los que veian al pueblo espanol como una
cepa homogénea formada en época muy antigua, incluso pre-
histérica. Un debate anterior incluso a la controversia entre
Menéndez Pidal y Hume fue el que opuso a lo largo del verano
de 1898, en las paginas de El Defensor de Granada, a Angel Gani-
vet y Miguel de Unamuno, en el cual el granadino sostuvo la
tesis de la pluralidad y la mezcolanza constitutiva de la nacién
contra el radical unitarismo del escritor vasco’.

Sin embargo, la polémica se habia incubado ya en las uni-
versidades durante la década de 1880 a 1890. Las teorias de la
Escuela Historica del Derecho y la demética o ciencia del fol-
clore, frutos, respectivamente, del romanticismo juridico y
del positivismo, habian influido en Costa, en el propio Una-
muno y en los primeros nacionalistas catalanes. A ello hay
que anadir la recepcion de disciplinas como la Volkerpsychologie
y la lingiiistica comparada. Todo este conjunto de nuevos sa-
beres provocé una efervescencia sin precedentes en el campo
de los estudios regionales (las monografias de Costa y sus co-
laboradores sobre el derecho consuetudinario, la actividad de
las Sociedades del Folklore Espanol impulsadas por Antonio
Machado Alvarez, etcétera). A la misma época o incluso a los
anos inmediatamente anteriores se remontan las primeras
teorfas acerca de las razas «vasca» y «catalana». Sobra decir que
este clima favorecié tanto la vision plural de Espafia como la
aparicion de nacionalismos y regionalismos politicos que re-
basaban el marco meramente literario de los «<renacimientos»

islam». La tesis refutada por Menéndez Pidal es la siguiente: «The extent to
which each invasion dominated a given region is therefore easily traceable
in the character and features of the inhabitants today; and the influence of
race traditions upon historical events can be followed by the development of
institutions in the various parts of the country».

2 Véanse los textos de la polémica en Angel Ganivet | Miguel de Unamuno,
El porvenir de Espaiia, ed. de Fernando Garcia Lara, Granada 1988.
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de las letras regionales, iniciados ya en la época isabelina. Tal
conjunto de teorias y proyectos impugnd el paradigma unita-
rio dominante en la cultura liberal decimonoénica y persistié
alo largo de las tres primeras décadas del siglo XX, en abierto
forcejeo con el unitarismo historiografico renovado por Me-
néndez Pidal, hasta aflorar a un primer plano, con ruidoso
acompanamiento politico, durante los afios de la Il Republica
y de la Guerra Civil.

La mejor sintesis canénica del paradigma pluralista se en-
cuentra en la conferencia de apertura del curso académico
1937-38 de la Universidad de Valencia, pronunciada por el ar-
quedlogo Pere Bosch Gimpera, a la sazén catedratico de Pre-
historia de la Universidad de Barcelona, rector de la misma y
consejero de Justicia de la Generalitat catalana. Conviene, an-
tes que nada, situar dicha conferencia en su contexto: fue pos-
terior a las purgas de mayo de 1937 en Catalufia, que marcaron
el declive de la actividad revolucionaria de los anarquistas y
la consolidacion del gobierno de concentracién frentepopu-
lista de Juan Negrin, integrado por socialistas, comunistas,
republicanos y nacionalistas vascos y catalanes. El pequefo
partido de Bosch Gimpera, Accid Republicana de Catalunya, de ses-
go federalista, no formaba parte de aquél, pero se inscribia,
sin vacilaciones, en el nuevo consenso. Por otra parte, Bosch
Gimpera encarnaba en esos momentos el arquetipo del acadé-
mico comprometido con la Republica, siendo, por anadidura,
un cataldn inequivocamente federalista, pero no nacionalista,
lo que le convertia en la figura idonea para inaugurar el curso
universitario en la ciudad de la que se habia hecho el simbolo
de la resistencia cultural contra el fascismo.

La conferencia de Bosch Gimpera estaba expresamente
dedicada al Presidente de la Republica, Manuel Azafa, y arre-
metia, de manera no menos explicita, contra los dos mayores
exponentes intelectuales vivos de la concepcion nacional uni-
taria en la Espana anterior a la guerra, Ortega y Menéndez
Pidal, que habian optado por exilarse, negando su apoyo a los
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bandos en liza. Es importante subrayar este aspecto de la di-
sertacion, porque, bajo la forma de una controversia acadé-
mica, se trataba también de un ajuste de cuentas del nuevo
consenso republicano con la tradicion liberal, cuyos repre-
sentantes mas caracterizados habian muerto (Unamuno) o se
habian ido de Espana (Baroja, Ortega, Menéndez Pidal, Ma-
ranén, Pérez de Ayala), marcando todos ellos distancias con
la Republica. La conferencia de Bosch Gimpera comenzaba
proclamando la definitiva victoria del paradigma plural de la
nacién sobre el unitario. Que semejante triunfalismo no ve-
nia avalado por los hechos es algo que no merece siquiera dis-
cutirse. Obviamente, Bosch Gimpera pretendia oponer, bajo
la discutible y, en cualquier caso, prematura afirmaciéon de la
canonizacién «cientifica» de dicho paradigma, la superioridad
moral de su propia visiéon de Espafia respecto de la concepcién
unitaria y castellanista, que se estaba imponiendo por la fuer-
za de las armas.

La pluralidad étnica —que no excluye la analogia ni la co-
municacién estrecha entre las diferentes etnias espanolas—
estd ya presente, segin Bosch Gimpera, en la Espafia primi-
tiva, y constituye el elemento constante en la historia de un
pais cuyo Unico rasgo original unitario parece encontrarse en
la configuracién peninsular del territorio. Esa realidad multi-
ple habria subsistido, determinando las vicisitudes histéricas
en épocas muy posteriores. Los reinos medievales, por ejem-
plo, se habrian creado sobre la falsilla prehistérica: Portugal,
Galicia y Asturias «actualizan, dice Bosch Gimpera, los na-
cleos indigenas celtizados del occidente de la Peninsula; Leon,
el elemento céltico central. Castilla no es mds que el desarro-
llo territorial de «los viejos cantabros». Vascos y navarros re-
presentan la continuidad de los antiguos vascones, y Aragon
se organiza sobre el nticleo ibérico del Ebro. Los episodios uni-
tarios no suponen mds que intervenciones externas, «super-
estructuras» afadidas a la estructura original y permanente,
que tiende a romper la asfixiante cdscara artificial impuesta
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por el poder politico (Roma, los visigodos, la monarquia «cas-
tellana» y sus consejos) a la pujante diversidad atavica: «El
proceso de la Historia de Espana es el del juego y de la accion
mutua de la Espana indigena, racial, primitiva y de la superes-
tructurar, de manera que, «al romperse aquélla, lo primitivo
reaparece casiintacto»’.

Las caracteristicas indelebles de ese fondo primitivo y per-
manente de lo espanol serfan, siempre segin Bosch Gimpera,
la «refraccion en la diversidad geografica de la peninsula de la
abigarrada variedad de elementos étnicos» (o sea, lo que hoy
llamarfamos la «territorializacién de la diferenciay), la «exis-
tencia de un fondo de cultura primitiva, intensamente primi-
tivay y la «espontaneidad y fecundidad en la creaciéon y aun en
la improvisacion de valores culturales de toda clase»’. Tal ca-
racterizacion es ecléctica y sélo el primer rasgo parece entera-
mente pertinente para la definicién del paradigma pluralista.
Los otros dos podrian interpretarse incluso como deudas con
la tradici6n del liberalismo unitario (el segundo corresponde-
ria a la «intrahistoria» unamuniana, y el tercero a la «creativi-
dad» de la tradicién anénima, postulada por Menéndez Pidal),
pero son indispensables para fundamentar la teoria de lo que,
en términos freudianos, podriamos llamar <el retorno de lo
reprimido» por las «<superestructuras» unitarias, estatales. En
realidad, el blanco al que apunta Bosch Gimpera no esta tanto
en Unamuno y Menéndez Pidal, con los que comparte algu-
nas cosas al margen del unitarismo, como en la radical criti-
ca orteguiana al mito central del nacionalismo demético del
XIX espanol —es decir, la tesis del pueblo como fundamento de
la nacion—y su apuesta decidida por la potencia nacionaliza-

3 Pedro Bosch Gimpera, «Espafiar, en Anales de la Universidad de Valencia, segun-
da época, nimero 1, octubre de 1937, pp. 9-47. Cito por la edicion de Pedro Ruiz
Torres, Lecciones de apertura de curso en la Universidad de Valencia (1870-1937), Valencia
2000, p. 361.

4 Ibid., pp. 348-349.
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dora del Estado, que tanto atraia, por las mismas fechas, a los
intelectuales de Falange.

Es obvio que a Bosch Gimpera le habria encantado convo-
car, al menos, la sombra de Unamuno en apoyo de sus posi-
ciones, pero le habria resultado dificil hacerlo sin vulnerar el
consenso republicano. En vez de ello, recurre a una autoridad
por encima de toda sospecha (en el bando leal a la Republi-
ca, se entiende): la de Manuel Azana’. Es el suyo, con todo,
un Azana bastante improbable: el unitario supuestamente
converso al federalismo que habian creido ver algunos sec-
tores del catalanismo (e incluso alguna rara personalidad del
nacionalismo vasco) en sus discursos parlamentarios sobre
el Estatuto de Cataluna, y que no era mas que un jacobino
pragmatico haciendo concesiones retéricas (compensadas con
sus advertencias a nacionalistas catalanes y vascos de que no
toleraria que se pasaran de la raya). En cualquier caso, la am-
bigiiedad de Azana permitia a Bosch Gimpera apuntarse un
trofeo, reclutando para el paradigma pluralista a uno de los
cuatro grandes de la inteligencia liberal «castellana» (aunque
siempre a la cola de Unamuno, Menéndez Pidal y Ortega).

La injerencia superestructural del Estado unitario habria
impedido, segtin el catedratico cataldn, que fraguase en Es-
pafia, por interaccion espontdanea de sus elementos étnicos
constitutivos, una «alta cultura» propia, al margen de la tradi-
cién clasica europea. Se reconoce aqui—la verdad es que Bosch
Gimpera no hace grandes esfuerzos por disimularlo—un tras-
lado al plano histérico de la doctrina constructivista de Piy
Margall, la del pacto sinalagmatico como origen de la nacion
federal. Menéndez Pidal era plenamente consciente del sus-
trato federalista de la teoria de Bosch Gimpera, que denomi-
na, en su «Introduccién» de 1947, «teoria histérica del unita-
rismo como forma accidental» y define como la «teorizacién
histérica» correspondiente al «federalismo contemporaneo»,

5 Ibid., pp. 343-344.
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que identificaba —un tanto abusivamente— con la «ideologia
republicana» en su conjunto, y que habria amparado una
parasitaria «tendencia a la fragmentaciéon» de Espafa, justa-
mente «como en tiempos de Pi y Margally. Al igual que en la
I Republica, el federalismo habria producido bajo la segunda
«serios contratiempos al Gobierno, hasta exigir una dura in-
tervencion en Barcelonay (se refiere, por supuesto, a los suce-
sos de octubre de 1934)".

Ahora bien, Menéndez Pidal descubre en el discurso de
Bosch Gimpera un elemento novedoso respecto al federalis-
mo de Pi y Margall, y lo cifra precisamente en el recurso al
concepto de «superestructura. Este, indica, lo hallamos tam-
bién en Marx (un modo indirecto de afirmar que dicho con-
cepto esta tomado del marxismo, y que nos ahorra, de paso,
un buen namero de consideraciones a propédsito de la crea-
cion, por parte de Bosch Gimpera, de unaideologia de sintesis,
coyuntural, que reflejaria el consenso frentepopulista entre
marxistas, republicanos y nacionalistas). Si el Estado unitario
es «superestructuray, viene a decir Menéndez Pidal, habra que
inferir de ello que su complemento obligado, la «infraestruc-
turay, correspondera al «fondo indigena, reacio a una organi-
zacion superiory’. La observacion es atinada, y es lastima que
Menéndez Pidal no la prolongara en el tiempo hasta lo que
parece ser el modelo oculto de la teorfa de Bosch Gimpera: la
dicotomia unamuniana historia/intrahistoria, que traduce a su vez
la oposicién propuesta por Pi y Margall entre nacidn 'y pueblo.

Como observa Menéndez Pidal, dicotomias de este tipo
hacen abstraccion de la historia; son radicalmente antihis-
toricas. La «infraestructura» indigena y plural «no puede re-
presentar lo perpetuamente natural y auténtico; sera siempre
algo inferior a la superestructura, la cual, aunque en su origen
haya sido artificial o impuesta (no lo fue casi nunca), el transcurso

6 Menéndez Pidal, dntroducciony, p. 177.
7 Ibid,, p. 178.
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de los siglos la convirtid en lo esencial, auténtico y nativo» (el subrayado es
mio)’. Buen ejemplo de ello seria la romanizacion, «primera
superestructuray, ala que no sobrevive casi nada de la infraes-
tructura anterior, salvo algunos pobrisimos restos de lenguas
primitivas injertados en los romances, de lo que resulta que
«<hoy lo connatural, lo tinicamente posible para nuestra men-
te, es pensar y vivir dentro de los moldes lingiiisticos que nos
ha dado la romanidad, sin que lo primitivo ibérico cuente mds
que por alguna voz o giro, mezclados al total fondo latino»”.
Lo Superestructural se convierte, historicamente, en infraes-
tructura. En el modelo pluralista de Bosch Gimpera, «se su-
pone (...) que toda accion contra la superestructura es un bro-
te de fuerzas indigenas primitivas, rebeldes a la deformacién
artificial que les es impuesta; asi, los reinos medievales son re-
surgimiento incoercible de antiguos ndcleos prerromanos»™.
Menéndez Pidal no alude siquiera al precedente mas conocido
de esta teoria, el Unamuno de En torno al casticismo, con su ex-
plicacion no ya del cantonalismo revolucionario del Sexenio
Democratico, sino de lainsurreccion carlista de 1872, nada me-
nos, como «un irrumpir de lo subconciente en la conciencia,
de lo intrahistorico en la historia»”. Y ni aun al Unamuno de
Paz en la guerra, mucho mas cercano todavia al «juego» de lo in-
digena, racial y primitivo, y de la superestructura unitaria:

Siéntense las generales corrientes étnicas que sacuden a toda
Europa. Por debajo de las nacionalidades politicas, simbolizadas
en banderas y triunfos militares, obra el impulso al disloque de
ellas en razas y pueblos mas de antiguo fundidos, ante-histéri-

cos, encarnados en lenguajes diversos y vivificados en la intima

s Ibid.

9 Ibid.

10 Ibid., p. 179.

11 Miguel de Unamuno, En torno al casticismo [1895, 1902]. Cito por la edicién de
Jean-Claude Rabaté, Madrid 2005, p. 267.
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comunién privativa de costumbres cotidianas peculiares a cada

uno: impulso que la presion de aquéllas encauza y endereza®.

Al primitivismo performativo de Bosch Gimpera (y de Una-
muno), Menéndez Pidal opone la modesta constatacion de
que «la realidad es que la estructura de la Espafia prerromana
nos es poco menos que desconocida, y cuando la conocemos
un poco, la tenemos que dejar a un lado para inclinarnos a
lo romano y a lo visigodo, es decir, a la superestructura»”.
Asi, por ejemplo, no cabria ver en los reinos medievales una
emergencia de etnias primitivas, pero pueden advertirse en
sus limites coincidencias nada sorprendentes con las divisio-
nes administrativas romanas o romano-goticas. Lo esencial
en la historia es, precisamente, aquello que Bosch Gimpera
tiene por accidente o superestructura: «la forma de vida que
el pueblo espanol llevo a través de dos mil afos no es tal equi-
vocacion permanente, ni tal superestructura postiza, sino la
estructura normal, la mds connatural que este pueblo pudo
tomar dentro de las multiformes circunstancias historicas en
que se vio envuelto»”. Las tendencias a la fragmentacién y al
localismo, lejos de representar la eclosién de una primitiva
estructura (o de una intrahistoria eterna sumergida bajo la
historia politica, para decirlo en términos unamunianos), su-
ponen fases transitorias de desorden y astenia de las energias
nacionales, como sucede en todas partes: <Aparecen como una
enfermedad, cuando las fuerzas de la nacion se apocan extre-
mamente; pues toda enfermedad consiste en el autonomismo
de algtin 6rgano que se niega a cooperar al funcionamiento
vital unitario del cuerpo»”, escribe Menéndez Pidal, uniendo

12 Miguel de Unamuno, Paz en la guerra [1897]. Cito por la edicién de Francisco
Caudet, Madrid 1999, pp. 500-501.

13 Ibid., p. 179.
14 Ibid., p. 180.
15 Ibid., p. 181.
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en la misma metafora ecos del biologismo de Unamuno y de
la teoria orteguiana de la invertebracion de Espaiia.

Tanto el lugar como la fecha de publicacién del texto de
Menéndez Pidal (Madrid, 1947) podrian sugerir que, con €l
trataba su autor de alinearse con el régimen de los vencedores
de la guerra civil. Sin embargo, no habia en la tesis unitaria
alli expuesta nada que Menéndez Pidal no hubiera sostenido
publicamente desde 1896, y de hecho, cabe considerarlo como
uno de los primeros signos de resistencia a la ideologia oficial
desde un liberalismo explicito, como se pone de manifiesto en
su condena sin paliativos del exclusivismo:

En el primer tercio del presente siglo, el exclusivismo espafol
de las izquierdas y de las derechas encontraba formidable apo-
yo en la compleja reaccion iniciada en Europa frente a la crisis
que atravesaba el liberalismo. La reaccion traia el dominio de
«la colectividady, la prepotencia del Estado, sea comunista, sea
nacionalista, y el nuevo Estado dictatorial europeo no admite
disidentes, consintiendo sélo el llamado «partido tnico», ex-
presiva contradiccion verbal: una parte que quiere ser el todo,
prescindiendo de las otras partes. Tal exclusivismo engranaba
perfectamente bien con la habitual intransigencia espanola, ro-
busteciéndola: era insuficiente el no transigir con la media Es-
pafna adversaria, habia que suprimirla totalmente, para ser todo
sin ella’.

Ellenguaje del parrafo es orteguiano: el mismo de la denuncia
delassinécdoques particularistas en Espasia invertebrada (1921). Un
lenguaje quizd anticuado, pero el que convenia a la recupera-
cion de un liberalismo integrador, nacional y europeo. Era, si
se quiere, la primera tentativa de didlogo serio de la Tercera
Espania, forzada a lo que Jordi Gracia ha llamado «la resisten-

16 Ibid., p. 232.
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cia silenciosa»”, con la Espana republicana del exilio, pero, si
Menéndez Pidal cicateaba las concesiones a ésta en la persona
de Bosch Gimpera, su rechazo del orden franquista y su firme
apuesta por la restauraciéon de la democracia no dejaban lugar
adudas. Ahora bien, la Espafia sin exclusivismos que proponia
Menéndez Pidal en 1947, la de la reconciliacién democratica,
tardaria ain treinta anos en ser posible. Como observa Die-
go Catalan, aquel discurso «sonaba entonces como una visién
utdpica, sospechosamente tefiida de nacionalismo, para la Es-
pana del exilio; subversiva, para la “Espana sin problema”»".

2. Como antes dijimos, el actual Estado de las Autonomias
naci6 de un pacto entre elites politicas, procedentes unas del
régimen franquista, y otras, de la oposicién al mismo. Naci,
por tanto, de cesiones mutuas: de la renuncia, de una parte, al
rigido unitarismo, y al horizonte federal, o incluso confede-
ral, de la otra. Pero esto seria necesario matizarlo. En primer
lugar, ya desde dentro del régimen, mediados los sesenta, se
hablaba abiertamente de regionalismo, aunque no se pensara
en autonomias de ningun tipo. La complejidad que iba alcan-
zando la administracion estatal parecia exigir —en opinién de
personalidades como Manuel Fraga Iribarne, ministro de In-
formacion y Turismo— una cierta descentralizacion. Y esto no
entraba en contradiccion con laideologia del conglomerado de
la derecha autoritaria, que nunca habia sido homogéneamente
unitarista, a la manera liberal. Las posiciones ante lo que debia
ser la planta del Estado oscilaban, ya en la guerra civil, desde
el particularismo foral de los tradicionalistas hasta el centra-
lismo totalitario y nivelador de Falange. En medio de ambos
habia espacio para otras concepciones variadas. En realidad, el

17 Véase Jordi Gracia, La resistencia silenciosa. Fascismo y cultura en Espaiia, Barcelona
2004.
18 Ramoén Menéndez Pidal, Los espaiioles en la historia, Ensayo introductorio, p. 67.
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elemento mas afin al unitarismo liberal era, por tradicion de-
cimonénica, el Ejército, y ello explica que, fundamentandose
el régimen en la dictadura personal de un militar, se aplicase
con rigor el principio centralista. Pero la Iglesia era mucho mas
flexible en este aspecto, y en los aflos sesenta eran varios los
obispos y abundantisimos los curas y religiosos que simpatiza-
ban con los regionalismos e impulsaban, sobre todo en Catalu-
nay en el Pais Vasco, la pastoral en lengua vernacula.

En cuanto al otro conglomerado, el de la oposicién, el unita-
rismo carecia de fuerza. El liberalismo de la nacion integral, de
raiz orteguiana, contaba con escasos seguidores incluso entre
los monarquicos y los democristianos. La izquierda, en su con-
junto, era ya antiunitaria por completo, y mas proclive a la con-
federacion que a las formulas federales. En los tltimos afios del
régimen, incluso los socialistas defendian el derecho de auto-
determinacién de las nacionalidades comprendidas en el Esta-
do espafiol, sin preocuparse todavia de definir cuantas y cudles
fueran éstas. De modo que, en la transicion a la democracia, el
modelo del Estado autonomico encontré menos resistencia de
lo que podia temerse. La creacién de comunidades autonomas
enregiones o provincias donde la reivindicacién regionalista ha-
bia sido muy débil o inexistente hasta entonces, pudo deberse,
como nacionalistas catalanes y vascos denunciaron, al designio
gubernamental de difuminar las reclamaciones de los naciona-
lismos, pero respondian también, sin ningtin género de duda,
a los intereses de las elites politicas locales, tanto de izquierda
como de derecha, que supieron persuadir a sus clientelas de que
la autonomia era indispensable para la democracia.

Mas que la reforma territorial del Estado, la crisis del para-
digma unitario, desde los afios sesenta, y su rapida sustituciéon
por el pluralista tanto en la enseflanza superior y secundaria
como en los discursos culturales formalizados, resultaron deci-
sivas para la aparicion de las nuevas identidades de la Espana de-
mocratica. El triunfo total del paradigma multiétnico que Bosch
Gimpera proclamaba en su conferencia de 1937 podia ser ilusorio

388 - Jon JuarisTI



en aquel momento de la guerra civil, pero en 1970 era un hecho
consumado. No menciono esta fecha de manera arbitraria. Yo
estudiaba por entonces mis primeros cursos en la universidad
y no conoci un solo profesor de Historia o de Filologia, ni de iz-
quierda ni de derecha, que se atreviera a defender el paradigma
unitario. Como sintoma del cambio vale un texto publicado ese
mismo ano. Julio Caro Baroja, un antropélogo ya por entonces
mas que maduro (contaba aproximadamente la misma edad que
yo ahora tengo), no debia s6lo su prestigio al hecho de ser la figu-
ra espaiola mas destacada e internacionalmente mas conocida
en el campo de las Ciencias Humanas, sino también al de re-
presentar, en cierto sentido, la continuidad con la cultura liberal
de anteguerra, cuyo dltimo representante, Ramoén Menéndez
Pidal, acababa de morir dos afios antes. Sobrino de Pio Baroja y
formado a la sombra de éste, Caro Baroja habia distrutado, desde
su ninez, del trato y del magisterio de los grandes maestros libe-
rales (Unamuno, Ortega y Menéndez Pidal). Su fidelidad perso-
nal a dicha cultura y sus valores no lo connotaba precisamente
como un hombre de izquierda. Pues bien, en 1970 publicé un
ensayo titulado «El mito del “caracter nacional” y su formacién
con respecto a Espanay, en el que terciaba, sin ser quizz’t conscien-
te de ello, en la inconclusa controversia entre Bosch Gimpera y
Menéndez Pidal. Lo curioso es que el ensayo en cuestion queria
sentar una tesis conservadora, rebatiendo —sin nombrarlo— a
Amcérico Castro, divulgador de «una peculiar teoria dogmatica
sobre el origen y modo de ser de los espanolesy, de la que «se ha
pretendido sacar elementos suficientes para revolucionar toda la
Historia de Espana, o, mejor dicho, para destruir todas las inter-
pretaciones de ella, conocidas hasta el dfa»”.

Caro Baroja trataba de evitar la confrontacién de interpre-
taciones «globales» de la historia de Espana, como la que ha-
bian protagonizado, en afios todavia cercanos, Américo Castro

19 Julio Caro Baroja, El mito del cardcter nacional. Meditaciones a contrapelo, Madrid
1970, pp. 73-74.
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y Claudio Sanchez Albornoz. Su tesis principal, como el titulo
del ensayo indica, es la inexistencia de un «cardcter nacional»
espafol, general y permanente (la mayor parte del texto con-
siste en una revision de las caracterizaciones de los pueblos de
la Peninsula Ibérica que se han sucedido desde la Antigiiedad
hasta la época contemporanea, mostrando la enorme variedad
de las mismas). Pero dicha tesis implicaba suscribir lo contra-
rio, una pluralidad de caracteres, lo que se acercaba bastante al
paradigma defendido por Bosch Gimpera, aunque Caro Baroja
eludia el dualismo de lo indigena y lo superestructural. Espa-
na, afirma, haincorporado diversas herencias: laibérica y, «mds
atin, la hispanorromana, la visigética y la islimica. Sin embar-
go, tal incorporacion no se ha producido de forma homogénea:
«Estas herencias son (...) diferentes en cantidad y calidad en
las distintas partes de la Peninsula, y sus proporciones, muy
variables, hacen que a veces lo que es fundamental para la vida
del espanol del Mediodia sea casi irrelevante para el del Norte,
dentro de este acervo de bienes y de males heredadosy*.

La consecuencia de tal distribucion irregular de las in-
fluencias culturales sobre el territorio es, precisamente, una
identidad multiforme:

Si a partir de un momento dado podemos hablar de Espana,
y por tanto de los espafioles como tales, habrd que hacerlo en
unos planos y no en otros: porque, hasta nuestros dias el ca-
racter de do espanol» se puede descomponer mucho frente a
caracteres tales como los de lo «cataldny, lo «gallego» o lo «an-
daluz», por no hablar de algo tan enigmatico como lo «vasco» o

algo tan ambiguo como lo «castellano»™.

El entrecomillado de los adjetivos (por otra parte, sustan-
tivados) denota cautela. Caro Baroja no habla con la ligereza

20 Ibid,, p. 74.
21 Ibid,, p. 76.
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de Bosch Gimpera de unidades étnicas diferentes, y ello es 16-
gico. El arquedlogo, y mas si es prehistoriador, se las ve Gnica-
mente con documentos de cultura material. El antropélogo
estudia sociedades vivas y tiene mds elementos de juicio para
decidir si existen o no diferencias étnicas significativas entre
determinados grupos. En cualquier caso, es evidente que Caro
Baroja no reproduce de manera mecanica el modelo binario
de Bosch Gimpera. Para empezar, concede a la historia la im-
portancia que tiene, y observa que hay muchas mads razones
para hablar de espaiioles en el siglo XVI que en el siglo XIII. La
identidad espafola se ha ido forjando en una historia comun,
pero ailade que «la conciencia de ser diferentes gravita ain en
nuestros dias sobre navarros y andaluces, aragoneses y catala-
nes, vascos y castellanos como miembros de viejas naciones
distintas, digan lo que digan los “unitarios”*.

Planteada asi la cuestion, no deberfa haber dificultad algu-
na en admitir cierta pluralidad derivada del peso de la «frag-
mentacion» medieval en reinos distintos, lo que ningtn his-
toriador serio negaba. Ni Menéndez Pidal, por supuesto. Otra
cosa es la pretension de que dichos reinos coincidieran exac-
tamente con los nucleos indigenas primitivos, como queria
Bosch Gimpera. Ahora bien, Caro Baroja es, cuando menos,
ambiguo al pronunciarse sobre este asunto:

Hay que reconocer, sin embargo, que para el periodo prerroma-
no no hay descripciones generalizadas de todos los pobladores
de la peninsula (como las que hay de egipcios, persas o indios),
sino de pueblos determinados, como los del Sur, es decir, los an-
tiguos tartesios, los del centro (celtiberos), el Levante (iberos) o
el Norte (cantabros, etc.). Y bueno serd advertir que, en algunos
aspectos, estas caracterizaciones explican algo de lo mds mo-
derno o incluso actual®.

22 Ibid., pp. 78-79.
23 Ibid., pp. 74-75.
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Afirmacién, ésta Gltima, que parece apoyar, si bien de for-
ma mitigada, el indigenismo de Bosch Gimpera.

Para entender la posicion de Caro Baroja, habria que te-
ner en cuenta diversos factores: desde una afeja tradiciéon
familiar proclive al federalismo (con el que simpatizé abier-
tamente su abuelo, Serafin Baroja), hasta la formacién que
recibié tempranamente, como prehistoriador y etnodlogo,
de maestros vascos como los antropélogos y prehistoriado-
tes José Miguel de Barandiaran y Telesforo de Aranzadiy el
folklorista Resurrecciéon Maria de Azkue. A mi juicio, este
ultimo factor seria el decisivo. Gran parte de la obra de Caro
Baroja estd dedicada a estudios etnograficos e histéricos sobre
los vascos como una unidad permanente (aunque mutable)
en la realidad peninsular, desde la prehistoria hasta el pre-
sente. La discrepancia con el unitarismo de Menéndez Pidal
resulta, en este sentido, l6gica. Para Menéndez Pidal, lo «vas-
co» venia a identificarse, en un sentido muy general, con el
fondo prerromano, o mas bien ibérico, de lo hispanico. De
ahi que no viese a los vascos en particular como la prolonga-
cién en el tiempo de un grupo indigena primitivo, sino como
la parte de Espafia en la que todavia eran perceptibles ciertas
caracteristicas (especialmente lingiiisticas) de lo que habia
sido unaidentidad, la ibérica, mucho mads extendida en la pe-
ninsula y herencia comin de los espanoles. Fue Menéndez
Pidal, en este sentido, el Gltimo y mads brillante defensor del
vascoiberismo, la teorfa que identificaba la lengua vasca con
la de los antiguos iberos™. Teoria que habia sido de general
aceptacion en el liberalismo unitario y de la que Caro Baroja
ya habia discrepado en 1943%.

24 Véanse sus articulos recogidos en Ramén Menéndez Pidal, En torno a la
lengua vasca, Buenos Aires 1962.

25 Julio Caro Baroja, «Observaciones sobre la hipétesis del vascoiberismo
considerada desde el punto de vista histérico», Emérita X (1942), pp. 236-286, y
XI (1943), pp. 1-59.

392 - JoN JuaRrIsTI



No cabe duda de que la oposicién al régimen y la vision
multiétnica de Espana estuvieron estrechamente relacionadas
durante el tltimo periodo del franquismo. Dos factores contri-
buyeron en gran medida a ello: la temprana alianza de la opo-
sicién democratica en Cataluna, que reprodujo, al menos en su
esquema general, la coalicion negrinista de 1937, y la irrupcion
del terrorismo nacionalista vasco, desde 1968. Ambos fenéme-
nos arruinaron las pocas posibilidades del liberalismo unitario
para ofrecer una alternativa propia, bien fuera como reptblica
0 como monarquia constitucional unitaria. En la transicion,
solo Alianza Popular opondria una cierta resistencia—mas bien
débil— a la solucién autonémica (débil, porque sus principales
dirigentes, como Manuel Fraga Iribarne o José Maria de Areil-
za, eran regionalistas convencidos, y su oposicion era, mas que
nada, cuestién de matices). El unitarismo quedé entonces en
manos de una extrema derecha extraparlamentaria y violenta,
lo que no redundaria en su prestigio. Por el contrario, tanto el
catalanismo transversal de la oposiciéon democratica catalana
como el nacionalismo vasco redivivo gracias a ETA consiguie-
ron amplias simpatias en un antifranquismo que crecid pro-
digiosamente en los tltimos afios de la dictadura, de manera
que, para sentar plaza de demdcrata (o de revolucionario) en
los primeros afios de la transicion, resultaba poco menos que
indispensable reconocer el caracter multiétnico de Espana y
pronunciarse, en consecuencia, por algtn tipo de federalismo
0 autonomismo, ya que no directamente a favor de la autode-
terminacién de las «<nacionalidades histéricasy, como hacia la
izquierda en su conjunto. Tal circunstancia recuerda podero-
samente la del consenso republicano de 1937.

3. Sin embargo, y como habria dicho Menéndez Pidal, seguia
siendo imposible probar —pese a los esfuerzos de Caro Baroja—
elarraigo de las nuevasidentidades autonémicas en un pasado
«primitivo» o incluso medieval. De las diecisiete autonomias
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actuales, apenas si Navarra podria reclamar su continuidad
con el antiguo reino cristiano del mismo nombre surgido a
finales del siglo VIIL Las demas, en el mejor de los casos, po-
drian invocar algin oscuro precedente en ciertas taifas isla-
micas. Las autonomias de Aragén, Cataluna, Valencia y Ba-
leares «despiezan» el antiguo reino aragonés, mientras que los
territorios de las demads pertenecieron, histéricamente, al rei-
no de Castilla. Es innegable que los criterios de definicion de
las comunidades auténomas espafiolas guardan una relacién
mas estrecha con la reforma de la administracion territorial
del primer liberalismo (la planta establecida en 1834 por Javier
de Burgos) que con los reinos medievales o los supuestos nu-
cleos étnicos de la Espana primitiva. El indigenismo parecia,
no obstante, estar claro en un caso: el de la identidad vasca
moderna, una conviccién extendida en la izquierda desde
tiempos de Pi y Margall, y que se veia ahora reforzada por los
rigurosos estudios de Julio Caro Baroja. El supuesto de la con-
tinuidad histérica de los vascones de la Antigtiedad y los vas-
cos actuales sirvié de patrén a otras identidades improvisadas
en el periodo autonémico. Es decir, sobre la identidad vasca,
y exclusivamente sobre ella, se reconstruy6 el paradigma plu-
ralista a lo Bosch Gimpera. Si los vascos podian exhibir una
raiz prehistoérica, lo mismo podian hacer, en teoria, las demads
comunidades. Todo era cuestion de poner a trabajar a los de-
partamentos de Historia y Antropologia de las universidades
respectivas, cosa que han hecho con verdadero entusiasmo, y
el resultado estd a la vista en una fragmentacion provinciana
sin precedentes de la cultura académica espafola. Como el
caso vasco ha sido determinante en la apariciéon mimética de
las nuevas identidades, conviene que revisemos brevemente la
formacion histérica del mismo, o sea, de la presunta identidad
étnica vasca.

Lo primero que nos encontramos al aproximarnos a este
asunto es el dato incontrovertible de la existencia de una len-
gua muy diferente del resto de las lenguas peninsulares. La
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idea mds extendida es que se trata de una lengua prerromana,
cuando no preindoeuropea. Desde el punto de vista de la lin-
gliistica, esto no quiere decir nada, o no se sostiene. La lengua
vasca hablada actualmente, el eusquera, es tan antigua o tan
moderna como las que se hablan en su entorno. Desde luego,
no es una lengua prehistorica; no fue ninguna —porque pro-
bablemente fueron varias— de las habladas por los iberos, y ni
siquiera la que hablaron los vascones de la antigiiedad, aunque
conserva abundante léxico de lenguas indigenas desaparecidas
en el proceso de romanizacién. Asomarse al eusquera implica,
en efecto, acceder a unos estratos lingiiisticos no romanicos, lo
que no significa que éstos sean mas o menos arcaicos que otros
a los que podriamos llegar examinando el vocabulario de las
lenguas romanicas. Por otra parte, el Iéxico del eusquera es, en
gran parte, de origen romadnico. Todo parece apuntar a un pe-
riodo de formacion de la lengua relativamente tardio, simul-
taneo al de la apariciéon de los protorromances peninsulares,
aunque en un espacio liminar: probablemente el llamado saltus
vasconum, la zona mas occidental del Pirineo, donde los vascones
romanizados estaban en contacto con poblaciones de su mis-
ma cepa, no romanizadas lingtiisticamente, y donde surgiria
una lengua mixta que terminaria convirtiéndose en la coiné
de la region. En tiempos posteriores, dicha lengua se habria ex-
tendido hacia el sur y el oeste de su cuna geografica, es decir,
hacia la Rioja Altay las estribaciones orientales de la Cordillera
Cantabrica (provincias de Guipuzcoa, Alava y Vizcaya).

Por lo que sabemos, las elites de la regién estaban ya mas
que medianamente castellanizadas en la Alta Edad Medjia. Fa-
milias originarias de la misma, como los Mendoza y los Gue-
vara, formaban parte de la alta nobleza castellana en tiempos
de los Reyes Catélicos. En realidad, y como solia suceder en las
sociedades agrarias tradicionales, la estamentalizacién impli-
caba una estratificacién lingtiistica. El eusquera era la lengua
de los plebeyos, mientras los hidalgos —que la empleaban se-
guramente como lengua diferencial— tendfan al castellano.
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En ninguna parte, a lo largo de la Edad Media, se relaciona
a los vascos del sur del Pirineo con los vascones histéricos. En
la crémica del vizcaino Lope Garcia de Salazar, escrita entre
1471 y 1476, éstos aparecen identificados con los gascones, vy,
de hecho, el etnénimo vasco (0 basque, en francés) se reserva-
rd hasta el siglo XIX a los naturales de Aquitania o Gascufia.
Su aplicacién a los vascos de Espana procede de Herder y de
Wilhelm Humboldt, y se generaliza sélo a partir del romanti-
cismo. Hasta entonces, se denomina navarros a los oriundos del
viejo reino de Navarra (si bien en Castilla era corriente referir-
se a ellos como franceses), y vizcainos, en general, a los de Vizcaya,
Alava y Guipuzcoa, indistintamente. En el XVIII, esta altima
denominacién englobadora tiende a ser sustituida por la de
vascongados. Sea como fuere, lo cierto es que la extensién del
eusquera a territorios de ambos lados del Pirineo no determi-
n6 la percepcion de sus hablantes como una unidad étnica ni
nada parecido, hasta muy entrado el siglo XVI, cuando, por
efecto del humanismo, la lengua es promovida a rasgo defini-
torio de identidad.

Pero hay mas. A través de las Bienandanzas e fortunas, la cro-
nica de Garcia de Salazar, sabemos que la denominacién de
vizcainos se la reservaban para si los linajes hidalgos de la re-
gion, negandosela al resto de los moradores, y que aquéllos
se hacian descender, como era usual en la nobleza castellana,
de godos, y no de los antiguos vascones. La apariciéon de una
identidad vasca en Espana es el resultado de la combinacion
de varios factores. En primer lugar, de la resolucién de la crisis
social castellana de la época de los Trastaimara en los territo-
rios que hoy llamamos vascos. Al contrario de lo que sucedié
en otras partes de Castilla, la pequenia nobleza local fue derro-
tada por la alianza de las villas con la Corona. El corolario de
tal desenlace fue una nivelacién estamental derivada de la ex-
tension de la condicion de vizcainos a todos los moradores de
la region, lo que, dada la equivalencia de vizcaino e hidalgo, vino
a suponer la conversion de aquélla en una regién de hidalgos,
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una behetria. Los Fueros nuevos otorgados por la Corona en el
XVI confirmaron la nobleza originaria de todos los naturales
de Vizcaya, Guiptizcoa y Alava.

Pero tal nobleza de origen —la hidalguia colectiva o universal
de los naturales de una region— es mas dificil de justificar que
la concedida por servicios o hechos de armas. La justificacién
se fragud, en la segunda mitad del XVI, a través de las obras de
varios historiadores y tratadistas, que manipularon, en benefi-
cio de los vascos, el nuevo mito de origen espaiol forjado por
el dominico italiano Annio de Viterbo en sus Commentaria, obra
publicada en Roma en 1498, y pagada de su bolsillo por el emba-
jador castellano. Los Commentaria inclufan unos textos que An-
nio afirmaba haber traducido del tratado geneal6gico perdido
de Beroso, un sacerdote caldeo que vivié hacia el siglo IV a.C.
Entre ellos, figuraba una némina de reyes fabulosos de la Espa-
Na primitiva, a partir de Tuabal, hijo de Jafet, primer poblador
de laPeninsulaIbérica. Con el mito de una monarquia espafio-
la primitiva, Annio buscaba apuntalar el proyecto unitario de
Fernando el Catolico. La propuesta tuvo éxito y fue canonizada
en las obras de los cronistas reales de los primeros Austrias es-
panoles, Carlos Iy Felipe II. Uno de los cronistas de este altimo,
el vasco (guipuzcoano) Esteban de Garibay, sostuvo que Tabal
y las gentes que vinieron con ¢l a Espafia trajeron consigo el
eusquera como lengua propia. El mito vasco de los origenes de
Espana fue completado por otro tratadista de la misma época,
Andrés de Poza, que trat6 de probar que el eusquera pertene-
cia al grupo de las lenguas babélicas (las setenta y dos lenguas
nacidas de la confusion de Babel), atribuyendo asi a los vascos
la condiciéon de representantes de una antigiiedad inmemorial,
biblica, y de una Espana primitiva que habria desaparecido en
el resto de la Peninsula, sumergida por las sucesivas invasiones.
Esta condicion, por si misma, justificaria la nobleza originaria
y general de los vascos.

Ahora bien, la supresién del orden estamental, por ele-
vacion de toda la poblacién vasca a la condicién hidalga, asi-
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milaba ésta a la tnica sociedad no estamental de la Espaia
medieval. Los judios, que vivian separados de los cristianos,
lo hacian también al margen de cualquier estamento. En la
Castilla de finales del siglo XV comenzé a circular la especie
de que los vascos (los «vizcainos») eran, en realidad, judios. El
rumor hacia pie en una etimologia jocosa que debi6 alcanzar
gran difusion: la remision de vizcaino al supuesto étimo bis-cain,
«dos veces Cainy, porque los judios habrian repetido en Cristo
el homicidio original, la muerte de Abel por su hermano. Este
chiste etimolégico sirvié de partida a un relato: los vizcainos
serian descendientes de judios indultados por el emperador
Tito tras la destruccién de Jerusalén y enviados al destierro.
Como nadie los admitiera en tierra ya habitada, acabaron re-
fugiandose en las pobrisimas y despobladas montanas de Viz-
caya y Guiptizcoa®. La reaccion de los vascos fue extremar su
distancia con los judios, echando a éstos de su region antes
incluso que los Reyes Catélicos ordenaran su expulsion de las
tierras de la corona castellana. En Guiptzcoa, los estatutos de
limpieza de sangre entraron en vigor antes que en cualquier
otra parte de Espana. Ya estaban vigentes en 1482, cuando el
converso Hernando del Pulgar, secretario de Isabel la Catdlica,
se quejaba en carta al cardenal Mendoza de que los mismos
guipuzcoanos que prohibian a los conversos avecindarse en
su provincia, enviaban sus hijos a las casas de los secretarios
conversos de los Reyes, para que aprendieran las técnicas del
oficio. En Vizcaya, las Juntas del Sefiorio decretaron la expul-

26 De una interpretacién ameliorativa de esta etimologia da noticia Miguel
Angel Ladero Quesada, Lecturas sobre la Espaiia histrica, Madrid 1998, p. 187. Tal
etimologia aludiria «a la ferocidad guerrera de sus gentes» (las de Vizcaya).
Con ligeras variantes —bis canes, «doblemente perros)— es recogida también en
la Crdnica de Vizcaya, de Ibargiien y Cachopin (de finales del siglo XVI). Pero el
sentido original aparece restaurado en un folleto anénimo del XVII, El Biiho
Gallego y las demds aves de Espaiia, atribuido a Pedro Alvarez de Toledo, Conde de
Lemos. Véase Andrés E. de Manaricta, Polémica sobre Vizcaya en el siglo XVII. El
Biiho Gallego y el Tordo Vizcaino, Bilbao 1976.
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si6n de los judios en 1486. Los Fueros Nuevos recogieron la pro-
hibicién de avecindamiento a todo descendiente de judio o de
moro, de modo que las provincias vascas se convirtieron en el
primer y nico territorio de Espaiia vedado, no ya a los judios,
sino a los conversos, y sus pobladores en la comunidad més
acendradamente orgullosa de su cristianismo castizo. Como
observo en su dia José Antonio Maravall, la nobleza originaria
de los vascos surge de un extrafno cruce entre la estructura
estamental y la estructura de castas, sin parangén en todo el
mundo hispanico?.

Hidalguia universal y limpieza de sangre fueron, por tanto,
los dos rasgos distintivos de la identidad vasca bajo el Antiguo
Régimen, y asi, sus portadores se negaron empecinadamente
a hacer la minima concesién que, desde su radical antijudais-
mo, pudiera implicar quiebra o fisura alguna de su condicién
veterocristiana. Frente a quienes como Francisco de Queve-
do —antijudio, cristiano castizo e hidalgo ¢I mismo— jugaron
con laidea de que la lengua castellana pudiera tener su origen
en el hebreo, lengua primera de la humanidad®, los vascos se
abroquelaron en la teorfa del eusquera como lengua babélica,
distinta en todo del hebreo. Desde el punto de vista del régi-
men estamental castellano, la pretension vasca a la hidalguia
era improbable y suscitaba tanto sorna como irritacion, pero
se la toleraba porque iba respaldada por un casticismo extre-
mo, del que muy pocos, como Cervantes o su protector, el
Conde de Lemos, se atrevieron a burlarse. En general, la socie-
dad estamental espafola del Antiguo Régimen acepto la pre-
tension de los vascos a representar una cierta supervivencia
de la Espafia primitiva, y los privilegios que tal representacién
llevaba aparejados. La diferencia vasca se consideraba por los
espanoles, vascos incluidos, una cuestiéon de grado, y no de

27 José Antonio Maravall, Poder, honor y élites en el siglo X V1I, Madrid 1979.
28 Sobre el particular, véase Raimundo Lida, Prosas de Quevedo, Barcelona 1980,

pp- 63-64.
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esencia. Suponia una espanolidad de mayor antigtiedad y pu-
reza, pero no una alteridad irreducible.

En principio, nada hay en la identidad vasca del Antiguo
Régimen que sugiera diferencia étnica. Mas bien lo contrario:
se trata de una acentuacion exagerada de la identidad espafio-
la mas castiza ante el peligro de deslizarse del lado de la alteri-
dad, es decir, de ser asimilados a los judios. Pero la revolucion
liberal, con su nivelacién de las diferencias estamentales y su
hostilidad al privilegio, provocaria la transformaciéon de la
identidad tradicional vasca en una pretendida identidad étni-
ca. El impulso hacia dicha transformacioén no fue sélo endé-
geno, aunque el romanticismo regional abunda ya en tentati-
vas de atribuir a los vascos una etnicidad propia, ni espaiola
ni francesa®. Los federalistas espafoles ya sostenian, antes del
Sexenio, que los vascos eran un pueblo aparte, no espaiol.
Esta tesis fue acogida durante la segunda guerra civil del siglo
XIX (1872-1875) por el conjunto de los republicanos, tanto fede-
rales como posibilistas o unitarios, que abogaban por conce-
der la independencia a las provincias vascas y Navarra, en vez
de soportar el terrible desgaste que suponia la represion de la
insurreccion carlista, secundada mayoritariamente en dichos
territorios”. Federalistas y romanticos prepararon asi el cami-
no para la aparicién del nacionalismo vasco contemporaneo.

No fue ésta, por supuesto, la opcién favorecida por el li-
beralismo unitario, que, en cierta forma, prolongé la vision
de la identidad vasca propia del Antiguo Régimen”, aunque

29 Véase Jon Juaristi, El linaje de Aitor. La invencion de la tradicion vasca, Madrid 1987.
30 Sobre esto, véase Fernando Molina Aparicio, La tierra del martirio espafiol. Pais
Vasco y Espaiia en el siglo del nacionalismo, Madrid 2005.

31 Lo que no paso desapercibido a Julio Caro Baroja: «Pero si en el siglo XX
resulta que un historiador piensa en el “vascoiberismo” como hipétesis que
justifica cierta unidad primitiva, claro es que, siguiendo la historia de esta hi-
potesis que se formula, llegaremos a topar con Garibay. Excusado serd decir
también que la tesis vasco-ibérica no la defendia aquél con el aparato critico o
la erudicién de un Hugo Schuchardt o de un Menéndez Pidal (...) pero éstos

400 - JoN JUARISTI



purgandola de sus excrecencias castizas e intentando dotar-
la de un fundamento histérico y filoldgico riguroso. Pero, al
replantearla como una manifestacion arcaica de la identidad
general espanola (en los casos de Menéndez Pidal o de Claudio
Sanchez Albornoz, por ejemplo), dejaban intacta la «diferencia
de grado» que habia justificado los privilegios anejos a la hi-
dalguia universal y a la limpieza de sangre. Paradéjicamente,
la vision de los vascos como metafora de la Espaia primitiva,
inseparable de la teorfa vascoiberista de un Menéndez Pidal,
exigia al mismo tiempo su reconocimiento como una identi-
dad distintiva, y, por otro, su inclusion en la identidad nacional
espafola. Esta contradiccion se habia resuelto en la Espana tra-
dicional mediante el reconocimiento de los derechos forales,
pero en la nacion liberal, basada en laigualdad de derechos, era
dificilmente sostenible. Aunque, tras la derrota del carlismo,
los conservadores recurrieron al subterfugio de mantener el
privilegio, aboliendo los fueros pero ofreciendo a vascos y na-
varros un régimen fiscal particular —los llamados Conciertos
Econémicos—, no pudieron impedir que un sector de la pobla-
cion vasca derivase hacia el nacionalismo secesionista.

Resulta tentador comparar el conflicto entre los dos nacio-
nalismos, el liberal unitario y el vasco, con el que se da entre
cristianismo y judaismo. La actitud del liberalismo unitario
espafiol respecto al nacionalismo vasco es homologa a la del
antijudaismo cristiano, de raiz paulina, frente a los judios.
Para los liberales unitarios, como Menéndez Pidal, la nacién
espafiola nunca estara completa y no podrd realizar, por tan-
to, su mision histérica, cualquiera que ella sea, sin los vascos,
al igual que, para San Pablo, tampoco la Iglesia alcanzara la

tienen su antecedente en Guillermo de Humboldt, Humboldt en Hervis y
Hervas en Astarloa y Astarloa en Baltasar de Echave, Poza y, en fin, don Es-
teban de Garibay y Zamalloa». Julio Caro Baroja, Los vascos y la historia a través de
Garibay. Ensayo de biografia antropoldgica, edicién de Guadalupe Rubio de Urquia,
Madrid 2002, 2* edicién, p. 178.
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consumacion de los tiempos y la Segunda Venida de Cristo, si
no se produce antes la conversién de los judios. Los naciona-
listas vascos, por el contrario, ven a Espafia como una fuente
de contaminacién y de impureza de la que hay que separarse.
Es ésta una actitud similar a la que el judaismo ha mantenido
frente a los gentiles. En rigor podria verse el conflicto como el
traslado al plano politico del conflicto tradicional entre cris-
tianos y judios, y no sé¢ hasta qué punto éste podria ser un
sindrome derivado de la expulsién de los auténticos judios.
Como en el conflicto religioso, los comportamientos reci-
procos son asimétricos: unos tienden a asimilar al contrario,
otros a segregarlo. El nacionalismo vasco es todavia hostil al
mestizaje de vascos y espanoles, aunque no tanto como en sus
origenes, cuando prohibia a sus seguidores el matrimonio con
gente de apellido castellano. Los liberales unitarios, en el otro
extremo, han mostrado una tendencia curiosa a casarse con
vascas, de lo que dio buen ejemplo el propio Menéndez Pidal
(y Américo Castro y muchos mas, aunque también puede ad-
vertirse una inclinacién semejante en el federalismo, empe-

zando por Pi y Margall).

4. Para terminar, cabria decir que la generalizacion del para-
digma pluralista ha tenido un efecto paradéjico sobre las nue-
vas identidades particularistas espafiolas. Las ha ido vaciando,
aunque ello no se haya traducido —mas bien, al contrario—en
un fortalecimiento de laidentidad nacional comtn. De un pai-
saje de identidades regionales fuertes y débiles, desigualmente
repartidas, Espafia ha pasado a otro de identidades entropi-
cas, cada vez mas semejantes, como resultado de un proceso
morboso de emulacion reciproca. Las diferencias ancestrales
que creia ver Bosch Gimpera entre pueblos arraigados en sus
personalidades originarias, no se perciben por ninguna parte.
Habia mas variedad, si no étnica al menos etnografica, en la
Espafia franquista que en la actual. Las distintas comunida-
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des auténomas parecen perseguir idénticos objetivos: mono-
polizar sus recursos hidraulicos naturales, llevarse la mayor
tajada posible del presupuesto estatal, contar con televisiones
y universidades controladas por el gobierno de turno, y ser re-
conocidas por las demas como naciones originarias, lo que les
legitimaria para tener su propia seleccién nacional de fatbol.
En este proceso no hay lugar para jerarquias entre identida-
des, y mucho menos para admiraciones mutuas. El antiguo
prestigio de catalanes y vascos se ha devaluado e incluso trans-
formado en aversion en las otras comunidades, resentidas por
la actitud insolidaria y prepotente de los nacionalismos (el
terrorismo de ETA ha ayudado lo suyo a suscitar antipatia ha-
cia una comunidad donde los nacionalistas han detentado el
gobierno sin interrupcién ni alternancia). En fin, Menéndez
Pidal, si viviera hoy, habria diagnosticado, a la manera una-
muniana, una postracion del organismo nacional cercana al
marasmo, y Ortega hablaria, casi con seguridad, de un ciclo
de destruccion, una época Kali-yuga. Tampoco hay que exage-
rar. Toda Europa, y no solo sus viejas naciones, pasa hoy por
crisis semejantes, con antiguas identidades que se disuelven y
nuevas identidades que decepcionan; pero, en el caso de Espa-
na, la hegemonia del paradigma multiétnico y el correlativo
olvido de la tradicion unitaria del liberalismo no parece arro-
jar un saldo que satisfaga ni a sus beneficiarios.
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«Constituyendo Espana»:
exilio y republica en tres
décadas de democracia

Mari Paz Balibrea Enriquez’

«Repiiblica (en sentido irénico oﬁgurado): Lugar donde
reina el desorden por exceso de libertades»".

Estado democratico y Republica:

el estado de la cuestion

El Estado espanol se constituye como una monarquia parla-
mentaria desde que su forma fue ratificada en el referéndum
constitucional de diciembre de 1978. La monarquia constitucio-
nal se presenta desde entonces ante propios y extranos, en for-
ma dominante, como una opcién de Estado tan sélidamente
establecida que se dirfa inamovible’. Uno de los mas significa-
tivos ejemplos de este arraigo lo tuvieron los espafioles en 2003,
con motivo de la organizacién de las celebraciones de los vein-
ticinco afios de la Constitucion espafiola. La pagina oficial del
gobierno en internet colgé en ese momento su propio relato

*  Profesora Titular de Literatura Espanola Moderna y Estudios Culturales,

Departamento de Estudios ibéricos y latinoamericanos, Birkbeck, Universi-
dad de Londres.

1 Diccionario de la Lengua Espaitola de la Real Academia Espafiola, vigésima edicion,
acepcion octava del término.

2 M. Muela, <Una propuesta republicana para Espafia», Cuadernos Republicanos
64 (2007), pp. 231-234.
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de la historia de la Transicién. La pagina contenia materiales
para informacién de los ciudadanos, y también algunos espe-
cialmente destinados a ser empleados en centros de ensefian-
za para difundir los valores constitucionales’. El siguiente co-
mentario del escritor Isaac Rosa nos da una idea del contenido
de esa informacion asi como de su alcance ideologico:

Se trata, por tanto, de la exacta version oficial, surgida de las
instituciones, y dirigida al adoctrinamiento ciudadano. Fija la
fecha inicial del proceso (la muerte de Franco y la inmediata
proclamacién del rey), los protagonismos personales (el mismo
rey y Adolfo Sudrez), asi como el resultado del proceso y su ex-
tension: una constitucién democratica de amplisimo consenso,

una cima historica*.

Tal y como demuestra este ejemplo, la monarquia, incrusta-
da en el corazén del proceso legal-constitucional e histérico-
transicional, se nos aparece como indeleblemente asociada al
advenimiento de la democracia después de la dictadura, por
mucho que histéricamente la institucién no tenga ningan pe-
digrl' democratico en Espafia. Es mds, paraimponerse tuvo que
desbancar a la que si lo tenia, la Republica. Esta, que hasta el
momento de la Transicién conserva el monopolio de la heren-
cia democritica ilegitimamente arrebatada con el golpe de Es-
tado de julio de 1936 (pensemos que una de las consignas mds
repetidas en las primeras manifestaciones de la Transicion es:
«Espafia, manana, serd republicana»), lo pierde hegemonica-
mente a partir de entonces, convirtiéndose la Republica en
uno de los mas peculiares antagonistas (u «otros») de la Espa-
na democratica. El epigrafe con que se inicia este articulo da
idea de hasta qué punto en el imaginario colectivo, al menos

3 L. Rosa, «Un relat del passat que condiciona el present», en A. Mari, M.
Risques y R. Vinyes (dirs.), En transicid, Barcelona 2007, pp. 195-196.
4 Ibid., p. 195.
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tal como éste es recogido por los sefiores de la Real Academia,
pervive el uso peyorativo asociado a esta forma de organiza-
cion social. Y en particular, y esto es crucial para establecer
la salud democratica de Espafia, asociado a los peligros de la
libertad.

Para quienes con el advenimiento de la democracia espe-
raban, como la opcién mds consecuente, que el autoritaris-
mo presidencialista del generalisimo se tornara en reptblica,
la frustracion de esta posibilidad en las circunstancias en que
se dio fue interpretada, y lo sigue siendo hasta hoy dia, como
un robo al pueblo espanol de su derecho a decidir la forma de
su Estado, y por ello como una mengua de las credenciales
democraticas de la Transicion. El argumento de quienes asi
piensan lo resume bien Jos¢ Esteban, presidente de la Funda-
cion Luis Bello, érgano cultural y educativo del partido Iz-
quierda Republicana:

La Constitucién [de 1978] ha frustrado los anhelos de una ciu-
dadania que esperaba un auténtico cambio tras la muerte del
dictador, hurtandosele un debate sobre qué modelo politico
queria, con la consiguiente falta de legitimidad al no pasar por
las urnas una decision de tanta trascendencia que quedé en-
globada, sin mayor discusion, en los pactos entre los albaceas
del régimen franquista y los sedicentes y vergonzantes partidos
de la izquierda, PSOE y PCE. Unos y otros |...| pergenaron las
nuevas reglas de juego, a espaldas de una sociedad a la que se
amedrent6 con argumentos de una supuesta y sacrosanta es-
tabilidad que podia ponerse en peligro si era sometida al juicio
discriminador de quienes no fueron los auténticos protagonis-
tas del cambio de régimen: los ciudadanos espanoles’.

5 J. Esteban, «La escuela de otonio Marcelino Domingo, cinco afios abriendo ca-
minos hacia la Tercera Republicar, en A. Egido Leén y M. Ntfiez Dias-Balart
(coords.), El republicanismo espaiiol. Raices histéricas y perspectivas de futuro, Madrid 2001,
pp- 313-318; cita en p. 317.
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En el lado opuesto, y mayoritario, del espectro politico, los
apologistas de la monarquia constitucional argumentan que
la no consecucién de la forma de Estado republicana en la
Transicion no tiene ninguna importancia. Para éstos la forma
del Estado espafol postfranquista es equivalente a una repu-
blica coronada, donde el rey es un ciudadano mas sin poder
ejecutivo, y donde los ideales de la Republica, ya que no su
forma, se han alcanzado. Nigel Townson, distinguido histo-
riador especialista en republicanismo espafiol, lo expresa con
diafana claridad®:

Después del fallecimiento de Franco, la mayorfa de los espanoles,
traumatizados por el recuerdo de los odios de la Guerra Civil,
anhelaba un régimen de amplio consenso nacional. La opcién
republicana, asociada no solo a la proverbial inestabilidad de la
Primera Republica, sino a los conflictos de 1931 a 1936 y la pugna
fratricida de 1936 a 1939 de la Segunda Republica, fue rechaza-
da de una forma implicita como marco constitucional para tal
consenso. Incluso el PCE cambi6 su postura a favor de la misma
durante la Transicion. Se desvanecieron asi las esperanzas de
tantos opositores que aspiraban al establecimiento de una re-
publica. La monarquia se convertiria asi en el vehiculo tanto de
la continuidad como del cambio durante el dificil periodo de
transicion de la dictadura a la democracia. Como consecuencia
del resultado de las primeras elecciones generales, en junio de
1977, las instituciones republicanas en el exilio, después de haber
reconocido «Ja numerosa participacién electoral» y «el general
consensoy, se disolvieron. Aunque es cierto que la Transicién no
habia desembocado en una republica, si habia establecido una

monarquia —verdaderamente constitucional—en contraste con

6  El siguiente extracto procede de un articulo de N. Towson titulado «La
historia del republicanismo desde sus inicios hasta la transicion (1830-1977)»,
ibid., pp. 11-33. La acotacién cronologica es ya suficientemente indicativa de
que, para este autor, la cuestion republicana se zanja en Espana en 1977.
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las anteriores. Mdas atin, Espafia se habia convertido en un pais
democratico y moderno, o en lo que los republicanos hubieran
denominado un pais «europeo». En este sentido, los republica-
nos vieron realizados los ideales por los cuales habian luchado

tanto tiempo y con tanto sacrificio’.

Sea por hurto, como dice Esteban, o por desinterés de las
masas sociales, no digamos de las élites politicas, creo que
Townson no se equivoca mucho al dar por zanjado el repu-
blicanismo espanol en 1977, después de las primeras elecciones
democraticas del postfranquismo. Los anos ochenta los presi-
de un socialismo completamente desinteresado en el pasado,
gobernando sobre unas masas particularmente dispuestas a
abrazar el olvido histérico, incitadas a envolverse en un frene-
si de modernidad y delirio de meta alcanzada, o desesperadas
por salvarse de la reestructuraciéon econémica. En todo caso,
mds preocupadas por el futuro del pais que por la integracién
compleja de su pasado en el presente. La opcién republicana
se concentra en esos aflos en sectores de la coalicion Izquierda
Unida, que cuenta en sus filas (hasta 2002) con partidos como
Izquierda Republicana, sin conseguir aglutinar una masa cri-
tica suficientemente amplia que la reivindique. Si el comu-
nismo, por una parte, contribuye al éxito de la Transicion tal
como fue, por otra parte fue el gran perdedor del statu quo
que resulto de ella. En su consiguiente disolucién y remodela-
cién en 1986, laizquierda mds alld del PSOE se repenso precisa-
mente como una izquierda plural que necesitaba para sobre-
vivir de la participacion activa (y ecléctica, no sectaria) de las
bases sociales y, entre otras reivindicaciones, mantener la de
la Republica. Pero el PSOE no llegaria a la misma conclusién
respecto de la necesidad de rearticular politicamente a la so-
ciedad civil, para volver a conectar con una masa social que ve
a sus politicos, cada vez mas remotos y burocratizados, como

7 TO\VHS()I‘I, p-32.
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incapaces de incidir en sus vidas, hasta una década mas tarde.
Empezaran a proliferar entonces las reflexiones, tanto acadé-
micas como de los politicos, sobre la necesidad de repensar lo
politico en la Espafia democratica. Y por ahi es por donde vol-
vera la idea del republicanismo, particularmente importante
por su influencia en la configuracién del nuevo socialismo de
Rodriguez Zapatero.

Estado democratico y Republica:

los términos de analisis

El periodo que analiza este articulo viene acotado por los dos
extremos (hasta ahora) de la democracia, el de la Transicién y
el de la hegemonia del nuevo socialismo, para explorar la re-
lacion de Espana con la Republica. En primer lugar, la Transi-
cién, donde la Republica se nos presenta como el gran ausen-
te, la alteridad fantasmatica que las élites politicas buscaron
eliminar a toda costa, con el beneplacito o (segin quien opi-
ne) con la represién de las masas. Y en segundo lugar, el mo-
mento actual (diciembre 2008), cuando una serie de conflictos
nacionales y crisis internacionales ha vuelto a poner sobre la
mesa la discusion sobre la republica y el republicanismo, atin
sin atreverse a llamarlos por su nombre, y por tanto sin supe-
rar ese miedo a la Republica, caracteristico de la Transicién,
como el «otro» que acecha ala democracia, como lo reprimido
que puede resurgir sin control.

Antes de hablar de estos dos momentos, es imprescindi-
ble detenerse en una reflexion sobre la forma en que el con-
cepto y la realidad histérica de la Republica se aparecen en
los discursos, las practicas y las representaciones de la Espana
democratica. A mi entender, la Republica es un componente
en un grupo o cluster de conceptos inextricablemente asocia-
dos: los otros tres son Guerra Civil, exilio y dictadura. Todos
ellos conforman una parte incoémoda del pasado espanol. Re-
presentan el conflicto mds traumatico en la historia nacional
del siglo XX, las consecuencias del cual no se han trabajado
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colectivamente del lado de los perdedores; es decir, no ha
habido hasta ahora reconocimiento ni restitucién publica e
institucional satisfactorias de su victimizacién. La imposibi-
lidad, justificada 0 no —dejemos eso a un lado de momento—,
de llevar a cabo esta labor, significa que lo que se consideré
mds practico, desde las filas del antifranquismo a partir de
1956, entre las élites politicas —franquistas y antifranquistas—y
gran parte de la masa social en la Transicién, y durante los
gobiernos socialistas de Felipe Gonzalez hasta 1996, fue, por el
bien del presente y el futuro espanoles, reprimir activamente
o desenfatizar implicitamente la importancia de este cluster de
significados. El resultado fue la conversién de esos conceptos
y de las realidades que nombraban como «otros» de la demo-
cracia en formacién, como externalidades necesarias para
constituir el nuevo Estado. El momento central de la consoli-
dacién de los términos de esta polarizacion es, sin duda, el de
la Transicion, pero Guerra Civil, Reptblica y exilio se habian
convertido en conceptos a excluir ya antes. La politica de la
reconciliaciéon nacional del PCE a partir de 1956 ya se aleja de
un enfrentamiento con el régimen establecido en términos
de Republica/dictadura. Lo que se planteara desde ese mo-
mento sera la dicotomia democracia/dictadura, franquismo/
antifranquismo. La conexién inescapable de la Republica con
la Guerra Civil la hace intocable en esta nueva estructuracion
del discurso antifranquista, pues es la guerra lo que se quiere
centralmente evitar’. Asi expresa Lopez la naturaleza de esa
exclusion:

The impossibility of integration of the political project embo-
died by exile in post-1975 Spain [...] is paradigmatic of a fatalis-
tic representation of the experience of exile in various cultural

practices and also in political management both before and af-

8 N.Sartorius y J. Alfaya (coords.), La memoria insumisa sobre la dictadura de Franco,
Madrid 1999, p. 183.
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ter the death of Franco. |.. ] [They]| deal with exile as a national
excess or constitutive «outside» which has no place in the dis-
cursive and symbolic processes which, prior to 1975, had started
to reconstruct the democratic nation’.

Aunque esta cita se centra sobre todo en el exilio como eje
de exclusion, su relevancia para el concepto de Republica es
obvia y esta relacionada con lo que antes he denominado clus-
ter de significados asociados al pasado pre-democratico del que
forman parte: el exilio estd constituido centralmente por su
cardcter politica y éticamente republicano, es decir, el exilio es
excluido en las practicas y discursos citados, en tanto que Re-
publica expulsada en 1939. Lépez teoriza aqui uno de los luga-
res comunes mejor asumidos y mds completamente interiori-
zados en la Espana democratica: la Republica (y la guerra, y el
exilio, y la dictadura) es su «otro constitutivo, aquello gracias
a lo cual pueden los espanoles de la democracia definirse y
distinguirse de lo que vino antes que ella.

Si bien estoy centralmente de acuerdo con esta idea de ex-
clusién y constitucion de la Repuablica como otredad, el ar-
gumento central de este trabajo es que un seguimiento mads
cercano de esta relacion dicotémica nos demuestra que su an-
tagonismo no es uniforme en el tiempo ni en todas las esferas
de su desarrollo discursivo y en sus practicas. Aunque desen-
fatizados por los discursos hegemonicos, estos usos y practicas
discursivos de la Republica desde la Transicion estan articu-
lados por dos ejes que aportan matices diferentes a la dicotomia
democracia-espanola-postfranquista/Republica. En primer lugar
tenemos el eje conceptual. Lo componen tres esferas superes-
tructurales diferenciadas: la cultural, la politica y la filoséfica.

9 H. Lopez, «Exile, Cinema, Fantasy: Imagining the Democratic Nation»,
Journal of Spanish Cultural Studies 6:1 (2005), pp. 79-99; la cita en pp. 90-91. Véase tam-
bién T. Vilarés, El mono del desencanto. Una critica cultural de la transicion espariola (1973-
1993), Madrid 1998.
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Las dos altimas se refieren a la Republica como forma de Es-
tado y gobierno y a las formas de gobernabilidad asociadas al
republicanismo. La primera engloba a los intelectuales de la
Republica, en su inmensa mayoria en el exilio. El segundo eje
es el temporal. Desconstruirlo nos permite distinguir el tra-
tamiento que durante la Transicion y después de ella recibira
la Republica, segtin sea interpretada en relacién, o bien exclu-
sivamente con el pasado, o bien por afiladidura también con
el presente/futuro. Por lo que respecta al pasado, la cuestion a
dirimir es la medida en que la resistencia republicana, ya sea en
el interior o en el exilio, y la Segunda Republica, en tanto que
pertenecientes al pasado nacional, son invocadas o no, y en qué
términos, como memoria til del presente democratico. Este
es el aspecto hasta el momento mas trabajado y conocido, ade-
mas del mas polémico en la Espana democratica. A su dambito
pertenece la discusién sobre el llamado Pacto del Olvido y su
ruptura desde la segunda mitad de los afios noventa, que se in-
tensifico en los primeros 2000, con la creacién de movimientos
sociales como la Asociacién para la Recuperacion de la Memo-
ria Histérica y la llamada Ley de la Memoria Histérica, apro-
bada durante la primera legislatura de Rodriguez Zapatero en
2007. Porque es el mejor conocido y por cuestiones de espacio,
no me detendré demasiado en él. Pero hay que considerar
también el eje presente/futuro, pues la Republica, en tanto que
forma de Estado de probadas credenciales democraticas en la
historia de la modernidad y en tanto que filosofia politica sobre
el gobierno de los Estados, es perfectamente actualizable para
la historia de una Espana democratica y esto, aunque no es in-
dependiente, si que es distinguible de las luchas por la Repu-
blica como memoria. Como veremos, todas estas matizaciones
que iré introduciendo a la rigida dicotomizacién «democracia
post-franquista contra Republica», a veces hacen posible una
mayor radicalizacion de la exclusién republicana, pero otras
hacen visibles contradicciones en la dicotomia y acercamientos
entre sus términos.
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Republicay Estado en transicion:

la fijacion de la otredad

El discurso que domina el periodo transicional, y todas las
narraciones posteriores sobre ¢l, es el del consenso. Para sus
defensores, como hemos visto en las referencias a la celebra-
cién de los 25 anos de la Constitucion, el consenso es el garan-
te de la Transicion, la prueba de que la inmensa mayoria es-
tuvo a favor del proceso tal como se dio. Para sus detractores,
por el contrario, enmascara una mentira, la de que los gran-
des traumas del siglo XX espanol, guerra, exilio y dictadura,
quedan con el consenso clausurados y resueltos definitiva-

10

mente”, creando «una realidad presente sin lazos afectivos o
ideolégicos con el pasado»”. Afirman Moran, o Medina, que
con este fomento de la amnesia se buscaba diseminar la fala-
cia de una visiéon armonica e idilica de lo social segtin la cual
el proceso transicional habia sido el resultado del didlogo de
todos, que hablando se habian entendido y entendiéndose
habian ganado®. Tanto los defensores como los detractores
de la Transicién coinciden en que el consenso es posible gra-
cias a la promocion de la necesidad del olvido histérico. Pero
la promocion consiguiente de un presente auténomo que no
necesita del pasado porque constituye el mejor de los mun-

10 «Desde el principio, al “consenso” se le da la forma de un gran gesto mo-
derno, una utopia de emancipacién que toma cuerpo. El punto de partida es
el niicleo mismo del proyecto moderno en su version ilustrada: el consenso es
la convencién previa a la unanimidad y el umbral de una paz universal pro-
ductodelarazén|...]Enel caso espanol, particularmente, esa paz universal se
traduce en términos de la clausura definitiva del trauma de la Guerra Civil y
el fantasma de las dos Espafias.» A. Medina, «De la emancipacién al simulacro:
la ejemplaridad de la transicion espanola», en E. Subirats (coord.), Intransiciones.
Critica de la cultura espaiiola, Madrid 2002, pp. 23-36; la cita en p. 25.

11 C. Moreiras, ¢;La agonia de Franco? Politicas culturales de la memoria en
la democracia», en E. Subirats (coord.), Intransiciones. Critica de la cultura espaiiola,
Madrid 2002, pp. 99-132; la cita en p. ror.

12 G. Moran, El precio de la transicién, Barcelona 1992, p. 22; Medina, «De laeman-
cipacion al simulacroy, pp. 25-28.
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dos posibles, implica también la construccion de un discurso
que necesita ocultar, si no sus inevitables exclusiones, si la
mengua que se deriva de ellas. Y este matiz es clave para en-
tender la relacién de la Espafia democratica con la Reptblica
que establece con firmeza la Transicién: si bien se pretende, y
se trabaja para ello, que la Republica sea excluida, y esimpres-
cindible conseguir esta exclusion para que triunfe la Transi-
cién y se solidifique la democracia, también se pretende y se
trabaja para que la pérdida que esa exclusion inevitablemente
conlleva, no se note. Y no debe notarse porque el proceso de
Transiciéon democratica invoca la recuperacion para Espana
de su pasado democratico, y como aqui su antecedente no
inmediato pero si directo es el periodo de la Segunda Repu-
blica, no tiene mas remedio que capitalizar ésta para legiti-
mar su propia posicion. El analisis de los ejes que estructuran
la relacion democracia-Republica hace visibles estos matices
asi como su sentido en la dicotomia Transicion-Republica.
Si atendemos, en el eje conceptual, a las esferas politica y fi-
loséfica, en tanto se corresponden en el eje temporal a las
coordenadas de pasado/presente/futuro, comprobamos que
se alfan para formar una unidad de sentido: en estos frentes
se materializa su repudio meticuloso a la Republica, pues la
Transicién necesita cerrar la puerta tan cuidadosa como her-
méticamente a la posibilidad de una restauraciéon de la forma
republicana de Estado en Espana. Desde que en 1976 Adolfo
Sudrez consigue la victoria politica de convencer a unas Cor-
tes franquistas de que se avengan, con la aprobacién de la Ley
de Reforma Politica, a su propia desaparicién y al inicio de un
proceso constituyente con la convocatoria de elecciones, la
posibilidad de que se planteara directamente en referéndum
la forma de Estado que debia tener la Espana post-franquista
queda neutralizada. En efecto, el proyecto de la Plataforma
de Convergencia Democratica pretendia que en referéndum
popular y constituyente se decidiera si la Espana libre por fin
de Franco iba a ser una monarquia, como lo estaba siendo
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desde el nombramiento de Juan Carlos como rey de Espana
dos dias después de la muerte de Franco y segiin mecanismos
pautados y previstos por el propio aparato de la dictadura, o
una Republica, como la izquierda deseaba. Con la neutrali-
zacién de esta posibilidad, su reincoporacion demostré ser
completamente imposible. EI PCE, en su primera reunion le-
galizada en Espana el 15 de abril de 1977, se compromete, a pe-
ticién de Adolfo Sudrez, a aceptar la monarquia como forma
de Estado y la bandera rojigualda como simbolo de la nacién.
Por su parte, el PSOL, en su 27° congreso de 1976, no abando-
na como objetivo final instaurar una Republica (ni tampoco
acabar con el capitalismo), pero con la «clasica mezcla de radi-
calismo verbal y moderacion practica» que le caracteriza®; lo
que importa destacar de entre las decisiones tomadas en este
congreso es que en él se acepto participar en el juego poh’tico
segtn las normas que Sudrez habia conseguido imponer. No
fiado de este acuerdo temprano con las fuerzas parlamenta-
rias pro-republicanas, el gobierno Suarez evit6 legalizar nin-
gun partido que tuviera la palabra republica en sus siglas pre-
viamente a las elecciones de junio del 77" Se les legaliz6 dos
meses después”. En los debates que surgieron en la redaccion

13 M. ]. Tuién de Lara, L. Garcia Delgado, S. Julid, ].-C. Mainer y J. M. Se-
rrano Sanz, Transicion y democracia (1973-1985), Historia de Espania, vol. X, Madrid
1992, p. 77.

14 S6lo un partido republicano, Esquerra Republicana de Catalunya, que
se presento en coalicidn, consigui6 representacion parlamentaria, un escafio.
Hay que decir que en el ambito catalan ERC si que tuvo una presencia real y
de peso. Votaron «No a la Constitucién» en el referéndum del 6 de diciembre
de 1978 porque ésta no contemplaba ni la autodeterminacién de los pueblos ni
la reptiblica como forma de Estado.

15 Aguilar interpreta este gesto del gobierno como un proteccionismo exa-
gerado hacia la Corona. «<Hay un dato muy significativo relacionado con la
memoria indeseable de la Republica y con la voluntad del gobierno, llevada
un tanto lejos en esta ocasion, de proteger a la Corona a toda costa. Los par-
tidos que se autoproclamaban republicanos, siendo escasos, débiles y, en mu-
chos casos, de ideologia moderada, no fueron legalizados para las primeras
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de la Constitucién, ambos partidos de izquierda con represen-
tacion parlamentaria aceptaron (antes el PCE que el PSOE) la
monarquia con la justificacion de que ésta era parlamentaria.
Poco después, la Constitucion espanola se redactaria como un
documento fundacional hermético, que hace hasta hoy muy
dificil su reforma, y que por tanto blinda los principios que
establece, uno de ellos el de la forma de Estado.

Parte muy importante de la justificacion de este rechazo
de la Reptblica como forma de Estado adecuada al presente y
al futuro de la Espafia democratica en la Transicion se debi6 a
como se gestiond la memoria de pasadas experiencias republi-
canas en el pais. Es decir, que por lo que respecta a las esferas
politica y filos6fica de la Republica en la Transicion, su rechazo
lo fue del eje temporal del presente y del futuro, pero también
del pasado de esa Republica. Y asi Paloma Aguilar sostiene que
la Transicién como proceso politico-social fue una especie de
anti-Segunda Republica, y que la memoria de esta Republica
y de las instituciones republicanas a las que mads se culpabili-
z6 del fracaso del régimen, funcioné como ejemplo negativo
en el diseno del nuevo Estado®. Entre las caracteristicas que,
segin ella, deben entenderse como articuladas en respuesta
a graves ausencias y errores de la Segunda Republica estan: la
monarquia, que segtn ella tiene un poder simbélico mode-

elecciones democraticas, cuando otros partidos radicales de izquierda y de
derecha silo habfan sido. La posibilidad de que alguno de los partidos republi-
canos hubiera obtenido una representacién politica importante era minima
y sin embargo se impidio que presentaran candidatura alguna, quizds en aras
del recuerdo de aquellos dltimos comicios municipales de la Monarquia de
Alfonso XIIT que sirvieron para que se proclamara la Republica en Espana.
Se trataba de evitar que los resultados de unas simples elecciones volvieran a
servir de plebiscito sobre la forma de Estado...» (P. Aguilar, Memoria y olvido de la
Guerra Civil espaiiola, Madrid 1996, p. 237).

16 Ibid., pp. 229-239. Ademis, el modelo autonémico de la Segunda Republica
influyé en los proyectos autonémicos de otros paises europeos después de la
Segunda Guerra Mundial, como el caso de la Constitucion italiana de 1947, y
los casos de Bélgica, Gran Bretana e incluso Francia (ibid., p. 303).
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rador; un sistema electoral capaz de reflejar la composicion
ideologica de la sociedad; un sistema bicameral y una estruc-
tura territorial uniforme".

Otros autores, sin embargo, como Lopez Ayala““, sostienen
que a pesar de su gran desprestigio, lo cierto es que, por ejem-
plo, el Estado de autonomias no existirfa sin el precedente di-
senado por la Constitucién republicana de 1931. En cualquier
caso es indudable que la posibilidad de la Republica es borrada
con gran eficacia como contendiente politico de la Transicion,
no sélo en su momento, sino en la interpretacion que de ese
periodo se hard después. Muchos historiadores y estudiosos,
incluso cuando son criticos con la Transicion, aceptan sus
términos y asi hablan de las condiciones de produccion de
la democracia, sin cuestionar especialmente las de la forma
de Estado. Julid ni siquiera menciona la Republica como un
factor que merezca discutirse cuando habla de la Transicion®.
Por su parte, Tunon de Lara afirma, con referencia a las prime-
ras elecciones democraticas de 1977: «la reivindicacion republi-
cana, frente a la realidad monarquica, fue imperceptible en
la propaganda electoral y no obtuvo el apoyo de las urnas».

17 Ibid, p. 231. «A la hora de establecer las instituciones que habian de regir
la nueva etapa politica se intenta modificar todo lo que no era esencial en el
funcionamiento de la anterior experiencia democratica. Se trata de suprimir
lo accesorio, esto es, el tipo de disefio institucional, con el fin de establecer
otro que evite las repercusiones negativas del anterior. |...| Entre los demdcra-
tas, hay un sector importante a quien le preocupa la repeticién del desastre
republicano, por lo que propone la modificacién, en sentido contrario alo que
se dio en los anos treinta, de todo aquello que en la democracia es opcional.
De acuerdo con esta prioridad, se instituyé una monarquia, un parlamento
bicameral, un sistema electoral proporcional, un territorio dividido en Co-
munidades Auténomas y un ejecutivo de gran fortaleza (ibid., p. 232).

18 A. Lopez Ayala, «Federalismo y autonomias: la organizacién territorial
del Estado en el constitucionalismo republicanoy, en Egido Leén y Nunez
Dias-Balart, El republicanismo espaiiol, Pp- 253-304.

19 J.C. Mainer y S. Julid, El aprendizaje de la libertad 1973-1986, Madrid 2000.

20 Tunon de Lara et al., Transicion y democracia, p. 89.
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Vilarés, quien se basa para su relato histérico en el de Victo-
ria Prego, una conocida entusiasta de la Transicién tal como
se dio, corrobora el éxito de los discursos hegemonicos que
celebran la democratizacién del pais en su teorizacion de la
formacién del imaginario colectivo transicional®.

Por lo que hace a la esfera cultural, asociada al eje temporal
del pasado, sufri6 en la Transicién un tratamiento claramente
diferenciado al de las esferas politico-filosoficas en todas sus
facetas del eje temporal. En este otro ambito fue habitual,
aunque no sistematico, el reconocimiento publico ofrecido a
conocidosintelectuales y artistas del exilio republicano: Maria
Zambrano, Rosa Chacel, Pau Casals, Rafael Alberti, son algu-
nos de los nombres mas conocidos. Su reintegracion a Espana
contribuia a un proceso de reconciliaciéon nacional que pre-
tendia simbdlicamente unir lo que la guerra y el franquismo
habian separado. Lo que se buscaba en la conexién con ellos
eran unos valores de apertura y tolerancia que validaran la
legitimidad y el pedigri democratico de la aventura transicio-
nal. En este caso, por tanto, la cuestién para identificar la na-
turaleza de la relacion Transicion-Republica no es de otredad,
pues no es que se prescindiera completamente de la memoria
republicana, o que se la antagonizara, como ocurri6é con su
vertiente politica y filoséfica, sino mas bien que se trivializé
su presenciay se utilizo sus representantes politicamente para
jugar un papel totémico y fosilizado en la Transicién: ancia-
nos venerables, figuras de un pasado que lo convocaban de
forma sentimental y abstracta para las generaciones que no
lo habian vivido, conectables en su simpatica solidaridad de-
mocratica con las aspiraciones sociales de la Transicién, pero
insalvable y tranquilizadoramente remotos, limadas todas las
aristas de su previa radicalidad o posicién critica (cuando la
habia habido). Ellos, seguramente mds que ningan otro sim-

21 T. Vilar6s, El mono del desencanto. Una critica cultural de la transicion espafiola (1973-
1993), Madrid 199s.
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bolo (los demds —bandera, himno, iconografia— se descarta-
ron), sirvieron para establecer esa ilacién buscadamente débil
entre Segunda Republica y Estado democratico. Para las insti-
tuciones que los agasajaron y homenajearon, para los medios
de comunicacién que durante un tiempo los representaron,
para las masas entregadas que fervorosas les aplaudieron, para
esa Espana en puertas de la postmodernidad, fueron ese sig-
no trivializado y en dos dimensiones que, lejos de invitar a la
reflexién sobre la influencia del pasado en el presente del pais,
actué como pantalla para evitarla. De las fotos de rigor con
las autoridades, pasaron, unos después que otros, al comodo
compartimento estanco de sus respectivas disciplinas, al rin-
c6n de las fundaciones erigidas en sus respectivos lugares de
nacimiento, futuros objetos de estudio critico super-especia-
lizado, carne de tesis doctoral®.

En mi libro Tiempo de exilio he argumentado que una estra-
tegia discursiva a partir de la Transicién es la de convertir en
uno los ambitos o esferas diferenciados que hemos definido
como de la cultura y la politica, para asi, con el argumento de
la recuperacion e integracién cultural de los intelectuales exi-
liados a la joven democracia, construir discursivamente una
clausura que salde también el tema de la Republica, en tanto
que forma de Estado, como algo concluido, tras lo que se pue-
de poner un punto final”. En ese texto utilizo un ejemplo que
me parece particularmente iluminador de esta estrategia. Se
trata de la exposicion «Exilio». Programada para su exhibicién
en el Palacio de Cristal del Parque del Retiro en Madrid del 17
de septiembre al 28 de octubre de 2002, tuvo que ser prorroga-

22 Véase el texto donde estudio mas a fondo la recepcion de los intelectuales
republicanos en la Transicién: M.P. Balibrea, <Usos de la memoria de la Rept-
blica y el exilio durante la Transicion. Los casos de Bergamin y Alberti», en M.
Ruido (coord.), Sobre imdgenes, lugares y politicas de memoria, Santiago de Compostela
2008, PP. 443-453.

23 M.P. Balibrea, Tiempo de exilio. Una mirada critica a la modernidad espaiiola desde el
pensamiento republicano en el exilio, Barcelona 2007, pp. 32-38.
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da debido a su gran éxito de publico, demostrandose el gran
interés que existia sobre el tema. La exposicién y su catilogo
vienen precedidos por la presentacion que de ambos hace el
comisario Virgilio Zapatero, a la sazén rector de la Univer-
sidad de Alcala de Henares, ex-ministro y destacado politico
del PSOE:

[...] su tragedia [la de los exiliados] sirvié para mantener vivo en
nuestra historia el hilo de la legalidad constitucional y la idea
de la soberania nacional. Y en este sentido, aquella Numancia
errante que fueron los sucesivos gobiernos republicanos y los
miles de exiliados terminaron venciendo cuando Espafia recu-
perd las libertades. La Exposicion se abre con la Constitucién
de la Republica y se cierra con la Constitucién de 1978. Lo que
hay entre ambas fechas —visto desde la perspectiva de la libertad
y de la democracia— si que fue un largo y tremendo parénte-
sis. Mantener vivos aquellos ideales de soberania nacional y de
libertad fue el mejor legado del exilio a los espanoles de hoy.
Ciertamente fue una tragedia; pero al menos no fue una trage-

dia sin sentido™.

Dos cosas quiero destacar aqui. Por una parte la interpretacion
de lo que, segtin el autor, da sentido al legado y la historia del
exilio: el mantener vivas la legalidad constitucional y la idea de
la soberania nacional, dos pilares basicos, especie de grado cero
del Estado democratico moderno. En otras palabras, el mante-
nimiento del sentido politico del exilio en un minimo comdn
denominador que no entra en especificidad politica ninguna,
sobre todo no de forma de Estado y que por ello puede adap-
tarse a un amplio espectro de realidades politicas. Y segundo, la
textualizacién, mas su utilizacién politica, del tiempo exiliado
circular, que en este caso conecta las dos Constituciones del 1931

24 V. Zapatero, «El legado», en V. Zapatero (dir.), Exilio. Catdlogo de la Exposicidn,
Madrid 2002, p. 17.
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y 1978, en las palabras de Virgilio Zapatero y al principio y al fin
del recorrido de la exposicion, creando la ilusion de que nada
se ha perdido entre ellas y de que lo que separa ambos puntos
es un paréntesis, que nada quita ni pone a esa feliz unién final.
Se convierte asi al exilio y a la Republica en una parte norma-
lizada de la nacion que ayuda a legitimar la Espafa actual tal
como es y la abraza como suya, pasando por encima tanto de
las abyectas relaciones de la democracia y la modernidad espa-
nolas con el régimen dictatorial (que queda reducido y aislado
como paréntesis), como del arrinconamiento y silenciamiento
del legado politico exiliado —en primer lugar la forma de Esta-
do republicana— durante el periodo crucial de la Transicion. El
caracter estructuralmente externo e irreconciliable del exilio
politico con la democracia espanola realmente existente queda
asi neutralizado en la interpretacién del producto cultural que
es la exposicion.

En definitiva, por lo que se refiere a la forma de Estado, o
—para decirlo en los términos que hemos establecido—la esfera
politico-filosofica de la Republica, la posibilidad de su desarro-
llo en el presente y el futuro democratico de Espana ha sido
evitada hegemoénicamente desde los tiempos del antifranquis-
mo en los anos cincuenta, para asociarse desde la Transicién
al absurdo y a la reaccién nostdlgica, un argumento que se
sostiene en el eje temporal, en la invocacién de las otras dos
Republicas y sus imagenes de debilidad y continuo caos. Has-
ta hoy dia es frecuente la acusacion a los republicanos de que
su argumento no interesa a los espafoles, de que la dicotomia
Republica-Monarquia es una reliquia del pasado en su mente
retrograda, de que el pueblo espaiiol no es que fuera republi-
cano en 1931, Sino que era antimonz’trquico, circunstancia que
no se da en la actualidad®. El paradigma temporal correspon-

25 Véase, por ejemplo, en una de las versiones mas conservadoras del anti-re-
publicanismo, la vision de Jordi Canal: «Republicanismon, El imparcial, 28/10/2008,
<http:/[www.elimparcial.es/contenido/25823.htmI>; Gltimo acceso, 5/12/08.
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diente a esta otredad y que nos permite pensar politicamente
estas posturas es el de la obsolescencia, pues ésta define, desde
el presente, una relacioén de rechazo de un elemento que viene
del pasado y que queda reducido a algo anticuado y sin uso, es
decir, sin relacién posible con el presente, sin aprovechamien-
to posible o recomendable en ¢él, siendo, por tanto, de cara al
futuro, deseable su eliminacién y sustituciéon por otra cosa
nueva que sea considerada util. La obsolescencia en el caso de
la Republica como forma de Estado desde la Transicion fun-
ciona como un mecanismo ideolégico de desactivacion de su
valor de uso, que la convierte en irrelevante para el presente y
el futuro de Espafia, primero porque las anteriores experien-
cias republicanas han sido catastroficas, y segundo porque, tal
y como demuestra la cita anterior de Virgilio Zapatero, la mo-
narquia constitucional supone de facto el triunfo de todas las
aspiraciones politico-sociales de la Republica.

Vuelve la Republica: la reconfiguracion de la otredad
El estado de cosas definido por la Transicién con respecto a la
Republica se mantiene estable hasta mediados de los afios no-
venta. Ya hemos comentado mas arriba como ese momento
marca un giro en las politicas de sectores renovadores del PSOE,
liderados por José Luis Rodriguez Zapatero, hacia un mayor
protagonismo de los movimientos sociales. Por ahi es por don-
de se reactualizaran ideas afines a la concepcion politico-filoso-
fica del republicanismo. Con ello, y con la llamada ruptura del
pacto de la Transicién con respecto a la abierta reivindicacion
de la recuperacion de la memoria historica, se reconfiguraran
los términos de la relaciéon de la democracia espafola con la
Republica. Pero vayamos primero a la incorporacion en la filo-
soffa politica del PSOE del término republicanismo.

El llamado nuevo republicanismo marca la apropiacién o
la nueva seduccion por parte de la socialdemocracia liberal y
aceptadora del capitalismo, de la necesidad de incorporar a la
sociedad civil a la politica. En palabras de Helena Béjar:
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La ciudadania republicana no consiste sélo en pagar impuestos
y obedecer la ley: es un proyecto de recuperaciéon de un tipo
humano activo en la vida pablica que se opone al homo videns, pa-
sivo en la escucha televisiva o en la pantalla virtual. En las ins-
tituciones como semillas de virtud puede reconstruirse aquella
discusion colectiva que tejia los mimbres de la repuablica clasica.
El patriotismo republicano se conecta con la indignacion moral colectiva y con
el orgullo nacional bien entendido y recupera el calor emocional del

26

modelo cldsico (énfasis en el original).

Se trata de una tendencia que empieza a resurgir con fuer-
za en el mundo académico anglosajon en los afios noventa,
siendo uno de sus principales artifices Philip Pettit, que se ins-
pira también en la filosofia de Jiirgen Habermas y que pron-
to tendra ecos en Espana. El nuevo republicanismo es una
revolucion anti-liberal dentro del liberalismo, una forma de
socialismo después del socialismo de la tercera via: tiende al
federalismo, a la integracion social con la activa participacion
y ayuda del Estado, es decir, insiste en la importancia del co-
rrectivo de una sociedad civil participadora y del Estado como
garante de la libertad de todos, que intervenga para producir-
la cuando sea necesario, bajo el principio de la no dominacién
que debe existir para que sea posible la libertad de todos”. En
palabras de Garcia Agustin este nuevo socialismo es:

[...] un socialismo liberal que debe profundizar en los logros
de la democracia liberal, siendo su aportacion la voluntad de
modificar los excesos del mercado a través de laimplantacion de

principios democraticos y de responsabilidad social, o medidas

26 H. Béjar, «El corazén de la Republicay, Claves de razén prdctica o1, abril 1999,
<http://www.poderciudadano.org.pe/}p=218>; tltimo acceso, 4/12/os.

27 Para una critica del liberalismo individualista de este republicanismo
desde una postura marxista estructuralista, véase M. Candel, «Republica: la
parte y el todo», El Viejo Topo 231, abril 2007, <http://www.elviejotopo.com/web/
revistas.phpnumRevista=231>; Gltimo acceso, 8/12/os.
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de mayor alcance social, como el establecimiento de una ren-
ta basica universal. Asi es como el republicanismo se convierte
en fuente ideologica para reformular el socialismo después del
socialismo |...] aportando un mayor interés por la relacién de
los politicos con los ciudadanos, por su participacion y por el
respeto hacia los movimientos sociales™.

Si pensamos que los ochenta fueron una década de gran des-
politizacién en las masas sociales espanolas, y que una de las
claves del triunfo de la Transicién consistié precisamente en
la desactivacion politica de las masas, esta actitud es cierta-
mente significativa de un cambio. Podemos aducir multiples
razones para explicarlo: El desgaste y desprestigio que para el
socialismo supone la prepotencia y corrupcion que sus diri-
gentes implementaron en sus 14 afios de poder, que agotaron
el modelo presidencialista de Felipe Gonzalez, dejando a los
socialistas necesitados de una nueva formula de gobernabi-
lidad; la llegada al poder del Partido Popular en 1996, con su
abierta reivindicacién del pasado franquista, que rompi6 el
acuerdo tacito de la Transicion de no hablar de la memoria al
tiempo que demostré su capacidad de movilizacién social de
los sectores mas conservadores y reaccionarios del pais; en el
ambito internacional, las secuelas cada vez mas evidentes del
impacto socio-econémico de las politicas neoliberales de la
era Reagan-Bush padre y del thatcherismo; el incremento de
la importancia de los movimientos sociales y las organizacio-
nes no gubernamentales, causa y resultado de unas progre-
sivas crisis de representatividad, por un lado, y por otro de la
polarizacion socioeconémica a nivel global; la crisis del nuevo
laborismo de Tony Blair, cuya tercera via es en un primer mo-
mento abrazada por la socialdemocracia espanola, pero que

28 O. Garcia Agustin, «Republicanismo y el nuevo socialismo espanol de
Rodriguez Zapatero», Sociedad y discurso 9, 2006, <www.discurso.aau.dk/TODO/
oscar%20n09.pdf>; tltimo acceso, 4/12/08.
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empieza su debacle justo cuando al neoliberalismo de su acer-
camiento econémico se une la alianza politico-militar con la
guerra contra el terror del conservador Bush Jr; relacionado
con lo anterior, y mas puntual pero clave para el caso espanol,
los prolegémenos a la guerra de Irak, que se viven con una in-
tensidad social pocas veces vista en la historia de la democracia
postfranquista, con movilizaciones multitudinarias en todo el
pais que hacen renacer el movimiento social mds progresista
y abiertamente anti-gobierno conservador. No desconectado
de esto, las grandes movilizaciones que se producen entre el
11 de marzo de 2004, fecha de los atentados de Madrid, y el 14
de marzo, fecha de las elecciones generales que devuelven el
poder al PSOE, no dejan lugar a dudas de la capacidad de cam-
bio histérico que tiene la movilizacion de la masa. Cuaja, por
todo ello, el convencimiento de que hay una nueva sociedad
que demanda nuevas formas de gobernabilidad.

La relacion del nuevo socialismo con el republicanismo ha
sido, para empezar, reconocida por el mismo Rodriguez Za-
patero. En El nuevo socialismo, de 2001 —uno de los libros clave que
present6 esta nueva, y pronto hegemonica, tendencia en el
PSOE, y que incluye una larga entrevista con el entonces lider
de la oposicion—, la periodista Julia Navarro reitera el término
republicanismo al resumir la ideologia de Zapatero:

Rodriguez Zapatero ha desbrozado camino defendiendo el
republicanismo civico, y Jordi Sevilla haciendo suyas algunas
de las propuestas economicas mds audaces en cuanto a politi-
cas impositivas, aunque hay analistas que, desde la izquierda,

echan de menos mayor consistencia ideologica.”

La tendencia republicanista en el PSOE tiene, por supues-
to, sus idedlogos. Los mas proximos a Rodriguez Zapatero

29 J. Navarro, El nuevo socialismo. La vision de José Luis Rodriguez Zapatero, Barcelona
2001, p. 262.
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han sido Fernando Vallespin, el mencionado Jordi Sevilla y
Salvador Giner. Escojo un libro de Jordi Sevilla, De nuevo socialis-
mo, para rastrear estas conexiones con el nuevo socialismo, ya
que se trata de un libro que rehace teéricamente la genealogia
filoséfica y politica de éste, interpretandolo en relacion al que
seria programa politico del nuevo lider.

El nuevo socialismo, segtin la teorizacion de Sevilla, es de
estirpe habermasiana: cree en la vigencia de los principios de
la modernidad y de la revolucion francesa, y en la necesidad
de rearticularlos a nuestro momento con la estructuracion de
una razon falible, débil, pero imprescindible. Este socialismo
ha aprendido la leccién postmoderna de la critica al pensa-
miento total y desde ahi justifica la renuncia a la utopia. Este
socialismo, afirma, es practico y es para hoy y no pretende ha-
cer ninguna revolucion total”. En esto esta con Quintanillay
Vargas Machuca, filésofos del socialismo post-marxista espa-
nol, por su aceptacion sin complejos del capitalismo. Igual-
mente inspirada en el neomarxismo de Habermas es la idea
del intersubjetivismo, que a la vez invoca el republicanismo
en relacion con la autonomia individual ligada a colaboracién
con lo social:

De forma consecuente con este principio de autonomia indivi-
dual, el nuevo socialismo recupera la idea del republicanismo
sobre las virtudes civicas, la participacion social, la cultura, la
educacion para la convivencia o el didlogo pablico como méto-

do de actuacion politica’.

Otra de sus caracteristicas centrales es la defensa de la compa-
tibilidad politica (que no necesariamente econémica) de so-
cialismo y liberalismo, en otras palabras, la propuesta de un
socialismo liberal. Aunque para teorizar este aspecto Sevilla

30 J. Sevilla, De nuevo socialismo, Barcelona 2002, p. 40.
31 Ibid., p. 53
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se basa sobre todo en Chantal Mouffe, es de destacar aqui muy
especialmente que esta forma de socialismo tiene anteceden-
tes, reconocidos en el libro, en el socialismo espanol de prin-
cipios del siglo XX. En concreto, Sevilla cita a Indalecio Prieto,
uno de los principales lideres del PSOE durante la guerra civil
y después en el exilio, y a Pablo Iglesias, fundador del PSOE:

También podemos recordar el famoso «soy socialista a fuer de
liberal» de Prieto o citar alguna frase de Pablo Iglesias: «quienes
contraponen liberalismo y socialismo, 0 no conocen al primero
o no saben los verdaderos objetivos del segundo» [...] La pregun-
ta es: una sociedad en la que existiera libertad real para todos,
igualdad social efectiva y fraternidad en torno a la promocién
y defensa de estos valores, jen qué se diferenciaria de una socie-
dad socialista o verdaderamente liberal?”

Y un poco antes ha dicho, utilizando a Pablo Iglesias como
ejemplo: «Creian en el valor del ejemplo, de la educacién, de la
propaganda, de la conviccion mediante la fuerza de la razén.»
Esa importancia concedida a la educacion y a predicar con el
ejemplo personal impregna, segiin Sevilla, todo el movimien-
to socialista. También se inspira directamente en Fernando de
los Rios, en concreto en su libro de 1920 El sentido humanista del
socialismo, para argumentar esta forma de socialismo liberal en
relacion a su rechazo del analisis de la descripcion social ex-
clusivamente como lucha de clases. Y asi parafrasea a De los
Rios diciendo:

Caminar por la via de la justicia (decfa Rios) y hacia ella, no
puede estribar en cultivar la lucha, sino en no desdenarla, pero
teniendo el dnimo siempre propicio al arbitraje™.

32 Ibid., p. 58.
33 Ibid., pp. 196-197.
34 Ibid., p. 197.
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Y remacha con el rechazo del mismo autor de la nocion de
que sélo el proletariado deba ser el objeto del socialismo como
sujeto de cambio:

[...] no menos inadmisible es la exigencia marxista de circuns-
cribir al proletariado la base de las escuadras de los partidos so-
cialistas|...] que el socialismo pueda hallar sus adeptos con me-
nor esfuerzo entre los obreros en modo alguno autoriza a creer
que haya de fundarse en una clase o grupo, ya que el socialismo
es unideal politico al que se pertenece por motivos de ideas y no

por razones de clase”.

Estas citas revelan que el nuevo socialismo esta conectandose,
en aspectos muy centrales de su filosofia politica, no sélo con
una tendencia del republicanismo de inspiracién sobre todo
anglosajona (se suele comentar que un libro de cabecera de
Rodriguez Zapatero es Republicanismo del citado Philip Pettit)
y/o habermasiana, sino también con ilustres pensadores de la
tradicién republicana espanola del siglo XX. A los que Sevilla
cita yo anadirfa otros ilustres pensadores e intelectuales de la
Segunda Republica, que después salieron al exilio, y que es-
tan dentro del socialismo liberal, entre ellos llamado también
humanista (otra influencia de De los Rios), quienes dedicaron
muchas pdginas de sus obras y horas de compromiso politico
a considerar las posibilidades del socialismo en Espana y su re-
lacion tanto con la derecha como con la izquierda, sobre todo
la comunista. Estoy pensando, por ejemplo, en Maria Zam-
brano, autora de un temprano El nuevo liberalismo, con una gran
influencia del mismo Fernando de los Rios, pero también au-
tora de Persona y democracia, donde la cuestion de la educacién
y de la participacion y solidaridad ciudadana son centrales.
O pienso, otro ejemplo, en Max Aub, quien, en el seno de la
izquierda republicana exiliada, dedicé mucha parte de su es-

35 Ibid., p. 197.
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fuerzo intelectual a debatir con los comunistas, en ensayos y
en la ficcion, la posibilidad de un modelo social que combina-
ra el socialismo y su idea redistributiva de justicia social con el
respeto a la libertad personal.

Que ni Sevilla ni ningtin ide6logo que yo conozca del nue-
vo socialismo cite, para reforzar las ideas de republicanismo
o socialismo, a estos principalisimos intelectuales del exilio
republicano me parece muy significativo. Significativo, en pri-
mer lugar, de lo poco que se les conoce, pero, si nos pregun-
tamos el porqué de este desconocimiento, lo es ademas de la
poca importancia que se les ha dado como herencia intelec-
tual espanola. Incluso cuando Sevilla cita a De los Rios, no le
concede la misma autoridad que a los otros fil6sofos extran-
jeros en los que se basa su ensayo. Este libro de Sevilla lleva
prologo del mismisimo Rodriguez Zapatero, y al hacer éste la
genealogia de la inspiracién de la que viene el nuevo socialis-
mo de ambos, cita el republicanismo, pero no hace mencién a
ningun pensador espafiol:

Yo anadirfa que alguno de sus fundamentos [del nuevo socia-
lismo] se podrian rastrear en los valores democraticos de la
Atenas cldsica, en la tradicién republicana del patriotismo de
lalibertad o en los sugerentes debates de los padres fundadores
de la democracia estadounidense. En suma, esta construccion
en marcha pretende combinar la defensa de la libertad positiva,
siguiendo la famosa distincion de I. Berlin, que niega la incom-
patibilidad entre el conjunto de derechos y libertades liberales y
la participacion activa en la construccion colectiva del futuro®.

Este borrado, afortunadamente parcial, de la riqueza del pen-
samiento republicano espanol, creo que se deriva del manteni-
miento, ain a dia de hoy, de la dicotomia politica democracia-

36 J. L. Rodriguez Zapatero, «Prologo», en Sevilla, De nuevo socialismo, pp. vii-x;
la cita en p. ix.
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Republica, que hace un tabti de lainvocacion republicana, por
miedo a que se relacione con la posibilidad de un cambio en la
forma de Estado espafiol. Este miedo permea toda la relacion
del nuevo socialismo con el republicanismo. Citemos, como
primer ejemplo, el mencionado libro de Sevilla, el cual, sien-
do un recorrido completo por el pensamiento y las politicas
del nuevo socialismo, alude al Estado en relacién a su funcion
y a su tamano, pero, signiﬁcativamente, no incluye ninguna
alusién ni pregunta sobre la forma del Estado, la cuestion de
la soberania, ni por tanto, sobre la monarquia.

En efecto, a pesar de la indudable afiliacion del nuevo so-
cialismo con el republicanismo, Rodriguez Zapatero y sus co-
laboradores mas cercanos han evitado cuidadosamente aso-
ciarse con el término, y en su defecto hablan de socialismo
libertario, ciudadanismo o socialismo civico. La razén, apun-
ta Garcia Agustin, es la de «desmarcarse de las connotaciones
que republicanismo tiene en relacion con la forma de Estadoy.
Corroborando lo mismo, pero en referencia inequivoca a la
Segunda Republica, contintia el mismo autor:

Por el contrario, la Segunda Republica Espafiola no ha sido ob-
jeto de interés preferente del PSOE, a pesar de su continuidad
con el reformismo ilustrado y de las semejanzas con el gobier-
no de Zapatero en aspectos como la estructura autonomica del
Estado, el reconocimiento de los derechos de las mujeres o el
laicismo. La aceptacion del consenso con el que se abre la tran-
sicion espanola puede ser una de las causas por las que se evitan
las referencias a la Republica, con sus connotaciones de modelo
alternativo a la monarquia como forma de Estado, o por la que
se eluden las alusiones al federalismo, prefiriéndose el término
«Estado de las autonomias», o al republicanismo, empleandose

«socialismo civico»”.

37 Garcia Agustin, «Republicanismo y el nuevo socialismo espanol de Ro-
driguez Zapatero».
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Por si hubiera dudas, Rodriguez Zapatero se lo dice explicita-
mente a Julia Navarro en el citado El nuevo socialismo. Reconoce
alli el politico que existe una gran produccion intelectual y
de mucha calidad en la izquierda de la que se esta sirviendo
el nuevo socialismo, y al interpelarle Navarro para que ponga
nombre y apellidos, por primera vez en el libro, a esta produc-
cion (<Y dentro de esa riqueza tedrica, ;qué es el republicanis-
mo o el socialismo civico?»)*, Rodriguez Zapatero responde:

JLRZ: Bueno, preferimos hablar de socialismo civico porque
el término republicanismo, que es un término académico, de
filosofia politica, puede interpretarse como una referencia a la
forma de Estado, es decir, monarquia o repablica. Obviamente

no es a lo que nos estamos refiriendo”.

A pesar de este pasar de puntillas del PSOE por las incomodas
alusiones al republicanismo que su nuevo socialismo invoca,
lo cierto es que ha sido durante los gobiernos de Rodriguez
Zapatero, desde 2004, cuando se han visibilizado y exacerbado
en Espafa las discusiones en torno a la forma de Estado. Por
una parte, a raiz de la Ley de Memoria Historica, que tiene en
su centro lo que mds arriba he llamado cluster de significados:
Republica, Guerra, Exilio y Dictadura y, por otra, derivados
del auge del federalismo de inspiracién republicana. El prime-
ro ha reabierto las polémicas de la memoria que la Transicién
busco zanjar, y el segundo ha enconado terriblemente las dis-
putas en torno a la cuestién nacional, sobre todo la vasca y
la catalana. Central a esta segunda gran discusion politica y
social es el concepto de «patriotismo constitucional». Se trata,
una vez mds, de un concepto habermasiano abrazado por Ro-
driguez Zapatero, de estirpe claramente republicana y de he-
cho antinacionalista, en tanto opone al nacionalismo roman-

38 Navarro, El nuevo socialismo, p. 144.
39 Ibid., p. 144.
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tico del pueblo, el patriotismo basado en la razon, el civismo,
la fraternidad y la ciudadania, donde la identidad comun se
funda en la praxis, en el ejercicio de los derechos democraticos
de participacion. Pero todo se complica cuando en sus versio-
nes mas cotidianas de uso en la politica, tanto por parte del
PSOE como, sobre todo, del PP, se usa como reaccion ante el
temor a que los intereses de las nacionalidades minoritarias,
en el contexto mas favorable del nuevo republicanismo en el
gobierno, consiguieran hacer modificar la Constitucion de
1978 y asi cambiar las condiciones del equilibrio territorial. En
estos casos se acaba dando al concepto de patriotismo precisa-
mente el esencialismo que el concepto republicanista haber-
masiano quiere evitar, convirtiéndolo en una reafirmacioén de
la inamovilidad de la Constitucién espafola, a la que se feti-
chiza y mitifica para argumentar que no se le puede cambiar
ni una coma, sobre todo con referencia a las exigencias de los
nacionalismos minoritarios®.

Tanto la «crisis constitucional» como las polémicas en tor-
no alaley de Memoria Histérica han conseguido hacer visible
lo que en la Transicién fue impensable: la discusion sobre la
forma de Estado. Tal vez paraddjicamente, han sido sectores
de la derecha los que con mas fuerza han pedido la abdica-
cién de Juan Carlos I 'y cuestionado su papel, uniéndose con
ello alas ya conocidas voces de la izquierda mas alla del PSOE,
que siempre ha sido fundamentalmente republicana. Esta

40 El PP adopta oficialmente el concepto de patriotismo constitucional mien-
tras esta en el poder, en su XIV congreso celebrado en enero del 2002, con una
ponencia de ese titulo de Josep Piqué y Maria San Gil, respectivos representantes
de las naciones minoritarias espanolas, catalana y vasca respectivamente, con-
tra cuyos nacionalismos se formula principalmente el dicho patriotismo.

41 Para un andlisis, desde el punto de vista de la filosofia politica y del dere-
cho, de la inadecuada aplicacion del término habermasiano al caso espanol,
véase X. Bastida Freixedo, «Otra vuelta de tuerca al patriotismo constitucional
espanol y sus miseriasy, Doxa. Cuadernos de Filosofia del Derecho 25, 2002, pp. 213-246,
<http://www.lluisvives.com/servlet/SirveObras/doxa/23584061091481851665679/
doxazs_o7.pdf>; dltimo acceso, 18/5/09

CONSTITUYENDO EspaNa - 433



otra izquierda, a su vez, ha visto abonadas y legitimadas sus
criticas a la monarquia, primero en los debates en torno a la
memoria de la Segunda Republica, y luego con quejas sobre la
censura de la informacion y debate publico que es posible en
Espania alrededor de la corona, existentes desde el principio
de la Transicion pero que ahora se ven reinterpretadas en un
contexto mas favorable al cuestionamiento de la monarquia.

En definitiva, y con esto quiero terminar, nos encontra-
mos ahora mismo en un contexto espaiiol donde las reglas del
juego politico y de los limites de éste, impuestas con éxito du-
rante la Transicion, se estan teniendo que revisar y modificar.
Entre ellas, centralmente, se encuentra la de la otredad de la
Republica. El fantasma de la Transicién sigue condicionando
las politicas y los discursos actuales, como he demostrado en
el caso del miedo del PSOE a reconocer su republicanismo y
la probabilidad de su desconocimiento, y el de la mayoria de
los espafioles, de la rica herencia republicana que hay en el
pensamiento espanol, en su mayoria exiliado. Estas nuevas
configuraciones tal vez hagan superar las limitaciones a que
obligaron las condiciones de la Transicién, y nos lleven a un
escenario politico en el que el miedo a reivindicar la propia
historia no sea un factor de silenciamiento.
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