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A differenza di altre nazioni, dove è stata corag­
giosamente affrontata una seria riflessione sul pas­
sato coloniale, l ’Italia si è sottratta a questo ob­
bligo; anzi ha favorito la rimozione delle colpe co­
loniali, con palesi falsificazioni, che hanno osta­
colato la ricerca storica. Questo spiega perché an­
cora oggi, a sessantanni dagli avvenimenti, si ac­
cendano roventi polemiche sull’utilizzo o meno 
dei gas in Etiopia, e non accenni a tramontare il 
mito degli “italiani brava gente”.
Il mancato dibattito sul colonialismo e la persi­
stente lettura in chiave apologetica delle imprese 
africane non soltanto hanno consentito che fosse­
ro mandati assolti tutti i maggiori responsabili dei 
genocidi africani, ma hanno anche notevolmente 
influito sulla politica elaborata nei confronti del­
le ex colonie, che si caratterizza per rozzezza, im­
provvisazione, inadempienze e ritardi. L’Italia ha 
perso una grande occasione. Poteva ritornare in 
Africa per riparare con generosità i suoi torti e per 
svolgervi, con le capacità che nessuno le discono­
sce, una proficua collaborazione. Invece ha dila­
pidato ingenti capitali, ha puntellato abiette ditta­
ture, ha costruito cattedrali nel deserto, ha ag­
giunto, alle vecchie, nuove ingiustizie, e non ha 
neppure finito di onorare i suoi debiti, come testi­
moniano il contenzioso con la Libia e la mancata 
restituzione dell’obelisco di Axum. La nuova po­
litica inaugurata dal ministro degli Esteri Lamberto 
Dini e il viaggio del presidente Scalfaro in Africa 
orientale, con l’esplicita ammissione delle colpe 
coloniali, sembrano tuttavia costituire una svolta 
significativa e forse l’inizio di un nuovo modo di 
cooperare con i paesi del Terzo mondo.

Unlike other nations, who have carried out a cou­
rageous reflection on their own colonial past, the 
Italians have so far hacked out o f this obligation; 
evenfurther, the remotion o f colonialfaults has been 
favoured by plain falsehoods which have thwarted 
historical research. This explains well enough why 
today, sixty years after the events, fiery discussion 
still arises on the controversial use o f gas in the 
Ethiopian war, while the legend o f the “Italians good 
fellows" looks farfrom being on the wane. The non­
debate on colonialism and the persistent apology o f 
the African achievements not only led to the ac­
quittal o f all the major culprits o f the colonial mas­
sacres, but also influenced extensively the policies 
practiced toward the former colonies policies ma­
de up o f clumsiness, improvisation, non-fulfillments 
and delays. Italy thus missed a great chance. She 
had been given the opportunity to redress her own 
wrongs and carry out a fruitful cooperation thanks 
to her universally acknowledged capacities. On the 
contrary, she wasted a lot o f money, propped up 
abject dictatorships, built up “cathedrals in the de­
sert" and added new iniquities to the old ones 
without even paying off her old debts, as shown by 
the lasting suit with Libya and the non-restitution 
o f the Axum obelisk. The new policy inaugurated by 
Foreign Minister Lamberto Di ni and President Scal­
faro’s visit to East Africa, with the explicit admis­
sion o f Italy’s colonial faults, seem to mark a si­
gnificant turning-point and possibly the beginning 
o f a new course in the cooperation with the Third 
World.
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Il Trattato di Parigi e la perdita delle colonie

Scriveva Giorgio Rochat, venticinque anni fa, in 
quel suo minuscolo ma fondamentale libro dal ti­
tolo Il colonialismo italiano: “Per quello che ab­
biamo fatto in Africa dal 1913 al 1943, cioè per 
la parte maggiore della storia del colonialismo 
italiano, dobbiamo contentarci di memorie spes­
so romanzate e di documenti di origine varia e 
spesso casuale, talvolta addirittura trafugati per 
una redditizia pubblicazione sui grandi rotocal­
chi. Basti ricordare che non esiste un solo studio 
organico sulla riconquista della Libia (1922-32) 
e la sistemazione di questa colonia, né sulla crea­
zione dell’impero italiano d ’Etiopia e la sua vita 
breve, ma travagliata”1.

Il giudizio di Rochat è rigorosamente esatto. 
Se si fa eccezione per La prima guerra d’Africa 
di Roberto Battaglia, che esce da Einaudi nel 
1958, e La guerra libica (1911-1912) dì France­
sco Malgeri, che appare nel 19702, nei primi tre 
decenni del dopoguerra nessun’altra opera meri­
ta un minimo di attenzione. Nel 1973, infine, 
Giorgio Rochat pubblica il suo volumetto sul co­
lonialismo, un libro all’apparenza di poche pre­
tese, scritto per i licei ed i corsi universitari di 
Storia contemporanea. E invece il libro costitui­
sce un’autentica svolta negli studi sul coloniali­
smo italiano. Sia nel testo che nella scelta dei do­
cumenti si avverte chiarissima la volontà dello 
storico valdese di non scendere a compromessi, 
di mantenersi lontano dalle interpretazioni ro­
manzate od oleografiche, di porre in evidenza il 
tremendo costo in vite umane delle imprese co­
loniali senza sottacere le gravissime responsabi­
lità dei vertici politici italiani per gli orrori della 
notte coloniale.

Lo studio del colonialismo italiano non ha avu­
to molta fortuna in questo dopoguerra, tanto più 
se si fa un confronto con altri eventi della nostra 
storia nazionale, che invece hanno goduto di una 
straordinaria attenzione, in qualche caso addirit­
tura esagerata. I motivi di questo disinteresse per

un fenomeno che non è certo marginale, se è ve­
ro che ha coinvolto la nazione per quasi ot­
tani’anni, sono molteplici e non ancora indagati 
a fondo.

Il motivo principale, a nostro avviso, va ricer­
cato nel comportamento della classe dirigente, 
che si è rifiutata, dopo la firma del Trattato di pa­
ce di Parigi ( 10 febbraio 1947) che ci privava per 
sempre delle colonie, di avviare nel paese, così 
come è stato fatto in altre nazioni dal passato co­
loniale, un serio, organico, vasto e definitivo di­
battito sul fenomeno del colonialismo. Un dibat­
tito che ne ponesse in evidenza, con estrema chia­
rezza e rigore, gli aspetti positivi e quelli negati­
vi, i valori da conservare ed i miti e le leggende 
da riporre in soffitta. Questo dibattito, se avvia­
to con criteri scientifici e sorretto da tutti gli stru­
menti di comunicazione, avrebbe sicuramente sti­
molato gli storici a portare il loro prezioso ed in­
sostituibile contributo ed avrebbe posto fine a tan­
te e inutili e fastidiose polemiche, a cominciare 
da quella sui gas in Etiopia, per finire con quel­
la sugli italiani “brava gente”.

Nulla di questo è accaduto. I governi italiani 
del dopoguerra non soltanto sono venuti meno 
ai loro obblighi di chiarezza, ma non hanno nep­
pure impedito che alcune istituzioni dello Stato 
agissero in senso contrario, con il chiaro dise­
gno di impedire che la verità affiorasse. Si pen­
si soltanto a quel colossale, dispendioso, quasi 
incredibile sforzo di mistificazione messo in at­
to dal ministero degli Affari esteri con la pub­
blicazione, in 50 volumi, dell’opera L’Italia in 
Africa. Secondo i propositi dei promotori del­
l’iniziativa, questo corpus africano avrebbe do­
vuto tracciare un bilancio della presenza italia­
na nelle colonie dell’Africa orientale e setten­
trionale. Si tratta, invece, di un bilancio trucca­
to, anche rozzamente e con impudenza, con il 
solo scopo di porre in evidenza e di esaltare i 
meriti della colonizzazione italiana e di sottoli­
neare la sua “diversità”, se confrontata con i co­
lonialismi coevi.

1 Giorgio Rochat, Il colonialismo italiano, Torino, Loescher, 1973, p. 9.
2 II libro di Malgeri è stato pubblicato dalle Edizioni di storia e letteratura di Roma.
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Del resto, che cosa ci si poteva aspettare di di­
verso dal comitato che ha gestito l ’opera? Quin­
dici membri su ventiquattro erano ex governato­
ri di colonia o alti funzionari del disciolto mini­
stero deH’Africa Italiana, mentre gli altri mem­
bri erano studiosi di accertata fede colonialista. 
L’opera prodotta da questo comitato —  insedia­
to paradossalmente da un antifascista come Giu­
seppe Brusasca —  non poteva che essere da un 
lato elusiva, dall’altro agiografica. Come giusta­
mente ha fatto rilevare Giorgio Rochat, una buo­
na parte dei cinquanta volumi è priva “di qual­
siasi requisito di serietà e di scientificità. Ci rife­
riamo, ad esempio, ai volumi del Vitale sugli 
aspetti militari della conquista italiana, caratte­
rizzati da una dipendenza totale dalle tesi oltran­
ziste dell’epoca fascista, dalla superficialità e ge­
nericità della ricostruzione degli avvenimenti, 
dall’ignoranza delle fonti non italiane e dalla ri­
nuncia alla utilizzazione degli archivi del di­
sciolto ministero dell’Africa Italiana, di cui pure 
il comitato si arrogava l’esclusiva”3.

L’operazione del comitato, così arbitraria­
mente condotta, portava inevitabilmente a tene­
re in ombra, o addirittura a confutare, la somma 
degli errori e dei crimini commessi durante le 
guerre di conquista, l ’altissimo prezzo pagato 
dalle popolazioni assoggettate, il tentativo di pri­
varle della loro identità nazionale e culturale, o 
addirittura, come in Cirenaica, di annientarle fi­
sicamente. Non c ’è traccia, infatti, in nessuno dei 
cinquanta volumi de L’Italia in Africa, dell’im­
piego massiccio dell’arma chimica in Etiopia fra 
il 1935 e il 1940. Non un solo cenno alla crea­
zione di campi di concentramento letali tanto in 
Libia che in Somalia e in Eritrea. Totale il silen­
zio sulla decapitazione della Chiesa copta dopo 
l’attentato aGraziani del 19febbraio 1937. Un’o­
perazione condotta dal generale Maletti con tan­
to zelo e professionalità da provocare la morte 
di 1.200 fra preti e diaconi, come hanno accer­

tato di recente Ian L. Campbell e Degife Gabre- 
Tsadik4.

Il mancato dibattito sul colonialismo e la man­
cata condanna dei suoi aspetti più brutali hanno 
favorito il processo di rimozione delle colpe co­
loniali. A 113 anni dallo sbarco del colonnello 
Tancredi Saletta a Massaua, ad 87 anni dall’in­
vasione della Libia, a 63 anni dall’aggressione 
fascista all’Etiopia, l ’Italia repubblicana e de­
mocratica non ha ancora saputo sbarazzarsi dei 
miti e delle leggende che si sono formati nel se­
colo scorso e nei primi tre decenni del ventesimo 
secolo, mentre una minoranza non insignifican­
te di ‘reduci’, di nostalgici, di revisionisti, li col­
tiva amorevolmente e li difende con ostinazione.

La persistente lettura in chiave apologetica del­
le imprese africane e, di riflesso, la mancata con­
danna del colonialismo hanno inoltre consentito 
che fossero mandati assolti tutti quegli italiani 
che si sono macchiati di crimini nelle campagne 
di riconquista della Libia ( 1922-1932), nelle ope­
razioni contro i guerriglieri somali della Migiur- 
tinia (1926-1928), nella guerra contro l’Etiopia 
(1935-1936) e nel tentativo, fallito, di annienta­
re il movimento di resistenza dei partigiani etio­
pici (1936-1941). Da Mussolini a Badoglio, da 
Graziani a De Bono, da Lessona a Pirzio Biroli, 
da Geloso a Gallina, da Tracchia a Cortese, da 
Maletti a Belly, tutti i maggiori responsabili dei 
genocidi africani sono rimasti impuniti, quando 
non hanno ottenuto alti onori dallTtalia repub­
blicana, mentre è in atto da anni un processo di 
riabilitazione per alcuni di essi da parte di bio­
grafi faziosi o compiacenti.

In questo clima di generale assoluzione delle 
colpe coloniali e di riabilitazione dei protagoni­
sti delle imprese africane, i principali archivi co­
loniali, diplomatici e militari sono stati per de­
cenni utilizzati, in regime quasi di monopolio, da­
gli ambienti della vecchia lobby colonialista, non 
certo interessata a denunciare le malefatte del co-

3 Giorgio Rochat, Colonialismo, in II mondo contemporaneo, 10 voi., voi. II, Fabio Levi, Umberto Levra, Nicola Tranfaglia 
(a cura di), Storia d'Italia, 1, Firenze, La Nuova Italia, 1978, p. 109.
4 Ian L. Campbell, Degife Gabre-Tsadik, La repressione fascista in Etiopia: la ricostruzione del massacro di Debrà Libanòs, 
“Studi piacentini”, 1997, n. 21, pp. 79-128.
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lonialismo. Anche queste difficoltà di accedere 
alle fonti primarie della storia coloniale spiega­
no l’estrema povertà, per decenni, di ricerche a 
livello scientifico, mentre abbondava, nello stes­
so periodo, la produzione di memorie e di diari, 
che generalmente tendono a coltivare visioni 
deformate, mitiche, di quel periodo storico.

Tuttavia, nonostante il difficile o discontinuo 
accesso agli archivi, le sottrazioni di documenti 
dai depositi della Farnesina, il mancato incorag­
giamento da parte di quelle istituzioni dello Sta­
to che avrebbero dovuto promuovere una revi­
sione critica del nostro operato in Africa anziché 
sabotarla, negli ultimi vent’anni gli studi sul co­
lonialismo italiano hanno fatto sostanziosi pro­
gressi, grazie alle ricerche condotte da Giorgio 
Rochat, Enrico Serra, Francesco Malgeri, Enzo 
Santarelli, Giuliano Procacci, Eric Salerno, Car­
lo Zaghi, Renato Mori, Gianluigi Rossi, France­
sco Surdich, Giampaolo Calchi Novati, Nicola 
Labanca, Alessandro Triulzi. Le loro opere inau­
gurano metodi nuovi di ricerca e offrono nuove 
chiavi lettura dei punti nodali del nostro colo­
nialismo. Esse costituiscono, inoltre, un primo e 
salutare antidoto alla diffusa rimozione delle col­
pe coloniali.

Il prodotto di questa storiografia innovatrice e 
riparatrice assieme ai rari ma efficaci documen­
tari della televisione di Stato —  come L'Impero: 
uri avventura africana di Massimo Sani e Mal 
d’Africa di Emanuele Valerio Marino —  e alle 
benemerite mostre di immagini —  come quelle 
allestite da Enrico Castelli —  tendono indubbia­
mente a modificare in senso positivo l’immagi­
nario collettivo sull’Africa, gli africani e le guer­
re di conquista. Si tratta, però, di risultati ancora 
parziali, anche se molto apprezzabili. Si pensi 
soltanto all’ostinata sopravvivenza della leggen­
da dell’italiano ‘diverso’, più tollerante, più uma­

no degli altri colonialisti. Si pensi come l’impie­
go dei gas asfissianti in Etiopia sia stato per ses­
santanni occultato, cocciutamente negato, e poi 
finalmente ammesso, nel 1996, dal ministero del­
la Difesa, ma non senza reticenze5.

Anche guardando con occhio indulgente e pie­
toso ai settant’anni della presenza italiana in Afri­
ca, va detto che i meriti vantati sono assai pochi 
e modesti, mentre i demeriti sono tantissimi. Per 
cominciare, l ’Italia non è stata seconda a nessu­
na altra potenza coloniale nell’esercizio della 
violenza nei confronti delle popolazioni indige­
ne. Basti pensare ai 28.000 libici uccisi fra il 1911 
e il 1932, e ai 300-400.000 etiopici morti fra il 
1935 e il 1941 nella difesa della loro patria. Si 
aggiunga che l’Italia non si è preoccupata di mi­
gliorare le condizioni di vita delle popolazioni 
amministrate, che nel 1945 risultavano fra le più 
povere del continente e con tassi di istruzione vi­
cini allo zero.

Diventa difficile credere che uomini politici 
del livello di De Gasperi, Sforza, Nenni, Brusa- 
sca non fossero al corrente di ciò che è realmen­
te accaduto in Africa. Eppure si batterono per qua­
si cinque anni cercando di recuperare almeno le 
colonie prefasciste. La rinuncia alle colonie, im­
posta dal Trattato di pace di Parigi, era indicata 
dalla quasi totalità della classe politica come ini­
qua, ingiustificata, inaccettabile. Quelle colonie, 
sottolineava Benedetto Croce, che l’Italia ha “ac­
quistato col suo sangue, amministrate e portate a 
vita civile ed europea col suo ingegno e con di­
spendio delle sue tutt’altro che ricche finanze”6.

Mai fu impiegata, come in quegli anni, tanta 
retorica, tanta ipocrisia, tanta mistificazione. Ma 
in questa loro sterile, antistorica battaglia, i poli­
tici non ebbero l’appoggio dell’opinione pubbli­
ca italiana, né tantomeno quello delle Nazioni 
unite7. L’Etiopia riacquistò subito l’indipenden-

5 Si vedano Angelo Del Boca, Il mancato dibattito sul colonialismo, in L'Africa nella coscienza degli italiani, Roma-Bari, La- 
terza, 1992, pp. 111-27; Id., I gas di Mussolini. Il fascismo e la guerra d’Etiopia, Roma, Editori Riuniti, 1996.
6 Benedetto Croce, Discorsi parlamentari, Roma, Bardi, 1966, p. 209
7 Per la battaglia sostenuta nel primo dopoguerra dai vari governi per recuperare le colonie prefasciste, si vedano Gianluigi 
Rossi, L’Africa italiana verso l'indipendenza (1941-49), Milano, Giuffrè, 1980; A. Del Boca, Gli italiani in Africa Orienta­
le. Nostalgia delle colonie, Roma-Bari, Laterza, 1984, pp. 3-75.
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za sotto la guida dell’imperatore Hailè Selassiè. 
La Libia diventò uno stato sovrano nel 1951 ed 
ebbe come monarca re Idris es-Senussi. L’Eritrea 
ottenne l’autonomia e fu federata all’Etiopia nel 
1952. Soltanto la Somalia fu assegnata all’Italia, 
con un mandato Fiduciario della durata di dieci 
anni. Una gran magra consolazione, se si pensa 
che la Somalia era (ed è tuttora) uno dei paesi più 
poveri ed arretrati del mondo e che il compito di 
portarla all’autogoverno, in così breve spazio di 
tempo, si presentava fra i più ardui e rischiosi

L’obelisco trafugato

1 rapporti fra l’Italia e le sue ex colonie, nel do­
poguerra, non furono sempre facili e lineari, spe­
cie con l’Etiopia e la Libia, che vantavano credi­
ti a causa dei danni di guerra subiti. La riconci­
liazione era ostacolata da una classe dirigente che 
subiva ancora pesantemente le pressioni della 
lobby colonialista e che, come abbiamo visto, 
promuoveva, anziché impedire, la rimozione del­
le colpe coloniali. Questo atteggiamento non po­
teva che produrre equivoci, meschini ed intermi­
nabili mercanteggiamenti, veti umilianti e palesi 
inadempienze.

Ma il Trattato di pace del 1947 parlava chia­
ro. Nel caso dell’Etiopia, l’articolo 37 recitava 
testualmente: “Entro diciotto mesi dall’entrata in 
vigore del presente Trattato, l’Italia restituirà tut­
te le opere d ’arte, gli archivi e oggetti di valore 
religioso e storico appartenenti all’Etiopia o ai 
cittadini etiopici e portati dall’Etiopia in Italia do­
po il 3 ottobre 1935”8. Il Trattato di Parigi stabi­
liva inoltre che l’Italia avrebbe pagato all’Etio­
pia, in conto riparazioni, la somma di 25 milioni 
di dollari “nello spazio di 7 anni, a decorrere dal­
l’entrata in vigore del presente Trattato”9.

II governo imperiale etiopico giudicava però 
la somma di 25 milioni di dollari assolutamente 
irrisoria e presentava al governo di Roma un con­
to di 184.746.023 sterline, pari a 326 miliardi di 
lire del 1945. L’Italia replicava sostenendo che il 
conto era troppo alto e non prendeva in conside­
razione gli ingenti investimenti operati in Etio­
pia, mercanteggiava per un decennio e finiva per 
trovare un accordo sulla cifra di 6.250.000 ster­
line, pari a 10 miliardi e mezzo di lire del 1956, 
l’anno della firma dell’accordo sulle riparazio­
n i10. Quanto agli oggetti d ’arte e religiosi trafu­
gati tra il 1935 e il 1941, essi venivano restituiti 
con il contagocce e in maniera incompleta. In ef­
fetti, fu riconsegnato all’Etiopia soltanto ciò che 
era in possesso dello stato italiano, salvo alcuni 
beni di cui poi parleremo. Non un solo oggetto, 
delle vistose prede fatte da Badoglio, Graziani, 
Teruzzi e da altri generali, governatori e gerar­
chi, fu restituito.

Fra i beni requisiti dallo stato italiano e non 
ancora riconsegnati al popolo etiopico figurano 
la preziosa biblioteca del Negus, l’aeroplano ap­
partenuto a una delle figlie di Hailè Selassiè, og­
gi esposto nel Museo storico dell’aeronautica a 
Vigna di Valle1 *, ed infine un monumento di ine­
stimabile valore, l’obelisco di Axum. La storia 
del suo trafugamento è nota. Sottratto nel marzo 
del 1937, per ordine del ministro Lessona, dal 
quartiere ecclesiastico di Nefàs e imbarcato a 
Massaua sul piroscafo Cafiero, l ’obelisco veniva 
trasferito a Roma ed eretto sul piazzale di Porta 
Capena per dare lustro ai festeggiamenti del 15° 
anniversario della marcia su Roma.

Dall’esilio in Inghilterra, l’imperatore Hailè 
Selassiè condannava subito il furto sacrilego del­
lo “storico obelisco eretto 1.600 anni fa”12. In se­
guito, avendo l’Etiopia riacquistata la libertà, il 
governo imperiale chiedeva la restituzione del

8 “Gazzetta Ufficiale della Repubblica Italiana”, supplemento ordinario n. 295, 24 dicembre 1947, p. 47.
“Gazzetta Ufficiale della Repubblica Italiana”, supplemento ordinario n. 295, 24 dicembre 1947, p. 53.

10 Cfr. A. Del Boca, Gli italiani in Africa Orientale, cit., pp. 94-110.
11 11 reperto è descritto a p. 62 del catalogo del museo. Dobbiamo la segnalazione all’amico Alberto Imperiali.
12 Hailè Sellassiè I, King of Kings of Ethiopia, My Life and Ethiopia's Progress, voi. Il, Eas Lansing, Michigan State Uni­
versity Press, 1994, p. 27.
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monumento nel 1947, in coincidenza con la fir­
ma del Trattato di pace fra l ’Italia e gli Alleati. 
Una seconda richiesta veniva formulata nel 1952 
dall’ambasciatore etiopico a Roma, Emanuel 
Abraham. Nel 1968, il parlamento etiopico face­
va pressioni sull’ imperatore perché rifiutasse l’in­
vito di recarsi in Italia se prima non fosse stato 
restituito l ’obelisco. A tutte le richieste Roma ri­
spondeva con rifiuti oppure con proposte inac­
cettabili, come quella di trasferire il monumento 
a Napoli, lasciando agli etiopici il carico totale 
delle spese per il suo trasporto ad Axum.

Nel 1992, dopo la fuga di Menghistu dall’E­
tiopia, un gruppo di 500 intellettuali etiopici tor­
nava a chiedere allTtalia di onorare il suo debi­
to. Analoga petizione veniva sottoscritta da mi­
gliaia di studenti dell’Università di Addis Abeba, 
mentre 40.000 spettatori, riuniti nello stadio del­
la capitale, lanciavano più volte il grido: Yimel- 
les, Yimelles! (Restituitelo, restituitelo!)13.

La riconsegna dell’obelisco veniva sollecitata 
anche da un numero crescente di personalità ita­
liane. Dopo l’appello lanciato da tre studiosi, Vin­
cenzo Francavilla, Giuseppe Infranca e Alberto 
Rossi, i deputati Ciabassi, Salvadori e Trabac- 
chini del Pds spronavano il governo a compiere 
il passo decisivo. La risposta all’interpellanza, 
firmata dal sottosegretario agli Esteri Carmelo 
Azzarà, era un capolavoro di ambiguità e di ipo­
crisie, il cui solo scopo era quello di temporeg­
giare nella speranza che gli etiopici si sarebbero 
un giorno stancati di chiedere la restituzione del 
maltolto14.

Nell’autunno del 1995 la vicenda sembrava 
giungere finalmente ad una svolta. Il governo Di­
ni rompeva gli indugi e inviava ad Addis Abeba 
il sottosegretario agli Esteri Scammacca per con­
cordare con le autorità etiopiche le modalità del­
la restituzione del monumento. Ma la missione

di Scammacca ad Addis Abeba suscitava, nella 
destra dello schieramento politico, non poche cri­
tiche. Il deputato di Alleanza nazionale, Mauri­
zio Gasparri, disapprovava l’iniziativa del go­
verno Dini e sosteneva che l ’obelisco doveva sta­
re dov’era perché faceva “ormai parte del pano­
rama della città e ricordava una fase storica ben 
precisa, comunque la si voglia giudicare”15. Ri­
serve venivano espresse anche dal sindaco di Ro­
ma Rutelli, il quale temeva che la stele, essendo 
di pietra calcare, si frantumasse durante il lungo 
viaggio di ritorno. Ma c ’è chi ha avanzato l’ipo­
tesi che Rutelli temesse anche di essere indicato 
dalla destra come “il sindaco che perse la stele” 16.

La vicenda subiva così una nuova pausa di ar­
resto, mentre in Etiopia, dove ci si accingeva a 
festeggiare il centenario della vittoria di Adua su­
gli italiani, il nuovo rinvio provocava malumori 
e proteste, tanto che il 15 febbraio 1996 il parla­
mento etiopico votava una risoluzione con la qua­
le si chiedeva per l’ennesima volta la sollecita re­
stituzione dell’obelisco. Il 20 febbraio il ministro 
degli Esteri etiopico Seyoum Mesfin indirizzava, 
per la seconda volta in tre mesi17, un appello ur­
gente al ministro degli Esteri italiano, signora Su­
sanna Agnelli, perché la stele venisse infine re­
stituita. Nel ricordare che il monumento ha, per 
il popolo etiopico, “un grande valore storico e 
spirituale”, Seyoum Mesfin assicurava Susanna 
Agnelli che la riconsegna del monumento axu- 
mita sarebbe stata considerata come “un gesto di 
profonda amicizia”, tale da essere ricordato “per 
molte generazioni”.

Nel giugno del 1996 erano gli stessi abitanti 
di Axum a sollecitare la restituzione dell’obeli­
sco, affermando che esso per loro costituiva, 
“un’eredità storica di valore inestimabile”18. Qua­
si negli stessi giorni il patriarca della Chiesa cop­
ta, Paolo V, indirizzava un appello a tutte le Chie-

13 Stadium demonstration for return of Axum Obelisk, “Ethiopian Herald”, 3 giugno 1992.
14 Carmelo Azzarà all’onorevole Vincenzo Ciabarri, 23 ottobre 1992.
15 “Corriere della sera”, 18 ottobre 1995.
16 Andrea di Robilant, Roma "sequestra” l'obelisco, “La Stampa”, 12 dicembre 1996.
17 II ministro Mesfin aveva scritto una prima lettera il 24 novembre 1995.
18 Petition signed in the first three weeks of June 1996 by over 13.000 inhabitants o f Aksum for the immediate return of their 
Obelisk now in Rome [dalla stampa etiopica].
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se africane e al Vaticano perché appoggiassero la 
sua accorata richiesta. Anche sul versante italia­
no non mancavano le iniziative. In una interro­
gazione rivolta ai ministri degli Esteri e dei Be­
ni culturali, due parlamentari di Rifondazione co­
munista, Giovanni Russo Spena e Giovanni De 
Murtas, chiedevano di sapere che cosa ancora 
ostacolasse “l ’attivazione dell’articolo 37” del 
Trattato di pace e sollecitavano il governo a re­
stituire all’Etiopia “un pezzo della sua storia an­
che come simbolico risarcimento delle tante 
(troppe) atrocità perpetrate dall’Italia fascista 
contro quel popolo”19.

Nel novembre del 1996, a rompere le ultime 
resistenze all’intemo della Farnesina e a scio­
gliere le riserve formulate dal sindaco di Roma 
Rutelli, interveniva il presidente della repubbli­
ca, Oscar Luigi Scalfaro. Nel salutare il capo del­
lo Stato etiopico, Negasso Gidada, che stava con­
cludendo la sua visita in Italia, Scalfaro lo assi­
curava che l’obelisco sarebbe tornato in Etiopia, 
e al più presto. In effetti, il ministro degli Esteri 
Lamberto Dini impartiva l’ordine di dare inizio 
alla fase operativa, e il 3 marzo 1997 le delega­
zioni italiana ed etiopica si incontravano a Roma 
per “individuare le tecniche più appropriate in 
grado di garantire il trasferimento dell’opera in 
piena sicurezza”20. Poche settimane dopo, in oc­
casione della visita in Italia del primo ministro 
etiopico Meles Zenawi, il governo italiano com­
piva l ’ultimo passo dichiarando la “sua pronta di­
sponibilità a restituire l’obelisco di Axum, un’o­
perazione da portare a termine entro la fine del 
1997”21.

Il 22 novembre 1997, avendo appreso che il 
presidente Scalfaro sarebbe partito l’indomani 
per un viaggio che lo avrebbe portato in Etiopia

e in Eritrea, lanciavamo dalle colonne del “Cor­
riere della sera” un pressante appello al presi­
dente perché, una volta giunto ad Addis Abeba, 
sciogliesse l ’obbligo morale di condannare l’av­
ventura fascista in Etiopia22. Nei due brevi di­
scorsi pronunciati il 24 novembre, Scalfaro ha 
risposto pienamente alle aspettative di quanti au­
spicavano da tempo che il nostro paese facesse 
ammenda per le colpe coloniali. Scalfaro ha de­
finito “pagine di sangue” quelle scritte dal fa­
scismo durante l ’occupazione dell’Etiopia. Ha 
confermato che l’obelisco di Axum verrà presto 
restituito e si è scusato che ciò avvenga “con un 
ritardo di sessantanni”. Al brindisi, durante il 
banchetto serale, il presidente ha voluto affron­
tare ancora una volta il problema del passato co­
loniale, dichiarando: “La nostra Costituzione 
proclama il ripudio della guerra e noi vorremmo 
che questo ‘no’ avesse la forza di purificare il 
passato”23.

Intanto, però, veniva disatteso l’impegno di re­
stituire l ’obelisco entro la fine del 1997. Siamo 
ormai a fine aprile del 1998 e il monumento svet­
ta ancora dinanzi al palazzo della Fao. Qual è il 
motivo del nuovo intoppo?

Il contenzioso con la Libia

L’Etiopia non è il solo paese con il quale abbia­
mo un contenzioso aperto. C ’è anche la Libia, 
che esercita da decenni pressioni perché siano ri­
conosciute alcune sue rivendicazioni. Nei con­
fronti del popolo libico, che ha subito gli stessi 
torti del popolo etiopico, l ’Italia ha sicuramente 
un grande debito, materiale ed insieme morale. 
Negli scaffali della ex Casa del mutilato di Tri-

19 Le interrogazioni venivano presentate il 15 e il 16 maggio 1996.
20 Roma, 4 marzo 1997.
21 Dal documento ufficiale del ministero degli Esteri italiano, Declaration on thè return of thè Axum ohelisk to Ethiopia.
22 A. Del Boca, L'Italia chieda scusa alle ex colonie, “Corriere della sera”, 22 novembre 1997.
23 Sul viaggio di Scalfaro in Africa orientale, si vedano i seguenti articoli, pubblicati tutti in data 25 novembre 1997: Marzio 
Breda, Scalfaro in Etiopia: purifichiamo il passato, “Corriere della sera”, 25 novembre 1997; Toni Fontana, De! Boca: “Un 
gesto importante che fa  finalmente giustizia", L’Unità; Paola Caridi, “Una svolta dopo colpevoli silenzi". Del Boca apprez­
za ma aggiunge: “Ora tocca alla Libia", “Il Secolo XIX”; Renato Rizzo, Scalfaro chiude la guerra coloniale, “La Stampa”; 
Africa scusaci, “Liberazione”. Una sola voce discordante, quella del “Secolo d’Italia”.
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poli ci sono 100.000 dossier. In ciascuno di essi 
c ’è la storia di un assassinio politico, di un’im­
piccagione sommaria, di una deportazione senza 
ritorno, di un furto di terre, di una confisca, di 
una mutilazione, di infiniti altri soprusi. 100.000 
tragiche storie che risalgono agli anni che vanno 
dal 1911 al 1943. Esse illustrano il calvario di un 
popolo che è stato, senza alcuna ragione plausi­
bile, aggredito, soggiogato, umiliato, in alcune 
regioni decimato.

Sin dall’inizio della guerra italo-turca, alla 
quale i libici parteciparono come alleati degli ot­
tomani, il corpo di spedizione guidato dal gene­
rale Caneva si distinse per la sua spietata durez­
za. Alla rivolta araba di Sciara Sciat rispose con 
migliaia di esecuzioni sommarie e con deporta­
zioni di massa. Usciti dalla scena i turchi, dopo 
la pace di Ouchy (1912), i libici restarono soli a 
contrastare l’avanzata degli italiani verso l ’in­
terno del paese. La resistenza araba durò ven tan ­
ni. Per stroncarla il regime fascista impiegò i 
mezzi più moderni e micidiali per l’epoca, co­
me l’aviazione d ’assalto e da bombardamento, i 
reparti autocarrati, le squadriglie di autoblindo- 
mitragliatrici. Si ricorse anche ad armi proibite, 
come gli aggressivi chimici (iprite e fosgene), e 
a ‘soluzioni finali’, come la deportazione del­
l’intera popolazione del Gebel cirenaico e il suo 
internamento in 13 lager che si riveleranno leta­
li per quasi la metà dei reclusi. Si sfruttò, infine, 
l ’odio religioso, impiegando contro i libici mu­
sulmani gli ascari cristiani reclutati in Eritrea e 
in Etiopia. Quando, il 24 gennaio 1932, il go­
vernatore della Libia, maresciallo Pietro Bado­
glio, annunciò che la “ribellione era stata com­
pletamente e definitivamente stroncata”24, al­
meno 100.000 libici, fra combattenti e civili, ave­
vano perso la vita nella difesa del loro paese. Si 
tenga presente, per poter valutare appieno il pe­
santissimo tributo di sangue del popolo libico, 
che l’intera popolazione della Libia non rag­
giungeva, negli anni venti, gli 800.000 abitanti.

Il che significa che lo sterminio ha interessato 
un ottavo della popolazione.

Diventata indipendente nel 1951, con Idris es- 
Senussi come sovrano, la Libia poneva sul tap­
peto, com’era facile prevedere, il problema dei 
danni di guerra e chiedeva un equo risarcimento. 
I governi italiani replicavano in un primo tempo, 
tra il 1953 e il 1955, che i danni di guerra non 
erano affatto dovuti, poiché durante il secondo 
conflitto mondiale la Libia faceva parte a tutti gli 
effetti della metropoli. Quanto ai danni arrecati 
nei 32 anni dell’occupazione coloniale, questi 
erano addirittura fuori discussione, perché nes- 
sun’altra potenza europea li aveva risarciti.

Alla fine ci si accordò per una cifra assai mo­
desta: 2 .750 .000  ste rlin e  lib ich e , pari a
4.812.500.000 lire. L’Italia esigeva inoltre che 
nel testo dell’accordo del 2 ottobre 1956 non si 
facesse alcun riferimento ai danni causati du­
rante la seconda guerra mondiale né tantomeno 
a quelli provocati durante il periodo coloniale. 
La somma veniva infatti ufficialmente erogata a 
puro titolo di “contributo alla ricostruzione eco­
nomica della Libia”. Con questo ingenuo artifi­
cio l’Italia repubblicana decideva pertanto di co­
prire i crimini dell’Italia giolittiana e fascista. 
Una scelta assai poco oculata ed onorevole e che 
oltretutto la esponeva, in mancanza di una spe­
cifica quietanza, al pericolo di future richieste di 
riparazioni25.

Richieste che venivano infatti immancabil­
mente avanzate, ed in maniera ben più perento­
ria, quando al vecchio ed esitante re Idris succe­
deva, nel 1969, il giovanissimo e risoluto colon­
nello Gheddafi. E poiché Roma si rifiutava di ri­
prendere in considerazione la questione, il go­
verno libico, con una mossa a sorpresa, incame­
rava nel 1970 tutte le proprietà degli ultimi
20.000 italiani rimasti in Libia26. Nonostante l’e­
norme confisca di beni (valutabili in circa 2.000 
miliardi di oggi), Gheddafi non si riteneva però 
soddisfatto, poiché sosteneva che le proprietà in­

24 Rodolfo Graziani, Cirenaica pacificata, Milano, Mondadori, 1932, p. 307.
25 Cfr. A. Del Boca, Gli italiani in Libia. Dal fascismo a Gheddafi, Roma-Bari, Laterza, 1988, pp. 443-445.
26 A. Del Boca, Gli italiani in Libia, cit., pp. 468-477.
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camerate altro non erano che beni libici che ri­
tornavano ai loro legittimi proprietari. Il che è 
certamente vero per le grandi aziende agricole 
acquisite dagli italiani in maniera fraudolenta, 
ma non per le centinaia di piccole proprietà (ca­
se, negozi, botteghe di artigiani), che rappresen­
tavano il modesto frutto di tutta una vita onora­
ta di lavoro.

Sono trascorsi quasi trent’anni dall’esodo for­
zato degli italiani dalla “quarta sponda”, ma la 
questione del contenzioso italo-libico non ha fat­
to un passo avanti. Gheddafi, periodicamente e 
con toni a volte minacciosi, sollecita i risarci­
menti. La Farnesina, con altrettanta ostinazione, 
replica che l ’accordo del 2 ottobre 1956 ha can­
cellato ogni debito. Sotto il profilo strettamente 
giuridico l’Italia sembrerebbe in regola, tanto più 
che si è assunta anche il pesante onere di inden­
nizzare i 20.000 italiani espulsi dalla Libia. Ma 
non sempre un accordo possiede tutte le qualità 
per sanare una vertenza difficile, come è appun­
to quella italo-libica. L’accordo del 2 ottobre 
1956, in particolare, non soltanto è ambiguo nel­
la sua formulazione, ma è anche estremamente 
ingeneroso. Se così non fosse, il 4 febbraio 1984 
Giulio Andreotti, a quella data ministro degli 
Esteri, non avrebbe mai avanzato la proposta, nel 
corso di un colloquio con Gheddafi, di voler 
compiere “un gesto concreto verso il popolo li­
bico”, gesto che si sarebbe successivamente con­
figurato nel dono di un Centro cardiologico da 
costruire a Tripoli27.

La proposta di Andreotti di sanare il conten­
zioso con un gesto umanitario veniva apprezza­
ta all’inizio anche dai libici, i quali, infatti, co­
minciavano a discutere i particolari del progetto 
con l ’ambasciatore d ’Italia a Tripoli, Giorgio 
Reitano. Ma la transazione non andava in porto, 
perché ancora una volta Roma rivelava un atteg­
giamento gretto. Nel gennaio del 1987 si stava 
ancora discutendo sul numero dei letti: i libici ne 
chiedevano 1.200, la Farnesina ne contropropo­

neva 100.
Ma c ’è un particolare che pochi conoscono e 

che trasforma l’“atto umanitario” in una beffa. 
L’ospedale promesso da Andreotti nel 1984, e da 
lui presentato come un dono e “un gesto simbo­
lico”, in realtà è un obbligo che non è mai stato 
onorato. In effetti l’allegato C del Trattato del 2 
ottobre 1956, stipulato con re Idris es-Senussi, 
prevedeva la costruzione a Tripoli di un ospeda­
le su di un’area di 28.000 metri quadrati. Sono 
passati più di quarant’anni dalla firma del tratta­
to, ma di questo ospedale non c ’è traccia.

C ’è un altro obbligo che è stato eluso, ed è 
quello morale. L’obbligo di riconoscere, nella ma­
niera più netta, inequivocabile, che l’Italia gio- 
littiana e fascista si è macchiata in Libia di cri­
mini gravissimi. Per-sciogliere questo debito, ba­
sterebbero poche parole. Ma nessuno dei gover­
ni italiani ha trovato, in questo dopoguerra, il co­
raggio morale per pronunciarle.

Conversando di recente con il capo dello sta­
to libico, colonnello Muammar al-Gheddafi, ci 
siamo resi conto che i libici si aspettano dall’Ita­
lia, più che un risarcimento materiale per i dan­
ni causati dall’occupazione coloniale, il ricono­
scimento delle loro sofferenze e della loro lotta 
patriottica, unito alla condanna dell’oppressione 
colonialista. Facciamo voti che il presidente Scal- 
faro, che in Etiopia ha pronunciato parole di com­
prensione e di condanna, non si dimentichi della 
Libia28.

Il lungo silenzio sull’Eritrea

Con l’Eritrea, fortunatamente, non abbiamo al­
cun contenzioso aperto. Ma non si può dire che 
l ’Italia abbia avuto, in questo dopoguerra, un 
comportamento corretto e lineare nei confronti 
della sua ex “colonia primogenita”. Eppure da 
questa terra l’Italia ha tratto le sue migliori trup­
pe indigene e con queste ha conservato ed am-

27 A. Del Boca, Gli italiani in Libia, cit., p. 515.
28 Per un esame dettagliato dei rapporti italo-libici dal 1969 al 1997, si veda A. Del Boca, Gheddafi. Una sfida dal deserto, 
Roma-Bari, Laterza, 1998.
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pliato i suoi domini coloniali. Forse meritava 
qualcosa di più del silenzio quando il napalm in­
ceneriva i suoi villaggi e intere generazioni di 
combattenti scomparivano nella più dimenticata 
fra le guerre volutamente ignorate.

Nel 1945, di fronte alla minaccia di perdere 
l’Eritrea, Alcide De Gasperi pronunciava queste 
accorate parole: “Se l ’Italia dovesse essere estro- 
messa dall’Eritrea, la misura apparirebbe agli ita­
liani gravissima; la sua annessione all’Etiopia, 
poi, la riporterebbe indietro di mezzo secolo”29. 
Sette anni dopo, invece, l ’Eritrea si federava pro­
prio con l’Etiopia in base alla risoluzione 390/A/5 
delle Nazioni unite, sconvolgendo i piani dell’I­
talia, che aveva sperato dapprincipio di recupe­
rare la colonia in piena sovranità, poi di poterla 
amministrare con un mandato fiduciario, ed infi­
ne, pressata dagli avvenimenti, di poterla alme­
no portare lei stessa all’indipendenza. La pesan­
te sconfitta diplomatica subita da Roma non po­
teva non lasciare dei segni, soprattutto se si pen­
sa che negli apparati statali non mancavano no­
stalgici del passato regime e dei fasti del colo­
nialismo.

La prima vendetta fu il disinteresse, poi ven­
ne il silenzio. L’Italia, che aveva il preciso dove­
re di sorvegliare che i meccanismi della federa­
zione fra l’Eritrea e l’Etiopia funzionassero a do­
vere, si sottraeva invece ai suoi obblighi, anche 
quando l’autonomia dell’Eritrea veniva più vol­
te e palesemente violata, e persino quando, il 14 
novembre 1962, l ’imperatore Hailè Selassiè scio­
glieva d ’imperio la federazione e incamerava l’E­
ritrea come quattordicesima provincia dell’im­
pero.

Il colpo di mano etiopico provocava una guer­
ra che sarebbe durata trent’anni, e che si sarebbe

svolta nella totale indifferenza delle Nazioni uni­
te e di tutte le cancellerie del mondo. Tanto che 
l’imperatore Hailè Selassiè e poi il suo succes­
sore, il colonnello M enghistu Hailem ariam , 
avrebbero avuto buon gioco nel sostenere che la 
guerra in Eritrea era un fatto interno dell’Etiopia 
e che ogni interessamento in favore dei partigia­
ni eritrei era considerato un’ingerenza intollera­
bile. L’Italia accettò questo punto di vista e, di 
conseguenza, non esercitò mai alcuna pressione 
sul governo di Addis Abeba, neppure quando, col 
peso dei suoi ingenti aiuti, avrebbe potuto sicu­
ramente spendere una parola in favore di un po­
polo che si era fatto svenare per la “grandezza” 
dell’Italia.

Il genocidio in Eritrea spingeva però alcune 
forze politiche italiane a fare pressioni sul go­
verno perché rompesse il silenzio e assumesse 
una posizione chiara e responsabile. Messo alle 
strette da socialisti, comunisti, radicali e demo- 
cristiani, il 6 luglio 1988 il ministro degli Esteri 
Giulio Andreotti autorizzava l’invio in Etiopia di 
una delegazione di parlamentari, con l’incarico 
di affrontare anche la questione dell’Eritrea. Per 
la prima volta, dal 1962, i parlamentari respin­
gevano la definizione di “terroristi” applicata ai 
partigiani eritrei e invitavano gli interlocutori “a 
cercare la via dell’accordo, nell’ambito di un pro­
cesso di liberalizzazione in Etiopia30. Qualche 
mese dopo, nel dicembre del 1988, il governo ita­
liano sottoscriveva un ordine del giorno, appro­
vato da tutte le forze politiche, nel quale si so­
steneva la necessità di “riproporre la questione 
eritrea nelle competenti sedi intemazionali sulla 
base della risoluzione dell’Onu 390/A/5”31.

Il problema era stato finalmente posto in ma­
niera corretta, ma i risultati dell’iniziativa italia-

29 Telegramma agli ambasciatori Carandini e Tarchiani, 14 luglio 1945, in Ministero Affari esteri, Inventario delle rappre­
sentanze diplomatiche, Francia e Russia, b. 337.
30 “La Repubblica”, 9 settembre 1988. Le parole fra virgolette sono di Flaminio Piccoli, che guidava la missione parlamen­
tare.
31 Per un più approfondito esame del problema eritreo, si vedano Stefano Poscia, Eritrea, colonia tradita, Roma, Edizioni As­
sociate, 1989; Giovanni Moneta, La questione eritrea, Roma, Cablo press, 1987; John Markakis, National and class conflict 
in thè Horn of Africa, London and New Jersey, Zed Books, 1990; Giampaolo Calchi Novati, Il Corno d’Africa nella storia e 
nella politica, Torino, Sei, 1994; A. Del Boca, La questione dell’Eritrea nei rapporti fra Roma e Addis Abeba, “Studi pia­
centini”, 1989, n. 6, pp. 35-64.
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na si rivelarono del tutto deludenti. Segno che il 
divario fra le dichiarazioni d ’intenti e l ’effettivo 
esercizio di una volontà politica era ancora trop­
po grande. Per la verità, la Farnesina era persua­
sa che l’Eritrea non sarebbe mai stata capace di 
sottrarsi, con la forza delle armi, alla dominazio­
ne etiopica e, di conseguenza, prestava una pigra 
attenzione agli appelli che le giungevano dalla re - , 
sistenza eritrea e da strati sempre più estesi del­
l ’opinione pubblica italiana.

Contro ogni previsione, nella primavera del 
1991 l’Eritrea usciva vincente dalla sua trenten­
nale guerra con l’Etiopia. Poco dopo Menghistu 
era costretto alla fuga e il leader tigrino Meles 
Zenawi poteva impadronirsi di Addis Abeba. In 
base ad accordi già stipulati da tempo fra Meles 
Zenawi e il capo della resistenza eritrea, Isaias 
Afeworki, l ’Eritrea poteva ormai scegliere, nel 
corso di un referendum patrocinato dalle Nazio­
ni unite, fra l’indipendenza o la federazione con 
l ’Etiopia. Ma era scontato che la stragrande mag­
gioranza degli eritrei si sarebbe espressa per la 
prima soluzione32.

L’Eritrea usciva però dalla guerra stremata, 
con un bilancio di 80.000 morti, 90.000 invalidi 
e 50.000 orfani. Si aggiunga che 500.000 profu­
ghi erano accampati alla meglio nel vicino Su­
dan; che intere città, come Massaua e Nakfa, era­
no distrutte; e che il deficit annuo di cereali su­
perava le 300.000 tonnellate. Secondo i calcoli 
di alcune agenzie intemazionali, occorrevano non 
meno di due miliardi di dollari per ricostruire il 
paese. Era dunque giunto il momento, per l’Ita­
lia, di ricordarsi della sua ex “colonia primoge­
nita” e di farsi perdonare trent’anni di totale in­
differenza.

Le promesse non mancarono. Ma, ad un anno 
di distanza, degli aiuti garantiti non era giunto ad 
Asmara un solo centesimo. Gli eritrei erano stu­
piti ed amareggiati. Alcuni parlavano di “tradi­
mento”. Altri di “negligente trascuratezza”. Poi, 
seppure lentamente, la macchina degli aiuti al­
l ’Eritrea si metteva in moto. Nell’ambito della

Cooperazione venivano stanziati 106 miliardi per 
il triennio 1992-1995, ed altri 104 in base al Pro­
gramma-ponte 1996-1998. Dei 210 miliardi as­
segnati, ne sono stati erogati sino ad oggi 140, il 
che pone l’Italia al primo posto fra i paesi dona­
tori.

Adesso che il meccanismo degli aiuti ha pre­
so a funzionare, a sostegno di quasi tutti i setto­
ri dell’economia eritrea e a profitto di grandiosi 
progetti, come la ricostruzione del porto di Mas­
saua, l ’installazione della linea ad alta tensione 
fra Massaua ed Asmara, il miglioramento dei ser­
vizi sanitari, sarebbe anche opportuno ricordarsi 
di quelle poche centinaia di ascari che sono an­
cora in vita e che dal 1993 non percepiscono più 
la pensione. Hanno combattuto per cause sba­
gliate, ma hanno comunque servito la bandiera 
italiana, in anni in cui l ’Italia si incaponiva a ri­
tagliarsi in Africa il suo effimero impero.

Somalia: mezzo secolo di fallimenti

Ancora inadempienti con l’Etiopia e la Libia, ge­
nerosi a metà con l ’Eritrea, con la Somalia gli ita­
liani sono stati di una disponibilità senza limiti. 
Gli aiuti a Mogadiscio sono stati erogati non a 
centinaia di miliardi, ma a migliaia di miliardi, 
quasi la Somalia fosse diventata un prolunga­
mento della Penisola. Una storia tutta da scrive­
re, che spiega anche perché è finita, e come è fi­
nita, la ‘prima repubblica’.

Con l ’assegnazione all’Italia, nel 1950, del 
mandato fiduciario sulla Somalia, la comunità in­
temazionale aveva voluto concedere al nostro pae­
se, che in Africa non aveva mostrato grandi ca­
pacità, una sorta di esame di riparazione. Il com­
pito, però, non era facile, tenuto conto che in So­
malia, in cinquant’anni di dominazione, l ’Italia 
aveva fatto scarsi investimenti, e quei pochi qua­
si tutti a beneficio della comunità italiana. Quan­
do Giovanni Fomari, nell’aprile del 1950, si in­
sediò a Mogadiscio come primo amministratore

32 Nel referendum dell’aprile 1993, il 99 per cento degli eritrei si sono espressi per l’indipendenza.
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dell’Afis (Amministrazione fiduciaria italianaper 
la Somalia), sulla Somalia gravava ancora la più 
buia notte coloniale. Il tasso di analfabetismo toc­
cava il 99,40 per cento. Su di una popolazione di
1.242.000 abitanti, soltanto 20.000 vivevano in 
case in muratura. C ’era un medico ogni 60.000 
abitanti e 1.254 posti letto nei dieci ospedaletti 
distribuiti su di un territorio che era vasto come 
una volta e mezza l’Italia. Non c ’erano diploma­
ti né laureati ai quali affidare gradualmente le le­
ve del potere. Bisognava costruire dal nulla una 
classe dirigente, entro il termine improrogabile di 
dieci anni33.

Precisava, in quell’inizio di missione, il sot­
tosegretario agli Esteri Giuseppe Brusasca: “Tor­
navamo anche per dimostrare al mondo che era­
vamo in grado di inaugurare in Africa una poli­
tica nuova, non più di sfruttamento, ma di colla­
borazione”34. I propositi di Brusasca, ribaditi da 
De Gasperi e da Sforza, erano sicuramente sin­
ceri e lodevoli. Ma in realtà, come giustamente 
ha fatto osservare Giorgio Assan, il mandato sul­
la Somalia fu soprattutto “voluto e imposto al go­
verno dalla parte più ottusamente fascista della 
burocrazia: gli alti funzionari del ministero del­
l’Africa Italiana, sostenuti dal capitale agrario co­
loniale, che non avevano alcuna intenzione di ri­
nunciare alle loro prebende ordinarie e straordi­
narie”35. Con questo scadente ed inaffidabile ma­
teriale umano veniva creata in Somalia un’orga­
nizzazione burocratico-amministrativa assoluta- 
mente pletorica, e che per di più riproduceva tut­
ti i difetti dell’organizzazione metropolitana e 
comprendeva istituti e sistemi del tutto sorpassa­
ti e soprattutto avulsi dalla realtà somala.

Lo Stato che nasceva il 1° luglio 1960 denun­
ciava strutture fragilissime ed era destinato a vi­
vere per decenni di sussidi. In effetti, pur avendo 
investito in Somalia 200 miliardi di lire, l ’Italia 
non era riuscita a risolvere due fra i problemi fon­

damentali del paese: quello di crearvi un’econo­
mia vitale e quello di garantirgli confini sicuri e 
definitivi, una mancanza quest’ultima che avreb­
be costretto il giovane Stato a potenziare l’eser­
cito, distraendo così ingenti somme dagli investi­
menti produttivi. Gravavano inoltre sul paese un 
numero sconcertante di ipoteche coloniali e neo­
coloniali, al punto che, nel 1969, ad appena nove 
anni dall’indipendenza, la democrazia in Soma­
lia non era più che un ricordo, il pluripartitismo 
una parodia. Il 21 ottobre 1969 lo stato democra­
tico creato dall’Afis veniva sepolto dal solo orga­
nismo efficiente nel paese, l ’esercito, nel cui am­
bito alcune forze si erano andate sviluppando in 
senso progressista dinanzi alla graduale degene­
razione della prima repubblica somala.

Dopo un avvio promettente, il regime rivolu­
zionario di Mohamed Siad Barre commetteva nel 
1977 l’imperdonabile errore di invadere l’Etiopia 
per annettersi la provincia dell’Ogaden, abitata in 
prevalenzada somali. Battuto sul campo dagli etio­
pici, sostenuti da cubani e sovietici, l ’esercito di 
Siad Barre era costretto a ritirarsi precipitosamente 
entro i confini della Somalia. Dopo la disfatta co­
minciava per la Somalia una seconda fase, carat­
terizzata dalla rinuncia all’opzione socialista, dal 
progressivo intensificarsi della repressione di ogni 
forma di dissenso, e da un ritorno al tribalismo. 
Già agli inizi degli anni ottanta l ’involuzione del 
regime somalo era nettamente palese, e stupisce 
che proprio in quel periodo sia sbocciato quello 
sconcertante idillio fra il Partito socialista italiano 
e il regime di Mogadiscio, che in pratica è durato 
sino al tracollo del dittatore.

Il Psi non soltanto ha offerto per un decennio 
il suo appoggio politico ad una dittatura sempre 
più screditata, ma ha favorito, soprattutto attra­
verso il Fondo aiuti italiani, presieduto da Fran­
cesco Forte, l ’afflusso in Somalia di ingentissi­
mi aiuti (oltre 2.000 miliardi) che, se in pochi ca-

33 Cfr. Ministero Affari esteri, Rapport du Gouvernement italien à l’Assemblée Générale des Nations Unies sur l’admini­
stration de la Somalie placée sous la tutelle de l'Italie, avril-décembre 1950, Roma, Istituto poligrafico dello stato, 1951, pp. 
220 e 288-290.
34 Testimonianza all’autore di Giuseppe Brusasca.
35 “Rinascita”, novembre-dicembre 1958, p. 864.
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si andarono a beneficio delle poverissime popo­
lazioni somale, in genere diedero vita a cattedra­
li nel deserto o finirono per rafforzare il regime 
oppressivo di Siad Barre. Dopo la fuga da Mo­
gadiscio del dittatore, l ’Italia avrebbe forse po­
tuto impedire che la Somalia finisse in pezzi e nel 
caos, se soltanto avesse esercitato con maggiore 
impegno, fantasia, lealtà e coerenza, il compito 
di mediare tra le varie forze claniche che si era­
no affermate nel corso della guerra civile. Inve­
ce i tentativi, eseguiti con esemplare rozzezza, 
fallivano l ’uno dopo l’altro, e nel novembre del 
1991 l’Italia abbandonava la Somalia al suo de­
stino, proprio nel momento in cui il paese, dila­
niato dalle guerre tribali, si smezzava in cinque 
tronconi, perdeva la dignità di nazione e precipi­
tava nel baratro della più completa anarchia.

Il mondo si accorgeva della tragedia somala 
soltanto quando i morti per fame superavano i
300.000 e l’esodo dal paese aveva interessato più 
di un milione di somali. A questo punto, sul fini­
re del 1992, nella scia dell’iniziativa americana 
Restore Hope, l ’Italia tornava per la terza volta in 
Somalia con un contingente militare. Come sia 
finita la missione in Somalia è purtroppo noto. 
Tra il 27 febbraio e il 2 marzo 1995, gli ultimi 
contingenti di truppe onusiane si reimbarcavano 
sotto la protezione dei marines americani e dei 
marò italiani. Non soltanto le Nazioni unite non 
erano riuscite a fermare la guerra civile in Soma­
lia, ma l’avevano addirittura finanziata attraver­
so un meccanismo perverso. Il rappresentante di 
Boutros Ghali in Somalia, Victor Gbeho, confes­
sava infatti che buona parte dei 5.000 miliardi di 
lire che l’Onusom aveva profuso nel paese era fi­

nita nelle tasche dei “signori della guerra”36.
Va detto, per rispetto della verità che, al disa­

stro dell’operazione umanitaria in Somalia, il cor­
po di spedizione italiano ha dato un contributo non 
marginale. Persuasi di essere i soli a conoscere la 
realtà somala, militari e politici avevano preteso 
il comando delle operazioni e, non avendolo po­
tuto ottenere, avevano ritirato il contingente da 
Mogadiscio per dislocarlo più a nord, lungo l ’Ue- 
bi Scebeli. Questa pretesa di possedere sempre, in 
qualsiasi epoca e in qualsiasi circostanza, la solu­
zione ottimale, è una iattura che ci accompagna 
sin dall ’ inizio delle nostre avventure coloniali, co­
me la presunzione di essere ‘diversi’ dagli altri, 
cioè più tolleranti, più rispettosi, più generosi. In 
realtà, la storia della nostra presenza in Africa è 
costellata di episodi poco edificanti, di fallimen­
ti, di precipitose ritirate. A conclusione di un’o­
perazione all’insegna del dilettantismo e del vel­
leitarismo come quella in Somalia, il ministro del­
la Difesa Fabbri pronunciava queste memorabili 
parole: “E un po’ il gioco del cerino. L’ultimo che 
lo prende si brucia le dita. E per questo che ce ne 
andremo insieme agli americani”37.

Per finire, a confermare l’infondatezza di una 
presunta ‘diversità’ dei nostri reparti in armi, nel­
la primavera del 1997 esplodeva in Italia lo scan­
dalo delle torture praticate in Somalia da alcuni 
soldati della missione Ibis. Dopo alcuni pietosi 
tentativi, da parte dei militari, di depistare le in­
dagini, di negare o di minimizzare gli episodi di 
violenza, il governo Prodi era costretto a nomi­
nare alcune commissioni d ’inchiesta, le cui pri­
me conclusioni confermano l’attendibilità di al­
cuni fra i più gravi episodi denunciati38.

36 “Corriere della sera”, 25 febbraio 1995. Sulla partecipazione dell’Italia alla missione in Somalia, si vedano A. Del Boca, 
Una sconfitta dell’intelligenza. Italia e Somalia, Roma-Bari, Laterza, 1993; A. Del Boca, La trappola somala. Dall'opera­
zione Restore Hope al fallimento delle Nazioni Unite, Roma-Bari, Laterza, 1994; Mario Sica, Operazione Somalia, Venezia, 
Marsilio, 1994; Claudio Pacifico, Somalia. Ricordi di un mal d’Africa italiano, Città di Castello, Edimond, 1996.
37 “La Repubblica”, 23 dicembre 1993.
38 Sulle torture praticate in Somalia, si vedano Mario Todeschini Lalii, Somali torturati dagli italiani. Le foto choc di un ex 
parà, “La Repubblica”, 6 giugno 1997; Massimo Martinelli, Prodi ‘‘L'Italia non tollera le torture", “Il Messaggero”, 7 giu­
gno 1997; Giuliano Gallo, Torture in Somalia, si rompe l’omertà, “Corriere della sera”, 8 giugno 1997; Flavia Amabile, So­
malia, la caduta dei generali, “La Stampa”, 15 giugno 1997; Renato Rizzo, Scalfaro: riunire gli atti inumani, “La Stampa”, 
19 giugno 1997; Riccardo Luna, Somalia, i servizi segreti sapevano, “La Repubblica”, 26 giugno 1997; Giovanni Porzio, So­
malia. Gli italiani torturavano i prigionieri: ecco le prove, “Panorama”, 12 giugno 1997.
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Le occasioni perdute

Da ciò che abbiamo esposto, riteniamo emerga 
abbastanza chiaramente che il rapporto dell’Ita­
lia con le sue ex colonie non è mai stato sereno 
né facile, né tantomeno costruttivo. Dapprinci­
pio, come abbiamo visto, a rendere difficoltoso 
il rapporto fu il senso di frustrazione e di astio 
avvertito da alcuni settori dell’amministrazione 
italiana, che si traduceva, nei confronti delle ex 
colonie, in forme di ostruzionismo, nel ritardare 
adempimenti, nel disconoscere diritti conclama­
ti, nel sabotare ogni apertura. E su tutto alitava 
una malcelata volontà di punizione.

A fare le spese di questa politica furono so­
prattutto l’Etiopia e la Libia, che ottennero con 
notevole ritardo i risarcimenti per i danni di guer­
ra, e in misura non soddisfacente, tanto che Tri­
poli non ha ancora rimesso all’Italia una quie­
tanza liberatoria, e Addis Abeba è ancora in atte­
sa che venga onorato, con la restituzione dell’o­
belisco di Axum, l’articolo 37 del Trattato di pa­
ce di Parigi. Di questa politica miope ed astiosa 
fu vittima anche l ’Eritrea, colpevole di non aver 
invocato, subito dopo la fine della seconda guer­
ra mondiale, il ritorno dell’Italia come potenza 
sovrana.

Con la soppressione del ministero dell’Afri­
ca Italiana ed un fisiologico ricambio genera­
zionale, l ’influenza della lobby colonialista si 
attenuò, senza però scomparire del tutto. Anco­
ra agli inizi degli anni settanta, a molti studiosi 
etichettati come progressisti era proibito l ’ac­
cesso agli archivi coloniali della Farnesina39 e 
anche in seguito non sono mancati i divieti e le 
restrizioni. A ll’influenza della lobby coloniali­
sta si sovrappose successivamente quella dei

partiti di governo, i quali, a partire dagli anni 
settanta, diedero vita al fenomeno mai suffi­
cientemente deplorato della lottizzazione. Do­
po la spartizione dell’Africa, attuata a Berlino 
nel 1884, si assisteva ad una seconda e non ri­
chiesta spartizione tra i partiti: alla De andava­
no l ’Etiopia, il Kenya, l ’Egitto; al Psi la Soma­
lia, il Mozambico, il Senegai e la Tunisia. E se 
la posta ambita della prima spartizione erano 
state le materie prime e la ricerca di nuovi mer­
cati, la posta della seconda era la facoltà di po­
ter gestire gli ingenti capitali della Cooperazio­
ne allo sviluppo, che soltanto negli anni ottan­
ta superarono i 37.000 miliardi40.

A questa spartizione venivano ovviamente as­
segnate nobili finalità. Essa avrebbe consentito 
di esercitare su alcuni paesi in crisi una benefica 
influenza. Per fare un esempio, nel Como d ’A- 
frica la Farnesina si proponeva due ambiziosi 
obiettivi: quello di sottrarre il regime etiopico al­
l’influenza di Mosca e quello di evitare che, do­
po il conflitto armato dell’Ogaden, se ne svilup­
passero altri tra l’Etiopia e la Somalia. In entrambi 
i casi il peso dell’Italia risultò pressoché inin­
fluente. Menghistu si liberò dall’abbraccio so­
vietico soltanto perché Gorbaciov decise di ab­
bandonarlo al suo destino. Siad Barre e Menghi­
stu stilarono un precario accordo di pace soltan­
to perché entrambi erano con l’acqua alla gola a 
causa della crescente aggressività dei rispettivi 
movimenti armati di opposizione. Pur avendo 
profuso nel Como d ’Africa migliaia di miliardi, 
l ’Italia non riuscì neppure a frenare il genocidio 
in Eritrea e ad impedire che la Somalia diventas­
se un solo campo di battaglia e finisse per scom­
parire dal novero delle nazioni sovrane.

Questa serie di errori, di ritardi,’ di inadem-

39 La situazione cambiò notevolmente con Tarrivo alla direzione del Servizio storico e documentazione del professor Enrico 
Serra, ex partigiano giellista e storico di livello intemazionale.
40 All’inizio degli anni novanta la Cooperazione allo sviluppo entrava in crisi, sepolta dagli scandali. Nel 1996, dopo tre anni 
di indagini, il giudice istruttore Vittorio Pareggio rinviava a giudizio 35 personaggi di spicco, fra i quali Bettino Craxi, Gian­
ni De Michelis, Mach di Palmstein. Ma il 21 ottobre 1997, alle prime battute del processo, il tribunale di Roma lo sospende­
va poiché riteneva che rimpianto accusatorio fosse troppo lacunoso e, di conseguenza, da rifare. Si vedano gli articoli di Da­
niele Mastrogiacomo, Le tangenti sui poveri del mondo, “La Repubblica”, 10 ottobre 1996; Flavio Haver, Scandalo Coope­
razione, cancellata l’inchiesta, “Corriere della sera”, 22 ottobre 1997; Daniele Mastrogiacomo, Silos sciolti al sole e strade 
inutili, così truffavano il Terzo Mondo, “La Repubblica”, 22 ottobre 1997.
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pienze, che siamo venuti elencando, è quasi cer­
tamente da ascriversi alla totale rimozione delle 
colpe coloniali, al mancato dibattito sul colonia­
lismo, alla sopravvivenza, nell’immaginario col­
lettivo, di convinzioni e teorie giustifìcazioniste. 
Mentre in altri paesi veniva coraggiosamente af­
frontata una seria riflessione sul passato colo­
niale, in Italia, come si è visto, si è preferito fal­
sare la verità storica con la nota operazione L’I­
talia in Africa. Tutto ciò non poteva non influire 
sulla politica elaborata nei confronti delle ex co­
lonie. Una politica che ha destinato male persi­
no i suoi aiuti. Una politica spicciola, spesso roz­
za, qualche volta punitiva, senza programmi né 
immaginazione.

L’Italia ha perso una grande occasione. Pote-

va ritornare in Africa per riparare con generosità 
i suoi torti e per svolgervi, con le capacità che 
nessuno le disconosce, una proficua collabora­
zione. Invece ha dilapidato ingenti capitali, ha 
puntellato indecenti dittature, ha aggiunto, alle 
vecchie, nuove ingiustizie, e non ha neppure fi­
nito di onorare i suoi debiti. Formuliamo l’au- 
spicio che la politica inaugurata dal ministro de­
gli Esteri Lamberto Dini, per la prima volta non 
a rimorchio di quella americana, e il viaggio in 
Africa orientale del presidente Scalfaro, con l’e­
splicita ammissione delle colpe coloniali, possa­
no costituire una svolta significativa e l ’inizio di 
un nuovo modo di cooperare con i paesi del Ter­
zo mondo.
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