

EN EL VIENTRE DE LA BALLENA



**GEORGE ORWELL**

**EN EL VIENTRE  
DE LA BALLENA**

Traducción de  
Roberto Ramos Fontecoba

**PÁGINA INDÓMITA**

Título original:  
*Inside the Whale* (1940)

© de la traducción, Roberto Ramos Fontecoba  
© de la presente edición, PÁGINA INDÓMITA, S.L.U.  
Providencia 114 bis, 4º 4ª. 08024 Barcelona  
[www.paginaindomita.com](http://www.paginaindomita.com)

Diseño de cubierta y composición: Ángel Uzkiانو  
Impresión y encuadernación: Romanyà Valls  
Primera edición: noviembre de 2022

Todos los derechos reservados

ISBN: 978-84-123847-7-2  
Depósito legal: C-1234-2022

# ÍNDICE

Nota a la presente edición

9

En el vientre de la ballena

11

Índice onomástico

99



## NOTA A LA PRESENTE EDICIÓN

Publicado originalmente en 1940, *En el vientre de la ballena* es uno de los ensayos más célebres y controvertidos de George Orwell. Tomando como punto de partida *Trópico de Cáncer*, de Henry Miller, y la comparación entre la literatura en inglés de los años veinte (Joyce, Eliot, Pound...) y la de los años treinta (Auden, Spender...), Orwell examina aquí la actitud de los escritores, y del hombre corriente, ante los grandes conflictos sociales, ante la política y el compromiso político.

En la presente edición ofrecemos al lector una nueva traducción al español de este ensayo. Las notas, salvo allí donde se indica lo contrario, son del traductor y editor.



EN EL VIENTE DE LA BALLENA



## I

Cuando la novela de Henry Miller *Trópico de Cáncer* apareció en 1935, fue recibida con elogios más bien cautelosos, obviamente condicionados en algunos casos por el temor a parecer disfrutar de la pornografía. Entre quienes elogiaron la obra se encontraban T. S. Eliot, Herbert Read, Aldous Huxley, John Dos Passos y Ezra Pound —en general, no los escritores que hoy están de moda—. Y lo cierto es que el tema del libro y, en cierta medida, su atmósfera mental son más propios de los años veinte que de los treinta.

*Trópico de Cáncer* es una novela escrita en primera persona o, si se prefiere verla así, una autobiografía novelada. El propio Miller insiste en que estamos ante una pura autobiografía, pero el ritmo y el método narrativo son los de una novela. La historia versa sobre el París de los expatriados americanos, aunque no en la línea habitual, ya que los estadouni-

denses que aparecen en ella resultan ser personas sin dinero. Durante los años de bonanza, cuando los dólares abundaban y el valor de cambio del franco era bajo, París fue invadido por un enjambre de artistas, escritores, estudiantes, diletantes, turistas, libertinos y simples vagos, un enjambre que probablemente jamás se había visto antes en el mundo. En algunos barrios de la ciudad, los presuntos artistas debían de superar en número a la población trabajadora —de hecho, se ha calculado que a finales de los años veinte había unos treinta mil pintores en París, la mayoría de ellos impostores—. La población de la ciudad se había habituado de tal manera a la presencia de los artistas que las lesbianas de voz áspera y pantalones de pana y los jóvenes vestidos con disfraces griegos o medievales podían caminar por las calles sin llamar la atención. Y en las orillas del Sena, junto a Notre Dame, resultaba casi imposible abrirse camino entre los caballetes de los pintores. Era la época de los desconocidos, de los genios ocultos. La frase en boca de todos era: «*Quand je serai lancé*». <sup>1</sup> Pero, como pronto se vio, nadie fue lanzado a la fama: la depresión eco-

1. Expresión traducible como: «Cuando yo sea lanzado (a la fama)». (*N. del T.*)

nómica llegó como una nueva Edad de Hielo, la cosmopolita muchedumbre de los artistas desapareció y los espaciosos cafés de Montparnasse, que hace solo diez años estaban llenos de petulantes chillones hasta altas horas de la madrugada, se han convertido en lúgubres tumbas en las que ni siquiera hay fantasmas. Este es el mundo —descrito en novelas como *Tarr*, de Wyndham Lewis— sobre el que escribe Henry Miller, aunque en realidad solo se ocupa de la parte oculta, de los márgenes, del lumpemproletariado que ha logrado sobrevivir a la depresión porque está compuesto en parte por auténticos artistas y en parte por auténticos sinvergüenzas. Siguen ahí los genios desconocidos, los paranoicos que siempre están «a punto de» escribir la novela que hará que Proust caiga en el olvido, aunque solo son genios en los contados momentos en que no andan en busca de algo que llevarse a la boca. En su mayor parte, la obra de Miller trata sobre abarrotadas habitaciones de albergues, peleas, borracheras, burdeles baratos, refugiados rusos, la vida de gorra, los timos y los trabajillos ocasionales. Y encontramos todo el ambiente de los barrios más pobres de París tal como los ve un extranjero —los callejones empedrados, el agrio hedor de la basura, los bistrós con sus grasientos mostra-

dores de zinc y sus desgastados suelos de ladrillo, las verdes aguas del Sena, los capotes azules de la guardia republicana, los desvencijados urinarios de hierro, el peculiar olor dulzón de las estaciones de metro, los cigarrillos que se deshacen, las palomas de los Jardines de Luxemburgo—. O, al menos, está ahí la sensación de ello.

A primera vista, ningún material podría resultar menos prometedor que este. Cuando se publicó *Trópico de Cáncer*, los italianos marchaban sobre Abisinia y los campos de concentración de Hitler ya estaban llenos. Los focos intelectuales del mundo apuntaban a Roma, Moscú, Berlín. No parecía un momento propicio para escribir una excelente novela sobre unos cuantos norteamericanos exhaustos que bebían a costa ajena en el Barrio Latino. Por supuesto, ningún novelista está obligado a escribir de manera directa sobre la historia contemporánea, pero un novelista que sencillamente obvia los grandes acontecimientos públicos del momento es por lo general un frívolo o un simple idiota. La mayoría de la gente, si se le describiese el tema de *Trópico de Cáncer*, probablemente daría por sentado que la obra no es más que un vestigio de las picardías de los años veinte. Pero, en realidad, casi todos los que la han leído vieron de