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PRESENTAzIONE

Poiché la storia ci pone in ogni momento interrogativi e guarda al passato 
per comprendere gli eventi e i problemi del presente, non meraviglia che 
in quest’epoca di mescolanze e conflitti tra popoli sia più che mai vivo 
e sentito come necessario il richiamo alle radici di questa commistione, 
alla comprensione degli elementi storici, etnici e culturali che sostanziano 
la civiltà mediterranea. «Che cos’è il Mediterraneo?» si chiedeva Fernand 
Braudel in un suo celebre e più volte citato passo:

Mille cose insieme. Non un paesaggio, ma innumerevoli paesaggi. Non un 
mare, ma un susseguirsi di mari. Non una civiltà, ma una serie di civiltà 
acca ta state le une sulle altre. Viaggiare nel Mediterraneo significa incontra-
re il mon do romano in Libano, la preistoria in Sardegna, le città greche in 
Sicilia, la presenza araba in Spagna, l’Islam turco nei Balcani. Significa spro-
fondare nel l’abisso dei secoli, fino alle costruzioni megalitiche di Malta o 
alle Pirami di d’Egitto. Significa incontrare realtà antichissime, ancora vive, 
a fianco dell’ultramoderno […]. 1

A caratterizzare l’antichissimo crocevia mediterraneo non è solo la comu-
nanza di specie vegetali, animali e di manufatti dovuti ad un paesaggio 
fisico e a condizioni materiali comuni, ma anche o soprattutto una serie di 
eventi e di esperienze con le relative reazioni a questi, che hanno forgiato 
un’essenza culturale per capire la quale e viverla adeguatamente è necessa-
rio illuminare il presente con i rif lessi del passato. Non si può non tenere 
conto che ogni singola cultura che si affaccia sul bacino mediterraneo ha 
necessariamente in sé elementi stratificati e assimilati delle diverse regioni 
che da sempre, relazionandosi in pace o in guerra, vi si affacciano: l’Asia 
Minore, la regione balcanica, l’Italia, la Francia, la Penisola Iberica, l’Afri-
ca settentrionale. Il mare, che nell’antichità si presentava come un limite, 
un grande ostacolo per l’uomo, si trasformò gradualmente, col progresso 

 1 F. Braudel, Il Mediterraneo. Lo spazio la storia gli uomini le tradizioni, Milano, Bom-
piani, 1994, 7.
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della scienza e delle costruzioni navali, in una via di collegamento, un 
mezzo di scoperta e di circolazione, che veniva ad associarsi alle vie terre-
stri e che, per le città e gli stati che meglio seppero gestirlo, costituì una 
fonte di grande ricchezza. Basti pensare ai viaggi dei mercanti e impren-
ditori navali di cui si avvalsero regioni e città europee, in primo luogo 
l’Italia e Venezia tra XIII e XV secolo.

Le tre principali religioni e civiltà che popolano il Mediterraneo, tre 
modi di pensare, credere e vivere, sono rappresentati dall’Occidente erede 
della romanità e del cattolicesimo, dall’Islam suo antagonista e dal l’u ni-
ver so greco-ortodosso che, oltre alla Grecia, comprende l’area balcanica e 
medio-orientale con Costantinopoli/Bisanzio/Istanbul. Tutte e tre le cul-
ture hanno radici in un tempo molto antico e sono saldamente legate 
al loro spazio geografico. In quanto civiltà mature e affermate non sono 
dissolvibili per attrazione o sovrapposizione, come è successo nel passato 
nel caso di colonizzazioni e conversioni di popoli poco strutturati. Quan-
do ciò avviene per civiltà forti e mature, la sottomissione è temporanea, 
apparente, e lascia prima o poi il passo a una ritrovata coscienza di sé, 
al l’intransigenza etnico-culturale. Le migrazioni hanno fatto per millen-
ni la storia e l’unità del Mediterraneo, ma oggi – come scrive Maurice 
Aymard 2 – minacciano di disfarla, e la paura di tale minaccia, se da un 
lato conduce alla ricerca delle identità etniche, dall’altro porta al risenti-
mento e alla rivalità. Nei nostri tempi si manifesta la tendenza a disfare e 
distinguere quello che la storia aveva messo in contatto, aveva unito e, in 
qualche caso, aveva strettamente fuso.

Alla conoscenza storica, alla valutazione degli elementi culturali di-
versi, tutti ugualmente fondati e validi, oltre al riconoscimento delle basi 
storiche comuni, andrebbe affidato il superamento delle incomprensioni, 
dei contrasti, delle contrapposizioni e l’arricchimento delle civiltà che solo 
ha origine nella molteplicità degli scambi culturali nel senso più ampio.

Pur con attenzione alle ragioni dell’economia, della politica e della re-
ligione, nel superamento delle barriere che ne derivano, l’obiettivo princi-
pale deve restare la ricerca necessaria di un giusto equilibrio tra le diverse 
componenti culturali.

I saggi qui raccolti ripropongono i temi trattati dai vari relatori nel l’ambito 
delle rassegne Guardando verso Sud (Università degli Studi ‘G. d’Annun-
zio’ di Chieti-Pescara, Facoltà di Lingue e Letterature straniere, 2011/12) 

 2 M. Aymard, «Migrazioni», in Braudel, Il Mediterraneo cit., 225.
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e Orizzonti Mediterranei (Dipartimento di Lingue, Letterature e Cultu-
re moderne, 2012/13), in un’ottica interdisciplinare che offre spunti di 
rif lessione sulla dinamiche ideologico-religiose, politiche e sociali del-
la complessa area mediterranea, dalle radici storiche all’epoca moderna 
(C. Consani, E. Fazzini, E. Cianci, M. Trotta, G. Grimaldi, S. Di Franco); 
sul Mediterraneo come luogo dell’immaginario, del mito e del ri chiamo 
alle origini (N. D’Antuono); sul ruolo culturale e politico della Tur chia 
nel l’area mediterranea e sull’utilità e necessità di un proficuo rapporto di 
conoscenza reciproca tra Occidente e Vicino Oriente (S. Trinchese, A. Pa-
squino); sul problema della conoscenza dell’Islam e del suo radicamen to 
nella Scrittura del Corano (A. Straface); sulle questioni giuridiche deter-
minate dalla Primavera araba (C. Sbailò). 

Una parte dei saggi è incentrata, inoltre, su questioni più specifica-
mente linguistico-culturali in ambito arabo-islamico. Si affrontano te-
mi del l’attuale situazione socio-politica tunisina attraverso l’analisi delle 
scelte linguistiche rilevabili nel genere delle caricature (A.D. Langone); 
il rapporto tra scrittura, alfabetizzazione e uso delle varianti dialettali nel 
Maghreb (G. Mion); la tradizione morale e i meccanismi cognitivi rileva-
bili attraverso le metafore proverbiali (J. Jerbi). 

Nel ringraziare gli studiosi che vi hanno contribuito, il Direttore della 
Collana Carlo Consani e il Direttore del Dipartimento Nicola D’Antuono 
per la loro condivisione e partecipazione all’opera, mi auguro che questa 
breve panoramica di trattazioni relative ad aree e culture così antiche e 
pre stigiose apra – come è proprio della ricerca – la via a ulteriori approfon-
dimenti e rif lessioni sulle tante e complesse problematiche che investono 
e nutrono la nostra civiltà attuale. 

Pescara, novembre 2013

Elisabetta Fazzini 
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1.
CIPRO FRA ORIENTE E OCCIDENTE
Il mito di Afrodite
Carlo Consani

1. Il mito di Afrodite

Nella cultura occidentale la figura di Afrodite, Venere per il mondo roma-
no, è strettamente legata ai connotati che della dea ci sono stati trasmessi 
dal la mitologia classica: nella memoria collettiva resta impresso il raccon-
to omerico della dea che, data da zeus in sposa al dio del fuoco Efesto, 
zop po e deforme, viene da questi sorpresa in amorevole consesso con il 
dio della guerra Ares e, imprigionata con una rete metallica fabbricata 
appositamente dal marito, viene esposta al giudizio degli altri dei, che, 
di visi fra benevolenza e sarcasmo, concludono l’episodio con l’olimpico e 
inestinguibile riso (Odissea, VIII 266-366).

Altrettanto legata all’immaginario estetico occidentale è l’immagine 
della Nascita di Venere di Botticelli (1494 ca.), che raccoglie a livello icono-
grafico una serie di richiami puntuali a elementi del mito classico: dalla 
rappresentazione della conchiglia (battezzata non a caso come Cypraea Ti-
gris) su cui Afrodite sarebbe approdata a Cipro, alla raffigurazione di ze-
firo che con il suo soffio spinge la dea sul mare verso l’approdo, al manto 
ricco di fiori porto a coprire la nudità della dea, che richiama il dettaglio 
delle erbe e dei fiori che sarebbero cresciuti sotto i piedi leggeri della dea, 
appena approdata a terra 1.

In realtà le fonti greche presentano una quantità impressionante di 
elementi diversi a proposito della nascita e della figura di questa dea, a 

 1 Sul mito e l’archetipo di Afrodite, nonché sull’utilizzazione di questa figura nella 
pit tura dal periodo rinascimentale in poi si veda Dunn Mascetti 1996, con ricco apparato 
ico no gra fico. Per la complessiva analisi del mito di Afrodite, le sue specificazioni e le idee 
connesse con questa figura divina nel mondo greco si veda, oltre all’utile sintesi di Bell 
1991, 53-57, il monumentale lavoro della Pirenne-Dalforge 1994.
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partire dalle due versioni fornite, rispettivamente, nei poemi omerici e 
nella Teogonia esiodea; tanto che già Cicerone notava con qualche disagio 
e distacco la molteplicità delle versioni trasmesse dagli antichi a proposito 
del l’origine di Venere/Afrodite (De natura deorum, III 23, 59).

Il racconto restituito da Omero nel noto passo dell’Iliade (V 370, 381) 
rappresenta la dea come frutto di uno dei diversi accoppiamenti attribuiti a 
zeus, secondo lo stereotipo della versione umanizzata degli dei greci; Afro-
dite viene infatti presentata come nata dell’unione di zeus con una divinità 
femminile, il cui nome, Dione (Διώνη), costituisce sul piano linguistico la 
versione femminile dello stesso nome di zeus, e incarna probabilmente un 
precedente della figura che, nella versione più classica del pantheon, è sta-
ta poi identificata con Hera. Nella creazione di questa divinità secondaria 
dal nome ricalcato morfologicamente su quello di Zeús/Diwós (> Διώνη) è 
probabilmente da rintracciare quella difficoltà di attribuire una madre bio-
logica ad Afrodite, più chiaramente riflessa nell’altra fonte, quella esiodea. 

Nella Teogonia (176-200), infatti, ad Afrodite è attribuita una nascita 
dai connotati ben più inquietanti di quelli riflessi nell’epos omerico: la na-
scita della dea sarebbe frutto della mutilazione inflitta da Cronos al padre 
Urano per sfuggire al terribile destino dei fratelli precedentemente nati 
dal l’unione di Urano e Gaia. Con la complicità della madre, Cronos, arma-
to di una falce dai denti aguzzi, avrebbe atteso al calar delle tenebre l’arrivo 
di Urano voglioso di unirsi a Gaia e con un colpo netto avrebbe reciso i te-
sticoli del padre, gettandoli dietro di sé nel mare. Mentre dal sangue uscito 
copioso dalla mutilazione e raccolto da Gaia sarebbero nate le Erinni, i Gi-
ganti e le Ninfe Melie, attorno ai divini testicoli, trasportati dalle onde del 
mare, si sarebbe formata una bianca schiuma dalla quale sarebbe uscita una 
fanciulla che, spinta da zefiro, sarebbe approdata dapprima a Cythera, per 
arrivare poi nell’isola di Cipro. Il racconto esiodeo continua, identificando 
la creatura nata dalla schiuma del mare come una divinità:

[…] là giunse la bella e veneranda dea e sotto i suoi piedi leggeri cresceva 
l’erba; lei, gli dei e gli uomini, chiamarono Afrodite poiché era nata dalla 
schiuma del mare (aphrós) e anche Cytherea perché approdò a Cythera. 2

 2 Un’altra tradizione manoscritta aggiunge due versi, espunti dall’edizione Mazon de 
Les Belles Lettres: «[…] o anche Ciprogeneia perché nata a Cipro battuta dai f lutti oppure 
Philommēdḗs perché nata dai testicoli». Il tentativo di etimologizzare il nome di Afrodite 
e i suoi epiteti, per il resto caratterizzato da un buon grado di plausibilità, conosce una 
decisa caduta nella spiegazione dell’ultimo attributo: Philommēdḗs (o Philommeidḗs come 
compare nei poemi omerici e nell’Inno V Ad Afrodite), infatti, non ha nulla a che vedere 
con la mitica origine della dea dai testicoli di Urano, bensì rappresenta l’usuale epiteto 
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Cipro fra Oriente e Occidente

Se è vero che, secondo l’interpretazione antropologica e strutturalistica 
del mito, nelle figure degli dei è possibile rintracciare la visione del mondo 
diffusa nella società che ha prodotto e alimentato la circolazione di queste 
figure, allora, al di là della molteplicità dei connotati e delle avventure at-
tribuite ad Afrodite, nella figura di questa divinità è possibile individuare 
due elementi principali: da un lato la forza creatrice della natura e il suo 
pe renne rinnovarsi con il trascorrere delle stagioni, in connessione ultima 
con la figura della Grande Madre di origine mediterranea e vicino-orien-
tale; dall’altra, in un ordine più umano, il principio di attrazione esercitato 
dalla donna e visto non solo e non tanto in relazione alla procreazione e alla 
generazione, quanto in rapporto con il piacere e le gioie del sesso 3.

Quanto i due diversi principi connessi con la figura di Afrodite siano 
stati persistenti nel mondo greco è mostrato dal tentativo di conciliare le 
due diverse tradizioni sull’origine di Afrodite tentato da Platone nel Sim-
posio (180c-181): uno dei convitati al banchetto, volendo teorizzare la su-
periorità dell’amore omosessuale su quello eterosessuale, si basa appunto 
sul l’argomentazione che esisterebbe una doppia Afrodite, una più antica e 
priva di madre, nata da Urano e perciò definita Urania, l’altra, più recen-
te, nata da zeus e definita Pandemos (volgare in senso etimologico, cioè 
usuale): «[…] l’amore caratteristico di Afrodite Pandemos è volgare, opera 
alla cieca e lo amano gli essere meschini, al contrario, l’altro amore, quello 
per i fanciulli, deriva da Afrodite Urania, che non partecipa dell’elemento 
femminile ma solo di quello maschile, ed è inoltre più antica».

2. Afrodite e Cipro

Un elemento costante fin dalle prime testimonianze relative ad Afrodi-
te è rappresentato dalla connessione di questa figura divina con Cipro, 

della dea, identificata fino dalle attestazioni più antiche come «amante del sorriso». Sulla 
diffusione di quest’epiteto nel corpus omerico e in Saffo si veda Cavallini 2000, 37-49.
 3 Per un inquadramento generale relativo all’interpretazione strutturalistica e an-
tropologica dei miti si può vedere la voce Dei dell’Enciclopedia Einaudi (IV, Torino, 1978, 
502-518), redatta da Marc Augé. Per un ottimo esempio di un siffatto approccio al mito 
greco in generale e, nella fattispecie, alla figura di Afrodite si veda il saggio che Jean-
Pierre Vernant ha dedicato ai miti cosmogonici greci nel Dictionnaire des mythologies et des 
religions des sociétés traditionnelles et du monde antique, curato da Yves Bonnefoy (1981, 252-
260). Per una panoramica complessiva delle specifiche connesse con la figura di Afrodite, 
e frutto della stratificazione attraverso il tempo, si vedano Pirenne-Delforge 1994; Dunn 
Mascetti 1996, 27-32; Cavallini 2000.
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connessione arricchita dalla tradizione di un presunto collegamento con 
la co sta siro-palestinese e della mediazione fenicia, accennata da Erodoto 
(I 105, 2) e maggiormente argomentata da Pausania (I 14, 7 e 22, 3) 4.

Tuttavia, se è vero che «Dietro ad Afrodite c’è chiaramente l’antica 
dea semitica dell’amore, Ištar-Astarte, consorte divina del re, regina del 
cie lo e etera nella stessa persona», la cronologia della presenza fenicia a 
Ci pro e la supposta trafila che, da Ištar-Astarte, avrebbe dato luogo alla 
figura di Afrodite pone notevoli problemi 5. Infatti, la presenza di Fenici a 
Cipro è documentata sia su base archeologica che documentaria a partire 
dal IX secolo a.C., mentre a Paphos, collocazione tradizionale del culto di 
Afrodite, un tempio che conserva chiare tracce della venerazione di una 
divinità femminile riconducibile alla dea risale al XII secolo a.C., quindi 
a un periodo in cui non si può certo parlare di presenza fenicia sull’isola 6. 

Appare evidente che, se a Cipro il culto connesso con questa figura 
di vina è più antico – e non di poco – delle più antiche e documentate 
trac ce della presenza fenicia nell’isola, allora diventa inevitabile verifica-
re al l’interno della tradizione e della cultura cipriota se esistano possibili 
an te cendenti della figura di Afrodite e, eventualmente, a quali caratteri 
cor rispon dano. 

A tale interrogativo, che sfiora inevitabilmente la complessa e a lungo 
dibattuta questione della presenza di possibili elementi orientali nella reli-
gione greca, si è cercato da più parti di rispondere 7, ma credo che le ricer-
che più sistematiche e ricche di risultati sulla specifica figura di Afrodite 
si debbano a Jacqueline Karageorghis: agli elementi raccolti dalla studiosa 

 4 Sulle connessioni della figura di Afrodite con l’isola di Cipro si veda Pirenne-
Delforge 1994, 309-369; un contributo ancora insuperato sulla fonte più antica e ricca 
di particolari relativamente alla nascita e alle connessioni della dea con Cipro, l’Inno V 
Ad Afrodite, è rappresentato dall’introduzione e dal commento di cui Filippo Cassola cor-
reda il testo nell’edizione degli Inni omerici della Fondazione Valla (Cassola 1975, 227-252 
e 544-560).
 5 Tale problematica è già chiaramente impostata da Walter Burkert (1984, 224), di 
cui si è citata una frase iniziale del paragrafo dedicato alla figura della dea.
 6 Sulla questione della presenza dei Fenici a Cipro, oltre alla classica presentazione 
di Hill 1972 (1940), I, 96-104, e alla sintesi di Vassos Karageorghis 1982, 123-127 e 162-
166, si veda l’analisi dettagliata che alla questione hanno dedicato Claude Baurain e Anne 
Destrooper-Georgiades (1995, 596-631).
 7 La tematica degli inf lussi orientali sulle credenze religiose e su singole figure del 
pantheon greco è stato oggetto di interesse e di studi approfonditi a partire dagli anni ’60 
del secolo scorso: numerosi sono gli studi dettagliati e le sintesi, tra le quali più diret-
tamente collegati con la tematica qui trattata sono i lavori di Olivier Masson (1960), Ino 
Michaelidou-Nicolaou (1978) e Cecilia Beer (1991).
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cipriota farò perciò riferimento nel delineare i possibili antecedenti ciprio-
ti della figura di Afrodite 8.

La più antica documentazione rinvenibile a Cipro di riti connessi con la 
fertilità risale al Neolitico; al periodo compreso fra IV e III millennio a.C. 
risalgono alcuni idoli in pietra scolpiti a riprodurre e fattezze del corpo 
femminile con forte accentuazione degli organi sessuali, accompagnati a 
rappresentazioni bisessuate con compresenza di elementi fallici e di organi 
femminili 9. Questa tradizione, in continuità con il periodo precedente, si è 
arricchita durante il periodo Calcolitico, come è documentato dal rinveni-
mento di un notevole numero di reperti nella zona sud-occidentale dell’i-
sola, da cui provengono rappresentazioni di varia foggia di donne incinte o 
partorienti, veri e propri inni alla fertilità 10; la concentrazione dei reperti 
connessi con questi motivi vicino alla costa sud-occidentale dell’isola, in 
quella che poi sarà la dislocazione storica della città di Paphos, ha suggerito 
all’archeologo che ha scavato questo sito, Edgard J. Peltenburg, che la col-
locazione del culto di Afrodite a Paphos corrisponderebbe non tanto a una 
casualità storica, ma potrebbe celare la permanenza in loco di antichi culti 
della fertilità, rinnovati poi in epoca storica dai legami istituiti tra Afrodite 
e la città. Verso la fine del l’Età del Bronzo Antica (2000-1900 a.C.), inoltre, 
è documentato sulla costa settentrionale di Cipro l’arrivo di popolazioni 
provenienti dall’Anatolia, che portano con sé, oltre alla tecnica metallurgi-
ca, una serie di simboli religiosi connessi con la fertilità maschile.

Ma il periodo di più intenso contatto tra Cipro e il Vicino Oriente 
è rappresentato dal Cipriota Medio (1900-1600), quando le loca lità della 
costa sud-orientale dell’isola sono in contatto con i maggiori centri della 
costa siro-palestinese, come Ugarit 11; all’interno di questo tipo di contat-
ti commerciali è facile supporre che i Ciprioti siano venuti a conoscenza 
delle principali divinità orientali, se è vero che una tavoletta proveniente 
da Ugarit cita una serie di divinità venerate ad Alasia (il nome di Cipro 
o di una sua città nelle fonti orientali): Baal, Sapas, Atort (variante del 
nome di Astarte), Anat. Quest’influsso orientale ha precise contropartite 
nella documentazione archeologica, poiché all’epoca del Cipriota Medio 

 8 La studiosa si è occupata a più riprese della questione; tra i suoi numerosi lavori 
sulla figura di Afrodite mi limito a citare la summa delle pluriennali ricerche, rappresen-
tata dalla monografia Karageorghis 2005, e il più recente contributo alla questione: Ka ra-
geor ghis 2012.
 9 Si veda ivi, 62.
 10 Ivi, 63-65.
 11 Sui rapporti fra Cipro e il Vicino Oriente nella Media Età del Bronzo si vedano 
Graziadio 1997, 49-61, e Karageorghis 2012, 28-30.

Culture del Mediterraneo. Radici, contatti, dinamiche - A cura di E. Fazzini - Milano, LED, 2014 
http://www.ledonline.it/Il-Segno-le-Lettere/



16

Carlo Consani

e Tardo risalgono alcune raffigurazioni di divinità femminili prima col 
volto d’uccello poi con un normale volto femminile, ma sempre con gli 
attributi femminili fortemente evidenziati 12. A quest’orizzonte culturale, 
caratterizzato da un’evidente ispirazione a modelli orientali, ma fatti pro-
pri e adattati a gusti locali, anche sulla base del l’influsso esercitato dal 
mondo miceneo continentale e cretese, appartiene un santuario risalente 
al XIII secolo e collocato sul sito che poi sarà quello della fenicia Kition, 
dove veniva venerata una divinità femminile del la fertilità 13.

Come è possibile percepire da questa pur sommaria rassegna dell’evi-
denza archeologica su suolo cipriota, è chiaro che un culto della fer ti lità 
che trova manifestazione in raffigurazioni del corpo femminile con at tri-
buti sessuali più o meno marcati appare come caratteristico della popola-
zio ne locale dal Neolitico alla fine dell’Età del Bronzo; altrettanto ben do-
cumentato è l’apporto delle tradizioni religiose orientali, che particolar-
mente sensibili nel periodo del Tardo Cipriota, sono state recepite e fatte 
proprie dalle comunità cipriote, con risultati affatto originali e specifici. 
Questo rappresenta l’antefatto storico, culturale e religioso ri spetto al pe-
riodo immediatamente successivo al XIII secolo a.C., che rappresenta una 
fase cruciale per la definizione dell’identità cipriota come parte integrante 
del mondo greco.

3. Elementi locali, greci e orientali a Cipro
 tra II e I millennio a.C.

Il quadro geolinguistico della Grecia alla fine dell’età micenea è caratte-
rizzato da una situazione in cui la facies micenea, dialettalmente di tipo 
greco meridionale o orientale, è ancora in comunicazione con il mare e in 
grado di condividere isoglosse con le isole dell’Egeo: questo genere di cir-
colazione linguistica arriva fino a Creta e a Cipro 14; anche se la situazione 
cipriota è resa più complessa dalla compresenza, accanto all’elemento gre-
co di tipo acheo, di culture e gruppi etnici differenti, quali Eteociprioti, 
Fenici, Egiziani e i cosiddetti «Popoli del mare» 15, oggi si sta consoli-
dando un sostanziale consenso sul fatto che la parte iniziale del Tardo 

 12 Karageorghis 2012, 69-71.
 13 Ivi, 72.
 14 Per una ricostruzione del quadro linguistico della Grecia alla fine dell’età mice-
nea rinvio ai dati che ho raccolto e alle conclusioni raggiunte in Consani 2006.
 15 Sulla questione si veda Karageorghis 2002, 71 ss.
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Cipriota III (post ±1200 a.C.), pur caratterizzato dall’arrivo di nuovi nuclei 
di popolazione dal mondo greco continentale e cretese e da un’estesa at-
tività (ri)costruttiva, non è privo di continuità con aspetti culturali del 
periodo precedente 16. Perciò, se nel corso dell’Età del Bronzo c’erano stati 
sull’isola modesti insediamenti micenei, l’apporto di popolazione di pro-
venienza occidentale acquista ben altra consistenza dopo il 1200 a.C.: que-
sto è stato collegato con la caduta dei regni micenei e con la conseguente 
diaspora di gruppi di popolazione verso zone periferiche del l’Egeo (Deger-
Jalkotzy 1998, 125). Il fatto innegabile è che il periodo compreso tra 1200 
e 1050 a.C. si presenta come cruciale per la formazione sia dell’identità 
etnica cipriota (Negbi 1998), sia di una facies dialettale già perfettamen-
te caratterizzata in senso arcadico-cipriota; aspetto, quest’ultimo, provato 
fuori da ogni ragionevole dubbio, da quella che può essere considerata la 
più antica attestazione di un nome greco-cipriota inciso in grafia sillabica 
su un obelòs di bronzo (<o-pe-le-ta-u> [ophel(e)tau] «di Opheltas»), risalen-
te all’XI secolo a.C. e proveniente dalla necropoli di Pa leopaphos-Skales 
(Consani 2008 [2010], 411-413).

Proprio in questa fase cruciale per la costruzione dell’identità etnica 
ci priota le tradizioni antiche, pur se di molto posteriori, tramandano rac-
conti ricchi di suggestioni sull’arrivo a Cipro di Greci di ritorno dall’im-
presa di Troia; il più esplicito in tal senso è il racconto di Pausania:

Dopo l’assedio di Troia, la tempesta che disperse i Greci sulla via del ritorno 
spinse sulle coste dell’isola di Cipro Agapenore e la f lotta arcadica; Aga-
penore fondò Paphos ed eresse a Paleopaphos il santuario di Afrodite. La 
dea, da allora, è stata venerata in un santuario chiamato Golgoi. (Pausania, 
Periegesi, VIII 5, 2-3)

Si noterà come, attraverso un racconto in gran parte basato su miti e tra-
dizioni orali connesse con l’epos omerico, alcuni elementi corrispondano a 
realtà provate su basi diverse, come il collegamento tra Cipro e l’Arcadia, 
la fondazione di Paphos e l’erezione del tempio di Afrodite.

 16 Per una sintesi del problema della transizione fra Tardo Cipriota III e Cipro Ar-
caico I, nel quadro delle dinamiche culturali sviluppatesi nell’Egeo orientale si veda Gra-
ziadio 1997, 239-266. Il problema dell’ellenizzazione di Cipro, inteso non semplicemente 
in base al l’interpretazione dei resti delle culture materiali rinvenute in situ, ma come 
costruzione di una identità dinamica e complessa, nell’ultimo decennio è stato al centro 
di un notevole dibattito dal quale emerge la necessità di riconsiderare attentamente una 
serie di dati, che lungi dall’essere oggettivi, sono stati considerati da alcuni studiosi alla 
stregua di veri e propri factoids che segnano profondamente la storia dell’archeologia ci-
priota dalla fine del XIX secolo: sull’intera problematica si vedano i contributi di Leriou 
2002 e 2007, con ulteriore ricca bibliografia.
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Il più antico storico greco, Erodoto, riferisce (Storie, I 105, 2) di aver 
appreso la notizia che un tempio di Afrodite Urania sarebbe esistito ad 
Ascalona e che da questo sarebbe derivato il culto cipriota della dea; in un 
periodo di molto posteriore lo storico romano Tacito (Storie, II 3, 1), che 
probabilmente visitò Cipro nel I secolo d.C., attribuisce la fondazione del 
tempio, o ad Aeria o al re Cinira. Anche se tali testimonianze non possono 
esser considerate come vere e proprie prove storiche, tuttavia è indubbio 
che nei miti e nelle tradizioni raccolti dagli storici antichi si possano sco-
prire riferimenti a precisi fatti storici: ad esempio, il re Cinira, il cui nome 
comporta un indubbio aspetto orientale, citato da Tacito, è noto dall’Iliade 
come re cipriota, ricordato per la sua ricchezza ma anche per la sua de-
vozione ad Afrodite. La molteplicità e anche il carattere contraddittorio 
delle varie tradizioni sulla fondazione del tempio di Afrodite, potrebbero 
rif lettere il contrasto tra la popolazione indigena e i Greci arrivati alla fine 
del Tardo Cipriota: questi ultimi potrebbero essere rif lessi nella figura di 
Agapenore e nei collegamenti fra quest’eroe e l’Arcadia, mentre i primi 
potrebbero nascondersi dietro alla figura di Cinira, che appunto per i pro-
pri connotati potrebbe rappresentare l’elemento etnico precedentemente 
arrivato dalla costa siro-palestinese (secondo quanto adombrato nel rac-
conto di Erodoto) e fusosi poi con la popolazione locale 17.

La conclusione che se ne può trarre è che la figura di Afrodite, la dea 
il cui nome era percepito dagli stessi Greci come correlato con il nome 
della schiuma marina (aphrós) 18, deve la propria genesi a un originale sin-
cretismo tra le tradizioni locali cipriote connesse con la figura femminile 
portatrice di fertilità e la linea delle divinità femminili orientali rappre-
sentate dalla sumerica Inanna, la mesopotamica Ishtar, la semitica Astarte 
e le ugarichitiche Anat e Athtart. René Labat, opportunamente citato 
nel recente saggio di Jacqueline Kara geor ghis, così sintetizza i caratteri di 
questa divinità femminile orientale:

Ella era la dea dell’amore nelle sue manifestazioni più pure e, allo stesso tem-
po, più crude. Era la madre, la sorella, la figlia, l’amante di svariati dei, era el-
la stessa un’amante appassionata e incostante. Era la spietata dea della guerra, 
ma anche la saggia e potente protettrice di dei, re e uomini, investiva i re dello 

 17 Una siffatta ipotesi è avanzata da Karageorghis 2012, 75.
 18 Si ricorda, per inciso, che la questione dell’etimologia del nome di Afrodite conti-
nua a rappresentare una questione aperta sulla quale si registrano ancora oggi opinioni di-
verse, tra le quali la pista in chiave semitica continua a essere la più battuta (Dugand 1974; 
West 2002), senza che, tuttavia si possa dire che la questione è arrivata a una soluzione 
definitiva, non fosse altro che per la diversità delle ipotesi interpretative proposte.
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scettro, del trono e dell’emblema regale e proteggeva le dinastie. Si ele vava al-
le altezze del cielo come la stella più splendente e discendeva agli in feri in cer-
ca del suo amante, provocando, con la sua assenza, la sterilità della natura. 19

È stupefacente ritrovare in questa descrizione alcune delle caratteristiche 
più specifiche dell’Afrodite greca 20.

L’ipotesi che scaturisce da questa notevole serie di elementi è che, 
quando i Greci sono arrivati a Cipro, abbiano trovato la figura di questa 
di vinità, nata dal sincretismo fra le tradizioni indigene e gli elementi re-
li giosi orientali appena visti, e che se ne siano appropriati trasformandola 
via via nella figura di Afrodite consegnataci dalla mitologia d’epoca ar cai ca 
e classica. La dualità della tradizione sui fondatori del tempio di Afro dite, 
Agapenore e Cinira, potrebbe rif lettere proprio il contrasto fra la tradizio-
ne locale (Cinira) e quella greca (Agapenore): di fronte alla fortuna politica 
e militare dell’elemento greco, Cinira e i suoi discendenti sarebbero stati 
relegati al ruolo di una dinastia di re-sacerdoti della dea, privi delle fun-
zioni politiche ormai saldamente in mano ai nuovi re greco-ciprioti. Non è 
privo di fondamento supporre che il titolo di «sacerdote della Signora», di 
cui molti re ciprioti si sono fregiati fino all’età ellenistica (vd. il paragrafo 
successivo), debba la propria origine a questo episodio della storia locale.

La storia di questo singolare caso di sincretismo religioso non si sa-
rebbe, tuttavia, conclusa alla fine dell’Età del Bronzo; l’arrivo e l’insedia-
men to dei Fenici a partire dal IX secolo avrebbe prodotto altre forme di 
interazione: questi ultimi, infatti, insediatisi a Kition, ricostruirono i 
tem  pli del Tardo Cipriota e li dedicarono alla loro dea Astarte 21.

In una storia così complessa, ma anche perfettamente delineabile nei 
suoi connotati, un elemento resta abbastanza problematico: se infatti l’o-
rigine cipriota della dea appare accertata, rimane da chiarire per quale via 
tale figura sia penetrata così velocemente e prepotentemente nella reli-
gione e nella cultura greca, vista la posizione che occupa nell’epica, nella 
poesia esametrica continentale (Esiodo) e nella lirica monodica (Saffo).

Senza scartare l’ipotesi della possibile mediazione fenicia, Jacqueline 
Ka ragheorgis prospetta, con buona verisimiglianza, come possibile tra-
mite della diffusione di Afrodite nel mondo greco la Ionia, soprattutto 
nel rinnovato quadro dei rapporti che Atene intrattenne con le città della 
Ionia e con la stessa Cipro nel contesto delle guerre persiane 22.

 19 Karageorghis 2012, 77.
 20 Cf. Dunn Mascetti 1996, 38-43; Karageorghis 2012, 85 ss.
 21 Ivi, 84-85.
 22 L’ipotesi è finemente argomentata da Jaqueline Karagheorgis (ivi, 103-105).
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4. Testimonianze epigrafiche di culti a Cipro

È stato da tempo rilevato che la documentazione epigrafica cipriota d’età 
ar caica e classica (grosso modo tra VIII e IV sec. a.C.) attesta in maniera 
inequivocabile la presenza di una notevole porzione del pantheon greco; la 
documentazione raccolta a suo tempo e integrata con le successive acqui-
sizioni attesta il culto delle seguenti divinità 23:
• zeus, venerato nelle città più importanti dell’isola come Salamina, So-

loi, Marion, Golgoi e noto con diversi epiteti (zeus Keraunios a Kition, 
zeus Orompatas ad Amathonte, zeus Polieus a Paphos);

• Atena aveva dei templi a Soloi, Vouni e Idalion, dove era venerata nello 
stesso tempio che ospitava il culto della fenicia Anat, spesso identificata 
con l’Atena greca;

• Hera, per quanto di diffusione più recente, aveva dei culti ad Amathon-
te, a Paphos e ad Ayia Moni;

• Artemide era venerata soprattutto a Nea-Paphos, a Chytroi e come Ar-
temis Paralia presso Kition;

• un tempio di Demetra è noto a Kurion.
Ma una posizione di netta prevalenza conoscono i culti di Apollo e, 

na turalmente, di Afrodite.
Per quanto riguarda Apollo il numero dei testi in cui è ricordato il 

suo culto e il rilievo e la diffusione che assume lo fanno identificare co-
me la principale divinità maschile venerata sull’isola: infatti, oltre ai culti 
per così dire «generici» attestati a Mersinaki, Chytroi e Golgoi, questa 
figura divina è caratterizzata dalla estrema diversificazione in una serie di 
culti locali. Il più noto e importante è quello di Apollo Hylates (Apollo 
«delle foreste»), venerato soprattutto presso Kurion, ma noto anche a Nea-
Paphos, Dhrymou; altre figure specifiche sono:
• Apollo Magirios (connesso con l’attività dei sacrifici);
• Apollo Dauchnaphorios (da dauchna, forma locale per dáphne «alloro»), 

attestato a Lefkoniko presso Salamina;
• Apollo Eilapinastés è ricordato in un’iscrizione di Chytroi;
• Apollo Myrtatés, attestato a Marathounda;
• Apollo Lakeutés, attestato a Pyla.

Infine tre culti attestati a Idalion e Tamassos, che rivelano il sincre-
tismo con le divinità fenicie Reshef e Mikal, testimoniano Apollo Amy-
kl(ai)os, Apollo Heleitas e Apollo Alasiotas (su cui vd. oltre).

 23 La base partenza per questa ricostruzione è costituita ancora dall’ottimo lavoro di 
Mas son 1960.
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L’unica altra divinità in grado di competere con la notorietà di Apollo 
e con la sua capacità di identificarsi con culti locali, così come con figu-
re della religione fenicia, è rappresentata da Afrodite, proprio per la sua 
storia peculiare che ne fa il prodotto di un’antichissima tradizione locale 
connessa con i riti della fertilità e della Madre Terra, unita, fin dall’Età del 
Bronzo con motivi religiosi di origine orientale, come già si è avuto modo 
di mostrare.

Il dato più interessante connesso con le testimonianze epigrafiche del 
culto di Afrodite è costituito dal fatto che per tutta l’età arcaica e classi-
ca la dea non è praticamente mai rammentata con il suo nome greco; le 
espressioni caratteristiche con cui viene identificata questa figura sono le 
se guenti:
a. Il titolo (w)anassa, femminile dell’antico titolo regale d’età micenea, wa-

nax, cioè «Signora», «Regina»; se ne conoscono almeno sei attestazio ni 
tut te dall’area di Paphos, quattro da Nea Paphos, una da Ayia Moni, 
una da Paphos. Questa titolatura è frequente soprattutto nel sintagma 
ho hijereùs tâs wanassas, «sacerdote della Signora», attributo di diversi re 
ciprioti, che rappresenta la persistenza di un aspetto assai arcaico della fi-
gura di Afrodite, connesso, come si è già detto, con la sua stessa origine.

b. Ancora più diffusa è la designazione di Afrodite attraverso il sempli-
ce aggettivo tâs, tâi, tàn Pap(h)ías, /-ai, /-an («[della/alla/la dea] di Pa-
phos»); se ne conoscono non meno di 13 attestazioni in epigrafi sillabi-
che rinvenute in diverse località dell’isola.

c. In due epigrafi, una da Chytroi e una da Idalion, la dea è designata in-
vece attraverso l’uso dell’etnico derivato dalla città di Golgoi, tâs, tâi 
gol gías, /-ai.

d. Infine, ad Amathonte, due epigrafi bilingui della fine del IV secolo a.C., 
contengono le dediche dei due monumenti fatte dal re locale Andro-
klès ad Afrodite; è interessante notare come, in accordo con il carattere 
eteo cipriota della città e dei suoi abitanti, le dediche siano bilingui: 
la parte sillabica riporta un testo eteocipriota, per noi incomprensibile 
a parte la menzione del nome del re, mentre quella alfabetica contie-
ne una dedica redatta in attico/koinè. Nelle parti alfabetiche delle due 
iscrizioni la dea è indicata in un caso come Kypríai («alla Ciprigna»), 
nel l’altro come Kypríai Aphrodítēi («alla Ciprigna Afrodite»): appare evi-
dente che in una data vicina al 315/310 a.C., il tradizionale uso locale di 
fare riferimento ad Afrodite senza nominarla, ma con epiteti parlanti 
che richiamano luoghi dell’isola o attraverso titoli antichissimi, ha or-
mai ceduto il passo al costume pangreco di designare la dea con il no me 
o con l’epiteto di Ciprigna.
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6. Interazioni Ciprioti-Fenici

La presenza fenicia a Cipro, dopo alcune tracce abbastanza sparse del 
IX secolo a.C., risulta sempre più concretamente percepibile a partire dal-
l’VIII secolo 24; dopo l’insediamento a Kition, l’emporion fenicio più antico 
e importante dell’isola, la presenza di comunità fenicie più o meno consi-
stenti è do cumentata in diverse località, da Idalion a Tamassos a Marion a 
La pethos. La complessità dell’interazione tra Fenici e Ciprioti, da tempo 
oggetto di studio 25, risulta bene dai fenomeni di sincretismo e di identifi-
cazione di diverse divinità delle due etnie, presenti nei documenti bilingui 
di Idalion e di Tamassos.

La bilingue fenicio-cipriota di Idalion è uno dei documenti epigrafici 
ciprioti più noti poiché negli anni ’70 del XIX secolo costituì la base della 
decifrazione del sillabario cipriota classico.

Il testo fenicio:
(1) [bymm ? lyrḥ ?] bšnt ’rb‛ 4 lmlk | mlkytn [mlk]
(2) [kty w’dyl sml] ’z ’š ytn wỵtn’ | ’dn | b‘lr[m]
(3) [bn ‘bdmlk l’l]y lršp mkl | k šm‘ ql ybrk
 [Nel giorno del mese?] dell’anno 4 del re Milkijaton [re]
 [di Kition e di Idalion]. Questa [statua] diede ed eresse il nostro signore Ba-

halrom
 [figlio di Abdimilk per il dio] suo Rešef Mikal, poiché egli udì la [sua voce. 

Pos sa egli benedire].
Il testo greco:
(1) ]-i | pa-si-le-wo-se | mi-ki-li-ja-to-no-se | ke-ti-o-ne | ka-e-ta-li-o-ne | pa-si-le-u
(2) ]-me-na-ne | to-pe-pa-me-ro-ne | ne-wo-so-ta-ta-se | to-na-ti-ri-ja-ta-ne  | 

to-te-ka-te-se-ta-se | o-wa-na-xe
(3) ]-o-a-pi-ti-mi-li-ko-ne | to-a-po-lo-ni | to-a-mu-ko-lo-i | a-po-i-wo-i | ta-se | 

e-u-ko-la-se
(4) ]-pe-tu-ke | i-tu-ka-i | a-ga-ta-i |

 24 Per il quadro complessivo della presenza fenicia a Cipro si rinvia a i dati raccolti in 
Ka rageorghis 2002, 143 ss.
 25 I rapporti tra le due etnie sul piano della religione e dei riti sono oggetto dell’a-
nalisi di Olivier Masson (1960), mentre una sintesi dei rapporti più ampiamente culturali 
tra elemento locale e Fenici è al centro della piccola monografia di Masson - Sznycer 
1972, ancora oggi punto di riferimento per la questione, nonostante sia un po’ invecchiata 
sul piano documentario. Aspetti più circoscritti sono al centro dei miei contributi Con-
sani 1988 e 1990, dedicati al l’analisi dei documenti epigrafici bilingui e digrafi, e di quel-
lo di Karageorghis 1991, che analizza la cultura della città di Amathonte, fra elemento 
indigeno eteocipriota, fenicio e greco-cipriota.
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 [Nell’anno quarto] del re Milkijaton, regnante su Kition e Idalion,
 nell’ultimo (giorno) del periodo di cinque giorni dei giorni intercalari, que-

sta statua dedicò il wanax 
 [Baalrom] figlio di Abdimilkos ad Apollo Amiklos, dal quale ha ottenuto il 

compimento delle sue preghiere.
 Alla buona sorte.

Per un’analisi compiuta dell’intertestualità e dei fenomeni di contatto in-
dividuabili in questa bilingue rinvio a un mio precedente studio 26; qui 
pre me solo segnalare che alla dedica al dio Rešef Mikal (linea 3 della parte 
fenicia), nella parte cipriota corrisponde la menzione di un Apollo Amy-
klos (linea 3), un epiteto che, come è stato mostrato 27, è da interpretare 
come la precisa resa greca del nome divino fenicio Mikal, sotto forma 
di prestito adattato alla morfologia greca. Dal punto di vista sia lingui-
stico che culturale l’operazione, compiuta dal principe fenicio Ba‛alrom, 
che nella parte sillabica si fregia del titolo regale greco di wanax, appare 
dunque come il tentativo di naturalizzare nella cultura locale un elemento 
re ligioso fenicio, con spiccata attenzione alle credenze religiose della co-
munità ospitante.

Una situazione per così dire speculare è attestata nelle due bilingui 
fenicio greche del santuario rurale di Tamassos; queste infatti presentano 
due coppie di dediche così distribuite:

Testo fenicio Testo sillabico

ICS 215 l[rš]p | ’ lyyt
«a Rešef Eleitas»

to-i-a-pe-i-lo-ni ǁ to-i-e-le-wi-ta-i
«ad Apollo Elewitas»

ICS 216 lršp | ’ lhyts
«a Rešef Alahiotas»

to-i-a[•-•]-ni-to-i | a-la-si-o-ta-i
«ad Apollo Alasiotas»

In questo caso è la divinità fenicia Rešef ad assumere due epiteti caratte-
risticamente greci e locali: nel secondo caso, inoltre, non si debbono di-
menticare le connessioni che nelle fonti vicino-orientali il toponimo e l’et-
nico Alasia/Alasiotas hanno con l’isola di Cipro; e tuttavia la forma con 
cui l’epiteto è recepito nel testo fenicio, con un’aspirata in corrispondenza 
con la sibilante del testo cipriota, rinvia alla maniera in cui agli orecchi 
di un Fenicio doveva suonare la sibilante sorda nel dialetto cipriota, cosa 

 26 Consani 1988, 44-45.
 27 Masson 1960, 138-139 (ICS 248).
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che rivela il tramite orale del prestito e rinvia a precise condizioni della ti-
pologia del contatto 28.

I casi appena esaminati rivelano appieno come i due gruppi etnico-lin-
guistici e le relative culture siano stati caratterizzati sull’isola da rapporti 
di pacifica convivenza che, in assenza di conflitti, sono durati per tutto 
il periodo arcaico, portando a fenomeni di acculturazione reciproca e di 
interferenza linguistica.

Le cose cambieranno nel corso del V secolo con la rivolta delle città 
greche della Ionia contro la dominazione persiana, seguita dalla rivolta 
dei re ciprioti, ad eccezione del re di Amathonte; infatti i Fenici di Kition 
sembrano schierati dalla parte dei Persiani, sia in questo primo episodio, 
sfortunato per le città greche e per i re ciprioti, sia nelle successive alterne 
vicende che videro impegnata sempre più direttamente Atene, fiancheg-
giata nella parte finale del V secolo da Evagora I re di Salamina, fino alla 
definitiva disfatta persiana nella battaglia di Salamina del 480 a.C.

Così, nello stesso periodo in cui anche il resto della Grecia conosce la 
trasformazione di un’identità aggregativa in identità di tipo oppositivo 29, 
anche a Cipro, cessato il periodo di pacifica convivenza e integrazione tra 
le diverse componenti etniche e linguistiche, durato per tutto il periodo 
arcaico, la componente fenicia e quella locale cipriota risentono profonda-
mente e con esiti negativi, sia delle diverse posizioni assunte dai re ciprioti 
nella politica estera sviluppata verso Egiziani, Assiri e Persiani, sia nei 
contrasti interni, da cui i principi fenici cercarono di trarre singolarmente 
vantaggio 30.

Vede così la fine un lungo processo di integrazione e acculturazione, 
che nei secoli compresi tra l’Età del Bronzo Recente (Tardo Cipriota I-III) 
e l’età arcaica (Cipro Geometrico - Cipro Arcaico I) ha contribui to a co-
struire l’identità cipriota grazie all’apporto e all’interazione fra la com po-
nente locale, quella greca e quella fenicia, senza trascurare l’apporto che 
Assiri, Persiani ed Egizi hanno dato in momenti diversi e con diverse du-
rata e intensità.

 28 Sulla questione si veda Egetmeyer 2010, 168. Per un’analisi più approfondita dei 
diversi problemi testuali e linguistici che pone la situazione di contatto e interferenza fra 
testo greco e testo fenicio rinvio a Consani 1988, 42-44.
 29 Per questa complessa problematica si vedano le considerazioni che ho sviluppato 
in Con sani 2007, 57-63.
 30 Per una ricostruzione di questo scorcio della storia cipriota e dei rif lessi culturali 
connessi si veda Karageorghis 2002, 213-217.
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7. Epilogo

Esce dai limiti di questo contributo seguire, attraverso le epoche successi-
ve 31, fino alla situazione attuale quello che appare come una costante del la 
situazione e della stessa identità cipriota: l’essere uno dei punti di frontiera 
e perciò anche di incontro e di scontro tra Occidente e Oriente.

Tuttavia, il modello d’integrazione, che i Ciprioti, i Fenici e gli altri 
attori della scena egea orientale sono stati capaci di attuare nella fase più 
antica della loro storia e che, come si è visto, è in ultima analisi alla base 
della costruzione della figura di Afrodite, non può non essere confronta-
ta – purtroppo in negativo – con l’attuale situazione geopolitica: l’isola, 
infatti costituisce uno dei pochi luoghi che ospita nel mondo contempo-
raneo un muro che divide, anche simbolicamente, il territorio e la popo-
lazione residente. Il riferimento, com’è ovvio, è all’occupazione della parte 
nord-orientale dell’isola, operata da parte della Turchia nel 1974 come ri-
sposta al col po di stato che, favorito dal governo greco dei Colonnelli, ave-
va pochi giorni prima destituito l’arcivescovo Makarios, primo presidente 
eletto della neonata Repubblica cipriota (1960). Si tratta di un episodio in 
cui l’intervento di due entità politiche e statali esterne, Grecia e Turchia, 
vanificava il tentativo di trovare una forma di convivenza pacifica tra la 
com ponente greca (all’epoca 82%) e quella turca (18%) della popolazione 
locale, sancita da una ripartizione del potere (nella proporzione del 70 e 
30%), prevista nella costituzione del 1960.

La successiva proclamazione della parte occupata come stato indi-
pen dente sotto la denominazione di Repubblica turca di Cipro del Nord 
(1984), pur condannata da una risoluzione delle Nazioni Unite, ha concluso 
un decennio caratterizzato da conflitti, divisioni, distruzione del patrimo-
nio culturale e spostamenti forzati di popolazione. L’erezione del muro che 
divideva la capitale Nicosia tra i due stati ha rappresentato per lunghi anni 
il segno di una divisione difficilmente sanabile, che l’ingresso di Cipro nel-
l’UE (2004), nonché la presidenza della stessa, assunta dalla Repubblica 
cipriota nel corso del 2012/13, non è stato sufficiente a risolvere.

La divisione, artificiosamente provocata dall’esterno e che ha avuto 
ri f lessi negativi negli atteggiamenti della stessa popolazione locale 32, si ri-

 31 Per una sintesi delle principali vicende che, dal periodo romano alla metà del 
XVI se colo, hanno caratterizzato la condizione di Cipro nella sua peculiare situazione 
geopolitica, si veda Rossi-Osmida 1998.
 32 La visione profondamente politicizzata che del passato è stata alimentata nella 
zona gre co-cipriota e turco-cipriota è oggetto della Master-Thesis di Marleen Brouwer 
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f lette anche nell’immagine profondamente diversificata che le due comu-
nità offrono di elementi della storia remota, incluso il mito di Afrodite, 
un elemento che la moderna industria del turismo non si è lasciata sfug-
gire: una qualsiasi ricerca sulla rete fornisce, anche su siti dall’evidente 
na tura turistico-alberghiera, una quantità notevolissima di richiami alla 
dea e alla sua leggendaria nascita dalla schiuma del mare, identificata con 
al cune formazioni rocciose che emergono dal mare davanti a Paphos.

Un dato interessante di come le divisioni recenti abbiano indotto una 
lettura diversa, addirittura opposta della tradizione, è offerto dalla to-
po no ma stica: i Greco-Ciprioti chiamano infatti queste rocce Petra tou 
Ro miou («La roccia dei Greci»), una denominazione in cui un ruolo im-
portante è giocato dal richiamo all’eroe bizantino Digenis Akritas, che 
avrebbe difeso la terra greca dagli infedeli lanciando contro di loro le rocce 
in questione; così il richiamo alla figura mitologica di Afrodite da una 
parte e quella al l’eroico guardiano dell’Impero bizantino vengono uniti 
a identificare in un preciso elemento del paesaggio fisico tutto il portato 
del  l’i dentità greco-cipriota, solidificatasi nel corso della storia attorno ai 
po li dell’ellenismo prima e successivamente del cristianesimo.

La denominazione che i Turco-Ciprioti danno, per loro parte, dello 
stesso luogo, Gavur Tashi («La roccia degli infedeli») si configura come la 
pre cisa e speculare negazione degli elementi storici che hanno concorso a 
formare l’identità di quella che, a tutti gli effetti, si vuole rappresentare 
come la controparte greca, in una rilettura profondamente politicizzata ed 
estremizzata di un passato in gran parte comune.

(2009); dati che non possono non impressionare relativamente al ruolo che la scuola ha 
svolto nelle due parti di Cipro nel perpetuare una visione profondamente diversa della 
storia sono offerti nel Rapporto che Yiannis Papadakis (2008) ha messo a punto per l’In-
ternational Peace Research Institute di Oslo. L’importanza di promuovere azioni dirette 
a rimuovere i sentimenti di divisione e di rivalsa, alimentate nelle rispettive popolazioni 
dagli organismi politici locali e dall’intervento esterno di Grecia e Turchia, è stato al cen-
tro di un interessante esperimento di rappresentazio ne dello stato di vita e della memoria 
collettiva attuato attraverso la partecipazione diretta di per sone dei due gruppi locali, 
concretizzatasi nella produzione del film Our Wall; si vedano in proposito Dujardin 2000 
e la Tavola Rotonda sull’opera cinematografica tenutasi nel 1997 nel l’ambito del Colloque 
Chypre et la Méditerranée orientale, organizzato a Lione dalla Maison de l’Orient Méditer-
ranéen (Ioannou - Métral - Yon 2000, 221-252).
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2.
EREDITÀ STORICO-LINGUISTICA 
GERMANICA NEL NORD AFRICA
Elisabetta Fazzini

1. La presenza germanica nel Mediterraneo

Nel complesso crogiuolo etnico-culturale che è sempre stata l’area medi-
terranea, tra le componenti che ne hanno, sia pure per breve periodo, se-
gnato la storia bisogna annoverare la presenza di popolazioni germaniche. 
In particolare, a parte qualche traccia di altre tribù, fu rilevante l’occupa-
zione dei Vandali, un popolo tra i meno conosciuti dal punto di vista cul-
turale (non hanno lasciato documenti scritti), ma tra i più significativi dal 
punto di vista del dinamismo espansionistico, la cui massima espressione 
raggiunsero nel V secolo.

Il riesame e la rivalutazione delle culture barbariche, condotto in par-
ticolare sull’apporto e dell’eredità di Goti, Longobardi e Franchi in Italia, 
Francia e Spagna, ha investito anche i Vandali, sulla base di testimonianze 
storiche e archeologiche più recenti. Cercheremo di delineare le caratte-
ristiche e l’incidenza della presenza di questo popolo in un territorio e in 
un’epoca in cui vigeva ancora il dominio politico e culturale romano su 
genti di lingue e culture eterogenee.

Un lungo percorso porterà i Germani, tradizionalmente esperti navi-
gatori f luviali e costieri, date le caratteristiche della loro patria originaria, 
ad adattare le loro imbarcazioni a più lunghe traversate in mari aperti e a 
elaborare strategie di conquista che sfruttavano i mezzi e le competenze 
delle popolazioni costiere che si trovavano sul loro cammino.

Abbiamo testimonianze 1 di scorrerie isolate e di conquiste maritti-
me non durature, come nel caso dell’impresa dei Franchi che a metà del 
III secolo sarebbero arrivati in Africa, dopo aver percorso Gallia e Penisola 

 1 Courtois 1955, 156 ss.; Giunteschi Conti 2001, 12.
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Ibe ri ca, o anche sul Mar Nero a seguito di scorrerie fruttuose in Grecia e 
Asia Mi nore, rientrando poi da Gibilterra e attraverso la Spagna.

Anche i Visigoti tentarono nel 410 la conquista delle coste africane 
passando per la Sicilia, ma l’esito dell’attraversamento dello Stretto di 
Mes sina, come racconta Jordanes, fu disastroso, di certo per l’inesperienza 
e l’inadeguatezza dei mezzi navali 2. Gli stessi cercarono di nuovo di rag-
giungere la meta prefissa attraverso lo Stretto di Gades (Gibilterra), ma 
neanche questo tentativo andò a compimento 3.

Furono i Vandali a portare poco dopo a termine l’ardita impresa, più 
organizzativa probabilmente che marinara. Nel 429 pare che 80.000 tra 
uomini, donne e bambini, secondo le modalità di spostamento dei Ger-
mani, partissero da Iulia Traducta (Tarifa) diretti verso le sponde africane. 
Il luogo preciso di approdo non ci è noto, probabilmente non fu uno solo 
poiché i Vandali dovettero servirsi di imbarcazioni requisite alle popola-
zioni costiere della Spagna meridionale, quindi di barche da pesca non 
grandi, che dovettero richiedere trasporti numerosi.

Questo primo successo marittimo di un popolo germanico, date le sue 
caratteristiche, non segna l’inizio di un dominio del Mediterraneo, quan-
to piuttosto un’ulteriore espansione di conquiste territoriali. Il dominio 
marittimo resta ancora nelle mani dei Bizantini. I Vandali avranno modo 
successivamente di rafforzare la loro presenza con la conquista delle Ba-
lea ri, della Corsica, della Sardegna e della Sicilia, dove sconfissero le f lotte 
romane tra il 460 e il 470.

Solo verso la metà del VI secolo, il re ostrogoto Totila comprenderà 
l’importanza strategica di collegare guerre di terra e guerre per mare, e si 
doterà di una flotta competitiva in grado di competere con quella bizan-
tina, dominerà le acque dalmate e condurrà imprese navali di successo ad 
Ancona, Taranto, Corfù, in Sicilia e in Epiro 4.

Nel secolo successivo anche gli Avari e i Longobardi si segnaleranno 
per una lenta ma progressiva evoluzione delle capacità navali, preoccupan-
do non poco gli abitanti di Sardegna e Corsica, oltre a quelli delle coste 
tirreniche della penisola. Tuttavia, anche in questo caso non si può parlare 
di vera potenza navale, ma piuttosto di utilizzo delle vie di mare per man-
tenere le occupazioni territoriali. Non si registreranno imponenti e ardite 
spedizioni navali germaniche fino alle conquiste dei Vichinghi e alla domi-
nazione normanna che lasceranno un’eredità politico-culturale di ben altra 

 2 Jordanes 1882, Get. XXXI.
 3 Ivi, Get. XXX 157.
 4 Procopii Caesariensis 1963-64, De bello gothico, III 35-57 e IV 22-23.
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entità. Tuttavia, tra il V e il VI secolo, se si eccettua l’Impero d’Oriente, 
tutte le terre che si affacciano sul Mediterraneo, come del resto l’Europa 
continentale e settentrionale, erano sotto il dominio di popoli germanici.

2. La conquista vandalica del Nord Africa 

Nel periodo qui considerato, i Vandali, entrati in Spagna dalla Gallia nel 
409, dopo aver occupato per un ventennio alcune regioni della penisola, 
spinti verso il sud dai Visigoti, si erano installati nella Betica e controlla-
vano i porti di Cartagena e Malaga. Le vicine terre nord-africane doveva-
no esercitare una grande attrattiva quale prospera provincia romana e in 
quanto territorio che mostrava deboli difese militari, a causa della guerra 
civile tra il generale Bonifacio e Ravenna. Questi, che aveva sposato un’a-
riana ed era accondiscendente con i Donatisti, si era guadagnato l’ostilità 
dei cattolici e, poiché si era apertamente messo contro il potere imperiale 
di Ravenna, aveva provocato l’intervento in armi dei Goti comandati da 
Sigivult. Questa situazione di pericolo potrebbe averlo spinto a rivolgersi 
per un aiuto ai Vandali, o quanto meno a incoraggiarli a intervenire, an-
che se di ciò non esistono testimonianze. Di certo la situazione di confu-
sione e di debolezza della provincia si mostrava propizia per un tentativo 
di occupazione, per l’acquisizione di spazio vitale così necessario ai Vandali 
costretti in una piccola regione.

Lo sbarco, avvenuto sotto il comando del re Geiserico (o Genserico), 
segnò l’inizio di un secolo di dominio vandalico nelle attuali aree setten-
trionali di Marocco, Algeria e Tunisia. Fu un percorso lento e difficile 
con dotto con grande abilità militare e diplomatica.

La prima fase, quella più prettamente di conquista, è segnata dall’ar-
rivo sulle coste della Mauritania e dall’avanzamento verso Ippona che sarà 
presa nel 430, dopo 14 mesi di duro assedio. I numerosi scontri sul terri-
torio, sia contro le truppe romane locali che contro i rinforzi inutilmente 
inviati da Costantinopoli, costrinsero l’Impero romano a negoziare nel 
435 un trattato che riconosceva i Vandali come federati e concedeva loro i 
territori della Mauritania Sitigensis (Setif ) e della Numidia. Dal punto di 
vista giuridico il dominio restava all’Impero, ma in realtà Geiserico fun-
geva da sovrano a tutti gli effetti.

Una seconda fase dell’occupazione va dal trattato del 435 alla morte 
del l’imperatore d’Oriente Valentiniano III. Il trattato, in effetti, non se-
gnava una condizione di pace, ma soltanto una tregua tra i contendenti, 
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poiché gli intenti di conquista di Geiserico non erano ancora soddisfatti, 
mirando questi ad acquisire per il suo popolo le regioni più ricche della 
Proconsolare e della Byzacena. Pertanto, nel 439 sferrò un attacco improv-
viso e vittorioso contro Cartagine, ottenendo con un nuovo trattato (442) 
non solo la Proconsolare e la Byzacena, ma anche la Numidia orientale e 
la Tripolitania. Dei possedimenti africani restavano ormai ai Romani sol-
tanto le terre più a occidente, abitate da popolazioni berbere scarsamente 
romanizzate. Come contromisura a favore dell’Impero, Geiserico versava 
un tributo a Valentiniano e inviava il proprio figlio Unirico come ostaggio 
alla corte di Ravenna.

La morte di Valentiniano nel 455 segna l’inizio di una terza fase della 
pre senza vandalica. Geiserico spinse le sue conquiste ancora verso occi-
dente, sulla costa della Mauritania, anche se il suo regno non arrivò a 
coincidere del tutto con il territorio dell’Africa romana. Inoltre concentrò 
in pratica la sua amministrazione sull’attuale Tunisia, sul nord-est dell’Al-
geria e sulle coste della Tripolitania, le terre più ricche per la presenza di 
ampie colture di grano e olivo e per lo splendore delle ville romane.

3. L’organizzazione del regno vandalico

Il re della conquista africana, rozzo combattente e nemico spietato, co-
me lo descrivono gli storici, non assorbì la cultura romana né seppe mai 
parlare bene il latino, contrariamente ai suoi successori che subirono l’at-
trazione della civiltà romana. Geiserico univa però alla forza e alla perso-
nalità, abili capacità diplomatiche. Ariano convinto, combatté il cattoli-
cesimo non per intolleranza religiosa, ma per pura ragione politica, per 
spezzare il potere del clero che costituiva appunto un serio pericolo per il 
suo regno. Quello che, secondo la tradizione germanica, era un capo con 
funzioni prettamente militari, seppe trasformarsi in un sovrano assoluto 
analogo al l’imperatore romano, con il quale trattava da pari a pari. Pose 
la sede del la sua corte a Cartagine, sulle colline di Byrsa, ma stabilì anche 
residenze secondarie in altre località, a Radès e nei pressi di Hammamet.

Amministrava la giustizia, batteva moneta, imponeva tributi. Non ap-
portò nuove istituzioni, ma decise di adottare e continuare quelle romane 
vigenti, sapendo avvalersi di una cerchia di collaboratori che, tranne qual-
che eccezione, erano tutti germani e ariani.

A capo dell’amministrazione centrale c’era un praepositus regni, un Pri-
mo ministro coadiuvato da notai e scribi che, una volta eliminate le pro-
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vince e i relativi governatori, amministrava l’unico grande stato indipen-
dente. Qualche funzionario minore conserverà mansioni poco rilevanti, 
come il proconsole di Cartagine e gli amministratori cittadini che si oc-
cupavano soprattutto di questioni giudiziarie.

I conquistatori si installarono al potere mettendo fine all’oppressione 
burocratica imperiale, distruggendo la classe dei proprietari fondiari e del 
clero cattolico. Eliminarono le requisizioni annonarie e le esazioni fiscali, 
portando così a un miglioramento delle condizioni di vita del ceto popola-
re. Non c’è infatti testimonianza di ribellioni o movimenti di malcontento 
contro i nuovi dominatori. 

Le terre tolte ai proprietari locali e alla Chiesa cattolica vennero di-
stribuite alle famiglie germaniche secondo l’attribuzione di un lotto ogni 
mille individui, come proprietà ereditaria ed esente da imposte, che era 
sotto la direzione di un millenarius. Molti dei vecchi proprietari preferiro-
no fuggire all’estero, trasferendosi in Italia o in Oriente, anche se alcuni 
col tempo tornarono in patria e riacquisirono una parte delle loro antiche 
proprietà. Le Tavolette Albertini, scoperte nel 1927 nel territorio tra Tu-
nisia e Algeria (tra Tebessa e Fériana), costituiscono una testimonianza 
preziosa per quest’epoca degli atti di compra-vendita fondiaria, e lasciano 
intravedere come le modalità di gestione delle terre non fossero state ri-
voluzionate, al contrario continuassero nel solco della gestione romana 5.

4. Politica religiosa e politica estera

Come già visto, l’operato di Geiserico non era guidato da un’ideologia an-
ti romana, né da un’avversione religiosa nei confronti dei cattolici, bensì 
da una ragione politica di stato che imponeva l’annientamento della classe 
fondiaria e del clero che occupava posizioni di potere. I fedeli cattolici non 
furono mai perseguitati. Vennero duramente combattuti, privati dei loro 
beni ed esiliati gli alti esponenti del clero, i quali continuavano ad alimen-
tare una decisa resistenza verso i nuovi dominatori e a sollecitare l’invio di 
eserciti imperiali nelle zone occupate.

L’armata dei Vandali, all’origine consistente e ben equipaggiata, col 
passare dei decenni e nella situazione di pace auspicata nelle nuove terre, 
perderà in quantità e qualità e dovrà inglobare elementi locali, in partico-

 5 Sull’organizzazione del regno vandalico si veda Slim - Mahjoubi - Belkhoja - En-
nabli 2003, in part. 354 ss.
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lare forti contingenti di Mauri. Vennero meno la coesione e il legame di 
fedeltà e appartenenza, tutte cause che faciliteranno la riconquista bizan-
tina. Oltre all’esercito, i Vandali si erano dotati di una vera f lotta, costitui-
ta anche dalle navi africane addette al trasporto del grano e al commercio 
in genere; le stesse venivano impiegate anche per le razzie sulle coste ita-
liane e greche e per le azioni di pirateria in tutto il Mediterraneo.

La politica estera e la forza del regno vandalico si mostrano più con-
sistenti nei primi decenni dopo la conquista, nella costruzione di rapporti 
diplomatici con Ravenna e Costantinopoli. Successivamente Geiserico si 
concentrerà sulle questioni di politica interna. Dopo la morte di Valen-
tiniano III le relazioni con l’Impero si interruppero e i Vandali imper-
versarono nel Mediterraneo espandendo i loro possedimenti anche sulle 
Ba lea ri, sulla Sardegna, sulla Corsica, utilizzata soprattutto per deportare 
gli esi liati e per l’approvvigionamento di legname, e sulla Sicilia, terra più 
di qualunque altra ricca e appetibile (468).

Ma l’azione più eclatante fu la presa di Roma del 455, con il saccheg-
gio di ingenti quantitativi di oro e preziosi e il trasferimento a Cartagine 
di migliaia di prigionieri. A questa seguiranno ulteriori razzie in Campa-
nia e nei paesi orientali (zacinto, Peloponneso, Epiro).

Le reazioni dell’Occidente, debole economicamente e militarmente, 
furono poco incisive. Un duplice attacco dell’imperatore Maiorano, attac-
co navale con partenza da Alicante nel sud della Spagna e sbarco in Mau-
ritania, e contemporaneamente attacco di un esercito di terra da oriente, 
non ebbe successo e portò a un ulteriore trattato con Geiserico (457), che 
gli riconosceva anche le conquiste fatte dopo il trattato del 442. Allo stes-
so modo fallirono i tentativi di arginare i Vandali da parte dell’imperatore 
d’Oriente Leone e nel 476 zenone fu costretto a siglare ancora un trattato 
di pace con Geiserico.

Dopo la morte di questi, avvenuta nel 477, i successori, suo figlio Hu-
ni rico, e poi Gunthamundo, Thrasamundo, Hilderico e Gelimero, non 
fu rono all’altezza del grande sovrano. Così il regno vandalico e la potenza 
mediterranea di Cartagine iniziarono un lento declino, mentre in Italia si 
susseguiranno le dominazioni di Ostrogoti, Longobardi e Franchi 6.

La politica estera vandalica continuò a esprimersi nella ricerca di di-
stensione con le altre potenze mediante accordi diplomatici e matrimo-
ni politici, soprattutto con Thrasamundo; per quanto riguarda l’Italia 
ostrogotica e Hilderico, discendente per parte materna da Valentiniano, 

 6 Sulla dominazione di Geiserico e dei suoi successori si veda, oltre a Slim - Mahjou-
bi - Belkhoja - Ennabli 2003, anche Julien 1994, in part. il cap. IX.
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si espresse invece soprattutto nei riguardi degli imperatori d’Oriente Giu-
stino e Giustiniano. Quando Gelimero ordì un colpo di stato per deporre 
Hilderico, Giustiniano colse il pretesto per intervenire con una spedizione 
navale, prendendo il re vandalo impreparato, in quanto occupato a difen-
dere parte delle sue terre dai Mauri e la Sardegna da sommosse locali. Co-
sì, nel 533, Il generale bizantino Belisario riconquistò Cartagine all’Impe-
ro e mise fine alla dominazione vandalica nel Nord Africa.

5. Commistione di popoli e culture

In questi secoli il mescolarsi di genti di origine, lingua e tradizioni diverse 
è grande e interessante. I Vandali sbarcarono nelle terre africane poste 
sot to il dominio di Roma ma che, a detta di Procopio 7, erano ben poco 
ro manizzate. La cultura punica preromana resisteva nella lingua e nella 
religione soprattutto lungo le coste e nella regione della Numidia. Al di 
fuori poi delle province romane abitate da genti romanizzate, stabili e de-
dite all’agricoltura, vivevano popoli di pastori e tribù nomadi. A fianco dei 
Vandali e in commistione con questi combattevano spesso le tribù berbere 
dei Mauri, che diedero un grande apporto negli ultimi anni del regno alla 
ribellione contro i Bizantini. Non bisogna dimenticare infine che l’eser-
cito vandalico comprendeva già prima dell’arrivo in Africa nuclei di altre 
popolazioni germaniche, in primo luogo Svevi, e anche non germaniche, 
come gli Alani, originari delle steppe orientali aggregatisi a Vandali fin 
dalla loro permanenza in Pannonia nel IV secolo e dotati di una possente 
cavalleria che viene spesso menzionata.

La lingua ufficiale dell’Africa romana era il latino ma, come già visto, 
poiché il processo di romanizzazione era tutt’altro che completo, resiste-
vano gruppi parlanti punici e popolazioni berbere, probabilmente bilin-
gui, il cui idioma al contrario del latino d’Africa sopravvivrà alla conquista 
araba. Di certo era parlato anche il greco, specie nelle attività commerciali 
con l’Oriente, e inoltre l’archeologia ci testimonia la presenza di una con-
sistente comunità ebraica 8.

Per quanto riguarda i Vandali, è difficile stabilire quanto a lungo ab-
biano mantenuto la loro lingua. Dopo due o tre generazioni dall’arrivo in 
Africa è probabile che anche la situazione di bilinguismo col latino si evol-

 7 Procopii Caesariensis 1963-64, De bello vandalico, II 4.
 8 Francovich Onesti 2002, 35, 94.
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vesse a favore di questo, che era lingua indispensabile nell’amministra-
zione, nei rapporti pubblici e nei documenti scritti. Non bisogna dimen-
ticare, inoltre, che i Vandali avevano alle spalle due decenni trascorsi nella 
provincia Iberica romana. A noi non è pervenuto comunque alcun docu-
mento scritto in lingua vandalica. Le stesse iscrizioni funerarie relative al 
popolo dei dominatori sono tutte in latino 9.

Poche sono le tracce di interazione al contrario, cioè di prestiti van-
dalici entrati nell’uso dei parlanti il latino d’Africa, come testimoniato ad 
esempio da un epigramma anonimo del VI secolo e da poche altre citazio-
ni in alcuni scritti di polemica religiosa tra ariani e cattolici 10.

6. L’eredità vandalica

A documentare alcuni aspetti della cultura vandalica stanno i non nu-
merosi reperti dovuti agli scavi archeologici. Ad eccezione di un certo 
numero di gioielli (collane, spille, fibule, orecchini e placche ornamen-
tali), che mostrano tecniche tipiche della lavorazione orafa vandalica, e le 
già citate Tavolette Albertini, disponiamo di un congruo numero di mo-
nete che costituiscono una fonte di informazione storico-culturale e allo 
stesso tempo una fonte linguistica. Le Tavolette Albertini, che prendono 
il nome dall’epigrafista che le ha decifrate, testimoniano 31 pratiche di 
compra-vendita, 13 complete e 18 parziali, effettuate durante il regno di 
Gunthamundo alla fine del V secolo (493-496), soprattutto in materia di 
immobili. Il testo è in corsivo latino, il contenuto e i riferimenti alle leggi 
vigenti testimoniano la persistenza nell’uso delle norme romane 11.

Al peso e all’incidenza della dominazione politica vandalica in Africa 
non corrisponde dunque un’eredità culturale né linguistica della stessa 
en tità. Oltre a qualche testimonianza linguistica frammentaria sparsa in 
testi latini, abbiamo a disposizione soltanto alcuni etnonimi e un certo 
numero di antroponimi rilevati nelle fonti storico-letterarie sia latine che 
greche, ma soprattutto nelle iscrizioni su supporti di vario genere: lapidi 
funerarie, mosaici, monete. Il corpus più consistente è costituito da nomi 
maschili, pochi sono quelli femminili.

 9 Ivi, 91-92.
 10 Per le tracce linguistiche nelle fonti storico-letterarie si rimanda a Francovich 
One sti 2002, 137 ss.; Fazzini, 2009, 113-114.
 11 Le Tavolette sono state pubblicate con commento nel 1952: Courtois - Leschi - 
Perrat - Saumagne 1952.
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Va considerata una frequente contaminazione tra onomastica vanda-
lica e onomastica latina, testimoniata anche dall’uso di alternare nomi 
latini e nomi germanici all’interno delle stesse famiglie, fenomeno che si 
registra in tutte le aree di occupazione germanica, come nell’Italia gotica, 
longobarda e franca. Le interferenze si rilevano, a parte l’uso o attribuzio-
ne di nomi, nella grafia, nella tipologia dei composti e dei derivati, nelle 
formazioni ibride. Oltre a quelli riscontrati da Ferdinand Wrede, la stu-
diosa Nicoletta Francovich Onesti, cui dobbiamo le ricerche più esaustive 
e aggiornate sui Vandali, ne ha individuata un’ulteriore novantina, la parte 
più consistente su un totale di poco più di 140 nomi a noi sino ad ora per-
ve nuti 12. 

Risulta spesso difficile distinguere elementi antroponimici sicura-
mente vandalici da elementi peculiari di altre etnie, soprattutto di Goti 
e Svevi, popolazioni germaniche con i quali i Vandali ebbero stretti con-
tatti. I nomi tramandatici testimoniano pertanto alcune peculiarità del 
vandalico e, nello stesso tempo, mostrano la situazione di commistione 
in teretnica e interculturale cui la presenza dei Vandali nel Nord Africa 
die de vita.

Tra i nomi vandalici presenti nelle fonti storico-letterarie, si vedano 
quelli femminili di: 
• Damira, figlia del vandalo Oageis (VI sec.); nome formato di germ. *daga- 

«giorno» + *mērija- «famoso»;
• Gilesa, moglie di un certo Messius Quintianus (fine V sec.); la forma 

deriva con metatesi da *Gisila/*Gisela, cioè dal tema molto frequente 
nel l’onomastica germanica *gīsil- «freccia», oppure da *gaiza- «lancia» + 
suff. dim. -ila.

E quelli maschili di: 
• Ammatas, fratello di Gelimero (VI sec.); derivato dal tema *amat- «in-

calzare» (cf. ted. antico emiz «alacre»); 
• Anduit, prete ariano vissuto nel V secolo; nome composto di germ. and- 

«contro» + *wiđu- «bosco» (oppure forse *wīti- «lotta»);
• Armogas, procuratore di Cartagine nel V secolo; probabilmente formato 

da germ. *arma- «povero» + *gasti-z «ospite»;
• Fronimuth, dux Romanorum di origine vandala (VI sec.); composto di 

germ. *frōni- «signorile» + *mōđa-z «animo»;

 12 Wrede 1886. Gli esempi qui analizzati si basano sul corpus totale di quelli riporta-
ti in Francovich Onesti 2002, 139-185. Si rimanda allo stesso per il dettaglio delle singole 
occorrenze nelle fonti.
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• Gamuth, fratello del praepositus regni Heldica (V sec.); formato probabil-
mente da particella rafforzativa germ. *ga- + *mōđa-z «animo»;

• Godagis, fratello del re Gunthamundo (V sec.); composto di *gođa- «buo-
no» + *gīsa-z «rampollo»;

• Gunthamundus, re fratello di Thrasamundo (V sec.); nome costituito da 
*gunþjō- «battaglia» + *mundu-z «difensore»;

• Heldica, praepositus regni (V sec.), fratello di Gamuth; nome derivato dal 
germ. *hildjō- «battaglia» + l’aggiunta del suff. *-ika;

• Hildimer, generale vandalo sotto re Hilderico (VI sec.); da *hildjō- «bat-
taglia» + *mērija-z «famoso».

Dalle iscrizioni abbiamo, tra gli altri, i nomi femminili:
• Beremuda, nome su lastra tombale nella basilica di Sainte Monique a 

Car tagine, formazione femm. dal corrispettivo masc. Beremut (attesta to 
sulla stessa lastra), composto di germ. *bera- «orso» + *mōđa-z «animo»;

• Guiliaruna, presbiterissa (V sec.), iscrizione su mosaico della basilica d’Ip-
pona; da germ. *wilja- «volere» + *rūnō «segreto»;

• Guitifrida, iscrizione Ammædara (VI sec.); nome formato da germ. *wīti- 
«lotta» + *friđō «amica»;

• Munifrida, iscrizione Cartagine (metà V sec.); composto di germ. *muni- 
«ricordo» + *friđō «amica»;

• Supserika, figlia di Supserik, iscrizione su mosaico tombale in Numidia 
(Tebessa; V sec.); femm. derivato dal nome paterno; probabile formazio-
ne ibrida costituita da un primo elemento di origine incerta (pu ni ca?) + 
il tema germ. *rīka-z «potente»;

• Trioua, iscrizione Cartagine (prima metà del VI sec.); dal germ. *triwwa- 
«fedele».

Ben più numerosi sono i nomi maschili, tra cui:
• Agisild, iscrizione Cartagine (prima metà del VI sec.); formato da germ. 

*agiz «timore» + *hildjō- «battaglia»;
• Arifridos, iscrizione latina su mosaico tombale (V sec.); nome formato da 

germ. *harja- «esercito» + *friþu-z «pace»; 
• Arimanus, iscrizione da Numidia (VI sec.); da germ. *harja- «esercito» + 

*mann- «uomo»;
• Cudilu, epitaffio dalla basilica di Sainte Monique a Cartagine; derivato 

dal tema *gođa- «buono» + suff. -ila;
• Fastilanem, iscrizione Cartagine (prima metà del VI sec.); derivato dal-

l’agg. germ. *fastu-/fastja- «saldo, fermo» + suff. -ila (al caso acc.); 
• Gudulus, Tavolette Albertini, Numidia (V sec.); di origine incerta, forse 

derivato da germ. *gođa- «buono» + suff. -ila (vd. Cudilu), con latinizza-
zione in -ulus;
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• Gunda, iscrizione Numidia (Cirta); derivato dal tema germ. *gunþjō- 
«bat taglia»;

• Hegerit, iscrizione nella chiesa di Thibiuca (Proconsolare; V-VI sec.); il 
primo elemento è dato probabilmente dall’agg. germ. *aiga- «proprio» 
(< vb. *aigan- «possedere, dominare») + germ. *rēþa-z;

• Ostariccus, pietra tombale di un bambino; formato da germ. *aust- «orien-
te» + *rīka-z «potente».

Oltre a nomi di probabile origine sveva (Ermengon, Hildiger, Svabila), 
oppure gotica (Ansila?), si registrano nomi alani (tra gli altri, Basa, Safrac, 
Sersao) e nomi formati da componenti linguistiche miste.

Alcuni tipi mostrano infatti interferenza con il latino, con il greco e 
con una non sempre chiara componente punica. Si vedano: Ays-theodori 
(germ.-greco), Bicto-ricus (lat.-germ.), Cyr-ila (greco-germ.), Iulia-teus 
(lat.-germ.), Maio-ricus (lat-germ.), Supse-rik, Supse-rika (pun.-germ.), 
Sigi-bali (germ.-pun.?). 

La commistione col greco si mostra anche nell’adattamento grafico dei 
nomi vandalici, per lo più nelle fonti storiche, talvolta anche nelle iscri-
zioni: ΦRΙΔΕRΙΧ, Ἀμμάτας, Εὐαγέην, Γειλάριδος e pochi altri.

L’interferenza con il latino si registra soprattutto nei derivati, in di-
versi livelli di integrazione. Ricorrono suffissi latini aggiunti a formanti 
germaniche, frequenti i suffissi diminutivi -ila, -ulus, -inus, -ina: Dag-ila, 
Cuf-il-ias, Gud-ulus, Brand-ini; e gli adattamenti ai morfemi latini, sia al 
nominativo: Arimanus, Baudus, Bictoricus, Gunthamundus (II declin. no-
minale masc.), sia negli altri casi f lessionali (gen., acc., voc.): Hildirici, 
Fastilanem, Gebamunde, Vifrede.

La maggior parte dei femminili, infine, sono derivati dalla forma ma-
chile corrispondente, mediante desinenza latina -a: Beremuda, Guitifrida, 
Gi lesa, Guilaruna ecc.

In conclusione si può osservare che se da un lato le non troppo consi-
stenti testimonianze della presenza vandalica in Africa offrono elementi 
in teressanti e utili per conoscere lingua e cultura del popolo germanico 
conquistatore, dall’altro esse forniscono elementi altrettanto utili e inte-
ressanti sulla commistione delle diverse civiltà che in questo secolo e in 
que st’area vennero a trovarsi in stretto contatto.

Le forme onomastiche pervenuteci, insieme ai pochi relitti lessicali 
reperibili in altre fonti, mostrano una lingua di tipo germanico orien-
tale, molto vicina quindi a quella ben documentata dei Goti. Ne è prova 
la difficoltà che si incontra spesso nel dover attribuire a un antroponimo 
un’o rigine vandalica o gotica. Le due culture presentano temi e forme 
ono mastiche in gran parte comuni (Giba-, Huni-, Thraso-, -amal-, -frida, 
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Figura 1. – Presenza vandalica in area mediterranea nel V secolo
(H. Schreiber, Die Vandalen, Bern - München, H. Scherz, 1979, 13).

-mer, -rith e altri ancora), come pure condividono diversi tratti linguistici 
che non possono essere analizzati in questa sede 13.

Anche se la dominazione dei Vandali ebbe una durata piuttosto bre-
ve, limitata a circa un secolo, l’uso dei nomi vandalici è attestato sia nelle 
fonti storico-letterarie che nelle iscrizioni anche nei secoli successivi la 
fine del regno e la riconquista bizantina. Pur nella loro esiguità, queste 
testimonianze offrono pertanto un contributo utile a definire il quadro 
degli aspetti culturali di grande varietà e complessità che nei secoli si sono 
andati intersecando e delineando nel bacino del Mediterraneo.

 13 Una sintesi accurata dei caratteri linguistici del vandalico è in Francovich Onesti 
2002, 195 ss.
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3.
VICHINGHI, VARIAGHI
E LA «GRANDE CITTÀ»
Eleonora Cianci

1. Vichinghi

Per «Vichinghi» si intende un gruppo di guerrieri che viaggiano per nave 
con uno scopo ben preciso: presso i Germani settentrionali le attività di 
tali associazioni sono prevalentemente finalizzate alla conquista di nuovi 
ter ritori in cerca di beni da acquisire con la forza. 

Il termine «Vichingo», sebbene di etimologia incerta, ma connessa ve-
ro similmente con il norreno vík «baia», non identifica una popolazione o 
una nazione, ma uno status sociale; è proprio in Scandinavia che uomini 
intraprendenti decidono di stringere un patto, costruire una nave e spo-
starsi da una baia o da fiordo all’altro per migliorare la propria condizione, 
non di rado a scapito di altri. La cosiddetta «età vichinga», caratterizzata 
da viaggi di varia ampiezza e durata lungo vie navigabili, si colloca conven-
zionalmente tra il 793, anno dell’attacco al monastero di Lindisfarne, e il 
1066.

Nel corso del Medioevo questa attività assume dimensioni globali e 
porta i Vichinghi danesi prima ad attaccare e a depredare ripetutamente 
le coste e le isole più vicine alla Scandinavia, a strappare territori a regni 
potenti, come il Danelaw in Inghilterra e il ducato di Normandia, poi da 
qui, acquisiti lingua e costumi francesi, fin giù nella nostra penisola con 
il nome di «Normanni»; un altro gruppo si espande dalla Norvegia prima 
verso l’Islanda, che da isola disabitata diventa in poco tempo il fulcro della 
cultura norrena, poi verso la Groenlandia e il Nordamerica in cerca di co-
lonie, fortuna e avventure da raccontare; infine, sempre seguendo il corso 
dei fiumi e dei laghi, un terzo gruppo si dirige verso sud e verso est com-
merciando e trattando con Slavi, Bulgari, Bizantini e Arabi fino ai mar gini 
della Via della seta.

Culture del Mediterraneo. Radici, contatti, dinamiche - A cura di E. Fazzini - Milano, LED, 2014 
http://www.ledonline.it/Il-Segno-le-Lettere/

http://www.ledonline.it/Il-Segno-le-Lettere/688-Fazzini-Culture.html


Eleonora Cianci

46

In questa breve relazione seguiremo quest’ultima rotta, quella verso 
sud-est, percorsa prevalentemente da Vichinghi svedesi per scopi com-
merciali e cercheremo di ripercorrerne le tappe e i risultati principali foca-
lizzando l’attenzione sui vari tipi di fonti (Fig. 1).

Figura 1. – Le rotte vichinghe 1.

1.1. I Variaghi

I Vichinghi svedesi sono conosciuti con diversi appellativi, più o meno 
equivalenti: Variaghi, Vareghi o Rus’. L’appellativo Variago (con le sue va-
rianti) deriva dal russo antico Varjagu, plurale Varjazi, a sua volta un pre-
stito dal norreno Væringi «Colui che entra in un patto di fedeltà», compo-
sto da várar «fiducia, fedeltà» e -gengi (derivato dal verbo ganga «andare»). 
Nelle fonti russe più antiche i Varjazi denotano popolazioni non slave che 
dimorano sul «Mare dei Variaghi» (il Mar Baltico). Sempre in questo pe-
riodo, il termine Variago denota, come vedremo, sia nelle fonti slave che 
in quelle bizantine il guerriero mercenario al servizio dell’imperatore di 
Bisanzio noto come «Guardia variaga» 2.

 1 Fonte: http://ramdasiyer.travellerspoint.com/30/.
 2 Raschellà 2001, 12-14.
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Come si è detto, i Variaghi sono conosciuti anche come Rus’. Il ter-
mine compare nelle fonti orientali e occidentali in riferimento a commer-
cianti di schiavi, pellicce preziose e spade lungo le rotte dal Baltico ver-
so Baghdad. Secondo l’ipotesi più accreditata, Rus’ si può ricondurre al 
protofinnico *Rōtsi, a sua volta prestito dall’antico svedese rōþs-(mæn), dal 
sostantivo rōþer «voga, remata». 

Rematori, marinai, naviganti sarebbero dunque all’origine dell’etno-
nimo che designa ancora oggi i Russi e la Russia, naviganti che iniziano 
a spostarsi verso quelle zone ben prima dell’età vichinga, tanto che nel 
IX secolo in un territorio compreso tra il Mar Baltico e il corso superiore 
del Volga hanno già istituito un proprio khanato, termine mongolo che 
indica un territorio sottoposto a un Khān, o Khagan 3. Lungo i fiumi russi 
i Variaghi arrivano agevolmente fino al Mar Nero e al Mar Caspio, dove 
intessono proficui scambi mercantili con il mondo bizantino, persiano e 
arabo. Uno dei prodotti più ambiti, come vedremo, è l’argento 4 le cui rot-
te commerciali sono sotto il controllo cazaro.

Le rotte mercantili variaghe si arricchiscono ben presto di empori com-
merciali, alcuni dei quali diventano ben presto fiorenti e vivaci cittadine; la 
regione, tra Staraya Ladoga, Novgorod e Kiev, era costellata di fortificazio-
ni, presumibilmente per difendersi dai Cazari: essa veniva infatti chiamata 
nelle fonti norrene Garðr «Città, zona recintata o fortificata» o Garðaríki 
«Il regno delle città». Aldeigjuborg (Staraya Ladoga), toponimo indicato 
nelle fonti arabe come Arthāni, Kœnugarðr (Kiev), Hólmgarðr (Novgorod), 
la «Nuova città», Palteskjuborg (Polock) e Smálenskja (Smolensk) sono solo 
alcuni dei più importanti empori commerciali fondati dai Variaghi.

I Variaghi vengono menzionati per la prima volta in una fonte storica 
nei cosiddetti Annales Bertiniani o Annali di San Bertino, cronaca franca 
scritta in latino relativa agli anni 830-882. Si racconta di come un gruppo 
di Svedesi, chiamati Rhos (verosimilmente corrispondenti ai Rus’/Varia-
ghi), membri dell’ambasciata bizantina, si fossero recati nell’839 presso la 
corte dell’imperatore Ludovico il Pio a Ingelheim per la ratifica del trat-
tato di pace 5. A quel tempo i Bizantini erano sotto la minaccia dell’espan-
sione araba che premeva ai confini. Probabilmente i Rhos dovevano fare 

 3 Per l’origine dei Rus’ si vedano Stender-Petersen 1953, 79-82, e Raschellà 2001, 9.
 4 Shepard 2012 (2008), 496.
 5 Proprio il racconto di questo episodio ha dato origine alla delicata questione nor-
mannista-antinormannista con relativi problemi legati all’identità etnica e ai sentimenti 
nazionalistici: si vedano per più dettagli la bibliografia in Shepard 2012 (2008), 496-516, e 
Duczko 2004, 12-13, 20-24.
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da tramite con i Danesi per allearsi ai Bizantini nel Mediterraneo e aiutarli 
contro i Saraceni 6. Inoltre il re dei Rhos è conosciuto come chaganus, sulla 
cui identità (forse un Cazaro) non ci sono pareri univoci 7.

Altra fonte storica di fondamentale importanza è la Povest’ vremennych 
let, conosciuta come Cronaca dei tempi antichi, Cronaca di Nestore o Rac-
conto degli anni passati: è una cronaca slava del 1113 in cui si menzionano i 
Variaghi che estorcono tributi alla gente del posto. Secondo la Povest’ i Va-
riaghi, chiamati talvolta anche Svedesi, Normanni, Inglesi o Gotlandesi, 
che dalla Svezia migrano verso oriente, giungono in Russia nel IX secolo 
attraverso il Mar Baltico su richiesta delle locali tribù per rappacificare i 
contrasti 8. La leggenda vuole che Rjurik, a capo dei Variaghi, venga quin-
di invitato a governare per sedare le discordie locali. Su questo problema 
la storiografia moderna è stata divisa tra i cosiddetti «normannisti» con-
vinti delle origini nordiche della Rus’ e gli «antinormannisti» che vedono, 
nella formazione del primo grande organo politico slavo, il prodotto di 
energie locali, influenzate solo in maniera del tutto marginale dal contri-
buto scandinavo. Tuttavia, la questione delle presunte origini scandinave 
della Russia e l’entità del loro eventuale contributo è troppo am pia per 
poter essere discussa in questa sede, resta il dato indiscusso della presenza 
dei Variaghi nei luoghi della futura Russia.

Intanto, intorno alla metà del X secolo, per ragioni politiche, la rotta 
lungo il Volga fu spostata sul Dniepr, conosciuta come «la rotta dai Varia-
ghi ai Greci». Vari sono i tentativi di allacciare rapporti commerciali con 
Costantinopoli e vari anche gli assalti alla città da parte dei Variaghi, in 
pieno spirito vichingo. Verosimilmente, anche la conversione al cristiane-
simo con rito bizantino nel 988, ben due secoli prima dei Vichinghi svede-
si della madrepatria, rientra nel piano di avvicinamento a Costantinopoli. 

I Variaghi si spostano sempre più verso sud, aprendosi un varco stabile 
verso quella che per loro è sempre Miklagarðr, la «Grande città». Impor-
tante tappa di questo avvicinamento è la fondazione di un nuovo khana-
to: Kœnugarðr (Kiev), confederato con Novgorod. I Variaghi resteranno 
a Garðaríki fino al 1240, anno in cui i Mongoli inglobano tutta la Rus’ di 
Kiev nel khanato dell’Orda d’oro (retto dal nipote di Gengis Khan). 

Gradualmente, i Variaghi si assimilano alla cultura slava e, analo-
gamente ai Normanni in Francia e in Italia, perdono la memoria delle 
proprie radici scandinave, riconoscibile nell’etimologia dei nomi dei primi 

 6 Duczko 2004, 45.
 7 Montgomery 2010, 163-164.
 8 Così Duczko 2004, 78-79.
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governanti dei territori russi 9, ad esempio Rurik (Hrærekr, capo semi-leg-
gendario di Novgorod negli anni 862-879), Oleg (Helgi, principe del kha-
nato di Kiev negli anni 879-913), Igor (Ingvar, principe dal 913 al 945) 10, e 
altri nomi come Gunar (Gunnar), Olga (Helga) ecc.

1.1.1. La «Guardia variaga»

A partire dal IX secolo, i Variaghi (norr. Væringjar, slavo Variazi, greco 
Βάραγγοι) iniziano a essere impiegati come mercenari nell’esercito bizan-
tino e durante il regno di Michele III (842-867) 11 entrano a far parte della 
guardia imperiale. Tuttavia, è solo nel 988 che l’imperatore Basilio II isti-
tuisce un corpo di guardia speciale a suo personale servizio e protezione, 
vere e proprie guardie del corpo che resteranno in attività per più di due 
secoli. Non fidandosi più delle guardie del corpo bizantine, l’imperatore 
affida il compito esclusivamente ai Variaghi, già più volte mostratisi fedeli 
e affidabili. Per circa un secolo la «Guardia variaga» è stata composta quasi 
esclusivamente da Variaghi e da guerrieri provenienti dalla Scandinavia: 
Norvegesi, Islandesi e Svedesi. 

Il membro più famoso della Guardia variaga è il futuro re di Norvegia 
Harald III Sigurðarson, noto con l’epiteto harðráði e fratellastro di Olaf il 
Santo. La sua storia, narrata dalla Saga di Araldo il Duro, tramandata nella 
Heimskringla di Snorri Sturluson, oltre che da altre fonti più propriamente 
storiche, inizia con l’esilio nella Rus’ di Kiev, dove si mette a servizio del 
principe Jaroslav (1019-1054), da qui entra nella Guardia variaga a Costan-
tinopoli e compie azioni contro gli Arabi nel Mediterraneo, in Terrasanta, 
in Bulgaria e poi, sulla via del ritorno verso la Norvegia, prende in moglie 
la figlia del principe Jaroslav, Elisabetta di Kiev. Harald muore nel 1066 
nella battaglia di Stamford Bridge, in Inghilterra, battaglia che segna la 
fine dell’età vichinga e l’ultimo atto della presenza scandinava sul l’isola, 
che poche settimane dopo cade in mano ai Normanni francesizzati.

In seguito all’invasione normanna in Inghilterra (1066) l’esercito 
bizantino si arricchisce di un folto numero di Anglosassoni in cerca di 
liber tà e riscatto. La Guardia variaga combatte infatti a fianco dei Bi-
zantini contro i Normanni di Sicilia. Diverse iscrizioni runiche (U 133; 

 9 Pritsak in Pulsiano 1993, 556.
 10 A questi seguono Svyatoslav I (945-972), Yaropolk I (972-978/980), Vladimir 
(978/980-1015), Jaroslav il Saggio (1019-1054). La dinastia sopravvive fino al 1271.
 11 Pritsak in Pulsiano 1993, 688.
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U 141; Sö 65; Sö Fv1954, 22) 12 risalenti all’XI secolo e situate in Svezia, 
testimo niano e commemorano guerrieri che hanno trovato la morte in 
Langbarðalandi 13 sulla rotta verso est (i austrvegi) 14 oppure semplicemente 
«in Grecia». Di questi Scandinavi morti nella Langobardia minor, com-
battendo contro i Normanni o i musulmani nel catepanato bizantino in 
Italia, molti erano proprio membri della Guardia variaga 15. 

Il prestigio della Guardia variaga presso i contemporanei era immen-
so, tanto che essa verrà utilizzata anche per difendere (inutilmente) le leg-
gendarie mura di Costantinopoli dagli attacchi di Franchi e Veneziani 
durante la IV Crociata (1203-1204). Si tratta probabilmente del più cla-
moroso insuccesso della guardia imperiale bizantina. 

1.1.2. Le fonti norrene

Nelle saghe, Miklagarðr e Garðaríki servono da sfondo a numerose avven-
ture, alcune basate su fatti storici, ma più spesso si immagina, specialmen-
te nel caso di Garðaríki, un posto pieno di magia e avventura, un territorio 
popolato da mostri e giganti, collocato nella Scizia, nome che crea con-
fusione con il nome latino Ruzzia, Rucia e che appare nei testi islandesi 
come Rucialand, cioè Risaland «Terra dei giganti» 16; tuttavia, i toponi mi 
russi più frequenti nelle saghe sono Holmgarðr e Aldeigjuborg. 

Nella Örvar-Odds saga «Saga di Odd l’arciere» del XIII-XIV secolo, 
tramandata in due versioni diverse e collegata alle storie e ai personaggi 
delle Grims saga loðinkinna e della Ketils saga hœngs 17, si narrano le vicende 
derivanti dalla profezia sulla morte di Oddr (che si crede abbia vissuto 300 
anni). Qui viene appunto nominata Risaland, la «Terra dei giganti», una 
delle tante che fanno da sfondo alle avventure di Oddr, insieme alla Siria, 

 12 Le iscrizioni runiche sono qui indicate secondo le sigle del Sveriges Runinskrifter 
in cui la prima lettera indica la provenienza seguita dal numero progressivo di pubblica-
zione nel catalogo.
 13 Si tratta, come è evidente, dei ducati (poi principato) longobardi dell’Italia meri-
dionale, non del regno longobardo, finito in mano franca già nell’VIII secolo.
 14 Queste e le successive informazioni sulle iscrizioni runiche dal database: http://
www.nordiska.uu.se/forskn/samnord.htm.
 15 Pritsak in Pulsiano 1993, 688.
 16 Ivi, 556.
 17 La Ketils saga hœngs del XIII secolo è una fornaldarsaga minore, ambientata in un 
mondo di draghi, giganti e gigantesse in pieno accordo con il paganesimo germanico, tut-
tavia sembra trasparire un certo antipaganesimo (Ciklamini in Pulsiano 1993, 352-353).
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a Jorsalir «Gerusalemme» e al fiume Giordano 18. La Yngvars saga víðförla 
«Saga di Yngvarr che viaggia lontano» racconta le imprese di Yngvarr e 
della sua famiglia in Russia e nel Serkland, la «Terra dei Saraceni» (alla 
lettera «Terra delle tuniche», norr. sekkr, con cui solitamente i Variaghi in-
dicavano il califfato Abbaside) intorno all’XI secolo, citando alcuni eventi 
e personaggi storici insieme a motivi fantastici e letterari 19. 

Della Guardia variaga e di Costantinopoli (Miklagarðr) si parla in di-
verse saghe norrene, ma ne citerò solo alcune tra le più importanti 20. Nel-
la breve Eiríks saga víðförla «Saga di Erik che viaggia lontano», composta 
intorno al 1300, Erik compie un viaggio verso sud in cerca del Ódáinsakr 
«Campo degli immortali» (termine formato dalla negazione ó, dal parti-
cipio del verbo deyja «morire» e dal sostantivo akr «campo») e si ferma a 
Costantinopoli dove apprende teologia, geografia e cosmologia presso il re 
e si converte al cristianesimo. A questo punto si mette in viaggio per cer-
care il paradiso terrestre, concetto cristiano simile al Ódáinsakr, ma viene 
inghiottito da un drago nel tentativo di raggiungerlo e decide di tornare 
in Norvegia per convertire la sua gente 21.

Maggiori informazioni su Miklagarð e sul Stólpasund, il «Corno d’o-
ro», si evincono dalla Jarlmanns saga ok Hermanns «Saga di Jarlmann e 
Hermann», composta intorno al XIV secolo e tramandata da circa sessan-
ta codici datati dal XV al XX secolo. Si tratta di una saga che deve aver 
goduto di molta popolarità, forse anche per via di motivi letterari come 
l’amore a distanza. Jarlmann aiuta il fratello di latte Hermann, re di Fran-
cia, a prendere in sposa la figlia del re di Costantinopoli 22.

La Kirialax saga, di cui esistono tre versioni frammentarie del XV se-
colo e quattordici versioni più tarde, fu composta probabilmente nel 
XIV secolo e racconta inizialmente le avventure del padre di Kirialax che 
riesce ad avere in sposa la figlia del re di Siria e a conquistare alcune città 
siriane. Il nucleo centrale è occupato dalle gesta di Kirialax prima con-
tro l’esercito del re di Babilonia e poi presso il re Ludovico di Sicilia. In 
se guito egli ottiene in sposa Florencia, la principessa di Costantinopoli. 
Vengono descritti, inoltre, alcuni particolari sulle destinazioni raggiun-
te nel corso di molti viaggi: Troia, Gerusalemme, India, Africa, Asia, le 
Co lonne d’Ercole, oltre ad alcuni dettagli su Hagia Sophia e sul palazzo 

 18 Kroesen in Pulsiano 1993, 744; Lozzi Gallo 2005, 149.
 19 Wolf in Pulsiano 1993, 740.
 20 Per una trattazione più completa e dettagliata si veda Shafer 2010, cap. III.
 21 Jensen in Pulsiano 1993, 160-161.
 22 Kalinke in Pulsiano 1993, 339.
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imperiale di Costantinopoli. L’accurata descrizione del palazzo, gli aned-
doti sulla Terrasanta e sulle rovine di Ilio sono il frutto di rielaborazioni 
di saghe e racconti precedenti; tuttavia, pur non essendo notizie di prima 
mano, la loro presenza sottolinea l’importanza di Costantinopoli, vista dai 
contemporanei come l’erede sia di Gerusalemme che dell’antica Troia 23.

Hálfdanar saga Brönufótra, composta intorno al 1300 in Islanda, narra 
le vicende arricchite di elementi fantastici e magici legate al giovane prin-
cipe di Danimarca Halfdan 24. L’elemento di interesse per noi sta in uno dei 
matrimoni che concludono la storia e che vede Eirekr re di Miklagarðr 25.

Nel capitolo 81 della Saga di Njall si racconta che il Danese Kolskegg 
si reca prima a Holmgarðr e poi a Miklagarðr, dove prende servizio pres-
so l’imperatore. Qui il guerriero si sposa, diventa capitano della Guardia 
variaga e resta fino alla morte 26. Interessanti sono anche i dettagli sulle 
ricchezze accumulate nel corpo speciale al servizio dell’imperatore di Co-
stantinopoli e sfoggiate al ritorno in patria (cap. 73) 27 di Bolli Bollason 
nella Laxdœla saga. 

Sulla presenza dei Variaghi a Costantinopoli ci sono anche fonti di 
tipo epigrafico. Una delle fonti più interessanti, misteriose e discusse è 
l’iscrizione del Leone del Pireo 28, ubicato davanti all’Arsenale di Venezia e 
proveniente dal porto di Atene. L’iscrizione è stata eseguita molto proba-
bilmente nell’XI secolo proprio dai Variaghi a servizio dell’imperatore. È 
una iscrizione runica consumata dagli agenti atmosferici la cui lettura, 
no nostante i vari tentativi, è risultata impossibile, ma che testimonia di 
per sé il contatto tra i Variaghi e l’Impero bizantino. Oltre a questa, che 
pur troppo ci parla solo in maniera indiretta, abbiamo la firma di un Vi-
chingo, forse proprio uno della Guardia variaga, incisa su una balaustra di 
marmo a Istanbul. Si tratta della famosa iscrizione runica di Hagia Sophia 
dove si legge (verosimilmente) l’antroponimo vichingo (H)alfdan 29.

 23 Cook in Pulsiano 1993, 355.
 24 Jorgensen in Pulsiano 1993, 260-261.
 25 Lozzi Gallo 2005, 158.
 26 Anche la Heiðarvíga saga si conclude con la morte del protagonista dopo aver ser-
vito con onore l’imperatore di Costantinopoli come sua guardia personale. Nella Saga di 
Hrafnkels (cap. 4) e nella Saga di Grettir (ultimi capitoli) si accenna alla Guardia variaga e 
a Miklagarðr, così come nelle saghe seguenti: Hallfreðarsaga vandræaskalds, Finnboga saga 
ramma, Ljósvetninga saga, Saga degli uomini delle Orcadi (Blöndal 1978, 193-194; Schach in 
Pulsiano 1993, 275-276).
 27 Blöndal 1978, 208.
 28 Musset 1965, 296-297; Simone 2001; Kreutzer 2009.
 29 Düwel 1968, 67.
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2. Vichinghi e Islam

Sebbene il mondo germanico settentrionale e quello arabo possano es-
sere considerati distanti sotto vari punti di vista, è possibile individuare 
alcuni punti di contatto. Colpisce innanzitutto il dato cronologico: l’età 
d’oro della cultura araba (750-1055) nonché il periodo della loro massima 
espansione corrispondono quasi perfettamente all’età vichinga 30: gli Ara-
bi si estendono dalle coste atlantiche ai confini con la Cina, dal deserto 
del Sahara alla Spagna, occupano la zona del Caucaso e del Mar Caspio. È 
inevitabile che prima o poi debbano incrociare una delle rotte dei Vichin-
ghi e dei Variaghi. 

Prima di volgere l’attenzione ai proficui scambi commerciali intercorsi 
tra Variaghi e Arabi, può essere utile soffermarci su un episodio poco 
conosciuto in cui Vichinghi e Arabi hanno avuto un rapporto così ravvici-
nato, da scoraggiare i Vichinghi dal tornare nel Mediterraneo.

Infatti, nonostante i Vichinghi siano famosi per le loro violente e im-
provvise (oltre che, solitamente, anche efficaci) irruzioni via mare fina-
lizzate al saccheggio, alla rapina e all’accumulo di ricchezze, i loro tenta-
tivi di conquista nel Mediterraneo non sono certo tra i più memorabili. 
Nel l’844 un gruppo di Vichinghi danesi da poco stanziatisi tra la Loira e 
l’Aquitania cercano di attaccare le coste settentrionali della Penisola Iberi-
ca (allora Regno di Galizia e delle Asturie) per poi dirigersi lungo la costa 
atlantica e attaccare alcune città e moschee dell’emirato omayyade di Cor-
doba (Lisbona, Siviglia, Cadice). Ma l’esercito islamico fedele all’emiro 
Abd al-Rahman II riesce a respingerli, a distruggere navi e a catturare e 
uccidere circa 200 prigionieri. 

Circa 13 anni dopo, un altro gruppo di Vichinghi prova a ripetere 
l’im presa e, pur trovando sempre l’esercito islamico pronto a difendersi, 
riesce a superare le Colonne d’Ercole e ad attaccare e saccheggiare alcune 
città costiere del Marocco e le isole Baleari. I guerrieri svernano poi nel 
sud della Francia (Camargue) per attaccare in primavera prima Valencia e 
poi Roma. Nell’860, dopo aver rivolto alcuni attacchi nel sud della Fran-
cia, riescono con un inganno a entrare a Roma e a devastarla violentemen-
te, o meglio, a devastare quella che secondo loro è Roma, ma che in realtà 
è la cittadina di Luna (odierna Luni-Ortonovo, provincia di La Spezia). 
Poi continuano euforici verso Pisa e Fiesole. Tornando indietro, però, ri-
cevono sconfitte pesantissime da parte dell’esercito omayyade. Nel Medi-

 30 Perkins in Pulsiano 1993, 17.
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terraneo non torneranno mai più, se non diversi secoli dopo, francesizzati 
e con il nuovo etnonimo di «Normanni» 31.

Ben diverso è il caso degli incontri tra Arabi e Variaghi. Sebbene nelle 
fonti scritte norrene non compaia alcun riferimento diretto al mondo isla-
mico, la questione dei rapporti tra la Scandinavia e l’Islam è ancora aperta. 
La massiccia quantità di reperti archeologici di origine araba ha sollevato 
infatti numerosi interrogativi circa il possibile influsso culturale e religio-
so del mondo islamico su quello germanico 32. 

Sono più di ottantamila le monete arabe (dirham) con calligrafia cu-
fica ritrovate in Svezia, oltre ad almeno altre centomila in Russia e qual-
che migliaio nel resto della Scandinavia. Si tratta quasi esclusivamente di 
monete d’argento, solo alcune delle quali proviene dall’emirato di Spagna, 
la maggior parte proviene, invece, proprio dal califfato abbaside e sono da-
tate tra l’VIII e il X secolo, anche se non sappiamo in che periodo possano 
aver raggiunto la Scandinavia. Su qualche decina di queste monete sono 
state rinvenute incisioni che raffigurano il martello di Thor o la croce 
cristiana, non sempre distinguibili l’uno dall’altra 33. Non è questa la sede 
per approfondire la questione, ma resta il dubbio se il contatto con l’Islam 
possa essere stato in qualche modo in competizione con la nascente con-
versione al cristianesimo e se possa aver contribuito al ritardo con cui gli 
Svedesi hanno aderito alla religione cristiana 34.

Anche in Russia sono state trovate centinaia di monete d’argento: si 
tratta di denari bizantini derivanti dagli intensi scambi commerciali con 
l’Impero romano d’Oriente.

Oltre all’argento e alle fonti archeologiche numismatiche di varia pro-
venienza (Baghdad, Cairo, Damasco 35) vi sono anche, specie nelle tombe 
femminili, tessuti di seta, che hanno fatto ipotizzare commerci avvenuti 
ai margini della Via della seta. Il sito archeologico di Birka, all’epoca uno 
dei mercati più fiorenti della Svezia, è in assoluto il più ricco di reperti di 
origine orientale, molti dei quali riguardano ornamenti femminili. 

 31 Perkins in Pulsiano 1993, 18; Haywood 1995, 58-59; Logan 20053, 108-111; Price 
2012 (2008), 466-467.
 32 Mikkelsen 1998, 39-41; Pilz 1998.
 33 Mikkelsen 2012 (2008), 542.
 34 Mikkelsen 1998, 48-50.
 35 Jones 1995, 222.
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2.1. Le fonti arabe

Nonostante l’intensità dei rapporti tra Arabi e Variaghi, le fonti scrit-
te arabe, se paragonate alle altre, sono relativamente poche e limitate ai 
geo grafi che descrivono quelli che per loro non sono altro che «barba-
ri» più come curiosità esotica che altro. Gli Arabi chiamano ar-Rus (ar-
Rūsīya) i Variaghi svedesi e al-Majūs i Vichinghi occidentali. Altri nomi 
sono Warank (norr. væringjar) e al-Urmān (Normanni) 36. Molte, almeno 
una cinquantina di autori, sono le fonti arabe contenenti informazioni sui 
Vichinghi e sulla Scandinavia 37. Bisogna però distinguere le fonti arabe in 
cui vengono descritti i luoghi della Scandinavia, da quelle in cui Arabi e 
Variaghi si incontrano nei territori della Rus’ e dintorni 38.

Conosciamo il nome di almeno due Arabi dell’emirato di Cordoba che 
si sono recati in Scandinavia: il diplomatico al-Ghazal che nell’anno 845 
fornisce una descrizione della Scandinavia e dice che i Vichinghi erano un 
tempo majûs (cioè pagani, termine che in origine si riferiva ai magi), ma 
ora sono cristiani. Intorno al 970 al-Turtūshī, probabilmente un mercante 
di schiavi, si reca nel mercato danese di Hedeby/Haithabu (nello Jutland 
meridionale tedesco) e lascia la testimonianza riferita alla città, alla sua 
gente, ai riti pagani 39.

Diverse fonti arabe concordano nell’attribuire origine scandinave ai 
Rus’, sebbene la questione etnica sia molto complessa e andrebbe consi-
derata con più cautela 40. La più antica fonte araba che riguarda i Rus’ è il 
Libro delle strade e dei reami del geografo Ibn Khurradādhbih. Si tratta di 
un testo scritto nell’850 in cui vengono descritte tre rotte diverse percorse 
dai Variaghi per i loro commerci; si fa riferimento anche al trasporto su 
cammelli delle merci fino a Baghdad 41. Alcuni anni dopo i Variaghi ven-
gono menzionati ancora dal geografo persiano Ibn al-Faqih in un trattato 
del 903 42.

Ancora una descrizione dei Variaghi ci proviene dal geografo al-
Mas‘ūdī, la cui opera più famosa, Campi auriferi e miniere di pietre preziose, 
è conosciuta anche come Le praterie d’oro del 943. L’autore conosce l’abilità 
dei Variaghi nella navigazione e l’esistenza di diverse tribù, che non sono 

 36 Perkins in Pulsiano 1993, 17.
 37 Ivi, 18.
 38 Sulla questione si veda Strohmaier 1998, 59-60.
 39 Mikkelsen 2012 (2008), 543.
 40 Montgomery 2010; si veda a tal proposito Duczko 2004, 122-123.
 41 Mikkelsen 2012 (2008), 543.
 42 Montgomery 2010, 154-157.
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riconducibili solo a un gruppetto di mercanti; il geografo riferisce infatti 
che un gruppo di Rus’ è al servizio del re cazaro sulle rive del Volga 43.

La fonte araba più famosa e preziosa è sicuramente la Risala di Ibn 
Fadlān 922 44, il resoconto di una missione diplomatica inviata negli an-
ni 921-922 dal califfo di Baghdad al capo dei Bulgari del Volga, da po-
co convertitosi all’Islam. L’autore è il segretario dell’ambasciata, Ahmad 
ibn Fadlān ibn al-Abbas ibn Rashid ibn Hammad, conosciuto come Ibn 
Fadlān sulla cui identità sappiamo poco. Purtroppo non ci è pervenuta 
la redazione originale della Risala, ma numerose rielaborazioni e citazio-
ni. Ad esempio il manoscritto di Mashhad, compilato nel XIII secolo, 
contiene una parte del testo insieme ad altri due resoconti di viaggio 45. 
La più diffusa è probabilmente quella contenuta in un testo persiano di 
Amin Razi del 1593-94 46. L’interesse di questo testo è la descrizione, con 
incredibile dovizia di particolari, del rito funebre del re dei Variaghi lungo 
il fiume Volga che corrisponde in ogni dettaglio alla sepoltura scandinava: 
inumazione del corpo nella nave, pira e successiva costruzione di una «col-
linetta» contenente i resti. Su questo tipo di rituale abbiamo moltissime 
testimonianze sia archeologiche in area scandinava che letterarie (si pensi 
ad esempio al riti funebri descritti nel Beowulf ), sebbene anche questo 
dato non trovi tutti gli studiosi concordi 47.

3. Gerusalemme e oltre

Dopo l’anno 1000, con un buon numero di Scandinavi già convertiti al 
cristianesimo, si registrano i primi pellegrinaggi verso la Terrasanta. 
Prin cipalmente la rotta più comune era attraverso l’Italia, con tappa a 
Ro ma, ma era possibile passare anche attraverso la via «dai Variaghi ai 
Greci», cioè lungo le vie f luviali russe. Numerosi sono i viaggi, legati al 
pellegrinaggio o alle Crociate, verso Gerusalemme, il fiume Giordano, la 
Palestina e ancora oltre fino a Babilonia, attestati dalle saghe. Alcune vi-
site di questo pellegrinaggio assumono col tempo connotazioni turistiche 
vere e proprie, come ad esempio il bagno nel fiume Giordano.

 43 Ivi, 162-163.
 44 Ivi, 157-161.
 45 Montgomery 2010, 158.
 46 Duczko 2004, 137-150.
 47 Montgomery 2010, 158-159.
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Senza la pretesa di essere esaustiva, citerò alcune fonti a mio avvi-
so più interessanti. Nella Knytlinga saga «Saga dei discendenti di Canuto» 
(metà XIII secolo), una compilazione islandese sui re danesi dal X secolo 
al 1187, si accenna alla Crociata di Erik Ejegod «il semprebuono», morto 
sulla rotta per Cipro, e di Bodil, che finì i suoi giorni sul Monte Oliveto. 
La saga, un racconto molto ben strutturato, in cui si combinano azione e 
attenta caratterizzazione dei personaggi, contiene anche 59 versi scaldici 
non tramandati altrove 48.

Nella Magnússona saga (1, 238) della Heimskringla di Snorri Sturluson 
si raccontano storie fantastiche avvenute durante il viaggio di Sigurðr Jór-
salafari a Costantinopoli e in Terrasanta.

La Vilhjálms saga sjóðs «Saga di Vilhjalmr di Sjoðr», composta nel tar-
do XIV secolo - inizio XV, tramandata da cinquantasette manoscritti e 
frammenti dal XV al XIX secolo, è ricchissima di motivi esotici e per 
que sto deve aver goduto di molta popolarità, pur essendo un’opera priva 
di una struttura generale o di una trama. Quello che potrebbe interessarci 
è appunto l’ambientazione esotica. La saga si apre con questa scena: il re 
d’Inghilterra vince un anello d’oro in una partita a scacchi con una prin-
cipessa africana e lo dona a suo figlio Vilhjalmr. Successivamente ci sono 
una serie di inseguimenti, battaglie contro troll, draghi e giganti alla fine 
dei quali Vilhjalmr viene proclamato re di Babilonia 49.

Oltre alle saghe, abbiamo anche in questo caso una serie di iscrizioni 
runiche, a testimonianza dei viaggi a IorsaliR: l’iscrizione U 136 fa parte 
delle rune di Broby bro in Svezia; qui si legge che una donna fa erigere 
queste pietre runiche per commemorare il marito che ha trovato la sua fi-
ne in Grecia (Impero bizantino) andando a Gerusalemme. Nell’iscrizione 
U 605 viene menzionata Ingerun, figlia di Hards, la quale: «Vuole andare 
verso Oriente e oltre verso Gerusalemme». La ragazza cristiana ben co-
sciente delle scarse probabilità di far ritorno da un viaggio così lungo e 
pericoloso, prima di partire si fa incidere con le rune la lapide commemo-
rativa. La pietra runica di Gotland G 216 (Ruprecht 196) 50, datata XI se-
colo, contiene nomi di terre lontane come GrikkiaR «Grecia», IorsaliR 
«Gerusalemme» e Særkland «Terra dei musulmani».

 48 Malmors in Pulsiano 1993, 359-360.
 49 Driscoll in Pulsiano 1993, 702.
 50 Ruprecht 1958; Düwel 1987, 312-357.
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4. Conclusioni

Lo spirito di conquista, la ricerca di affermazione, ricchezza, onore, che 
hanno caratterizzato tutta l’età vichinga e hanno permeato ogni tipo di 
spe dizione, anche quelle più pacifiche finalizzate al commercio, hanno 
certamente favorito l’arricchimento culturale dei popoli germanici. L’in-
contro con l’altro, con il diverso, in terre distanti e in cui il Vichingo è 
quasi sempre l’elemento culturalmente meno evoluto, ha popolato e arric-
chito la già feconda produzione letteraria norrena, ma ha anche stimolato 
la fantasia e la curiosità di storici e geografi slavi, arabi e bizantini. 

Come si è già accennato, inoltre, le esplorazioni verso occidente hanno 
portato i Vichinghi norvegesi verso terre sconosciute, disabitate in parte 
o in tutto (l’Islanda, la Groenlandia e, infine, il Vínland sul continente 
americano): lì essi potevano ben affermare di essere i primi ad arrivare, 
a prendere possesso della terra per formare una colonia lontanissima dal 
paese d’origine. La distanza delle terre raggiunte dai Variaghi non è solo 
spaziale, poiché si tratta di luoghi abitati da popoli già economicamen-
te, politicamente e culturalmente estremamente avanzati. Se possibile, si 
tratta di una distanza ancora maggiore. Da un lato, si nota la mancanza di 
quello spirito di «scoperta» che anima i racconti dei Vichinghi norvegesi, 
dall’altro si evidenzia l’orgoglio di essere il primo Vichingo a servire, a 
proteggere l’imperatore e la vanità, per chi torna nella madrepatria, di po-
ter sfoggiare ricchezze e manufatti mai visti prima dai loro conterranei 51.

La distanza, l’altro, il diverso, l’ostacolo linguistico, il prestigio cul-
turale non hanno riguardato solo i Vichinghi tanto tempo fa: analoghe 
distanze separano gli studiosi di linguistica, filologia, archeologia e storia 
delle aree germanica, slava, greca e araba. Per molto tempo, infatti, per 
oggettive difficoltà linguistiche, ma anche per interessi culturali diversi, 
talvolta a causa di ideologie politiche contrastanti, tali differenze han-
no ostacolato uno studio interdisciplinare che permettesse di incrociare 
tutti i dati provenienti dalle iscrizioni runiche, dalle saghe norrene, dalle 
fonti storiche slave, bizantine e arabe, con le informazioni deducibili, ad 
esempio, dalle fonti linguistiche, letterarie e archeologiche delle diverse 
aree. Da qualche decennio sembra, però, che sempre più studiosi stiano 
procedendo in questa direzione, verso un confronto, cioè, tra i risultati 
ottenuti individualmente, alla ricerca di un punto di incontro lungo le 
rotte vichinghe.

 51 Si veda la già citata Laxdœla saga.
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4.
LE SCIENzE DEL «QUADRIVIUM»: 
UNA LETTURA ISMĀ‘īLITA
Antonella Straface

Il problema della conoscenza per l’islām è particolarmente importante in 
quanto profondamente radicato nella stessa Scrittura: il Corano. Prima 
fonte teologica e giuridica, il Corano insegna infatti che se da una parte 
Dio è il depositario assoluto del sapere, dall’altra l’uomo (Adamo) è stato 
da Dio stesso scelto quale Suo luogotenente (ḫalīfa) sulla terra nella mi-
sura in cui, come recita la Scrittura, Dio dopo avere insegnato ad Adamo 
«i nomi di tutte le cose», ordinò agli angeli di prostrarsi dinnanzi a lui 1. 
All’uomo, attraverso Adamo, primo profeta 2 nonché progenitore dell’u-
manità, viene così conferito il primato del sapere. 

Coltivare la conoscenza è dunque un dovere religioso per il musul-
mano, non solo ma è anche, forse soprattutto, un mezzo per ottenere la 
salvezza dell’anima: accrescendo la conoscenza si accresce la fede (īmān), 
e accrescendo la fede si testimonia Dio. Ne consegue che tutte le scienze, 
proprio perché favoriscono la fede e non sono in antitesi con questa, rap-
presentano i gradini di una scala che porta a Dio o, forse sarebbe meglio 
dire, «ri-porta» 3 a Dio perché, come recita la Scrittura, da Lui tutto pro-
cede e a Lui tutto ritorna. 

 1 Cor. II, 31-34. Per questa e le successive traduzioni cf. Corano 1975.
 2 La religione islamica considera Adamo il primo dei sei cosiddetti «profeti-legi-
slatori» (nuṭaqā’ ), latori cioè del messaggio di Dio contenuto nelle Rivelazioni. Sebbene 
Adamo, a differenza dei suoi successori (Noè, Abramo, Mosè, ‘īsā-Gesù, Muḥammad), di 
fatto non consegnò all’umanità alcuna legge scritta, egli fu il primo a testimoniare Dio 
nella Sua unità e unicità.
 3 Questo «ritorno» è reso in arabo con un termine, ta’wīl (lett. «tornare al principio, 
all’origine») che in ambito ši‘ita-ismā‘īlita, come peraltro avremo modo di vedere, assume 
la connotazione di «lettura traslata della Rivelazione» o sua interpretazione allegorica.
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La struttura piramidale di una tale esegesi stimolò e favorì la più am-
pia dinamica di ricerca scientifica di cui si fecero promotori gli stessi calif-
fi, capi della comunità ma anche custodi della Parola di Dio. Obbedendo 
al dettato coranico nonché alla «tradizione profetica» che invita l’uomo 
a cercare la scienza «fosse anche in Cina», i califfi sponsorizzarono, so-
prattutto in epoca ‘abbāside, un vero e proprio movimento di traduzione 4 
attraverso il quale il sapere degli Antichi venne recuperato e utilizzato per 
veicolare anche un nuovo orientamento ideologico 5. In questo quadro la 
filosofia e le scienze divennero oggetto di rif lessione all’interno di una 
teorizzazione religiosa che in ambito šī‘ita interpretò la filosofia non più in 
senso aristotelico ( falsafa come studio delle cause) bensì in senso socrati-
co-pitagorico (ḥikma come purificazione dell’anima al fine di imitare Dio 
nei limiti del possibile) 6. 

Rappresentando Dio l’oggetto ultimo della conoscenza, ed essendo la 
Sua scienza quella più complessa, vennero così approntati una serie di cur-
ricula 7 che, pur diversificandosi sulla propedeuticità di alcune discipline 

 4 Tale periodo può essere scandito in tre fasi, ossia quella delle traduzioni (II-III/ 
VIII-IX sec.), quella delle formulazioni originali (III-IV/IX-X sec.) e quella della maturità 
(IV-V/X-XI sec.). In presenza della doppia datazione si rammenta che la prima si riferisce 
al l’egira e la seconda a quella cristiana.
 5 Emblematico in tal senso è il ruolo svolto dal califfo al-Ma’mūn (m. 833), famoso per 
avere istituito a Baghdad la Casa della Sapienza (Bayt al-ḥikma), sorta di biblioteca facente 
parte dell’apparato statale-burocratico e amministrativo che i califfi avevano ereditato dai 
Persiani. Secondo alcune fonti fu proprio il califfo al-Ma’mūn a fare della Casa della Sapien-
za uno dei luoghi deputati alla traduzione delle opere dal greco all’arabo, anche se alcuni 
studiosi (tra cui Dimitri Gutas) ritengono che il fenomeno delle traduzioni dal greco fosse 
di fatto indipendente e sganciato dal Bayt. Cf. per ulteriori dettagli Gutas 2002. Quanto 
al l’ideologia politica che al-Ma’mūn veicolò attraverso il recupero del sapere degli Antichi, 
particolarmente interessante è la sua pretesa di essere stato scelto da Aristotele, apparsogli 
in sogno e definito dagli Arabi «il primo maestro», quale custode del sapere. In questo mo-
do si legittimava il recupero della filosofia all’interno di una teorizzazione religiosa che ave-
va il suo principale garante nel califfo, protettore dell’islām e guida politica della comunità.
 6 Il recupero del sapere antico non avvenne dunque in maniera acritica; dopo avere 
assimilato attraverso le traduzioni il pensiero delle altre culture e civiltà gli Arabi si ac-
cinsero a sviluppare un proprio sistema di rif lessione che, sganciato dalla matrice greca, 
conferì alla filosofia un orientamento teologizzante che finì con interpretare neoplatoni-
camente le teorie aristoteliche.
 7 Alle scienze divise in teoretiche, pratiche e produttive (come la tradizione aristote-
lica voleva), gli Arabi aggiunsero discipline tipicamente islamiche quali: Corano, Ḥadīth, 
Fiqh (giurisprudenza), Kalām (teologia), lingua, grammatica e lessicografia. Tra gli autori 
che classificarono le scienze sono da menzionare al-Fārābī (IV/X sec.), gli Iḫwān al-Ṣafā’ 
(Fratelli della Purità, IV/X sec.) e Ibn Sīnā (Avicenna, V/XI sec.). Nel Iḥṣā’ al-‘ulm («La 
classificazione delle scienze»), al-Fārābī distinse le discipline in scienze del linguaggio, 
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piuttosto che di altre, furono strutturati secondo un ordine di nobiltà cre-
scente, procedendo dalle scienze meno complesse, e alla portata di tutti, a 
quelle più complesse, accessibili solo a una ristretta cerchia di persone che, 
sebbene con modalità diverse, avrebbero potuto acquisirne la conoscenza. 

Tra i diversi curricula, quello prospettato dall’ismā‘īlismo 8, frangia 
minoritaria dell’islām di filiazione šī‘ita e attivo sul piano politico-militare 
già a partire dal III/IX secolo, risulta particolarmente interessante poiché 
inserisce le diverse discipline all’interno di un sofisticato sistema di sim-
metriche corrispondenze che, nell’ottica ismā‘īlita, serviva a ricomporre 
il molteplice nell’unità primordiale, garantendo quel «ritorno all’origine» 
che assicurava la salvezza del credente (mu’min). È quanto si evince dal 
Kitāb šağarat al-yaqīn 9, testo particolarmente complesso e problematico 

scienze della logica, scienze matematiche, scienze fisiche e metafisiche, infine scienze ci-
vili. Quanto ai Fratelli delle Purità, costoro strutturarono la loro «enciclopedia» (costitui-
ta da 52 epistole e nota come Rasā’il Iḫwān al-Ṣafā’ ) secondo quattro sezioni concernenti 
le scienze propedeutiche, naturali, psichico-intellettuali e metafisico-rivelate. Da parte 
sua Avicenna nel Kitāb al-šifā’ («Il libro della guarigione») suddivide le scienze in fisiche, 
matematiche e metafisiche. Allo storico Ibn Ḫaldūn (IX/XV sec.) risalirebbe, invece, la 
distinzione delle scienze in: intellettuali-filosofiche (‘aqliyya) e trasmesse (naqliyya). Alle 
scienze intellettuali-filosofiche (logica, scienze naturali, scienze metafisiche), si perveniva 
attraverso l’uso della ragione e dell’intelletto. Le scienze trasmesse erano quelle pretta-
mente islamiche ed erano così definite perché dipendevano dalla Rivelazione.
 8 Il movimento ismā‘īlita svolse in gran parte del mondo arabo-islamico una no-
tevole azione di «propaganda» (da‘wa) sia a livello politico che a livello culturale. Sul 
piano politico, gli ismā‘īliti riuscirono a governare parte del Nord Africa e, con la dinastia 
fāṭimide, anche l’Egitto (969-1171). A livello dottrinale, essi contribuirono in maniera si-
gnificativa al l’evoluzione di una speculazione genuinamente islamica che riformulò, adat-
tandole, dottrine provenienti da altre culture. Da questo punto di vista le soluzioni più 
«originali» furono quelle adottate in ambito filosofico. Nonostante che negli ultimi de-
cenni una serie di studi specialistici abbiano colmato molte lacune relative alla sua nascita 
e prima evoluzione, l’ismā‘īlismo presenta ancora molte zone d’ombra anche perché, a 
causa dei continui e numerosi scismi, esso non ha avuto una evoluzione uniforme. Un’ul-
teriore difficoltà nella ricostruzione della storia e del pensiero ismā‘īliti è data dal caratte-
re esoterico dei suoi insegnamenti, riservati solo a coloro che «erano in grado di sapere», 
e dalla mancanza di fonti antecedenti il suo esordio ufficiale sulla scena politico-militare 
(III/IX sec.). Tra le opere che potrebbero fare luce sulla fase cosiddetta proto-ismā‘īlita 
(dalla prima metà del II/VIII sec. alla prima metà del IV/X sec.) figura il Kitāb šağarat al-
yaqīn («Il libro dell’albero della certezza»), testo su cui si baserà il presente contributo.
 9 Cf. ‘Abdān 1982 (d’ora in poi Šağara). ‘Ārif Tāmir, attribuendo il trattato al qarmaṭa 
‘Abdān, uomo di grande dottrina nonché autore di opere di rilevante spessore dottrinale, 
lo collocherebbe alla fine del III/IX secolo. È da sottolineare che sempre Tāmir aveva 
pubblicato nel 1975 un testo, per molti versi coincidente con la Šağara, il Kitāb al-īḍāḥ, 
attribuendolo ad Abū Firās Šihāb al-Dīn al-Maynaqī, vissuto nel X/XVI secolo. Questa e 
altre circostanze hanno indotto alcuni studiosi, tra cui Paul Walker e Wilferd Madelung, 
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anche per l’incertezza della sua paternità e datazione, di cui analizzeremo 
qui di seguito le parti relative alla classificazione delle scienze.

Il Kitāb šağarat al-yaqīn tratta una serie di argomenti molto complessi 
e vari, presentati in modo alquanto asistematico, il che rende particolar-
mente difficile focalizzare l’attenzione su uno specifico argomento pre-
scindendo dall’intero testo 10. 

Filo conduttore del trattato è la necessità di ribadire l’assoluta trascen-
den za di Dio nel tentativo di salvaguardare al massimo grado il principio 
cardine dell’islām, il tawḥīd che, come il termine arabo evoca, professa l’u-
nità e l’unicità divine. Tuttavia, in ambito ismā‘īlita tale concetto venne in-
terpretato in senso così assolutistico da concepire Dio non solo al di là del 
molteplice, che procedendo dall’uno renderebbe questi divisibile (con gravi 
conseguenze sul piano del monoteismo), ma anche la Sua unità che, se non 
altro per contrasto, era associabile alla molteplicità. Concepito al di sopra 
di qualsiasi pensiero e immaginazione, Dio si poneva al di là del non «esse-
re essere» e del «non-essere non-essere» (lā huwa huwa wa lā huwa lā huwa). 
Di conseguenza, Dio non creava (ḫalaqa) (implicando il processo creativo 
un rapporto causa-effetto che avrebbe necessariamente legato Dio alla Sua 
creazione) né emanava ( fāḍa) (comportando l’emanazione la partecipazione 
da parte dell’emanato della stessa natura dell’emanante), bensì instaurava 
(abda‘a). L’atto instaurativo (ibdā‘ ), che evocava il fiat co ranico 11, configu-
randosi come «produzione dal nulla di qualcosa che non si ispira ad alcun 
modello precedente», sembrava essere l’azione che si confaceva a un Dio 
di siffatta trascendenza. Inoltre, l’instaurazione sembrava risolvere il pro-

a ritenere che la Šağara sarebbe di fatto la seconda parte di un’opera molto più complessa, 
ossia il Kitāb al-šağara da attribuire ad Abū Tammām. Questo non meglio identificato 
«propagandista» ismā‘īlita del IV/X secolo, operante in Khurasān, sarebbe stato un di-
scepolo di al-Nasafī, l’autore del primo testo ismailita, il Kitāb al-maḥṣūl («Il libro del 
guadagno»), che avrebbe introdotto il neoplatonismo nella dottrina ismā‘īlita e che, però, 
è andato perduto. Nel corso del tempo, per motivi non ancora chiariti, la Šağara si sarebbe 
divisa in due tronconi: la prima, mantenendo il titolo originale, sarebbe sopravvissuta 
presso le comunità ismā‘īlite del Yemen e dell’India, mentre la seconda parte sarebbe so-
pravvissuta presso la comunità siriana, probabilmente perdendo il nome del suo autore.
 10 A ogni modo è possibile dividere l’opera in nove sezioni o capitoli concernenti: 
(1) la distinzione tra uomo in potenza (bi’ l-quwwa) e uomo in atto (bi’ l-fi‘ l); (2) l’uomo 
in potenza; (3) la nascita (wilāda) e gli esseri generati (mutawallidāt); (4) i gradi della na-
scita; (5) le forme e le disposizioni naturali (ṭabā’i‘); (6) la fede e i suoi gradi; (7) le cose 
indicate (madlūlāt) e i concetti (ma‘ānī); (8) le cose fabbricate (maṣnū‘āt) degli esseri creati 
(maḫlūqāt); (9) le sfere celesti (af lāk), le stelle (nuğūm) e i loro gradi.
 11 «Quando (Dio) ha decretato una cosa non ha che da dirle ‘Sii!’ (kun) ed essa è ( fa-
yakūn)» (Cor. II, 117).
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blematico rapporto uno-molteplice perché secondo la dottrina ismā‘īlita 
l’unità veniva ad essere attribuita al primo ente instaurato da Dio, ovve-
ro all’Intelletto (‘aql), da cui sarebbe cominciata poi, per emanazione, la 
proliferazione del molteplice. Una concezione così assolutistica produceva 
però uno iato profondo tra Dio e l’uomo il quale, quindi, non avrebbe po-
tuto testimoniare Dio, come impone la fede, né tantomeno assicurarsi la 
salvezza. Per risolvere questa aporia l’ismā‘īlismo strutturò l’intero univer-
so in modo da garantire un sistema di corrispondenze tra livello superiore-
spirituale e inferiore-terreno, ponendo così l’uomo in grado di «ritornare» 
a Dio. Tale ascesa assunse quindi la connotazione di un itinerario gnoseo-
logico che, stando al testo preso in esame, era scandito da quattro discipli-
ne fondamentali, definite «arti terrene» (al-ṣinā‘āt al-dunyawiyya): medicina 
(al-ṭibb), geometria (al-handasa), astronomia (al-nuğūm) e filosofia ( falsafa). 
Queste «arti» vennero poste in simmetrica corrispondenza con i quattro 
archetipi, ovvero «Madri» (ummahāt) come riferito dall’autore:

[…] le arti terrene [sono suddivise] secondo quattro dimore (manāzil), quella 
inferiore è l’arte della Medicina, corrispondente alla Terra, la seconda è la 
Geo metria corrispondente all’Acqua, la terza è l’Astronomia corrispondente 
all’Aria, la quarta è la Filosofia corrispondente al Fuoco. 12

A questa prima corrispondenza ne segue un’altra che collega le quattro di-
scipline e i loro rispettivi archetipi ad altrettanti livelli, marātib, di scien-
za. Si riporta nel testo:

E poiché ognuna di queste Madri non può fare a meno di associarsi in modo 
simmetrico alla quinta [scienza], che è da loro indicata, allora si conferma 
che ciò che si indica attraverso le quattro Madri è corrispondente alle quat-
tro scienze. Quindi le cose, dopo avere manifestato queste quattro arti, si 
riferiscono (lett. tornano di nuovo) [anche] alle altre scienze che sono indi-
cate da queste quattro arti e vengono [suddivise] secondo quattro livelli. Il 
più basso è [quello] della scienza islamica e prescrittiva-esplicita del mani-
festo (‘ ilm al-ẓāhir al-islāmī al-sam‘ī) corrispondente alla Terra, la seconda è 
la scienza certa-dimostrativa e intuitiva della mescolanza (‘ ilm al-mumtazağ 
al-īqānī al-baṣarī) corrispondente all’Acqua, la terza è la scienza sincera e 
interiore delle verità [della fede] (‘ ilm al-ḥaqā’iq al-īmānī al-qalbī) corrispon-
dente all’Aria, e la quarta è la scienza ispiratrice e irrefutabile del mistero 
(‘ ilm al-ġayb al-ta’īydī al-dimāġī) corrispondente al Fuoco. 13 

Ricorre nel passo appena riportato una terminologia tipica dei movimenti 
esoterici (bāṭiniti), a cui appartiene l’ismā‘īlismo, che si conforma a un 

 12 ‘Abdān 1982, 123, 10-12.
 13 Ivi, 123, 12-20.
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sistema dottrinale basato sull’endiadi manifesto-occulto, rispettivamente 
ẓāhir-bāṭin. L’ismā‘īlismo insegna, infatti, che la scrittura rivelata è costi-
tuita da due aspetti: uno letterale-essoterico e uno traslato-esoterico. Il 
primo, coincidendo con la «rivelazione» (tanzīl) della Scrittura di cui era 
portavoce il profeta-legislatore (nāṭiq), era alla portata di tutti, il secondo, 
invece, poiché connesso alla sua esegesi (ta’wīl) era riservato solo a chi 
era in grado di sapere, ovvero all’imām. Depositario della scienza supre-
ma ereditata dal profeta 14, costui poteva «risalire» dal significato letterale 
della Rivelazione a quello recondito operando così il ta’wīl, il che spie-
ga perché tale livello di conoscenza non poteva essere accessibile a tutti. 
Questa concezione elitaria del sapere prevedeva per l’aspirante ismā‘īlita 
un curriculum che, strutturato in maniera «graduale», sistemava in ordine 
di propedeuticità le discipline che avrebbero progressivamente educato il 
neofita 15. Questi, a causa del carattere esoterico della dottrina, era tenuto 
a siglare una sorta di patto (‘ahd o mīthāq) che gli imponeva di osservare il 
segreto sugli insegnamenti appresi 16. Un siffatto sistema di insegnamento 
era perfettamente conforme a una concezione ciclica della storia che si 
basava, come si è già accennato, su rapporti simmetrici esistenti tra i vari 
livelli della realtà, come il brano su riportato dimostra collegando le quat-
tro scienze e i loro rispettivi archetipi non solo a quattro livelli di scien-
za ma anche agli altrettanti livelli attinenti la sfera religioso-spirituale: 
islām, īqān, īmān, ta’īyd, rispettivamente «sottomissione, certezza, fede, 
ispirazione». Questi livelli, a loro volta, vengono collegati a quattro diversi 
aspetti della realtà, ossia la realtà esteriore-manifesta, la realtà mista (a 
metà tra manifesto e occulto), la realtà delle verità e la realtà del mistero, 
percepite da quattro differenti organi, rispettivamente: udito (sam‘ ), vista 
(baṣar), cuore (qalb) e cervello (dimāġ). Analizziamoli brevemente.

Infinito del verbo aslama, il termine islām, impropriamente reso con 
«sottomissione», evoca innanzitutto l’idea di «abbandono fiducioso a Dio» 
e ai dettami contenuti nella Sua Parola nonché il senso di appartenenza alla 
comunità (umma). Per altro verso sembra che, soprattutto durante la fase 
iniziale dell’espansionismo geopolitico dell’islām, esso venne inteso come un 
vero e proprio atto di vassallaggio al profeta Muḥammad. Queste connota-

 14 È opportuno sottolineare che l’imām è sullo stesso piano del profeta per tutto 
quello che riguarda la conoscenza ma non per quello che concerne la profezia, intesa come 
Rivelazione esplicita.
 15 Cf. Straface 2011.
 16 Il patto serviva innanzitutto ad assicurare all’imām fedeltà e incolumità. Per ul-
teriori dettagli in proposito cf. Daftary 2011. 
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zioni sembrano giustificare il fatto che in ambito ismā‘īlita, e come eviden-
zia il brano riportato, l’islām venga messo in corrispondenza con l’aspetto 
letterale-manifesto e, in un certo senso, «materiale», della Rivelazione, il che 
giustificherebbe la sua connessione alla Terra (e all’udito). In altri termini 
con quell’aspetto della realtà regolato da norme e precetti previsti dalla šarī‘a 
(la legge positiva dell’islām), ragion per cui viene definito anche sam‘ī 17. 

Il termine īqān, infinito del verbo ayqana, indica il grado di certezza che 
si raggiunge attraverso il ragionamento deduttivo (istidlāl) e l’osservazione 
«mentale» (naẓar). Preposto dunque allo studio dell’aspetto un po’ più com-
plesso della realtà, a metà tra il semplice e il composto (mumtazağ, lett. «mi-
sto»), l’īqān presuppone il possesso della «vista» da intendere come percezione 
intuitiva, ossia baṣar 18, il che giustificherebbe il suo essere collegato all’Ac-
qua, comunemente associata alle qualità dell’emozione e dell’intuizione. 

Confidare in Dio e aderire intellettualmente alle verità del Corano è 
quanto presuppone, invece, il concetto di īmān (lett. «fede»), che inclu-
de quello di islām, configurandosi l’īmān come abbandono alla volontà 
di Dio e obbedienza al Suo volere, ma anche, e soprattutto, come «atto 
libero» dell’uomo, in ossequio all’insegnamento coranico 19. Abbandonar-
si alla volontà di Dio non comporta dunque automaticamente l’adesione 
spontanea al Suo volere, in altri termini essere musulmano (muslim) non 
implica essere «credente» (mu’min, lett. «colui che possiede īmān»). Esem-
plificativo a tale riguardo un passo della Šağara che spiega tale differenza 
nei seguenti termini:

E il profeta – la preghiera e il saluto di Dio su di lui – disse: «Cercare la 
scienza è un obbligo per ogni musulmano», e non disse per ogni «credente» 
perché il musulmano deve cercare la scienza per diventare credente [mentre] 
il credente deve apprenderla (ta‘allum) e non cercarla (ṭalab), come l’assetato 
che è lontano dall’acqua cerca l’acqua e [non come] l’assetato che, immerso 
nell’acqua, la beve e non la cerca. 20

Luogo deputato della fede è il cuore (qalb), immagine traslata dell’aspetto 
recondito e occulto (bāṭin) della realtà manifesta (ẓāhir) dove albergano 

 17 Il termine, oltre a evocare l’idea della percezione uditiva, si riferisce infatti anche 
alle prescrizioni religiose esplicite che, cioè, non possono essere sottoposte ad alcun tipo 
di interpretazione.
 18 Il termine, che indica di fatto la vista intesa come percezione visiva dell’occhio, 
può essere inteso anche come scientia, intelligentia mentis, perspicacia. Cf. Freytag 1975, I, 
126, s.v. baṣar.
 19 «Non vi sia costrizione nella fede» (cf. Cor. II, 256).
 20 ‘Abdān 1982, 125, 6-9.
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le Verità esoteriche (ḥaqā’iq), ovvero quelle realtà «sottili» che in virtù di 
questa caratteristica sono collegate all’elemento dell’Aria.

Letteralmente «conferma, sostegno, rafforzamento, assistenza», il ter-
mine ta’īyd (infinito del verbo ayyada) può acquisire la connotazione di 
«conforto divino», il che spiegherebbe l’interpretazione che fa di esso una 
sorta di «ispirazione», grazie alla quale si perviene alla verità «certa» che 
non ammette possibilità di errore. Non è casuale che il ta’īyd sia messo 
in relazione con il dimāġ, termine che letteralmente indica il cervello o 
meglio la componente speculativa la quale, in quanto sostenuta e assistita 
da Dio attraverso la Sua ispirazione, «prevale sulla menzogna e distrugge 
l’errore», significato primo tra l’altro del verbo damaġa. Questo sostegno 
divino che permette l’acquisizione del grado supremo sia della conoscenza 
che della fede, «illumina» l’intelletto in modo da guidarlo alla Verità, il 
che potrebbe giustificare il suo collegamento al Fuoco (nār) termine che 
in lingua araba condivide con la parola «luce» (nūr) le stesse radici, ossia 
N W R.

Dei quattro livelli summenzionati, però, solo i primi tre sono accessi-
bili a tutti, come ammonisce in merito il Corano di cui la Šağara riporta 
il seguente versetto: «E non seguire quello di cui nulla conosci, poiché e 
l’udito e la vista e il cuore, di tutto questo sarà chiesto conto» 21. Il quarto 
livello, infatti, è riservato a una ristretta élite rappresentata dai profeti (ru-
sul) e dagli inviati (anbiyā’ ) 22, gli unici degni e capaci di accogliere la luce 
del l’ispirazione divina. Poiché, dunque, non tutte le arti sono accessibili a 
chiunque di conseguenza, e per i rapporti simmetrici ora evidenziati, non 
tutti i livelli della fede e della realtà possono essere acquisiti dall’uomo, al-
meno non direttamente né immediatamente. È quanto sembra suggerire 
il seguente brano della Šağara:

E così come possiamo impadronirci delle Madri inferiori senza un tramite 
[ma] non possiamo impadronirci del Fuoco, allo stesso modo siamo in grado 
di ottenere le tre scienze che sono la scienza islamica e rivelata del manifesto, 
la scienza certa e percettiva della mescolanza, e la scienza sincera e interiore 
delle verità [della fede], [ma] siamo incapaci di ottenere la quarta scienza che 
copre [e] occulta, irrefutabile e ispirata. Per questo Dio ci ha affidato (kal-
lafa) le tre scienze ma non ci ha affidato la quarta scienza che è propria dei 
livelli dei profeti e degli inviati. 23

 21 Cor. XVII, 36. 
 22 In accordo con il Corano che recita: «Ei che conosce il Mistero e a niuno il Suo 
Mistero manifesta, salvo a quel Messaggero di cui si compiaccia» (Cor. LXXII, 26).
 23 ‘Abdān 1982, 123, 25-26 e 124, 1-4.
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Il complesso itinerario che porta alla salvezza del credente si snoda così 
attraverso un percorso strutturato scandito in cinque quaternari, simme-
tricamente corrispondenti tra loro, secondo il seguente schema:

Arti
terrene

     Elementi
     madri

Organi Livelli
della fede

Livelli
della realtà

Medicina      Terra udito (sam‘) islām manifesto
Geometria      Acqua vista (baṣar) certezza (īqān) misto
Astronomia      Aria cuore (qalb) fede (īmān) verità

Filosofia      Fuoco cervello (dimāġ) ispirazione (ta’īyd) mistero

Da ciò si evince che la disciplina preclusa all’uomo comune è dunque la 
filosofia, qui intesa nella sua accezione socratico-pitagorica. In quanto in-
terpretata nel senso di ḥikma, essa è esclusiva prerogativa di un particolare 
tipologia di uomini: i sapienti, ḥukamā’, ovvero coloro che amano e che 
coltivano la «sapienza» (ḥikma per l’appunto) e che per questo possono 
essere definiti «i migliori tra i dotti» 24. 

Da quanto detto si possono trarre le seguenti conclusioni. Anche nel-
la Šağara si ribadisce l’obbligatorietà della conoscenza che, sancita dalla 
Scrittura, è finalizzata alla liberazione spirituale dell’uomo. Per ribadire la 
sacralità di tale obbligo, l’autore del trattato oggetto della presente analisi 
ha fatto continui riferimenti al Corano, citando i numerosi passi in cui 
Dio invita l’uomo a osservare i «segni» (ayāt) 25 che lo circondano affinché 
egli, in base alle sue capacità e secondo un percorso progressivo e gradua-
le, possa giungere a testimoniarLo. È ciò che ha fatto Abramo, fondatore 
dell’originale religione monoteista, e per questo definito ḥanīf, che venne 
scelto da Dio come «principe del popolo» (imām al-nās) 26. Non è un caso 
che nella Šağara si faccia riferimento proprio a lui per sostenere quanto 
detto in merito alla classificazione delle scienze.

Secondo il dettato coranico, Abramo scopre il monoteismo attraverso 
la rif lessione logica e l’osservazione empirica della natura. Richiamandosi 
ancora una volta alla Scrittura, la Šağara ricorda che Adamo giunse a te-
stimoniare Dio dopo aver «sentito» e «visto» i Suoi segni, le stelle, la luna 

 24 Per ulteriori dettagli in proposito cf. Baffioni 1989.
 25 Il termine designa anche i versetti coranici.
 26 «E quando il suo Signore provò Abramo con certe ingiunzioni ed egli le obbedì e 
Dio gli disse: ‘In verità io ti farò principe del popolo’» (Cor. II, 124).
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e il sole 27, la percezione dei quali viene posta dall’autore della Šağara in 
simmetrica corrispondenza rispettivamente con l’udito, la vista e il cuore. 
Ma fu solo quando Abramo rivolse il suo volto verso il Creatore che Lo 
testimoniò in «purezza di fede» (ḥanīfan). Richiamandosi ancora una volta 
al Corano, l’autore della Šağara ricorda che Abramo, pur credendo ma 
desideroso di esserne sicuro anche nel cuore, chiese a Dio di mostrargli 
come Egli potesse far resuscitare da morte. Dio allora gli ordinò di pren-
dere quattro uccelli, farli a brani e disporre i loro pezzi sulle montagne 
quindi di chiamarli a sé (da‘ā) perché si sarebbero ricomposti, volando ve-
loci verso di lui 28. È probabile che, tenendo presente il luogo della Šağara 
in cui la narrazione coranica è stata inserita, le quattro differenti tipologie 
di uccelli potrebbero essere una rappresentazione traslata delle quattro 
differenti discipline (con i rispettivi livelli della fede) che l’uomo è obbli-
gato a coltivare, facendole proprie dopo attenta e minuziosa rif lessione 
(resa dallo smembramento dei corpi dei volatili). Interessante è, poi, il 
ricorso al verbo da‘ā (lett. «convocare, invitare») qui utilizzato per ridare 
la vita ai volatili. Solitamente inteso come «richiamo alla preghiera», nel 
contesto più propriamente ismā‘īlita esso è inteso come «invito» a profes-
sare la dottrina che insegna l’obbedienza all’imām, depositario per grazia 
divina della conoscenza suprema che tutti sono chiamati a testimoniare, 
sebbene con modalità diverse. Per altro verso, l’immagine dei monti sui 
quali Abramo dovrebbe depositare i brandelli dei volatili e dai quali questi 
ultimi riprendono vita, evoca quella dimensione trascendente che solita-
mente è connessa alla montagna; il suo sviluppo in verticale, verso il cielo, 
la collega infatti al divino, il luogo per eccellenza della Verità 29.

 27 Cor. VI, 76-79.
 28 «E quando Abramo disse: ‘Signore! Mostrami come tu ridoni vita ai morti!’. ‘Non 
credi tu dunque?’ disse Dio. ‘Sì’, disse Abramo, ‘ma Te ’l chiedo perché sia sicuro il mio 
cuore’. E disse Dio: ‘Prendi allora quattro uccelli e traili a te; poi falli a brani e mettine 
un pezzo su ogni montagna, poi chiamali ed essi verranno a te a corsa veloce, e sappi che 
Iddio è potente e saggio!’» (Cor. II, 260). Secondo i commentatori gli uccelli sarebbero un 
gallo, un pavone, un corvo e una colomba o un’aquila.
 29 Significativa a tale proposito risulta essere l’interpretazione fornita da uno dei 
più rappresentativi «propagandisti» ismā‘īliti, Abū Ya‘qūb al-Siğistānī (IV/X sec.) di 
Cor. XXI, 79. Egli infatti considera le montagne qui menzionate, descritte come ricche 
di sentieri e sorgenti, come la rappresentazione traslata dei dignitari della gerarchia ec-
clesiastica ismā‘īlita che sono la «via» che porta alla salvezza nonché le «fonti» della vera 
sapienza. Cf. Abū Ya‘qūb al-Siğistān 2001, 277.
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5.
«IN ITALIA NON C’È ALTRO 
CHE FATTIONI, E PARTIALITÀ» 1

Il regno di Napoli e la civilizzazione statuale 
nel Mediterraneo occidentale (secc. XV-XVII)
Saverio Di Franco

1. Verità e realtà: due modelli di conoscenza

La discesa di Carlo VIII di Francia in Italia produsse un impatto tra la 
socialità d’oltralpe e la faziosità e il particolarismo dei piccoli principati 
subalpini, come notarono subito de Commynes e soprattutto Machiavelli 
durante le sue quattro ambascerie presso la corte di Luigi XII. Se in Italia 
i signori adottavano una politica di piccolo cabotaggio nel controllo delle 
risorse locali ed erano stimati pro nihilo (l’espressione è riferita da Machia-
velli) dalla corte del Cristianissimo, la Francia rappresentava – sebbene per 
certi aspetti ancora in forma embrionale – un modello di Stato funziona-
le, con un potere centrale forte capace di trasformare la feudalità in uno 
strumento di sostegno all’autorità regia in nome della difesa dell’interesse 
comune del paese. Il Segretario fiorentino indicava in cinque brevi punti 
gli elementi formidabili dello sviluppo statuale francese: la distinzione tra 
l’ufficio del re e l’uomo che lo ricopriva consentiva alla monarchia di per-
petuarsi e di ingrandirsi «perché, non avendo il re qualche volta figliuoli, 
né chi gli succedessi nella eredità propria, le substanzie et stati et beni 
pro prii sono rimasti alla corona»; la Francia aveva raggiunto l’unità ter-
ritoriale attraverso conquiste e accordi matrimoniali tra il re e i principi 
locali; i baroni erano diventati «tutti obsequentissimi» sia per l’irrobu-
stimento della monarchia sia perché (quarto punto) i più ricchi e potenti 
«sono di sangue reale et della linea: che, mancando alcuni de’ superiori et 
antecedenti a lui, la corona può pervenire in lui»; il maggiorascato garan-

 1 de Commynes 1640, lib. VIII, cap. XV, 309.
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tiva «che li stati de’ baroni di Francia non si dividano tra lli eredi, come si 
fa nella Alamagna et in più parte di Italia» 2.

Il processo di civilizzazione era cominciato in Francia in epoca pre-
romana e si fondava su valori terreni ed empirici. Le popolazioni celtiche 
avevano sviluppato una forte solidarietà umana ed erano orientate a porre 
la religione al servizio della società, come aveva intuito Cesare nel De bel-
lo gallico, quando raccontava che quei popoli credevano nel trasferimento 
post mortem dell’anima in un altro componente della stessa etnia. In tal 
modo il soffio vitale «sopravvivendo e reincarnandosi, non interrompeva il 
processo acquisitivo dell’esperienza. La continuità del patrimonio etni co 
induceva a realizzarlo, a curarlo, animava a conservarne i ri sultati, sdram-
matizzava la transizione verso la vita seguente, anch’essa terrena, e perciò 
trasmetteva coraggio». La solidarietà e la difesa dei valori condivisi dai 
Gal li poggiavano su regole religiose e giuridiche, che svolgevano una fun-
zione di coesione sociale, come era dimostrato dalla posizione primaria oc-
cupata dai sacerdoti, druidi, amministratori dell’una e dell’altra disciplina. 
Quando il cristianesimo incontrò la civiltà celtica fu, perciò, corretto nei 
suoi aspetti trascendenti, escatologici e metafisici, perché quei popoli ave-
vano sviluppato una religione in senso fortemente sociale; non separavano 
la vita terrena da un’altra celeste; non avevano partecipato – contrariamen-
te ai loro vicini subalpini – all’avventura imperiale, la quale aveva coinvolto 
una grande varietà di genti e «aveva acquistato una estensione tanto ampia 
e cosmopolitica da apparire ‘universale’: questo carattere irrea le fu esaltato 
dal cristianesimo, che per realizzare la sua riforma, fu costretto ad utiliz-
zarlo, trasferendolo dal livello politico a quello religioso» 3.

In Italia, invece, la religione non ha mai svolto una funzione civile, 
come presso i Celti e i Romani, che se ne servirono per «riordinare la città 
e per seguire le imprese loro» secondo necessità e con prudenza, vale a dire 
sottomettendo la religione alla ragione, quando questa «mostrava loro una 
cosa doversi fare, non ostante che gli auspicii fossero avversi». Nella Peni-
sola la Chiesa pretese di dominare sull’intera umanità, il papa si proclamò 
l’unico vicario in terra di Dio per la politica temporale e spirituale, con 
l’esplicita volontà di imporre la legge divina assoluta e indimostrabile nella 
sua validità in tutti gli ambiti della vita sociale, la quale per sua natura è 
invece regolata dall’esperienza e non dalla predestinazione. Del resto il 
corporativismo, la frantumazione politica dei comuni, poi delle signorie e 
degli stati italiani – alimentati dalla Chiesa, che «ha tenuto e tiene questa 

 2 Machiavelli 2007, 150, 151, 152.
 3 Ajello 2009, 83, 85, 86.
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provincia divisa» 4 – impedirono alla Penisola di conoscere il progetto so-
ciale della monarchia: «[…] la trasformazione ecclesiastica della religione 
in potere e la frammentazione estrema degli organismi civili ebbero origi-
ne dalle stesse formae mentis, dalla moralità sociale subalpina che […] era 
disgregata ed ogni monade tendeva alla prevaricazione» 5.

La solidarietà, la funzione civile della religione che permeava l’ordi-
namento della comunità celtica prima e francese poi, costituiscono i ca-
ratteri di una società fondata sulla collaborazione tra le sue parti e con 
una struttura mentale tendente all’armonia sociale. Nella Gallia pagana 
esistevano tre strati sociali: al vertice i depositari della tradizione (sapien-
ti, sacerdoti, giuristi); seguiti dall’aristocrazia militare «unica proprietaria 
del suolo»; e infine dagli allevatori e dagli uomini liberi «che sono pro-
tetti dalla legge, concorrono all’elezione del re, partecipano alle assem-
blee». Agli inizi dell’XI secolo il vescovo Adalberone di Laon scriveva che 
«Tripartita, dunque, è la casa di Dio, che invece è creduta una: quaggiù, 
alcuni pregano, altri combattono, altri ancora lavorano; le tre componen-
ti coesistono e non sopportano di essere divise. Così sull’ufficio dell’una 
poggia l’opera delle altre due, ciascuna a sua volta recando sollievo a tutte 
le altre». In tal modo si affermava dialetticamente il principio, precedente 
al vescovo, della concordia ex diversitate tra gli strati sociali e della lo ro in-
terdipendenza per la garanzia della pace, della salvezza dell’anima e della 
produzione: «[…] nessun uomo libero può infatti vivere senza i servi.  / 
Quando urgono gli impegni e vogliono far sfoggio, / re e papi sembrano 
farsi servi dei loro servi» 6. Dalla reciprocità nasceva l’unità sociale. Questa 
ideologia o strumento di comprensione del mondo – non sappiamo se e in 
che misura rispecchiasse la struttura reale di una società – fu tipica delle 
popolazioni indoeuropee e, tra quelle più occidentali, dei Celti e degli 
Italici. Mentre nei primi essa contribuì nel corso della storia alla nascita 
di un organismo statale forte, accentrato e coeso, nei secondi fu seppelli-
ta dall’esaltante esperienza imperiale, dall’applicazione deformata del cri-
stianesimo da parte della cerchia ecclesiastica, dalla mentalità sacerdotale 
dei giuristi, dalle dominazioni straniere e dalla frantumazione territoriale 
della Penisola, che mortificarono anche psicologicamente le popolazioni. 
Se il vescovo Adalberone in Francia rivoluzionava la concezione statica 
del la società (canonizzata da Agostino, Gregorio Magno e Isidoro), che 
giustificava in termini teologici le disuguaglianze tra liberi e servi, op-

 4 Machiavelli 1996, 96, 97, 100.
 5 Ajello 2009, 97.
 6 Oexle 2000, 75 e 84.
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ponendo ad essa il legame funzionale e dinamico degli strati sociali di 
ciascuna comunità, il papa Gregorio VII alcuni anni dopo componeva il 
Dictatus papae, affermando l’autorità assoluta della Chiesa nella sfera tem-
porale e spirituale e ribadendo l’immagine organicistica di una struttura 
sociale bloccata nelle classificazioni di alto e basso, di migliore e peggiore.

Il buon governo non si può realizzare sotto il condizionamento delle 
entità trascendentali; la produttività sociale dipende dalla collaborazione 
di tutti, sacerdotes, milites e laboratores; presuppone, quindi, la distinzione 
tra la metafisica e la realtà, privilegiando esclusivamente la problematicità 
quotidiana dell’agire all’astratta idealità di un mondo soprannaturale, in 
cui ciascuno è libero di credere, ma che non deve ostacolare la soluzione 
pratica delle difficoltà, che i legislatori e gli uomini sono chiamati a risol-
vere nell’interesse della comunità. Solo accogliendo questa distinzione è 
possibile osservare la realtà e problematizzarla attraverso un processo, che 
pone il dubbio come metodo dell’indagine sociale e considera il diritto un 
insieme di norme nate e valide in un determinato contesto per rispondere 
a precise esigenze: esse risultano, pertanto, suscettibili di modifiche e so-
stituzioni nel corso del tempo. Fu in questi termini che i giuristi francesi 
considerarono il diritto non una verità astratta, immodificabile, rivelata 
nel Corpus juris e avente valore eterno, come invece sosteneva la scuola 
giuridica bolognese assuefatta alla servitù intellettuale romana. È nota 
a tale proposito la posizione dei padri fondatori del diritto italiano Bar-
tolo e Baldo circa la donazione di Costantino: conoscendone la falsità, 
si rifiutarono di pubblicizzarla e denunciarla contro le prerogative della 
Chiesa sostenendo, con una metafora eloquente del mai sopito particula-
re italico, che sarebbe stato poco ragionevole «frangere caput in montem 
Murellum» 7.

Il conflitto tra la monarchia francese, al fianco della quale si schiera-
rono gli stessi vescovi, e il papato nasceva su queste basi tra Filippo IV il 
Bello e Bonifacio VIII ed esplose nel 1303. Le prerogative della corona di 
Francia furono difese dai dottori in legge, tra i quali emergeva il domeni-
cano Jean de Paris discepolo fedele di san Tommaso, che contestarono le 
pretese universali sia dell’impero sia del papato, non riconoscendo come 
superiore né l’imperatore né il papa nelle questioni temporali. Della Po-
litica di Aristotele, tradotta nel 1260 su richiesta di Tommaso, questi e 
Jean de Paris condividevano l’idea che le società umane si costituiscono 
per esclusiva volontà degli individui e sono finalizzate alla conservazione, 
alla difesa e al bene di tutti: nessuna legge divina aveva sancito che l’uomo 

 7 Di Donato 1996, I, 63, n. 112.
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vivesse in una comunità di simili. La società si costruisce per volontà di 
una moltitudine di soggetti nel tempo, seguendo indicazioni pratiche e 
sperimentali «sub uno principiante propter bonum commune qui rex dici-
tur». Il diritto naturale non ha dunque origini divine, bensì storiche: «[…] 
il carattere di novità realizzato dai giuristi di Filippo il Bello fu proprio 
nel legame esistenziale tra diritto positivo ed interessi della collettività, 
nel rapporto di servizio tra la monarchia ed il sostrato sociale» 8. Erano dei 
principi sviluppati incisivamente durante gli stessi anni da un altro intel-
lettuale cattolico, il medico e teologo Marsilio da Padova, prima studente 
e poi rettore della Sorbona, anticurialista e consigliere politico ed eccle-
siastico di Ludovico il Bavaro. Nelle sue opere la distinzione tra potere 
temporale e potere spirituale era netta e la sola autorità capace di emanare 
norme di comando e di sanzione «esse populum seu civium universitatem, 
aut eius valenciorem partem, per suam eleccionem seu voluntatem in ge-
nerali civium congregacione per sermonem expressam» (Defensor pacis, 
XII 3). Il governo della cosa pubblica competeva esclusivamente ai laici, ai 
componenti di una comunità e la forma migliore di ordinamento, in una 
visione armonica ed equilibrata del mondo, era individuata nel «tempera-
tus principatus, in quo dominans est unicum ad commune conferens et 
subditorum voluntatem sive consensum» (ivi, VIII 3).

In Francia, come stava avvenendo in Inghilterra, prendeva forma lo 
Stato – anche se il processo complesso e difficile si completò alla fine del 
Settecento – quale espressione dell’intera comunità organizzata da un uni-
co potere e ordinata per il conseguimento del bene comune. Alla fine del 
XV secolo questa evoluzione era giunta a uno stadio molto avanzato – ba-
sti pensare alla raggiunta unità geografica della monarchia francese – tale 
da consentire a Carlo VIII di predisporre tutti i preparativi diplomatici e 
militari e di mettersi alla testa della spedizione in Italia. Fu proprio nella 
Penisola che, a conclusione della sua discesa, il re tentò di introdurre nel 
regno di Napoli un regime costituzionale di tipo francese. Le cronache e 
le storie napoletane raccontano che il 17 giugno 1495 Carlo VIII istituì 
il Seggio del popolo presso il giardino della Duchesca, ordinando agli 
antichi Seggi nobili «che volessero essere bon fratelli con li Popoli, e […] 
come anticamente erano stati in uno governo, […] unitamente trattassero 
in S. Lorenzo le cose occorrenti per la Città» 9. L’istituto politico popolare 
rivelava il tentativo rivoluzionario del re di Francia di voler introdurre nel-
la capitale del Regno la socialità d’oltralpe, un ordine fondato sulla com-

 8 Ajello 2009, 35.
 9 Schipa 1908, 81-127, in part. 108.
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partecipazione alla cosa pubblica di tutti gli strati sociali della città, uniti 
e coesi intorno al re per conseguire la libertà e il bene comune:

[…] alli re certamente, se appartiene perdonare, e donare, seruare la fede, 
solleuare l’amici, accrescere le città, arricchire li cittadini, mantenere la giu-
stitia, dilettarsi di uiuere, e conversare con li buoni, e ricordarsi del detto 
del diuo Tiberio, che dire soleua al bono Pastore s’appartiene tosare la pecora, 
e non la inghiottire, queste sono le cose Regie, o cittadini […]; sotto Alfonso, 
era[va]te serui, e sotto Carlo, siate liberi […], uiuete secondo le uostre anti-
che leggi, liberi, et exenti di tirannia. 10

Carlo VIII ricostituiva, secondo alcuni storici partenopei, tra i quali Sum-
monte, l’ordinamento politico-istituzionale municipale voluto da un suo 
predecessore Carlo I d’Angiò e consolidato da Roberto d’Angiò. Il primo, 
dopo aver spostato la capitale del regno di Sicilia da Palermo a Napoli, 
istituì i Seggi nobili e del popolo. Questi già esistevano in passato ma non 
avevano una funzione politica, fungendo da ritrovo e luogo di riunione 
per gli uni e gli altri strati sociali. Gli Angioini diedero una veste giuri-
dica ai Seggi e vi introdussero molti cavalieri della nobiltà francese per 
garantirsi il controllo di quegli organismi coinvolti nella gestione della 
cosa pubblica, secondo il principio del divide et regnabis. Ma il tentativo del 
Valois, due secoli dopo, riuscì solo parzialmente a causa dell’opposizione 
del baronaggio regnicolo filoaragonese, per gli interessi finanziari e poli-
tici tra la corona d’Aragona e il popolo napoletano, per la coalizione anti-
francese organizzatasi in Europa, che lo costrinsero a tornare in Francia 
dopo po chi mesi dall’ingresso a Napoli. Nelle pagine seguenti propongo 
una diagnosi delle condizioni del regno di Napoli nei primi secoli del-
la modernità, fondata su documenti istituzionali, storiografici, letterari e 
artistici coevi di provenienza regnicola e straniera, allo scopo di indagare e 
comprendere alcune cause del ritardo sociale (politico, economico, scien-
tifico e filosofico) del Mezzogiorno e della Penisola in rapporto ai paesi 
più progrediti dell’Occidente europeo.

 10 Società Napoletana di Storia Patria, ms. Cuomo, cc. 798-799; corsivo nostro.
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2. La letteratura umanistico-rinascimentale
 contro la feudalità del Mezzogiorno

Il Regno non era pronto per recepire la mentalità d’oltralpe in termini di 
governo e di sociabilità per la presenza di una feudalità infedele, instabile 
e ostile agli interessi generali, contro i quali non aveva esitato a dichiarare 
guerra al re Ferdinando I d’Aragona, impegnato in una riforma ammini-
strativa tendente ad accentrare e ottimizzare l’azione della corona. I baroni 
napoletani avevano una forma mentis medievale e aliena dalla concezione 
statuale francese e inglese, che già nel Medioevo avevano gettato le basi 
della loro «modernità». Questo carattere della feudalità regnicola era già 
noto dai tempi di Petrarca e di Boccaccio (si ricordi la novella di Andreuc-
cio da Perugia) per essere codificato alla fine del Quattrocento. Poggio 
Bracciolini scrisse che i Napoletani

vantano la propria nobiltà al di sopra degli altri, [e] appaiono in effetti collo-
carla nella pigrizia e nell’ignavia. A null’altro dediti, se non a un ozio inerte 
trascorrono la vita sedendo e sbadigliando, ricavando di che campare dal-
le proprie terre. Per un nobile è cosa disdicevole dedicarsi all’agricoltura o 
al l’amministrazione del proprio patrimonio: i nobili napoletani perdono il 
tempo seduti negli atri dei palazzi ovvero facendo equitazione. Possono an-
che essere disonesti e inetti: purché discendano da antichi casati, essi vanno 
proclamando la propria nobiltà. Inorridiscono di fronte al commercio come 
di fronte all’occupazione più turpe e più vile, e sono a tal punto arroganti […] 
che, per quanto un nobile possa essere povero e squattrinato, morirebbe di 
fame piuttosto che dare in sposa la figlia a un mercante, anche se ricchissi-
mo: e preferirebbe praticare la rapina e il furto piuttosto che una forma di 
guadagno legittima. 11

L’umanista toscano contrapponeva ai nobili napoletani quelli veneziani 
per due fattori su tutti: essi «si dedicano con impegno al commercio e non 
considerano questa attività incompatibile con la condizione nobiliare. […] 
rendono spesso nobile un non nobile […] a causa di una qualche azione 
illustre compiuta a beneficio della repubblica». Gli stessi nobili inglesi «si 
occupano di agricoltura e pastorizia, vendono la lana e i cuccioli del be-
stiame e non considerano turpe avere a che fare con forme di guadagno 
legate alla terra. […] Molti non nobili, inoltre, ricevettero dal principe 
premi e furono nobilitati a causa di azioni illustri compiute in guerra» per 
il bene della patria. L’attività commerciale legava i nobili al territorio e 

 11 Bracciolini 1999, 43, cit. successiva 45; cf. Landino 1970, 40.
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alimentava un sentimento di appartenenza e l’interesse per una comunità 
politica stabile e forte, che non compromettesse i loro affari. Erano carat-
teri completamente estranei all’aristocrazia napoletana. Lo aveva capito il 
genio Machiavelli, come è stato notato all’inizio, indicando nel fraziona-
mento ereditario dei territori e nella presenza delle giurisdizioni feudali 
due fattori di debolezza per una monarchia. Dove esistono gentiluomini 
che «comandano a castella, ed hanno sudditi che ubbidiscono a loro», co-
me nel regno di Napoli, non si ebbe mai in passato e non ci sarebbe stato 
in futuro «alcuno vivere civile […] perché tali generazioni di uomini sono 
al tutto inimici d’ogni civiltà» 12.

Alla fine del Quattrocento, il pesarese Pandolfo Collenuccio compose 
per il duca Ercole d’Este un Compendio de le istorie del Regno di Napoli 
ri masto interrotto per la morte dell’autore nel 1504 13. Quest’opera pro-
pose e sistematizzò un’immagine negativa della popolazione meridiona-
le, specialmente del baronaggio, e diede inizio al genere delle storie di 
Napoli e del Regno. Le popolazioni del Mezzogiorno si segnalavano per 
due caratteristiche su tutte l’avarizia e l’ambizione: «[…] tanto stanno que-
sti Regnicoli senza rebellione, quanto non hanno a chi ribellarsi»; «[…] 
la perfidia [è] propria, & naturale a quei di Campania». Per tali motivi 
«quella Prouincia haueua non che spesso, ma sempre tirannie, seditioni, 
perfidie, rebellioni, guerre, rouine di Città, rapine, & incendij, & tutte le 
altre calamità» 14.

Secondo lo storico l’infedeltà aveva contraddistinto i comportamenti 
dei baroni nei confronti di tutte le dinastie che governarono il Regno. 
Eloquente la narrazione del conflitto tra Urbano IV e lo scomunicato Gu-
glielmo II di Sicilia quando alcuni di loro si recarono dal pontefice per 
pregarlo di «venire nel Regno a riceuere le terre, che teneua Guglielmo, 
perche trouerebbe i popoli dispostissimi a dargliele, & cauare di quel Re-
gno Guglielmo, il quale in esso auaramente, & tirannicamente si por-
taua». Quando, dopo che il conclave aveva rifiutato la sua proposta di ac-
cordo, il re normanno iniziò la riconquista dei territori pugliesi, i baroni, 
che «haueano giurato fedeltà al Pontefice, si voltarono, & a Guglielmo 
si diedero» 15. Un tradimento dei feudatari al loro sovrano, ma anche dei 
vassalli ai loro signori.

 12 Machiavelli 1996, lib. I, cap. LV, 175.
 13 Collenuccio 1613 (1539). Per la complessa storia editoriale dell’opera cf. Masi 
1999.
 14 Le citazioni sono tratte da Collenuccio 1613 (1539), 2.
 15 Ivi, 72.
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La slealtà nei confronti dei sovrani appariva allo storico pesarese evi-
dente anche negli ultimi anni del secolo XV, quando l’instabilità del go-
verno e la politica del sistema degli Stati europei favorirono il passaggio 
della corona al ramo principale del casato aragonese. Da qui la considera-
zione che «le mutationi de gli stati, & le varietà de’ gouerni, in niuna parte 
d’Italia più si veggono a’ dì nostri, che in quella del bellissimo Regno di 
Napoli» 16.

Guicciardini riteneva che la politica antifeudale dei primi re aragonesi 
avesse indebolito il Regno e aperto la crisi generale dell’Italia, dilania-
ta dal conflitto franco-spagnolo fino alla metà del Cinquecento. Lo sto-
rico fiorentino non adottò l’espressione congiura dei baroni per ricordare 
gli eventi del 1485-1486. Narrò che «molti baroni e principi del regno 
di Napoli, sendo male contenti del re Ferrando, e con loro gli aquilani, 
si ribellarono da lui» 17. È stato osservato che la sua lettura degli eventi 
avrebbe accentuato la funzione che quella vicenda ebbe nell’influenzare le 
scelte dei successori fino a convincere Alfonso II ad abdicare e Ferrante II 
a liberare «di carcere, eccetto il principe di Rossano e il conte di Popoli, 
tutti i baroni avanzati alla crudeltà del padre e dell’avolo». Il suo giudizio 
sulla dinastia aragonese a Napoli era tuttavia lusinghiero. Guardava con 
ammirazione i re Ferrante I e Alfonso II, malgrado stigmatizzasse diversi 
aspetti della loro politica contrassegnati da «poca fede», «crudeltà» e «im-
manità». Fu ancor più generoso con Ferrante II «giovane di alta speranza», 
che decise di accettare la corona «per dimostrare a tutto il mondo gli 
acerbi governi del padre e dell’avolo mio essermi sommamente dispiaciuti, 
e per riguadagnare con le buone opere quello amore del quale essi per le 
loro acerbità si erano privati». 

Il grande storico sottopose a una diagnosi accurata le azioni e le mo-
tivazioni, anche quelle diremmo psicologiche dei sudditi regnicoli sulla 
linea già indicata da Collenuccio. In particolare comparò il loro compor-
tamento in relazione alle due dinastie europee che si avvicendarono sul 
trono durante i mesi di occupazione del Regno da parte del re di Francia. 
I nobili napoletani filofrancesi aprirono le porte al Valois, in quanto «era 
tanto esoso [odioso] in tutto il popolo e quasi in tutta la nobiltà il nome 
de’ due ultimi re, tanto il desiderio de’ franzesi». Tuttavia lo stile di gover-
no dei nuovi dominatori alimentava, anziché contenere, l’indole instabile 
e inquieta del popolo meridionale. I Francesi perdevano «riputazione […] 
perché occupati da’ piaceri, e governandosi a caso […] parte per incapacità 

 16 Ivi, 2.
 17 Guicciardini 1931.
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parte per avarizia, confusono tutte le cose»; non seppero gestire i rapporti 
con la nobiltà, né con quella filoaragonese né con quella filoangioina, e di-
mostrarono «la insolenza e impeto loro nell’alloggiare, non manco in Na-
poli che nell’altre parti del regno». La natura mutevole di quegli abitanti 
trasformò il desiderio per i Francesi in «ardente odio», unito al compianto 
per i passati e presenti Aragonesi. Addirittura a Napoli e in tutto il Regno 
«già cominciava a essere grato il nome tanto odioso d’Alfonso, chiamando 
giusta severità quella che […] solevano chiamare crudeltà, e sincerità d’a-
nimo veridico quella che molt’anni avevano chiamata superbia e alterezza».

La Storia di Guicciardini confermava, infine, il determinismo di Col-
lenuccio circa la natura sleale e infida del popolo meridionale. Tutti i po-
poli tendono «a sperare più di quel che si debbe e a tollerare manco di quel 
ch’è necessario, e ad avere sempre in fastidio le cose presenti»; ma i sud diti 
del Regno primeggiavano sugli abitanti del resto d’Italia per il de siderio 
«di instabilità e di cupidità di cose nuove».

La nobiltà e il baronaggio regnicolo uscirono a pezzi dagli eventi po-
litico-militari dell’ultimo quarto del XV secolo e la loro immagine di una 
classe dirigente frantumata e priva di valori sociali entrò subito, come si 
è appena visto, nella letteratura. L’aristocrazia reagì per difendersi, mo-
strando alle corti e ai letterati della Penisola ideali e valori altri rispetto a 
quelli marziali, con i quali la si identificava. Intellettuali come Diomede 
Carafa, Tristano Caracciolo, Giovanni Pontano, Belisario e Matteo Ac-
quaviva contribuirono in forme diverse a una lenta e paziente operazione 
di recupero dell’immagine dell’aristocrazia meridionale. Occorreva pro-
porre alle corti italiane e straniere i valori della nobiltà, i caratteri iden-
titari, così come erano visibili nei codici comportamentali di quella élite. 
Tuttavia l’entusiasmo per l’educazione cavalleresca alle armi; lo studio del-
le humanae litterae; la cura del patrimonio 18 rivelavano la forma mentis di 
un ceto sociale ancora radicato nel Medioevo, fazioso e litigioso al suo in-
terno, immaturo per le nuove esigenze di coesione sociale e di guida, che 
le nobiltà europee (Inghilterra e Francia) stavano già svolgendo nell’inte-
resse dei propri paesi.

I valori umanistici della razionalità e della dignità erano i caratteri 
costitutivi del baronaggio napoletano, secondo Carafa. L’idea di nobil-
tà formulata nei suoi scritti nasceva da un’analisi attenta della realtà del 
Mezzogiorno nel secondo Quattrocento, che egli conosceva a fondo per gli 
incarichi di consigliere, diplomatico, militare e amministratore al servizio 
dei re aragonesi. I rapporti difficili e instabili tra la monarchia e il baro-

 18 Muto 1990.
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naggio erano ben noti e avevano segnato duramente il ceto dominante 
regnicolo. Pertanto egli elaborò una teoria politica fondata sul «realismo 
della condotta regia e il conformismo del comportamento cortigiano» 19, 
allo scopo di scongiurare il ripetersi di eventi come la congiura dei baroni, 
suggerire alla nobiltà di pacificarsi con la monarchia da sempre sospet-
tosa e diffidente nei suoi riguardi. Dal governo degli Aragonesi dedusse 
l’importanza dell’unità dinastica, il controllo delle passioni, la prudenza e 
la segretezza dell’agire politico: Ferrante volle «più tosto sottoporsi all’im-
perio della ragione, che all’incitamento della libidine e dell’appetito et in 
tal maniera sì fu assuefatto a resistere all’ira, che di ciò hora un habito 
ac quistato a guisa d’un’altra natura, armato di fortezza e costantia come 
innato in lui si ritrova».

Il nobile carafesco doveva essere capace di autodisciplinarsi e di co-
struirsi un codice comportamentale, fondato non solo sulle grandi virtù 
cavalleresche, ma anche sulle piccole virtù della civil conversazione, gra-
zie alle quali avrebbe potuto stabilire un rapporto positivo di comando-
obbendienza con i regnanti. Il cavaliere doveva mutare il suo carattere 
bellicoso e tracotante per assecondare il re come in un rapporto amoroso. 
Al signore, come a un’innamorata «se li fa omne piacere, servitio et libe-
ralità per haverne suo dilecto o vero attencto», prevenendo i suoi desideri, 
«non aspectando lo suo signore ce llo adimande, ché altramente lo signore 
conosceria non essere da vui amato et non ve amaria». La cortesia e la civil 
conversazione erano un insieme di pratiche politiche funzionali all’incre-
mento e alla conservazione dei privilegi elargiti dal re. Il sovrano da parte 
sua doveva alimentare l’autodisciplina dei sudditi attraverso una serie di 
interventi finalizzati a preservare la robba: più che elargire ricchezze «basta 
assay che no li levate la sua iniustamente», di modo che «attendano alli 
facti lloro et non ad tumulto»; doveva garantire il corretto esercizio della 
giustizia, «presta, senza dilatione, se non quanto la ragione premecte», la 
quale «virtù foria bastante tenere uno stato, et tutte le altre senza questa 
no li bastariano». Doveva mantenere fede ai debiti assunti in privato e 
soprattutto in pubblico; curare l’amministrazione delle finanze; scegliere 
con attenzione i ministri e i funzionari. Queste pratiche comportamentali 
dei soggetti politici avrebbero generato il governo di una «bona signoria 
[che] fa augmentare la terra et stato». In altri termini quei dispositivi era-
no destinati a produrre un vincolo di obbligazione e obbedienza che in 

 19 Galasso 1988, II. Per la vita del nobile napoletano si rinvia alla voce di Petrucci 
Nardelli 1976, 19.
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forme diverse contribuisse a legare i sudditi al principe per stabilizzare 
una relazione di reciproca dipendenza tra governanti e governati 20.

L’immagine che la trattatistica cinquecentesca propose della nobiltà 
risentì dei modelli forniti dai conflitti europei, che esplosero alla fine del 
Quattrocento. Da un lato Machiavelli difendeva l’organizzazione politica 
francese, nella quale, come si è precedentemente notato, i baroni erano di-
venuti «obsequientisssimi» alla volontà regia, contribuendo a rafforzare la 
statualità della società d’oltralpe. Da un altro vi erano le repubbliche senza 
una nobiltà riconosciuta, come la Svizzera. Infine il modello nobiliare spa-
gnolo, che si impose in Italia dopo le vittorie contro i Francesi e caratte-
rizzato, secondo Guicciardini, da un «sentimento esasperato del l’onore» 21.

Il primato dell’idea di nobiltà spagnola costituisce un dato di non se-
condaria importanza per comprendere l’immagine del baronaggio ela-
borata dagli umanisti napoletani. Mentre i valori del nobile proposti da 
Carafa erano il risultato della fusione di elementi marziali e cortigiani, 
ispirati alle virtù della prudenza e della saggezza e, secondo Tristano Ca-
racciolo, non si connotavano per il loro carattere ereditario, bensì per «le 
virtù e le fortune, ossia le ricchezze» 22, che si acquisivano servendo e col-
laborando con il principe, attraverso la carriera ecclesiastica e militare, e 
praticando le arti e le scienze; la nuova immagine della nobiltà regnicola 
riprese l’esaltazione dei valori militari ereditari, attraverso l’accusa a quel 
«bugiardo scrittore e maligno», «vero Tamburlacco e ignorante» di Col-
lenuccio, il quale «scrive che li regnicoli sono di tanta incostantia, che 
tanto non si ri bellano, quanto non hanno a chi ribellarsi». Nell’opera di 
Di Falco il reato di ribellione nobiliare si trasformava in «errori […] che in 
diverse provincie si commetteno, a diversi tempi e per diverse cagioni», e 
che possono essere «or giusti or ingiusti simili errori», perché «tutti siamo 
macchiati d’una tintura». Il ridimensionamento, meglio l’annullamento 
del reato coincideva con l’estensione di esso a tutta l’umanità: il crimine 
commesso da tutti equivaleva al delitto commesso da nessuno. In realtà il 
carattere costitutivo della vera nobiltà risiedeva nella 

descendenza d’una medesima nobilissima famiglia, quale è quella delli Ca-
raccioli e delli Carafe e di molte altre. E perché tale e tanta nobiltà non è 
nell’altre città, per questa cagion questo nome gentile conviene più a Napoli, 

 20 Carafa 1988, 57 (sulla prudenza), 274 e 278 (sulla metafora dell’innamorato), 123 
(sulla preservazione della robba), 151 (sulla giustizia), 179 (sugli effetti positivi del buon 
governo). Sulla ragion di stato si rinvia all’importante lavoro di Borrelli 1993.
 21 Donati 1995, 36. Cf. Croce 1917 e Puddu 1982.
 22 Santoro 1957, 158.
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e tanto vale un vivere gentile, quanto un vivere civile e politico, cioè non 
rustico e villano: volendo io dire civile nobile, non civile plebeo e popolare, 
vedendosi nella nobilissima nostra città tanti segnalati baroni e tanti illustri 
signori ingentiliti per l’arme, per le quali hanno il vero nome gentile e la vera 
nobiltà. Avvegna che siano uomini nobili per antiche ricchezze; ma non al 
pari de’ nostri napolitani cavallieri li quali, come dicemmo col testimonio 
del Petrarca, non ritrovarsi né più nobili, né più illustri, essendo cosa dif-
ferente esser nobile per ricchezze mercantili e per cavalleria di guerra, non 
iscludendo la nobiltà avuta per le lettere, la quale è commune a tutti, una 
sola dico, particolare e degna delle arme, conveniente a nobilissimi cavallieri 
napoletani. 23

Erano gli anni trenta del Cinquecento e le guerre franco-spagnole esa-
sperarono i valori medievali dell’aristocrazia di spada, l’indole energica e 
tracotante del baronaggio napoletano, consapevole del ruolo militare di 
non secondaria importanza svolto nel conflitto. L’ideologia di Di Falco 
riproponeva quella struttura mentale, che attribuiva alla nobiltà il pri-
mato sociale in forza della tradizione e della discendenza da una stirpe 
comune, secondo i criteri propri delle fratrie greche. Una posizione ideo-
logica assai simile si può cogliere nelle opere del dottor Camillo Porzio, 
barone di Centola in Cilento, alla fine del Cinquecento, quando le riforme 
asburgiche avevano assestato un durissimo colpo alla potenza nobiliare, 
come si leggerà tra breve, estromettendola dai vertici del comando del 
Regno a favore di quei giuristi che anteponevano gli interessi della corona 
al particolarismo del ceto di appartenenza. I baroni si vedevano «chiusa la 
strada alle dignità dell’armi e delle lettere» 24, scriveva Porzio, intendendo 
dire che i dottori in legge erano riusciti a controllare gli accessi agli uf-
fici giudiziari attraverso il sistema della cooptazione. È stato rilevato con 
acume che «col declino della loro influenza politica [i nobili] dovevano 
altresì lamentarsi che uffici e posti lucrosi, una volta monopolio del patri-
ziato, venissero al presente assegnati a forestieri: evidentemente il governo 
tendeva a formare, a suo vantaggio, un contrappeso alle forze politiche 

 23 Di Falco 1992 [1535], 172 ss.; cf. Croce 1942, I, 223 ss. Gli ideali aristocratici di 
Di Falco sembrano richiamarsi a quelli enunciati da Castiglione 19474, 38-39, quando fa 
dire a Ludovico da Canossa che «questo nostro cortegiano sia nato nobile e di generosa 
famiglia», poiché accade «quasi sempre che e nelle arme e nelle altre virtuose operazioni 
gli omini più segnalati sono nobili, perché la natura in ogni cosa ha insito questo occulto 
seme, che porge una certa forza e proprietà del suo principio a tutto quello che da esso 
deriva». Il testo fu scritto a partire dal 1513 e pubblicato, dopo una lunga circolazione 
manoscritta, nel 1528.
 24 Porzio 19642, 376. 
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indigene» 25. Nella sua importante Relazione Porzio si rivolse alle autorità 
spagnole con una franchezza insolita «nel clima di conformismo e di cor-
tigianeria imperversanti», esprimendo i «sentimenti dei governati verso 
i governanti». La «poca contentezza» dei sudditi non scaturiva «da una 
preconcetta opposizione di carattere politico-nazionale al re di Spagna, ma 
da una documentata e documentabile insoddisfazione dei criteri ammini-
strativi che hanno diretto i viceré spagnoli», oltre alle imposte e alle spese 
per gli alloggiamenti, determinati da un «ininterrotto stato di guerra o 
quasi, che incombe[va] sul paese» 26.

L’esaltazione delle virtù cavalleresche tipiche dei secoli passati era ma-
nifestata e difesa nelle Memorie di Ferrante Carafa, marchese di San Lu-
cido, composte nel 1583 e indirizzate al nuovo viceré Pedro Giron duca di 
Osuna, insediatosi a Napoli da pochi mesi. La sua idea di nobiltà si sinte-
tizzava efficacemente nel ricordo di un processo contro un «cavaliero per 
causa di riputazione e di onore», durante il quale il viceré duca di Alacalá 
si sostituì al giudice competente e «in presenza di tutti quei signori consi-
glieri prese detto processo e bruciollo al fuco con dire: ‘Questo è il luogo 
di queste carte’» 27. Al tempo in cui scriveva la società meridionale era 
completamente ribaltata e la nobiltà era stata disarmata, con conseguenze 
nefaste per il commercio del Regno, poiché «ogni impresa economica di 
qualche consistenza aveva una proiezione marittima obbligata ed acquisiva 
una caratterizzazione militare che solo ai nobili sarebbe stata congeniale». 
Ma l’aristocrazia non sembrava capace di diventare una forza propulsiva 
dell’economia né della società, perché gli unici valori che sapeva proporre 
erano anacronistici e inconsistenti in un’epoca in cui la nobiltà inglese 
aveva già da un secolo cominciato a recintare i campi comuni (enclosures) e 
li destinava allo sfruttamento intensivo, mentre quella francese era uscita 
più coesa dalla guerre di religione e più vicina alla corona. Entrambe di-
mostravano un alto livello di civilizzazione statuale, sconosciuta alla nobil-
tà napoletana, ripiegata sul suo «passato cavalleresco e marziale, l’etichetta 
dei comportamenti generosi, dolci o amari, lo star coperti o scoperti in 
presenza degli odiati ministri».

 25 Giarrizzo 1994, 509-600, in part. 533.
 26 Porzio 19642, CIXL e CXXXVIII.
 27 Carafa, Memoriali [1583], in Ajello 1996, 432-433; le citazioni successive sono 
rispettivamente alle pp. 389 e 401.
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3. La sconfitta ministeriale della nobiltà

È opportuno a questo punto trattare separatamente almeno due ordini di 
problemi relativi ai rapporti istituzionali e politici che la nuova monarchia 
asburgica stabilì con i ceti sociali aristocratici e popolari. In realtà le que-
stioni non sono scindibili, poiché furono il risultato di provvedimenti e di 
eventi che coinvolsero contemporaneamente tutte le componenti sociali, 
ma la complessità dei fenomeni e gli effetti che produssero sulla socie-
tà meridionale e italiana suggeriscono una trattazione distinta. Pertanto 
si discuterà in primis nelle pagine seguenti delle relazioni tra la corona 
asburgica e la nobiltà regnicola, per poi analizzare le strategie messe in 
at to dai dominatori per controllare il ceto popolare fino alla rivolta co-
siddetta di Masaniello (1647-1648). Il baronaggio filofrancese del Regno 
e molte città tentarono di scuotersi dal governo spagnolo, insediatosi dal 
1503, ma furono sconfitti definitivamente nel 1528, a seguito della di-
sfatta dell’esercito francese del Lautrec sotto le mura di Napoli. I viceré 
spagnoli che si susseguirono sul trono partenopeo a distanza di pochi 
mesi l’uno dall’altro, a causa degli impegni bellici, furono incapaci di af-
frontare la profonda crisi in cui versava il Regno; anzi contribuirono ad 
accrescerla in virtù dei cospicui contributi finanziari imposti ai sudditi per 
le spese di Sua Maestà. In questo periodo di crisi dell’economia, dell’etica 
e dei costumi, della giustizia – «[…] fuoriusciti e banditi cresciuti incre-
dibilmente di numero nelle province e intorno a Napoli; i barbareschi 
scorazzanti sulle coste; le truppe stanziate nel Regno che, in arretrato di 
molti mesi sulla paga, si rendevano protagoniste di mille disordini e abu-
si; pagamenti fiscali e tributi incalzanti […]; disordine e corruzione negli 
amministratori» 28 – fece il suo ingresso a Napoli nel 1532 Pedro Álvarez 
de Toledo, II marchese di Villafranca, che coprì la carica di viceré fino 
al 1553. Il suo lungo governo fu orientato a ridimensionare il potere del 
baronaggio, indicato come la vera causa delle condizioni miserevoli in cui 
versava la giustizia e autore di prepotenze e abusi nell’esercizio dei poteri 
feudali e nella vita civile del paese. Il risultato conseguito dalla politica 
assolutistica asburgica attuata da Toledo andò ben oltre l’indebolimento 
del l’aristocrazia: gli Spagnoli disarmarono il Regno, stroncarono l’intra-
presa commerciale e lo sviluppo economico, distraendo i capitali verso la 
sottoscrizione del debito pubblico, indebolirono le coscienze dei sudditi, 

 28 Galasso 1994 (1961), 68. Per gli aspetti culturali e politici del viceré Toledo si veda 
Hernando Sánchez 1994.
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esasperati e oppressi dalle richieste del potere centrale e dai privilegi e 
dagli abusi della feudalità e dei magistrati.

[…] i Nobili della Città, quali per l’adietro erano soliti uscire i termini di 
souerchio imperio con li loro sudditi, e con gl’altri artefici di Napoli; egli 
[Toledo] con la rigorosità della giustizia, & esecution di quella li raffrenò 
in modo che riuolse le loro licentie in modestia, tutti l’imperiosi costumi 
deposero à fatto: laonde il Popolo dall’oppressione di potenti liberato, predi-
caua per tutto la protettione, e la giustizia del suo Viceré, all’incontro i No-
bili sforzati à ritenersi contro l’vsato dà lor procedere, abominavano il Regio 
Ministro […]. Il Toledo tutto intento al governo della Città, e del Regno, 
con la somma vigilanza attendeva à torre gl’abusi, castigare i colpevoli, e li-
cenziosi, & ad erigere la giustizia, già per molti anni caduta, e tenuta in poco 
conto, & ad imprimere ne gl’animi di tutti il terror di quella. 29

Toledo riunì i tribunali e gli uffici amministrativi del Regno in Castel 
Capuano, tranne il Consiglio Collaterale e la Regia Camera della Somma-
ria, che furono trasferiti nel Real Palazzo in cui risiedeva il viceré. Erano 
i due tribunali più importanti per la corona: il secondo si occupava del 
patrimonio reale e delle liti «tra il Regio fisco, e qualsivoglia persona» 30. Il 
Consiglio collaterale era il supremo tribunale del Regno e svolgeva diverse 
competenze della massima importanza: assisteva il viceré nelle questioni 
politiche e militari (Consiglio di Stato e di Guerra), riceveva le norme del 
sovrano, validava e registrava gli atti di governo (Cancelleria), legiferava 
nei limiti della delega regia, fungeva da Corte di giustizia e di disciplina 31.

Il viceré intervenne sull’attività e la composizione dei principali tri-
bunali del Regno con l’intento preciso di estromettere i nobili ostili alla 
monarchia dai vertici di quelle magistrature. Riprese e sviluppò un prin-
cipio già avanzato dagli Aragonesi, in forza del quale solo i tecnici e gli 
esperti di diritto potevano ricoprire quelle funzioni così importanti per la 
gestione degli interessi spagnoli. Per realizzare l’accentramento dei poteri 
furono «scelti dal governo centrale e preferiti quei soggetti che o appar-
tenevano ad uno status già ab origine non nobiliare, o erano togati nobili, 

 29 Summonte 1601-43. Cf. Castaldo 1769.
 30 Summonte 1601-43, I, 167. Da questo tribunale – continuava Summonte – «esco-
no i numeratori ogni quindici anni per la numeratione de’ fuochi che si fa per tutto il 
Regno, per lo carico che si dà a Percettori delle provincie che esigono i pagamenti fiscali: 
tiene di più cura delli Vescovadi, & altri benefici regij sede vacante, fando esigere l’entrate 
di quelli, e datone quel tanto fa necessario per le chiese di essi, e cura de anime, li conser-
va per il futuro vescovo, e beneficiato» (ibid.).
 31 Sulle funzioni e l’incidenza dei tribunali e del loro indotto sulla società napoleta-
na si veda Comparato 1974.
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ma di sicura fedeltà, ossia cavalieri che avessero dato prova di esser ligi più 
alla funzione che all’origine cetuale: in definitiva nobili indipendenti dalle 
sedi del potere nobiliare e feudale» 32. Nei due massimi tribunali del Re-
gno, il Consiglio Collaterale e la Regia Camera della Sommaria, sedevano 
giudici milites, legos o laici (Collaterale) e presidenti idiotas (Sommaria) 
accomunati dalla mancanza di una specifica preparazione giuridica. L’al-
tra componente era quella dei letrados, presenti in entrambi i tribunali, i 
ministri togati con la cappa nera e lunga come i sacerdoti: tali erano chia-
mati, sacerdotes juris o «dij terreni». La monarchia asburgica affidò a questi 
ultimi il controllo e l’amministrazione del potere nella capitale del Regno, 
anche se la nobiltà feudale continuò a imporre la sua mentalità medievale 
sulle terre e sugli uomini in provincia. 

In realtà la riforma delle istituzioni del Regno operata da Toledo e 
culminata con l’espulsione dei nobili milites dalla Cancelleria del Colla-
terale nel 1542 non ebbe un’attuazione immediata per la presenza di una 
personalità dispotica, accentratrice e sanguigna come il viceré. Il proces-
so di sostituzione si delineò nei decenni seguenti, quando Toledo, ormai 
morto, era stato sostituito da altri viceré e sembrò opportuno dare pratica 
esecuzione ai suoi provvedimenti per bloccare il potere aristocratico. L’a-
scesa dei togati fu favorita da tutti i ministri della corona e fu inarrestabile 
fino alla terza decade del secolo successivo. Tra la fine degli anni venti e 
gli anni quaranta del Seicento i togati furono respinti dai vertici ammi-
nistrativi del Regno, ma la rivoluzione conservatrice del 1647-1648 segnò il 
loro ritorno e l’affermazione definitiva del ceto civile e delle professioni 
legali nella gestione della cosa pubblica. La nobiltà di spada per statuto era 
aliena dagli studi, soprattutto quelli giuridici; ma dalla fine del Cinque-
cento e per effetto della politica centripeta asburgica, che aveva favorito 
gli esperti di diritto nella gestione del governo, cominciò ad applicarsi 
alle discipline legali per cercare di recuperare le posizioni di comando. La 
percentuale di togati che si dichiararono appartenenti al ceto nobiliare 
nel periodo compreso tra il 1548 e il 1648 rappresentò appena lo 0,3% 
del numero globale dei dottori in legge. Tuttavia gli aristocratici togati, 

 32 Ajello 1996, 71. A sostegno di questa tesi si rinvia all’importante lavoro, condotto 
su documenti archivistici, di Del Bagno 1993 per la conoscenza della formazione del ceto 
giuridico napoletano e delle dinamiche di accesso alle magistrature della capitale nel 
periodo compreso tra il 1584 e il 1648. L’espressione «dij terreni» è inserita in un docu-
mento, Avisos de govierno de la Ciudad y Reyno de Napoles, edito da R. Pilati (Pilati 1994, 
doc. nr. 14, 408-432). La metafora ecclesiastica applicata ai togati fu coniata nel 1576 da 
Girolamo Lippomano, ambasciatore veneziano presso don Giovanni d’Austria (in Fassina 
1992, 74).
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o «togati con spadino» 33, recuperarono e superarono i dottori del popo-
lo grasso «non solo al vertice della piramide ministeriale, ma anche alla 
sua base di reclutamento» 34 nei venti anni precedenti la cosiddetta rivolta 
di Masaniello. La monarchia spagnola, incapace di elaborare una politica 
economica per la crescita della ricchezza nei suoi domini, scaricava per 
intero il peso delle sue uscite finanziarie sui sudditi attraverso l’impo-
sizione fiscale. Dal 1618 la corona fu coinvolta indirettamente, poi uffi-
cialmente con una formale dichiarazione di guerra alla Francia nel 1635, 
nella guerra dei Trent’anni. La politica bellicista del conte duca di Olivares 
si nutrì delle risorse dei possedimenti asburgici, soprattutto del Mezzo-
giorno, considerata la grave crisi che stava investendo la Castiglia, la re-
gione guida dell’impero. Proprio nel regno di Napoli, però, gli Spagnoli 
incontrarono un forte ostacolo al l’inasprimento fiscale da parte dei togati, 
che nei loro arbitrios al sovrano Filippo IV dichiaravano l’impossibilità 
da parte dei sudditi e dell’economia regnicola di aiutare finanziariamente 
le guerre europee. Il recupero istituzionale della nobiltà di spada andò di 
pari passo alle congiunture belliche della prima metà del XVII secolo. I 
nobili togati, non solo continuavano a indossare il fodero dello spadino, 
simbolo dell’appartenenza cetuale, che mostravano arrotolando un lembo 
della toga fino alla cinta, ma conservavano una mentalità aliena dagli inte-
ressi del paese e, pur di recuperare le posizioni di comando, furono pronti 
e ligi nell’assecondare la stretta fiscale voluta da Madrid. Il loro potere fu, 
dunque, avallato dalla Spagna e raggiunse l’acme nel 1644, tre anni prima 
della rivoluzione, quando il più importante organo istituzionale della mo-
narchia, la Cancelleria del Consiglio Collaterale, si compose di soli nobili 
di piazza: «[…] in quel tempo si trovan quattro reggenti italiani tutti quat-
tro di piazza: il reggente Sanfelice della piazza di Montagna et i reggenti 
Galeota, Caracciolo e Capocelatro, tutti di Capuana, oltre il secretario del 
regno il duca di Cajvano della medesima piazza, che valeva più egli solo 
che tutto il Collaterale unito» 35. 

La rivolta napoletana del 1647 esplose come un tumulto popolare 
contro le gabelle e gli abusi degli arrendatori, ma fu subito controllata dai 

 33 Di Franco 2002, 41-114, in part. 60 ss. Per il concetto di rivoluzione conservatrice 
e la ricostruzione degli eventi sociali e politici, che la prepararono, rinvio ai saggi di Silvio 
zotta e di chi scrive apparsi entrambi nel numero monografico di Frontiera d’Europa 
2012, dedicato alla storia istituzionale, filosofica, politica e sociale del Mezzogiorno in età 
moderna; cf. Di Franco 2014.
 34 Del Bagno 1993, 16.
 35 D’Andrea 1990, 155. Cf. Bouchard 1976 e Mozzillo 1993 sulla crisi della nobiltà 
napoletana.

Culture del Mediterraneo. Radici, contatti, dinamiche - A cura di E. Fazzini - Milano, LED, 2014 
http://www.ledonline.it/Il-Segno-le-Lettere/



93

«In Italia non c’è altro che fattioni, e partialità»

dottori in legge, che guidavano il Seggio del popolo e strumentalizzarono 
la plebe contro il governo monarchico per ristabilire il loro primato. Fu, 
pertanto, una rivoluzione conservatrice per ripristinare le riforme toleda-
ne, che avevano posto ai vertici dei ministeri i togati ostili agli interessi 
dei Seggi nobili. La rivolta si concluse con un accordo tra la corona e i 
togati, mentre i dottori con spadino furono definitivamente estromessi 
dai principali tribunali: 

Onde di tanti posti vacati doppo le revoluzioni […] veggiamo non essere stati 
occupati più di cinque soli da cavalieri di piazza [… e] si è mantenuto aperto 
l’adito come prima a tutti l’ordini delle persone, di piazza, fuor di piazza, del 
populo et anco quello del regno di giungere alla suprema dignità, così del 
reggentato come di tutti gl’altri posti supremi e nel Sacro Conseglio e nella 
Camera. 36

4. Carlo VIII di Francia e il Seggio del popolo:
 un tentativo di civilizzazione statuale

La conquista del regno di Napoli da parte di Carlo VIII di Francia il 
20 febbraio del 1495 e il suo più importante provvedimento per l’ammini-
strazione della capitale, l’istituzione o reintroduzione del Seggio del popo-
lo nella politica municipale, indicano l’idea e la logica dello Stato della so-
cietà francese, già note a Napoli durante l’età angioina. In Francia operava 
«una fratellevole amicizia non solo tra il Re, & i Principi del Regno, ma 
etiandio tra esso re & la plebe minuta» 37. Era il risultato di una mentalità 
sociale aliena a quasi tutto il territorio subalpino, in cui il concetto di 
Stato rinviava al gioco delle fazioni, ai conflitti tra le parti: lo status era la 
condizione sociale che i gruppi dovevano conservare nel proprio interesse. 
Giunto a Napoli,

non havendo visto Carlo comparire niuno del Popolo a giurar l’homaggio né 
in altra occasione di governo (com’è solito in le buone ordinate città) volse 
saperne la caggione, onde informato, che da Nobili a tempo di Alfonso I gli 
erano state interrotte le sue prerogative, lo reintegrò nel pristino stato, con-
cedendoli per privilegio che si potessero eligere un Seggio, e creare l’Eletto, 
e chiamati a se gli eletti de i cinque Seggi gli esortò a doverno vivere in pace 

 36 D’Andrea 1990, 155.
 37 Rosello 1552, 8; cf. Ajello 2005, 33-74; il saggio riproduce la relazione tenuta al 
Convegno Comunità e soggettività (Napoli, 14-16 novembre 2005) ed è stato pubblicato nel 
volume degli Atti curato da Mario Tedeschi (Cosenza, Pellegrini, 2006, 83-125).
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col Popolo, & attendere unitamente con il loro Eletto in S. Lorenzo al go-
verno della città, com’era stato per il passato. 38

Il 17 giugno 1495 fu istituito o ricostituito il Seggio del popolo di Napoli 
nel l’amministrazione del governo locale. Il re convocò i nobili e il popolo e 
segnò le differenze tra il suo governo e quello degli Aragonesi: «[…] li regij 
costumi d’Alfonso erano molti lontani, alli re certamente, se appartiene 
perdonare, e donare, seruare la fede, solleuare l’amici, accrescere le città, 
arricchire li cittadini, mantenere la giustitia, dilettarsi di uiuere, e conver-
sare con li buoni, e ricordarsi del detto del diuo Tiberio, che dire soleua 
al bono Pastore s’appartiene tosare la pecora, e non la inghiottire» 39. Poi, 
rivolgendosi agli eletti nobili disse loro «che volessero essere bon fratelli 
con li Popoli, e che come anticamente erano stati in uno governo, e che 
unitamente trattassero in S. Lorenzo le cose occorrenti per la Città, e che 
loro erano cinque piazze, e lo popolo era una piazza, e faria lo suo Eletto, 
e saria la sesta voce» 40.

La partenza di Carlo e gli errori dell’esercito e dei suoi amministrato-
ri, oltre alla mutata contingenza internazionale non più favorevole ai Fran-
cesi, facilitarono il rientro di Ferrante II sul trono di Napoli. Il popo-
lo accolse l’Aragonese presso la Porta del Mercato e lo condusse in città 
trionfante. Il re volle premiare la fedeltà popolare e «reintegrò e confir-
mò» al Seggio «gli honori, prerogative, e maneggi del governo della città 
con molta più autorità, percioche ad esso solo commese il governo delle 
cose della grassa come afferma Gio: Albino Secretario dell’istesso re nel 
6 lib. De bello gallico» 41. Ferrandino mantenne l’assetto municipale lasciato 
da Carlo VIII. Il popolo aveva conseguito una posizione importante nel 
governo locale, riconosciuta e legittimata in tutte le forme pubbliche di 
rappresentazione del potere. Le processioni solenni del Corpo del SS. Sa-
cramento si svolgevano per tutta la capitale e coinvolgevano i maggiori 
rappresentanti delle istituzioni politiche e religiose del Regno. Il 2 giugno 
del 1496 l’eletto e i deputati del Seggio del popolo chiesero formalmente 
al re di ripristinare

le molte dignità, prerogative, & honori spettanti alla fedelissima piazza 
popolare, per molti anni sorrettitiamente occupate [… e il re] concesse, e 
permesse facoltà alla detta Piazza popolare di portar il Bastone del Pallio, 

 38 Summonte 1601-43, I, 145-146.
 39 Biblioteca della Società Napoletana di Storia Patria, ms. Cuomo, 1.5.39, cc. 798-
799.
 40 Ivi, c. 858.
 41 Summonte 1601-43, I, 146.
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il qual si porta appresso il Santiss. Corpo di Cristo nella sua solennissima 
Processione. 42

Le manifestazioni religiose costituivano un momento di grande visibilità 
e di riconoscimento del potere pubblico per i rappresentanti delle istitu-
zioni. L’eletto del popolo con la sua asta del Palio, camminando affianco 
al cardinale, otteneva anche un’investitura divina per il suo mandato. La 
processione rispecchiava la gerarchia dei poteri e svelava l’organizzazione 
politica della città. Se si considera che i nobili «delli cinque Seggi non eb-
bero parte alcuna in esso Pallio» 43, risulta del tutto evidente che 

il Popolo havea l’intiero governo della città, e con prudenza, e sagacità de gli 
honorati cittadini regeva il publico, e che l’eletto con suoi Deputati, e Capi-
tani delle piazze soli, e non altri tenevano il carico di mandar in Sicilia, & in 
altri luoghi a comprare, e far provisione di grani per servigio, e grassa della 
città de’ proprii danari della comunità, e quando non bastavano, essi del 
governo con altri cittadini prestavano diverse summe di danari; […] teneva 
anco esso Popolo […] l’aministratione delle gabelle all’hora tanto per servi-
gio della città come anco del re […] in vigore della quale l’Eletto del Popolo 
con suoi tenevano per l’esigenze delle gabelle predette Tesoriero, Percettore, 
Credenziero, & altri officiali, e ministri, e faceva i pagamenti senza ordine 
Regio. 44

L’elezione del nuovo re Federico d’Altamura, ultimo degli Aragonesi e di 
un Regno autonomo, fu favorita dalla nobiltà e dal baronaggio napoleta-
ni, immediatamente ricompensati con la reintroduzione e la preminenza 
nel governo municipale e la riconsegna di tutti i privilegi e onori persi 

 42 Ivi, III, 521. «Della qual concessione d’Asta del Pallio, e consignatione alla detta 
Piazza populare, e di hauerla portata il detto Eletto per la Città, e ritornata nel modo, 
che si è detto ne fu publico instromento fatto a dì 2 di Giugno 1496. 14 Indictionis per 
mano di Notaro Donato di Rahone della Terra d’Euoli, come si vede in vn istrumento in 
pergameno che si conserua per il Reggimento Populare» (ivi, III, 522-523). Cf. Lewellen 
1987, 100: «Il supernaturale è molto più che un mero complesso di credenze passive che 
costituiscono l’immutabile retroterra dell’azione politica. Questi convincimenti possono 
essere manipolati sia da individui che competono per il potere sia da coloro che sono 
chiamati a sostenere (o a ritirare l’appoggio) ai concorrenti».
 43 Ivi, IV, 21.
 44 Ivi, I, 146-147. Una fonte imparziale, poiché spagnola e non regnicola, conferma-
va l’assunto summontiano circa il primato del popolo nel governo cittadino: «[…] quedo 
el govierno sin reyerta a los populares, y entre los havia muchos richos y con el dinero 
que davan al Rey y le prestavan, governavan libremente la ciudad; y estando en aquella 
posesion confirmada por el Rey don Hernando non la querian perder» (Çurita 1580; la 
citazione è nel vol. I, lib. III, cap. XXVII, 149-150; il passo è riportato da Summonte 
1601-43, I, 149-150). Cf. Schipa 1909, 306.
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durante il breve regno di Ferrante II. Federico «si diè […] ad accarezzare 
li Baroni ch’erano stati inimici del fratello, e del padre, e per stabilire dal 
suo canto vera amicizia fe batter vna moneta d’oro con la inscrittione in-
torno che diceva Recedant vetera, noua sint omnia» 45. Gli eletti si sarebbero 
riuniti come al solito in S. Lorenzo per affrontare e risolvere i problemi 
di ordine pubblico, sanitario, annonario e urbanistico «i quali per li voti 
della maggior parte, di essi Eletti finir si debbano». Qualora la minoran-
za avesse ritenuto i provvedimenti della maggioranza lesivi degli interessi 
della corona e del Regno, avrebbe potuto impugnare l’atto e far ricorso al 
re per impedirne l’esecuzione. Questo lodo regio gettava le basi della stru-
mentalizzazione politica del Seggio del popolo per mano della monarchia, 
che avrebbe gestito l’organigramma dell’istituto per intervenire nelle vi-
cende amministrative della capitale, fino a utilizzare la figura dell’eletto 
e dei Capitani di ottina contro la nobiltà di Seggio e per realizzare un 
potere accentrato. Nel 1548 il viceré don Pedro de Toledo riformò l’ele-
zione dell’eletto del popolo, attribuendone al viceré la nomina. Il nuovo 
e definitivo assetto politico municipale, sancito da Federico d’Aragona e 
soppresso dopo la rivoluzione giacobina del 1799, trovò la sua più chiara 
rappresentazione nell’attribuzione delle aste del Palio, portate nelle mani-
festazioni pubbliche. La nobiltà ne ottenne cinque, una per ogni eletto, e 
il popolo una. Le pubbliche processioni, religiose e laiche, erano l’epifania 
ufficiale della gerarchia dei poteri civili. 

5. Il Seggio del popolo: uno strumento per l’assolutismo

La conquista di Carlo VIII e la fine dell’indipendenza del regno di Na-
poli, che nel 1503 entrò a far parte dei domini del re Cattolico e poi della 
corona asburgica, «fu solo un momento e un aspetto del contemporaneo 
cedimento italiano. L’autonomia dinastica che Napoli non riuscì a man-
tenere corrispose all’autonomia che allora, dopo almeno un paio di secoli, 
fu perduta dallo spazio politico italiano nel suo complesso» 46. Ferdinando 
d’Aragona concesse diversi privilegi, capitoli e grazie al Regno e alla capi-
tale, con i quali si obbligava al rispetto delle costituzioni già riconosciute 
dai suoi predecessori. Tra le richieste presentate dal Seggio del popolo 
il monarca si limitò ad approvare solo quelle che concedevano «una più 

 45 Ivi, III, 527; cit. successiva 531.
 46 Galasso 1999, 172 e 175.
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concreta autorità dell’Eletto sul proprio ceto, ad un’incompleta rivendica-
zione del diritto elettorale pe’ Capitani di piazza ed all’assicurazione d’un 
reddito particolare» 47.

Le prerogative supplicate dal popolo al Cattolico, invece, rivendicava-
no la possibilità di autoregolamentare l’accesso al Seggio, formulando uno 
statuto per l’attribuzione delle cariche amministrative. I deputati popolari 
chiedevano la «licentia libera, & omnimoda facoltà» di poter «fare […] 
Capitoli, & ordinationi, per lo servitio, e stato di detta Maestà, e buono 
regimento, e governo d’essi cittadini, e loro Regimento, Eletto, e Consul-
tori, e per loro pacifico vivere ad honore, e fedeltà, e stato di Sua Maestà 
per scritture publiche, seu private come a loro sarà meglio visto, e più 
espediente» 48. Il re rispose con un rifiuto anche alla richiesta di privare del 
diritto di cittadinanza i contravventori del regolamento. Con un altro ca-
pitolo il Seggio popolare chiedeva la conferma di una legge di Ferrante II 
in materia di giustizia civile, in virtù della quale «potessero gli huomini 
di ciascheduna arte eligere loro Consoli, quali con consulta de l’eletto, e 
Deputati del Popolo, havessero possuto tutte le liti, e differenze, quali 
nascessero, e fussero nate tra gl’huomini di ciascuna arte, decidere, e rese-
care, definire, e declarare» 49. Su questo punto il re intervenne apportando 
una variazione alla norma vigente, limitando l’autonomia giudiziaria delle 
arti e delle corporazioni. Una lite poteva essere portata davanti a un tribu-
nale dell’arte solo su richiesta di una delle parti in causa. Inoltre fu stabi-
lito che tutte le cause di secondo grado, avverso le sentenze dei tribunali 
delle arti, dovessero attribuirsi alla Gran Corte della Vicaria, vale a dire al 
tribunale del re.

I deputati del popolo supplicarono ancora e invano il re perché re-
stituisse al Seggio la facoltà di eleggere i Capitani delle piazze, diventata 
prerogativa regia nel 1498 per volontà di re Federico. In effetti il Cattolico 
non si limitò a rifiutare la richiesta, ma intervenne in modo più invasivo 
nella dialettica sociale dell’istituto popolare. Decretò che per l’elezione 
dei Capitani di strada ogni piazza dovesse «elegger, e nominare sei uomini 
da bene, e nell’istesso dì che si eleggono si debbiano in vna lista presen-
tare à Sua Maestà, dalli quali sei essa Maestà ne debbia eleggere vno per 
Capitano» 50. Il sovrano non voleva semplicemente scegliere i Capitani, ma 
anche controllare le dinamiche interne al ceto popolare, per conoscere e 

 47 Schipa 1909, 684.
 48 Imperato 1624, 9.
 49 Ibidem.
 50 Summonte 1601-43, IV, 6.
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gestire le oligarchie che governavano il Seggio. Spianò la strada al provve-
dimento che don Pedro de Toledo adottò quarant’anni dopo, in virtù del 
quale la scelta del vertice del Seggio, l’eletto, fu formalmente attribuita al 
viceré. I Capitani e gli eletti erano espressione diretta dei gruppi dirigenti 
professionali e finanziari della capitale, sui quali la corona avrebbe potuto 
far leva per contrattare i posti di comando, che aprivano la strada alle ma-
gistrature e alle toghe perpetue.

Quei provvedimenti, perfezionati dai capitoli del 1522, compromette-
vano definitivamente l’autonomia del Seggio popolare e tuttavia lo raffor-
zavano in rapporto alla nobiltà, proprio a causa del diretto intervento della 
corona nella selezione dei suoi vertici. È quanto sosteneva, ad esempio, 
un illustre giurista di parte popolare e consulente del Seggio, secondo il 
quale prima del 1507 i Capitani o Decurioni non avevano mai partecipato 
al «gouerno della Città»; ma «da quel tempo in qua li Capitanij vi sono 
entrati, e ciascun d’essi ha la sua voce; anzi non si può far piazza, ne con-
cluder negotio alcuno, se non intervengono almeno 15 d’essi, che sono la 
magior parte; ne si ha riguardo al numero de Consultori, bastando sol che 
siano chiamati» 51. Nel 1532 il viceré Toledo riconfermò il lodo di Federico 
d’Aragona, per cui la minoranza del governo cittadino poteva impugnare 
la delibera della maggioranza, se la riteneva lesiva degli interessi del re e 
del Regno; avrebbe potuto rivolgersi al sovrano o al suo vice per la solu-
zione della controversia. Considerati i 5 voti a 1 della nobiltà, il popolo si 
trovava spesso in una posizione minoritaria nel consesso municipale; ma il 
suo eletto, essendo di fatto una creatura del viceré, che formalizzò la pra-
tica nel 1548, come si è detto, aveva un potere di veto sui provvedimenti 
dell’aristocrazia di Seggio.

La monarchia spagnola, dunque, metteva in pratica una serie di di-
spositivi per creare un rapporto di comando-obbedienza, sia adottando 
«tutte le misure per ridurre l’ambizione e l’autorità dei più potenti», sia 
pro muovendo il ceto dei «mezani [che] sono ordinariamente i più quie-
ti e facili a governare», sia riconoscendo «gli elementi di antagonismo, 
tenendo pure vivi tensioni e conflitti» 52. Nel primo caso, come abbiamo 
visto, ritroviamo tutti i provvedimenti regi che ridimensionarono il pote-
re della nobiltà nelle principali istituzioni politiche del Regno a favore dei 
togati; nel secondo il rafforzamento del Seggio del popolo, passando per 
la selezione degli eletti e dei Capitani, stabiliva una relazione positiva tra 

 51 Imperato 1624, 84-85.
 52 Borrelli 2002, 385 e 384. Sul concetto di «mezani» si rinvia a Botero 1948 (1589), 
IV, i-ii, 120.
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la corona e il popolo grasso, che appoggiava la politica regia perché intra-
vedeva la possibilità di accedere alle magistrature e di nobilitarsi. Infine 
la monarchia controllava e alimentava la dialettica sociale in particolari 
congiunture o su questioni inerenti talune prerogative e privilegi, come 
nel caso delle dispute sulle aste del Palio, o delle richieste popolari di avere 
un numero di eletti pari a quelli dei nobili o, ancora, in merito alle mo-
dalità di convocazione e di voto del governo municipale. In tutte queste 
circostanze la corona si comportava da arbitro delle contese equilibrando o 
sbilanciando le forze a seconda dei propri interessi.

Il dibattito politico sulla partecipazione e la rilevanza del popolo nel 
governo cittadino interessò l’intera Penisola a partire dal XVI secolo. So-
no state evidenziate l’«ambiguità semantica» e le «contraddizioni di fondo, 
di cui il concetto di popolo appare intriso nei secoli del medioevo e della 
prima età moderna»: dal significato di governo democratico di una comu-
nità libera, a quello di parte o fazione cittadina, e all’«insieme di tutti i 
cittadini con l’esclusione dei governanti» 53. Sempre in chiave comparativa 
il concetto di popolo è stato calato nei due «grandi blocchi», costituiti da 
Spagna e Italia del Sud e quello di Francia del Sud e Italia del Nord: 

Il primo presentava in età moderna una permanenza forte del popolo-pars: 
nel dualismo vigente tra popolo e nobiltà i «popolari» avevano diritto ad ac-
cedere a cariche pubbliche assieme all’altra pars nobiliare. Nella Francia del 
Sud e nell’Italia del Nord, invece, la tendenza fu alla costituzione di un ceto 
dirigente unico, il cui atto fondativo aveva dichiaratamente alla base l’esigen-
za di superare i vecchi meccanismi fazionari, le vecchie contrapposizioni. 54

A Napoli, come in altre città italiane, ci fu un’ampia discussione tra scrit-
tori e uomini di governo aristocratici, spagnoli e popolari sulla composi-
zione dell’amministrazione municipale e sulla partecipazione del popolo. 
Il nobile napoletano del Seggio di Porto Pietro Jacopo de Jennaro ricono-
sceva la superiorità storica della nobiltà in tutte le arti e le scienze: «[…] ne 
de queste due cose cossi perfecto habito il plebeyo como il patricio puote 
habere. Atteso chel plebeo alle arte maccaniche nato & dedito da la pue-
ritia non porra como il nobile nato & dedito allarte liberale continuare 
& actendere». Tuttavia riteneva che il buon governo «ricerca li nobili & li 
Plebei seruando lordine de le dignitate, virtu & etate da notarse grande-
mente per la mia patria partenopea» 55. La tradizione non poteva essere l’u-

 53 Donati 2002, 418.
 54 Delille 2002, 425.
 55 de Jennaro 1504; il manoscritto, composto nel 1504, è custodito nella Biblioteca 
Centrale della Regione Siciliana, è segnato I.C.17 e consta di 63 cc.; le citazioni sono a 
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nica fonte di legittimazione per il governo di una città; erano necessarie le 
competenze e la difesa del bene comune. De Jennaro esprimeva un concet-
to di cittadinanza fondato sul rispetto della legge e dell’interesse generale. 
Non tutti i nativi di una città costituivano il suo popolo, ma solo quella 
«compagnia de homini accompagnati & congionti per consentimento de 
lege & de rasone, per la comone vtilità & bene» 56. Solo costoro meritavano 
di partecipare alla gestione della cosa pubblica perché alieni dalle ambizio-
ni, dalle passioni e dal particolarismo. Il nobile napoletano proponeva di 
affidare agli anziani della città la stesura di una lista dei più valenti uomini 
di tutti e sei i Seggi, selezionati attraverso una procedura di sorteggio «non 
auendo rispecto ali anni, etate, arte, et nobiltà: ma solo ali costumi, ope-
re, conuersationi, & moderantie loro». Gli eletti avrebbero avuto l’onore 
e l’onere di amministrare la cosa pubblica e di curarsi, alla scadenza del 
mandato, di istruire i loro successori e trasferire ad essi il sa pe re politico.

Molte fonti annotarono un evento verificatosi circa sei anni dopo la 
composizione dell’opera di de Jennaro relativo al tentativo del Cattolico di 
introdurre il tribunale dell’Inquisizione alla maniera spagnola: uno stru-
mento politico finalizzato a demolire i nemici interni alla monarchia per 
affermarne l’imperio. Una delle cronache più importanti ricorda che

Adi 7 de iennaro 1510 delunidi congregandonosi li electi et gentilomini et 
populo in sancto laurenzo circha lo expellere del predicto [inquisitore] o 
delaxarelo stare: lo primo fo messere goctifreda carazolo per lo segio deca-
puana dixe che se cazasse et cossi ancho porto et portanoua: la Montagnia et 
nido dixe de supplicare al Re volendono dicti segi dicesse messere francisco 
decoronato perlo populo dixe che venessero tucti in vno voto cossi como 
era stato al referire del vicere. Quali vniti concorreua conlo voto loro. Die 9 
eiusdem de mercoridi fo lo semele voltando capuana et dicendo che era me-
glio supplicare et lo electo del popolo resposse ut supra doue lo iouedi ali 10 
ad doy hore de nocte fo favta la vnione in sancto laurenzo tra li gentilomini 
et populo et facto lo instrumento doue deliberaro prima perlo honore post 
ponendo la rebellione de perdere la robba et la vita che permectere sefacesse 
tale inquisicione. 57

Questo diario di parte popolare sottolineava l’incidenza del voto del Seg-
gio sulle scelte politiche dell’intera capitale nei rapporti con la monarchia. 

c. 12r. Fu commissario regio e amministratore delle finanze per i re aragonesi in diverse 
province del Regno. Cf. Bentley 1995 e la bibliografia ivi citata per le notizie sulla vita del 
personaggio.
 56 de Jennaro 1504, c. 42v.
 57 Notar Giacomo 1845, 322. Cf. Amabile 1888.
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Non si tratta di un caso isolato; i documenti coevi sono molti e tutti con-
cordano sulla coesione sociale che i nobili e il popolo seppero dimostrare 
in quel frangente della storia del Regno. Tristano Caracciolo, aristocratico 
e pontaniano, analizzò le ragioni economiche e politiche del tentativo in-
quisitoriale nell’epistola de inquisitione e, pur condannando «la volubilità 
e [… l’] avventatezza del popolo», non nascose «la sua netta avversione per 
il provvedimento temuto» e si rallegrò «dell’unità politica, della concordia 
raggiunta da tutto il popolo napoletano» 58, grazie alla quale la minaccia 
del terribile tribunale fu sventata. Lo storico della corona asburgica Ge-
ronimo Çurita annotava che «más de cuatro mil hombres del pueblo» si 
riunirono a S. Agostino alla notizia dell’Inquisizione. Dopo aver discus-
so, uscirono «con grande alboroto, y furia: y fueron discurriendo por la 
ciudad»; chiusero case e botteghe e corsero per la città «afirmando que 
querían antes morir, que tolerar ningún género de novedad». Dalle sue 
pagine si evince che il tumulto antinquisitoriale investì non solo Napoli 
«pero todo el reino concurría con gran conformidad de querer que pasasen 
todos primero por el último peligro, que permitir que se admitiese la In-
quisición: y para aquello estaban todos muy concordes, y unidos» 59.

Il problema si ripropose trentasette anni dopo e rientrava nel proces-
so di affermazione dell’assolutismo asburgico affidato al viceré don Pedro 
de Toledo. Nobiltà cittadina, baronaggio e popolo nel 1547 si riunirono 
nella chiesa maggiore della capitale e in presenza di un notaio stipularono 
«l’Instrumento dell’vnione vniuersale a seruitio di Dio, e di Sua Maestà, e 
beneficio publico». Ma tutti i titolati passarono la notte seguente nel «Ca-
stello dal Viceré scusandosi che la tema del Popolo a quell’atto intervenire 
fatti gli haueua, e non la propria volontà, onde tanto piacque al Viceré la 
disunione: quanto dispiaciuto gl’era l’vnione» 60. Il Collaterale e il viceré 
nei loro distinti memoriali confermarono l’avvenuta unione tra i ceti, seb-
bene i reggenti ne denunciassero un vizio genetico, dato dalla costrizione 
subita dai nobili «por que no lo haziendo los degollarian y abrusarian sus 
casas» 61; mentre Toledo evidenziava la strategia che la corona doveva se-
guire, imitando i predecessori dell’imperatore Carlo, che tennero sempre 
«la plaça del pueblo separada de las plaças de los nobles, porque veyan que 

 58 Santoro 1957, 168.
 59 Çurita 1580, lib. IX, cap. XXVI, «De la alteración que se movió en la ciudad de 
Nápoles: y que se apaciguó con echar de aquel reino los judíos».
 60 Summonte 1601-43, IV, 198-199.
 61 Archivo General de Simancas, Estado, legajo 1037, fol. 171, Consiglio Collaterale 
a Carlo V (2 giugno 1547); ora in Cernigliaro 2008, 13-72, citt. 50 e 54 (Pedro de Toledo 
a Pedro de Mendoza, 1 giugno 1547).
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les convenia y assi se ha continuado hasta agora que por sus designos han 
tramado de hazer union». L’Inquisizione ancora una volta non fu intro-
dotta nel Regno, ma il trionfo di Toledo fu ineccepibile, quanto clamorosa 
fu l’incapacità operativa, la frantumazione interna e l’individualismo di-
mostrati dalla nobiltà. Il viceré diede ordine che si bombardasse la città, si 
ammazzassero i ribelli e si saccheggiassero case e botteghe; i nobili reclu-
tarono i banditi ( fuorasciti) dai loro feudi, i quali, giunti in città, sfuggi-
rono al controllo e si diedero alle rapine e alle violenze a tal punto che gli 
aristocratici si rifugiarono nel castello del viceré nemico. La rivoluzione si 
concluse con un costoso indulto imposto dall’imperatore al Regno e una 
persecuzione ad personam scatenata dal viceré contro i principali prota-
gonisti della rivolta nobili e popolari. Proprio contro il Seggio del popolo 
Toledo intervenne per stabilizzare formalmente la sua dipendenza dalla 
corona. Durante la rivoluzione del 1547 un gruppo di popolari, definiti 
in seguito gli ultimi «buoni Cittadini zelosi dell’honor d’Iddio, pietosi 
della Patria, intrepidi al gouerno del Publico» 62, avevano estromesso il 
loro eletto perché voluto dal viceré e del tutto sottomesso alla sua volontà 
di introdurre l’Inquisizione spagnola. Inoltre si erano uniti alla nobiltà e 
avevano inviato ambasciatori a Carlo V affinché condannasse l’operato di 
don Pedro che, vistasi riconfermata la fiducia dall’imperatore, costrinse 
l’eletto voluto dal popolo Francesco Di Piatto a dimettersi e avocò al viceré 
la facoltà di nominare il rappresentate del Seggio da una rosa di sei candi-
dati votati dalla base. L’asse viceré-eletto ottenne una sanzione giurdico-
istituzionale mai più modificata, che condizionò la vita sociale e politica 
della capitale nel secolo seguente.

6. Disfunzione tripartita e ritardo nell’«iter socialitatis»

La carica di eletto del Seggio del popolo divenne molto ambita a seguito 
del provvedimento toledano, soprattutto dal gruppo del ceto civile, delle 
professioni legali (avvocati, notai, giuristi), economiche e finanziarie. Il 
numero di eletti provenienti da questi settori crebbe in misura rilevante a 
partire dalla seconda metà del Cinquecento fino alla fine della rivoluzio-
ne conservatrice del 1647-1648. È stato possibile ricostruire alcuni valori 
statistici che ci aiutano nella disamina di questo processo di notevole im-
portanza per la comprensione della funzione del popolo durante il periodo 

 62 Summonte 1601-43, IV, 216.
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spagnolo. Nei primi settant’anni del Seicento il numero dei dottori in leg-
ge che ricoprì la carica di eletto del popolo ascese al 61% del totale (valore 
mai raggiunto prima) e, considerando la durata dei mandati, essi gover-
narono il Seggio per cinquant’anni. Il dato è rilevante e per comprenderlo 
dev’essere relazionato alla dialettica tra i togati e dottori con spadino, che 
raggiunse la sua fase parossistica a partire dagli anni venti del Seicento per 
concludersi con la vittoria dei primi nel 1648. È stato rilevato che l’accesso 
alle magistrature era riservato ai laureati in legge e che il titolo di dottore 
fosse discriminante, perché solo chi lo possedeva poteva intraprendere la 
carriera giuridica e brigare per una toga perpetua. I viceré avevano adot-
tato la prassi di selezionare i giudici tra gli eletti del popolo, dal ceto fo-
rense e dagli uditorati di provincia per impiegarli negli uffici maggiori dei 
tribunali di primo e secondo grado (Vicaria, Sacro Regio Consiglio), della 
Sommaria fino al Consiglio Collaterale: «La Vicaria costituiva, infatti, per 
gli eletti del popolo quel traguardo (ovvero quell’inizio di carriera pubbli-
ca) che si erano proposti di raggiungere brigando prima per farsi eleggere 
nella rosa dei sei, e poi per essere scelti e confermati dai viceré. Questo 
varco dalla condizione popolare a quella burocratica era divenuto ormai 
tradizionale» 63. I dottori di ceto popolare occuparono progressivamente 
le principali cariche del Seggio e delle istituzioni ad esso collegate, come 
la SS. Casa dell’Annunziata e gli uffici finanziari dei Banchi pubblici allo 
scopo di entrare in una rete di conoscenze e di scambi politici con gli uo-
mini più influenti dell’amministrazione della capitale. Non è un caso che 
essi governassero le istituzioni popolari in percentuale crescente proprio 
nella prima metà del Seicento, quando l’aristocrazia di Seggio li stava so-
stituendo ai vertici dei tribunali per volontà della corona. Squalificati dai 
più importanti istituti amministrativi e giudiziari, i dottori si collocarono 
nelle posizioni politicamente più influenti degli istituti popolari, i quali 
oltre a costituire la base di partenza per l’accesso alle giudicature, garan-
tivano loro il controllo della base e la possibilità di esercitare un’influenza 
considerevole sulla complessa stratificazione del popolo. Di fatto, però, i 
viceré impedirono ai dottori di intraprendere la carriera giuridica, bloc-
cando la mobilità nell’amministrazione popolare, in quanto reiteravano i 
mandati degli eletti e degli altri rappresentanti per anni, contrariamente 
ai sei mesi previsti dagli statuti.

Queste furono le cause principali della rivoluzione del 1647 e del suo 
protrarsi per nove mesi. In effetti furono i dottori Giulio Genoino, coa-
diuvato da Onofrio de Palma, Luigi Capaccio, Francesco Antonio Scac-

 63 Comparato 1974, 93.
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ciavento e Vincenzo D’Andrea a guidare la rivolta dopo i tumulti e le vio-
lenze dei primi giorni, a redigere le trattative con il viceré duca d’Arcos e i 
capitoli di pace. I termini dell’accordo riguardavano tra l’altro l’abolizione 
delle gabelle, la parità dei voti tra il Seggio del popolo e quelli nobili, una 
generale riduzione dei costi della giustizia e alcune richieste in materia 
di detenzione illegale. In particolare uno dei capitoli, il terzo, fornisce 
delle importanti indicazioni sul blocco della mobilità interna al Seggio, 
che rendeva impossibile ai dottori sempre più numerosi di avvicendarsi 
negli uffici per poi inserirsi nell’amministrazione dei tribunali del Regno. 
I leaders della rivolta rispolverarono gli statuti del Seggio di inizio Cinque-
cento approvati dall’imperatore Carlo V, nei quali era stabilito che

l’Eletto del Popolo si facci per sei mesi in S. Agostino dalli Capi delle Ot-
tine, come concesse Carlo V, […] e non piacendo al popolo detto Eletto, 
ne possano fare un altro; e di più si debbiano mutare li Capitani di strada, 
Consultori e Deputati, ogni sei mesi, e che li facci il popolo in S. Agostino: 
il tutto conforme li Capitoli, avertendo che da qua avanti per detto Eletto 
non si possi pretendere confirma dalli Capitani, ma dalle Ottine, e che sopra 
di questo si osservino i Capitoli stampati. 64

Il testo originale degli statuti prevedeva, diversamente da quanto avanzato 
dai giuristi, che l’eletto del popolo venisse votato da due rappresentanti 
per ogni ottina della città (cinquantotto), non dai Capitani; inoltre i Capi-
tani di ottina erano nominati dal re e non eletti dal popolo, in base al lodo 
del 1498 di Federico d’Aragona, confermato e perfezionato dal re Ferdi-
nando il Cattolico nel 1507 65. Non era un errore, ma la volontà dei dotto-
ri di riformare gli ordinamenti del Seggio allo scopo di stroncare quella 
strategia dei viceré, che aggiravano quelle norme per usare i rappresentan-
ti del Seggio a vantaggio della corona. Nel 1642 fu abolito il Parlamento 
Generale del Regno, l’istituto di rappresentanza della capitale, dei feudi 
e delle università, che dalla metà del Cinquecento approvava il donativo 
regio con cadenza biennale, perché la Spagna stava attraversando una fase 
caratterizzata da un crescente inasprimento fiscale e da un generale biso-
gno di risorse finanziarie da incassare in tempi brevi. Tutta l’attività del 
Parlamento fu di conseguenza trasferita ai Seggi della capitale, un organo 
più ristretto e agile, sul quale la corona poteva contare più di quanto non 
accadesse nel secolo precedente. Infatti i nobili non avrebbero ostacolato 
le imposizioni di nuove tasse, perché avrebbero ricevuto in cambio toghe 

 64 Capecelatro 1850-54, 76-77.
 65 Tutini 2005, 299; Di Franco 2012, 156.
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e guadagni, derivanti dagli arrendamenti o affitti delle riscossioni fiscali. 
L’eletto del popolo era un uomo del viceré e non avrebbe conseguito alcun 
vantaggio se si fosse opposto alla sua volontà, anche perché il ministro 
con la riconferma dell’eletto per semplice viglietto stava favorendo la for-
mazione di oligarchie o, in certi casi, di dinastie familiari come i fratelli 
Naclerio, al punto che «universalmente si sparlava quasi che gl’Elettati 
fossero ereditari come gl’Elettori dell’Imperio» 66.

Non fu soltanto e nemmeno principalmente una rivolta antinobiliare, 
poiché l’obiettivo dei ribelli non era di stravolgere l’ordine stabilito per 
perseguire un ideale sogno di libertà, bensì di riformare i vertici delle 
istituzioni politico-giuridiche. I dottori lo dichiararono apertamente nei 
capitoli di luglio e di agosto-settembre, e lo dimostrarono con i fatti: i tri-
bunali non furono aboliti fino alla fine di gennaio del 1648, dopodiché le 
nuove istituzioni furono semplicemente private dell’attributo regio. Non 
si trattò di un conflitto cetuale tra popolo oppresso e nobiltà dispoti-
ca, ma di una più pratica sollevazione dei tecnici del diritto di estrazione 
popolare e della nobiltà fuori Seggio contro coloro che li avevano estro-
messi dai vertici dei tribunali con l’appoggio della corona. Questi gruppi 
strumentalizzarono in maniera non lineare e non unanime la rivolta del 
popolo basso, esasperato dalla pressione fiscale, ma non rappresentarono 
un’alternativa moderna al ceto aristocratico perché non volevano. Il loro 
obiettivo era di recuperare e conservare quel potere ricevuto formalmente 
sotto il governo di don Pedro de Toledo, che consentiva di perseguire 
spregiudicatamente i propri interessi personali, nascondendosi dietro un 
ideale ordine giuridico nel quale i togati rappresentavano i soli interpreti 
e custodi del diritto, riconosciuti e legittimati dalla tradizione e dalla so-
cietà.

Quest’indagine sulla società, le istituzioni, le mentalità e i valori che 
interagirono a Napoli durante la prima età moderna può risultare di qual-
che utilità per comprendere non solo alcuni momenti della storia isti-
tuzionale napoletana, avvalendosi della storiografia più aggiornata, ma 
anche il lento, difficile e complesso processo di ammodernamento delle 
mentalità di quella comunità. L’arretratezza della nobiltà napoletana, co-
mune a molta parte dell’aristocrazia europea, non si spiega semplicemente 
con la difesa dei privilegi tradizionali; per comprenderla occorre inserirla 

 66 La citazione è tratta da un manoscritto custodito nella Biblioteca Nazionale di 
Napoli, segnato XV.C.44, fogli non numerati: è il terzo documento, consta di 10 carte 
ma è interrotto e ne mancano alcune all’interno. È l’opera di De Santis 1858, I, 27, come 
ricorda Schipa 1997, 305.
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nelle strutture mentali degli uomini di quel tempo, nella convinzione che 
il mondo e l’ordine sociale fossero sentiti come immutabili ed eterni, im-
posti da Dio e non suscettibili di trasformazione, secondo l’impostazione 
della filosofia classica mediata in età medievale dai Padri della Chiesa. 
Durante i secoli l’aristocrazia dimostrò la sua faziosità, il parassitismo, la 
disorganizzazione e la frantumazione interna al ceto: non fu mai la for-
za leader del Regno. D’altro canto il ceto ministeriale, che gestì la cosa 
pubblica dalla metà del Cinquecento, non rappresentò nella sua interezza 
l’alternativa al ceto nobiliare, anzi si sostituì ad esso in base al principio al-
trettanto indimostrabile della sua funzione di custode e interprete esclu-
sivo del diritto, della legge positiva, emanazione anch’esso della volontà 
divina. Il contesto storico del regno di Napoli della prima età moderna fu 
contrassegnato dal dominio straniero, che da un lato si dimostrò incapace 
e impedì all’aristocrazia, già aliena da una mentalità moderna, di farsi for-
za propulsiva del cambiamento, di partecipare all’interesse comune, ne-
gandole la possibilità di armarsi e di concorrere allo sviluppo dello Stato; 
dal l’altro favorì un ceto di burocrati e tecnici del diritto, dediti al pratici-
smo conciliativo e alieni da qualunque impresa militare ed economica di 
rischio; infine drenò tutte le risorse finanziarie del Regno, offrendo alti 
tassi di interesse sul debito pubblico e disincentivando l’intrapresa privata. 
Il risultato finale fu una società composta da nobili vacanzieri e da giuristi 
improduttivi: «[…] ciò che mancava in quell’empireo deontologico era il 
riconoscimento pieno delle operazioni concrete, del produrre material-
mente e dell’arricchirsi per sé e per la società» 67.
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6.
I TEMPI 
DEL MEDITERRANEO MODERNO
TRA UNITÀ E DIVERSITÀ
(XV-XVIII sec.)
Marco Trotta

Nell’illustrare la struttura del suo importante lavoro sul Mediterraneo 1 
Fernand Braudel, il grande storico francese erede della tradizione delle 
An nales, scuola e rivista inaugurate da Lucien Fevbre e Marc Bloch, suoi 
maestri, scrive: «Che cosa è il Mediterraneo? Mille cose insieme. Non un 
paesaggio, ma innumerevoli paesaggi. Non un mare, ma un susseguirsi 
di mari. Non una civiltà, ma una serie di civiltà accatastate le une sulle 
altre» 2: insomma, la visione di un Mediterraneo plurale in equilibrio pre-
cario tra unità e diversità.

Nella sua molteplice vicenda di lungo periodo il Mediterraneo è ap-
parso come «una realtà storica, geografica e culturale molto particolare» 3 
e la lunga durata della sua storia ha scandito le tappe più o meno signifi-
cative di un cammino altalenante di condivisione e dinamismo, di unità e 
varietà, di permanenze ma pure di fratture inevitabili: divenendone esso 
stesso protagonista il Mediterraneo ha, insomma, dettato i tempi della ul-
trasecolare storia europea e orientale. Nel mondo antico del Mediterraneo 
si era data l’immagine che conferiva a quel mare i tratti di una unitarietà 
peculiare: i Greci, infatti, poterono scrivere che gli uomini vivevano intor-
no al Mediterraneo come «rane intorno ad uno stagno»; oltre a definirlo 
mare nostrum i Romani, invece, considerarono il Mediterraneo più pro-
priamente mare internum, per cui la gravitazione di quel bacino fu rite-
nuta racchiusa interamente nell’ambito di un grande complesso che Asia, 

 1 Braudel 2010. 
 2 Riprendo la citazione da Galasso 2007, in part. 17. 
 3 Ivi, 13.
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Africa e la stessa Europa avevano contribuito a formare, chiarendo così il 
concetto di oikouméne, cioè di terra abitata 4.

Fu all’indomani della caduta dell’Impero romano e del passaggio al-
l’età medievale che la dimensione geostorica del Mediterraneo assunse un 
carattere differente, per cui si andarono meglio precisando gli spazi che fi-
no ad allora lo avevano delimitato, e ancor più si definì una certa cen tralità 
euro-mediterranea 5. In questo caso il fattore religioso finì per rappresen-
tare un cardine decisivo: nel 1054, con lo Scisma d’Oriente, esso investì 
l’apparente quiete del Mediterraneo, inaugurando una dolorosa lacerazio-
ne all’interno del mondo cristiano 6. La nascita di due epicentri, Chiesa 
cattolica occidentale da un lato, e Chiesa ortodossa orientale dal l’altro, 
contribuì a circoscrivere i confini del mondo euro-asiatico. L’asse del l’una 
si allungò fino a toccare i confini balcanici; quello dell’altra si estese fino 
alle estreme propaggini delle steppe russe. Certo, si trattò di una delimi-
tazione di indole religiosa, ma le implicazioni di natura po litica, al di là di 
quelle economiche, non furono affatto assenti, anzi co stituirono il banco 
di prova della conversione e del controllo di popolazio ni pagane, sia del-
l’Europa centrale che di quella orientale, e quindi la possibilità stessa di 
al largare la sfera dell’influenza strategica dell’una o dell’altra confessione, 
del l’uno o dell’altro mondo cristiano.

E proprio in questa luce, tra Medioevo e prima età moderna, il Medi-
terraneo assiste al prepotente rilancio del cattolicesimo di matrice occiden-
tale, auspice peraltro la novità dello stato moderno in Europa, come aveva 
del resto dimostrato l’esperienza istituzionale di Ferdinando e Isabella di 
Spagna prima, e di Carlo e Filippo d’Asburgo (rispettivamente padre e 
figlio) poi, diretti destinatari, questi ultimi, di un asse ereditario amplis-
simo e fondato su territori, la cui unità dinastica avrebbe non solamen-
te imposto una rinnovata centralità euro-mediterranea, lanciando la sfida 
ideologico-confessionale al mondo islamico, ma avrebbe pure emblemati-
camente gettato le basi di uno dei più complessi e articolati sistemi impe-
riali che la storia mondiale avesse mai annoverato 7. Sotto questo profilo, 
allora, il Mediterraneo può giustamente costituire una delle vie diverse 

 4 Ibidem. Si veda anche Canale Cama - Casanova - Delli Quadri 2009, 15 ss. Cf., inol-
tre, Braudel 2002 e 2004; Guarracino 2007; Cernecchi 2011. Più in generale cf. Braudel 
1982 (1979), dove l’autore definisce per la prima volta il concetto storico di «economia-
mondo», successivamente ripreso e rielaborato dallo storico Immanuel Wallerstein.
 5 Su tale relazione, che vide coinvolta anche l’Italia, cf. Galasso 1991, 7-10.
 6 Per la questione rinvio a Potestà - Vian 2010, 273 ss.; ma si veda pure Fedalto 2010a.
 7 Cf. La Corona 1978 e 1982. Cf. anche Brandi 2001; Galasso - Musi 2001; Galasso 
2004; Abulafia 2006; Galasso 2006. Per una suggestiva e originale chiave di lettura del 
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che costellarono i primi secoli dell’età moderna; ovverossia quel tortuoso 
tragitto della modernizzazione economica, sociale e politica che tra Cinque 
e Seicento travolse non solo il mondo europeo, ma anche quello musulma-
no. Si pensi qui, ad esempio, alla rapida evoluzione delle strutture pubbli-
che nazionali, alla relativa acquisizione di nuove attribuzioni e al progressi-
vo scivolamento verso forme assolute del potere, di cui sicuri pro tagonisti 
furono sia i Turchi ottomani che le grandi potenze europee del tempo 8. 

Torniamo, in tal modo, a meglio precisare alcuni tempi che hanno 
scandito la vicenda del Mediterraneo moderno, osservato sia come spazio 
della memoria, sia come realtà storica una e diversa, tra condivisione e rot-
tura, tra continuità e mutamento. In questa luce il 1453 rappresenta senza 
dubbio una data periodizzante: ci troviamo, infatti, al cospetto di un vero e 
proprio evento fondativo del mondo moderno, la caduta di Bisanzio ad ope-
ra dei Turchi di Maometto II il Conquistatore e la fine dell’Impero bizanti-
no, prosecutore diretto del mondo classico. Siamo ancora nel Me diterraneo 
e di fronte a un verosimile paradigma interpretativo della mo der nità 9. 

Gran parte della storiografia ha sempre preferito far coincidere il ter-
mine a quo dell’età moderna con l’epoca delle nuove rotte geografiche 
proprio a far data dalla famosa impresa colombiana del 1492. Otro mun-
do, «mondo altro, diverso»: così si espresse Cristoforo Colombo dopo la 
sua prima spedizione nelle cosiddette Indie Occidentali; e qui veniva pie-
namente riconosciuta «l’autocoscienza della modernità che si misura con 
l’ignoto» 10. Erano, cioè, le rotte atlantiche a consentire, con il ’92, il conse-
guimento del senso pieno della totalità geografica del pianeta, a surclassare 
l’ancora viva tradizione del mare interno, a rompere la barriera apparente-
mente invalicabile dell’Oceano che chiudeva il Mediterraneo a occidente 
insieme con l’antica coscienza del suo triplice mondo euro-afro-asiatico 11.

Tuttavia, assai più della scoperta dell’America la caduta di Costanti-
nopoli per mano turca costituisce il momento storico in cui la modernità 
appare più chiaramente emergente attraverso una spaccatura con il mon-

periodo si veda Cardini - Valzania 2006. Cf., inoltre, Woodward 2003; Lotti - Villari 
2004; Parker 2005.
 8 La letteratura storica sulla nozione di stato moderno è vasta. Mi limito qui a 
se gnalare alcuni studi significativi: Musi 1979; Maravall 1991; Galasso 2001, 372-407; 
Schiera 2004; Barletta - Galasso 2007.
 9 Bono 1967; Gallina 2003; Canale Cama - Casanova - Delli Quadri 2009; Fedalto 
2010b; Crowley 2011.
 10 Cf. Musi 2002, 3. Per questi aspetti cf. anche Romeo 1989.
 11 Cf. Mascilli Migliorini 2009. Più complessivamente cf. Brancaccio 2007a, 84-89, 
e 2007b, 77-83.
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do classico, al quale sembra che vengano inevitabilmente sottratti gli spazi 
definiti della sua esistenza più che millenaria. Si tratta di una ferita che, 
rompendo la continuità con la vecchia consapevolezza mediterranea, fini-
sce per lacerare un mondo materiale senza tuttavia arrivare a violare mo-
tivi culturali e mentali lungamente sedimentati e ancora molto profondi. 
Ma è proprio in tale prospettiva, quando nel Quattrocento la perdita di 
una certa unità mediterranea finisce per coincidere con la fine annunciata 
del mondo antico, che alla cultura europea si aprono le occasioni nuove 
per una diversa relazione con il Mediterraneo: si tratta ora di condizioni 
rinnovate che consentono di forgiare il tempo storico della Rinascenza 12. 
È, dunque, nel passaggio al secolo XVI che il Rinascimento si fa carico 
del la traslatio imperii, sia recuperando uno spazio importante sul piano 
identitario, sia facendo rivivere il profilo culturale del Mediterraneo bi-
zantino da un lato, quello classico di impronta greco-romana dall’altro 13. 
Sot to questa veste, a cavaliere tra Quattro e Cinquecento, una funzione 
de terminante spetta all’Italia 14, a una realtà unitariamente intesa anche se 
non ancora nazione, che nel momento in cui si avvia a perdere la propria 
li bertas, divenendo – com’è noto – il teatro spesso tragico di dominazioni 
straniere, si pone finalmente a garanzia assoluta della mediazione tra un 
Mediterraneo antico, che in effetti muore e si frammenta nella sua mate-
rialità, ma che riesce pure rapidamente a ricomporre un quadro unificato, 
rivivendo come grande contenitore della memoria di civiltà millenarie, 
mentre un’Europa non più, o non più solamente, mediterranea prepara, 
attraverso la sperimentazione di un nuovo baricentro di interessi vitali, il 
proprio irreversibile salto nella modernità 15.

Al cospetto, così, di una rinnovata visione della modernità mediter-
ranea anche il 1571 si presenta come data dall’ulteriore valore simbolico. 
Il 7 ottobre di quell’anno, infatti, il Mediterraneo, al centro del conflitto 
cristiano-islamico, riconquistò la scena mondiale sia sotto il profilo ideo-
logico-religioso sia dal punto vista strategico-militare mediante la batta-
glia di Lepanto, dove nello scontro navale più sanguinoso di quel secolo si 
fronteggiarono gli schieramenti militari dei due grandi imperi della storia 
moderna, spagnolo e ottomano 16. Come è noto, la battaglia nella quale fu 

 12 Cf. Burke 2009.
 13 Canale Cama - Casanova - Delli Quadri 2009, 49. 
 14 Cf. Galasso 1991, 97 ss., e Musi 2006.
 15 Cf. Pellegrini 2009. 
 16 Per un efficace affresco del periodo in esame cf. Cancila 2007, 7-66. Si veda pure 
Yildirim 2007. Cf., inoltre, Bono 2000 e Barbero 2010.
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essenziale il ruolo della f lotta veneziana, agli ordini dell’ammiraglio Seba-
stiano Venier, sancì la sconfitta dei Turchi e la vittoria della Lega Santa 17 
formata dalla Spagna di Filippo II, dalla Repubblica di Venezia, dal pon-
tefice Pio V. Lepanto apparve da subito il punto culminante dello scontro 
epocale tra cristianità e mondo musulmano. Per la propaganda cattolica 
ed europea Lepanto assunse un chiaro significato politico, tanto più in 
una fase di durissima conflittualità religiosa e dottrinaria all’interno della 
cristianità europea tra protestantesimo e cattolicesimo, posta al bivio tra 
l’istanza di profonda renovatio spirituale e la spietata controffensiva della 
Chiesa romana, pervicacemente e strumentalmente appoggiata dai sovra-
ni di orientamento cattolico. D’altra parte, il successo della cristianità a 
Lepanto segnò la fondazione del culto della Madonna del Rosario o della 
Vittoria, e infatti il 7 ottobre di ogni anno si rinnova, in ambito cattolico, 
la devozione popolare alla Signora del Rosario 18.

Tuttavia, in una prospettiva storica di più ampio respiro è necessario 
attribuire a Lepanto un significato diverso, soprattutto per quanto con-
cerne i destini egemonici nell’area mediterranea. E allora si possono fare 
qui alcune considerazioni. La prima: non sembra corretto, da un punto di 
vista della mera ricostruzione storica, parlare, a proposito di Lepanto, di 
riconquista cristiana del Levante mediterraneo e del Maghreb, sottratti 
al l’avanzata ottomana dei secoli precedenti, perché così si finisce per igno-
rare quella che al contrario fu la revanche ottomana, che a distanza di soli 
due anni dalla caduta di Lepanto coincise con la riconquista tunisina e nel 
1574 con la pace separata con Venezia 19. 

La seconda: in una prospettiva di lungo periodo Lepanto avrebbe ri-
scosso un chiaro valore anche nei confronti del mondo turco, per il quale 
si trattò di un arretramento solo temporaneo delle proprie mire espan-
sioniste. Insomma, all’indomani di Lepanto, divenuta intanto uno spar-
tiacque fondamentale nella dinamica dei rapporti tra stati dominanti nella 
cornice del Mediterraneo moderno, non fu più immaginabile uno scon-
tro generalizzato dagli esiti potentemente distruttivi; da allora, infatti, i 
Turchi affrontarono il mondo cristiano-europeo in conflitti circoscritti, 
che si tradussero non di rado in incursioni-lampo: ne davano d’altronde 
ragione le fortificazioni e le torri di guardia diffusamente presenti lungo 
le coste dell’Europa mediterranea. Vi era un solo modo mediante il quale 
poteva aver fine quella guerra lunga e irriducibile: il crollo interno e il len-

 17 Cf. Capponi 2008; Gibellini 2008; Civale 2009. Si veda, infine, Bizozeri 1690.
 18 Cf. Venchi 1997.
 19 Cf. Bono 1978. 
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to ma inarrestabile disfacimento economico, morale e politico della forza 
nemica 20. 

La terza considerazione: Lepanto non significò la netta e conclusiva 
supremazia dell’universo cristiano su quello musulmano; certo, la grande 
portata ideologica di quel conflitto consentì all’Europa cristiana della se-
conda metà del Cinquecento, funestata da sanguinose guerre di religione, 
di dotarsi di un potente profilo identitario da poter agitare nei riguardi di 
un nemico, quello ottomano appunto, che si conservava compatto sia sot-
to l’aspetto religioso sia sul fronte militare 21. Occorre, inoltre, aggiungere 
che dopo Lepanto, o proprio grazie ad essa, il Mediterraneo venne attra-
versato da almeno due secoli di stabilità (anche se non manca rono tur-
bolenze e controversie). Braudel chiamò questo lungo periodo della «pa-
ce mediterranea», perché dal 1571 alla spedizione napoleonica in Egitto 
dopo poco più di due secoli (nel 1798), non vi furono più teatri di guerra 
aperta e generalizzata: «[…] i due imperi», egli sostenne, «rimasti soli nel 
campo chiuso mediterraneo, non si urtarono più con tutta la loro cieca 
vio lenza» 22. 

Per l’Impero turco il secolo XVI rappresentò una delle sue stagioni 
più feconde. La sua espansione cinquecentesca fu alla base dell’ascesa al 
trono del sultano Solimano I (1520-1566), detto il Magnifico dagli Occi-
dentali, il Legislatore dai Turchi per la sua imponente azione riformatrice 
nel campo del diritto e della sua codificazione 23. Con Solimano, accostato 
a Carlo V per la comune condivisione di una concezione universalistica del 
potere (esaltazione della monarchia capace di unificare il mondo; restau-
razione di un ordine universale; ricerca di un principio unico di giustizia 
erga omnes; passaggio a un’età dell’oro grazie all’opera imperiale), l’Impero 
turco allargò i propri confini cercando di spostarsi proprio nell’Europa 
che continuava a costituire il suo principale avversario storico. Sul versan-
te centrale del continente gli Ottomani si opposero al Sacro Romano Im-
pero e agli infedeli cristiani, nemici giurati dell’Islam, lanciandosi in una 
campagna militare nei Balcani contro i domini della dinastia asburgica; 
una guerra che si protrasse per oltre un secolo e mezzo: l’ultimo tentativo 
di conquista della Vienna asburgica si verificò infatti nel 1683 24. Attra-

 20 Cf. Mantran 1986; Bono 1997 e 1999. In generale si veda Motta 1998.
 21 Cf. Vivanti 2007.
 22 Canale Cama - Casanova - Delli Quadri 2009, 76.
 23 Ivi, 93 ss. Cf. anche Donini 2003; Mantran 2004; Faroqhi 2008; Goodwin 2009.
 24 Cf. Cardini 2011. Per l’occasione è emblematico un documento dell’epoca, che 
celebra il successo cristiano contro il nemico ottomano: si tratta di una composizione di 
Valentino (1684). 
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verso una mirata campagna di estensione territoriale i confini dell’Impe-
ro turco si allargarono dall’Arabia all’Europa orientale (nel 1521 Serbia e 
Ungheria caddero in mano turca, Vienna fu cinta d’assedio), dalla Crimea 
al Marocco, verso oriente con la presa di Baghdad e dell’Iraq (1534) e con 
il controllo del porto di Bassora, che garantiva ad esso un importante 
sboc co mercantile sul Golfo Persico, soprattutto dei prodotti provenienti 
dal l’India 25. 

Oltre al Mediterraneo vi era poi il Mar Nero, ritenuto dai Turchi «la 
sorgente di tutti i mari» per la sua funzione di crocevia economico-com-
merciale tra le due principali aree dei suoi domini, l’Anatolia e i Balcani, 
(fra le merci, che per i suoi scali transitavano a Istanbul, vi erano bestia-
me, cereali, frutta, legno, schiavi) 26. Nell’arco di cinque secoli lo stato 
turco, dalla forma politica plurietnica e multireligiosa, era riuscito a rap-
presentare una realtà imperiale coesa, in grado di costruire un’esperienza 
di convivenza civile tra comunità dal diverso profilo razziale, dalla diffe-
rente derivazione confessionale e dalle svariate tradizioni: ebrea, cristiana 
e musulmana 27. 

Un altro suo tratto caratterizzante fu costituito dalle città: quella ot-
tomana divenne il segno più evidente della civiltà mediterranea imperia-
lista. I grandi centri, imperniati sull’impianto urbano di provenienza clas-
sica, impressero una certa originalità ai modelli urbanistici del mondo 
mediterraneo: una cinta muraria potente all’interno della quale sorgeva 
la grande Moschea e accanto il palazzo del rappresentante del potere ci-
vile; la vita economica e sociale si svolgeva prevalentemente nei bazar, nei 
suk con affollati depositi di merci e caravanserragli. La città era divisa in 
quartieri che definivano le appartenenze delle differenti comunità in essa 
presenti. Erano per lo più le città della costa a rendere particolarmente di-
na mico il quadro commerciale e finanziario del Mediterraneo 28.

Rimaneva impressa, pertanto, l’immagine di due grandi modelli po-
litico-istituzionali, con le loro calcolate ambizioni e le ineludibili tensioni 
interne ed esterne: il Medio Oriente, la Persia, il Mar Nero, il Caucaso per 
i Turchi; la via atlantica e il Nuovo Mondo americano per gli Spagnoli. 
Per oltre due secoli e mezzo, tra XVI e metà del XVIII, ambedue conti-
nuarono a gravitare nello spazio mediterraneo, anche se ora il piatto della 
bilancia degli interessi egemonici sembrava pendere dalla parte degli eredi 

 25 Cf. Mafrici 2006.
 26 Cf. Mascilli Migliorini - Mafrici 2012.
 27 Cf. Bono 2008.
 28 Cf. Cerasi 1988; Lewis 2007; Mafrici 2008. Si veda pure Formica 2008.
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della cultura araba, che potevano esibire un dinamismo sicuramente più 
largo rispetto a una Spagna che, se da un lato poteva utilizzare i suoi do-
mini italiani per il controllo strategico nel Mediterraneo centro-occiden-
tale, dall’altro dimostrava quanto fittizia e provvisoria fosse la linea uni-
taria del mondo cristiano attuata a Lepanto, con una Francia cattolica che 
restava sua temibile rivale per il primato europeo; con una dinastia, quella 
degli Asburgo d’Austria, che nel contrasto con la Spagna imperiale stava 
allora compiendo le prove più impegnative della sua forza statale; e ancora 
con Venezia che, oltre a presentarsi tradizionalmente come l’espres sione 
ultrasecolare più autentica di una potenza oligarchica repubblicana, riu-
sciva ancora a incunearsi tra le fitte maglie del sistema ottomano grazie al 
controllo di un’area cospicua del Mediterraneo 29. 

Uno storico spagnolo del Cinquecento, Juan Luis de Vives, ha offerto 
della grande vicenda mediterranea diversi motivi di suggestione: «Antica-
mente», sono le sue parole, «c’era odio tra i popoli dell’Asia e dell’Europa 
perché sembravano separati dal mare, o tra due grandi Imperi, come gli 
Spartani e gli Ateniesi, i Cartaginesi e i Romani, o tra quelli che lottavano 
per le sue frontiere» 30. Il confronto tra grandi artefici collettivi della storia 
appartiene, pertanto, al codice genetico del Mediterraneo: in tale ottica 
regime ottomano e Spagna imperiale non fanno eccezione; anzi, occupan-
do a lungo la scena della modernità mediterranea, percorrono vie parallele 
alla fondazione dei moduli della progressiva edificazione statuale: in altri 
termini, ci troviamo dinnanzi a due blocchi di potere che nell’arco di oltre 
duecento anni, pur nell’ambito di un’irriducibile diversità, si sarebbero ri-
velati reciprocamente funzionali nel quadro di una formulazione unitaria, 
anche se problematica, della comune vicenda mediterranea. 

Le coordinate di fondo che avevano consentito di vergare la pagina 
conclusiva del modus agendi di tipo mediterraneo precedente al XVI se-
colo, fatto di pluralità, di ricca varietà umana e materiale, brulicante di 
protagonisti politici dalla multipla matrice valoriale, venne costituito 
dun que dal carattere, per così dire, duale di un Mediterraneo - mare clau-
sum diviso e conteso tra imperialità musulmana e sistema asburgico. Oltre 
al coevo declino degli iberici e della compagine turca, tra Sei e Settecento 

 29 Cf. Maravall 1984 ed Elliot 1987. Sul non trascurabile ruolo avuto dalla Spagna 
asburgica nella protezione dei suoi domini mediterranei, particolarmente dell’Italia me-
ridionale, cf. le importanti considerazioni di Croce 2005, 136-138. Sull’azione di presidio 
dello spazio mediterraneo da parte della Repubblica veneta cf. in part. Cozzi - Knapton - 
Scartabello 1999 e Pezzolo 2007.
 30 Canale Cama - Casanova - Delli Quadri 2009, 76.
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sarebbe stata proprio la rapida evoluzione degli stati moderni europei a 
determinare con la loro spinta coloniale il superamento definitivo della 
fi sionomia moderna del Mediterraneo, frutto di una riduzione periferica 
dei suoi compiti storici; e a sancire, in sostanza, quella svolta di fine Sette-
cento, costituita dalla spedizione medio-orientale di Napoleone Bonaparte 
nel 1798 allo scopo di pericolosamente insidiare, partendo dal ventre me-
diterraneo, le aspirazioni espansioniste dell’Inghilterra nelle Indie 31. 

È in questo lungo torno di tempo, tra XVII e XIX secolo, che mentre 
si consuma la fase di arretramento dell’antico mare internum e si gettano 
le basi per la transizione graduale alla contemporaneità mediterranea, si va 
sempre più affermando una certa idea di civiltà del Mediterraneo, con una 
specificità munita di esperienze culturali e di moduli di vita apparte nuti 
a un passato glorioso superato solo dall’incedere impetuoso della mo der-
nizzazione europea 32. Sicché, un Mediterraneo quasi immobile vie ne ora 
mitizzato e idealizzato per assumere le sembianze leggendarie di un mon-
do di varia umanità fondato su valori classici ed elementari, mentre il 
continente europeo, nel corso del XVII secolo, viveva una importante sta-
gione di mutamento. Da questo punto di vista, in definitiva, si può assu-
mere il 1648, all’indomani della pace continentale di Vestfalia, quale tra-
guardo cronologico conseguente del cammino europeo verso una superio-
re civiltà, attraverso il sorgere di nuovi soggetti sovrani e l’avvento di un 
consesso continentale dall’equilibrio multipolare, non più contrassegnato 
dal l’egemonia di una sola potenza nazionale 33. 

Così, gradualmente e fino al tramonto del Settecento, nel pieno svol-
gimento della parabola illuministica, il Mediterraneo sarebbe diventato 
il luogo dell’ambiguità: ovvero terreno della decadenza storica, ma non-
dimeno spazio vitale della memoria, nel senso che il richiamo al classici-
smo mediterraneo – le rovine dell’antico Egitto o il retaggio dell’universo 
greco-romano – si sarebbe posizionato in modo durevole all’interno dei 
principi della modernità sprigionati dal secolo nuovo che di fatto, sen-
za più soluzione di continuità, avrebbe aperto le porte alle incognite dei 
posteri 34. Nonostante l’inevitabilità di rigurgiti nostalgici, improntati a 
una conservazione tenace di prerogative e principi egoisticamente protesi 

 31 Cf. Galasso 2007, 15. Si veda pure Mastrogiacomo 2008, 187-198.
 32 Cf. Galasso 2007, 14.
 33 Sul significato politico-costituzionale di Vestfalia cf. Ruyssen 1958 e Turchini 
1998.
 34 Cf. Galasso 2007, 18-20. Si vedano anche Bono 2006; Verga 2008, 345-351; Salve-
mini 2011 [2012], 7-51.
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a ribadire la perdurante testimonianza di tradizioni e di assetti consolidati 
di antico regime duri a tramontare, l’età dei Lumi, insomma, aveva defi-
nitivamente spianato il terreno progettuale dell’epoca rivoluzionaria che, 
in una prospettiva non remota, si sarebbe posta a fondamento morale e 
materiale del cruciale passaggio al mondo contemporaneo 35.
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7.
IDENTITÀ E DE-COSTRUzIONE 
DELL’OCCIDENTE
Giorgio Grimaldi

1. Heidegger, l’Europa e il pericolo dell’«influsso asiatico»

Quando, nell’aprile del 1936, Heidegger tiene una conferenza a Roma 
presso il Kaiser-Wilhelm-Institut esordisce fissando come proprio tema 
una ri f lessione «sulla filosofia tedesca, e con ciò sulla filosofia in genere» 1, 
esprimendo una sua preoccupazione per l’Europa, la quale si trova in quel 
momento a vivere un periodo decisivo:

La nostra esistenza storica esperisce, con sempre maggior angoscia e chiarez-
za, come il suo futuro si identifichi con un aut-aut: o la salvezza dell’Europa 
o la sua distruzione. La possibilità della salvezza, però, richiede una duplice 
condizione: 1) la preservazione dei popoli europei dall’influsso asiatico; 2) il 
superamento del loro proprio sradicamento e della loro frammentazione. 2

Non è possibile leggere ogni aspetto del pensiero di Heidegger ricondu-
cendolo alla sua (temporanea) adesione al nazionalsocialismo 3, ma al con-
tempo non è ugualmente possibile sorvolare del tutto e, per così dire, 
age volmente, sul contenuto e sulla ricaduta politici di un pensiero che 
certamente non è, per qualche straordinaria qualità esclusiva, avulso ed 
estraneo rispetto alla storia e ai conflitti politici in atto, ma, come ogni 

 1 Heidegger - Gadamer 1999, 21. La conferenza viene tenuta da Heidegger l’8 aprile 
del 1936.
 2 Ibidem.
 3 Il periodo di massima compromissione di Heidegger con il nazionalsocialismo 
risale a qualche anno prima di questa conferenza romana: infatti egli fu Rettore dell’Uni-
versità di Friburgo dal maggio del 1933 al febbraio del 1934. Le sue dimissioni da Rettore 
furono uno degli effetti dei contrasti del filosofo con il Partito nazionalsocialista, contra-
sti che proseguirono negli anni successivi.

Culture del Mediterraneo. Radici, contatti, dinamiche - A cura di E. Fazzini - Milano, LED, 2014 
http://www.ledonline.it/Il-Segno-le-Lettere/

http://www.ledonline.it/Il-Segno-le-Lettere/688-Fazzini-Culture.html


130

Giorgio Grimaldi

altro pensiero, li rif lette entrambi. Un pensiero può innalzarsi al di sopra 
di una determinata contingenza storica ed esprimere un contenuto che la 
trascende e che ha valore al di là di essa, ma non può prescinderne in sen-
so assoluto, perché è nella storia che esso ha origine e quindi ne conserva 
le tracce. Queste non sono un fastidioso residuo da scrollarsi di dosso per 
at tingere così (e semplicemente per questo) a verità assolute, ma sono esse 
stesse forme della verità.

L’incipit heideggeriano, allora, non può essere interpretato come se i 
suoi contrasti con il nazionalsocialismo, in quel momento ormai palesi, 
significhino la totale estraneità a motivi che, benché radicalizzati da quel 
partito politico, informano parte della cultura tedesca ed europea di que-
gli anni. Heidegger prospetta come soluzione a quella crisi «un mutamen-
to dell’intero esserci» 4, un vero e proprio rivolgimento epocale di cui la 
sua filosofia avrebbe colto i tratti e di cui il nazionalsocialismo avrebbe do-
vuto essere il braccio secolare, ma non ne è stato all’altezza. È, questo, un 
giudizio che Heidegger conserva fino all’ultimo e che esprime con grande 
chiarezza in una celebre intervista concessa al Der Spiegel il 23 settembre 
del 1966 e pubblicata postuma per volere del filosofo nel maggio del 1976: 

Non vedo la situazione dell’uomo, nel mondo della tecnica planetaria, co-
me una sventura inestricabile ed inevitabile, anzi vedo che il compito del 
pen siero consiste proprio nell’aiutare, entro i propri limiti, l’uomo a entrare 
innanzitutto in un rapporto equilibrato con l’essenza della tecnica. Il nazio-
nalsocialismo si era mosso in questa direzione; quella gente era però troppo 
sprovveduta dal punto di vista del pensiero per guadagnare un rapporto ve-
ramente esplicito con ciò che oggi accade e che è in cammino da tre secoli. 5

Se esplicito è il rammarico per l’incapacità dimostrata dal nazionalsocia-
lismo di essere capace di gestire un momento storico decisivo a detta di 
Heidegger, le posizioni di questi non possono essere appiattite tout court 
su quelle nazionalsocialiste.

Rileggiamo i due punti individuati da Heidegger per «la salvezza del-
l’Europa»: nel primo egli mette in guardia gli europei da un dannoso 
«in flusso asiatico», nel secondo invita a una coesione europea che ne rea-
lizzi finalmente un’unità. Di lì a poco (nell’ottobre del 1936) sarebbe nato 
l’Asse Roma-Berlino, intento a un’unità europea piuttosto tetra. Ma non è 
questo il punto essenziale. Il «superamento» dello «sradicamento» e della 
«frammentazione» europei legittima un progetto politico quale quell’unità 

 4 Ibidem.
 5 Heidegger, «Martin Heidegger intervistato dallo ‘Spiegel’», in Heidegger 1998, 290. 
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europea sotto il dominio del Terzo Reich e dell’Italia fascista. Tutto ciò 
in nome di un pericolo incombente che rende necessarie drastiche misure 
autoritarie e un progetto imperialistico su scala planetaria: è «la preserva-
zione dei popoli europei dall’influsso asiatico». 

Certamente l’«influsso asiatico» a cui si riferisce Heidegger non è quel-
lo del Giappone, che successivamente sarà incluso nel club dei paesi che si 
autoproclamano quali dominatori del mondo. Il riferimento è in realtà alla 
Russia, e nello specifico all’Urss: in altre parole il pericolo è quello del bol-
scevismo, che, potenza asiatica, sconvolgerebbe e distruggerebbe l’identità 
europea. A ben vedere, per Heidegger il pericolo per l’Europa (che ai suoi 
occhi è l’Occidente autentico) giunge non solo da Est ma anche da Ovest. 
L’anno prima della conferenza romana, questi si era espresso con estrema 
chiarezza riguardo la questione: 

[…] questa Europa, in preda a un inguaribile accecamento, sempre sul punto 
di pugnalarsi da se stessa, si trova oggi nella morsa della Russia da un lato 
e dell’America dall’altro. Russia e America rappresentano entrambe, da un 
punto di vista metafisico, la stessa cosa: la medesima desolante frenesia della 
tecnica scatenata e dell’organizzazione dell’uomo massificato. 6

Dopo la sconfitta del nazifascismo, con un’Europa che vede geopolitica-
mente nei propri confini la pressione della guerra fredda, Heidegger raf-
forza l’impostazione secondo la quale l’Europa è compressa da oriente e 
da occidente, è presa in una morsa nella quale la sua identità sembra sva-
porare. Il problema è che tale morsa si è venuta a creare in seguito al fal-
limento (provvidenziale) di un progetto imperialistico su scala mondiale 
nel quale agli ariani era dato di dominare, e agli altri popoli, non si sa 
per quale motivo inferiori, era riservato il destino della schiavitù o del-
l’annientamento. Occorre sgombrare il campo da un equivoco: in Hei-
degger è del tutto assente qualsivoglia motivo razzistico, e razzistico in 
senso biologistico; la sua fiducia nel movimento nazionalsocialista, per 
sua stessa ammissione, era stata mal riposta: i suoi contrasti con il Partito 
nazionalsocialista nascono proprio dalla delusione e dalla contrarietà nei 
confronti della rozzezza e della brutalità dell’ideologia e della politica na-
ziste. La questione è, allora, un’altra: qual era l’idea di Europa e di Occi-
dente che informava Heidegger e che faceva scaturire in lui una profonda 
preoccupazione per il destino europeo, minacciato come da oriente così da 
occidente? 

 6 Heidegger, Introduzione alla metafisica, cit. in J. Bednarich, «Introduzione», in Hei-
degger - Gadamer 1999, 10-11. 
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Possiamo procedere a una constatazione: sia nel caso dell’Oriente (leg-
gasi bolscevismo) che nel caso dell’America (che, per così dire, preme da 
occidente; dove leggasi capitalismo e liberalismo) le identità costruite e 
supposte da Heidegger sono entità che rischiano una staticità tale da es-
sere del tutto astoriche. Basti solo pensare che, nel caso del bolscevismo, 
esso sarebbe del tutto impossibile senza l’opera di Marx e Engels, nati e 
vissuti su suolo europeo, e che, nel caso degli Stati Uniti, la storia è di una 
chiarezza esemplare: la derivazione storica, politica, culturale ed economi-
ca degli Usa dal continente europeo è di assoluta evidenza. Certamente, 
ciò non deve condurre a rendere eurocentrica la nostra impostazione, dato 
che sia l’Urss che gli Usa hanno elaborato autonomamente influenze e 
tra dizioni di origine europea. Occorre però, tenendo fermi tutti gli ele-
menti che abbiamo posto all’attenzione finora, porsi una domanda: data 
la non staticità e purezza di categorie quali Occidente, Europa, Oriente, che 
sono in primo luogo categorie geopolitiche e non metafisiche, come po-
terle definire? Come poterne pensare l’identità? Ha senso ricercarne una?

Per cercare di rispondere a questi interrogativi prenderemo in esame 
un esempio storico che potrà illuminarci circa l’approccio dell’Europa ai 
popoli che vivono nel Mediterraneo, il quale è uno spazio aperto a tre con-
tinenti e spazi geopolitici assai differenti; quindi cercheremo di approfon-
dire la questione attraverso alcune indicazioni di tre pensatori (europei): 
Nietzsche, Adorno ed Hegel.

2. «Cruzada» e Armata d’Africa nella guerra civile spagnola

Qualche mese dopo la conferenza romana di Heidegger, nel luglio del 
1936, si scatena in Spagna una guerra civile che si concluderà tre anni 
do po con la vittoria del generale Francisco Franco. Questi è a capo dei 
«na zionalisti», un fronte di conservatori, reazionari e falangisti 7 che giun-
ge alla vittoria anche (se non soprattutto) grazie all’appoggio dell’Italia 
fascista e della Germania nazionalsocialista. Ne nasce un regime com-
plesso (denominato franchismo) dalle caratteristiche peculiari, in quanto 
si caratterizza (ne è indice già il nome) per una forte personalizzazione del 
potere, ma non si esaurisce solo in essa; così come, pur essendo Franco un 

 7 L’equivalente dei fascisti in Italia e dei nazionalsocialisti in Germania, seppure con 
proprie specificità, come ad esempio una fortissima caratterizzazione cattolica, che non 
con traddistingue invece gli altri due movimenti.
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militare e pur pesando politicamente il potere dei militari, il franchismo 
non può essere considerato come una mera dittatura militare. Il dibat-
tito è tuttora aperto e in corso, ma possiamo comunque rilevare, al di là 
delle diverse posizioni e interpretazioni, che questo particolare regime si 
contraddistingue per la capacità (dovuta in buona parte all’abilità del suo 
leader) di sapersi destreggiare e trasformare nel corso degli anni, a seconda 
della fase storica in corso, pur senza mutare la propria natura repressiva e 
antidemocratica.

Ma torniamo allo scatenarsi della guerra civile spagnola: essa si svi-
luppa a partire da un golpe militare contro la Repubblica spagnola e il 
suo governo, in quel momento guidato da un fronte progressista. Il golpe 
fallisce e, grazie al massiccio e decisivo aiuto dell’Italia fascista e del Terzo 
Reich, diviene una guerra civile. Da parte dei nazionalisti lo scontro vie-
ne presentato come una lotta contro il comunismo, letto quale elemento 
estraneo all’Occidente, quale elemento di una barbarie asiatica. È la stessa 
preoccupazione che abbiamo visto in Heidegger: è un motivo culturale 
che serpeggia insistentemente in Europa in maniera sempre maggiore a 
partire dalla rivoluzione bolscevica del 1917. Si tratta, per i nazionalisti, di 
sventare un complotto comunista ai danni della Spagna e potenzialmente 
esplosivo per l’intera Europa minacciata da est dalla potenza bolscevica. 
Agli occhi di Franco e dei nazionalisti la Repubblica spagnola non è altro 
che la copertura per la scalata al potere dei comunisti spagnoli, i quali 
non vengono considerati come effettivamente Spagnoli, ma alla stregua 
di agenti al soldo di Mosca, alla stregua cioè di traditori della patria o 
stranieri. Questo approccio permette a Franco di impostare e condurre 
la guerra civile con i metodi della guerra coloniale (a Franco congeniali, 
in quanto la sua folgorante carriera, non priva di ombre, era avvenuta 
nel Marocco spagnolo, dove questi si era distinto per la brutalità dei suoi 
metodi). La guerra coloniale può essere condotta come guerra totale dato 
che gli avversari non vengono riconosciuti come pienamente appartenenti 
al consorzio civile (quando non vengono del tutto de-umanizzati); non 
trattandosi di uno scontro fra stati che si riconoscono vicendevolmente, la 
guerra totale, e potenzialmente di sterminio, è una conseguenza difficil-
mente evitabile 8. Ed è proprio come guerra potenzialmente di sterminio 
che Franco affronta la guerra civile, alla guida anche dell’Armata d’Africa, 
partita dal Marocco e giunta sul suolo della metropoli spagnola grazie a 
un provvidenziale ponte aereo in cui decisivo è stato l’apporto nazifascista.

 8 Per una ricostruzione della storia della guerra totale nella modernità, che mette 
anche in luce la mentalità coloniale, si veda Schmitt 1991.
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Ma oltre a presentare la guerra civile come una sorta di guerra preven-
tiva contro un fantomatico complotto comunista, i nazionalisti spagno-
li agitano un’altra parola d’ordine per apparire agli Spagnoli e al mondo 
quali paladini del Bene contro il Male e non come eversori (quali in effetti 
sono) di un governo legittimo e democraticamente eletto: questa parola 
d’ordine è Cruzada. La guerra civile viene da essi presentata, per iniziativa 
del vescovo di Salamanca, Enrique Plá y Deniel, come una vera e propria 
Crociata. Non si tratta di un uso metaforico del termine, che potreb-
be indicare una lotta particolarmente animosa e appassionata; siamo in 
presenza, al contrario, agli occhi dei nazionalisti e nella loro ideologia e 
pro paganda, di una Crociata pienamente intesa. Colpisce allora la parte-
cipazione al conflitto dell’Armata d’Africa nelle cui fila sono presenti, e in 
misura massiccia, Marocchini (i colonizzati in quanto selvaggi, barbari) di 
religione musulmana. Si tratta, insomma, di una Crociata condotta anche 
da islamici, un fenomeno che ha tutto il sapore del paradosso. Ma non per 
i nazionalisti e i loro ideologi, che al contrario sottolineano la comunio-
ne d’intenti dei cristiani e dei musulmani, uniti nella lotta contro i rossi 
senza-Dio.

Assistiamo così a prese di posizione piuttosto sorprendenti: mentre 
i nazionalisti, ferventi sostenitori delle imprese coloniali per civilizzare i 
barbari, enfatizzano la religiosità che unisce e affratella Spagnoli cristia-
ni e Marocchini islamici, il fronte antinazionalista (lungi dall’essere così 
compatto come viene presentato dai golpisti 9) guarda con ostilità ai Mori, 
spesso avanguardie brutali (e sui quali i nazionalisti stessi fanno ricadere 
la responsabilità di atrocità commesse invece da Spagnoli antirepubblica-
ni) dei nazionalisti. Occorre aggiungere che i tentativi da parte golpista 
di convertire i Marocchini al cattolicesimo sono sporadici e, dato il loro 
esiguo successo e la possibilità che ciò potesse dare adito a conflitti interni 
al fronte, tali tentativi vengono presto abbandonati. Sul fronte opposto, 
il tentativo di impedire l’arruolamento di Marocchini nelle file naziona-
liste fallisce miseramente: nella stragrande maggioranza dei casi essi si 
arruolavano per fame e non certo attratti da una Cruzada; la proposta da 
parte repubblicana «fu molto timida: né indipendenza né autonomia (ma 
solo una futura revisione dello statuto coloniale) poiché nessuna di queste 
alternative risultava tollerabile per i governi di Parigi e Londra, alleati po-

 9 Infatti al suo interno vi sono liberali progressisti, socialisti, comunisti e anarchici, 
non tutti certamente etichettabili come rossi. Allo stesso modo il fronte nazionalista è as-
sai variegato al suo interno: vi sono infatti monarchici di varia affiliazione, conservatori, 
reazionari e falangisti. 
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tenziali della Repubblica» 10. Infatti, l’attenzione del fronte repubblicano 
era concentrata su Francia e Inghilterra, sperando in un loro intervento 
in favore della Repubblica. Ma questo aiuto non venne mai. Solo l’Unione 
Sovietica intervenne a suo favore, e non immediatamente, proprio per non 
allarmare l’Occidente democratico 11.

Ma concentriamoci sulla presentazione ideologica di una Cruzada cri-
stiana condotta insieme a crociati islamici. Si assiste allo sfoggio di un’ora-
toria particolarmente acrobatica; Miguel Asín Palacios, sacerdote, catte-
dratico dell’Università di Madrid, così descrive in un articolo i musulmani 
crociati: 

Sotto la dura scorza di quei rudi e valorosi soldati marocchini palpita un 
cuore gemello a quello spagnolo, che venera quegli ideali ultraterreni, non 
molto diversi dai nostri, e che sente le vive emozioni religiose che noi sen-
tiamo, perché crede in molti dei dogmi cristiani in cui noi crediamo e che il 
marxismo ateo ripudia e perseguita con accanimento. 12 

E così si esprime Franco a Siviglia, il 2 aprile del 1937, rivolgendosi pro-
prio a musulmani: 

[…] la Spagna e l’islam sono stati sempre i popoli che meglio si sono com-
presi […]. In questi momenti nuovi del mondo, quando sorge un pericolo 
per tutti, che è il pericolo degli uomini senza fede, è quando tutti gli uomini 
che hanno fede si uniscono per combattere contro coloro che non l’hanno 
[…]. L’opera nefasta che è sorta in Russia va contro i costumi, va contro le 
moschee, va contro tutto ciò che ha valore spirituale, che è il valore fonda-
mentale dell’islam, del popolo musulmano. 13 

Ma ancora più interessante, in questo caso, è la lettura di alcuni passag-
gi del discorso che Ramón Serrano Suñer, allora ministro dell’Interno, 
membro di spicco della Falange spagnola, acceso sostenitore di una vici-
nanza politica con l’Asse Roma-Berlino e politico attivo per l’istituzione 
in Spagna di un regime che avesse come modelli e punti di riferimento 

 10 R. Pardo Sanz, «Il franchismo e le colonie», in Di Febo - Moro 2005, 226-227. 
 11 Stalin, infatti, intendeva muoversi in direzione di un’alleanza con le democrazie 
occidentali in vista del contenimento del progetto imperialista nazifascista le cui avvi-
saglie erano già allora piuttosto chiare. Con il sostegno alla Repubblica spagnola, l’Urss 
bilanciò lo strapotere militare che era in mano dei nazionalisti grazie all’appoggio della 
Germania e dell’Italia. Uno dei problemi più gravi che il fronte antinazionalista dovette 
affrontare nelle prime fasi della guerra civile fu la mancanza di armi: un dato storico che, 
da solo, confuta la propaganda di un complotto comunista in Spagna.
 12 Cit. in Madariaga 2000, 346.
 13 Franco 1937, 131. 
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l’Italia fascista e la Germania nazionalsocialista, nonché cognato di Fran-
co, pronuncia il 17 luglio del 1938 a Ceuta, in occasione dell’anniversa-
rio dell’alzamiento («insurrezione»: così i nazionalisti chiamavano il gol-
pe divenuto poi una guerra civile). Serrano Suñer ricorda i «martiri della 
Crociata» e presenta la guerra civile come una «guerra di riconquista» 14: 
vengono evocate, per definire il carattere del conflitto in corso, la Crociata 
cristiana e la Reconquista condotta nel XV secolo da Ferdinando d’Arago na 
e Isabella di Castiglia. A Ceuta sono però presenti Marocchini di reli gione 
musulmana, direttamente coinvolti nella guerra civile, in quella Cruzada 
e Reconquista, e il richiamo storico di Serrano Suñer assume così un tono 
grottesco. Ma questi, con rara disinvoltura storica, dopo aver definito l’al-
zamiento «una santa ribellione per salvare la Patria» 15, celebra la secolare 
fratellanza fra gli Spagnoli cristiani e i Marocchini musulmani:

Noi abbiamo un antico rapporto di fratellanza con questo popolo maroc-
chino. […] per i popoli che vissero su questa o sull’altra sponda del mare – e 
questo rapporto data più di venticinque secoli, ed è precedente alla conquista 
romana –, mai sono stati motivo di separazione, bensì di unione, il Mediter-
raneo e lo Stretto; lo Stretto fiancheggiato dalle colonne d’Ercole, le stesse 
che oggi fanno da guardia d’onore alle brillanti caserme dello scudo impe-
riale della Spagna. 16

Dopo aver esaltato ciò che la cultura araba ha portato in Spagna durante 
la dominazione, Serrano Suñer polemizza nei confronti di coloro che cri-
ticano la Cruzada per la cristianità condotta con i musulmani: si tratta 
di «un fraterno abbraccio tra vecchi amici» 17, date le relazioni feconde e 
l’amicizia che legano i due popoli. In questo caso la dominazione araba 
in Spagna e la Riconquista cristiana sono da considerarsi probabilmente 
come atti e relazioni di amicizia. Così come in amicizia e in fratellanza si 
conduce la colonizzazione del Marocco, che in realtà, agli occhi di Serrano 
Suñer, non è affatto tale:

Ci sono popoli che sono mercanti di civilizzazione. Credono che alcuni rag-
gruppamenti umani abbiano un destino inferiore a quello di altri, che questi 
debbano stare al servizio di quelli che si considerano superiori e che queste, 
le nazioni superiori, colonizzatrici, abbiano diritto, perfino, alla distruzione 

 14 R. Serrano Suñer, «Discurso pronunciado por el excelentísimo Señor Ministro 
del Interior D. Ramón Serrano Suñer, en Ceuta, el 18 de julio de 1938», in Serrano 
Suñer - Fernández Cuesta - Generalísimo Franco 1938, 7-8. 
 15 Ivi, 9.
 16 Ivi, 10. 
 17 Ivi, 12.
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dell’altro raggruppamento umano di tipo inferiore. Di fronte a questa con-
cezione anticristiana del genere umano, ne sorge un’altra altrettanto inac-
cettabile; mi riferisco a quella che ammette l’unità del genere umano, ma 
l’ammette in modo naturalista, biologico; e di fronte a queste due false con-
cezioni, ne esiste un’altra che è una ragione di gloria del pensiero spagnolo; 
quella che i nostri teologi difesero a Trento: l’unità morale degli uomini ra-
tificata attraverso la redenzione divina […]. E quando un popolo concepisce 
l’uomo in questo modo, se qualche volta, come succede in Spagna, realizza 
un’opera di espansione e di cultura nel mondo, non è mai un popolo coloniz-
zatore né mercante di civilizzazione. La Spagna è un popolo missionario, un 
popolo che nelle terre in cui arriva porta la propria cultura e il suo sangue e 
fonde la sua razza con quella indigena, ma mai procede con mire meschine o 
utilitaristiche. Per la Spagna, nell’ambito della sua espansione, non c’è tra gli 
spagnoli e la popolazione indigena separazione di ordine morale. Nell’am-
bito materiale, vi sono quelle distanze che la realtà produce, ma che la Spa-
gna, attraverso la tecnica, attraverso l’insegnamento, attraverso l’economia, 
si sforza perché si accorcino e spariscano giorno dopo giorno. Questo è il 
grande senso dell’espansione civilizzatrice della Spagna. È il missionario che 
prosegue e conclude l’opera del guerriero. Così fu il grande sforzo della no-
stra regina Isabella, quando durante la scoperta e la civilizzazione del nuovo 
mondo non le interessava tanto guadagnare sudditi per il suo Regno quanto 
anime per Dio. 18

Si tratta di un discorso che dovrebbe destare imbarazzo almeno per un 
mo  tivo: senza contare, cioè, la strumentalizzazione della portata univer sa-
listica del cristianesimo (portata che, come vedremo, irrita invece Nietz-
sche), la celebrazione dell’espansionismo spagnolo quale evangelizzante 
viene compiuta pomposamente di fronte a islamici, improvvisamente di-
venuti amici fraterni e quasi già redenti solo per il fatto di partecipare al 
fianco dei nazionalisti alla guerra civile. 

La trasfigurazione della storia imperiale e coloniale della Spagna (e 
del la storia in generale) da parte di Serrano Suñer ci mostra come politi-
che di potenza e di dominio vengano ammantate ideologicamente come 
portatrici di virtute e canoscenza. Questa civiltà, che deve conquistare a 
sé la barbarie di volta in volta individuata e bollata come tale, ha dei con-
fini, come abbiamo visto, piuttosto mobili: i Marocchini (colonizzati), 
come fulminati sulla via di Franco, entrano d’improvviso nella civiltà e 
altrettanto improvvisamente parte della metropoli spagnola (gli antina-
zionalisti) ne esce. Di fronte alle comuniste orde asiatiche che minacciano 
l’Occidente, i barbari a cui portare la civiltà appena un attimo prima, un 

 18 Ivi, 19-21. 
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attimo dopo sono i rappresentanti di una religiosità splendida e di una 
spiritualità affine e sopraffina, quella stessa religiosità e spiritualità la cui 
conversione Serrano Suñer dichiara fosse l’obiettivo della migliore Spagna 
(e lo dichiara davanti ai diretti interessati). In nome di una autentica Spa-
gna da preservare dal dispotismo asiatico rosso, ci si appella, sotto insegne 
crociate, alla mezzaluna, per incanto divenuta anch’essa simbolo di civiltà 
e chiamata a combattere al fianco di coloro che l’hanno avversata fino a 
un attimo prima. A guerra civile terminata, questa affinità di sapore mi-
stico fra i nazionalisti e i Marocchini della colonia spagnola si affievolirà 
fino a sparire. Per una sorta di ironia della storia (ma si tratta piuttosto 
dell’ennesima lezione che la storia ama impartire) sarà proprio Franco, nel 
1956, in seguito alle agitazioni e alle rivendicazioni che caratterizzano gli 
anni della decolonizzazione, a dover concedere l’indipendenza al Marocco: 
singolare destino per un regime che, come abbiamo potuto notare già in 
Serrano Suñer, aveva fatto del passato imperiale della Spagna e del recupe-
ro dei suoi fasti uno dei suoi elementi ideologici centrali. 

Ma, al di là di questo, quei passaggi del discorso di Serrano Suñer ci 
offrono lo spunto per uno sguardo sul Mediterraneo: la lettura che questi 
ne dà rimuove e trasfigura secoli di conflittualità su quello spazio, che 
potrebbe ben essere uno spazio di unione ma che al contrario ha costituito 
un prezioso e decisivo spazio per consolidare avamposti di conquista e 
sancire tentativi e fasi egemoniche di diverso segno. È uno spazio che in 
realtà può costituire un laboratorio geopolitico importante: a condizione, 
però, di far saltare supposte identità pensate ed esperite come fisse e sta-
tiche. Si destabilizza così anche il concetto stesso di identità quale coin-
cidenza assoluta e immediata di un elemento con se stesso, come irrelato.

3. Alla ricerca delle origini della rivoluzione

A condurre una radicale decostruzione dell’Occidente è Nietzsche, intento 
a ricercare, nel solco di una particolare tradizione che si sviluppa a partire 
dallo scoppio della rivoluzione francese, le origini di quegli sconvolgimen-
ti rivoluzionari che sembrano non avere fine nell’Europa dell’Ottocento e 
che dal 1789 mettono in discussione un intero assetto politico-economico. 
La Restaurazione, sebbene non solo formalmente abbia ristabilito l’ordine, 
non riesce in realtà a interrompere le agitazioni rivoluzionarie in Europa, 
il cui erompere manifesta la presenza di un movimento che è lungi dall’es-
sersi esaurito. Lo aveva ben compreso de Maistre, uno dei più implacabili 
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critici della rivoluzione francese, che con estrema lucidità, nel 1819, in 
piena Restaurazione, si era espresso mettendo in guardia coloro che ri-
tenevano che dopo il 1815 il pericolo rivoluzionario fosse da considerarsi 
solo una parentesi della storia:

Rovesciata alla fine da un uragano soprannaturale, abbiamo visto questa di-
nastia [i re di Francia] così preziosa per l’Europa risollevarsi per un miracolo 
che ne promette degli altri, e che deve infondere a tutti i francesi un religio-
so coraggio; ma il colmo della sventura, per loro, sarebbe credere che la ri-
voluzione sia finita, che la colonna sia stata rimessa in funzione, solo perché 
è stata restaurata. Bisogna credere, invece, che lo spirito rivoluzionario sia 
sen za confronto più forte e più pericoloso di pochi anni fa. Il potente usur-
patore se ne serviva soltanto per sé. Sapeva comprimerlo nella sua mano di 
ferro, e ridurlo a una specie di monopolio, a profitto della sua corona. Ma da 
quando la giustizia e la pace si sono abbracciate, il genio malefico ha smesso di 
avere paura; e invece di sollevare un solo focolaio, ha prodotto di nuovo un 
fermento generale su un’immensa superficie. 19

La rivoluzione non è finita: è questa la constatazione di de Maistre; una 
constatazione che egli vuole che suoni come un avvertimento: la soluzione 
della crisi è nel cristianesimo, grazie al quale può essere stabilito il solo, ve-
ro, ordine, attraverso la salda alleanza dell’altare e del trono. È per questo 
che de Maistre si spinge ad affermare: «[…] la rivoluzione non assomiglia 
a niente di quanto si è visto in passato. Essa è satanica nella sua essenza» 20. 

Più sobrio è il liberale Tocqueville, che, trentanove anni dopo il testo 
di de Maistre, esprime in una lettera le sue perplessità e i suoi dubbi circa 
l’origine della rivoluzione:

In questa malattia della Rivoluzione francese v’è inoltre qualcosa di partico-
lare che intuisco, ma che non riesco a descrivere esattamente, né ad analiz-
zarne le cause. È un virus d’una specie nuova e sconosciuta. Ci sono state nel 
mondo molte Rivoluzioni violente, ma il carattere smoderato, violento, ra-
dicale, disperato, audace, quasi folle e tuttavia possente ed efficace di questi 
rivoluzionari mi sembra senza precedenti, nelle grandi agitazioni sociali dei 
secoli scorsi. Donde viene questa nuova razza? Chi l’ha prodotta? Chi l’ha 
resa tanto efficace? Chi la perpetua? 21

La preoccupazione di riuscire a individuare l’origine del ciclo rivoluziona-
rio che sta sconvolgendo l’Europa informa anche il pensiero di Nietzsche, 

 19 Maistre 1995, 27; con «il potente usurpatore» de Maistre allude a Napoleone Bo-
naparte.
 20 Ibidem.
 21 A. de Tocqueville, Correspondance Tocqueville-Kergolay, cit. in Furet 1999, 181.
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e in misura piuttosto notevole. Di fronte a un movimento rivoluzionario 
europeo che va oltre le posizioni della rivoluzione francese e nel quale co-
mincia ad agire e ad essere significativamente presente la componente 
so cialista, Nietzsche non si accontenta, come invece fa una parte della 
tra dizione controrivoluzionaria, di individuare un punto di svolta nella 
rottura dell’unità dei cristiani operata dalla Riforma protestante, ma pro-
segue a ritroso attraverso un percorso che vuole individuare le origini dei 
som movimenti rivoluzionari all’interno di un processo di lunga durata. 
È, per Nietzsche, il cristianesimo stesso ad essere, con la sua portata uni-
versalistica che culmina nell’idea di uguaglianza, il detonatore di quelle 
rivolte servili che hanno assunto la preoccupante forma della rivoluzione. 
E Nietzsche va ancora più a ritroso: non è il cristianesimo una religione 
che deriva dall’ebraismo?

4. Cristianesimo e rivoluzione

Nietzsche non procede alla condanna in blocco dell’ebraismo. Come ha 
notato Domenico Losurdo, a sancire il primo passo verso una parabola 
rovinosa che farà dell’Occidente terreno proficuo per i movimenti rivolu-
zionari è l’ebraismo post-esilico: «[…] il momento di svolta è rappresentato 
dalla sconfitta e dall’esilio: in queste circostanze si sviluppa una rivolu-
zione rovinosa, di cui sono protagonisti gli ‘agitatori sacerdotali’ che, per 
la prima volta, avanzano l’idea di un ‘ordinamento etico del mondo’» 22. A 
partire da qui si svilupperebbe poi, per Nietzsche, il cristianesimo. Leg-
giamo un passaggio dell’Anticristo: «L’‘uguaglianza delle anime dinanzi a 
Dio’, questa falsità, questo pretesto per le rancunes di tutte le anime igno-
bili, la materia esplosiva di questo concetto che finì per diventare rivolu-
zione, idea moderna e principio di decadenza dell’intero ordine sociale – è 
dinamite cristiana […]» 23. A questo «principio di decadenza» che avrebbe 
ormai contaminato l’Occidente, nel Crepuscolo degli idoli Nietzsche con-
trappone l’Oriente del Codice Manu, dove la religione indiana sancisce 
una sana morale: la «legge di Manu» prevede di «allevare tutte insieme non 
meno di quattro razze: una sacerdotale, una guerriera, una di mercanti e 
di contadini, infine una razza di servi, i Sudra» 24. La società sancita dal 

 22 Losurdo 2002, 495.
 23 Nietzsche 2006, 96.
 24 Nietzsche 2002, 68.
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Codice Manu è rigidamente castale; la contrapposizione con il cristiane-
simo è assoluta. 

Del resto, la 40ª scorribanda di un inattuale, significativamente intito-
lata La questione operaia, si conclude con una rif lessione storica e con una 
constatazione: 

Si è reso l’operaio abile al servizio militare, gli si è dato il diritto di asso-
ciazione, il diritto di voto: c’è da stupirsi se oggi l’operaio sente già la sua 
esistenza come una miserrima condizione (in termini morali come ingiu-
stizia)? – Ma che cosa si vuole? – domandiamo ancora una volta. Se si vuole 
uno scopo, si devono volere anche i mezzi: se si vogliono schiavi, si è folli a 
educarli da padroni. 25

Riguardo a un fatto politico a lui contemporaneo, Nietzsche esprime un 
giudizio che, per noi lettori, ha il vantaggio di presentarsi come la manife-
stazione franca del suo pensiero: infatti, mentre Bismarck caldeggia inter-
venti internazionali tedeschi per liberare popoli coloniali dalla schiavitù e 
per esportare la civiltà, che in realtà sono interventi di tipo imperialistico 
per una politica tedesca di potenza, Nietzsche scrive che 

cristianesimo, rivoluzione, abolizione della schiavitù, parità di diritti, filan-
tropia, amore della pace, giustizia, verità: tutte queste grandi parole hanno 
valore solo nella lotta, come stendardi; non come realtà, ma come abbaglian-
ti parole d’ordine in funzione di qualcosa del tutto diverso (anzi opposto!). 26 

Possiamo chiederci, allora, cosa potessero avere in comune le Crociate e 
il messaggio cristiano dei Vangeli; e quale senso possa aver avuto una 
Cruzada nelle cui fila hanno combattuto musulmani. Nietzsche ci aiuta a 
guardare, attraverso il suo pensiero radicale, alla radicalità stessa delle mi-
stificazioni, anche contemporanee: come osserva Losurdo, «non c’è dub-
bio che una critica della ‘guerra umanitaria’ e dell’‘imperialismo dei diritti 
umani’ non possa prescindere dalla lezione di Nietzsche» 27.

Possiamo allora porre un ulteriore interrogativo: alcuni odierni difen-
sori dei diritti umani sono più gli eredi del Kant della Pace perpetua o del 
Bismarck filantropo? Con che sguardo guarda oggi l’Europa i propri vicini 
nel Mediterraneo? Con uno sguardo kantiano o con quello dello statista 
tedesco?

 25 Ivi, 117-118.
 26 Cit. in Losurdo 2002, 1035.
 27 Ibidem.
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5. De-costruzione nietzscheana dell’Occidente
 e fuga dalla storia

Se Nietzsche ci mostra la mistificazione, a volte anche ipocrita, che può 
esservi dietro interventi filantropici per portare la civiltà, interventi che 
possono assumere le forme ideologiche più diverse, egli ha operato una 
decostruzione dell’Occidente più che mai salutare: spezzando l’unità di 
una mitica genealogia della civiltà europea 28, la quale oggi viene applicata 
a un Occidente i cui confini iniziano a farsi più problematici e labili di 
un tempo, Nietzsche mostra come la monoliticità e l’originarietà autenti-
ca di una cultura non corrispondano a un’analisi storica rigorosa bensì a 
un’ideo logia cangiante. Egli stesso, nel tracciare fenomeni di lunga durata, 
è caduto nella mistificazione: di fronte a un Occidente in preda alle con-
vulsioni rivoluzionarie, a quelle che ai suoi occhi sono rivolte servili con-
tro la vera civiltà, la quale a suo dire è quella nella quale una ristrettis sima 
aristocrazia può esprimere il suo genio mentre la maggioranza, plebea e 
volgare, è condannata alla schiavitù che sola permette l’otium dei migliori, 
egli guarda a Oriente. È un Oriente dai tratti mitici, guerriero, raffina-
to, rigidamente gerarchico. Nietzsche attua così una vera e propria fuga 
dalla storia, dai suoi processi storici concreti: si tratta di un rifiuto della 
modernità che prima gli fa volgere lo sguardo verso la Grecia, e poi lo fa 
allontanare sempre più. È una fuga dal conflitto: agli occhi di Nietzsche 
occorreva fermare ben prima quel processo storico di emancipazione che 
educa da padroni gli uomini che dovevano restare schiavi.

6. Hegel e Nietzsche

Tuttavia Nietzsche, nella sua furia decostruttrice, indica alla coscienza al-
cuni dati storici di assoluta evidenza, e che possono essere letti con un 
giu dizio di segno opposto rispetto a quello nietzscheano. Se il cristiane-
simo è una religione di origine medio-orientale e di derivazione ebraica, 
come destinarle il ruolo di elemento fondante l’originarietà dell’Occiden-
te? Dove collocare, allora, gli influssi, a volte decisivi per la cultura occi-
dentale (si pensi alla tradizione aristotelica), della cultura araba? Come 
pensare la storia dell’Europa, e dell’Occidente nel suo complesso? E come 
individuare l’Occidente stesso?

 28 Su questo aspetto si veda Losurdo 2002, 1030-1046.
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A questo proposito possiamo procedere alla lettura di un confronto che 
Losurdo opera fra l’impostazione di Nietzsche e quella di Hegel. Quest’ul-
timo, nel porsi il problema di un’identità tedesca (di respiro europeo), 

cercava […] di risolvere il dilemma chiamando la Germania a riconoscersi 
nella modernità e in una filosofia della storia intesa come storia della pro-
gressiva realizzazione della libertà per tutti, dunque in una vicenda storico-
mondiale di emancipazione, nella quale confluivano sia l’eredità greca sia 
l’eredità cristiana (e, indirettamente, ebraica). Per Nietzsche, invece, la vit-
toria dell’ebraismo e del cristianesimo sul mondo antico segna l’inizio della 
catastrofe della rivolta degli schiavi e della massificazione moderna, nonché 
dello snaturamento sia della Germania che dell’Europa. 29

L’approccio hegeliano non è solo più corretto e rigoroso storicamente ri-
spetto a quello nietzscheano, ma ne deriva un’indicazione, di segno assai 
diverso se non opposto a quello derivante da un’impostazione strettamente 
nietzscheana, che può aiutarci a comprendere determinate dinamiche con-
temporanee e possibili prassi. Se infatti decostruiamo l’Europa grazie alla le-
zione nietzscheana, pos siamo fermarci a contemplarne le parti preferendovi 
un Oriente più o meno mitico o trasfigurato, oppure, post-modernamente, 
vivendo senza più identità unitarie e unificanti, rinunciando cioè a qualsiasi 
universalità, con siderata come omologante e autoritaria (se non totalitaria) 
nei confronti di ogni particolare. Possiamo anche prenderne un partico-
lare e renderlo come se fosse universale, ma ricadremmo fuori dalla storia 
concreta, nel mito. Possiamo ancora, invece, procedere a una ri-costruzione 
identitaria che sappia tenere conto del particolare e della sua specificità. 

Occorre però, prima di proseguire, cercare di determinare cosa si in-
tende per identità: sarà così anche più chiaro il rapporto fra particolare e 
universale.

7. De-costruire l’Europa

In una delle lezioni che tiene nel 1962 presso l’Università di Francoforte, 
Adorno compie un’osservazione (che in realtà è una definizione) tanto ap-
parentemente ovvia quanto essenziale: «In un senso semplicissimo, iden-
tità è il principio per cui una cosa è la stessa» 30. Poco dopo, a proposito 
della lezione hegeliana in merito, afferma: «Lo stesso concetto dell’identi-

 29 Ivi, 521.
 30 Adorno 2007, 332.
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tà implica […] che esso abbia senso solo se si riferisce a un non-identico» 31. 
In altre parole, ogni idea di identità non è in realtà autoreferenziale ma è, 
potremmo dire in un linguaggio non hegeliano, originariamente e costi-
tutivamente già in relazione con l’altro-da-sé.

L’esempio dell’identità dell’Occidente ce ne dà immediatamente una 
prova. Qual è il suo nucleo puro, realmente originario e identico a se stes-
so, irrelato? Il cristianesimo in realtà di provenienza medio-orientale? 
For se allora una grecità le cui origini si perdono nel mito, e in un mito 
che come propria verità storica ci indica proprio quell’«influsso asiatico» 
che preoccupava Heidegger, il quale invece guardava al pensiero greco ad-
dirittura pre-socratico come a una sorta di fonte pura del pensiero auten-
ticamente occidentale? Dobbiamo guardare a quella identità occidentale, 
atlantica, che dopo la guerra fredda mostra i segni di una crisi che potreb-
be essere ben più profonda di ciò che sembra? Oppure, constatata dun-
que l’impossibilità dell’individuazione di un nucleo puro, di un Occidente 
puro, dobbiamo rinunciare persino all’idea di identità stessa, intesa quale 
im postura di un universale sempre falso e votato al dominio?

Come rende evidente la lezione hegeliana, liquidare l’idea stessa di 
iden  tità significa liquidare la storia, così come ricercare un nucleo puro 
del l’identità occidentale significa allo stesso modo rifuggire dalla storia e 
cadere nel mito.

Come pensare, allora, il concetto stesso di identità? 
A proposito della sintesi dialettica, Hegel parla di «Unità di determi-

nazioni differenti (Einheit unterschiedener Bestimmungen)» 32: l’applicazione 
di questo concetto di «Unità» gli permette di leggere la storia europea e 
occidentale come una storia unitaria nella quale tradizioni diverse e persi-
no confliggenti si incontrano dando origine a qualcosa di inedito, che ha 
la sua ricchezza e il suo valore quanto più non è ciecamente unilaterale e 
autoreferenziale, bensì aperto e in relazione dialettica. 

Questa indicazione hegeliana non assolutizza nessun elemento di una 
identità, di una tradizione, ma nemmeno liquida l’idea di identità in nome 
del libero gioco dei particolari. Occorre pensare, ed è questa la tensione, 
il lavoro a cui è chiamato il pensiero, «Unità di determinazioni differenti» 
dove l’accento non cade solo su «determinazioni differenti», ma resta ben 
saldo su «Unità», senza al contempo sacrificare il particolare. Non si tratta 
del semplice opposto di aut-aut, e cioè di un et-et. Un’identità autentica-
mente dialettica deve vivere nella tensione che sa tenere ferma un’unità. Al 

 31 Ivi, 333.
 32 Hegel 2000, § 82.
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di là della lettera hegeliana, in altre parole, si tratta di pensare l’identità 
come al contempo identica e non-identica a se stessa, e pur sempre iden-
tità. Non è un lavoro che soggettivamente, individualmente, può essere 
svolto agevolmente: si tratta di un processo storico di lunga durata, di cui 
proprio l’Occidente greco, romano, cristiano ecc., e nell’insieme delle sue 
com ponenti, come risultato di un complesso processo storico, è esempio. 

Perché l’Europa, in un quadro geopolitico multipolare quale quello 
at tuale, acquisisca una sua vera, e necessaria, autonomia, non è possibile 
né acquietarsi in maniera subalterna a questa o quella potenza, né fuggire 
dal processo storico concreto richiamandosi miticamente a periodi e fasi 
che hanno fatto, non sempre nel modo migliore, il loro tempo. Occorre 
saper costruire un avvenire politico di piena autonomia, costituire uno 
spazio geopolitico autenticamente proprio, fondato sulla propria storia e 
non su improvvisazioni geopolitiche semplicemente contingenti, e sapen-
do guardare allo spazio Mediterraneo né come a un confine ostile, né 
co me a un piacevolmente destabilizzante crogiuolo dove le differenze gio-
cano tra di loro, ma come a uno spazio politico decisivo perché l’Europa 
costruisca se stessa nel confronto con il non-identico: una nuova Europa, 
né semplice erede di un passato che non può costitutivamente essere più, 
né novum assoluto, ma nuova «Unità di determinazioni differenti».
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8.
RUMI ED ELIF SHAFAK
Letteratura sufi e sufismo in letteratura
Andrea Pasquino

Il presente capitolo si propone un tema che per essere trattato a fondo 
ri chiederebbe una grande quantità di tomi. Non potendo all’interno di 
que sto formato assolvere a questa richiesta cercheremo ugualmente per 
som mi capi di suggerire alcune domande o meglio accendere il desiderio 
nel lettore di una ulteriore ricerca.

Occorre innanzitutto offrire qualche nota biografica e bibliografica 
in torno ai due autori distanti all’incirca otto secoli; a esser precisi Rumi 
muore settecento anni prima della nascita di Elif Shafak.

Secondo il parere unanime degli studiosi, sia orientali che occidentali, 
Gialaluddin Rumi è il più grande poeta mistico di tutti i tempi. Per il mon-
do musulmano Rumi rappresenta ciò che per il mondo occidentale sono 
Shakespeare, Omero e Dante. Si dice che ai suoi funerali fu presente l’inte-
ra popolazione di Konya, non solo musulmani ma anche cristiani ed ebrei 
in riconoscimento dell’immenso spirito di tolleranza del maestro. Erudito, 
poeta mistico, e santo riconosciuto da più di un miliardo di islamici.

Come tutti i mistici, Rumi non prestava molta attenzione ai dati sto-
rici della sua vita ma ne accennava per sommi capi. Nacque a Balkh (oggi 
in Afganistan) il 30 settembre del 1207. Quando il padre, anche egli mae-
stro mistico, cadde in disgrazia del principe di Balkh, tutta la famiglia 
emigrò a Nishapur, e infine, dopo ulteriori erranze, raggiunse Konya in 
Anatolia. Al la morte del padre nel 1231 il giovane Rumi ne proseguì l’o-
pera come mi stico e poeta, fino alla morte avvenuta nel 1273. Tranne bre-
vi permanenze ad Aleppo o Damasco, il poeta visse sempre a Konya sotto 
la protezione dei principi selgiuchidi.

Due furono gli eventi principali nella vita di Rumi corrispondenti a 
due incontri singolari; l’incontro con Ibn al-’Arabi che dalla nativa Spagna 
si era trasferito a Damasco dove morì nel 1249. Se l’incontro di Rumi con 
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il mistico andaluso fu importante per immettere nella propria poesia le 
astrazioni teologiche di quest’ultimo, ben più importante fu l’incontro 
e si stenziale con Shams-i Tabriz.

L’incontro con Shams fu sconvolgente ed è un esempio classico della 
relazione maestro-discepolo. Come in altre tradizioni orientali (ad esem-
pio il rapporto tra Naropa e il suo maestro Tilopa, nella tradizione tibeta-
na) il maestro si presenta come un invasato folle di Dio. L’incontro tra 
Ru mi e Shams che sarebbe avvenuto nel 1244, tre anni prima della mi-
steriosa scomparsa di Shams, si instaurò sin dal principio come la perfetta 
epitome del rapporto maestro-discepolo. Una intensissima relazione che 
su pera per intensità ogni altra relazione di amore o di amicizia, fino alla 
fu sione delle due identità in una identità unica.

La leggenda narra che Shams e Rumi passassero giorni e notti di se-
guito rinchiusi nella biblioteca del poeta imponendo ai familiari il divieto 
as soluto di disturbarli. Questa intimità così stretta generò sgomento e ge-
losia tra i discepoli e i familiari, al punto che (è questa l’ipotesi abbracciata 
dal la Shafak) uno dei figli del poeta commissionò a uno o più assassini l’uc-
cisione di Shams. Secondo un’altra tradizione, invece, Shams morì di morte 
violenta durante un tumulto. Qualunque ipotesi si accetti, una cosa è certa: 
la morte di Shams diede alla poesia di Rumi quella nota fervente di nostal-
gia. Nostalgia del Sole, nostalgia dell’Amato, nostalgia del volto di Dio.

Dal punto di vista strettamente letterario l’opera di Rumi è espressa 
essenzialmente in due grandi libri: il Masnavì e il Diwan (o Canzoniere). Il 
Masnavì è un grande poema di 26.000 distici in rima baciata, descritto dai 
suoi entusiastici ammiratori come il secondo Corano. Il lungo poema, al 
pari del Corano, non segue uno sviluppo narrativo lineare ma è una conti-
nua accensione di aneddoti, parabole, narrazioni che ne rinchiudono altre 
in un gioco infinito di rimandi.

Il Diwan invece è un vastissimo canzoniere in cui risuona l’eterna in-
vocazione d’amore.

Non si creda comunque che il tema della nostalgia sia assente nel Ma-
snavì. A riprova di ciò citiamo semplicemente il proemio dell’opera nella 
traduzione italiana di Gabriele Mandel.

Ascolta questo ney che si lamenta; esso narra la storia della separazione.
Dice: «Da quando mi han tagliato dal canneto, il mio lamento fa gemere 

l’uomo e la donna.
«Cerco un cuore straziato dalla separazione per versarvi il dolore del de-

siderio.
«Colui che è lontano dalla propria fonte aspira all’istante in cui le sarà di 

nuovo unito». (M, 65)
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Il ney è nella tradizione della musica araba il f lauto d’amore che canta il 
dol ce lamento della separazione. Separazione che è all’origine della sua 
mu sica, ma che è nella sua stessa natura. Il f lauto infatti canta perenne-
mente la nostalgia di quando era soltanto una canna. Per cui il tema teo-
logico della separazione da Dio che è la base e l’ossatura del Masnavì equi-
vale al tema lirico della separazione dall’Amato.

È questo il tema che verrà specialmente messo in luce ed evidenza nel 
romanzo di Elif Shafak. È singolarissimo infatti che una giovane scrittri-
ce turca (quando Elif Shafak terminò di scrivere il romanzo che tratta di 
Rumi e Shams aveva poco più di 35 anni) cresciuta con una educazione 
oc cidentale, laica e battagliera nel campo della difesa dei diritti delle don-
ne, si sia appassionata a un tema squisitamente mistico come quello della 
relazione tra Shams e Rumi.

La singolarità del romanzo scritto originariamente in inglese con il 
ti tolo The Forty Rules of Love è quella di riallacciarsi alle vicende religio-
se della Turchia selgiuchide, e nello stesso tempo di illuminare problemi 
scottanti della Turchia contemporanea.

Sappiamo che nel 1922 sotto la tirannia illuminata di Ataturk si operò 
una vistosa cesura tra il passato turco e la sua modernità. Al sultanato si 
sostituì la repubblica; l’alfabeto arabo venne sostituito da quello europeo; 
gli ordini religiosi dissolti e proclamata la costituzione laica. In questo pa-
no rama di luminosa democrazia non mancavano però molte ombre.

Il genocidio armeno (stimato attorno ai 2 milioni di vittime) venne ri-
mosso o negato. All’effettiva affermazione dei diritti giuridici delle donne 
(ricordiamo che il voto alle donne in Turchia precedette di molti decenni 
la normativa di parecchi paesi europei) non corrispondeva la situazione 
privata all’interno delle famiglie tradizionali; in altre parole alle donne 
li bere nelle classi alte e metropolitane, si opponeva una grande massa di 
don ne subalterne nelle famiglie delle classi povere.

Per certi versi la situazione della Turchia non si discosta da ciò che 
ve diamo in molti paesi del Medio Oriente: una burocrazia al potere di 
radice nazionalista e vagamente socialista in certi stati e in certi periodi; 
una opposizione di sinistra fragile e spesso perseguitata e infine un fer-
mento popolare islamico che si manifesta con varie sigle (F.I.S., Fratelli 
Musulmani, Hezbollah, Hamas, pasdaràn, ecc.) e che negli ultimi anni 
ha acquistato un peso notevole e ha prodotto partiti di governo come nel 
caso dell’Egitto e della già citata Turchia.

Su tutte queste questioni Elif Shafak prende posizione con grande co-
raggio personale e originalità di argomentazione. Sulla questione armena 
scrive il romanzo La bastarda di Istanbul che le vale un processo per «offe-
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sa dell’identità turca» in cui rischia di essere condannata. Sulla questione 
del partito islamico al potere nel suo paese in diverse interviste concesse 
a giornalisti europei o americani polverizza tutti i clichés che vogliono ap-
porre al paese o a lei stessa. Afferma (cosa ormai risaputa) che la crescita 
della Turchia è superiore a quella di tutti i paesi occidentali compresi la 
Germania e gli Usa, conferma la presenza di una intellighentsia combattiva 
e partecipe anche tra donne di fede islamica e nel suo ultimo romanzo 
Latte nero tratta del difficile rapporto tra maternità e scrittura.

Sorge ora spontanea la domanda su cosa possa spingere una giova-
ne donna di questo genere a interrogarsi sulla vicenda mistica di più di 
settecento anni fa. Elif Shafak è un esempio vivente della distinzione tra 
religione e religiosità; nel senso che senza aderire a nessuna ortodossia 
è però capace di comprendere l’essenza d’amore e le possibilità di tra-
sformazione umana contenute nella predicazione e nella poesia di Rumi. 
L’idea implicita che si recepisce leggendo il romanzo Le quaranta porte è 
che nella pratica mo derna del sufismo sia contenuta la possibilità di una 
trasformazione per sonale in coincidenza con una trasformazione sociale: 
in altre parole la pra tica sufi, oggi come mille anni fa creerebbe migliori 
uomini e donne e migliori cittadini.

A questo proposito la Shafak inserisce il suo racconto, ambientato nel 
medioevo selgiuchide in un contesto contemporaneo. La cornice moder-
nizzata del racconto è costituita dalla vicenda di una quarantenne ameri-
cana, in malinconia da tardo matrimonio, che leggendo un romanzo (il 
dop pio romanzesco del romanzo che noi leggiamo) si incuriosisce del suo 
autore, lo incontra su Internet e poi, come da copione, se ne innamora.

Il romanzo all’interno del romanzo ha il titolo La dolce eresia e si sup-
pone che narri all’incirca le stesse vicende narrate nel romanzo Le quaran-
ta porte, per lo meno nella sua parte medievale. L’equilibrio tra queste due 
parti, il romanzo e il romanzo nel romanzo, crea una sottile dialettica, che 
propone l’idea che i maestri sufi del 1200 e il maestro sufi del 2008, illu-
strino un’unica ed eterna visione, che poi non è altro che la realizzazione 
della piena umanità.

A chiudere l’anello delle due narrazioni romanzesche è la città di Konya 
dove Rumi è sepolto e dove sarà sepolto Aziz il maestro sufi romanzesco 
che Ella raggiunge abbandonando il marito e i figli per accompagnarlo 
negli ultimi brevi mesi della sua vita. Quando due giorni dopo la morte 
di Aziz, parlando al telefono con Jeannette, Ella risponde alla domanda 
della amata figlia ribadendo che non tornerà in America ma che pensa 
di trasferirsi ad Amsterdam, sottolinea la sua scelta con la citazione della 
qua rantesima regola dell’amore.
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«Quali regole, mamma? Cosa stai dicendo?».
Ella si avvicinò alla finestra e guardò il cielo dove si era diffuso un im-

pressionante color indaco. Vorticava ad una velocità impressionante ed invi-
sibile, dissolvendosi nel nulla e lì incontrando infinite possibilità, come un 
derviscio rotante.

«È la quarantesima regola» disse lentamente. «Una vita senza amore è una 
vita senza importanza. Non chiederti di quale tipo di amore andare in cerca, 
spirituale o materiale, divino o mondano, orientale o occidentale […] le divi-
sioni portano solo ad altre divisioni. L’amore non ha etichette né definizioni. 
È quello che è, puro e semplice». (QP, 439-440)

Quello di Elif Shafak è certamente un romanzo, ma rispecchia tuttavia 
nel l’essenza e nella filologia l’opera di Rumi. Ecco in una delle sue poesia 
tratta dal Canzoniere la riaffermazione della potenza dell’amore.

Felice il momento, quando sediamo, io e te, nel palazzo, 
due figure, due forme ma un’anima sola, tu e io.
L’acqua di vita darà immortale gioia all’Eden e al canto degli uccelli,
quando insieme incederemo nel giardino, tu e io!
Le stelle del firmamento scenderanno a guardarci
e la nostra splendida Luna mostreremo a loro, tu e io!
Tu e io senza più tu né io ci uniremo nell’estasi, 
lieti e felici e liberi dalle vane parole, tu e io!
E gli uccelli celesti s’addolciranno di zucchero il becco
nel luogo ove noi così a gioia rideremo tu e io! (PM, 138)

Un’altra poesia di Ibn al-’Arabi ci offre lo spunto per meglio chiarire il 
concetto della poetica di Rumi che nasce da un’analoga visione mistica 
del l’amore.

Mentre l’occhio del sole governa la mia vista,
L’amore siede come un sultano nella mia anima.
Il suo esercito si è accampato nel mio cuore –
Passione e struggimento, aff lizione e pena.
Quando il suo accampamento prese possesso di me
Gridai come se la fiamma del desiderio
Ardesse nelle mie viscere. (TADDA, 45)

Sappiamo che Ibn al-’Arabi è il creatore di una mistica erotica in cui la 
vi cenda dell’amore umano e quella dell’amore divino sono indistinguibili. 
Al lo stesso modo Rumi che dal più anziano poeta assunse alcuni elementi 
del la sua estetica della teoria amorosa, nella precedente poesia parla indi-
scu tibilmente dell’amore per il maestro Shams, ma non vi è alcuna distin-
zione tra questo amore per il maestro vivente e l’amore per Dio.
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Che i due poeti, il Persiano e l’Andaluso, evocassero la stessa visio-
ne dell’amore, non è stupefacente, in ragione anche della loro prossimità 
estetica e cronologica.

È ben più singolare invece che Elif Shafak, una giovane donna laica 
cresciuta all’occidentale, riesca a compenetrarsi dell’emozione dell’incon-
tro tra due mistici da poterlo persino descrivere attraverso gli occhi di un 
terzo, Kerra, la moglie di Rumi.

Ecco come la Shafak descrive lo sgomento che prende Kerra nel vedere 
il marito sempre più involto in una relazione che lo allontana da lei e dai 
figli:

All’inizio avevo creduto che si sarebbero annoiati presto l’uno dell’altro, ma 
non è stato affatto così. Semmai si sono affezionati di più. Quando stanno 
insieme, o sono stranamente silenziosi oppure parlano con un mormorio 
in cessante, inframmezzato da scrosci di risa, tanto che mi domando come 
rie scano a non restare mai senza parole.

Dopo ogni conversazione con Shams, Rumi appare trasformato, distacca-
to e assorto, come intossicato di una sostanza di cui io non riesco a sentire il 
sapore, anzi che non riesco neanche a vedere.

Il legame che li unisce è un nido solo per due, non c’è spazio per una terza 
persona. Annuiscono, si sorridono, ridacchiano o si incupiscono allo stesso 
mo do e nello stesso momento, e tra una frase e l’altra si scambiano lunghi 
sguardi densi di significato. (QP, 229)

Non è difficile accorgersi che l’immagine un nido solo per due anche se è 
un’immagine evocata da Kerra non è altro che l’immagine della preceden-
temente citata poesia di Rumi. L’arte della Shafak è talmente sottile da 
co struire i dialoghi e i pensieri dei personaggi del romanzo introducendo 
senza citarle frammenti delle poesie di Rumi, e offrendo così al lettore 
quel la sensazione perturbante di essere addentro all’anima dei personaggi. 
La verifica di ciò sta nel fatto che la parte moderna del romanzo, costruita 
semplicemente su stilemi contemporanei ha molto meno forza.

Un altro aspetto del romanzo in cui rifulge la dolce eresia di Elif Sha-
fak è il fatto che ella dà luce e vita ai personaggi femminili, illuminandoli 
dal l’interno anche nei loro dubbi e nelle loro disperazioni. Kerra, la cri-
stiana moglie di Rumi, pur convertita all’Islam, nei momenti peggiori 
della sua gelosia ha un’immensa nostalgia di Maria, madre, sorella e figlia, 
consolatrice che non ha alcun analogo femminile nell’Islam. Kimya la 
giovane donna che Rumi dà in sposa a Shams successivamente ripudiata, è 
ritratta pienamente nella sua disperazione d’amore. Mentre Rosa del De-
serto, la prostituta divenuta mistica anacoreta, conserva intatta la pienezza 
e la saggezza del suo essere femminile.
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In altre parole Elif Shafak non ha rinunciato a trattare dell’altra metà 
del cielo, in un romanzo che, scritto con altra mano, avrebbe potuto esse-
re una storia puramente maschile, come certi film di marinai, di gangsters 
o di cowboys. Inoltre nella narrazione che fa da cornice, è la moglie ameri-
cana, Ella, a essere il personaggio centrale, con le sue ansie, la sua fragilità 
ma anche la sua forza; capace di abbandonare tutto, situazione sociale, 
sicurezza economica e famiglia per seguire il suo sogno d’amore.

Taluni lettori hanno rimproverato alla Shafak la stesura di questa cor-
nice «modernista» che ridurrebbe la dottrina sufi a una accozzaglia di con-
sigli new-age. In realtà la scrittrice non opera nessuna riattualizzazione del 
messaggio di Rumi ma semplicemente ne evidenzia gli aspetti che pos-
sano illuminare i conflitti della nostra modernità.

L’apertura di Rumi all’insieme di tutta l’umanità, al di là di ogni mo-
ralismo e di ogni integralismo, è ciò che affascina la Shafak. Come ella 
stes sa afferma in alcune interviste, sin dall’ultimo anno dell’università, lei, 
studentessa laica era rimasta fortemente affascinata da questo messaggio 
di amore illimitato e di sublimità poetica. 

Nella seguente breve poesia Rumi nega il letteralismo e afferma l’at-
tenzione allo spirito e all’essenza.

Se è nel tempio pagano l’immagine dell’Amato,
È vero errore ambulare alla Ka’ba. 
E se la Ka’ba non ha il suo profumo, è sinagoga.
E col profumo della sua Unione, la sinagoga è la nostra Ka’ba. (TADDA, 84)

Se in questa poesia l’universalità è assunta come capacità di andare al di 
là delle barriere religiose, nella poesia successiva l’universalità va oltre non 
soltanto alle divisioni religiose, ma anche a quelle geografiche e culturali.

Che consigliate, o musulmani? Giacché io non mi conosco:
Non cristiano né ebreo son io, non mazdeo né musulmano, 
Non orientale sono, né occidentale, non terrestre né marino,
Non da cave di natura provengo, né dalle stelle del firmamento,
Non di polvere né di acqua, non di vento né di fuoco,
Non dall’Empireo né dalla Terra, non dall’Essere né dall’Essenza,
Non son d’India né di Cina, non di Bulghar né di Saqsin, 
Non del regno dei due Iraq, né dalla polvere di Khorasan
Non di questo mondo né del suo retro, non di Paradiso né di Inferno,
Non da Adamo, né da Eva, non da paradisiaci giardini. (TADDA, 85)

Questa dimensione è quella che specificatamente affascina Elif Shafak: 
una dimensione di universalità, per cui la modifica del proprio essere in-
dividuale diventa una forza che modifica la società.
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Pur non essendo una scrittrice a tesi, e neppure una teorica della poli-
tica, la Shafak ricerca, nel suo modo che è essenzialmente narrativo, delle 
soluzioni adatte non solo al singolo ma anche alla collettività. Pur scriven-
do di emozioni la sua letteratura non è mai lontana da un progetto e i suoi 
contenuti impliciti sono anche politici, nel senso più profondo.

La Safak, nata nel 1971 a Strasburgo, cresce in un ambiente occiden-
tale, frequenta studi universitari di sociologia e come altre donne della 
borghesia colta mediorientale, come ad esempio Marjane Satrapi, vive in 
un mon do percepito sin dalla prima adolescenza come un mondo di con-
flitti e tensioni. Se la Satrapi nei primi anni ottanta vive l’angoscia della 
guerra con l’Iraq e del regime dei pasdaràn, la Shafak in quello stesso 
periodo vive un ennesimo colpo di stato dei generali turchi e il terrorismo 
dei Lupi grigi connesso all’assassinio di amici di famiglia.

In un paese dove la questione del genocidio armeno è un tabù infran-
gibile, scrive La bastarda di Istanbul, romanzo in cui il genocidio è aperta-
mente mostrato.

Come ebbe a dire in una intervista, il problema degli Armeni è l’inca-
pacità di dimenticare e quello dei Turchi la volontà di non ricordare. Nelle 
parole della Shafak gli Armeni ricordano troppo, mentre i Turchi dimenti-
cano troppo. All’interno del romanzo la via d’uscita da questa contraddi-
zione è mostrata nel dialogo tra due giovanissime, una armena e l’altra 
tur ca, che si incontrano su Internet e si incontreranno poi in carne e ossa 
a Istanbul. Anche in questo caso le emozioni sono singole, ma il dialogo 
di due individualità prospetta una soluzione collettiva.

In questo senso il romanzo Le quaranta porte da un lato narra la vi-
cenda di due singolarità amanti, Shams e Rumi, ma dall’altro propone un 
messaggio di tolleranza che è universale e implicitamente politico. In una 
Turchia in forte espansione economica e contemporaneamente di crescita 
di potere strategico in tutta l’area mediorientale, la presenza di posizioni 
come quella della Shafak potrebbero essere una garanzia contro il rischio 
di derive integraliste o autoritarie.
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9.
QUELQUES REMARQUES 
SUR LES CARICATURES EN TUNISIE 
APRES LA REVOLUTION
Angela Daiana Langone

Introduction

Ce bref travail 1 entend analyser un type de texte très particulier en raison 
de son mélange avec l’image ou le dessin: la caricature. Cette analyse se 
focalise sur le cas de la Tunisie de la période après la révolution éclatée en 
décembre 2010 - janvier 2011 2.

Les caricatures représentent un domaine de recherche très actuel, 
caractérisées par une tradition consolidée 3 qui, au cours des derniers évé-
nements sociopolitiques des pays arabes, s’est sans aucun doute enrichie 
et rénovée.

Ceux qui qualifient ce neuvième art de simples gribouillages et le 
considèrent indigne d’être l’objet des débats savants et académiques se 
trompent. Ce matériel, loin d’être inoffensif, est hautement explosif 4 au 
point que certains artistes ont été victimes de la censure 5 et des repré-

 1 Réalisé pendant l’activité de recherche financée par le «p.o.r. Sardegna f.s.e. 2007-
2013 – Obiettivo competitività regionale e occupazione, Asse iv Capitale umano, Linea di 
Attività i.3.1., Avviso di chiamata per il finanziamento di Assegni di Ricerca».
 2 La chute du gouvernement du président zine El-Abdine Ben Ali est survenue en 
date du 14 janvier 2011.
 3 Pour une vue d’ensemble sur l’ironie dans le monde arabe cf. Branca - De Poli - 
zanelli 2011; De Blasio 2008 pour la caricature au Proche Orient; et Saponaro 2004 pour 
le Maroc.
 4 Un travail général sur le potentiel explosif de la satire et de la caricature est celui 
de Freedman 2009.
 5 Pour ne citer qu’un exemple récent, en Tunisie la projection du film Persepolis, issu 
de la bande dessinée homonyme par la plume de la bédéiste iranienne Marjane Satrapi, a 
causé la poursuite en justice de Nabil Karoui, directeur de la chaîne télévisée maghrébine 
Nessma. Voir à ce propos Langone 2012, 62, et sur la chaîne maghrébine Magrini 2010.
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sailles à cause de leurs ouvrages 6. Pour le monde arabe, le cas sans aucun 
doute le plus exemplaire est représenté par le meurtre du caricaturiste 
palestinien Nāǧī al-‘Alī (1936-1987), devenu célèbre à travers la création de 
son personnage Ḥanḍala, symbole de la résistance palestinienne 7.

1. La caricature en Tunisie

La caricature 8, du mot italien caricare «charger», est un art qui s’est dé-
veloppé dans le monde arabe, à l’instar des genres littéraires tels que le 
roman, la nouvelle et le théâtre, dans la période de la Nahḍa 9. Son précur-
seur a été l’italo-égyptien Ya‘qūb Ṣannū‘ (1839-1912), journaliste, écrivain, 
dramaturge dénommé le Molière d’Egypte, fondateur du premier journal 
satirique arabe Abū n-naẓẓāra z-zarqā qui contenait les premiers carica-
tures, rédigées en arabe égyptien 10.

Le corpus qu’on a sélectionné pour le présent travail est tiré pour la 
plupart du quotidien tunisien aš-Šurūq à partir de janvier 2011 jusqu’au 
début de 2012, mais également des travaux de caricaturistes tunisiens les 
plus connus, à savoir Chedli Belkhamsa, zied Mejri, Enis Mahnsi, Bacem 
Kahouach, Adel Imbaya, Nidhal Ghariari et Rahmouni pour la même 
période.

Comme première remarque, on peut constater que la récente pro-
fusion des caricatures et surtout des caricatures avec un texte qui ne se 
limite pas à des expressions telles que bidūn ta‘līq «sans commentaire», est 
le résultat des derniers changements politiques en cours. Cette nouvelle 
tendance nous permet de focaliser l’attention d’une façon plus circons-
tanciée sur les variétés linguistiques employées dans ces textes, qui repré-
sentent un miroir du débat politique en cours sur quelle langue exprime 
au mieux l’identité de la Tunisie après la révolution.

 6 Il faut rappeler à ce sujet les protestations virulentes suscitées dans le monde 
arabe suite à la publication des célèbres caricatures parues dans le quotidien danois Jyl-
lands-Posten.
 7 Un des ouvrages les plus complets sur le caricaturiste palestinien est an-Nābulsī 
20072.
 8 Sur l’histoire de la caricature voir Brilli 1985. 
 9 À ne pas confondre, bien évidemment, avec le parti politique qui a gagné les 
récentes élections en Tunisie.
 10 Voir à ce propos l’ouvrage détaillé d’Ettmüller 2012 et les notes de Dorigo Cecca-
to 1998.
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Pour ce faire, on a classé les différentes caricatures sur la base des 
choix linguistiques du caricaturiste. On peut ainsi distinguer quatre ty-
pologies, à savoir (1) la caricature multilingue (aussi bien dans la variété 
linguistique que dans l’écriture), (2) la caricature en arabe tunisien écrit 
en alphabet arabe, (3) la caricature en arabe standard 11, (4) la caricature en 
arabe tunisien écrit en alphabet latin.

2. La caricature multilingue

La caricature multilingue est sans aucun doute la catégorie la plus vaste, 
en considération de la quantité des langues en présence en Tunisie, à savoir 
l’arabe standard, l’arabe dialectal tunisien et le français. Généralement les 
caricatures de cette catégorie prévoient une didascalie en arabe standard, 
un dialogue entre les personnages en arabe tunisien et d’autres éléments 
qui puissent être adressés à un public plus large en français.

L’exemple suivant (Fig. 1) est une caricature signée par Rahmouni 
qui entend reproduire l’ancien président de la Tunisie en compagnie de 
sa femme Leïla Trabelsi. De leur exile doré en Arabie Saoudite, ils com-
mentent la nouvelle de la condamnation à la prison à vie contre l’ancien 
président égyptien Hosni Moubarak.

 11 Dans ce cas, écrite forcément en alphabet arabe.

Figure 1.

Culture del Mediterraneo. Radici, contatti, dinamiche - A cura di E. Fazzini - Milano, LED, 2014 
http://www.ledonline.it/Il-Segno-le-Lettere/



160

Angela Daiana Langone

Langues en présence Transcription Traduction

Didascalie en arabe 
standard

mubāraka li-l-ḥukm ‘alā 
Mubārak

«Finalement le jugement 
contre Moubarak!»,
mais littéralement: 
«Bénédiction pour 

le jugement de Moubarak»

Télévision en arabe 
standard

qaḍat maḥkamat al-Qāhira
bi-l-mu’abbad
ḍidd Mubārak

«Le tribunal du Caire
a délibéré la prison à vie 

contre Moubarak»

Ben Ali en arabe
tunisien

zāyd m‘ā-k ya lūlu f-hāk
ǝl-fikra mtā‘ ǝl-harba wǝlla

rāhu ḥakmu ‘alī-na
bǝ-l-i‘dām? 

«Je suis encore avec toi,
chérie, avec ton idée

de partir sinon ils vont
nous condamner»

L. Trabelsi en arabe 
tunisien

mana‘na … wǝllīna ktāb 
w-ǝnšalla yraššḥū-na

li-žā’izǝt nōbel lǝ-l-’ādāb 

«Nous l’avons empêché …
Voilà nous sommes devenus 

un livre et, inchallah,
nous serons candidats

au Prix Nobel
pour la Littérature!»

Livre empoigné par
L. Trabelsi en français

Ma vérité

La caricature suivante (Fig. 2) est un autre exemple où la présence de la 
langue française reste marginale par rapport à l’emploi de l’arabe. Le but 
de la caricature est celui de dénoncer la chaîne de la corruption dans le 
pays en montrant le système clientéliste et consolidé qui implique tous les 
membres d’une même table, tous soudoyés et soudoyant.

Langues en présence Transcription Traduction

Didascalie bilingue
en français et en arabe

Première ligne
de la didascalie

Chaîne de la corruption

Deuxième ligne
de la didascalie

silsilat ar-rašwa «Chaîne de la corruption»

Message central kūl w-wakkǝl «Mange et donne
à manger!»
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Dans l’exemple de la caricature ci-après (Fig. 3), où une mère essaie d’ex-
pliquer l’idée de révolution à son fils, la situation linguistique est bou-
leversée à cause d’une forte présence de la langue française. L’emploi du 
français ici sert en fait à créer un jeu de mots, puisque dans ce contexte le 
«gage» de la dernière ligne n’est pas la pénitence choisie par les joueurs, 
mais il forme avec l’impératif «dis» une assonance avec le verbe dégage, un 
des slogans les plus célèbres des manifestants contre le président Ben Ali 
lors de la révolution.

Langues en présence Transcription Traduction

Didascalie en arabe aṯ-ṯawra fī buyūti-nā «La révolution chez nous»

Discours de la mère
en français

Dis papa
Dis mama
Dis Gage!!

Figure 2.

Figure 3.
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3. Les caricatures en arabe tunisien écrit en alphabet arabe

La plupart des caricatures prises en examen sont composées en arabe tu-
nisien écrit en alphabet arabe, surtout lorsqu’il s’agit d’un dialogue entre 
deux ou plusieurs personnages, afin de reproduire la réalité de la situation 
communicationnelle. 

La caricature qui suit (Fig. 4) fait référence à la censure gouverne-
mentale de la période de Ben Ali notamment contre les sites Internet. La 
scène présente un mari élégant, habillé en mauve 12, trompé par sa femme, 
et qui entre par la fenêtre pour émasculer son rival. Le prénom du mari 
est ‘Ammār, qui est l’appellation choisie par les bloggeurs tunisiens pour 
indiquer la censure.

Langues en présence Transcription Traduction

La femme adultère ‘Ammār!
sayyǝb ṣālǝḥ!

«Ammar!
Laisse-le (intégral)!»

 12 Couleur privilégiée par Ben Ali. 

Figure 4.
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Un exemple plus complexe est celui de la caricature suivante (Fig. 5) qui 
a été réalisée par Rahmouni. Elle montre le voyage en Arabie Saoudite, le 
18 février 2012, du chef du gouvernement tunisien Hamadi Jebali accom-
pagné par le chef d’état major des armées Rachid Ammar.

Langues en présence Transcription Traduction

Didascalie en arabe 
tunisien 

rayīs ǝl-ḥukūma
fǝ-s-su‘ūdiyya ḥāža

w-ḥwīža

«Le chef du gouvernement
en Arabie Saoudite,

joindre l’utile
à l’agréable»

Jebali en arabe
tunisien

rabb-na ’ǝḥfaẓ
blād-na mn

ǝl-muxarrbīn
w-ǝl-mu‘taṣmīn

w-ǝl-mundassīn …
w-ǝlli ysta‘mlu f-ǝs-syāsa

b-ism ǝd-dīn …
āmīn … āmīn …

«O Seigneur, protège
notre pays

des destructeurs,
des délateurs

et des infiltrés …
et des politiciens

qui parlent au nom
de la religion …
Amen, amen!»

Figure 5.
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4. Caricatures en arabe standard

Les caricatures consacrées à la question des droits de la femme à la lumière 
des développements politiques en Tunisie sont très nombreuses, car une 
partie de la population tunisienne craint que les mouvements religieux 
puissent mettre en discussion les libertés acquises.

La caricature suivante (Fig. 6), par exemple, montre l’absurdité d’un 
scénario qui voit toute la population féminine tunisienne portant le niqāb 
à l’occasion de la Journée de la Femme.

Langues en présence Transcription Traduction

Didascalie en haut à droite 
en arabe standard

ar-ra’īs aw ar-ra’īsa,
wa-llāhu a‘ lam

«Le président ou
la présidente, Dieu le sait!»

Didascalie centrale
en arabe standard

sanat 2013 «Année 2013»

kalimat ar-ra’īs iḥtifā’
bi-‘īd al-mar’a

«Discours de bienvenue
du président lors

de la Journée de la Femme»

Figure 6.
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Le risque d’une dérive extrémiste de la société tunisienne pousse les cari-
caturistes à s’interroger sur les réactions des pays étrangers et notam-
ment de l’Europe (Fig. 7). Les élections présidentielles françaises d’avril/
mai 2012 sont l’occasion pour aborder ce thème en présentant un Nicolas 
Sarkozy qui, dans l’éventualité d’un échec, est prêt à se métamorphoser en 
barbu islamiste en départ pour la Tunisie.

Langues en présence Transcription Traduction

Didascalie en arabe 
standard

māḏā sa-yaf ‘alu Sārkōzī 
law yaxsar

al-intixābāt ar-ri’āsiyya? 

«Que fera-t-il Sarkozy
dans le cas où il va perdre

les élections présidentielles?»

Sarkozy en arabe standard dā‘iya fī Tūnis «Apôtre en Tunisie»

Panneau en arabe standard al-Ǧumhūriyya 
t-tūnisiyya!

«République tunisienne!»

Figure 7.
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5. Caricatures en tunisien écrit en alphabet latin

Les caricatures en arabe tunisien transcrit en alphabet latin sont moins 
fréquentes. Elles présentent une transcription francographe et sont géné-
ralement très succinctes.

La caricature ci-après (Fig. 8) a été réalisée par le caricaturiste Bel-
khamsa et concerne la célébration du ‘īd al-’aḍḥā. Au lieu du mouton sa-
crifié habituellement pour la fête, le caricaturiste a choisi, pour l’année 
2011, un citoyen tunisien ordinaire qui risque de devenir la victime des 
partis religieux. La composante religieuse du personnage avec le couteau, 
fort probablement une représentation du chef du gouvernement Hamadi 
Jebali 13, est soulignée par la présence de la barbe, de la chéchia blanche et 
du cal de la prière (ṭāba‘ ǝṣ-ṣlāt) sur son front.

Langues en présence Transcription Traduction

Arabe tunisien en transcription latine 
selon l’orthographe française 

‘īd-kum mabrūk «Bonne fête!»

 13 En charge jusqu’au 13 mars 2013.

Figure 8.

Culture del Mediterraneo. Radici, contatti, dinamiche - A cura di E. Fazzini - Milano, LED, 2014 
http://www.ledonline.it/Il-Segno-le-Lettere/



167

Quelques remarques sur les caricatures en Tunisie apres la revolution

6. Conclusions

De l’analyse des caricatures, il est possible de distinguer des tendances 
générales qui se répètent aussi bien dans les dialogues des personnages 
que dans l’ensemble des autres éléments présents sur la scène.

En ce qui concerne les personnages, il y a une certaine standardisation 
qui peut être résumée selon les trois caractéristiques suivantes:
• les personnages tunisiens s’expriment en arabe tunisien et, quelquefois, 

avec un mélange d’arabe dialectal et français;
• les personnages étrangers s’expriment en arabe standard; 
• les personnages cible des récentes caricatures, à savoir les barbus au 

pouvoir, s’expriment en arabe tout en évitant l’usage du français. Cette 
troisième caractéristique s’insère dans le débat en cours sur la légitimité 
de l’emploi du français soulevé par le parti religieux Nahḍa favorable à 
une arabisation progressive de la société dépourvue de toute influence 
exogène 14.

En ce qui concerne les autres éléments présents dans les caricatures, 
on peut signaler les deux points suivants:
• les didascalies des caricatures, à l’instar des didascalies des pièces théâ-

trales, sont conçues quasi-totalement en arabe littéraire;
• les annonces sur les affiches, sur les panneaux et dans les journaux télé-

visés, sont en arabe standard en respectant ainsi la division des fonc-
tions communicatives des deux variétés de la langue arabe.

Sur le plan des sujets abordés, on constate la présence de deux grandes 
thématiques: la critique sarcastique contre le gouvernement de Ben Ali, sa 
corruption et sa censure vis-à-vis des libertés d’expression; la peur d’une 
islamisation massive de la société tunisienne, après des décennies de laï-
cisme bourguibien, suite à la montée au pouvoir des mouvements poli-
tiques religieux.

Sur le plan iconographique, les caricaturistes dessinent des atmos-
phères évoquant de plus en plus les paysages des pays du Golfe, avec des 
hommes barbus portant de longues djellabas, la misbaḥa, le Coran sous le 
bras, et caractérisés par le cal de la prière sur leur front. Quant aux femmes, 
elles semblent privées totalement de leur identité, cachées sous des voiles 
intégraux noirs qui ne laissent jamais distinguer leurs visages et leurs corps.

 14 Plusieurs journalistes ont consacré leurs articles à cette question. Parmi les 
autres, A. Ben Mahjouba, «Le français est-il ménacé par Ennahdha?», sur Webdo.tn du 
4 novembre 2011, et A. Belkaïd, «Pourquoi Ennahdha s’attaque à la langue de Molière», 
sur Slateafrique.com du 15 novembre 2011.
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À travers les caricatures, les artistes tunisiens s’interrogent donc sur 
le destin incertain de leur pays en exprimant en même temps les inquié-
tudes et les angoisses engendrées après la révolution.
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10.
LA METAPHORE VEGETALE 
ET ANIMALE DANS LES PROVERBES
Jihène Jerbi

Introduction 

Quand nous évoquons la définition du proverbe nous nous trouvons géné-
ralement face à un ensemble de définitions. Celles-ci sont tout d’abord 
relatives aux différents domaines des sciences du langage comme: la syn-
taxe, la sémantique, la pragmatique, la sémiotique, la lexicologie, etc. 
Mais, elles sont également relatives aux différents traits définitoires du 
proverbe, à savoir: l’anonymat, la concision, la binarité et la métaphoricité. 
Si les linguistes semblent être parfois réticents par rapport à la stabilité de 
certains traits, ils sont plus ou moins unanimes 1 quant au dernier qu’est: 
la métaphoricité. 

En effet, communément qui dit proverbe, dit fonctionnement ou pro-
cessus métaphorique. Néanmoins, même si la question semble être traitée 
par plus d’un linguiste 2, ce qui pose encore problème c’est d’abord de sa-
voir si cette métaphoricité est le principal trait définitoire du proverbe. La 
question semble être assez importante car elle permet de trancher et par 
conséquent de confirmer ou d’infirmer l’hypothèse de la métaphoricité 
intrinsèque de cet énoncé. Ensuite, quand bien même les travaux consa-
crés à la métaphoricité proverbiale sont innombrables, la précision et la 
spécificité des différents domaines dans lesquels la métaphore proverbiale 
puise ses images semblent être manquantes. 

 1 Nous citons à titre d’exemple: Schapira 1999; Tamba 2000; Connena 2002 ou 
Kleiber 2004. 
 2 Comme nous venons de le préciser dans la note précédente: Schapira 1999; Tamba 
2000; Connena 2002 ou Kleiber 2004. 
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Ainsi, nous avons choisi de consacrer ce travail à la métaphore ani-
male et végétale dans les proverbes. Pour ce faire, nous allons commencer 
dans un premier temps par présenter une revue des écrits afin de dévoi-
ler les apports et/ou les faiblesses des principales théories se rapportant 
à la métaphore. Puis, suite à l’exposition du cadre théorique maintenu 
nous analyserons et discuterons les exemples de notre corpus selon une 
approche contrastive entre le français, l’italien et l’arabe tunisien.

Ce travail vise à répondre aux questions de recherche suivantes: 
• Comment fonctionne cette figure au sein des proverbes comportant une 

métaphore animale et une métaphore végétale?
• Quelle est sa portée dans ce type de phrases figées?
• S’agit-il des mêmes ingrédients de la métaphore lexicale classique à sa-

voir: le délit référentiel, l’analogie et le mode de ressemblance, ou re-
court-elle, dans le domaine proverbial, à d’autres composants? 

Toutefois, avant de répondre à ces interrogations, présentons tout 
d’abord cette métaphore.

1. La métaphore

Cette brève présentation de la métaphore sera, à notre sens utile, non 
seulement pour la définir mais également pour en relever ses principes 
opératoires nécessaires à notre analyse. 

Selon le Littré 3, en linguistique et particulièrement en rhétorique, la 
métaphore est d’une part, «une figure d’expression fondée sur le transfert 
à une entité du terme qui en désigne une autre». Et d’autre part, elle est 
«une figure d’expression par laquelle on désigne une entité conceptuelle 
au moyen d’un terme, qui, en langue, en signifie une autre en vertu d’une 
analogie entre les deux entités rapprochées et finalement fondues». Elle 
est rangée par la rhétorique traditionnelle, parmi les tropes, qui sont selon 
Dumarsais 4 «des figures par lesquels ont fait prendre à un mot une signi-
fication qui n’est précisément pas la signification propre de ce mot». C’est 
aussi, «une figure par laquelle on transporte, pour ainsi dire, la significa-
tion propre d’un mot à une autre signification qui ne lui convient qu’en 
vertu d’une comparaison qui est dans l’esprit». Le passage en revue de ces 
deux définitions appartenant au domaine rhétorique nous permet de rete-

 3 Littré, I.3, version électronique.
 4 C.C. Dumarsais, Traité des tropes [1730], I, in Le Guern 1973, 11.
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nir deux idées clés qui sont d’une part l’idée de transfert et d’une autre 
part la liaison de deux réalités moyennant une relation analogique et une 
union conceptuelle. D’ailleurs, les mêmes concepts sont repris dans les 
deux principales théories linguistiques: la métaphore linguistique et la 
métaphore conceptuelle. 

En effet, si la métaphore a intéressé et intéresse encore les linguistes, 
c’est peut-être parce que sa définition oscille entre deux tendances ap-
partenant à deux théories qui ont marqué l’histoire de la linguistique. 
La première est la théorie classique et notamment celle de la grammaire 
générative et la seconde est la théorie de la métaphore conceptuelle. 

1.1. La métaphore selon les théories classiques

Les théories classiques 5 sont basées sur ces deux principes: la comparai-
son et la substitution. Ces principes partagent une fonction commune, 
celle de considérer la métaphore comme un phénomène purement lin-
guistique situé au niveau des mots. En effet, partisan de l’approche de la 
similitude, Aristote 6, par exemple, voit d’une part que le transfert méta-
phorique est un transfert purement linguistique; et d’autre part, sous pré-
texte que cette métaphore est une déviance de l’utilisation littérale, il éta-
blit une séparation entre le littéral et le figuratif. Il considère donc cette 
figure comme quelque chose d’inhabituel, ou quelque chose qui s’écarte 
de l’usage courant. 

Que ces métaphores soient par la suite tenues pour des expressions 
linguistiques interprétables ne résout pas le problème. Car le fait de les 
tenir pour des expressions déviantes «anormales» 7 est considéré en lui-
même comme un obstacle.

1.2. La théorie de la métaphore conceptuelle

La théorie de la métaphore conceptuelle (TMC) intègre la métaphore en 
lui assignant un rôle cognitif plus important. Elle considère la métaphore 
comme un mécanisme de base qui sert à comprendre deux structures sur 

 5 Nous pensons notamment à Aristote et à sa définition qui a influencé le traite-
ment des métaphores pendant des siècles.
 6 Aristote 1980.
 7 Levin 1977. 
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la base de concepts abstraits. C’est une théorie spécifique dans l’approche 
cognitive générale de la langue. Il est indispensable de noter aussi que 
comme Haser 8, l’approche de TMC n’est pas née d’un vide, on a pensé et 
on a cultivé des approches existantes dans la langue. Cette approche de la 
TMC peut être considérée comme une version particulière de l’hypothèse 
de Black 9 qui considère que les métaphores peuvent créer des ressem-
blances et celles de Rosch 10 qui a découvert que les attributs sont une 
question du rapport entre nos interactions avec l’environnement. De plus, 
la TMC se base sur les travaux de Reddy 11 qui voit que l’anglais de tous les 
jours est en grande partie métaphorique. 

Par conséquent, l’approche de la TMC se distingue des vues tradition-
nelles en ce qu’elle met en évidence ses aspects contributifs dans l’étude de 
la métaphore. C’est ce qui justifie le choix de cette approche dans la pré-
sente étude, ainsi que l’examen d’autres études comparatives sur la méta-
phore, effectuées au sein de la structure de la TMC.

Pour synthétiser, nous pourrions donc dire qu’en rapport avec la ques-
tion de la métaphore se sont développées deux hypothèses 12: l’une cogni-
tiviste et l’autre linguistique. Pour la première, la métaphore est un outil 
et une donnée principale de/dans la langue. Elle considère de ce fait que 
la métaphore est une question de langue et non pas de pensée. Pour la se-
conde cette même métaphore est un instrument utile au fonctionnement 
de la langue. Cette métaphore est un moteur pour l’action qui influence 
nos comportements et nos attitudes dans le monde physique 13.

Ainsi, dans cette analyse, nous estimons donc que le recours à la 
théorie de la grammaire générative ne sera pas opérationnel pour les rai-
sons suivantes: les théories classiques souffrent d’un manque, car elles ne 
montrent pas comment nous devons choisir des ressemblances appropriées 
entre les choses comparées. De plus, en accordant beaucoup d’importance 
au poids de la ressemblance, elles minimisent le rôle crucial de la dissimi-
litude. En conséquence, le fait de réduire la métaphore aux énonciations 

 8 Haser 2005.
 9 Black 1962.
 10 Rosch et al. 1976.
 11 Reddy 1993.
 12 Par rapport à ces deux hypothèses, Patricia Schultz (2005), à titre d’exemple, voit 
d’abord que la métaphore n’existe que relativement. Puis, il ajoute que sur le plan défini-
tionnel, cette figure ref lète une conception référentialiste de la langue. Et il conclut que 
cette métaphore n’est qu’un phénomène du métalangage.
 13 C’est l’une des idées fondamentales de la théorie de la métaphore conceptuelle: 
Lakoff - Johnson 1985.
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littérales pourrait, à notre sens être considéré comme la principale défail-
lance, car ceci provoque une perte du contenu cognitif. En se basant sur 
ces quelques imperfections des théories classiques 14, dans la présente ana-
lyse, sera donc retenue la TMC 15. Ainsi, la description de cette approche 
et la mise en évidence de ses aspects contributifs nous permettront d’étu-
dier les exemples de notre corpus. 

Dans ce qui suit, nous allons voir comment ces principes de la TMC 
se traduisent-ils dans le cas des métaphores animales et végétales et en 
particulier dans les proverbes. 

2. La métaphore proverbiale 

Mis à part le cas des proverbes, voici des exemples incorporant les ani-
maux ou les végétaux, et que nous sommes en mesure d’utiliser et de 
comprendre. Ainsi, se rapportant aux animaux, nous trouvons:

Ex.1 Avoir la chaire de poule
Ex.2 Sauter du coq à l’âne
Ex.3 Être têtu comme une mule

Ou encore des expressions incorporant les végétaux comme:
Ex.4 Avoir des joues de rose
Ex.5 Être fraîche comme une rose
Ex.6 Être à la fleur de l’âge

Ces exemples partagent le fait de pouvoir être appliqués à des humains 
tout en ayant recours aux deux types de métaphores citées, à savoir la mé-
taphore animale et la métaphore végétale. Comme formes figées, il existe 
également des séquences qui à travers les animaux et les végétaux réus-
sissent à véhiculer un certain nombre d’idées et de valeurs allant jusqu’à 
devenir des morales relatives à la conduite humaine: ce sont les proverbes. 
Néanmoins, les questions suivantes s’imposent:

 14 Même si les définitions se rapportant à la métaphore ne sont pas opposées, leur 
dénominateur commun est de se baser sur ces quatre propriétés: le dédoublement, le 
changement de sens, l’hypothèse du transfert et la ressemblance. Et que par conséquent 
les notions comme: écart, rupture sémantique ou rupture conceptuelles sont des va-
riantes terminologiques de cette hypothèse de transfert, qui pourrait parfois poser pro-
blème c’est l’analyse des variables non-définis: inhabituel/habituel et littéral/non-littéral. 
 15 Et notamment le travail de Lakoff - Johnson 1985.
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• Comment à travers une référence au domaine animal ou végétal réussi-
rons-nous à transmettre des idées sur les hommes?

• Cette référence sert-elle à mieux décrire ou à mieux caractériser?
• Ces métaphores s’attachant à une caractérisation à la fois morale et 

physique, arrivent-elles ou précisément visent-elles à mieux rapprocher 
l’idée en ayant recours aux spécificités animales et végétales?

Dans le cadre proverbial, la métaphore, ou précisément le fait de pas-
ser par l’image, peut-être considéré comme un jeu en soi, et d’ailleurs c’est 
ce qui explique parfois le choix même de la métaphore. Elles sont souvent 
drôles:

Ex.7 Le grand poisson mange le petit

Elles peuvent également brouiller des pistes en usant des termes ludiques 
ou s’amuser à encoder leurs messages grâce au jeu d’une lecture littérale et 
d’une autre figurée.

Ex.8 Qui trop embrasse mal étreint
Ex.9 Chacun voit avec ses lunettes

Mais vu leur incorporation et leur présence dans la langue, ces séquences 
sont le fruit d’un génie populaire qui a fait appel à des images diverses, 
des rapprochements et des tableaux appartenant à presque toutes activités, 
toutes circonstances et toutes situations de la vie quotidienne. 

Alors par quoi pourrions-nous expliquer ce phénomène?
Cette réponse trouve son origine dans le fonctionnement même de 

la langue. D’où le recours à la théorie de la métaphore conceptuelle qui 
examine la métaphore non seulement comme un mécanisme mais aussi 
comme une question de pensée. Le fait de lui recourir n’est pas exclusive-
ment réservé au proverbe. C’est un mécanisme langagier qui permet aux 
usagers de la langue de communiquer et de s’exprimer. Et à ce titre, nous 
estimons d’ailleurs que la métaphore n’est pas simplement une figure, c’est 
une partie intégrante de la langue, elle en fait partie et elle est même 
tenue pour l’un des mécanismes qui permet parfois de transmettre les 
idées les plus complexes.

Compte tenu de l’importance de cette figure en général et dans le 
cadre proverbial en particulier, un bon nombre de linguistes, comme 
Buridant 16, Lakoff et Johnson 17 optent pour une métaphoricité intrin-
sèque de ces énoncés, et refusent par ailleurs les énoncés proverbiaux non 

 16 Buridant 1976, 163.
 17 Lakoff - Johnson 1985.

Culture del Mediterraneo. Radici, contatti, dinamiche - A cura di E. Fazzini - Milano, LED, 2014 
http://www.ledonline.it/Il-Segno-le-Lettere/



175

La metaphore vegetale et animale dans les proverbes

métaphoriques. D’autres, en revanche comme Arnaud 18, Anscombre 19, 
Tamba 20 et Kleiber 21, même en reconnaissant particulièrement que la 
métaphoricité est un élément définitoire et principal de la catégorie, ne se 
montrent pas aussi rigides et n’excluent pas les énoncés figés à sens littéral 
de la classe des proverbes. 

Dans le cadre proverbial, nous nous trouvons donc face à deux alterna-
tives, soit de considérer que le proverbe possède un double sens: l’un litté-
ral et l’autre métaphorique, soit d’estimer qu’il s’agit tout simplement d’un 
seul sens qui peut être interprété de deux manières différentes. L’analyse 
de nos exemples nous permettra, d’opter, dans un premier temps, pour 
l’une ou l’autre des deux alternatives, et dans un second temps, d’étudier 
de plus près le mécanisme qui régit les métaphores animale et végétale. 

Nous considérons comme métaphore animale et végétale, les diffé-
rents proverbes qui, à travers des noms d’animaux ou de végétaux, trans-
mettent des messages relatifs à l’homme en général et à son comporte-
ment, ses attitudes et ses valeurs en particulier. 

2.1. La métaphore animale

Dans cette sous-partie réservée à l’analyse de la métaphore animale, nous 
examinons les proverbes suivants:
 Ex.10 Quand le chat n’est pas là, la souris danse
 Ex.10’ Quando la gatta non è a casa, i sorci ballano
  Quando il gatto non c’è i topi ballano
 Ex.10’’ غيب با قط إلعب يا فار
 Ex.11 À chaque oiseau son nid est beau
 Ex.11’ Ad ogni uccello, suo nido è bello
 Ex.11’’ کل قرد في عين أمو غزال 
  («Tout sagouin, aux yeux de sa mère, est un daim») 22

Et:
 Ex.12 Qui vole un œuf vole un bœuf
 Ex.12’ Chi ruba un uovo oggi, ruba una gallina domani
 Ex.12’’ ٳلي يسرق ٳبرة ,يسرق بقرة

 18 Arnaud 1991.
 19 Anscombre 2000, 6-26. 
 20 Tamba 2000, 110-118.
 21 Kleiber 1994.
 22 C’est une traduction de Balégh 1998, «Plante transplantée, plante fanée». 
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Pour mieux expliciter sa signification, nous préférons introduire le premier 
proverbe, car le plus opaque sémantiquement, dans un contexte conversa-
tionnel. D’où la création de cette situation: nous imaginons une situation 
où un chef d’usine quitte son lieu de travail pour quelques instants, et tous 
les ouvriers arrêtent de travailler et se mettent à parler. Quelqu’un passe et 
leur dit: décidément «quand le chat n’est pas là, les souris dansent», pour-
tant il n’y a, dans le cadre conversationnel, ni chat ni souris. Donc, afin de 
comprendre le sens du proverbe, il faut recourir à deux compétences: une 
compétence logique et une compétence encyclopédique. La première sert 
à associer à chat et à souris les personnes qui sont visées, et la deuxième 
pour avoir en tête la relation qui unit le chat à la souris. Le proverbe met en 
jeu des animaux qui se chamaillent constamment et qui ont une relation 
hiérarchique. Et, c’est autour de cette relation que se fait la construction 
du sens du proverbe, et qui est le suivant: «[…] les personnes qui sont dans 
un état de dépendance et qui sont soumis à une autorité, s’affranchissent 
de cette contrainte et font ce qu’ils veulent». Nous pouvons dire alors que: 
le recours à ce proverbe dans les trois langues différentes: le français, l’ita-
lien et l’arabe tunisien, et spécifiquement dans cette situation, n’est pas 
fortuit. En recourant à ce proverbe, le locuteur qui l’énonce avait besoin 
de passer un message bâti sur les deux termes: «chat» et «souris»; pour-
tant dans la situation de communication, il n’est pas question d’animaux. 
Alors par quoi pouvons-nous expliquer cela?

Pour répondre à cette interrogation, nous allons revenir dans un pre-
mier temps aux deux idées principales citées dans les deux définitions de 
la métaphore, qui sont «transfert» et «analogie», et par conséquent, nous 
allons recourir aussi à Kleiber 23 qui considère que le passage du sens litté-
ral au sens métaphorique dépend de la transgression du domaine des ani-
maux pour accéder à celui des humains, et c’est là que réside l’idée même 
de transfert mental et cognitif. Ainsi, le proverbe permet-il à la fois de voir 
comment fonctionne le processus interprétatif et de faire une comparai-
son avec un autre domaine. 

Dans le cas de notre premier exemple, ce qui nous permet de par-
ler d’un délit référentiel, c’est la présence d’une image qui dénomme une 
situation concrète par une représentation abstraite. Autrement dit, rien 
n’indique que dans la situation énonciative, il est question de «chat» ou 
de «souris». De plus, l’emploi du verbe «danser» est inapproprié. Alors par 
quoi peut-on expliquer cette association?

 23 Kleiber 2008.
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Contrairement à d’autres figures de style, comme la métonymie et la 
synecdoque, la métaphore exploite des structures conceptuelles partagées. 
Ainsi, les trois proverbes «Quand le chat n’est pas là, la souris dansent», 
«À chaque oiseau son nid est beau» et «Qui vole un œuf vole un bœuf» 
ne peuvent être considérés comme métaphoriques que lorsqu’on recourt 
à un mécanisme interprétatif fondé sur un appariement analogique. Il 
faudrait souligner tout d’abord que «l’opération de l’appariement analo-
gique» consiste à associer par paire deux propriétés. Le pivot analogique 
dans le premier proverbe est, la relation hiérarchique entre les deux ani-
maux. Dans le deuxième la relation particulière entre l’oiseau et son nid 
et puis dans le troisième proverbe c’est plutôt l’opposition entre la taille et 
la valeur de l’œuf et celles du bœuf. De ce fait, et pour revenir au premier 
proverbe, moyennant le transfert, entre les deux groupes d’hommes, c’est-
à-dire d’un côté «le chef» et de l’autre côté les «ouvriers», ce n’est pas «le 
chef» qui est comparé «au chat» ni non plus «les ouvriers» qui sont com-
parés aux «souris», c’est plutôt la relation qui les unit. Il ne s’agit pas d’une 
relation amicale, ni familiale, c’est une relation hiérarchique. Par consé-
quent, l’usage de deux animaux «chat» et «souris», de l’animal «oiseau» et 
son «abri» ou encore de «œuf et du ‘bœuf ’» et se réfère à des images ou 
plutôt à des représentations mentales que nous avons du lien qui les unit 
dans les deux premiers proverbes et du contraste entre les deux volumes 
et les deux valeurs. Ces images sont relatives à la vie quotidienne, d’où le 
recours à la compétence encyclopédique.

Ainsi, et pour revenir à nos proverbes, étant donné que les expressions 
métaphoriques sont des phrases, l’appariement analogique s’effectue de 
situation en situation. Cette comparaison est une preuve selon laquelle 
la métaphore porte sur un rapport de similarité. Ainsi, nous rejoignons 
Searle 24 pour dire que la métaphore, ne change pas de sens, mais c’est la 
signification de sens obtenue qui devient le sens du proverbe. En effet, 
le sens obtenu dans les trois proverbes est inféré à partir du sens litté-
ral. Mais la stabilisation de cette interprétation conventionnée permet aux 
phrases d’acquérir un nouveau sens qui devient le sens même du proverbe, 
et par la suite de s’appliquer à toute situation référentielle justifiant son 
sens stabilisé et conventionné. 

Afin de mieux analyser cette opération de transgression référentielle, 
nous allons prendre l’exemple d’un autre proverbe qui inclut le même nom 
d’animal: «chat», et qui est à l’image de nos trois proverbes, en identi-
fiant une aptitude référentielle qui n’est pas appropriée au sens littéral de 

 24 J.R. Searle, in Conenna - Kleiber 2002, 58-77.
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l’énoncé, son sens outrepasse le domaine des animaux. Il est question du 
proverbe:

Ex.13 Chat échaudé craint l’eau froide 25 

Ou encore un autre proverbe tunisien:
Ex.14 ٲظرب القطو صة تتربى لعروسة
 («Pour la chatte, la correction, et pour la chatte la leçon»)

dont le sens proverbial du proverbe est défini par un double écart vis-à-vis 
du sens littéral. Il existe d’abord, une transposition au domaine (+ hu-
main) et un transfert de la mésaventure de l’animal à une quelconque 
autre situation générique se rapportant à l’homme. Portant sur «les chats», 
le proverbe s’applique, grâce au transfert, à tous les hommes. Il est question 
de l’une des opérations cognitives. Car, à ce stade, homme échaudé craint l’eau 
froide ne rend pas encore compte du vrai sens des proverbes. Même s’il 
est différent de son sens littéral, il ne signifie pas encore une mésaventure 
rend prudent à l’excès. Pour l’atteindre, il faut recourir à une deuxième 
opération abstractive 26: le passage d’un cas particulier à un cas beaucoup 
plus général, puisque la brûlure par l’eau chaude est l’un des cas particuliers 
d’une catégorie plus générale de mésaventure ou de qui constituent les 
entités visées par les proverbes. 

Passons maintenant à la métaphore végétale, et voyons ce qui pourrait 
la singulariser.

2.2. La métaphore végétale

Nous considérons comme métaphore végétale, les proverbes qui construisent 
leur sens par le biais de noms relatifs à la végétation. Parmi ces derniers, 
nous avons choisi ce proverbe:
 Ex.15 Il n’y a pas de rose sans épine
 Ex.15’ Non c’é rosa senza spine
 Ex.15’’ كل قمره فيها لوله
  («Chaque lune comporte une imperfection»)
 Ex.16 On connaît l’arbre à ses fruits
 Ex.16’ Dal frutto si conosce l’albero
 Ex.16’’ قال له : منين هاک العريف
قال له : من هاک الشجرة  

 25 Proverbe analysé par Kleiber 2008.
 26 Ibidem. 
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Nous partons du fait que tous les proverbes ont un sens littéral. Ils sont 
sémantiquement intelligibles. Sauf que la différence se manifeste, comme 
le cas du proverbe précédent, dans le fait que leur sens littéral est déjà 
lui-même non littéral. En effet, dans les deux proverbes: les substantifs 
«rose», «épine», «arbre» et «fruit» ne se restreignent pas à leurs sens litté-
raux. Ainsi, «rose» ne désigne pas seulement la f leur du rosier, de la fa-
mille des Rosacées. Mais, par référence à l’agrément et au plaisir que pro-
cure cette f leur, elle désigne aussi tout genre de plaisir. Quant à «épine», 
elle désigne une excroissance dure et pointue naissant sur certains corps. 
C’est aussi un aiguillon de certaines plantes ou partie d’un végétal, entre 
autre sur la rose, à pointe acérée et piquante. Ainsi, elle désigne le désagré-
ment ou encore «tout ce qui peut donner lieu à rupture du plaisir». Et pour 
le second proverbe arbre ne se limite pas à «le végétal ligneux, de taille 
variable» et fruit «la production de ce végétal», elle désigne plutôt toute 
relation de production et de filiation.

Mais cette désignation est due à quoi?
Elle tient comme nous allons le voir à deux mécanismes: la polari-

sation et la représentation mentale. Nous entendons par polarisation, 
l’attraction vers ou autour d’un ou plusieurs pôle(s), sujet(s), thème(s), 
concentration des efforts, des pensées autour d’un ou plusieurs point(s). 
Dans le cas de notre premier proverbe, la polarisation est en relation avec 
les deux termes «rose», et «épine». Ce qui est polarisé ou indexé dans ces 
mots, c’est le sème de la «beauté» pour «rose» et le sème de la «dureté» 
pour le terme «épine». Ainsi pour mieux expliciter encore, nous recourons 
à ce schéma inspiré du modèle hiérarchique proposé par Rosch 27:
 Rose = [A, B, C, D, E …]
 Épine = [A, B, C, D, E …]
 Rose = [élément végétal, f leur, beauté, plaisir, couleur, décoration …]
 Épine = [élément végétal, dure, pointu …]

Et le passage de «la rose» à «toute autre chose».
Mais, l’élément ou précisément le sème polarisé dans le cas de notre 

proverbe, c’est le sème du «plaisir» relatif à la «rose» et celui de la «dureté» 
relatif à l’«épine». Ainsi, dans la signification commune du proverbe, nous 
pensons directement au plaisir que procure cette fleur. Et ceci est intime-
ment lié à la représentation mentale que nous avons de cette fleur. Pour 
le second proverbe ce qui est polarisé c’est la relation de production entre 
l’arbre et son fruit et puis selon le sens communément attribué au proverbe: 

 27 Rosch et al. 1976. 
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«[…] on reconnait la valeur d’une chose ou d’un homme à ses ouvrages ou 
à ses enfants» 28, c’est surtout le rapport de progéniture qui est indexé.

2.3. La représentation mentale

La représentation mentale concerne presque tous les proverbes de notre 
corpus. Dans le premier proverbe par exemple, par référence à certaines 
qualités propres à la rose, en particulier à sa couleur, traditionnellement 
d’un rouge pâle et délicat, toutes les utilisations du terme sont à conno-
tations positives. C’est pour cette raison que nous associons à ce terme, 
tout ce qui est en rapport avec la beauté, la délicatesse et le plaisir, contrai-
rement à l’image mentale que nous avons du terme «épine». Ce dernier, 
réfère certes à une association conceptuelle propre au «désagrément», mais 
il s’assemble en même temps au mot «rose». De toutes les manières, que 
ce soit dans le domaine naturel propre à la végétation, ou dans le do-
maine humain et social, chaque chose possède des particularités positives 
et négatives, et c’est autour de cette idée que se construit la signification 
globale du proverbe. Au terme de ces deux premières sous parties, nous 
pouvons conclure que, la métaphore animale et la métaphore végétale 
se soumettent aux mêmes ingrédients de la métaphore lexicale. Tout en 
ayant la particularité de recourir à des éléments animaux et/ou végétaux, 
qui grâce aux différentes opérations, à savoir: le délit référentiel, l’analo-
gie, le transfert, le passage du particulier au générique, la polarisation et 
le recours à la représentation mentale réfèrent à l’homme, à ses valeurs et 
à son comportement. 

Mais quelle est la valeur et le rôle de la représentation mentale?
Pour répondre à cette question, nous allons étudier deux exemples 

de notre corpus pour les étudier dans trois langues différentes. Considé-
rée comme l’une de nos hypothèses de travail, cette approche contrastive 
sera un outil pour démontrer la métaphoricité du proverbe. Cette méta-
phoricité qui est en rapport avec le caractère figé du proverbe et les pré-
construits culturels qui sont intimement liés à la représentation mentale, 
entraîne l’impossibilité de traduire cet énoncé particulier. 

Pour ce faire, chaque langue possède ses propres images qui sont par-
tagées par chaque communauté linguistique. Essayons de voir alors, dans 
quelle mesure pouvons-nous faire des rapprochements entre: le français 
qui est notre langue cible, l’italien et l’arabe tunisien. 

 28 Fonte: http://www.linternaute.com/proverbe/303/on-reconnait-l-arbre-a-ses-fruits/.
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3. Proverbe et interculturalité 

Concernant notre étude contrastive, les équivalences entre proverbes 
doivent se faire entre ces trois langues. Dans le cas des proverbes en géné-
ral, nous devons normalement avoir une série de correspondances lexi-
cales, syntaxiques et sémantiques. Néanmoins, dans notre cas, et notam-
ment celui de l’étude contrastive entre le français, l’italien et l’arabe dia-
lectal, un problème se pose, car le recours à la correspondance syntaxique 
n’est pas possible, puisque si les langues française et italienne sont régies 
par des règles syntaxiques, l’arabe tunisien est un dialecte et par consé-
quent il n’est pas soumis à des lois grammaticales. Vu cette contrainte, 
nous avons procédé par élimination, et par conséquent, nous allons étu-
dier seulement les correspondances lexicale et sémantique entre les pro-
verbes: équivalence lexicale totale, équivalence lexicale partielle ou diffé-
rence lexicale.

3.1. Équivalence totale

L’équivalence totale se manifeste dans le cas du proverbe relevant de la 
métaphore végétale et qui est le suivant:
 Ex.15 Il n’y a pas de rose sans épine
 Ex.15’ Non c’é rosa senza spine
 Ex.15’’ كل قمره فيها لوله
  («Chaque lune comporte une imperfection»)
 Ex.16 On connaît l’arbre à ses fruits
 Ex.16’ Dal frutto si conosce l’albero
 Ex.16’’ قال له : منين هاک العريف
قال له : من هاک الشجرة  
Et:
 Ex.12 Qui vole un œuf vole un bœuf
 Ex.12’ Chi ruba un uovo oggi, ruba una gallina domani
 Ex.12’’ ٳلي يسرق ٳبرة ,يسرق بقرة

Le point commun aux trois séries c’est l’équivalence totale. La dernière 
série de proverbes est la plus frappante. On dirait une traduction littérale; 
la même forme lexicale, la même binarité et surtout la même représenta-
tion mentale. Sauf que comme nous le savons, en tant qu’expression figée, 
les proverbes sont des énoncés intraduisibles. Ceci est dû au fait qu’ils 
sont des expressions idiomatiques, soumis à une connaissance encyclopé-
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dique et communautaire, d’où la différence entre les idées partagées des 
langues. Néanmoins, nos proverbes nous prouvent que pour la troisième 
série de proverbes, les trois langues ont recouru à la même image, à la 
même structure syntaxique et aux mêmes champs lexicaux, mais aussi 
aux mêmes éléments morphologiques. Pour la deuxième série, les trois 
langues partagent la même représentation mentale de la relation de filia-
tion. Les trois proverbes bâtissent leur sens sur la relation binaire entre 
arbre et fruit et par conséquent ils ont recouru à la même symbolique 
d’emploi. Mais l’arabe tunisien a préféré une forme dialogique. Et enfin 
pour la première série, ce sont seulement les deux communautés linguis-
tiques italienne et française qui possèdent une équivalence totale.

3.2. Équivalence lexicale quasi-totale

Nous traitons dans cette sous-partie le premier proverbe relatif à une mé-
taphore animale, car il présente une équivalence quasi-totale. La signifi-
cation est la même dans les trois proverbes des trois langues. L’absence de 
correspondance totale est due à la présence d’une part, d’une différence au 
niveau lexicale. 

Différence des compléments:
 Ex.10 Quand le chat n’est pas là, la souris danse
 Ex.10’ Quando la gatta non è a casa, i sorci ballano

Si la langue française a opté pour un circonstanciel «là» qui correspond à 
«qui» en italien, la langue italienne, elle, utilise le complément «a casa». 
Ce dernier est différent du premier, il est plus précis, mais il n’entraîne pas 
un changement de sens. 

Différence des verbes: différente de ces deux langues, la langue tuni-
sienne présente un changement au niveau lexical. De ce fait, elle substitue 
le verbe «s’absenter» (غيب) à la structure «il n’est pas là». Dans le cas du 
proverbe relevant de la métaphore animale, nous pouvons dire donc qu’il 
existe certes une correspondance entre les champs lexicaux, mais la pré-
sence d’une légère différence sur le plan morphologique «la souris» «i sor-
ci», donne lieu à une subtile nuance relative au nombre de souris: «i sorci» 
qui peut aussi être considérée comme une différence partielle sur le plan 
syntaxique et particulièrement au nombre. 
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3.3. Équivalence zéro

Comme nous l’avons vu dans la section précédente, concernant le pro-
verbe comportant une métaphore végétale, les langues italienne et fran-
çaise se sont exprimées de la même manière sur les différents plans; la 
langue tunisienne possède un correspondant de ce même proverbe, mais 
elle a eu recours, elle, à une image différente, qui est la suivant: 
 Ex.15’’ كل قمره فيها لوله
  («Chaque lune comporte une imperfection»)
L’image ou précisément la représentation mentale de la «lune» est très 
présente dans la langue tunisienne. De ce fait, «la lune» représente le de-
gré ultime de «la beauté», comme c’est le cas de «la rose» en français. 
Ainsi, même si le champ lexical, la structure syntaxique, les éléments 
morphologiques sont différents des deux langues précédentes, la structu-
ration du sens est la même. Puisque, les sèmes polarisés sont identiques : 
«la beauté» qu’on trouve à la fois dans «la rose» et dans «lune» et «l’imper-
fection» qu’on trouve dans «épine» et «لوله».

Pour le proverbe:
 Ex.11’’ کل قرد في عين أمو غزال 

Qui pourrait être traduit par «Tout sagouin, aux yeux de sa mère, est un 
daim», le dialecte tunisien a eu recours à une autre image, différente de 
celle des langues française et italienne. Cette diversité est en rapport avec 
les préconstruits culturels. Si la beauté de la descendance est représentée 
par une antinomie dans la langue arabe et précisément par le recours au 
plus laid des animaux le sagouin par opposition au daim. Ceci est relatif 
aux codes culturels. Puisque, pour désigner quelqu’un qui n’est pas gâté 
par la nature on dit:
 Ex.17 Il ressemble à un sagouin

Alors que pour désigner la même chose, le français et l’italien recourent 
plutôt à l’image de l’oiseau et de son nid. 

Pour finir, la compréhension d’un proverbe repose la plupart du temps 
sur la métaphore et le figuré. Ainsi, outre l’ingéniosité formelle, les pro-
verbes se pourvoient et font appel à un certain nombre de figures et par-
ticulièrement à la métaphore pour enfanter une image suggestive et si-
gnificative. Elle pourrait être tenue pour une source inépuisable qui se 
caractérise par une éternelle jeunesse, inclut d’autres tableaux parfois plus 
performants et plus représentatifs. 
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4. Conclusion

Traversant les époques et résistant aux invasions technologiques, les pro-
verbes ont transmis leurs petites vérités, ils arrivent même à cerner assez 
d’universalités en peu de mots. L’humain est traité du général au particu-
lier jusqu’au point où il ne reste presque aucun sujet qui n’a pas été traité. 
Chacun peut s’y reconnaître, quelque soit le domaine dans lequel on puise 
les images. Que celui-ci soit animal, végétal ou autre.

Pour finir, nous allons répondre à la principale question que nous 
nous sommes posée et qui est la suivante: peut-on dire alors que le pro-
verbe est principalement métaphorique?

Nous pouvons affirmer que, bien qu’il existe des énoncés proverbiaux 
à sens littéral, le proverbe présuppose d’une manière ou d’une autre une 
transposition métaphorique tout en gardant les mêmes ingrédients de la 
métaphore. La définition du proverbe qui demeure encore une probléma-
tique et que chaque linguiste tente d’étudier selon son approche et ses hy-
pothèses retenues, doit, à notre sens, d’une manière ou d’une autre inclure 
le trait de la métaphoricité, qui grâce à ses composants, a l’avantage d’être 
au service des analyses comparatives. La conclusion générale de cette mo-
deste contribution, est que, dans ce type de séquence, la métaphore est la 
principale caractéristique du proverbe et un outil indispensable des études 
contrastives. Et puisque la recherche continue et c’est souvent par la fin 
qu’elle commence, il serait peut-être intéressant de préciser et d’étudier, 
dans une autre contribution, la fonction de cette figure sur le plan rhéto-
rico-argumentatif. 
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11.
NUOVE VERSIONI 
DEL «PETIT PRINCE»
IN ARABO MAGHREBINO
Giuliano Mion

Premessa

Un precedente lavoro 1 aveva proposto una analisi della traduzione in ara-
bo tunisino del Petit Prince di Antoine de Saint-Exupéry ad opera dell’in-
tellettuale Hédi Balegh (1997). Dopo oltre dieci anni dalla pubblicazione 
tunisina, ciascuno dei tre principali paesi del Maghreb dispone ormai di 
una propria versione del Petit Prince: al 2008 risale infatti la traduzione al-
ge rina di zahia Talbi e Lucienne Brousse, e al 2009 quella marocchina di 
Abderrahim Youssi 2.

Con l’intenzione di dare un seguito a quel filone di ricerca, le brevi 
no te di queste righe prendono in esame le nuove traduzioni al fine di ana-
lizzare le linee di continuità e di frattura esistenti fra le tre diverse versioni.

Per praticità, d’ora in avanti ci si riferirà al Petit Prince in versione tu-
nisina mediante la sigla ppt, a quello in versione algerina con ppa, a quello 
marocchino con ppm.

1. Le ragioni della traduzione in arabo dialettale

Il ppt è opera di un intellettuale noto in Tunisia per la sua passione per 
l’arabo dialettale: Hédi Balegh è infatti un letterato che per lungo tempo 
si è occupato di poesia tunisina e parallelamente si è fatto promotore di 

 1 Mion 2007.
 2 Nel momento in cui la redazione di questo lavoro volge al termine, compare lo 
studio di Nicosia 2013 ad essa dedicato.
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studi sulla letteratura popolare, in particolare con raccolte di proverbi 3. Si 
tratta pertanto di un difensore della propria lingua nazionale che, mosso 
proprio da sentimenti, si è cimentato in una raffinata traduzione del Petit 
Prince nella varietà sedentaria di Tunisi.

Diversi anni dopo, quello che in principio in Tunisia sembrava un 
semplice esperimento a cavallo tra beata innocenza e divertissement provo-
catorio diventa negli altri paesi maghrebini uno spunto efficace per rif let-
tere seriamente sulla lingua. Contrariamente all’esperienza tunisina, in-
fatti, il ppa e il ppm sono opera di linguisti professionisti mossi da intenti 
scientifici precisi che vanno ben al di là dell’amore per la cultura popolare 
e della pura distrazione letteraria.

Il ppa, pubblicato dalle Éditions Barzakh di Algeri, intende mettere 
a frutto le esperienze glottodidattiche di Lucienne Brousse e zahia Talbi 
che si dedicano da decenni all’insegnamento dell’arabo algerino a stranieri 
pres so il centro di studi diocesano Les Glycines di Algeri 4.

Il ppm, pubblicato inizialmente dalla Éditions Aïni Bannaï di Casa-
blanca nel 2009 e ora ristampato dalla Kalimate di Salé all’interno della 
«Collection darija», con l’ausilio del Service de Coopération et d’Action 
culturelle de l’Ambassade de France au Maroc 5, è invece opera del noto 
sociolinguista marocchino Abderrahim Youssi 6.

Se le due traduzioni algerine e marocchine sono opera di linguisti pro-
fessionisti, va da sé che le ragioni soggiacenti siano ben ponderate. Men tre 
il ppa non presenta alcun apparato accanto alla mera traduzione, il ppm in-
vece è introdotto da una breve presentazione del traduttore.

Le informazioni sulle ragioni che sono alla base del ppa non sono 
dun que rinvenibili direttamente sul volume. Nondimeno le dichiarazioni 
rilasciate in merito da Lucienne Brousse 7 sottolineano come l’iniziativa 
sia nata in seno a una serie di progetti di applicazione del metodo strut-
turo-globale per l’insegnamento dell’arabo algerino a stranieri. L’opera 

 3 Cf. Mion 2007, 122-123.
 4 Fra le reazioni della stampa algerina alla pubblicazione del ppa, si veda Bouredji 
2008.
 5 Ringrazio la dott.ssa Margherita Seccia per avermi fornito un esemplare del volu-
me pubblicato dalla Kalimate.
 6 Tra i servizi giornalistici marocchini dedicati al ppm, si segnalano «Ṣudūr riwāyat 
(al-’Amīr aṣ-ṣaġīr) bi-d-dāriǧa l-maġribiyya» (senza autore), in al-Ḫabar, e «‘Abd ar-
Raḥīm Yūsī yutarǧimu ‘l-’Amīr aṣ-ṣaġīr’ ’ilā d-dāriǧa l-maġribiyya» (di Muḫliṣ aṣ-Ṣaġīr), 
in al-Ḥayāt al-yawm, dell’8 febbraio 2012.
 7 In una breve intervista che mi è stata gentilmente concessa tramite email nel mese 
di febbraio 2012.
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ha pertanto un intento meramente pedagogico, ma non viene comunque 
intesa come uno strumento di apprendimento dell’algerino per non-ara-
bofoni, bensì come un prodotto destinato ad Algerini di livelli di alfabe-
tizzazione differenti che è stato concepito in seguito alle rif lessioni lingui-
stiche di un’équipe di insegnanti di lingua.

Nel ppm, invece, Youssi inserisce una prefazione di sei pagine nella 
qua le spiega le ragioni della traduzione in arabo dialettale marocchino e, 
al contempo, fornisce i riferimenti teorici e metodologici che hanno mos-
so l’iniziativa. Sostiene così che il Marocco, malgrado gli impegni intra-
presi a livello statale per diffondere l’istruzione e promuovere campagne 
di arabizzazione, sia caratterizzato da una percentuale di analfabetismo 
su periore al 50%, ossia una situazione che si rivelerebbe non dissimile da 
di versi paesi arabi. Dal momento che un arabofono va inteso anche co-
me «arabografo» 8, le due abilità linguistiche della lettura e della scrittura 
vanno limitate strettamente al dominio della fuṣḥā.

Il compito del pedagogo e delle istituzioni impegnate a depennare la 
piaga dell’analfabetismo dovrà quindi consistere in primo luogo nell’avvi-
cinare chi non è in grado di leggere e scrivere alla forma scritta di arabo. 
È evidente che la questione si riveli cruciale, in particolare nel momento 
in cui il sistema dell’istruzione opta per un insegnamento scolastico im-
partito nella fuṣḥā e su di essa incentrato, ossia su un livello di lingua che 
non appartiene mai a un analfabeta che si accosta per la prima volta ad 
ap prendere la lettura e la scrittura 9.

Riconoscendo giustamente che la differenza fra i due livelli di lin-
gua principali ( fuṣḥā e dāriǧa) trova ambiti funzionali differenti, ossia 
la scrittura e l’oralità, Youssi non ha esitazioni a ricordare come gli eru-
diti arabi nei secoli si siano fatti gradualmente promotori di una pro-
fonda svalutazione del dialetto, se non addirittura di un vero e proprio 
disprezzo (iḥtiqār) nei suoi confronti. Questo atteggiamento si sarebbe 
così accompagnato, al contempo, a una promozione sistematica di uno 
solo dei livelli di lingua disponibili, il lisān faṣīḥ appunto, comportando 
così «sforzi enormi» (maǧhūdāt ǧabbāra) da parte di chi doveva utilizzare 
l’arabo.

 8 Naturalizzo qui il più possibile la definizione di «Araboscribe» ideata da Kallas 
1994.
 9 Si pensi alle difficoltà iniziali del percorso di istruzione che il celebre scrittore 
marocchino Muḥammad Šukrī narra nel suo romanzo al-Ḫubz al-ḥāfī «Il pane nudo» in 
riferimento al processo di alfabetizzazione che ricevette, in carcere e casualmente, in età 
adulta.
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Già da tempo teorico della triglossia marocchina, come dimostra il la-
voro del 1983 e la magistrale grammatica del 1992, Youssi riprende quindi 
anche in questa sede la chiave interpretativa della ṯulāṯiyya lahǧiyya in ri-
ferimento al livello di lingua intermedio e semispontaneo che, con oppor-
tuni riassestamenti fono-morfosintattici e lessicali, si pone a cavallo tra la 
fuṣḥā e la dāriǧat al-mutanawwirīn 10. La diffusione del dialetto in forma 
scritta al giorno d’oggi, in parte della letteratura, nella stampa di tipo 
gior nalistico e nella pubblicità, indicherebbe una volontà intrinseca nelle 
co munità arabe di semplificare la lingua e avvicinarla alla natura rea le del-
la comunicazione quotidiana 11.

In definitiva, il ppa e il ppm nascono per ragioni del tutto analoghe: 
dimostrare che l’arabo dialettale può essere una lingua scritta e, come ta-
le, fungere da strumento di alfabetizzazione 12. I passaggi che si susseguo-
no durante l’alfabetizzazione veicolata da un testo in dialetto dovrebbero 
dunque essere i seguenti:
• riconoscimento per iscritto del proprio livello di lingua nativo (dialetto);
• presa di familiarità con la lettura di una forma scritta di arabo;
• conseguente presa di familiarità con la scrittura araba;
• predisposizione di una base di alfabetizzazione che metta in grado di 

proseguire nell’apprendimento della lingua araba (stavolta fuṣḥā).
Va da sé che i quattro punti non vadano intesi nell’ordine strettissimo 

ora presentato, ma è anzi possibile scambiare almeno i primi tre punti. Il 
quarto punto, infine, rappresenta il crocevia fondamentale del percorso di 
apprendimento che, una volta raggiunto, proseguirà su livelli di lingua di 
complessità crescente.

Il rovescio della medaglia, tuttavia, è dato dal fatto che non è neanche 
possibile accingersi a leggere una versione dialettale ignorando la scrittura 
araba. Per il ppa, infatti, Lucienne Brousse informa che il testo si rivolge 
comunque a un lettore a suo agio nella lettura dell’arabo letterario e che, 
per quanto constatato, anche bambini di circa dieci anni dopo un brevis-
simo rodaggio riescono a mettersi in grado di leggere il testo dialettale 
co  modamente 13.

 10 Si noti che la seconda dicitura è in arabo standard marocchinizzato, dato dall’im-
piego del sostantivo dāriǧa per «dialetto», di ciò che in origine era stato formulato noto-
riamente da Badawī 1973 per l’Egitto in termini di ɛāmmiyyat al-mutanawwirīn.
 11 Sulla situazione del fenomeno in Marocco, lavori aggiornati e frutto di frequen-
tazioni di campo costanti sono Aguadé 2006 e 2012.
 12 Un esperimento in questo senso è stato compiuto già diversi anni fa dal settima-
nale in arabo marocchino Xbār Blādna di Tangeri. In proposito, si veda Langone 2003. 
 13 L. Brousse (comunicazione personale).
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Se vi sono diverse interpretazioni possibili del fenomeno, con ba-
si teo riche soggiacenti diametralmente opposte, occorrerà riconoscere 
che il dibattito sull’alfabetizzazione veicolata dall’impiego a fini didattici 
del dia letto continuerà ad essere ancora per lungo tempo vivo. Aguadé 
(2012), per esempio, esprime forti perplessità sull’alfabetizzazione veico-
lata dal dia letto e menziona con vigore una lunga serie di esperimenti 
che negli an ni sono falliti miseramente. Le ragioni dell’insuccesso sono 
varie:

Ceux qui prônent l’emploi exclusif du dialecte comme remède à l’analphabé-
tisme ne semblent pas être conscients des énormes problèmes pratiques que 
cette mesure poserait. Je me limite ici à en signaler deux: d’abord, il faudrait 
choisir un dialecte qui serait utilisé comme langue standard, ensuite, créer 
une orthographe ad hoc pour ce dialecte. 14

Accanto a questi due problemi metodologici di fondo, in Marocco vi sono 
però altre criticità, come le carenze strutturali e organizzative di tutto il 
comparto dell’istruzione 15 nonché il problema del bilinguismo di nume-
rose regioni del paese:

Les handicaps pédagogiques jouent ici un rôle important (par exemple 
l’emploi de méthodes et manuels archaïques pour l’enseignement de l’arabe) 
comme aussi le manque de livres infantiles en arabe classique qui est très 
frappant […]. En plus, il n’y a pas de manuels spécifiques pour les zones 
berbérophones où les enfants ont évidemment plus de difficultés avec la 
langue écrite que ceux qui sont arabophones et parlent chez eux un dialecte 
arabe. 16

2. Rese grafiche

Rosenbaum (2004) argomenta che l’arabo egiziano è divenuto ormai una 
sor ta di seconda lingua scritta in Egitto e si è totalmente svincolato da 
quella tradizione che lo relegava all’oralità, per imporsi definitivamente 
nelle pubblicazioni a stampa. Aguadé (2006, 253), invece, sostiene che per 
il Marocco la situazione sia totalmente differente e che le «publications in 

 14 Aguadé 2012, 372.
 15 Sui problemi di politica linguistica nel sistema dell’istruzione contemporaneo, 
uno studio recente e dettagliato è Benítez Fernández 2010.
 16 Aguadé 2012, 372.
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Moroccan dialect are very scarce because almost all authors prefer to write 
either in Standard Literary Arabic or in French». Tuttavia, la perplessità 
maggiore che si presenta a qualsiasi Arabo nel momento in cui decide 
di mettere per iscritto il dialetto risiede nella resa grafica del parlato. Le 
soluzioni per le quali gli Arabi optano in genere sono sintetizzate bene da 
Aguadé (2006, 253):

As it is the case in other Arabic speaking countries, when writing in dialect 
Moroccans have two opposite possibilities: either to preserve as much as 
possible the orthography of Classical Arabic or to innovate trying to repre-
sent the phonemes of the spoken language: the result is generally a f luctua-
tion between both tendencies.

Per il ppm, Youssi spiega che si è prefissato lo scopo di rispettare due prin-
cipi fondamentali:
• elevato livello di precisione nella resa dei fonemi;
• conservazione, nei limiti del possibile, delle regole ortografiche della fuṣḥā.

L’osservanza di questi principi implica una semplificazione della lettu-
ra e un minore sforzo nella decodifica del rapporto tra grafema e fonema. 
La vocalizzazione completa viene evitata deliberatamente per non appe-
santire il testo e per favorirne piuttosto una lettura di tipo intuitivo, ma il 
vocalismo viene comunque parzialmente registrato. Mentre le vocali brevi 
non compaiono, le ḥurūf al-līn (ossia ’alif, yā’ e wāw) sono adoperate sol-
tanto per trascrivere a, i, u (< *ā, *ī, *ū). Lo shwa viene segnalato mediante 
una ’alif, nel più dei casi in posizione iniziale di parola. Così, esso viene 
segnalato sistematicamente per i pronomi personali (<انتا> per nta «tum», 
-per nti «tuf», ecc.) e per l’imperativo del verbo. Le interdentali ori <انتي>
ginarie (ṯ, ḏ) sono passate nella maggioranza delle varietà marocchine a 
occlusive dentali (t, d) così come le enfatiche sono collise in un unico ḍ. I 
grafemi originali della fuṣḥā (<ظ> ,<ذ> ,<ث>) vengono comunque conservati 
per rappresentare la variante etimologica del lessema.

Per il ppa, l’impianto generale dell’ortografia è estremamente simile a 
quello del ppm, con registrazione del solo vocalismo lungo, mantenimento 
dei grafemi interdentali a valore fonetico di dentale e casi di segnalazione 
di epentesi vocalica, ma si possono isolare delle peculiarità nella resa di 
alcuni fenomeni fonomorfologici e di morfosintassi. In particolare, la pre-
posizione *fī «in» subisce una sorte doppia: con yā’ finale fornita di punti 
 davanti a un sostantivo privo di articolo determinativo, e con ’alif <في>
maqṣūra <فى> davanti ad articolo. In tal modo, è possibile distinguere una 
resa /fi-/, come in fı-ɛumr-i «in vita mia» o in fı-nhār wāḥǝd «in un giorno 
solo», da una resa /f(ǝ)-/, come in fǝ-l-muġāmārāt «nelle avventure» o in 
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f-l-āxǝr «alla fine». La negazione verbale discontinua ma—š è graficamen-
te separata dal lessema negato e presenta pertanto due elementi indipen-
denti <ما> /mā/ e <ش> /-š/, quest’ultima in posizione isolata. Lo pseudo-
verbo maghrebino māḏābī- «volere» viene rappresentato da una resa grafi-
ca schiettamente etimologica 17, costituita da tre elementi indipendenti: 
così, mādābī-ya «vorrei» viene reso <ما> /mā/ seguito <ذا> /ḏā/ e <َبي> 
/biyya/.

Lo specchietto riportato di seguito sintetizza alcune delle caratteristi-
che più evidenti delle tre versioni maghrebine del Petit Prince, dove è pos-
sibile confrontare analogie e differenze nonché l’occorrenza (+), l’assen-
za (‒) o la presenza alternata (±) di diversi fenomeni. 18

ppt ppa ppm

Interdentali > ṯ ḏ → ذ ث > t d → ذ ث > t d → ذ ث

/g/ ڤـ ق ڤـ گ

Vocali brevi ± ‒ ‒

Šadda ± ± ±

Vocali eufoniche ± ‒ ‒

Congiunzione *wa- و وِ وُ و ؤ

Preverbio del presente Ø Ø كا )تا(

Negazione discontinua ما ـــش ما ش ما ـــش

L’incipit del terzo capitolo 19 nelle tre versioni, per esempio, viene riportato 
di seguito nella grafia originale dei testi e accompagnato da una proposta 
di trascrizione scientifica che intende suggerirne la corretta lettura:

 17 Su tale pseudoverbo si veda Mion 2013.
 18 Youssi opta quasi sempre per il preverbio kā-, essendo invece rarissime le occor-
renze di tā-.
 19 Testo originale: «Il me fallut longtemps pour comprendre d’où il venait. Le petit 
prince, qui me posait beaucoup de questions, ne semblait jamais entendre les miennes. 
Ce sont des mots prononcés par hasard qui, peu à peu, m’on tout révélé. Ainsi, quand il 
aperçut pour la première fois mon avion (je ne dessinerai pas mon avion, c’est un dessin 
beaucoup trop compliqué pour moi) il me demanda: ‒ Qu’est-ce que c’est que cette chose 
là?».

18
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ppt (p. 13)

يلُقي عليّ برشَ أسئلة لكن يظهر لي ما  إمنين جا الأمير الصغيرّ، هو  إقعدت مدّة طويله باش إفهمت 
هوش يتبعّ في الأسئلة متاعي. لكن كلمات قالها هكّ، صُدفه، هي إلليّ بالشويهّ بالشويهّ بيِّنت لي كلّ شي. 
مثلا، وقت إلليّ شاف لأوّل مرّه طياّرتي )طياّرتي، مانيش مش نصوّرها، هذا إصعيب ياسر عليّ!(، 

قلت، وقت إللي شاف المرّه الأولى بالكلّ طياّرتي إسألني:
‒ الحاجه هذه، إشنوّه؟

qɛadt mudda ṭwīla bǟš fhǝmt mnīn žǟ l-amīr ǝṣ-ṣġayyǝr, hūwa yulqi ɛalīya barša 
’as’ila, lākǝn yuḍhur-li ma-hū-š ytabbǝɛ fi-l-’as’ila mtǟɛ-i. lǟkǝn, kalimǟt qāl-ha 
hakka, ṣudfa, hīya lli b-šwayya b-šwayya bayynǝt-li kull šay. maṯalan, wuqt-ǝlli šǟf 
l-uwwǝl marra ṭayyārt-i (ṭayyārt-i, ma-nī-š mūš ǝnṣawwǝr-ha, hǟḏa ṣɛīb yǟsǝr ɛalī-
ya!), qult, waqt-ǝlli šǟf l-marra l-ūwla bǝ-l-kull ṭayyārt-i, s’ǝl-ni:
– ǝl-ḥāža ḥǟḏi, šnuwwa?

ppm (p. 18)

فاتت مدّة طويلة قبل ما نعرف منين جا. كان الأمير الصغيرّ كا يوضع بزّاف ديال الأسئلة، ولكن كان 
بحال إلا ما كا يسمعش الأسئلة دياولي انا. ولكن كانوا بعض الكلمات قالهم هكذاك غير صدفة، هما اللي 
ليّ كلّ شي. مثلا، ملـيّ شاف الطياّرة ديالي لأوّل مرّة )ؤ بلاش ما نرسم الطياّرة لأنه رسم  وضّحوا 

صعيب( سوّلني:
‒ أش هذ الشي هذا؟

fātǝt mudda ṭwīla qbǝl-ma naɛrǝf mnīn žā. kān l-amīr ǝṣ-ṣġiyyǝr kā-yūḍaɛ bǝzzāff 
dyāl l-’as’ ila, wa-lākin kān bḥāl īla mā kā-ysmǝɛ-š l-’as’ ila dyāwl-i āna. wa-lākin 
kānu baɛḍ ǝl-kǝlmāt, gāl-hum hǝkdāk ġīr ṣudfa, hūma lli wǝḍḍḥū-līya kull-ši. 
matalǝn, mǝlli šāf ǝṭ-ṭiyyāra dyāl-i l-uwwǝl mǝṛṛa (w-blāš-ma nǝrsum ǝṭ-ṭiyyāra 
li’ǝnna-hu ṛasm ṣɛīb) suwwǝl-ni:
– āš hād-ǝš-ši hāda?

ppa (p. 15)

قعدت مدّة طويلة باش نفهم منين جا. الامير الصغير هو الـيّ كان يسقصيني بالزاف، عمره ما كان يبان 
بالـيّ يسمع للاسئلة متاعي. شي كلمات الـيّ كان يقولهم بلا قصد هما الـيّ شوية بشوية كشفوا لي كل 
بالزاف عليّ(  متاعي، هذا رسم واعر  الطياّرة  )ما نرسم ش  الاولى طياّرتي  المرّة  امّالا كشاف  شي. 

سقصاني
‒ واش هذ الحاجة؟

qɛadt mudda ṭwīla bāš nǝfham ǝmnīn ǧā. l-amīr ǝṣ-ṣġīr hūwa lli kān ysaqṣī-ni 
bǝzzāff, ɛumr-u ma kān ybān b-ǝlli yǝsmaɛ lǝ-l-as’ila mtāɛ-i. šī-kǝlmāt ǝlli kān 
yqūl-hum blā qaṣd hūma lli šwiyya b-šwiyya kǝšfū-li kull-ši. mmāla ki-šāf l-marra 
l-ūwla ṭiyyārt-i (ma-nǝrsum-š ǝṭ-ṭiyyāra mtāɛ-i, hāda rasm wāɛǝr bǝzzāff ɛalī-ya) 
saqṣā-ni:
– wāš hād-ǝl-ḥāǧa?
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3. Alcune osservazioni linguistiche

La comparazione fra le versioni del Petit Prince 20 lascia isolare alcune ca-
ratteristiche peculiari riconducibili ai dialetti impiegati dai traduttori. In 
particolare, le brevi note di seguito si soffermeranno su aspetti legati al 
lessico, alla formazione del plurale dei quadriconsonantici, ai diminutivi, 
alle locuzioni avverbiali, e alle forme del verbo.

3.1. Lessico

A livello lessicale, ciascuna versione opta per un dialetto colto, ovvero 
la varietà urbana standardizzata sul piano nazionale, coincidente di fatto 
con quella della capitale, ma sfruttando una incipiente influenza dell’ara-
bo standard. Nessun traduttore, tuttavia, rinuncia a elementi prettamente 
locali che caratterizzano la propria varietà dialettale, come per esempio le 
pseudopreposizioni (ppt e ppa mtāɛ, ppm dyāl ~ dyālt ~ dyāwl, d-), l’avverbio 
temporale per «adesso» (ppt tawwa, ppa <drk> 21, ppm dāba), il verbo per 
«domandare» (ppt s’ǝl, ppa sǝqṣa, ppm suwwǝl), o l’articolo indeterminativo 
(ppt Ø, ppa kāš, ppm waḥd-ǝl-).

3.2. Nominali quadriconsonantici al plurale

È noto che le varietà prehilaliche maghrebine costruiscano il plurale dei 
quadriconsonantici di tipo CaCāCīC dell’antico arabo secondo il nuovo 
tipo CCāC(ǝ)C 22.

Questa tendenza è rigorosamente rispettata nel ppa che infatti pre-
senta: slāṭǝn «sultani», mlāyǝn «milioni», mlāyr «miliardi». Il ppm, invece, 
sembra essere meno coerente e omogeneo: ṣnādǝq «casse», mlāyǝn e mlāyīn 
«milioni», barākīn «vulcani».

 20 Ci si soffermerà analiticamente soprattutto sulle versioni marocchina e algerina. 
Per quanto non segnalato sulla versione tunisina, si rimanda invece a Mion 2007.
 21 Generalmente durk ad Algeri, è tuttavia anche dorka, darwuk, o altro ancora, a 
seconda dei socioletti o delle località. Si vedano a tal proposito le varianti segnalate da 
Madouni-La Peyre 2003, che sono comunque incomplete. Altri esempi di stratificazione 
lessicale sulla costa algerina sono indicati dai lavori di Cantineau 1937, 1939, 1940.
 22 Cf. Marçais 1977, 123.
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3.3. Diminutivi

Si afferma generalmente che i diminutivi siano più frequenti nelle varietà 
maghrebine rispetto a quelle orientali 23. Effettivamente, i testi presentano 
diversi diminutivi come esemplificano le versioni algerina e marocchina:
• ppa: rwīǧəl «ometto», šǧīrāt «alberelli», ġṣǝyyǝn «ramoscello», kwīkǝb «pia -

netino», kwīġǝṭ «foglietto», wlīd-i «ragazzino mio»;
• ppm: ḍriyyǝf «gentile», kwīkǝb «pianetino», ṣnīdīqa «bauletti», šžīrāt «al -

be  relli» 24, wrīqāt «foglioline».

3.4. Locuzioni avverbiali

La versione algerina ha una forte presenza, rispetto alle altre due, di locu-
zioni avverbiali costruite sulla ripetizione di uno stesso lessema: swā swā 
«proprio», tǝmm tǝmm «subito», ṣaḥḥ ṣaḥḥ «esattamente», kīf kīf «la stessa 
cosa», mlīḥ mlīḥ «per bene». Per il medesimo procedimento, va segnala-
to inoltre l’esempio di aggettivo ṣġīr ṣġīr «piccino piccino». Tale principio 
nella versione del ppm si applica esclusivamente a b-šwīya b-šwīya «piano 
pia no».

3.5. Verbo

L’insieme delle varietà maghrebine, come è noto, ha recuperato la rarissi-
ma xi forma dell’antico arabo (di schema iCCāCCa) 25. I verbi così genera-
ti, di schema CCāC yǝCCāC, sono i seguenti:
• ppa: yqdāmu «invecchiano», yxlāṣ «terminam», tǝxlāṣ «terminaf», ḥmār 

«arrossìm», yḥmār «arrossiscem»;
• ppm: kā-yṣɛāb «trovam difficile», yṭwāl «è lungo», kā-yṣlāḥ «servem», kā-ydbā -

lu «appassiscono».
Il ppa, infine, è l’unica delle tre versioni dialettali maghrebine a uti-

lizzare verbi in vii forma a prefisso in n- per il rif lessivo-passivo: ynšāf «si 
vedem», ynṣāb «si trovam», ynqaṣṣ «si tagliam».

 23 Cf. Durand 2009, 330.
 24 Si ricordi che ج ad Algeri è ǧ laddove nel Marocco centrale è ž.
 25 Cf. Marçais 1977, 64-65, e Durand 2009, 388.
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12.
MITOLOGIA DELL’«ODISSEA», 
DI CAPRI E DEL MEDITERRANEO 
NEL «DISPREzzO» DI MORAVIA *

Nicola D’Antuono

1. – L’universo immaginario di Moravia è intrecciato in modo non fittizio 
con il mare, il Mediterraneo, ovviamente. Che non è soltanto un luogo 
geografico, una distesa d’acqua, produttore e prodotto di storia, ma anche 
contenitore di figure, testi e rif lessioni. E fin dall’età classica, perciò con 
una lunga durata, almeno nelle articolazioni storiche e nelle rotture pe-
rio diche della cultura occidentale 1. 

Oltre ad Agostino, sul mare Moravia ambienta molte storie e numero-
se avventure 2. Il paesaggio marino, quello intorno a Roma, altre volte il 
viareggino e il ligure, spesso però Capri, è significativo per il romanzie-
re, e assume nei testi anche una coloritura allegorica, mitica e simbolica. 
La questione è evidente anche in altri scrittori, ma assume una specifica 
valenza in Moravia. Per il quale il mare è thalassa 3, particolarmente nel 
Disprezzo, ove appaiono connessi anche i motivi dell’isola e della grotta, 
che sublimano la ricerca del rifugio, rappresentano l’intimità paradisia-

 * Il saggio, con il titolo Immaginario mediterraneo tra Capri e l’«Odissea» nel «Di-
sprezzo» di Moravia, in forma leggermente diversa – e senza le note – è stato letto il 
13 settembre 2013 nella Biblioteca Universitaria «Svetozar Markovic» di Belgrado.
 1 Sul mare si vedano innanzitutto Corbin 1990, in part. 287-291; L’Homme méditer-
ranée 1985; Dentone - Borri 1987.
 2 Sulla presenza del mare nella narrativa di Moravia, oltre ad Agostino (ora in Mora-
via 2002, 325-415) e a Moravia 1982, si tengano presenti almeno i racconti: Fuga in Spa-
gna, Il silenzio di Tiberio, Antico furore, Tempesta imminente, Ricordo di Circe, in Moravia 
2000, rispettivamente 1327-1332, 1333-1337, 1348-1352, 1456-1466, 1645-1651; Il mare, 
L’isola, Il pozzo, La finestra aperta, La vita è un sogno, Ritorno al mare, La passeggiata 
in barca, La morte al mare, Lungo il mare, in Moravia 2002, rispettivamente 449-456, 
503-508, 514-520, 521-526, 527-538, 1319-1334, 1528-1532, 1681-1685, 1761-1764; Luna di 
miele, sole di fiele, Il vitello marino, in Moravia 2004, 357-385, 1067-1071. 
 3 Ferenczi 1965. 
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ca, il sostituto del grembo materno. E ciò all’interno dell’immagine mi-
tica della donna-madre, come ha osservato in diverse occasioni Gilbert 
Durand 4. 

2. – Il disprezzo, il romanzo del 1954, è innanzitutto un racconto retro-
spettivo in prima persona, la ricostruzione di un dramma di coppia. Ric-
cardo Molteni, «critico cinematografico», si qualifica «onesto letterato» 
(968) e si considera «un intellettuale, un uomo di cultura e uno scrittore 
di teatro» 5 che aveva già decifrato il suo destino quando ambiva ad essere 
scrittore di teatro. Ora si è ridotto a scrivere sceneggiature cinematografi-
che «soltanto per soddisfare l’aspirazione della moglie Emilia a possedere 
una casa» (863). Egli rifiuta, pur ammettendo di avere una «insospetta-
ta vocazione», la professione di sceneggiatore in quanto, nel divisione del 
lavoro ci nematografico, «la parte dello sceneggiatore […] rimane sem-
pre irrimediabilmente subordinata e oscura», perché «lo sceneggiatore è 
un artista», e, in contrasto con la visibilità del regista, «rimane sempre 
nell’ombra» (864).

L’opposizione del teatro con il cinema 6 è tutta a vantaggio del cinema. 
Riccardo ricorda di aver sacrificato le «ambizioni teatrali» (863) per il de-
naro. Ha venduto l’anima al diavolo, dunque. Per il denaro si è prostituito, 
ma evidenzia con la necessaria lucidità e realismo il lavoro alienante al 
quale si è prestato. Pertanto «viene scelto, non sceglie», e sente di esse-
re «servitore» del «padrone». Ha scoperto che il lavoro cinematografico è 
merce, quando invece la scrittura teatrale non lo è: 

[…] la maniera meccanica e abitudinaria con la quale si fabbrica la sceneggia-
tura rassomiglia forte ad una specie di stupro dell’ingegno, originato piut-

 4 Durand 1972.
 5 Moravia 2004, 848. Il testo è alle pagine 831-1049. Tutte le citazioni del romanzo, 
d’ora in poi, saranno inserite nel testo con il riferimento della pagina in numero arabo e 
tra parentesi tonde. Notizie sul Disprezzo sono in «Cronologia» (ivi, LI) e «Nota ai testi» 
(ivi, 2127-2141). 
 6 Moravia ha sempre avuto l’aspirazione alla scrittura teatrale e ha pubblicato La 
mascherata, Beatrice Cenci, Il mondo è quello che è, ha fondato una compagnia teatrale e si è 
occupato lungamente di teatro. Per quanto riguarda la critica cinematografica l’ha eserci-
tata per lunghi anni, prima e dopo la seconda guerra mondiale, ha scritto e ha collaborato 
a molte sceneggiature. Alcune notizie sul lavoro di sceneggiatore sono in Moravia 2004, 
LIII e LXIII, ma per tutti i rapporti con il cinema, comunque, rinvio a Moravia 2010. 
È stato osservato (Strappini 1995, 680) che per il romanzo d’esordio alcuni critici aveva-
no parlato di sceneggiatura, di teatralità e di tecnica cinematografica. Ma si veda anche 
Strappini 1978.
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to sto dalla volontà e dall’interesse che da una qualsivoglia ispirazione o sim-
patia. (866)

Riccardo instaura un nesso molto stretto – quasi di identità – tra lavoro 
dello sceneggiatore e prostituzione. Il nesso con la prostituzione è istituito 
anche per la moglie Emilia. A tale proposito è ricordato l’episodio sinto-
matico di un rapporto sessuale: «[…] io non mi trovavo più di fronte alla 
moglie che amavo e che mi amava, bensì di fronte ad una prostituta un po’ 
impaziente e inesperta», anche se, «Questa volta, come pensai, non era più 
la prostituta, era già un’immagine di miraggio, circonfusa da un’aria di 
impossibilità e di nostalgia, remota, come se non fosse stata a pochi passi 
da me, ma in qualche lontanissima regione, fuori della realtà e fuori dei 
miei sentimenti» (861).

Il protagonista del romanzo, dunque, come tutti i personaggi mora-
viani, nella retrospet tiva memoriale ha maturato la lucidità della percezio-
ne. Coscienza e conoscenza sono sempre luce e l’opposizione chiaro/oscu-
ro è decisiva in Moravia, e non solo in questo testo. L’aggettivo «oscu-
ro»/«oscura» e l’avverbio «oscuramente», che hanno un nesso con «oscura 
angoscia», sono ossessivamente presenti 7. 

3. – Riccardo confessa la sua condizione piccolo-borghese, di essere rivol-
toso, insofferente socialmente, e di nutrire una «simpatia cre scente» per i 
partiti di sinistra 8. Nella ricostruzione memoriale egli con segna ai lettori 
anche la fisionomia intellettuale e sociale della moglie. La quale proveniva 
da «una famiglia che in passato era stata agiata», ma era finita in povertà. 
Perciò, «per l’educazione e la maniera di pensare poteva definirsi quasi 
una popolana» (926). Nel ricordare che le «persone del popolo» sono «più 
vicine delle altre alla natura», Riccardo giudica il «buon senso» della mo-
glie, che è un «enigma», è identica alla natura e appartiene alle persone 
«alle quali nessuna convenzione o pregiudizio offusca la coscienza» (926), 
quindi è autentica e portatrice di verità, è schietta e ha la «parola vergi-
ne» (927). Emilia è natura, dunque, creazione e forma, sostanza primige-
nia come il mare, ma anche «disamore» («fredda e disamorata») e tomba, 
come suggerisce Jung 9. Il caso professionale si intreccia con il disprezzo 
(«accento così sprezzante») della moglie, che tratta il marito con suffi-

 7 Su tale argomento rinvio alle osservazioni di Strappini 1995, 677.
 8 In una prima redazione Moravia immaginava che Riccardo fosse iscritto al Partito 
comunista italiano. Poi espunse il capitolo, che è stato edito in «Appendice» a Moravia 
2004, 1053-1060.
 9 Jung 1965. 
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cienza per la palese impotenza. Perciò le sceneggiature coincidono con il 
peggioramento dei rapporti tra i coniugi e reduplicano la vita coniugale, 
descritta in contrasto con la vita familiare del regista Pasetti, con il quale 
Riccardo ha lavora to per una sceneggiatura. Il «mediocre» e «modesto» 
personaggio, privo «di immaginazione» e senza originalità, con una «vo-
ce monotona e priva di colore», con «l’aspetto piuttosto d’un meticoloso 
geometra o contabile che di un artista», vive con la moglie e i figli in 
un appartamento, «come, ap punto nella casa d’un meticoloso ragioniere o 
contabile» (874-875) e si esprime «quasi esclusivamente per luoghi comuni 
e frasi fatte» (872). Ric cardo mostra «un senso di insofferenza per la scena 
affettuosa» e per lo «spettacolo edificante» familiare (880), ma confronta 
il disprezzo di Emilia con la devozione della moglie del Pasetti al marito. 

4. – Riccardo deve stendere la sceneggiatura dell’Odissea. Emergono tre 
interpretazioni e risultano macroscopiche le differenze fra traducibilità 
nella modernità di un mito e di un classico. Il regista, Rheingold 10, che 
aveva lavorato in Germania nel cinema prenazista, ha progettato un film 
sui «rapporti psicologici tra Ulisse e Penelope […] su un uomo che ama 
sua moglie e non ne è riamato» (907). Egli dice che Penelope è fedele ma 
non ama Ulisse, il dramma del quale è il dramma di ogni uomo. Il regista 
interpreta i miti antichi in maniera moderna. E reca l’esempio del dram-
ma Il lutto si addice ad Elettra, di Eugene O’Neill, ossia il mito dell’Ore-
stiade, anche se aggiunge, in modo puntuale, che non si tratta di rispetta-
re troppo il testo di partenza, «ma buttarlo all’aria, sventrarlo, rinnovarlo» 
(952). Rheingold ritiene necessario, dunque, smontare l’opera, «aprirla, 
come si apre un corpo sul tavolo anatomico, esaminarne il meccanismo 
interno, smontarlo e poi rimontarlo di nuovo secondo le nostre esigenze 
moderne» (952). Egli fornisce, quindi, un’interpretazione psicoanalitica e 
conclude che «la storia di Ulisse è la storia dei rapporti di Ulisse» con Pe-
nelope (952). Accantona la geografia (cioè le carte geografiche del Bérard) 
e le avventurose peripezie dell’eroe omerico nel Mediterraneo e punta tut-

 10 Dal romanzo moraviano fu tratto da Godard, nove anni dopo, un film girato a 
villa Malaparte a Capri. Cf. Godard 2009. Per tutta la vicenda, comprese le due versioni 
del film (francese e italiana), sottolineandone inoltre il carattere citazionista, cf. Aprà - 
Pistagnesi 2013. Nel film Fritz Lang era il regista Rheingold e personificava se stesso. 
Nel romanzo si legge che «Rheingold non era certo della classe dei Pabst o dei Lang» 
(899). Moravia ebbe a dire che dell’anno 1963, «Degli stranieri, forse il film che mi ha più 
interessato dal punto di vista dello sperimentalismo stilistico» era stato appunto Il di-
sprezzo di Godard. Cf. Moravia 2010, 550.
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to sul dramma interiore, in quanto l’obiettivo del film progettato non è il 
Mediterraneo, ma l’animo di Ulisse, o meglio il suo «subcosciente».

La seconda interpretazione è del produttore, Battista, «un uomo fret-
toloso ed evasivo» (870), il quale non è d’accordo con il regista, non è inte-
ressato alla psicologia di Ulisse e Penelope e ai loro rapporti coniugali, ma 
vuole finanziare un film che rappresenti «la storia delle avventure di Ulis-
se nel suo viaggio di ritorno a Itaca e io voglio il film delle avventure di 
Ulisse …» (967). Nella trasposizione cinematografica il produttore intende 
restare fedele a Omero e punta l’intera operazione filmica sulla spettaco-
larizzazione: «[…] la poesia di Omero è sempre spettacolare …» (905). Egli 
spiega che al pubblico, «infallibilmente», piacciono i «kolossal», che allo-
ra – eravamo nel 1954 – andavano di moda con i personaggi di Nausicaa e 
Polifemo. Poesia come spettacolo, dice Riccardo in negativo: 

[…] l’Odissea della Trionfo Film sarebbe stato un film ricalcato sopra i grossi 
film biblici e in costume di Hollywood, con mostri, donne nude, scene di 
seduzione, erotismo e grandiloquenza. (905-906)

La terza interpretazione è di Riccardo, il quale rifiuta drasticamente le 
altre due. Egli va alla ricerca della «naturalezza», che non è soltanto del-
l’«originale omerico ma della vita». Incantato dall’Odissea, che vuole rifare 
come Omero, dice che la «modernizzazione» proposta da Rheingold gli 
«ripugna», in quanto modernizzare significa avvilire, ridurre, profanare 
(1010). Egli intende leggere fedelmente Omero e non sa che la stessa fe-
deltà è già una reinterpretazione. Non accetta le versioni di Rheingold e 
di Battista, ma ne volge una sua: quella romantico-irrazionale di Omero. 
Che non è storica ma mitica, fissata alla scrittura del poema. Tutte le in-
terpretazioni, nei secoli, sono da scartare e da rifiutare. Perfino l’Ulysses di 
Joyce 11, in tal senso, è stata un’operazione sbagliata, anche se il narratore 
irlandese «ebbe l’avvertenza di lasciare stare il Mediterraneo, il mare, il 
sole, il cielo, le terre inesplorate dell’antichità …» (1011). 

Riccardo ha una visione patetica e cristallizzata dei classici. Il suo è 
l’Ulisse dantesco e la sua vita è come quella dell’Ulisse dantesco, come 

 11 Moravia non ha mai amato Joyce e l’Ulysses, anche se in seguito ebbe modo di 
modificare il giudizio. Moravia 1994, 1778 e 1780. Nel viaggio in Irlanda nel 1990, appa-
rentando il paesaggio marino dell’isola con quello del golfo di Napoli, Moravia scriveva: 
«Quante volte, essendoci inerpicati fino ad un belvedere aereo dal quale lo sguardo spa-
ziava su un multiforme e immenso panorama», aveva immaginato di trovarsi in cima al 
monte Solaro ad Anacapri (ivi, 1771). Arrivando nel porto di Inishmare, egli resta deluso: 
«[…] mi aspettavo qualche cosa non dico di simile a Capri, altra isola letteraria» (ivi, 
1779). Per Joyce si veda almeno Giorello 2004, 65-130, con note a 211-229.
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avrebbe dovuto essere e non era. Egli intende scrivere una sceneggiatura 
su quest’Ulisse del «medioevo». Purtroppo, però, è un «uomo moderno» 12. 
Ha nostalgia per l’Odissea omerica e non percepisce che il problema di at-
tualizzare, qualsiasi sia l’interpretazione da dare a quel classico, e a qual-
siasi altro classico, è destinata al fallimento. I classici, pena il loro tradi-
mento, non si lasciano attualizzare. Traducendo il testo in sceneggiatura 
cinematografica, già oggettivamente si attua un tradimento e una rein-
terpretazione 13. Che Riccardo legga l’Odissea in traduzione e conosca a 
memoria il canto dantesco di Ulisse, spiega anche come il classico viva in 
traduzione 14. 

Dalle tre diverse interpretazioni emerge l’eterno quesito del come rifa-
re i classici, l’eterna domanda alla quale si è data una diversa e multiforme 
risposta. Anche Moravia, dunque, partecipa alla riscrittura novecentesca 
di Ulisse, alla ennesima interpretazione del personaggio Ulisse, del quale 
si dà una versione diversa rispetto alla vulgata del mancato ritorno a Itaca. 
Riccardo lucidamente schematizza le tre versioni del mito e si ado pera 
per mettere in risalto la differenza tra «mondo ideale» e «rea le». Perciò il 
regista lo accusa di aspirare a un mondo simile a quello di Omero (1013), 
che non c’è attualmente. C’è stato. Il passato al quale Riccardo aspira 
non esiste, se mai lo sia stato. Egli sa che la sua è una «aspirazione forse 
impotente ma sincera ad una vita che non fosse compromessa e svuotata 
dal denaro né abbassata al livello fisiologico e materiale» (1034). Moravia 
presenta sempre personaggi in contrasto tra ideale e reale, tra la realtà e 
le aspirazioni. Riccardo pensa anche che tra le tre interpretazioni Emilia 
non avrebbe scelto quella del marito, perché «ignorante» e perché viveva 
in un mondo «reale» e non «ideale» (1032). Egli fantastica, dunque, di tra-
durla in un altro mondo:

 12 Ulisse affascina anche Moravia. Cf. già il racconto La verità sul fatto di Ulisse, 
in Moravia 2000, 1397-1404, originariamente nel volume I sogni del pigro. Il romanziere 
sente di essere Ulisse che viaggia sempre, è curioso, desidera sapere e non disdegna di 
coltivare miti. Si veda Moravia 1994. Anche il personaggio del romanzo Viaggio a Roma è 
come Ulisse, ha scritto Valentina Mascaretti (2006, 474). Sul mito di Ulisse si veda Boi-
tani 1992. Al regesto novecentesco va aggiunto almeno Malerba 2006 (1997). 
 13 E. Sanguineti, «Classici e no», in Sanguineti 2010, 37. Il concetto è replicato an-
che altrove: «È classico un testo che esige di venire perpetuamente tradotto e ritradotto 
[…]. Accade anche, e soprattutto, nelle infinite citazioni e riprese, variazioni e imitazioni, 
trasposizioni e parodie, e insomma nella interminabile storia intertestuale che procede 
dalla sua esemplarità» (E. Sanguineti, «Tradurre Seneca tragico», in Sanguineti 2010, 45).
 14 Anche la sceneggiatura è una traduzione. Si vedano sia l’articolo del 1942, ora in 
Moravia 2010, 1464, e A. Gilardelli, «Lessico moraviano», in Moravia 2010, 1547-1548.
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E per avere l’Emilia che amavo e ottenere che ella mi giudicasse per quello 
che ero, avrei dovuto portarla via dal mondo nel quale viveva, introdurla 
in un mondo semplice come lei, schietto come lei, nel quale il denaro non 
contava e il linguaggio era rimasto integro, un mondo, come mi aveva fatto 
notare Rheingold, al quale potevo certamente aspirare ma che non esisteva. 
(1033) 

Moravia si cimenta con i classici e con la loro traducibilità, modernizza-
zione, attualizzazione, adattamento. Rifiutando le tre interpretazioni, le 
prime due imperseguibili e la terza irrealistica, lo scrittore pone un inter-
rogativo non di poco peso sulla distanza dei classici da noi. Un classico, e 
segnatamente l’Odissea, e un personaggio classico come Ulisse, meritano 
una «reinterpretazione perpetua, inarrestabile» 15. Il romanzo diventa qua-
si un romanzo sulla letteratura e sul cinema, sulla classicità nella moder-
nità. 

5. – La scrittura della sceneggiatura avviene in una villa a Capri (in effet-
ti villa Malaparte), dalla parte che guarda verso Sorrento, e dove si im-
magina vivessero le Sirene. Già da Tiberio l’isola aveva assunto un ruolo 
leggendario, ma poi fu dimenticata fino a quando si consolidò il mito 
nell’Ottocento e nel Novecento, perché Capri diventò luogo di vacanza 
per gli intellettuali stranieri e italiani, dai russi ai nordici, da Norman 
Douglas a Edwin Cerio, dai futuristi a Malaparte, dallo stesso Moravia 
a La Capria, dalla Ramondino a Patroni Griffi. Nel secondo dopoguerra 
Ischia, invece, non diventò letteratura. Intanto dalla Morante, moglie di 
Moravia, veniva consacrata alle patrie lettere Procida con L’isola di Arturo, 
mentre altre isole del basso Tirreno (Ponza e Ventotene) non ebbero mai 
alcuna funzione mitica e letteraria 16. 

 15 Sanguineti, «Classici e no» cit., 38. Edoardo Sanguineti per decenni, almeno dal 
1959, dalla recensione a Moralisti moderni e al saggio del 1961 su Manzoni (ora cf. Sangui-
neti, 19702, 194-200, 201-215), ha criticamente dialogato a lungo con Moravia, e sempre 
con spirito costruttivo, partendo dalla categoria di «borghese onesto» e di realismo, quin-
di con la monografia del 1962 (Sanguineti 1962), poi con i successivi interventi – oltre a 
un corso accademico nell’anno 1971/72 all’Università di Salerno –, che elenco: «Le donne 
di Moravia» e «Fallocrati alla sbarra» (in Sanguineti 1976, rispettivamente 36-39 e 81-83), 
«Moravia al cinema» e «Tutti figli di Michele» (in Sanguineti 1979, rispettivamente 7-11 e 
309-310), «Il sogno di una cosa», «La femme revoltée», «A Moravia rispondo» (in Sangui-
neti 1985, rispettivamente 67-69, 130-133 e 143-145).
 16 Tra il 1939 e il 1940 Moravia visse con Elsa Morante ad Anacapri. Anche la Mo-
rante amava le isole e la mediterraneità. Cf. La Capria 2003, 787.
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Moravia è consapevole dei luoghi comuni su Capri, isola come Itaca 17. 
In lui, descrittore di interni oscuri, di arredi tetri, di luoghi non spazio-
si e di notturni angosciosi 18, con l’ossessione del tempo e delle stagioni, 
di piogge (l’acqua della pioggia non è l’acqua del mare), di tempeste im-
minenti, l’isola di Capri è un locus simbolico. Egli evita il pittoresco e il 
turistico rifugiandosi nel visionario, tanto che Capri non è mai quella da 
cartolina ma del sogno, del fantasma, delle allucinazioni. Infatti, la vicenda 
che si svolge nell’isola, in opposizione alle tenebre e alla notte, è ampia-
mente densa di «paesaggio marino», sempre connesso agli spazi esterni e 
alla luce naturale, alla «luce radiosa del mare e del cielo sereni e pieni di so-
le» (990). Il mare, ma non quello di Capri («appariva di un verde torbido»), 
è già nel viaggio in macchina da Roma: 

[…] era mosso, ma senza onde, e il colore verde si cambiava in blu quasi vio-
letto sul quale correvano rapidamente, per il verso del vento, ora apparendo e 
ora scomparendo, candidi riccioli di schiuma. (955)

A Capri 19, invece, il mare è descritto in modo apparentemente naturalisti-
co, ma in sostanza sempre visionario e fantastico: immenso, puro, sempre 
calmo, mai in tempesta, «di un azzurro duro e prezioso, tempestato delle 
luci scintillanti e fredde del sole declinante» (963): 

Il mare, cento metri più sotto, palpitava e scintillava al sole, trascorrendo e 
cangiando di colore secondo il vento, qui celeste, là di un blu quasi violetto, 

 17 L’elenco dei testi su Capri è ben lungo, da L’isola dei baci di Marinetti ai numerosi 
testi di La Capria, ai volumi di Savinio, a Giorgio Amendola (19803). Per Le lettere da 
Capri di Mario Soldati, edito anch’esso nel 1954, e che vinse nello stesso anno il premio 
Strega, vanno còlte, a tale proposito, alcune analogie curiose con Il disprezzo: entrambi i 
romanzi hanno in modo diversificato per paesaggio Capri e la morte per incidente di un 
personaggio. Sono da ricordare anche alcuni film ambientati a Capri. Oltre al Disprezzo, 
si veda almeno Il mare, di Giuseppe Patroni Griffi, recensito da Alberto Moravia il 21 ot-
tobre 1963 su l’Espresso; cf. ora «Una Capri troppo liberty», in Moravia 2010, 465-467.
 18 Moravia è scrittore di paesaggi, ove spesso incombe la tempesta imminente, «l’u-
ragano perenne» (1770), la pioggia (1484), il «panico claustrofobico della foresta» (1776), 
«Il mio sguardo è pieno di curiosità eccitata e ansiosa. Infatti l’idea di un mare che sia 
circondato da ogni parte della terra, di un mare che è un lago stimola l’immaginazione, la 
fa sognare» (1478). Tutte le citazioni – per non utilizzare prove documentarie da romanzi 
e racconti – sono tratte a caso da Moravia 1994. Qualche osservazione sintomatica è an-
che in Moravia 2010, 76-78.
 19 L’isola è già, nel volume L’epidemia, in un racconto dal titolo omonimo, poi in La 
vita è sogno e in La guerra perpetua. Cf. Moravia 2002, rispettivamente 503-508, 527-538 
e 539-552. Su Capri rinvio, almeno, a: Vergine 1983; Alisio 1995; Durante 2000; Pagano 
2007.
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più lontano verde. Da questo mare remoto e silenzioso, le rupi ritte dell’isola 
sembravano volarmi incontro, venendo su a frotte, come frecce, con le loro 
punte nude e risplendenti di sole. (999)

Davanti all’«immensità» marina, scatta in Riccardo, come a tanti altri 
personaggi moraviani, la tentazione di essere inghiottito 20 dal mare:

Allora, d’improvviso, non sapevo perché, mi venne una specie di esaltazione 
e pensai che non avevo più voglia di vivere, e mi dissi che se in quel momento 

 20 Il suicidio in mare è anche in Ritorno al mare, racconto del 1946, ora in Moravia 
2002, 1319-1334. Una tendenza suicida è anche nel Luca della Disubbidienza (ivi, 1077). Il 
tentativo di suicidio di Riccardo, però, diventa sistema organizzativo del romanzo 1934. 
Nel quale l’intera vicenda è ambientata a Capri, anche se l’atteggiamento di Moravia, 
trent’anni dopo circa la pubblicazione del Disprezzo, verso il paesaggio dell’isola è profon-
damente cambiato: «Forse era l’atmosfera del temporale imminente a suggerirmi l’analo-
gia con la stampa del pittore tedesco. Come nella stampa, un arcobaleno incurvava i suoi 
colori chiari sullo sfondo del cielo tetro e la grande rupe rossa di Capri si stagliava a picco 
su un mare calmo e scuro che, qua e là, scintillava di rif lessi accecanti come una lastra di 
piombo graffiata dalla punta di un coltello. In questo paesaggio, che pareva in attesa di 
una catastrofe […]» (7); «Adesso, il temporale che era sembrato imminente pochi minuti 
fa, pareva svanito; la nuvolaglia scura era fuggita verso l’orizzonte dove si era condensata 
in una sola nube lontana, simile ad un lungo sigaro affusolato; la montagna di Capri, 
con le sue rupi rosse rivestite di verde, si alzava in un cielo azzurro e luminoso»  (11). 
La natura è un dato oggettivo, ma è ormai separata dai personaggi moraviani. Tutto è 
confluito nel dubbio, nella coscienza dei personaggi. Capri non è più serenità. L’armonia, 
già in crisi nel Disprezzo, è ormai irrimediabilmente infranta. Dall’Odissea come modello 
siamo passati a Kleist e a Così parlò Zarathustra. Il protagonista del romanzo, che ha letto 
Nietzsche, e ricorda come in una poesia il filosofo tedesco avesse detto che «ogni piacere 
vuole eternità», ritiene che «alludeva alla contemplazione del mare. È un grande piacere 
guardare al mare; al tempo stesso il mare ispira un sentimento di eternità» (42). Il per-
sonaggio ha la tentazione di essere inghiottito dall’acqua: «Ho sentito l’urto dell’acqua 
contro la mia testa; poi sono disceso con gli occhi spalancati, giù giù, nel torbido chiarore 
verde del mare, con la sensazione che non mi ero tuffato per Beate e che non desideravo 
ritrovarla, ma volevo invece discendere sempre più giù, fino ad adagiarmi sulla sabbia 
del fondo, come un qualsiasi relitto marino. Era forse questa l’eternità di cui parlava 
Nietzsche, questa discesa interminabile verso la notte?» (64): «[…] ero arrivato allo spiaz-
zo dal quale si ha una vista sul panorama dei Faraglioni […]. Ormai il sole se ne era anda-
to; le rupi enormi e ritte, di una visibilità perfetta, non più offuscata dai vapori del mez-
zogiorno e non ancora da quelli della sera facevano pensare, in quella luce giusta, a due 
aeroliti rossi posati su una vitrea e luminosa superficie azzurra. Ma l’abisso silenzioso in 
cui erano sprofondate mi è sembrato ad un tratto sinistramente funebre appunto perché 
tentatore […]. Una tentazione simile pareva adesso alitare verso di me, su su, dall’abisso 
dei Faraglioni, tanto che mi sono tirato indietro dal parapetto, quasi con paura. Ma non 
era la tentazione suicida di chi ama troppo e invano, come la ragazza della Migliara; bensì 
quella di chi, al contrario, teme di non essere capace di amare» (85). Sul romanzo rinvio a 
Cavalluzzi 2007. 

Culture del Mediterraneo. Radici, contatti, dinamiche - A cura di E. Fazzini - Milano, LED, 2014 
http://www.ledonline.it/Il-Segno-le-Lettere/



208

Nicola D’Antuono

avessi spiccato il salto nell’immensità luminosa, sarei forse morto in maniera 
non del tutto indegna della parte migliore di me stesso. Sì, mi sarei ucciso 
per raggiungere con la morte la purezza che nella vita mi era mancata. (999) 

Le rif lessioni del protagonista vertono sull’Odissea e sulla «rapita contem-
plazione degli spazi marini». La natura non è spettacolo. Per Riccardo 
esiste ancora un accordo degli esseri umani con la natura 21. Ma non si 
accorge, o non prende coscienza, che tale armonia è, ormai, diventata con-
flittuale, appartiene a un’altra civiltà, come lo stesso autore dell’Odissea 
(«Omero apparteneva ad una civiltà che si era sviluppata in accordo e non 
in contrasto con la natura»). Da ciò scaturisce il contrasto tra gli esseri 
umani mediterranei e gli «anglosassoni», tra gli estroversi (gli italiani, 
considerati «mediterranei») e gli «anglosassoni». Al regista, perciò, non 
interessano la natura, il mare e l’avventura della scoperta del Mediter-
raneo, ossia l’infanzia fantastica dell’umanità, ma l’animo umano. Nel-
l’Odis sea Ulisse è, per Rheingold, «l’uomo civilizzato, rappresenta la civil-
tà …». Riccardo è Ulisse, l’uomo civilizzato – la civiltà intesa nel non aver 
pregiudizi. Egli rap presenta la ragione. Penelope, invece, non è civilizzata 
e raffigura il «naturalismo primitivistico». Le due tipologie sono in con-
trasto quali due esperienze e due figure degli esseri umani in conflitto, 
come natura e cultura. Emerge in tal modo un motivo caro a Moravia e 
non studiato a fondo, un’idea della civiltà come necessità, ma anche cor-
ruzione e degradazione, in contrapposizione all’arcaico e al primitivo, alla 
loro permanen za nella modernità. Il conflitto è persistente e si annida in 
uno stesso personaggio, quando questi si rifugia nel primitivismo, e si 
lascia andare a una istintualità, patrimonio di una tipologia dell’infanzia 
dell’umanità che regredisce o non è diventata matura. 

6. – Nel testo, come ho già osservato, si forma l’associazione identitaria 
della natura marina con Emilia. Riccardo guarda la moglie:

[…] bellissima come una creatura senza tempo né luogo, in accordo con il 
mare scintillante e con il cielo luminoso contro i quali la sua figura si dise-
gnava. (960-961)

L’identità di fondo tra il mare e la donna è palese. Il mare è natura, è 
donna, la donna è mare, per Moravia, è Madre Mediterranea, è isola, cioè 
Itaca, è Capri. La donna non è fiume, ma lago, seno, insenatura, porto. 

 21 Moravia 1988. Recensendo La Capria emerge appunto l’idea di Natura nello scrit -
tore.
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Il mito è natura. E Capri è mito. Il silenzio è mitico, abita il mito, come 
la natura, e il paesaggio marino è tutto immerso nel «silenzio del mare!», 
nel «silenzio profondo del luogo», nel «vergine silenzio». La sceneggiatura 
dell’Odissea è l’occasione per la rivelazione del mito. Capri e il Mediter-
raneo sono densi di mitologia, non sono il teatro e il paesaggio dell’in-
dustria culturale e della pubblicità 22, ma la scena del mito e dell’ultimo 
Ulisse, che è Riccardo, della natura incorrotta e del sogno della natura 
incorrotta. 

Molti sono gli episodi del testo che evidenziano l’idea di natura e il 
rifiuto della storia 23. Emilia scatta, alla vista dei Faraglioni, «in un grido 
di sorpresa e di ammirazione». Riccardo, conoscendo la leggenda (o la 
realtà) delle lucertole che vivevano sui Faraglioni («azzurre a forza di vivere 
tra il cielo azzurro e il mare azzurro»), che Moravia, tra l’altro, aveva letto 
in Norman Douglas 24, scrive: 

[…] la lucertola azzurra che descrivevo tra gli anfratti delle due rupi diventò 
ad un tratto il simbolo di quello che avremmo potuto diventare noi stessi, se 
fossimo rimasti a lungo nell’isola: anche noi azzurri dentro il nostro animo 
dal quale la serenità del soggiorno marino avrebbe gradualmente scacciato la 
fuliggine dei tristi pensieri della città; azzurri e illuminati dentro di azzurro, 
come le lucertole, come il mare, come il cielo e come tutto ciò che è chiaro, 
allegro e puro. (964)

Mentre fa una «passeggiata», in una «piccola insenatura solitaria» vede 
Emi lia nuda ed è colpito da «quel suo grande corpo», dalla «grandezza e 

 22 È stato scritto che «Capri è stata il più noto salotto cosmopolita, il più attivo 
atelier delle avanguardie, la più vasta soffitta della bohème, la più importante sezione 
cospirativa della Seconda Internazionale, il primo esperimento di turismo di massa della 
città di Napoli. E se spesso lo straniero ha fuggito Napoli per Capri, è avvenuto però 
anche il contrario, con Gide per esempio o con Brecht. Per la maggior parte dei Napo-
letani invece Capri è stata un bel miraggio galleggiante sul mare. Anzi pare che il vero 
Napoletano si distingua da questo: che non è stato mai a Capri. O perché troppo povero, 
o perché troppo accidioso, o solo perché preferiva conservarsi quel miraggio. E chi gli 
darebbe torto, oggi?» (Ramondino - Müller 1989, XII). Ma si leggano le pagine 104-106 
e l’intero capitolo «Le sirene» (117-136). Risulta necessario, per comprendere la distanza 
della Ramondino da Capri, leggere Lilli 2008. Ma si veda anche Lilli 2000.
 23 In un viaggio in Irlanda nel 1990 Moravia differenziava natura e storia: «Si dice 
che la natura fa sempre bene quello che fa; ma la storia? La storia probabilmente cerca 
di imitare o addirittura di diventare natura. Quando questa imitazione riesce, abbiamo 
situazioni nelle quali natura e storia non sono distinguibili. Quando non riesce abbiamo 
invece i cosiddetti problemi senza soluzione, che purtroppo esistono in molte parti del 
mondo checché ne pensino gli ottimisti» (Moravia 1994, 1784-1785).
 24 Douglas 1991, 136.
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potenza del corpo intero». Riccardo è colpito, come già precedentemen-
te («il suo corpo nudo ora mi appariva grande, ampio, possente, sebbene 
sapessi che, in realtà, ella non era affatto massiccia», 855) dalla «nudità 
proibita» e dalla «immensità» del corpo della moglie («come se il mare e 
il cielo le avessero prestato un po’ della loro immensità»), e dai particolari 
delle mammelle, replicate tre volte con l’aggettivo «grande», dai fianchi, 
dal ventre, dalle gambe. Fornisce a se stesso una spiegazione e ne deduce 
di aver «fame di lei» (1002), una «fame» sessuale, ovviamente. Tenta di 
baciarla sulla «bocca», «bocca grande e molto carno sa», come un «frutto» 
(1004), simile a una «conchiglia le cui valve si dis serrano sul palpito di 
un animale vivo, bagnato di fresca acqua marina» (1005). Deve prendere 
coscienza, invece, che la scena è stata provocata da «una specie di assopi-
mento provocato dal silenzio e dal calore del sole». Si è addormentato e ha 
sognato il bacio: 

Capii che avevo sognato il bacio, o meglio che l’avevo vissuto in quella con-
dizione di delirante nostalgia che pareva continuamente sostituire un fan-
tasma più conveniente alla squallida realtà. Io l’avevo baciata e lei mi aveva 
reso il bacio; ma chi aveva baciato e chi aveva reso il bacio erano due fantasmi 
evocati dal desiderio e dissociati dalle nostre due persone immobili e lonta-
ne. (1005)

In realtà, come pensai, il torpore del sole, il silenzio del mare discioglievano 
e annullavano il nostro contrasto in un senso generale di vanità e di indiffe-
renza. (1006) 

Sulla spiaggia è replicata l’allucinazione del «fantasma di Emi lia» (1044), 
che ha abbandonato il marito, «un sogno voluttuoso e ni ti dis simo». Egli 
piange per la gioia: 

Mi ricordai che il mezzogiorno è l’ora dei fantasmi; e capii che avevo parlato 
e pianto davanti ad un fantasma. (1043)

Il mezzogiorno è l’ora dei fantasmi. Nell’oscillazione tra realtà e sogno 25 
è ripreso un topos, l’ora panica trasformata. Siamo alla Bocche di Capri, 
dove abitano le Sirene, alla tomba della sirena Partenope, e Riccardo, con 
la testa densa di letteratura e di letture, rivive il mito delle Sirene, dei de-
moni meridiani 26. 

 25 Che i sogni in Moravia non richiamano Freud lo scrive anche Strappini 1995, 690.
 26 Caillois 1999 (1988). Il tema del «mezzogiorno» come «l’ora dei fantasmi» è anche 
nel rac  conto del 1948, Lungo il mare (in Moravia 2002, 1764). L’argomento è ripreso da 
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Moravia non aveva letto I demoni meridiani di Roger Caillois, ma ave-
va sicuramente letto – anche se non è dato sapere quale edizione – Nor-
man Douglas 27. D’altronde, dalle «tre stesure» che ci restano del Disprez-
zo, dalle riscritture e dai «ritocchi decisivi nella struttura del testo», da 
interviste o lettere all’editore Valentino Bompiani si apprende che inizial-
mente il romanziere aveva progettato «di scrivere un breve romanzo con 
un fantasma per personaggio», poi aveva proposto inizialmente Il fantasma 
di mezzogiorno (titolo che è rimasto nella traduzione inglese: A Ghost at 
Noon), e nell’incertezza, fino all’ultimo, tra le varie proposte, insieme al 
titolo finale, aveva indicato Penelope, Il fantasma di mezzogiorno, Emilia. 
Infine si decise per Il disprezzo 28.

Riccardo è un rivoltoso, non propone nulla e si rifugia nelle allucina-
zio ni, nei miraggi, nei sogni a occhi aperti. La sua impotenza sociale è 
ma nifesta, dunque, anche nella conclusione della vicenda. Va di nuovo a 
Ca pri dopo la morte della moglie con la «speranza» illusoria di rivederla: 

E allora le avrei di nuovo spiegato perché tutto quanto era avvenuto e le avrei 
di nuovo dichiarato il mio amore e di nuovo avrei ricevuto da lei l’assicura-
zione che ella mi comprendeva e mi amava. (1048)

Non gli difetta la lucidità necessaria e opportuna per ammettere la «follia» 
di quella illusione e per comprendere di essere, dopo la morte della moglie,

[…] così vicino ad una specie di demenza ragionata, in bilico tra la ripugnan-
za per la realtà e la nostalgia dell’allucinazione. (1048)

L’unico mondo ove fosse possibile coltivare ancora l’innocenza era il mare 
e il mito: il mare Mediterraneo, la traducibilità dei classici e il loro uso 
nella modernità: 

[…] mi venne fatto di ripensare all’Odissea e a Ulisse e Penelope, e mi dissi 
che Emilia ora si trovava in quei grandi spazi marini come Ulisse e Penelope, 
fissata per l’eternità nella forma che aveva rivestito in vita. Dipendeva da 
me e non da un sogno o da un’allucinazione, di ritrovarla e di continuare in 
maniera rasserenata il nostro dialogo terreno. Soltanto in questo modo ella 
sarebbe uscita da me, sarebbe stata liberata dai miei sentimenti e si sarebbe 
chinata su di me come un’immagine di consolazione e di bellezza. (1049)

Bettini - Spina 2007, 198, con note a 213 e 227. Moravia aveva letto sicuramente La terra 
delle Sirene di Norman Douglas e lo aveva recensito su Il Tempo (8 agosto 1946).
 27 Douglas 1991. Sullo scrittore inglese, del quale è necessario leggere anche Douglas 
1990, rinvio a Palombi Cataldi 1996 e a Pagano 2007.
 28 S. Casini, «Per una storia di Moravia», in Moravia 2004, XXXIX. 
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In genere Moravia è stato ascritto al realismo, che è lettura corretta. In 
que sto testo, però, funzionano molto il visionario e il magico, che nascono 
dal rifiuto del naturalismo neorealistico 29 e spingono verso l’onirico e il 
surreale, già presenti nei volumi di racconti dal titolo L’epidemia e I sogni 
del pigro. L’orizzonte realistico del testo è riservato alla coscienza critica 
del protagonista del romanzo, che si rifugia nella natura, nel mare, l’unico 
luogo per ricercare l’autenticità, e nel mito quale opposizione alla storia. Il 
sognare a occhi aperti di Riccardo è utilizzato per sfuggire al quotidiano 
orroroso e banale, alla storia, sempre avversata dallo scrittore e dai suoi 
personaggi come incubo e per il «colore tetro e opaco» 30. 
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13.
TURCHIA D’EUROPA
Storia di un malinteso
Stefano Trinchese

Dopo mezzo secolo, la questione dell’ingresso della Turchia in Europa è 
tuttora una storia segnata da attese, speranze, delusioni. Eppure alla do-
manda, ricorrente, perfino talora assillante, perché la Turchia in Europa? si 
potrebbe replicare con una pluralità di risposte: per la sua storia di grande 
potenza moderna, legata e collegata da una serie d’interconnessioni sto-
riche a quella europea; perché si tratta di uno stato laico, democratico e 
parlamentare; in ragione, infine, della reciproca occasione di favorevole 
convergenza per entrambe le realtà confluenti, la Turchia e l’Europa.

Alle reazioni negative di più di una nazione europea, si contrappongo-
no alcune posizioni favorevoli, tra le quali spicca, praticamente da sempre, 
quella italiana: una delle rare direttive politiche, peraltro, rimasta immu-
tata nella transizione italiana dal centrosinistra al centrodestra. Maggiori 
difficoltà, innanzitutto di comprensione del problema, emergono tuttavia 
da ambienti legati alla Chiesa cattolica e al cattolicesimo politico. Ma la 
questione relativa al perché dell’ingresso della Turchia in Europa è princi-
palmente un problema di esatta impostazione della tematica. Infatti, alla 
ri corrente domanda sull’ingresso in Europa, si succedono normalmente 
quelle altre sulla effettiva appartenenza europea della Turchia ovvero sulla 
reale possibilità di conciliare un’Europa di ascendenza cristiana, con uno 
stato a maggioranza musulmana.

Occorre rilevare, in primo luogo, la persistenza di una notevole confu-
sione, se non di una palese incomprensione intorno al binomio Turchia-
Islam, confondendo in molti l’attuale realtà turca con la sua storia passata 
e le prevenzioni ataviche da quella derivate, fino a sovrapporre completa-
mente le due realtà, se non arrivando in qualche caso all’assurdo di un’er-
ronea identificazione col mondo arabo, sia pure nella più lata ricompren-
sione ottomana. Rimane a questo punto da chiarire un autentico equivoco 
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circa le autentiche radici dell’Europa, le quali, se cristiane, sono allora 
cat toliche, protestanti o ortodosse? Ovvero quelle radici cristiane (ancor 
meno chiaramente: cristiano-giudaiche?) non andrebbero ragionevolmen-
te intersecate nella fitta trama storica dei rapporti con la presenza islamica 
nella regione balcanica e adriatica, e con quella ebraica nell’intera regione 
centro-orientale europea?

Sotto il profilo della geografia fisica e politica, pochi considerano che 
una parte consistente dell’attuale Turchia si colloca tuttora su territorio 
continentale europeo, in coincidenza con la Tracia orientale, con capo-
luogo Edirne-Adrianopoli, legittimando sul piano della effettiva appar-
tenenza geografica l’identità europea della Turchia. Inoltre, la penisola 
anatolica costituisce un autentico ponte geografico e culturale tra Europa 
orientale e Asia Minore, mentre la stessa antica capitale Istanbul-Costan-
tinopoli-Bisanzio resta una grande metropoli cosmopolita, a vocazione 
an che europea, con la sua storia, i suoi monumenti e le tracce di antiche 
presenze quali quella greca, con una prevalente porzione territoriale an-
che fisicamente ubicata su territorio europeo (tutta la sponda occiden-
tale del Bosforo). Dopo la caduta dell’Impero romano d’Occidente, Co-
stantinopoli resta per lungo tempo il faro grandioso dell’Impero romano 
d’Oriente e della civiltà greco-romana, Bisanzio cessa di essere capitale 
dell’Impero bizantino nel 1453, divenendo, da allora, la magnifica capitale 
dell’Impero ottomano fino al 1923, quando la Turchia repubblicana di 
Atatürk dichiara decaduto l’impero, scegliendo la meglio difendibile e 
asiatica Ankara quale città capitale. Né è lecito omettere del tutto come 
Istanbul-Costantinopoli resti a tutt’oggi la sede gloriosa del patriarcato 
ortodosso.

Perfino i mari che lambiscono il territorio turco possono essere con si-
derati a tutti gli effetti mari europei: il mare Egeo è un mare greco, men-
tre la costa egea è greca per antonomasia, sede storica dell’Ellade e del-
l’ellenismo; la costa mediterranea è e appare europea dalla sua storia più 
remota all’attuale dimensione turistica; il Mar di Marmara è il bacino pri-
vilegiato di collegamento tra mondo greco e Costantinopoli, mentre il Mar 
Nero / Kara deniz, nero perché contrapposto al Mediterraneo / Ak deniz, 
mare bianco per Arabi e Ottomani, è solcato dai traffici verso oriente dei 
Veneziani, dei Genovesi: la Torre di Galata rappresenta, nella sua imponen-
za, quella storia plurisecolare.

Può apparire addirittura pleonastico ricordare che l’intera vicenda 
tur ca risulta inscindibilmente intersecata con quella europea per oltre set-
tecento anni. Le imprese del sultanato di Osman solcano e attraversano le 
frontiere degli stati europei sin dalla metà-fine del XIII secolo, dopo l’in-
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sediamento turco-selgiuchide in Anatolia e la successiva proclamazione di 
Bursa capitale da parte di Osman I. Questa lunghissima storia, che passa 
attraverso l’occupazione della regione balcanica per circa seicento anni, ha 
termine solo dopo la prima guerra mondiale: l’Europa, terra di conquista 
e di scambio diplomatico e commerciale per tanti secoli, diventa, tra fine 
XVIII e inizio XIX secolo, modello culturale e politico di imitazione, si 
pensi alle Tanzimat o all’aggiornamento amministrativo perseguito da-
gli ultimi sultani, e infine partner relazionale attraverso l’indebitamento 
dell’impero verso le potenze occidentali con le capitolazioni, fino alle al-
leanze militari coi Tedeschi nella prima guerra mondiale, con gli Alleati 
nella seconda e con gli Usa nella guerra fredda.

Atlanti e cartografie dell’Europa in età moderna comprendono, sot-
to la definizione di Turchia d’Europa, le aree attualmente corrispondenti 
a Bosnia-Erzegovina, Serbia, Montenegro, Albania, Macedonia, Grecia, 
Bul garia, Romania, in parte Ungheria, oltre all’odierna Tracia turca. 
Al l’evocazione della geografia storica corrispondono, nella fattispecie, 
un’an cora rilevante presenza musulmana di ascendenza turco-ottomana e 
inoltre una visibile traccia demografica propriamente turca nelle regioni 
bosniaca, albanese e macedone, oltre a insospettate ma consistenti mino-
ranze tra Bulgaria e Romania, talora mascherate dall’appartenenza a etnie 
zingare. È un fatto, infine, che una serie di tratti culturali e antropologi-
ci di netta matrice turca, accomuni i popoli balcanici dell’antica Turchia 
d’Europa: canzoni e musica folklorica, cucina e abitudini conviviali, co-
stumi e stili di vita; due esempi per tutti, il caffè turco (greco, slavo, alba-
nese) e lo yogurt (greco, bulgaro, macedone).

Ancor più della storia ottomana ci soccorre la vicenda della moderna 
Turchia repubblicana, col suo costitutivo anelito modernizzatore verso un 
costante processo di europeizzazione delle vecchie strutture amministra-
tive: nei campi del diritto pubblico, del diritto penale e commerciale, nel 
riassetto dell’amministrazione pubblica, dal governo al Parlamento alla 
Corte di giustizia, fino alla recezione di elementi europei nell’aggiorna-
mento dei costumi e delle abitudini di vita e all’adozione, nel 1928, di una 
lingua su base alfabetica latina, oltre all’abolizione dei tradizionali appara-
ti religiosi legati al vecchio impero.

L’accostamento a un modello europeo è apprezzabile inoltre in politica 
estera, con l’adozione di un rassicurante sistema di relazioni internazio-
nali: laddove le alleanze della prima guerra mondiale di Enver, Talaat e 
Gemal trascinarono l’impero nel vortice della guerra tedesca, il sistema 
di bilanciamenti posto in essere da Inönü, Saraçoğlu e Menemencioğlu 
preservò la Turchia dai disastri della seconda guerra mondiale.
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Nel secondo dopoguerra, in continuità con le politiche degli ultimi 
anni bellici, la presenza dei militari diventa una palese forma di garanzia 
per il sistema democratico, orientando in senso occidentale le politiche 
turche, in sostanziale continuità da Atatürk a Inönü, fino a Özal e Demi-
rel: a ben vedere si tratta ormai di quasi cento anni di orientamento della 
Turchia in senso occidentale, parlamentare e pacifista, dalla scelta anato-
lica del 1923 alla fedeltà atlantica e antisovietica degli anni della guerra 
fredda, fino alla posizione sostanzialmente solida, anche se con risvolti di 
autonomia di scelte operative, nella questione irakena.

La visione di politica estera più interessante del secondo dopoguerra 
è stata sicuramente quella di Turgut Özal, la quale ha ispirato larga parte 
delle scelte in tal senso dei suoi successori. Özal aveva compreso che la 
Turchia doveva valorizzare al meglio la sua posizione assolutamente ne-
vralgica a cavallo di aree geopolitiche di primario sviluppo strategico: i 
Balcani, il Caucaso e l’Orta Azya, l’Asia centrale. Lungimirante quanti 
altri mai, Özal aveva afferrato che Ankara non doveva sottostare al gioco 
estenuante della prova di ammissione europea, ma proporsi quale partner 
privilegiato per un rapporto possibile fra aree di crisi prossime all’Europa, 
attraverso le quali offrire alla comunità internazionale il controllo degli 
instabili equilibri nell’area mediterranea orientale, in Medio Oriente e nel 
sistema Mar Nero - Mar Caspio: in sostanza quello che gli analisti militari 
denominano oggi il Mediterraneo allargato. Dunque, dietro le mirabolanti 
visioni di una Turchia dall’Adriatico al Caspio, si celava non certo un pia-
no di riattuazione dell’ottomanesimo, come con qualche semplicismo era 
propagandato da taluni circoli della capitale o come sinistramente recepito 
da osservatori occidentali poco circospetti, bensì una dimensione stra-
tegica di più ampio raggio, a salvaguardia delle popolazioni musulmane 
minacciate sui teatri di crisi, ma capace di gestire le ricchezze naturali e 
le notevoli potenzialità di espansione economica rappresentate da quelle 
aree.

Dopo la seconda guerra del Golfo e la prolungata perdita di stabilità 
del l’area irakena, e l’allora evidente eclissi russa sul piano internazionale, 
la Turchia ozaliana si proponeva dunque come il fulcro euroasiatico di 
una vastissima area di varia – e vaga – ascendenza turca o ottomana, dalla 
Bosnia all’Irak, dall’Azerbaijan ai confini occidentali della Cina, dove si 
contava sulla minoranza, ritenuta turcofona, degli Uiguri o Turchi celesti, 
abitatori delle lontane e mitiche terre d’origine della razza turca.

Per le popolazioni islamiche dell’area compresa tra Balcani, Medio 
Oriente, Caucaso e Asia centrale, la Turchia pareva proporsi come partner 
ideale o aga, fratello maggiore, specialmente per le maggioranze sunnite 
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di Azerbaijan, Turkmenistan e gran parte del Kazakistan, in particolare 
per la regione del Turkistan kazako, individuata come il cuore della pros-
sima riadozione del mitico Turan, la culla nativa di tutti i Turchi, secondo 
le antiche teorie panturchiste di Gökalp riprese da Türkesh. Sotto questo 
profilo, il kemalismo poteva proporsi come dottrina ideale per promuo-
vere una democrazia parlamentare e una visione aperta dell’economia di 
scambio, mentre il nazionalismo laico e populista di Atatürk veniva pro-
posto come collante sociale per le incerte leadership turcofone e musulma-
ne dell’Asia centrale.

Inizialmente sostenuto dagli Usa, il suggestivo piano di Özal, in buo-
na misura ripreso da Demirel, si è tuttavia scontrato con tutta una serie 
di difficoltà oggettive, che ne hanno progressivamente frenato la faticosa 
rea lizzazione. Intanto l’improvvisa morte di Özal ha rimesso in discussio-
ne un assetto interno che pareva consolidato intorno ad alcuni capisaldi 
fondamentali, quali il laicismo, l’opzione filoamericana, in coincidenza col 
ruolo di portavoce occidentale nello sviluppo euroasiatico e inoltre la po-
litica accentratrice, l’esclusione delle scottanti questioni curda e ciprio-
ta dall’agenda delle risoluzioni. Il ritardato ma prevedibile ritorno della 
Russia sulla scena asiatica ha posto in evidenza una difficoltà di relazione 
imposta dalla non immediata contiguità geografica della Turchia con gli 
stati turcofoni, salvo che per l’enclave azero-turca del Nahcivan. L’esage-
razione di una comune appartenenza etnica aveva largamente sopravvalu-
tato le possibilità di una illusoria comunanza linguistica, tanto maggiore 
quanto più ci si allontanava dall’area anatolica: in pratica, mentre nel ter-
ritorio del Nahcivan il turco è parlato, soltanto in Azerbaijan lo azeri è in 
qualche misura assimilabile al turco, invece il turkmeno se ne discosta già 
decisamente, mentre il kazako presenta sostanziali difformità e un livello 
di comprensione quasi nullo, mentre il tagico, di ascendenza persiana, e 
il kirgizo sono praticamente altre lingue e lo uiguro è soltanto una for-
ma linguistica residuale, destinata alla scomparsa a causa della pressione 
cinese.

La prolungata altalena di frustrazioni e delusioni in oltre quarant’anni 
di trattative per l’ingresso nella Comunità europea, dalla prima richie-
sta del 1959, aveva contribuito notevolmente a spostare l’attenzione della 
Turchia dall’Europa verso l’Asia centrale. Restaurando le antiche radici 
nel comune patrimonio mitico del Turan asiatico, valendosi di una comu-
nanza linguistica in realtà tutta da verificare, la Turchia ha avviato, all’i-
nizio degli anni Novanta, un imponente sforzo di penetrazione all’interno 
delle repubbliche turcofone ex sovietiche, favorendo investimenti di ditte 
turche in quei territori, soprattutto nel campo delle comunicazioni, dif-
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fondendo inoltre canali televisivi e radiofonici dedicati e aprendo infine 
strutture universitarie, in realtà soltanto imponenti cattedrali in autentici 
deserti, come chi scrive ha avuto modo di verificare personalmente, in 
Azerbaijan, Nahcivan, Kazakistan, Tagikistan e Turkmenistan. In realtà, 
dietro il paravento del turanesimo, si ammantava l’ipotesi, ovvero l’illu-
sione, di un ampio mercato comune centroasiatico, ricco di gas naturale 
e di petrolio, il cui controllo poteva costituire una vantaggiosa alternativa 
politica alla mancata adesione alla Comunità europea. Sostenuta dai fi-
nanziamenti americani, la Turchia non ha saputo rappresentare fino in 
fondo il ruolo di partner credibile se non egemonico, cedendo al progres-
sivo e inevitabile ritorno economico e strategico della Russia sui territori 
dell’ex Impero sovietico.

In realtà la Turchia ha rappresentato ieri e incarna tutt’oggi, anche 
nella prospettiva europea, l’esclusivo territorio di comunicazione tra un 
Occidente cui è collegata la sua storia moderna e un Oriente da cui pro-
viene la sua vicenda remota. Secondo Ibrahim Yerebakan, l’Europa non 
ha ancora compreso che la Turchia non appartiene al Medio Oriente, né 
al l’Europa: essa è semplicemente un istmo naturale tra due mondi vicini 
e contrapposti.

Se i Balcani non costituiscono in assoluto un campo di primario in-
teresse né per l’economia né per la geopolitica di Ankara, risulta difficile 
omettere che essi restano, sotto il profilo dell’identificazione culturale, 
un’area di sicuro effetto strategico per l’opinione interna. Non sono pas-
sati inosservati i cortei e le petizioni popolari in favore dei fratelli separati 
al tempo della guerra di Bosnia, mentre sensazioni analoghe sono state 
registrate a proposito delle crisi in Albania e in Kosovo: le scuole e le uni-
versità turche accolsero all’epoca numerosi borsisti, soprattutto bosniaci 
e albanesi.

Inoltre l’artigianato balcanico, in special modo nel settore della lavo-
razione della pelle e del cuoio è nuovamente in mano ad aziende turche 
o di ascendenza turca, mentre la nascita di partiti nazionali d’ispirazione 
isla mica in Bosnia e in Kosovo risente dell’influenza diretta di Ankara. 
È a tutti noto che le élites bosniache, in parte anche quelle albanesi set-
tentrionali, certamente quelle kosovare e persino nell’ex Sangiaccato e in 
Macedonia parlino tuttora la vecchia lingua turca, mentre la pretesa di un 
idioma bosniaco separato dal serbo e dal croato è arricchito da numerosi 
turcismi. La memoria stessa della presenza ottomana è stata largamente 
rivalutata in tutti i Balcani, in ragione della sua tolleranza e della sua inte-
retnicità, soprattutto dalle antiche caste dominanti islamizzate, così come 
dagli ebrei sopravvissuti o ad esempio dalla parte musulmana degli Alba-
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nesi, costituendo peraltro un forte motivo di divisione dalla popolazione 
di cultura ortodossa. Si configura insomma quell’atmosfera di nostalgia 
mista a speranza di recupero di postazioni perdute, che è accoratamente 
espressa da Nedim Gürsel in Ritorno ai balcani.

Eppure i contrasti balcanici che coinvolsero i musulmani bosniaci, 
ko sovari e albanesi, si ripercuotono pesantemente sulle coscienze turche, 
e specialmente su quelle ancora influenti minoranze rifugiate in Turchia 
dopo l’occupazione austriaca della Bosnia del 1908 e soprattutto dopo la 
crisi balcanica del 1912-1913. La linea verde che dalla Turchia collega la 
Tracia turca alla Bosnia, passando per Macedonia, Kosovo, Albania, San-
giaccato ed Erzegovina, potrebbe rappresentare una scia di riferimento 
per i musulmani dei Balcani, come per gli immigrati islamici provenienti 
dagli scenari nordafricani, tornando a conferire alla Turchia l’antico ruolo 
di stabilizzazione se non di potenza regionale, contribuendo, se orientata 
in senso europeista, alla diffusione tra le popolazioni di antica origine 
tur ca, ma soprattutto nelle popolazioni musulmane in generale, di un 
sentimento di identificazione, sinora assai latente, nella dimensione co-
munitaria europea.

In tale orizzonte, e in presenza di situazioni di instabilità, se non di 
elevato rischio come in Macedonia e in Kosovo, la Turchia potrebbe dav-
vero tornare a giocare un ruolo storico, lontano da velleitarie mire egemo-
niche derivate dal suo passato imperiale, di autentico ponte di collegamen-
to tra Europa e sistema caucasico, mentre la penisola balcanica tornerebbe 
a rappresentare il luogo privilegiato dell’incontro tra Occidente e Oriente.

Il protrarsi di una condizione di indecisione da parte della Comunità 
europea, invece, potrebbe convincere Ankara sulla non primaria necessi tà 
di un’adesione all’Europa, diffondendo nel paese rischiose tendenze isola-
zioniste, specialmente maturate dopo l’ammissione di paesi balcanici co-
me Bulgaria e Romania, giudicati – correttamente – come partner non più 
prossimi, né tantomeno più solidi della Turchia. In questa sorta di forzata 
camera d’attesa, la Turchia potrebbe essere indotta a modificare la propria 
posizione di adesione, privilegiando una forma di partenariato inclusivo, 
che non richieda la soggezione a parametri di modificazione radicale dei 
propri assetti ed equilibri interni, ad esempio in termini di tutela di di-
ritti umani ovvero di contenzioso territoriale – si pensi a Cipro – né al-
l’annullamento dei propri interessi economici, privilegiando forme di coo-
perazione anche contrattate, tali da rispondere alle tendenze geopolitiche, 
che la Turchia, ormai da decenni, individua su orizzonti extra UE.

In fondo, di fronte a un’Europa palesemente ostile e al traino di Ger-
mania e Francia, cioè di due partner turcoscettici, cui vanno a sommarsi le 
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prevenzioni greche, la Turchia potrebbe proporsi, se non come paese-gui-
da di un mercato comune centroasiatico, almeno quale ponte euroasiatico 
tra Comunità europea e Asia centrale, offrendo prospettive di sviluppo di 
notevole impatto sul piano degli investimenti commerciali ed economici.

Le mire strategiche primarie di Ankara non si appuntano dunque sol-
tanto sui Balcani, ma nell’area compresa tra Golfo Persico, penisola arabi-
ca, Irak e Caucaso, con un’ipotesi di prospettiva sull’Asia centrale.

Il ruolo della Turchia nei conflitti e negli assetti delle aree balcanica, 
mediorientale e più recentemente nordafricana, sia ai tempi delle crisi in 
Bosnia e in Albania, durante il contenzioso per il controllo delle acque e 
della relazione privilegiata con Israele, con il quale Ankara ha condivi-
so svariati interessi, dal timore dell’espansionismo sovietico all’avversione 
verso il nazionalismo panarabo, infine il controllo dell’area irakena e la 
pre senza equilibratrice nei Balcani e successivamente in Libia, potrebbero 
continuare a proporre con rassicurante continuità, sia una riproposizione 
a distanza della pax ottomanica nei territori di antica appartenenza impe-
riale, sia di un modello di stato repubblicano e parlamentare al mondo 
arabo e mediorientale, privilegiando un prototipo di repubblica laica a 
mag gioranza musulmana: quasi uno schema moderato di islamizzazione, 
in grado di attrarre altre nazioni musulmane su un modello statuale mo-
derno, con un’evidente moderazione dei contrasti socio-religiosi e degli 
eccessi fondamentalisti, oltre al contenimento di una certa latente avver-
sione antieuropea nell’opinione islamica. Forse proprio il modello turco 
potrebbe rappresentare una nuova e inedita possibilità di ammissione per 
le popolazioni di appartenenza islamica all’interno del tessuto sociale e 
culturale, prima che politico, di un’Europa pluriconfessionale e laicale.

In altri termini, l’adesione della Turchia e delle genti turcofone, rap-
presenterebbe, proprio per il vecchio continente, un rinnovato fattore di 
attrazione di altre culture, come l’Europa ha saputo sempre esercitare 
durante la sua storia millenaria, e inoltre l’occasione di estendere le sue 
politiche economiche verso il Medio Oriente e l’Asia centrale, evitando di 
relegare la moderna Turchia a un ruolo di media potenza regionale o di 
fulcro di macroarea per le repubbliche turcofone ex sovietiche.

Esistono tuttavia dei rischi latenti lungo tale percorso, soprattutto in 
ragione della sua differibilità senza apparente limite: da un lato, la mes-
sa in discussione sul piano interno del granitico assetto laicale dello sta-
to turco, rimesso in gioco in modo più o meno indiretto dal governo a 
maggioranza confessionale; dall’altro, la fine della società ataturkista e la 
messa da parte del collante della laicità è un orizzonte possibile ovvero una 
fase di autentico sviluppo per la Turchia? In questo senso, il ruolo non ne-

Culture del Mediterraneo. Radici, contatti, dinamiche - A cura di E. Fazzini - Milano, LED, 2014 
http://www.ledonline.it/Il-Segno-le-Lettere/



223

Turchia d’Europa

cessariamente coincidente di militari e apparati scolastici potrebbe giocare 
un peso determinante. Il rischio parallelo e contrario per l’Europa, invece, 
è di mancare all’appuntamento non con la storia, ma in qualche misura 
con la propria storia di costante confronto con la Turchia e con l’inte-
ra macroregione mediorientale. Se una Turchia respinta definitivamente 
dal l’Europa desse sfogo alle tendenze profonde del paese, nel senso di una 
reislamizzazione incontrollata, capace di raccogliere, sulle antiche e mai 
recise radici di appartenenza religiosa, un’atavica avversione verso un Oc-
cidente corruttore dei costumi tradizionali, essa stessa potrebbe perfino 
generare dalle viscere più intime un novello panturanesimo, che parrebbe 
declinare slogan già uditi ai tempi di Özal, di un neo-ottomanesimo, per 
ora solo politico-culturale, dall’Adriatico agli Altai.

Ben maggiori difficoltà sono state palesate dall’emergenza verde, cioè 
dal parziale cambiamento di rotta, derivato dall’insorgere di conflittuali-
tà religiose nell’intera macroregione, e insieme dall’intrinseca limitatezza 
delle risorse economiche e strutturali turche, e dalla palese e progressiva 
incapacità di attrarre aiuti e investimenti occidentali, probabilmente in 
ordine all’evoluzione dei rapporti russo-americani e a talune scelte turche, 
in parziale autonomia dall’influenza statunitense: come per la contratta-
ta fase operativa, relativa alle basi aeree nel secondo conflitto irakeno e 
alla gestione della intricata questione curda in Irak, oltre alla difficoltà 
di risoluzione dei contenziosi regionali e della complessa questione delle 
pipelines, cioè del collegamento delle fonti energetiche tra Caucaso, Asia 
centrale e Mediterraneo.

D’altro canto, un kemalismo non rinnovato, ma sclerotizzato sulle pa-
role d’ordine di un regime militarizzato ovvero sugli slogan ufficiali de-
gli enti culturali di stato, eluderebbe definitivamente l’avviato processo di 
trasformazione in religione laica, a sostegno dell’ordinamento parlamen-
tare democratico. Il governo di matrice islamica moderata saprà conciliare 
un islamismo moderato, privo di tentazioni panislamiste e soprattutto in 
dialogo costruttivo con l’ataturkismo laicista? Saprà la Turchia gestire una 
transizione non conflittuale dal kemalismo a una democrazia moderata, 
non chiusa verso la tradizione e gli aspetti confessionali più autentici e 
for se mai cancellati del paese reale? E infine, il kemalismo riuscirà even-
tualmente a resistere alla sua incipiente vecchiaia, innanzitutto culturale, 
e, di conseguenza, alla sua stessa prevedibile fine? E saprà inoltre gestire 
questa fase senza traumi, una volta esposto al confronto culturale euro-
peo? 

In realtà, la nuova compagine governativa appare collocata su una fi-
delità di fondo alla matrice storica repubblicana, congiuntamente a una 
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robusta capacità di realismo, nel far fronte in modo risolutivo a questio-
ni di primario interesse: la questione della federazione cipriota, irrisol-
ta ormai solo a causa dell’intransigenza di parte greca, ovvero la difficile 
gestione delle relazioni con l’inquieto universo sciita iraniano, e infine 
talune aperture nel senso dell’ammissione di colpa sulla dolorosa que-
stione armena, precedentemente elusa in modo radicale dall’establishment 
politico-culturale. Con tali rinnovate credenziali, il governo di Erdoğan 
si propone come ideale congiunzione tra necessità di fedeltà allo stato lai-
co moderno e ineluttabilità di ricupero delle radici religiose tradizionali 
della società. Eppure l’Europa continua a guardare con evidente timore 
a questa reale occasione, offerta dalla storia turca. Occorre evitare che 
Europa e Turchia perdano entrambe questa forse irripetibile opportuni-
tà di reciproco incontro e di definitiva comprensione. Mashallah, che dio 
acconsenta!

Riferimenti bibliografici

Alkan 1917 M.Ö. Alkan, Tanzimat’tan Cumhuriyet’e modernleşme 
sürecinde eğitim istatistikleri 1839-1924  / Educa-
tion Statistics in Modernization from the Tanzimat 
to the Republic, Tarihi İstatistikler Dizisi, Cilt  6, 
T.C.  Başbakanlık Devlet İstatistik Enstitüsü, 
AAlp T., The Turkish and Pan Turkish Ideal, London, 
Admiralty War Staff Intelligence Division, 1917.

Alkan 2000 M.Ö. Alkan, «Modernization from the Empire to 
Republic and Education in the Process of National-
ism», in K.H. Karpat (ed.), Ottoman Past and Today’s 
Turkey, Leiden - Boston - Köln, Brill, 2000, 48-132.

Başaran 2001 B. Başaran, «American Schools and the Develop-
ment of Ottoman Educational Policies During the 
Hamidian Period: A Reinterpretation», in Çaksu 
2001, 188-189.

Biskupski 1968 L. Biskupski, L’origine et l’historique de la représen-
tation officielle du Saint-Siège en Turquie (1204-1967), 
Istanbul, Ümit Basımevi, 1968.

Çaksu 2001 A. Çaksu, International Congress on Learning and 
Education in the Ottoman World (Istanbul, April 
12-15, 1999), Istanbul, Research Centre for Islamic 
History, Art and Culture, 2001.

Culture del Mediterraneo. Radici, contatti, dinamiche - A cura di E. Fazzini - Milano, LED, 2014 
http://www.ledonline.it/Il-Segno-le-Lettere/



225

Turchia d’Europa

Carducci -  M. Carducci - B. Bernardini d’Arnesano, Turchia (Si 
Bernardini d’Arnesano 2013  governano così), Bologna, il Mulino, 2013.
Ciddi 2009 S. Ciddi, Kemalism in Turkish Politics: The Republican 

People’s Party, Secularism and Nationalism, Oxon - 
New York, Routledge, 2009.

Clay 2000 Ch. Clay, Gold for the Sultan. Western Bankers and 
Ottoman Finance, 1856-1881, London, I.B. Tauris, 
2000.

Del zanna 2003 G. Del zanna, Roma e l’Oriente. Leone XIII e l’Impe-
ro ottomano (1878-1903), Milano, Guerini, 2003.

Di Casola 1990 M.A. Di Casola, «Tra fascismo e kemalismo. Per 
una verifica delle relazioni italo-turche dal 1928 al 
1934», Il Politico 156 (1990), 733-744.

Fortna 2011 B.C. Fortna, Learning to Read in the Late Ottoman 
Empire and the Early Turkish Republic, Basingstoke, 
Palgrave Macmillan, 2011.

Gangloff 2005 S. Gangloff (sous la dir. de), La perception de l’hé-
ritage ottoman dans les Balkans, Actes des Journées 
d’études sur L’héritage ottoman dans les Balkans 
(IFEA, Istanbul, 16-17 juin 2000), Paris, L’Harmat-
tan, 2005.

Geoffrey 1999 L. Geoffrey, The Turkish Language Reform: A Cata-
strophic Success, Oxford, Oxford University Press, 1999.

Georgeon 1982 F. Georgeon, «Les foyers turcs à l’époque kéma-
liste», Turcica 14 (1982), 168-215.

Georgeon 2003 F. Georgeon, Abdulhamid II le sultan calife, Paris, 
Fayard, 2003.

Georgeon - Dumont 1992 F. Georgeon - P. Dumont (sous la dir. de), Villes otto-
manes à la fin de l’Empire, Paris, L’Harmattan, 1992.

Georgeon - Dumont 1997 F. Georgeon - P. Dumont (sous la dir. de), Vivre dans 
l’Empire ottoman. Sociabilités et relations intercom-
munautaires (XVIII-XX siècles), Paris, L’Harmattan, 
1997.

Groc - Çağlar 1985 G. Groc - İ. Çağlar, La presse française de Turquie de 
1795 à nos jours. Histoire et catalogue, Istanbul, Isis, 
1985.

Hajjar 1979 J. Hajjar, Le Vatican – La France et le catholicisme 
oriental (1878-1914), Paris, Beauchesne, 1979.

Ianari 2005 V. Ianari, La politica islamica dell’Italia durante la 
Tri  plice Alleanza. L’attività di Enrico Insabato, in 
S. Trin chese (a cura di), Le cinque dita del sultano. 

Culture del Mediterraneo. Radici, contatti, dinamiche - A cura di E. Fazzini - Milano, LED, 2014 
http://www.ledonline.it/Il-Segno-le-Lettere/



226

Stefano Trinchese

Tur chi Armeni Arabi Greci ed Ebrei nel continente 
mediterraneo del ’900, L’Aquila, Textus, 2005.

Karpat 1985 K.H. Karpat, Ottoman Population 1830-1914. Demo-
graphic and Social Charateristics, Madison, WI, The 
University of Wisconsin Press, 1985.

Mantran 1999 R. Mantran (a cura di), Storia dell’Impero ottomano, 
Lecce, Argo, 1999.

Marongiu Buonaiuti 1982 C. Marongiu Buonaiuti, Politica e religioni nel colo-
nialismo italiano (1882-1941), Milano, Giuffrè, 1982.

Michel 2004 A. Michel, Les frères des écoles chrétiennes en Turquie 
(1841-2003), Istanbul, Isis, 2004. 

Monina 2002 G. Monina, Il consenso coloniale. Le società geografiche 
e l’Istituto coloniale italiano (1896-1914), Roma, Ca-
rocci, 2002.

Monteleone 1985 R. Monteleone (a cura di), Dai carteggi di Pasqua 
Par  la T., The Social and Political Thought of Ziya 
Gökalp. 1876-1924, Leiden, Brill, 1985.

Moreau 2007 O. Moreau, L’Empire ottoman à l’âge des réformes. Les 
hommes et les idées du «Nouvel Ordre» militaire 1826-
1914, Paris, Maisonneuve & Larose, 2007.

Parri 1930 P.F. Parri, Costantinopoli e i Francescani, Pesaro, tip. 
Federici, 1930.

Quataert 2005 D. Quataert, The Ottoman Empire 1700-1922, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 2005.

Platania 2002 G. Platania (a cura di), Politica e religione nell’Europa 
centro-orientale, sec. XVI-XX, Atti del III Colloquio 
internazionale (Viterbo, 7-9 giugno 2001), Viterbo, 
Sette Città, 2002.

Platania 2004 G. Platania (a cura di), La cultura latina, italiana, 
francese nell’Europa centro-orientale, Atti del V Col-
loquio internazionale (Viterbo, 9-11 ottobre 2003), 
Viterbo, Sette Città, 2004.

Roche 1989 M. Roche, Éducation, assistance et culture françaises 
dans l’Empire ottoman. 1784-1868, Istanbul, Isis, 1989.

Rodrigue 1990 A. Rodrigue, French Jews, Turkish Jews. The Alliance 
Israélite Universelle and the Politics of Jewish Schooling 
in Turkey, 1860-1925, Bloomington, IN, Indiana 
University Press, 1990.

Rubin - Jernudd 1971 J. Rubin - B.H. Jernudd (eds.), Can Language Be 
Planned? Sociolinguistic Theory and Practice for Devel-
oping Nations, Honolulu, University Press of Hawaii, 
1971.

Culture del Mediterraneo. Radici, contatti, dinamiche - A cura di E. Fazzini - Milano, LED, 2014 
http://www.ledonline.it/Il-Segno-le-Lettere/



227

Turchia d’Europa

Saraçgil 2001 A. Saraçgil, Il maschio camaleonte. Strutture patriar-
cali nell’Impero ottomano e nella Turchia moderna, Mi -
lano, B. Mondadori, 2001.

Saraçgil 2007 A. Saraçgil, «Nazione e insegnamento della storia 
nel  la Turchia contemporanea», Passato e presente 72 
(2007), 43-70.

Saresella 2001 D. Saresella, La lingua italiana nel mondo attraverso 
l’opera delle congregazioni religiose, Atti del Convegno 
di studio (Perugia, 10 dicembre 1999), Soveria Man-
nelli, Rubbettino, 2001.

Shaw - Shaw 1976-77 S.J. Shaw - E.K. Shaw, History of the Ottoman Empire 
and Modern Turkey, Cambridge, Cambridge Univer-
sity Press, 1976-1977, 2 voll.

Somel 2001 S.A. Somel, The Modernization of Public Education in 
the Ottoman Empire. 1839-1908. Islamization, Autoc-
racy and Discipline, Leiden - Boston - Köln, Brill, 
2001.

Spagnolo 1974 J.P. Spagnolo, «The Definition of a Style of Impe-
rialism. The Internal Politics of the French Edu-
cational Investment in Ottoman Beirut», French 
Historical Studies 8, 4 (Autumn 1974).

Yilmaz 2013 H. Yilmaz, Becoming Turkish: Nationalist Reforms 
and Cultural Negotiations in Early Republican Turkey, 
1923-1945, Syracuse, NY, Syracuse University Press, 
2013.

Culture del Mediterraneo. Radici, contatti, dinamiche - A cura di E. Fazzini - Milano, LED, 2014 
http://www.ledonline.it/Il-Segno-le-Lettere/



Culture del Mediterraneo. Radici, contatti, dinamiche - A cura di E. Fazzini - Milano, LED, 2014 
http://www.ledonline.it/Il-Segno-le-Lettere/



229

14.
«PRIMAVERA ARABA» E CRISI 
DELLO «IUS PUBLICUM EUROPAEUM»
Riflessioni metodologiche
Ciro Sbailò

1. Il doppio ciclo politico-istituzionale nel Nord Africa

Quando si cerca un approccio critico-comparativo alle esperienze costitu-
zionali sviluppatesi nel mondo arabo-islamico, ci si imbatte nell’inadegua-
tezza di alcuni paradigmi occidentali e nella complessità e dinamicità di 
quei fenomeni giuridici. Il problema non può non riproporsi nel cercare 
di inquadrare quell’insieme di mutamenti istituzionali e geopolitici che, 
a partire dalla fine del 2010, hanno interessato il mondo arabo-islamico, 
normalmente descritti, nel loro insieme, come Primavera araba. 

Cerchiamo, innanzitutto, di dare, qui, una visione globale della genesi 
della Primavera araba, limitatamente ai paesi della sponda sud del Medi-
terraneo. Potrebbe dirsi che in questi paesi, tra la fine del 2010 e l’inizio 
del 2011, si sia avviata la fase di un doppio ciclo politico-istituzionale: il 
primo, cominciato con il crollo del comunismo e l’altro, interno al primo, 
co  minciato all’indomani degli attentati dell’11 settembre 2001.

La diffusione dei modelli costituzionali di stampo liberal-democra-
tico, avviatasi con la caduta dei sistemi comunisti nell’Europa orientale, 
fu, nel Nord Africa, più nominale che reale, ma non mancò di dar vita, in 
quelle società segnate da anni di autocrazia e corruzione, a forti aspettative 
democratiche, soprattutto tra i giovani e i ceti medi. Parallelamente, l’af-
fermazione delle regole dell’economia di mercato e l’avvio di intense poli-
tiche di privatizzazione, a seguito delle pressioni esercitate dalle istituzioni 
di Bretton Woods, contribuirono, per un verso, a stimolare la mobilità 
so ciale, e, per l’altro, a rafforzare la posizione economica delle élite domi-
nanti: ad esempio, le politiche di privatizzazione, in Egitto, sicuramente 
contribuirono alla diffusione delle attività economiche, ma furono anche 
utilizzate dai militari e dal clan di Mubarak per appropriarsi legalmente 

Culture del Mediterraneo. Radici, contatti, dinamiche - A cura di E. Fazzini - Milano, LED, 2014 
http://www.ledonline.it/Il-Segno-le-Lettere/

http://www.ledonline.it/Il-Segno-le-Lettere/688-Fazzini-Culture.html


230

Ciro Sbailò

di ingenti risorse pubbliche. Ciò fu senza dubbio agevolato dall’adozione 
preferenziale di forme di governo di tipo presidenziale. Il riferimento va in 
particolare all’Algeria, all’Egitto e alla Tunisia. Il Marocco, invece, retto 
da una monarchia costituzionale, ha conosciuto una moderata dialettica 
politico-costituzionale interna. Un discorso a parte merita, infine, la Li-
bia, in cui, fino all’esplosione della rivolta, vige un’organizzazione di stam-
po tribale, formalmente articolata secondo il modello della democrazia 
diretta, caratterizzata fino ai nostri giorni dalla predominanza assoluta, 
ma non formalizzata, del leader della rivoluzione Muammar Gheddafi.

Le riforme avviate, in questi paesi (ad eccezione della Libia), all’in-
domani della fine della guerra fredda possono essere così raggruppate: 
(a)  rafforzamento delle dinamiche Esecutivo/Legislativo (Algeria, 1989: 
responsabilizzazione del Primo ministro di fronte al Parlamento; Maroc-
co, 1996: previsione della possibilità, per il Parlamento, di sfiduciare il go-
verno); (b) rafforzamento dell’autonomia della magistratura e introduzio-
ne o rafforzamento, laddove già esistente, del sindacato di costituzionalità 
(Algeria, 1989: introduzione del sindacato di costituzionalità, che diverrà 
effettivo nel 1996; Marocco, 1996, art. 78 della Costituzione: previsione 
del sindacato di costituzionalità; Tunisia, 2001-2002: rafforzamento del 
sindacato di costituzionalità); (c) introduzione di un moderato pluralismo 
politico (Algeria 1989, separazione tra stato e partito).

La stagione riformatrice fu anche caratterizzata dall’emersione poli-
tica dell’Islam popolare, tradizionalmente letto come una minaccia dalle 
autorità politiche di quei paesi, come dimostrano le norme di rango costi-
tuzionale che vietano le formazioni politiche costruite su basi religiose (cf. 
ad esempio: Costituzione algerina, art. 42; Costituzione egiziana, art. 5; 
Costituzione tunisina, art. 8). D’altra parte, i movimenti di islamizzazione 
dal basso divennero un importante punto di riferimento anche per i ceti 
urbani e per parte della borghesia imprenditoriale, in gran parte esclusa 
dai benefici delle politiche di privatizzazione e liberalizzazione. 

Dopo gli attentati dell’11 settembre 2001, si affermano o si stabiliz-
zano, in questi paesi, dure politiche emergenzialistiche, mentre vengono 
varate norme di rango costituzionale per impedire la messa in discussione 
dei vertici politici: in Tunisia, nel 2002, è soppresso il limite dei tre man-
dati presidenziali (art. 39) e viene elevato il limite di età per il candidato 
presidente, per permettere la ricandidatura di Ben Ali, mentre vengono 
previste nuove restrizioni ai requisiti soggettivi alla candidatura presiden-
ziale (art. 40), per scoraggiare candidature alternative; in Egitto, nel 2007, 
con la riforma dell’art. 76 della Costituzione viene resa praticamente im-
possibile ogni candidatura alternativa a quella di Mubarak; in Algeria, 
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con la revisione dell’art. 74 della Costituzione, nel 2008, viene consentita 
la rieleggibilità di Boutenflika. È questo il secondo ciclo politico-costitu-
zionale, di cui sopra. È un ciclo interno al primo, ovvero all’esaurirsi degli 
equilibri geopolitici del dopo - guerra fredda. 

Queste politiche di stabilizzazione autoritaria, ammantate di riformi-
smo politico-economico, vanno in crisi, nel Nord Africa, sostanzialmente 
per tre ragioni. 

In primo luogo, se le condizioni economiche di gran parte della po-
polazione non sono peggiorate, e in qualche caso (v. l’Egitto) sono anche 
migliorate nell’ultimo decennio, è però cresciuta la consapevolezza da par-
te dei giovani della piccola e media borghesia della grave situazione d’im-
mobilità in cui versano quelle società. L’alto livello d’istruzione raggiunto 
da molti giovani e le crescenti ambizioni della middle class risolte ormai in-
compatibili con il regime di oppressione economica vigente in quei paesi. 

In secondo luogo, c’è un crescente revival islamista che tende a valo-
rizzare l’attualità e l’alternatività della civiltà islamica rispetto ai modelli 
democratici occidentali, palesemente in crisi a causa del declino della forza 
ordinatrice del paradigma stato-nazionale. Gli attentati dell’11 settembre 
2001 hanno avuto, in ciò, un effetto contraddittorio. I sostenitori della le-
gittimità di quell’atto rappresentano solo un’infima minoranza del mondo 
islamico. Il dibattito, però, apertosi nel mondo islamico dopo quei tragici 
attentati ha portato, anche in contrapposizione all’opzione terroristica, a 
una crescente attenzione, in tutta l’opinione pubblica mondiale, e in spe-
ciale modo tra i giovani musulmani, nei confronti della tradizione politi-
ca e giuridica dell’Islam, della sua forza antagonistica nei confronti della 
civiltà occidentale e della sua capacità di ospitare una via originale, e cioè 
diversa sia dal comunismo sia dal liberalismo occidentale, alla democra-
zia costituzionale e alla giustizia sociale. Infatti, la rivola della Primavera 
araba, non è stata una rivolta islamista, ma islamica a tutto tondo, e cioè 
religiosa e laica, orientata allo stato di diritto e alla democrazia sociale, 
alla difesa delle libertà individuali e alla riaffermazione del principio co-
munitaristico, al rifiuto dell’integralismo religioso e della neutralizzazione 
religiosa dello spazio pubblico, al rispetto della libertà di fede e al ricono-
scimento del ruolo sociale e culturale della religione, quale fondamento per 
la raziona liz za zione dello spazio pubblico. 

In terzo luogo, le autorità politiche e militari si rendono conto che i 
sistemi ai cui vertici sono collocati non sono nelle condizioni di reggere 
né le sfide della globalizzazione economica né il dissenso crescente della 
popolazione, in considerazione del fatto che, a dieci anni dall’11 settem-
bre, la linea di credito con l’Occidente è entrata in crisi, sostanzialmente 
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per due ragioni: (a) l’Occidente, sia pure a prezzo di grandissimi sacrifici 
umani ed economici, ha vinto la sua battaglia contro il terrorismo inter-
nazionale sia sul piano militare, con lo smantellamento delle sue basi e 
l’eliminazione dei suoi capi più importanti, sia sul piano istituzionale, con 
la metabolizzazione all’interno dei sistemi giuridici della minaccia terro-
ristica, attraverso la stabilizzazione delle norme antiterrorismo nei vari 
sistemi di checks and balances; (b) la crisi economica globale impone agli 
stessi paesi occidentali una rigorosa politica di spesa, incompatibile con la 
concessione di benefici economici a paesi terzi 1.

Il cosiddetto Tsunami del Nord Africa prende, dunque, avvio con la tra-
gedia di Mohamed Bouazizi, un giovane laureato, venditore ambulante di 
frutta e (stando a quanto si è letto nelle cronache) attivista politico, ogget-
to di maltrattamenti e provvedimenti punitivi di carattere amministrati-
vo, a Sidi Bouzid, 200 km a sud di Tunisi. Il 17 dicembre 2010 Mohamed 
si dà fuoco. Muore il successivo 4 gennaio. La rivolta si estende presto a 
Tunisi e a tutto il Nord Africa. Il 14 gennaio 2011, il presidente Ben Ali 
abbandona la Tunisia. L’interim viene prima assunto dal Primo ministro 
Mohammad Gannouchi e, a seguito dalle richieste provenienti dalla piazza 
e secondo quanto previsto dalla Costituzione, dal presidente della Camera, 
Foued Mebazaa. Si forma un governo provvisorio, dominato dal parti-
to di Ben Ali, il Rassemblement Constitutionnel Démocratique (RCD). Lo 
stesso RCD viene praticamente sciolto d’ufficio il 6 febbraio e Gannouchi 
si dimette il 27 febbraio, sostituito da Beji Caid Essebsi, già ministro di 
Bourghiba. Nel frattempo, il Parlamento, il 9 febbraio, approva una legge 
che consente al presidente ad interim di emettere decreti-legge in nume-
rose materie sensibili: diritti fondamentali; regolamentazione dei partiti 
politici; legislazione elettorale; amnistia. Di fatto, riemerge il sistema dei 
partiti, oscurato dall’egemonia istituzionale dell’RCD. Il presidente Es-
sebsi annuncia la convocazione di un’Assemblea costituente per il 24 lu-
glio, scioglie la polizia politica e annuncia la costituzione di un Consi-
glio superiore per la realizzazione degli obiettivi politici della rivoluzione, 
in cui si ritrovano i rappresentanti dei partiti, con compiti di consulenza 
per il governo in ordine alla transizione costituzionale. La Commissione 
di Venezia presterà, inoltre, assistenza al governo tunisino in materia di 
drafting costituzionale. Si diffondono, intanto, nel paese, affollate manife-
stazioni di devozione islamica. Il governo, a sua volta, pur incentivando il 

 1 Su questi aspetti cf., per un aggiornamento, AA.VV. 2011, in part. J.A. Goldstone, 
«Understanding the Revolutions of 2011. Weakness and Reilience in Middle Eastern 
Autocracies»; Abdih 2011; Odugbem - Lee 2011.
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pluralismo partitico (il numero dei partiti sale a 37), nega l’autorizzazione 
a un partito islamista, ma annuncia anche la rimozione del divieto per le 
donne di apparire velate sulle foto dei documenti di identità. Il Consiglio 
stabilisce che i membri dell’Assemblea costituente, incaricata di scrivere la 
costituzione, saranno 218, 19 dei quali eletti tra le comunità di Tunisini 
residenti all’estero. Dell’organismo non fa più parte il movimento islamico 
Ennadha, che ritira la sua rappresentanza dopo la decisione del comitato 
tecnico-elettorale di posticipare le elezioni, originariamente previste per il 
24 luglio e rinviate al 16 ottobre per motivi tecnici.

In Marocco, si hanno alcune pacifiche manifestazioni il 20 febbraio 
2011, a seguito delle quali il re ribadisce il proprio impegno per le riforme. 
Il 3 marzo, su iniziativa del re, il «Consiglio consultivo dei diritti dell’uo-
mo» viene sostituito dal «Consiglio nazionale dei diritti dell’uomo», con 
poteri più incisivi e presieduto da Driss El Yazami, già militante dell’e-
strema sinistra marocchina, in esilio in Francia dal 1970. Dopo nuove 
manifestazioni di piazza, il sovrano annuncia un programma di riforme, 
dove, tra l’altro: (a) si dà rilievo costituzionale alla presenza dell’etnia ber-
bera nel paese; (b) si amplia il catalogo delle libertà individuali e si raf-
forzano gli strumenti per il loro esercizio e la loro tutela; (c) si rafforza 
l’indipendenza della giurisidizione; (d) si potenzia la dialettica Esecutivo/
Legislativo attraverso il rafforzamento della Camera dei rappresentanti, 
dalla cui composizione dipenderà la nomina del Primo ministro; (e) si dà 
ulteriore riconoscimento all’importanza del pluralismo politico e al ruolo 
dei partiti nella società civile; si prevedono nuove misure a garanzia della 
neutralità e dell’efficienza della pubblica amministrazione; si prevedono 
l’introduzione nella Costituzione di istituzioni preposte alla vigilanza sui 
diritti umani. Il discorso incontra il favore generale, compreso quello del 
partito islamico vicino ai Fratelli Musulmani, «Giustizia e sviluppo». 

In Algeria le rivolte hanno inizio il 6 gennaio 2011, soprattutto per 
il rincaro di beni alimentari di primissima necessità. Anche qui ci sono 
giovani che si danno fuoco: uno di loro muore il 23 gennaio. Il governo 
reagisce arrestando esponenti del partito islamista, vietando le manifesta-
zioni e prendendo misure per fare abbassare il prezzo dei beni alimentari. 
Il 12 febbraio, su iniziativa del neocostituito «Collettivo per la democrazia 
e il cambiamento», che raduna tutti i partiti di opposizione laici e islamici, 
si svolgono manifestazioni ad Algeri. Nello stesso periodo, viene revocato 
lo stato di emergenza, in vigore dal 1992, anno della guerra civile di segno 
islamista. Vengono, inoltre, annunciate riforme economiche di segno li-
berista e sussidiarista, nonché prestiti ai giovani e investimenti nel campo 
delle energie rinnovabili, con prevedibili buone ricadute occupazionali. 
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Le manifestazioni in Libia cominciano il 17 febbraio, «Giorno della 
rabbia»: molti movimenti di opposizione si danno appuntamento, in par-
ticolare nelle zone orientali del paese (la Cirenaica, da sempre, è la regione 
più ostile a Gheddafi, anche perché in essa risiedono le tribù tradizional-
mente ostili a quella dalla quale proviene il colonnello). Scoppia la guerra 
civile. Numerosi ambasciatori libici e il ministro dell’Interno, Abdel Fatah 
Yunes, si dimettono, mentre, nelle forze armate, diversi ufficiali passano 
dalla parte dei rivoltosi. Il paese è militarmente diviso tra le forze lealiste, 
che hanno il loro quartier generale a Tripoli, e le forze insorte, che con-
trollano la zona orientale del paese. Il 19 marzo iniziano le operazioni della 
coalizione internazionale Odyssey Dawn. Il 31 maggio il portavoce del go-
verno libico Musa Ibrahim afferma che nelle 10 settimane di bombarda-
menti dell’aviazione Nato sono morti 718 civili libici. La Nato smentisce.

In Egitto, la rivolta comincia con le manifestazioni di Piazza Tahrir del 
25 gennaio 2011: in piazza ci sono soprattutto giovani, spesso con un alto 
livello di istruzione, uomini d’affari e rappresentanti del mondo dell’im-
prenditoria. Le forze dell’ordine intervengono, provocando centinaia di 
mor ti. L’esercito, invece, solidarizza in gran parte con i manifestanti. La 
leadership della rivolta viene presto assunta dai vertici militari, con il so-
stegno dei Fratelli Musulmani. Il presidente Mubarak, il 29 gennaio, per 
la prima volta attua l’art. 139 della Costituzione, nominando vicepresi-
dente il generale Omar Suleiman, già capo dell’intelligence. L’11 febbraio 
lo stesso Suleiman annuncia le dimissioni di Mubarak; contestualmente 
si costituisce il «Consiglio superiore delle forze armate» (CSFA), non pre-
visto dalla Costituzione, presieduto da Mohammed Hussein Tantawi, in 
qualità di ministro della Difesa e capo dell’esercito. A partire dal «comu-
nicato» del 10 febbraio 2011, in cui il CSFA annuncia di essere in stato di 
riunione permanente per «proteggere» la nazione, la crisi politica viene 
disciplinata dai documenti del CSFA, che apre un proprio sito Internet 
e una pagina su facebook. Il 13 febbraio il CSFA decreta la sospensione 
della Costituzione e la propria temporanea gestione degli affari pubblici 
per un periodo di sei mesi o fino alle elezioni della Assemblea del popolo, 
della Shura (la Camera Alta) e del presidente. Viene, altresì, annunciata la 
formazione di una Commissione per la revisione costituzionale. Le mo-
difiche sono, soprattutto, volte a mitigare le norme emergenzialistiche e a 
garantire il pluralismo politico. Vengono, invece, lasciati invariati i pilastri 
della Costituzione di Mubarak quali: (a) la Sharī’ah come fonte principale 
giuridica (art. 2); (b) il divieto di costituzione di partiti di ispirazione re-
ligiosa (art. 5); (c) la Costituzione economica liberista; (d) il rafforzamen-
to del Capo dello stato; (e) la moderata riqualificazione del rapporto tra 
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Esecutivo e Legislativo. D’altra parte, viene riscritta in senso restrittivo la 
disciplina riguardante i requisiti soggettivi del candidato alla presidenza. 
In base al nuovo art. 75, il presidente della Repubblica, oltre ad essere 
nato in Egitto da genitori egiziani, godere dei diritti politici e avere un’età 
non inferiore ai 40 anni, come previsto già nel precedente testo, non de-
ve, inoltre, «avere cittadinanza straniera» né essere figlio di persone con 
cittadinanza straniera né essere sposato con una persona non egiziana. Si 
tratta, con tutta evidenza, di una misura volta a contrastare la candidatura 
di personalità egiziane vissute o formatesi all’estero. 

Il 3 marzo viene conferito l’incarico di Primo ministro a Essam Sharaf, 
già ministro dei Trasporti del governo precedente. Il 19 marzo si celebra il 
referendum, che ha l’appoggio dei Fratelli Musulmani e delle componenti 
residue del partito di governo, ma suscita proteste tra i giovani di Piazza 
Tahrir. Dopo 11 giorni viene emanata una Dichiarazione costituzionale che 
«formalizza» la posizione del CSFA, implementa gli emendamenti costitu-
zionali votati nel referendum e colloca in una posizione privilegiata i diritti 
fondamentali. Vi si stabilisce, infine, la disciplina della transizione: dopo 
le elezioni politiche (da tenersi, ma ciò non è chiaro, a settembre), i parla-
mentari avranno sei mesi di tempo per istituire un’Assemblea costituente 
di 100 membri, al fine di varare una nuova Costituzione entro sei mesi, 
per essere poi sottoposta a referendum popolare entro 15 giorni. Intanto 
vengono avviate le procedure per il processo a Mubarak, che rischia la pena 
capitale per avere autorizzato l’uso delle armi da fuoco contro la popolazio-
ne civile, nei giorni delle proteste in Piazza Tahrir: secondo l’accusa, tra la 
fine di gennaio e l’11 febbraio almeno 840 persone sarebbero state uccise 
dalla polizia. Rischiano di essere condannati anche la moglie di Mubarak, 
Suzanne, e il figlio Gamal, accusati di corruzione. Secondo l’interpretazio-
ne ricorrente tra gli analisti, al di là delle accuse di corruzione, la signora 
Mubarak è ritenuta colpevole di avere lavorato per far sì che fosse lo stes-
so Gamal a succedere al padre nella carica di presidente: i vertici militari 
avrebbero duramente contrastato questa degenerazione satrapica del regi-
me, che oltretutto risultava lesiva del loro ruolo nel sistema politico.

Il caso egiziano, da questo punto di vista, fornisce una chiave inter-
pretativa di tutto quello che sta accadendo nel Nord Africa. A dieci anni 
dagli attentati dell’11 settembre, vanno in crisi le politiche di autocon-
servazione attuate dalle classi dirigenti di questi paesi. Le rivolte, inoltre, 
hanno fatto emergere i soggetti sovrani nei vari paesi: i Fratelli Musul-
mani, i militari e i giudici in Egitto, i militari in Algeria, la casa reale e il 
sistema dei partiti in Marocco, il sistema dei partiti e i Fratelli Musulmani 
in Tunisia. Per quel che riguarda la Libia, invece, viene drammaticamente 
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alla luce la natura tribale, e dunque sub-nazionale, dello spazio pubblico: il 
problema, in questo caso, è quello di avviare un processo di nation building 
prima ancora che di state building.

2. Primavera araba senza virgolette

La Primavera araba viene, ormai, messa sempre tra virgolette e spesso e 
volentieri viene preceduta dall’avverbio «cosiddetta». Le ragioni di questo 
da parte della pubblicistica occidentale sono facilmente intuibili. Si paven-
ta, infatti, una sorta di autunno islamista, che metterebbe fine alla stagione 
di rinnovamento politico e culturale cominciata nel mondo arabo-islamico 
mediterraneo alla fine del 2011. Ci pare si tratti di un atteggiamento al-
quanto snobistico e inutilmente formalistico. Così, alcuni anni fa, andava 
di moda dire che, in fondo, la Rivoluzione d’ottobre non solo non era ine-
luttabile, ma forse non è stata neanche una rivoluzione. Sì, a ben vedere nul-
la è ineluttabile. E sicuramente, Lenin fece un capolavoro di colpo di stato, 
come del resto ben si resero conto Sorel e Mussolini (e lo stesso Gramsci, 
a ben vedere). Ma questo autorizza, forse, qualcuno a dire che non bisogna 
parlare di Rivoluzione d’ottobre? e allora che dire del colpo di stato della Sala 
della Pallacorda o della buffa scaramuccia davanti alla Bastiglia, a Parigi? 
Suvvia! Che senso ha dire che in Francia non fu vera rivoluzione? E cos’è 
una vera rivoluzione? L’abate Seyes, Robespierre e Danton, così come Le-
nin e Trotzky, ma anche Mussolini e Balbo, pensarono a sé come rivoluzio-
nari e furono protagonisti di cambiamenti politici enormi. E tanto basta. 

Che cosa è accaduto, dunque, nel Nord Africa a partire dalla fine del 
2011? Sono cambiati, con diverse gradazioni, tutti i regimi politici. So-
no cambiate, in molti casi, le regole del gioco. Sicuramente, c’è stato un 
grande rinnovamento nella vita pubblica. E i protagonisti di questo cam-
biamento dicono che, pur in mezzo a tante contraddizioni e delusioni, il 
cambiamento non si fermerà. Via le virgolette, dunque. E via il «cosiddet-
ta». Non ci si poteva certamente aspettare che quei popoli abbracciassero 
sic et simpliciter i modelli della democrazia occidentale, peraltro critica-
mente discussi – e con asprezza – proprio in Occidente. È evidente che ci si 
trovi di fronte a una riespansione del principio ordinatore islamico.

Il primo passo da fare, dunque, nello studio, in chiave comparatisti-
ca, dell’esperienza giuridica islamica in fieri consiste nel mettere a fuoco 
alcune criticità presenti nelle categorie giuspubblicistiche europee. Ciò 
consente, per fare un esempio, di evitare una meccanica continuazione 
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del la descrizione dei sistemi giuspubblicistici islamici quali «stati senza 
nazioni», mentre, da un lato, il paradigma stato-nazionale sta entrando 
in crisi proprio in Occidente, e, dall’altro, in ambito islamico, si assiste 
a originali rielaborazioni di quello stesso paradigma, quale strumento di 
razionalizzazione dello spazio pubblico. È certamente naturale, per il com-
paratista, caratterizzare l’esperienza giuspubblicistica islamica in chiave 
comunitaristica, e cioè non descrivibile secondo i paradigmi individuo/
stato e pubblico/privato. Ma nel far ciò, non si può non tenere conto del 
fatto che oggi, proprio in Occidente, i processi costituzionali (e in genere 
i processi giuridici) presentano una struttura sempre più «aperta» e, in 
qualche misura, indeterminata, mentre gli attori non sono più solo in 
mo do esclusivo e definitivo, quelli di una volta – l’individuo, lo stato, il 
popolo, il territorio – ma sono anche le comunità, le regioni (nel senso di 
aree geopolitiche non coincidenti con i confini giuridici), le organizza-
zioni non governative, le corporation transnazionali, eccetera 2. Insomma, 
per certi versi l’Occidente non sembra essere più così occidentale come un 
tempo 3. Così pure, ci pare degno di nota il fatto che le criticità del pa-
radigma statal-individualistico nella governance della società multi-etnica 
in Occidente si siano rese drammaticamente evidenti proprio in relazione 
alle istanze di riconoscimento comunitario proveniente dall’Islam globale, 
tanto nella regione euro-continentale, e in particolare nell’area francofo-
na, dove prevale un approccio razionalistico-assimilazionistico, quanto nei 
paesi di common law, dove prevale una visione strategica e pragmatico-
comunitaristica dei problemi della società multi-etnica 4. 

Per queste ragione, la vexata qaestio della compatibilità tra Islam e Co-
stituzione può essere solo riproposta alla luce della conclamata crisi delle 
categorie concettuali delle scienze giuspubblicistiche, desumibile anche 
da una rapida rassegna dei molti studi sulla globalizzazione 5, sia della ca-

 2 Sul cosiddetto affollamento dello scenario giuridico, da un punto di vista della 
dottrina costituzionale, esiste, ormai, un’amplissima letteratura. Per gli aspetti qui diret-
tamente toccati cf. Jayasuriya 1999, 655; Nowrot 1999, 579; Ferrarese 2006, 3 ss. e 103 ss. 
 3 Cf. Habermas 1998; Filho - Toscano 2007, 8, 10, 955; Krisch 2010.
 4 Un caso piuttosto interessante riguarda le differenze emerse tra sistema francese e 
sistema inglese in materia di repressione dell’infibulazione. Cf. sul punto Sbailò 2004, 361. 
 5 La crisi dello stato-nazionale è da tempo oggetto di numerosissimi studi, di cui non 
si tenta neanche di dare conto. Per un inquadramento generale in chiave giuspubblicistica, 
in connessione con le problematiche qui sollevate, cf. Held 1997, in part. 459 ss.; Casse-
se - Guarino 2000; Cassese 2002. Sul connesso tema schmittiano, oggi spesso ripreso, del 
nesso tra teoria contemporanea dei diritti dell’uomo, globalismo giuridico e del c.d. decli-
no della politica, cf. Portinaro 1982; Rodotà 1992; De Fiores 2000; zolo 2000; Galli 2001, 
in part. 131 ss.; zolo 2001.
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pacità islamica di elaborare soluzioni alternative a – e non semplicemente 
diverse da – quelle elaborate dal diritto occidentale. Il problema riguarda 
non solo il rapporto, in generale, tra cultura giuridica islamica e cultura 
giuridica occidentale, ma anche la trattazione che della questione islamica 
viene fatta tanto dai sistemi giuridici dei paesi occidentali quanto da quelli 
dei paesi islamici più vicini all’Occidente. È naturale che, in ambito socio-
logico, nel cercare di rispondere alla domanda circa quella compatibilità, si 
faccia appello alla complessità delle questioni e alla pluralità e varietà delle 
esperienze di confronto tra Islam e costituzionalismo, citando casi come 
quelli dell’Egitto e della Turchia, quando si parla di paesi islamici, o della 
Francia «assimilazionista» e del Regno Unito «comunitarista» 6, quando si 
parla dell’Islam d’Occidente. A fronte di ciò, il comparatista dovrebbe, ci 
pare, cercare di mettere a fuoco i termini di quella complessità, ovvero la 
posta in gioco, in termini sia di coerenza interna dei sistemi che di coe-
renza dei sistemi stessi con i principi del costituzionalismo. Il diritto com-
parato si distingue, infatti, dalla teoria generale del diritto e della storia 
del diritto non perché non abbia una dimensione teorica e si muova al di 
fuori dell’orizzonte storico, ma perché esso è costitutivamente riferito non 
a modelli astratti bensì a esperienze concrete, classificate secondo il riferi-
mento alle principali culture giuridiche e confrontate a partire dall’ipotesi 
di un «quid commune» 7. 

3. Contro l’uso dell’espressione «democrazie imperfette»

Se osserviamo le performance costituzionali dei paesi nordafricani nel cor-
so della Primavera araba con gli occhiali del costituzionalismo classico, 
dobbiamo prendere atto che si tratta di classici casi di democrazia imper-
fetta o di phoney democracies. Il punto è che ci pare difficile, oggi, adot-
tare tali categorie. La categoria di democrazia imperfetta ha una struttura 
teleologica e un carattere sostanzialmente propositivo: attraverso di essa 
si pone l’accento sulle lacune che il sistema in oggetto dovrebbe colmare 
per diventare democratico in senso pieno. La categoria di phoney demo-
cracy, venuta alla ribalta con la fine della guerra fredda 8, ha una struttura 

 6 Per una panoramica sul punto si vedano Pace 2004 e Allievi 2005.
 7 Lombardi 1986, 22-23.
 8 L’Economist il 22 giugno del 2000 dedicò una copertina all’argomento, col se-
guente titolo: Phoney Democracies. There is more democracy about, but some of it damagingly 
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valutativa e un’impronta sostanzialmente giudicatoria. Mediante questa 
si pone l’accento sul carattere fittizio di molte esperienze democratiche 
sviluppatesi nel decennio successivo al crollo del comunismo. È una ca-
tegoria la cui elaborazione risente notevolmente, a nostro avviso, della 
teoria della terza ondata e della sua profonda critica a tutte le teorie di 
trasformazione repentina delle istituzioni o di esportazione dei modelli 
democratico-costituzionali 9. I due concetti sono entrambi, con sfuma-
ture diverse, espressione della dimensione assiologica della comparazione 
giuridica, la quale, tuttavia, appare oggi quantomeno messa a dura pro-
va dalla serissima sfida del multiculturalismo e della crisi del paradigma 
stato-nazionale 10. 

A complicare le cose è intervenuto, dopo gli attentati dell’11 settem-
bre 2001, l’ulteriore complicarsi dell’intreccio fra il tema della democrazia 
imperfetta e quello della democrazia protetta. La difficoltà di elaborare so-
luzioni efficaci alla guerra asimmetrica scatenata dall’islamismo nei con-
fronti dell’Occidente, restando all’interno degli apparati garantisti svilup-
patisi nei sistemi stato-nazionali, infatti, ha portato i governi occidentali 
a lottare per l’espansione del proprio ruolo nel sistema costituzionale e 
a tentare una riduzione del tasso di protezione dei diritti fondamentali, 
anche in danno dell’autonomia della giurisdizione. In altre parole, assi-
stiamo, nei sistemi occidentali dei poteri pubblici, a una sorta di stabiliz-
zazione dello stato d’ec cezione e a un progressivo rafforzamento degli Ese-

deceptive. L’espressione ha avuto poco successo in ambito scientifico, ma è ancora usata 
dagli analisti dei grandi network mediatici. 
 9 «When Huntington I claimed that a third wave of democracy was washing across 
the globe, Huntington II now seems to argue that it never amanted splash», osservava 
con ironia nel 1998 Jacob Heilbrunn, uno dei massimi esponenti dei neoconservatori 
americani (Heilbrunn 1998). Eppure, lo stesso Huntington ha mostrato in più occasioni 
(si veda ad esempio l’intervista all’Islamic Magazine del 30 giugno 2009) il nesso profondo 
fra The Third Wave. Democratization in the Late Twentieth Century e The Clash of Civiliza-
tions and the Remaking of World Order.
 10 Riprendiamo l’espressione da Pinelli 2009. A prescindere dall’opinione che si ab-
bia della possibilità, da parte della dottrina costituzionale, di affrontare le sfide della 
globalizzazione, è evidente che nel contesto multiculturale «la cultura della politica non 
si identifica con nessuna delle appartenenze culturali e che essa venga edificata attraverso 
la comunicazione e il discorso delle ‘culture’, le quali, pertanto, non possono essere con-
cepite come universi simbolici totalmente commensurabili» (Viola 2003, 33-71). Insom-
ma, quanto meno occorre riconoscere l’esistenza di una crisi della dimensione assiologica 
della dottrina costituzionale. Sul punto si vedano anche D’Andrea 2009 e Gozzi 2009. Sul 
rapporto tra multicultura e intercultura, con riferimento particolare al confronto Islam/
Occidente, cf. Cacciatore - Diana 2010, con interventi di G. Cacciatore, M. Campanini, 
M. Sanna e V. Gessa Kurotschka.
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cutivi, con effetti critici sull’attuazione del principio della separazione dei 
poteri e, in alcuni casi, del rispetto degli stessi principi dell’habeas corpus 
del nulla poena sine lege 11: la natura delle nuove minacce spinge il sistema 
verso una sorta di ritorno alle origini, verso una lettura del principio di 
sovranità in termini di amico/nemico 12.

In altre parole, il mondo del dopo - guerra fredda si caratterizza, per il 
moltiplicarsi di «scenari hobbesiani» 13. Dopo una fase, immediatamen-
te successiva al crollo dei regimi comunisti, nella quale sembrava che la 
democrazia costituzionale e lo stato di diritto dovessero espandersi in un 
mondo pacificato e quasi senza storia, ci si rese conto che stava iniziando 
una nuova stagione di conflitti, ma questa volta al di fuori della rassicu-
rante cornice dell’ordine bipolare. Dopo l’11 settembre, lo stato è tornato 
ad essere un protagonista della vita pubblica, sia in termini di protezione 
economica, sia in termini securitari 14. Per certi versi, potrebbe parlarsi di 
un ritorno d’attualità, tanto negli Stati Uniti quanto in Europa, di una 
lettura schmittiana del rapporto tra stato d’eccezione e Costituzione 15. 
Laddove, dunque, le regole dello stato democratico di diritto entrino in 
conflitto con gli interessi della nazione, ovvero con l’involucro stato-na-
zionale in cui la stessa democrazia s’è sviluppata, si riaffermino con forza i 
diritti della sovranità. Sicché, 

la tendenza a imporre la concezione liberale della costituzione, e in partico-
lare la concezione dei diritti dell’uomo maturata in seno alla comunità degli 
stati occidentali, alla totalità degli stati nei vari continenti, segna il passo, e 
in alcuni casi è in fase di vigorosa recessione. 16 

 11 Ackerman 2006, 127 ss. La bibliografia in materia è sterminata. Per un quadro 
critico generale cf. Di Giovine 2005. Sulla crisi dei paradigmi stato-nazionali venuti alla 
luce nella lotta al terrorismo cf. Sbailò 2009 e la relativa bibliografia. 
 12 A tal riguardo è emblematico, negli Usa, il consistente potenziamento dell’intel-
ligence militare, direttamente controllata dal governo, e il drastico ridimensionamento 
della CIA, storicamente sottoposta al controllo parlamentare e della pubblica opinione, 
nonché restia a farsi guidare meccanicamente dall’Esecutivo, perché, in quanto tipica 
espressione del mondo della guerra fredda, ha sempre agito in un universo regolato da 
leggi autonome, riconducibili alla legge fondamentale della contrapposizione Est/Ovest, 
alla quale anche i presidenti degli Stati Uniti dovevano sottostare (cf. Fitzpatrick 2002; 
Jinks - Sloss 2004; Frosini - Bassu 2005; Golose 2005; Rovner 2005; Benazzo 2006; 
Matheson 2007; Vest 2009; Weitz 2009).
 13 Di Giovine 2005, 5.
 14 Cf. Allegretti 2005.
 15 Cf. Schmitt 1991, 298 ss., e 1998, 234 ss. 
 16 De Vergottini 1998, 214-215.
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Ora, se, per dirla con un’espressione molto efficace, «lo Stato di diritto 
s’è fermato a Guantanamo» 17, a quale modello di democrazia riferirsi per 
valutare lo stato di democratizzazione dei paesi islamici? D’altra parte, la 
concezione proceduralistica, che spesso viene utilizzata come strumento 
di lavoro del lessico politico in chiave decisionistica nonché di semplifi-
cazione delle meccaniche istituzionali, deve confrontarsi con un’aporia: 
il popolo può scegliere di rinunciare alla propria libertà e darsi un ditta-
tore; laddove, sempre restando all’interno della visione proceduralistica, 
si obietti che una tale rinuncia sarebbe solo de facto, non essendo giuri-
dicamente costruibile, si deve, paradossalmente, ammettere l’esistenza di 
valori extracostituzionali che fondano l’ordine politico-giuridico, ovvero 
fare riferimento a una «sostanza» democratica che va oltre la procedura. 
In pratica, chi si pone in una prospettiva rigorosamente proceduralistica, 
non ha titolo per contestare la legittimità dei regimi islamici, quando que-
sti godano del consenso della maggioranza della popolazione. Viceversa, se 

si adotta una concezione anche sostanzialistica di democrazia, allora non è 
sufficiente l’adozione di certe procedure, quali lo svolgimento delle elezioni 
a suffragio universale, la competizione fra élites per la conquista del potere, 
il principio di maggioranza per adottare decisioni, ma occorre verificare il 
rispetto dei principi democratici, e in particolare l’effettività della tutela dei 
diritti dei cittadini e dei poteri di garanzia, e quindi dei diritti dell’opposi-
zione, dell’indipendenza della magistratura, del sindacato sulla legittimità 
co stituzionale delle leggi, del pluralismo dell’informazione e così via. 18 

La difficoltà di adottare in maniera rigorosa il paradigma della democrazia 
imperfetta – ovvero l’impossibilità di utilizzare tale paradigma senza atti-
vare anche quello della democrazia protetta – appare essere un segno ine-
quivocabile del declino delle possibilità di considerare, come si era tentato 
di fare all’indomani della fine della guerra fredda 19, la democrazia costitu-
zionale come l’unico modello politico universalmente legittimo e, dunque, 
legittimamente imponibile con gli strumenti della politica internazionale. 

Il problema, però, che sta emergendo dai più recenti sconvolgimen-
ti politici e istituzionale nei paesi islamici, sembra consistere non tanto 
nel l’affermarsi del pluralismo giuridico e di identità culturali configgenti 
con l’Occidente 20, quanto nel materializzarsi di un’alternativa possibile al 
costituzionalismo occidentale.

 17 Frosini 2005.
 18 Volpi 2005, 118.
 19 Cf. Sartori 1993.
 20 Volpi 2005, 115.
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Non da oggi, l’Islam è una civiltà che guarda tanto al passato quanto 
al futuro, e che sfida la cultura giuridica euro-americana sul suo stesso 
terreno, quello della razionalizzazione dei conflitti sociali, della sottra-
zione dell’uomo alle forze della natura, dell’efficiente organizzazione del-
la vita pubblica e della limitazione del potere. Tali sfide non riguardano 
esclusivamente le soluzioni ai problemi dell’umanità, come accadeva con 
il comunismo, ma anche il fondamento di legittimità di tali soluzioni: 
non il dispiegarsi della libertà umana, bensì l’affermazione dei diritti di 
Dio.

4. Il costituzionalismo dei Fratelli Musulmani

Il caso della nuova Costituzione egiziana ci pare, nel merito, emblematico. 
Si tratta di un caso che può essere ben definito di riespansione del principio 
ordinatore islamico. L’Islam popolare ha avuto, infatti, un ruolo fonda-
mentale nelle mobilitazioni anti-autoritarie. Certamente, nelle piazze c’e-
rano giovani di tutte le estrazioni politiche e culturali. Ma nessuna rivolta 
avrebbe avuto successo senza il supporto dell’Islam popolare, che, infatti, 
forte di un diffuso consenso, ha sostenuto con successo, in gran parte dei 
paesi coinvolti, e soprattutto in Egitto, la conferma e il rafforzamento del-
la collocazione apicale dei principi sciaraitici nel sistema delle fonti. Qui, 
le istanze di riqualificazione in chiave islamica dello spazio pubblico non si 
accompagnano a misure restrittive del pluralismo, mentre si fanno strada, 
in un quadro non certo privo di tensioni e conflittualità anche gravi, stra-
tegie «inclusive» delle differenze politico-religiose, in forza di una rein-
terpretazione in chiave neocomunitaria e post-moderna dell’universalismo 
islamico. Lo spazio pubblico viene liberato dalle paratie costruite dai re-
gimi autoritari, allo scopo di tenere sotto rigido controllo i movimenti 
sociali e politici. In conseguenza di ciò, si confondono tensioni e istanze 
contraddittorie, che alimentano, nei soggetti politico-sociali coinvolti, si-
multaneamente, la ricerca, simultaneamente, di una particolare – e a volte 
violenta – autoaffermazione, per un verso, e di un quid comune, per l’al-
tro. In questa fase, riveste un ruolo centrale la tradizione islamica, a volte 
interpretata in chiave aggressiva e prevaricatrice, ma, nella maggior parte 
dei casi, proposta come strumento di razionalizzazione della vita pubblica, 
nel rispetto del pluralismo religioso e della libertà di coscienza, come, del 
resto, secondo parte della storiografia (soprattutto islamica), era nell’epo-
ca d’oro del califfato abbasside. 
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Per capire la forza della loro proposta politica, occorre, qui, fare qual-
che riferimento storico 21. 

Nel 1928 venne fondata in Egitto l’associazione dei Fratelli Musul-
mani, che si proponeva di re-islamizzare la società egiziana a partire dal 
basso, attraverso la solidarietà sociale e le pratiche di pietà popolare, in un 
contesto politico caratterizzato dal fiorire di gruppi indipendentisti e anti-
inglesi (l’indipendenza fu formalmente conquistata il 28 febbraio 1922, 
ma divenne effettiva solo con la proclamazione del 14 settembre 1936 e 
pienamente efficace solo a partire dal colpo di stato militare di Neguib 
e Nasser del 23 luglio 1952 e l’abdicazione forzata di Faruq I), dalle più 
diverse coloriture ideologiche. Nel contempo si affermava, ad esempio, il 
movimento del giovane Egitto, fortemente nazionalista e anti-occidentale. 
Entrambe queste esperienze guardavano all’estrema destra europea, che 
in quegli anni andavano affermandosi prima in Italia e poi in Germania. 

L’esperienza dei Fratelli Musulmani non va confusa con quella del 
partito Baath 22, che aveva un carattere decisamente politico-rivoluziona-
rio-millenaristico. Né va confusa con le esperienze di assistenza sociale e 
carità sviluppatesi nell’Islam contemporaneo.

Si tratta di un’organizzazione politica a tutto tondo. La Fratellanza 
Musulmana, ad esempio, ha individuato nelle elezioni del 2011 un’occa-
sione storica per preparare la propria conquista del potere. La componente 
moderata, separatasi da quelle più strettamente legate all’insorgenza isla-
mistica globale, intende conquistare democraticamente il potere, utiliz-
zando tutti gli spazi offerti dallo stato di diritto 23. Tra i punti program-
matici dei Fratelli Musulmani c’è il ripristino del califfato, non solo in 
senso metaforico. L’islamizzazione dal basso non è fine a se stessa, ma è in 
ultima analisi destinata a creare un’insanabile contraddizione tra il popolo 
e i governanti filo-occidentali e imborghesiti, in modo da portare a una 
restaurazione della Umma attraverso un processo rivoluzionario.

Questo impianto ideologico ha fatto sì che il movimento dei Fratelli 
Musulmani fosse il più longevo e diffuso fra quelli nati nella stagione inte-
gralista. Il movimento fu duramente represso negli anni 50-60: nel 1966 fu 

 21 Sui Fratelli Musulmani esiste una vasta bibliografia. Per le questioni qui spe-
cificamente toccate cf. Margoliouth 1905; Adams 1976, 25-47; AA.VV. 1978, 126 ss.; 
Etienne 1987; Lewis 1990, 47-60; Pacini 1994; Diamond 1996, 73; zakaria 1997; Pace - 
Guolo 1998; Black 2001; Alexander 2002; Guolo 2002; Tessler 2002, 229; Berman 2003; 
Roy 2004; Rubin 2010.
 22 Campanini 2008, 22-128, 151 ss.
 23 Egyptian Elections 2011: Potential for the Islamization of Egypt, Il Cairo, Jamiat al-
Ikhwan al-Muslimeen, http://www.lamp-method.org/eCommons/Manookian.pdf. 
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giustiziato, mediante impiccagione, il suo massimo teorico, Sayyid Qutb, 
autore de All’ombra del Corano 24.

Il punto di forza teorico dell’esperienza dei Fratelli Musulmani con-
siste nel recupero della dimensione popolare-universalistica dell’Islam. Si 
tratta di una dimensione che non s’è mai dissolta e che oggi torna, prepo-
tentemente, di grande attualità, anche in forza delle patologie che, come 
prima si diceva, interessano i fondamenti del moderno diritto pubblico 
occidentale.

Le varie formazioni stato-nazionali nate in ambito islamico hanno, 
infatti, sempre avuto una radice di legittimità di tipo universalistico, dal-
l’epoca dei quattro califfi ben diretti fino al declino del califfato turco. Il 
califfo è il vicario del Profeta, non per quel che riguarda la Rivelazione 
o la dottrina, bensì per quel che riguarda l’organizzazione dello spazio 
pubblico, secondo principi fissati una volta per tutte nel Corano, riela-
borati ed esplicati dalla Sunna e adattati, in alcuni aspetti marginali, alle 
diverse circostanze geopolitiche, fatti salvi i principi fondamentali. Fin 
dalle origini, si registra nell’Islam una polarità fra «istintiva volontà di 
potenza» e «carattere sopranazionale della religione» 25. Questo aspetto, 
che si cristallizza nel X secolo, quando si chiude la porta della riflessione (o 
dell’«interpretazione», ijtihad), è presente già nell’Islam delle origini e co-
stituisce un paradigma fondamentale nello svolgimento della vita pubblica 
dei musulmani. Se è vero che, nell’epoca coloniale e post-coloniale, c’è 
stato un forte movimento panarabistico-nazionalistico, è anche vero che 
«i maggiori esponenti del radicalismo islamico hanno spesso richiamato la 
sostanziale incompatibilità tra Islam e nazionalismo» 26.

 24 Cf. Campanini 1995, 251-266. Sayyid Qutb è stato il più grande teorico dell’isla-
mismo radicale. Egli afferma la centralità di Dio di fronte a ogni cosa. Ma la sua non 
è una visione pietistica. La verità, secondo Qutb, si afferma nella lotta e nell’impegno 
sociale. Qutb, buon conoscitore dei classici occidentali moderni, riteneva che la verità del 
Corano non potesse essere considerata come un’ipostasi, bensì come una realtà vivente, 
che si dispiega nella prassi e nell’azione rivoluzionaria. Egli ritiene che la verità richieda 
un prezzo da pagare, anche in termini di sacrificio personale. Qutb era duramente critico 
nei confronti delle società occidentali, e in particolare degli Stati Uniti, dove il progresso 
materiale s’accompagnava, ai suoi occhi, all’assoluta miseria spirituale. Ma tale critica si 
avvaleva di modelli teorici elaborati in Occidente. Primo fra tutti, quello della decadenza 
come dimensione originaria dell’Occidente (che in tedesco indica per l’appunto la terra 
del tramonto). In questo senso, la modernità viene interpretata come il dispiegarsi del 
tramonto dell’Occidente. Cf. Qutb 2003.
 25 Gabrieli 1975, 90. Cf. Veccia Vaglieri 1963, 55 e 225.
 26 Branca 2000, 44.
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L’elezione di Mohamed Morsi, candidato dei Fratelli Musulmani, alla 
presidenza della Repubblica (la prima volta di un civile), il 24 giugno 2012, 
segna una tappa decisiva nella transizione egiziana. È la prima volta di un 
civile e, soprattutto, è la prima volta di un presidente eletto in maniera 
trasparente e democratica. La stabilizzazione dipende dalla possibilità di 
trovare un equilibrio tra i militari, i giudici della Suprema Corte costitu-
zionale e la stessa Fratellanza, sulla base dei meccanismi di di stribuzione 
di poteri e competenze messi a punto nel 2007, nella rifor ma costituziona-
le di Mubarak, così come implementati nella successiva Di chiarazione co-
stituzionale del 30 marzo 2011 e, poi, integrati dalla giu ri spru denza della 
Suprema Corte costituzionale dalle novelle introdotte dalla giunta milita-
re e, infine, dall’attività decretativa del neopresidente.

Il 26 dicembre 2012 il presidente della Repubblica Araba d’Egitto 
Moha med Morsi ha firmato la quinta Costituzione dell’epoca post-colo-
niale (dopo la Costituzione del 1956, la Costituzione della Repubblica 
Ara ba Unita con la Siria del 1958, la Costituzione «provvisoria» del 1964 e 
quella «permanente» del 1971), il cui testo è stato redatto da un’Assemblea 
costituente, espressione di un Parlamento a decisa prevalenza islamico-
popolare in entrambi i suoi rami. Nel referendum confermativo (15-22 di-
cembre 2012) i voti a favore sono stati il 63,8%, su 17.058.317 partecipanti 
al voto (1/3 circa dell’elettorato). Le fonti per la ricostruzione del quadro 
istituzionale sono state a lungo alquanto fluide, a partire dalla Dichiara-
zione del «Consiglio superiore della forze armate» del 13 febbraio 2011, 
con cui si decretava la sospensione della Costituzione. Morsi, il 17 giugno 
2012, poi, ha «chiuso» la fase di transizione, facendo a sua volta un largo 
uso dello strumento decretale, in conflitto con la Corte costituzionale, la 
magistratura e i vertici militari. In merito agli aspetti procedurali e formali, 
c’è da dire che il testo è stato varato da un’Assemblea fortemente contesta-
ta. Essa è stata eletta dal Parlamento, dopo che la prima è stata dichiarata 
illegittima in quanto composta anche da membri del Parlamento. Peral-
tro, anche la seconda ha annoverato parlamentari tra i propri membri. I 
lavori, dunque, si sono svolti sotto pressione e in tempi stretti, con conse-
guenti problemi di drafting. 

In merito ai contenuti, si rileva quanto segue: (i) in generale, rafforza-
mento dell’identità arabo-islamica; (ii) ricostruzione su base coranica delle 
libertà fondamentali e dei diritti sociali; (iii) rafforzamento dei diritti civi-
li, con alcuni vulnera; (iv) potenziamento della dinamica Esecutivo/Legi-
slativo; (v) presenza di norme dirette al dealing with the past; (vi) conferma 
della Costituzione «liberista» e del centralismo statale. Innanzitutto, va 
evidenziato come il tradizionale richiamo ai «principi sciaraitici» quale 
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fonte principale del diritto (art. 2) sia ora il cardine di una riaffermazio-
ne del «principio ordinatore islamico», in forza della quale s’impone una 
ricostruzione della nozione di interesse pubblico su basi arabo-islamiche, 
in una chiave universale e al tempo stesso nazionale. L’Egitto viene defi-
nito un paese leader (politico e culturale) della regione e della comunità 
islamica (Preambolo, parr. 10 e 11 e art. 13). Né la scienza né il dirit-
to, in questo senso, sono considerati «neutrali»: «L’educazione religiosa 
(islāmiyyah) e la storia nazionale sono i principali soggetti della formazione 
pre-universitaria» e «le Università devono impegnarsi nell’insegnamento 
degli aspetti etici delle varie discipline» (art. 60). Mentre lo stato è chia-
mato a garantire l’«arabizzazione dell’istruzione, della scienza e della co-
noscenza» (art. 12). È evidente che il combinato disposto tra queste norme 
potrebbe rivelarsi lesivo della libertà di ricerca scientifica. Anche l’attività 
del giurista sembra suscettibile di una decisa finalizzazione di carattere 
etico-religioso e comunitario. In particolare, c’è da tenere conto del com-
binato disposto tra il par. 11 della premessa e gli artt. 4 e 12. Nel par. 11 
viene enfatizzato il ruolo «pionieristico» dell’Egitto, che si concreta in un 
«soft power (liquwwaha an-na’imah)», esercitato attraverso i suoi intellet-
tuali, la sua «chiesa nazionale (wa kanisatiha al-waṭaniyyah) e al-Azhar». 
Quest’ultima è «custode» dell’«identità nazionale», della «lingua araba» e 
della Sharī’ah, ovvero «un faro del pensiero moderato e illuminato». Essa 
«è un organismo islamico indipendente», con «la responsabilità di diffon-
dere la chiamata all’Islam, le scienze religiose e la lingua araba». Si avvale, 
perciò, delle risorse dello stato, ma il suo rettore non può essere rimos-
so (un richiamo ai passati tentativi di statalizzazione). In particolare, la 
sua opinione «viene acquisita per questioni correlate alla Sharī’ah, secondo 
quanto previsto dalle leggi (qanūn)» (art. 4). Quest’ultimo rinvio alla legi-
slazione statale deve essere considerato alla luce del fatto che lo stato 

deve essere custode dell’etica, della morale […] dei valori religiosi e nazionali 
[waṭaniyyah: relativi alla patria, non alla Ummah], delle verità scientifiche 
della cultura araba, del patrimonio storico e di civiltà del popolo. (art. 11) 

e «protegge l’unità culturale, di civiltà e linguistica della società egiziana» 
perseguendo «l’arabizzazione dell’istruzione, delle scienze e delle cono-
scenze» (art. 12). La norma di chiusura di questa «Super Costituzione» 
possiamo individuarla nell’art. 219, dove si legge: «I principi della Sharī’ah 
islamica includono le sue prove [aditaha, reso in inglese da evidence], le 
regole fondative e giurisprudenziali, nonché le fonti» sunnite o comu-
nemente accettate. In ultimo, dunque, si applica la regola del consenso 
generale (ijmā‘, che qui non viene espressamente menzionato, ma al quale 
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chiaramente si allude). In merito al secondo punto, tutto ruota intorno 
alla definizione di «libertà», che è un diritto, ma, soprattutto, è «un prin-
cipio divino stabilito dal Creatore», in quanto «Dio ha creato l’uomo li-
bero e dotato con il più alto grado di raffinatezza, intelligenza e saggezza» 
(Preambolo, par. 4). Il popolo resta la «fonte» della sovranità (Preambolo, 
parr. 1 e 2), mentre la «dignità di una Nazione» è strettamente legata alla 
«dignità dell’individuo» e in particolare delle donne, che vengono definite 
«sorelle» degli uomini e «partner» negli incarichi e nelle «responsabili-
tà nazionali» (Preambolo, par. 3). Per questo, a tutti i cittadini, «uomini 
e donne», senza discriminazioni, nepotismi o «trattamenti preferenzia-
li» vengono garantiti «eguaglianza e pari opportunità» tanto nei «diritti» 
quanto nei «doveri» (Preambolo, par. 5). La libertà, dunque, si basa sul 
«diritto», al quale deve «soccombere» anche lo stato (Preambolo, par. 6). 
Quest’ultimo, poi, deve prestare particolare cura alla famiglia, «base della 
società» e «fondata sulla religione, la moralità e il patriottismo». In parti-
colare, lo stato garantisce il «genuino carattere della famiglia egiziana, la 
sua coesione e la stabilità, proteggendone i valori morali, secondo quanto 
stabilito dalla legge» e assicura assistenza sanitaria gratuita alle madri e ai 
bambini, facendosi carico della conciliazione dei doveri della donna ver-
so la famiglia e verso il lavoro (art. 10). Per quel che riguarda la libertà 
religiosa, un particolare status viene riconosciuto alle religioni «celesti»: 
Islam, cristianesimo ed ebraismo (artt. 3 e 43), i cui «profeti» non possono 
essere offesi (divieto di blasfemia, art. 44). Il riconoscimento di tale status, 
in combinazione con i citati artt. 12 e 40, parrebbe prestarsi a un’inter-
pretazione restrittiva tanto della libertà di espressione quanto della libertà 
di ricerca scientifica. In materia di libertà civili, rileva l’introduzione della 
libertà di associazione (art. 51), mentre resta confermato, nella sostanza, 
il divieto di costituire partiti su basi religiose (art. 6). Sembrerebbe sman-
tellata la Costituzione di emergenza voluta da Mubarak, che prevedeva 
al proprio interno la violazione del principio dell’habeas corpus. Ma re-
stano alcuni vulnera: l’obbligo di notifica per le manifestazioni pubbliche 
(art. 50), l’affidamento del Ministero della Difesa a un militare (art. 195), 
l’autodichia dei militari (art. 196), la compresenza di un «Consiglio nazio-
nale di sicurezza» e di un «Consiglio nazionale di difesa» (artt. 193 e 197) 
e, last but not least, il deferimento dei civili alla giustizia militare quan-
do si tratti di atti contro le forze armate (art. 198). Certamente, molto 
dipenderà dalla legislazione ordinaria, dalla Corte costituzionale e dalla 
magistratura ordinaria. Riguardo quest’ultima, ne viene confermata l’au-
tonomia, mentre la nomina del procuratore generale resta, come in molti 
altri ordinamenti, nelle mani del presidente (memorabile lo scontro tra 
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Morsi e il procuratore generale, accusato di non perseguire con sufficien-
te durezza i «criminali» del passato regime), anche se viene disciplinata 
con maggiore accuratezza rispetto alla precedente Costituzione (artt. 168 
e 173). In merito alla Corte costituzionale, le resta riconosciuto il ruolo di 
supremo garante del sistema. Viene, però, prevista una disciplina transi-
toria, che ne limita la composizione ai dieci membri più anziani (art. 233). 
Tale ultima previsione rientra nel capitolo dealing with the past. Nel meri-
to si segnalano anche le nuove norme in materia di lotta alla corruzione 
(artt. 138, 158 e 204) e il bando decennale per i membri del «disciolto» 
Partito nazional-democratico (art. 232). Ci pare significativo, comunque, 
il fatto che il testo si concluda con la dichiarazione di nullità delle Dichia-
razioni costituzionali emanate dal CSFA e dal presidente, fino all’adozione 
della Costituzione (art. 236). Venendo ai rapporti tra Esecutivo e Legi-
slativo, si ha un deciso rafforzamento della dinamica fiduciaria, specie in 
materia di bilancio, con un ruolo più marcato delle due Camere, un au-
mento del peso del Primo ministro e un ridimensionamento della figura 
del Capo dello stato (che non potrà essere più rieletto a vita). Desta, però, 
perplessità l’indeterminatezza dei poteri del Capo dello stato in materia 
di referendum (art. 150). Infine, si assiste a una sostanziale conferma sia 
della Costituzione economica «liberista» (2007), sia del centralismo stata-
le. La Fratellanza ha già dimostrato, in passato, di sapere usare le regole 
del mercato, per costruire la propria Grassroots democracy, ma è priva di 
esperienza amministrativa. Ora, attraverso la nomina di nuovi governa-
tori e grazie a più incisivi poteri governativi in materia di rappresentanza 
sindacale, l’attuale classe dirigente sembra prepararsi, paradossalmente, 
a utilizzare il «centralismo» per il consolidamento della propria posizione 
nella società e nella politica egiziane. Ciò sta creando malcontento nella 
burocrazia e nella popolazione, anche perché la Fratellanza, pur forte di 
un ampio consenso popolare, oltre a scontentare le popolazioni urbane 
con l’incontrollato estremismo di alcuni suoi esponenti marginali, non sta 
dando, in generale, buone prove nella gestione della macchina statale 27.

 27 Il 3 luglio 2013, a seguito di gravi scontri nelle piazze e di una mobilitazione di 
massa contro il presidente, Morsi è stato deposto da un colpo di stato militare e posto agli 
arresti. Lo SCAF, con il supporto della Corte costituzionale, ha avviato una nuova fase 
costituente e una dura campagna repressiva contro i Fratelli Musulmani. Nel 2014 è stata 
varata una nuova Costituzione, priva di alcuni eccessi islamistici di quella precedente, ma 
sostanzialmente islamica nella sua ispirazione di base e orientata, in particolare, a garan-
tire la stabilità sotto il controllo dell’élite militare. Intanto, i Fratelli Musulmani, colpiti 
anche da numerose condanne a morte che hanno suscitato dure proteste internaziona-
li (USA, UE e Turchia soprattutto) continuano a reclamare il ripristino della legalità 
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In conclusione, il caso egiziano dimostra come la Primavera araba co-
stringa il giurista europeo a confrontarsi con gli aspetti dinamici della 
esperienza costituzionale islamica. In particolare, dobbiamo considera-
re criticamente alcuni luoghi comuni, come – per esempio – le presunte 
contraddizioni tra identità islamica e identità nazionale o la dipendenza 
concettuale del diritto pubblico islamico contemporaneo dal costituzio-
nalismo europeo. Per non parlare di alcuni stereotipi come quello di de-
mocrazia imperfetta o teocrazia o della vexata questio della compatibilità tra 
Islam e democrazia costituzionale. Allo stesso tempo, i giuristi (compresi 
quelli musulmani) devono fare i conti con la crisi di alcuni paradigmi 
fondamentali del diritto pubblico europeo (i cosiddetti paradigmi vestfa-
liani). Su queste premesse, è possibile ricostruire la Primavera araba come 
un processo di ri-espansione del principio ordinatore islamico. In parti-
colare, siamo nelle condizioni di disegnare una mappa dinamica dei cam-
biamenti in atto nel Nord Africa, che ci permette di capire e classificare 
le molte nuove caratteristiche di questo periodo, senza adottare un punto 
di vista schematico e prendendo in considerazione la possibilità di una via 
islamica originale – e talora segnata dalla tragedia, come anche in Europa 
è accaduto (si pensi solo alle recenti transizioni nell’area balcanica) – verso 
la democrazia costituzionale.
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