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OBJETS DU DESIR ET DESIR DES OBJETS
AUX fLES SALOMON
(Note de recherche)

Christine Jourdan lil

Les objets sont des biens de consommation dont les gens usent et abusent. Ils en
usent, quand ’utilisation qui en est faite correspond a la fonction prévue par le
fabricant. Ils en abusent, quand cette correspondance n’existe pas, ou quand le fait de
posséder 1’objet surpasse le fait de s’en servir. Dans les deux cas, la consommation
symbolique qui est faite de I’objet est tout aussi importante pour la satisfaction de
’usager que celle que procure une consommation pratique et, dans le cas précédent,
bien supérieure. Voila une constatation qui n’est pas neuve. Le plaisir obtenu ou, du
moins, la recherche du plaisir est partie prenante de la consommation symbolique qui
est faite de I’objet. Au dela du plaisir apporté par I’acte de consommation, existe-t-il
une hiérarchie socioculturelle des objets qui permette d’établir une différence entre les
objets que I’on protége, répare, conserve, et ceux que 1’on néglige ? De méme, au dela
d’un type d’analyse qui découpe I’objet selon sa valeur d’échange ou d’usage, et son
caractére aliénable ou non, existe-t-il une hiérarchie des objets qui ne serait pas liée
uniquement 4 leur rareté, a leur utilité ou a leur fonction symbolique ?

Ces questions sont importantes pour le cas qui nous intéresse ici, puisque les
habitants des iles Salomon (Pacifique-Sud) semblent entrer bien souvent dans un
rapport a ’objet qui ne le réduit pas obligatoirement 4 la dichotomie maussienne de
marchandise ou de don; ¢’est la localisation de I’objet sur un continuum entre la nature
et la culture qui lui donne sa valeur sociale et qui va guider le soin qu’on en prend. La
vie sociale des objets (Appadurai 1986) semble se construire sur ce continuum et
permet de différencier les objets plus proprement « naturels » des objets plus propre-
ment « culturels ». Cette relation existe en paralléle a celle que les Salomonais établis-
sent entre nature « naturelle » et nature « culturelle » (c’est-a-dire arraisonnée par I’étre
humain) et expliquerait que la consommation des objets varie selon la position que ces
derniers occupent sur le continuum nature-culture.

Dans cette bréve note de recherche, j’explorerai les attitudes de consommation des
objets des Salomonais, en prenant pour postulat que cette attitude est en partie liée a la
conception qu’ils ont de la nature et a la relation qu’ils établissent avec elle. Il ne s’agit
pas ici d’un essai sur la symbolique de la consommation en général, ni sur la mobilité
et I’aliénabilité (et leurs contraires) des objets comme constituants d’une partie de la
personne (Strathern 1988; Weiner 1992). Je ne m’intéresse pas non plus ici au débat sur
la valeur d’usage et la valeur d’échange des objets, ni a la transformation des objets en
biens de consommation, méme si certains des arguments propres a ces débats colorent,
de maniére inévitable, mon analyse. Ce qui pique ma curiosité n’est pas tant le statut
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qu’a I’objet au moment de sa consommation, mais plut6t ce qu’il en advient aprés qu’il
a été consommé.

La note de recherche confére a I’auteur la liberté d’explorer certaines pistes, aussi
peu orthodoxes et mal développées qu’elles puissent étre, et de les proposer comme
telles. C’est un privilége dont j’ose me prévaloir ici. Le texte commence par une série
de quatre vignettes capturant divers contextes d’us et d’abus des objets et de la nature;
il se poursuit par quatre observations sur ia vie sociale des objets aux iles Salomon
(relation 4 I’individu, 4 1a consommation, 4 la nature et au travail) et se termine par une
réflexion sur la symbolique des objets importés.

Vignettes et explorations

s Nous marchons dans la brousse au petit matin en route vers le hameau voisin, situé
a cinq heures de marche, en direction du sommet de la montagne; ce sentier, d’une
déclivité plus douce que les autres, n’a pas été emprunté depuis longtemps. Mon
compagnon de marche, un jeune Kwaio dans la vingtaine, ouvre le chemin. A grands
coups de machette, qu’il balance de droite et de gauche, il abat les ronces, les
rameaux de buissons bas qui entravent les jambes et les branches des arbustes qui
nous griffent le visage. Quand I’envie lui en prend, a force d’ennui, il s’écarte un peu
du sentier et d’un seul mouvement coupe net une branche qu’il taille en forme de
lance. Apreés lui avoir donné le profil voulu, il la lance, juge sa trajectoire, opine du
chef et, sans avoir manqué un seul pas ou changé le rythme de sa marche, il continue
de tracer le chemin. Mon cceur se serre & chaque balancement de son bras alors que
la machette, sans discrimination, coupe fleurs, feuilles et branches qui tombent et
que nous foulons du pied. Je pense au nombre de fois ou, chaque jour, de pareils
gestes sont faits aux quatre coins de la brousse, et mon dme écologiste, occidentale
et bourgeoise, s’émeut : « Et si nous pliions les branches au lieu de les couper ? »
Mon intervention est accueillie par un regard incrédule. « Pourquoi ? Elles vont
repousser ! »

a Comme nous finissons de préparer le motu (four de pierres), la plus vieille femme de
notre groupe, Mesi, remarque que le feu est encore trop chaud. Si on le laisse ainsi,
la nourriture posée sur les pierres briilera au lieu de cuire. 11 y a derriére nous un tas
de vieux sacs de jute dont on pourrait recouvrir les pierres. Bien que déchirés, trés
vieux et trés sales, et, pour certains, presque pourris, ils sont précieux : Mesi ne veut
pas risquer de les briller. Elle se détourne de nous, et se dirige vers ’orée de la forét
ou elle arrache violemment les feuilles de huit arbustes avoisinants et en casse les
branches en disant : « Il nous faut plein de feuilles. Il ne faut pas que le feu brile
notre repas ». Il est évident que, ce faisant, elle a endommagé les arbres, dont il ne
reste que des rameaux nus et des branches meurtries; et il est tout aussi clair que cela
ne lui traverse pas l’esprit. Je me mors la langue et ne dis rien, mais pense avec
tristesse, et un rien de théatre, que c’est peut-étre le premier pas vers la destruction
de la forét, 1’érosion du sol, etc. Mesi est trés sereine, et ¢’est avec calme et dextérité
qu’elle finit de préparer le motu en posant délicatement son faisceau de feuilles sur
les pierres chauffées a blanc. Les vieux sacs de jute recouvriront le tout.

= A Honiara, capitale des iles Salomon, Tome et sa famille vivent dans une maison
qu’ils ont fait bétir il y a quinze ans. Faite de plaques d’aggloméré, de panneaux
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préfabriqués, elle est typique des maisons construites par la Régie du logement
locale dans les quartiers résidentiels peu fortunés. Au fil des ans, la maison s’est
détériorée autant sous 1’assaut des enfants que par I’usure normale des choses. La
maison est maintenant en trés mauvais état : planchers pourris, toit qui fuit, peinture
écaillée ou couverte de moisissures révélent le manque d’entretien. Pourtant, le
ménage y est fait réguliérement, et grand soin est pris de balayer et de nettoyer le
solage plusieurs fois par jour. Malgré le niveau de vie relativement aisé de cette
famille, et la perte en capital que représente ce manque de soin, rien n’a été entretenu
ou réparé. La maison n’est plus réparable. Elle sera démolie cet ét€, et une maison
nouvelle sera batie sur I’emplacement de 1’ancienne. Le vieux réfrigérateur a trouvé
le chemin de la cour arriére, aprés avoir perdu, au fil des ans, tout ce qui le rendait
fonctionnel : le fréon s’est échappé aprés que les enfants aient voulu, au moyen d’un
couteau, arracher un poisson a la gangue de glace qui recouvrait I’intérieur du
congélateur; a tour de role, les clayettes ont été reconverties en grilles de barbecue;
la poignée de la porte a été arrachée par les enfants. La vieille cuisini¢re résiste
encore, avec un seul feu opérationnel sur quatre que ’on allume avec le seul bouton
d’allumage qui reste. Le four sert de garde-manger.

a Ce soir a lieu chez Solo la négociation pour le prix de la fiancée de son jeune frére
Sam. Depuis plusieurs semaines, Solo a réuni la quantité de monnaies de coquillages
qui seront nécessaires au succés de la transaction matrimoniale et les garde dans un
sac 2 cet effet qu’il a regu de son pére, soigneusement enroulées dans des feuilles de
pandanus séchées. Le tout est placé dans le bol a pouding de sa famille qu’il a
rapporté de son village natal lors d’un voyage en pays To’abaeta. Solo s’occupe
souvent de ses colliers de coquillages : il les déballe, les renfile si besoin est, les
examine souvent, pour finalement les remettre a leur place quand il s’est assuré que
tout est en ordre. Solo garde tout aussi précieusement le subi (casse-téte ou matraque
en bois dur) qu’il a hérité de son pére et qui porte un nom célebre. La soirée de
négociation commence avec une séance vidéo sur I’appareil que Solo a rapporté
d’un voyage a Hong-Kong I’année derniére et qui s’ajoute aux trois autres appareils
semblables achetés au cours des ans et qui ne fonctionnent plus.

Quatre observations pour une analyse

1 —I1n’y a pas si longtemps, les seuls objets que les Salomonais utilisaient étaient
ceux qu’ils fabriquaient eux-mémes. Chacun confectionnait ses outils et objets usuels
(arcs et fléches, herminettes, haches, sacs et nattes en fibre tissée, maisons en bambou
et pandanus, pirogues, etc.); chacun créait les objets rituels nécessaires au culte des
ancétres et témoins de la vie du lignage; quelques-uns fabriquaient d’autres objets dont
I’importance et la valeur sociale étaient proportionnelles au savoir de I’artisan (parures
corporelles, artisanat fin) et aux monnaies de coquillages ou i la fonction symbolique
de I’objet dans la vie sociale du groupe. Dans les deux premiers cas, la valeur d’usage
de I’objet, pratique et symbolique, en régissait la vie; dans le dernier, ce réle était joué
par la valeur d’échange. Dans tous les cas, la matiére premiére était accessible et
abondante; la forét vierge et la mer en étaient les pourvoyeuses, et le sont toujours. La
caractéristique physique premiére de ces objets était d’étre jetables, au sens ou nous
I’entendons aujourd’hui et qui souligne le cycle de vie éphémere des objets comme
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faisant partie de leur fonction et de leur nature. L’objet était non seulement jetable, mais
aussi facilement remplagable. Le droit d’en user et d’en abuser était en quelque sorte
mesuré par son degré de « remplagabilité », lui-méme défini par la localisation de
I’objet sur le continuum nature-culture. Plus 1’objet était prés du pdle « nature », plus il
était jetable et remplagable parce que contrdlé par I’individu. Plus il était prés du péle
« culture », moins il était remplagable parce qu’il tombait sous I’emprise de la vie
sociale du groupe. Dans le cas d’un objet « naturel », ¢’est-a-dire individuel et situé en
dehors des réseaux sociaux, il n’était donc pas nécessaire de 1’entretenir ou de le réparer
puisqu’on pouvait simplement le jeter et le remplacer facilement, ou alors 1’échanger.
Par ailleurs, I’objet « culturel », ¢’est-a-dire tenant son sens de son insertion collective
et irremplacable, recevait des soins attentionnés et sortait bien souvent des sphéres de
I’échange.

Le lien fait ici entre objet 4 insertion sociale collective et objet a insertion sociale
individuelle n’est pas sans rappeler la discussion que Kopytoff (1986) construit autour
du processus de singularisation des objets. Le subi du pére de Solo (vignette 4) est passé
de ’objet individuel (arme) 4 I’objet collectif (bien de famille) témoin d’un mode de vie
passé et glorieux et qui aujourd’hui n’a plus cours. Le paradoxe créé par le changement
de statut du casse-téte (qui n’est pas permanent d’ailleurs) est intéressant : le subi n’est
plus « jetable » et, en assumant le rdle de relique culturelle, il entre en méme temps dans
un état de liminalité que lui confére la sacralisation dont il est 1’objet. Ce faisant, il sort
de la dynamique culturelle et redevient individuel, avec la nuance prés qu’il n’est plus
jetable. Les objets « culturels » ne sont donc pas obligatoirement collectifs. Davenport
établit un paralléle semblable (qu’il ne développe pas) dans sa discussion des différents
types d’objets (et leurs valeurs) dans I’ile de Santa Anna (iles Salomon) :

The objects and activities that express and communicate spiritual values are transfor-
mations of commodities [...] Only when this transformation is made can the object or
activity become a representation of the sacred or the spiritual. And once this has been
done, the object is forever removed from the economic realm of commodity.
Davenport 1986 : 108

L’objet est alors empreint de ’expérience individuelle, ne peut en étre dissocié et
contribue 3 I’identité individuelle en méme temps qu’il en est le dépositaire. On
reconnait 1a un argument bien maussien, repris par Annette Weiner (1992) dans la
relecture qu’elle fait de la Kula.

2 - De nos jours, les Salomonais ne sont plus les seuls fabricants des objets qu’ils
utilisent, mais ils appliquent le méme genre de logique du jetable aux biens de consom-
mation dont ils sont bombardés par le systéme de marché mondial. Sensibles au mirage
de la consommation, les citadins d’Honiara, la seule ville du pays, achétent maintenant
les objets domestiques usuels dans les magasins du quartier chinois. Cependant, la
remarque suivante s’impose : quand les objets traversent les fronticres, il ne s’agit pas
uniquement d’un déplacement physique. Comme le montre Thomas, il s’agit surtout
d’un déplacement de significations, ce que nous appellerions en linguistique un glisse-
ment sémantique.

This is so partly because the uses to which things were put were not inscribed in them

by their metropolitan producers, and partly because gifts and commodities could be

variously recontextualized as commodities or gifts, as unique articles for display, as
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artifacts of history, or as a new category of prestige valuable, the manipulation of
which sustained the construction of political inequalities.
Thomas 1991 : 108

L’objet reste le méme, mais son contenu sémantique (rapport de la forme, de la fonction
et de la valeur symbolique) a changé. Quand les Salomonais se procurent des biens de
consommation congus et fabriqués a ’étranger, ils n’achétent pas obligatoirement, en
méme temps que 1’objet, le but pour lequel celui-ci a été fabriqué. Méme dans le cas
d’un produit utilitaire, la finalité fonctionnelle de I’objet peut ne pas entrer en ligne de
compte lors de I’achat. La valeur symbolique des objets peut étre dissociée de leur
finalité fonctionnelle parce que les objets ne produisent pas de sens, sinon par connota-
tion (Goffman 1979; Barthes 1976). Cette vacuité sémantique permet la manipulation
symbolique de I’objet par I’utilisateur/consommateur : elle permet aussi la recontextua-
lisation de I’objet dans des sphéres symboliques différentes de celles au sein desquelles
il a été pensé. Il n’est donc pas certain que I’emprunt de I’objet implique également
I’emprunt des idées et perceptions a I’origine de I’existence de cet objet. Je ne suis donc
pas préte a affirmer que la consommation faite aux iles Salomon des objets congus et
fabriqués ailleurs implique qu’il y ait appropriation des significations symboliques qui
leur sont attachées. Imaginer cette hypothése nie le degré de libre arbitre que les
populations non occidentales ont face aux idéologies et objets occidentaux dont ils sont
bombardés, et la créativité dont elles font preuve a 1’égard de ces emprunts culturels.
Emprunter des objets signifie-t-il un assujettissement culturel ? Et comme le souléve
Philibert & propos d’autres populations :

Are the peasants importing Western goods not also importing cultural signifiers, and

if so, does this necessarily lead to a self-irflicted cultural subjugation ? The expected

consequences of imported goods need not always be some form of consumerism. The

tendancy may be diverted by rejecting or altering the objects or by using them with

respect to goals and contexts alien to the imposed system.
Philibert 1990 : 466

Mais cela nous entraine vers un sujet dans lequel je ne veux pas me risquer dans ce
texte. Ce qui m’intéresse ici n’est pas tant ce qui colore la consommation de 1’objet,
mais plutdt ce qu’il en advient aprés consommation. Il me semble pourtant que le
manque de coincidence entre la fonction de 1’objet et sa valeur symbolique (qu’il
assume ou perd) aprés |’emprunt peut expliquer I’ attitude des Salomonais a I’égard des
objets « étrangers ». A force de sacrifices financiers, les Salomonais se procurent aussi
des biens prestigieux. La consommation symbolique bat son plein: bien souvent,
1’objet acheté n’est pas utilisé faute de savoir s’en servir (claviers €lectroniques par
exemple) ou faute d’avoir les moyens de I'utiliser (robots ménagers qui consomment
trop d’électricité). La plupart du temps, il est utilisé presque a I’exces, mais n’est pas
réparé s’il tombe en panne. Cette situation rappelle celle décrite dans la troisiéme
vignette et qui peut s’expliquer de plusieurs fagons : 1) une fois consommée la valeur
symbolique de 1’objet, sa valeur d’usage disparait aussi et explique qu’on s’en désinté-
resse; 2) le consommateur ne posséde pas 1’argent nécessaire a la réparation; 3) si
objet est « naturel », il entre dans la catégorie des biens qu’on ne répare pas et sera
remplacé dés que possible. Cela s’explique par le fait que les biens fonctionnels ne sont
pas I’objet de fétichisme au méme titre que les biens culturels. Leur « nature » est d’étre
remplagables plutot que réparables.
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3 — A I’exception des habitants d’Honiara, 80 % des Salomonais pratiquent encore
une économie de subsistance. Ce sont de brillants jardiniers et des pécheurs habiles. Ils
soignent avec amour les jardins nourriciers, et surveillent avec soin les récifs coralliens
dont ils sont responsables et qui sont leurs terrains de péche. La tenure fonciére et la
tenure du récif divisent les diverses zones écologiques en nature naturelle (la mer et la
forét, en général) et en nature culturelle (les jardins, la forét ot I’on chasse et les
chemins forestiers, les récifs coralliens et les territoires de péche). Les Salomonais ont
un grand respect et amour de la nature quand elle est arraisonnée par la culture. Les
soins qu’ils prodiguent a leurs jardins et 4 leurs récifs le montrent clairement. Ils
participent de I'importance que la nourriture ainsi produite peut avoir pour le groupe et
du role des structures lignagéres et claniques dans la prise en charge de la nature. Les
Salomonais n’ont par contre aucun amour pour la nature naturelle dont ils apprécient
I’abondance, mais qu’ils considérent comme menagante : leur relation & la nature est
trés pragmatique. A ’instar de nombreux groupes écobueurs et agriculteurs, les Salo-
monais ne pratiquent pas un écologisme romantique. La nature est rude, exigeante,
souvent dangereuse et I’abondance en est la qualité premiére. Arracher un rameau ou
effeuiller un arbre sont des gestes communs qui ont lieu en dehors des cercles de nature
culturelle. La préoccupation esthétique, présente mais rarement articulée autour de
notions telles que le « paysage », n’est pas suffisante pour empécher de tels gestes.
Pourtant 1’attachement 2 1a terre est profond, mais « nature is known through the need
to gain a living » (Tuan 1977 : 96).

Muscles and scars bear witness to the physical intimacy of the contact [between the

farmer and nature]. The farmer’s topophilia [i.e. emotional attachment to place] is

compounded of this physical intimacy, of material dependence and the fact that the

land is a repository of memory and sustains hope.

Tuan 1977 : 96

L’intimité entre le corps et la nature, et entre la mémoire et la terre/mer, sert en quelque
sorte de fondation 3 une « acculturation » de la nature. Par contre, la nature naturelle ne
requiert pas cette méme inscription sur le corps et sur la mémoire et ne commande donc
pas le méme respect ou la méme peur. La nature naturelle est un état de fait avec lequel
on doit composer quand vient le temps de 1’arraisonner. Ce que produit cette nature
naturelle est d’autant plus facilement jetable et remplagable que la nature est abondante
et que le remplacement a lieu & petite échelle. Un souci de préservation de la nature
pour elle-méme et pour sa beauté n’existe pas. Les anthropologues férus de romantisme
ne trouveraient pas, dans la relation que les Salomonais entretiennent avec la nature
naturelle, 1’écologisme primal que certains aiment & voir dans les populations de
chasseurs-cueilleurs ou d’horticulteurs. Cet écologisme existe, mais il s’applique uni-
quement a la nature culturelle. Il n’est donc pas primal, mais éduqué.

4 — Est-ce le travail qui fait la différence entre 1’objet naturel et I’objet culturel,
entre la nature naturelle et la nature culturelle ? Y a-t-il un rapport entre le travail et le
soin que I’on accorde aux objets et & la nature ? C’est le cas dans une certaine mesure.
Pourtant je ne crois pas que la valeur des objets et le soin qu’on leur porte dans les
sociétés non capitalistes reflétent la quantité de travail nécessaire a leur production. Le
travail a toujours été 4 la base des objets naturels et culturels utilisés par les Salomonais.
C’est encore le cas de nos jours, méme s’il est vrai que bien des objets sont le fruit d’un
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travail fait 4 ’étranger. Mais comment alors classer et considérer des objets nouveaux
qui sortent des termes traditionnels de la production, de I’usage et de ’échange ?

Dans son étude de la consommation chez les Muria Gonds, Alfred Gell insiste sur
la construction identitaire comme partie prenante de la consommation : « [...] consump-
tion involves the incorporation of the consumed items into the personal and social
identity of the consumer » (1986 : 112). De méme que les ccuvres d’art accumulées
avec soin, obsession et plaisir contribuent a 1’élaboration de I’identité d’une riche
collectionneuse occidentale, d’une fagon totalisante (ibid.), la consommation des objets
étrangers par les Salomonais fonctionne de la méme maniére. Peu importe alors que les
objets achetés A grand prix ne fonctionnent pas, que la télévision ne serve a rien faute
de programmes, que le clavier électronique reste muet parce que personne ne sait s’en
servir, ou que la maison se détériore faute d’entretien.

On est loin cependant du fétichisme des objets : il s’agit plutdt d’un jeu. Quand les
jeunes Salomonais portent une coiffure rastafarienne, ou exhibent une tenue de rambo
qui imite celle du héros hollywoodien, ou quand leurs parents construisent une maison
en dur plutét qu’en bambou, ils jouent a prétendre une identité qu’ils savent pertinem-
ment ne pas posséder. La possibilité du jeu est tout aussi grisante que le serait I’identité
elle-méme. Ce jeu identitaire participe du méme principe que celui offert par ia
migration : aller voir de 1’autre c6té de la barriére identitaire, toujours symbolique et
contextuelle, comment se comporte ’individu que 1’on est, comment il est pergu,
comment il réagit, comment il fait I’expérience de stimuli sociaux, sensoriels, imagi-
naires nouveaux. Dans ’acte de consommation des objets nouveaux, Homo Ludens
joue un rdle tout aussi important qu’Homo Economicus.

Et puisqu’il s’agit d’un jeu, il n’a pas a étre long pour étre réussi. A la fin du jeu,
on se désintéresse de I’objet. C’est d’autant plus simple si ’objet est facilement
remplagable, non parce qu’il est bon marché, mais plutét parce qu’il existe en multiples
exemplaires dans les vitrines du centre-ville. Les magasins partagent avec la nature
« sauvage » la capacité de fournir inlassablement, et réguliérement, les objets, usuels ou
somptuaires, dont on a besoin sans qu’il soit nécessaire de les produire. Et comme la
nature « sauvage », ils suscitent aussi chez les Salomonais une inquiétude doublée de
fascination, souvent destructrice. Comme le dit Keesing, les Salomonais sont passés
maitres dans I’art de « la chasse et la cueillette dans les jungles urbaines » (1994 : 1).

En guise de conclusion

Cette note de recherche est une piste de réflexion davantage que 1’explication d’un
probléme que je comprends encore mal. Sur le continuum nature-culture, les objets
importés et les objets fabriqués localement — usuels, somptuaires, ou rituels — occu-
pent une place déterminée par leur abondance, la facilité avec laquelle ils sont renouve-
1és, et leurs fins individuelles et collectives. Plus les objets sont proches du pdle
« nature », moins leur valeur est grande méme s’ils ont été fabriqués ou achetés a force
de travail ou de sacrifices financiers. Plus les objets sont proches du pdle « culture »,
plus leur valeur est grande, méme s’ils ont été obtenus sans effort (héritages, échanges),
gratuitement, et qu’il serait tout a fait possible (matériellement) de les remplacer.

En intégrant les objets importés a la logique des objets produits localement, les
Salomonais prennent 2 bras le corps les changements technologiques et idéologiques
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rapides — dont ils sont bombardés par le systtme de marché mondial — et les main-
tiennent en méme temps A distance. Cette distance est le garde-fou qui permet aux
changements sociaux de s’opérer progressivement et sans trop de dommages.
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