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Ten geleide

Na enig wikken en wegen ben ik tot het besluit gekomen dat indeling en rubrieken
in deze bundel niet gewenst zijn.

Ik stel mij voor dat men een boekje als dit niet van a tot z en aan één stuk door zal
lezen. Wel echter geloof ik dat het zo nu en dan ter hand genomen zal worden en
dan tegenstand of instemming zal wekken.

Hieruit volgt dat ik de voorkeur geef aan een bonte mengeling die hier en daar een
verrassing kan brengen. Het stelselloze heeft voor mij een bekoring, welke naar ik
hoop door vele lezers gedeeld zal worden.

Ten slotte vermeld ik dat deze aforismen een nieuwe keuze is uit de vele die door

mij geschreven zijn.

Jan Greshoff, 444 aforismen



Voor mijn nicht Thea en mijn neef Ed Toussaint van Hove die van hun
genegenheid en hulpvaardigheid hun huisgodsdienst gemaakt hebben.
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1

De enige zedelijke discipline is die welke wij onszelf opleggen. Alle andere behoren
thuis in de rubriek dwinglandij.

2

De dichter die niet vijandig tegenover zijn voltooide gedicht staat is mijn ware dichter
niet.

3

Als het gedicht rijp geworden door de wind wordt afgeschud, laat het bij de dichter
een litteken na, dat hem lange tijd kwelt.

4

De schade die de natuur in de dichters en hun werk heeft aangericht, kan men moeilijk
overschatten.
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Weinig en veel hebben in de letterkunde alle betekenis en dus iedere waarde verloren.

6

Handwerk, ook al is het niet gaaf, of juist omdat het niet gaaf is, is nooit zo
onmenselijk en afstotelijk als wat domweg door het levenloze machine wordt
voortgebracht.

7

Als ik alles geloofde wat mij vroeger werd en nog steeds als waarheid opgedrongen
wordt zou ik op mijn beurt moeten verkondigen dat een kunstenaar altijd van zijn
tijd en land moet zijn. Ik doe oprecht mijn best om nief van deze bloed-en-drek-tijd
to zijn en ach, hoe weinig heeft het land met kunstenaars en zijn kunst van doen.
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De schrijver is het slachtoffer van zijn geschrift. Het martelt hem reeds lang voor
het in pijn geboren wordt. Als het eenmaal verschenen is toont het opeens grove
feilen, die niet meer verbeterd kunnen worden.

9

Ik neem aan dat tal van personen mij vijandig gezind zijn. Als ik het bemerk, vraag
ik mijzelf af: waarom? Ik van mijn kant vind vijandschap een te vulgair gevoel om
het ooit in mij toe te laten.

10

De natuurdichter, zo hij dichter is, ontleent aan de natuur slechts enkele attributen,
welke hij van hun zin moet ontdoen om er zin aan te geven.
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11

Wat mij in de ongekapten en ongelikten, die geen middel ongebruikt laten om de
aandacht op hun ongewassenheid te vestigen, eigenlijk alleen maar tegenstaat is hun
gebrek aan stijl. ‘Mopey Dick and the Duke’ zijn overtuigde en overtuigende
vagebonden die wijlen Denijs Wortman zo meesterlijk in honderden prenten
vereeuwigd heeft, ze zijn waar en waardig, omdat zij wél stijl hebben.

12

Het welgeslaagde gedicht maakt zijn dichter terzelfder tijd veel rijker en armer.

13

Zjj die tot elke prijs van na willen zijn, missen blijkbaar de moed en de mogelijkheid
naar morgen te streven.
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14

Eén vogel maakt nog geen lente en een brutale puber nog geen staatsman.

15

Wie een gedicht niet verstaat, verstaat de dichter niet, noch de zin van de dood.

16

De aardse dichter schrijft, zonder het te vermoeden, hemelse, of anti-poézie.

17

De wereld is een abnormaliteit, welke alleen in de po€zie normaal herboren kan
worden.

18

De afstand tussen het ding en zijn naam wordt kleiner, naarmate men beter schrijft.
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19

Het woord ‘als’ is immer onpoétisch. De wijn van het avondmaal is niet als het bloed
van Christus, doch is het bloed van Christus.

20

Ik houd niet van mensen die zo maar van poézie houden. Alleen van hen die er
tegenstribbelend, met een zwaar schuldgevoel beladen, langzaam verslaafd aan raken.

21

Wanneer gij volhoudt een gedicht geheel te begrijpen, zijt gij dom. Of het gedicht
is slecht.

22

Wij hebben geen lievelingsboeken. Maar goede boeken kiezen zich hun
lievelingslezers.
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23

De ware lezer nadert het gedicht als een vooraf reeds verbitterd tegenstander. Het
overwint hem, of hij slaat op de vlucht.

24

Het dichterschap is geen vorm van nudisme. Integendeel, de dichter verhult zich tot
de onherkenbaarheid toe.

25

Elk goed gedicht, hoe verstaanbaar het ook lijken moge, is een raadsel. leder raadsel
kristalliseert zich om een geheim.

26

Ook de onschuldigste poézie is, uit haar aard dus alleen als poé€zie, onzedelijk en
staatsgevaarlijk.
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27

Ieder goed gedicht is een voorproef van de Antichaos.

28

Alleen het onbereikbare is verbeeldbaar. Grote poézie is aards noch hemels, doch
ontstaat uit het verlangen naar sferen boven de hemel en onder de aarde.

29

De wiskundigen werken met X dimensies: in het gedicht worden alle dimensies
opgeheven, ruimte en tijd worden er één en ondeelbaar in.

30

De dichter dichtend herinnert zich dingen die hij nooit geweten heeft.
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31

De oprechte liefde wil gedicht, schilderij, muziek zijn, maar schuwt het in het
openbaar gesproken woord.

32

Het gedicht is redelijk in zijn onredelijkheid, omdat in de vorm het onredelijke redelijk
wordt zonder zichzelf daardoor op te heffen.

33

De dichter geeft zich gehéél. Maar hij houdt toch elke keer genoeg van zichzelf over
om dat geven eindeloos te herhalen.

34

Ieder gedicht staat of valt met de waarheid die het verbeeldt en die nooit een waarheid
van deze wereld is.
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35

De grootheid van een dichter bestaat hierin dat iedere liethebber of kenner hem op
een andere en eigen wijze lietheeft of kent.

36

Vergeet niet wat men te dikwijls vergeet: onredelijke orde is het verheven tegendeel
van een ordelijke rede.

37

De dichter van belang geeft inderdaad veel. Maar als men de balans opmaakt ontvangt
hij van zijn goede lezers meer.

38

De dichter moet wel een zeer redelijk man zijn om op een redelijke wijze onredelijk
te kunnen zijn.
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39

Zodra een barbaar in de nabijheid van poézie komt, duikt de poézie onder.

40

Hij die vooruit al nauwkeurig wéét wat hij gaat neerschrijven, schrijft niets wezenlijks
belangrijks neer.

41

Wat men in poétische zin angst noemt, is de diepste overtuiging dat men niet geboren
had behoren te worden.

42

De poézie ontstaat niet uit wat men slordigweg het leven noemt; wat het leven in
waarheid is bloeit op uit de poézie en uit de poézie alleen.
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43

Een dichter die niet méér zegt dan hij zegt, zegt niets.

44

Het gedicht geeft zin aan waan en is dus het tegengestelde van waanzin.

45

Van allen die vallen valt alleen de dichter naar boven.

46

Poézie is een met zorg gecorrigeerd dictaat.

47

Vivre avilit, zo waarschuwt de dichter (in casu Henri de Régnier) allen die de poézie
in het dagelijks bedrijf willen betrekken.
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48

Voor de dichter is het ongerijmde natuurlijk; het natuurlijke ongerijmd en op een
wijze die pijn doet.

49

De mens kan zich in het gedicht alléén onaantastbaar zingen.

50

Elk gedicht is opnieuw een Afscheid.

51

Verbeelden is onherkenbaar maken voor het oog van de wereld.

52

Hij die in zichzelf leeft, blijft buiten zichzelf altijd een vreemdeling.
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53

Een leven en een levenswerk krijgen pas hun blijvende en gesloten vorm door de
dood. Teder oordeel daarvoodr is voorbarig en altijd onjuist.

54

De enige orde die ik erken en eerbiedig is de poézie.

55

Wat al experimenten om weer bij het beproefde uit te komen, wat al
ontdekkingstochten die eindigen bij het begin!

56

Ook de donkerste gedichten zijn helder verlicht. Voor de ingewijden en natuurlijk
niet voor de blinden.
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57

Waar de diepste stilte heerst, daar is 's dichters vaderland.

58

Hoe sneller zich de dwazen voortbewegen, des te trager moeten de dichters worden.

59

Ieder mens is alleen. De dichter is allener dan alleen.

60

Zij die wat te zeggen hebben, wachten zich voor de welsprekendheid.

61

Vormgeven aan al wat zich, door zijn aard, aan alle vorm onttrekt: dat is dichten.
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62

De dichter kenmerkt zich door het feit dat het onbekende hem bekend, het niets hem
alles is.

63

Voor mij is de poézie almachtig, altijd en overal tegenwoordig, buiten het bereik der
mensen. En eist bovenal een eredienst.

64

Er bestaat geen opbouwende poézie omdat iedere dichter par définition een Vernieler
is.

65

Poézie verdraagt geen onverschilligheid: wie denkt dat hij alleen maar geen
belangstelling of begrip ervoor heeft, staat in werkelijkheid er als een achterdochtige
vijand tegenover.
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66

Poézie wordt van niet-poézie slechts door een haar gescheiden, maar die haar heeft
de betekenis van een wereld.

67

Wie zich op het gezond verstand beroepen om te verwerpen alwat zij niet begrijpen,
beseffen niet dat zij en hun medestanders geen verstand hebben en niet gezond zijn.

68

Alles in wat de geest betreft is een surrogaat voor iets anders dat niet bekend is.

69

Mijn maatstaf voor een goed gedicht is dat ik het wezenlijke, dus het onbegrijpelijke
ervan, op mijn manier begrijp.
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70

Een gedicht verliest bij de beste voordracht. De muziek ervan is innerlijk en kan
alleen innerlijk, zuiver gehoord worden.

71

Inspiratie is boerenbedrog. Gedichten, die kant en klaar door de schoorsteen op de
schrijftafel waaien, behoren tot de kinderachtige legenden. Poézie is in werkelijkheid
het resultaat van een moeizaam, doch verheven, prutsen.

72

Zjj die het labyrint niet betreden, kunnen er ook niet in verdwalen.

73

Buiten de poézie is alles schijn.
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74

Alleen waar het ongerijmde rijmt en het onmogelijke mogelijk is, kan de dichter zo
goed en zo kwaad leven als hij het wenst.

75

Poézie is het onherroepelijk onbereikbaar maken van alles wat niet voor oningewijden
bestemd is.

76

Voor het gedicht is er niets dan duisternis en over het gedicht heen weer niets dan
het grenzeloze donker.

77

De nacht maakt slapers wezenloos, doch verheft de wakers tot een verhelderd
doorzichtig bestaan.
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78

Voor goed proza is de beweging van de volzin alles; het fraaie, zeldzame, opvallende
woord vormt altijd een element ten kwade.

79

De dichter kan zich in een ongerijmde wereld slechts op twee wijzen staande houden:
als kluizenaar of als komediant.

80

Het gedicht is een legpenning waarvan men de keerzijde duidelijk door de voorzijde
heen ziet.

81

Om zichzelf te kunnen zijn, moet men zich eerst, doelbewust, verlaten en onbereikbaar
maken.
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82

Alle dichters van alle tijden en alle landen werken aan één groot gedicht.

83

Het ritme golft door de ingewijden en langs de toeschouwers.

84

Mensenpolitiek kan nooit iets anders zijn dan struisvogelpolitiek.

85

Alle portretten, ongeacht de middelen waar zij mede tot stand kwamen, zijn leugens.

86

Gezondheid is een kinderachtig en dus onverantwoordelijk zelfbedrog.
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87

Wat Gide ‘la part de Dieu’ noemt, is voor mij la part de la Mort.

88

Alle oplosbare vraagstukken zijn aan plaats en tijd gebonden en dus van beperkt
belang, terwijl de onoplosbare universeel en tijdeloos zijn.

89

Het algemeen menselijke is niet algemeen en niet menselijk. Het is godlof, een fictie,
maar helaas, een die noodlottige misverstanden baart.

90

Leven is niet zoals de volksmond beweert: strijd. Doch doodsstrijd.
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91

Wetten hebben slechts een zeer beperkte zedelijke geldigheid, omdat zij vrijwel
immer tegen het menselijke in de mens ingaan.

92

In ieder verleden behoort men duidelijk waar te nemen dat het toekomst geweest is.
In iedere verwachting dat hij onherroepelijk herinnering wordt.

93

Van grote poé€zie geniet men niet. Men lijdt er aan of gaat er, na een verbitterde strijd,
in onder.

94

In ieder goed huwelijk spelen de verbondenen om beurten de lamme en de blinde.
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95

Wij zijn niet geschapen om in het licht te leven. Het allerslechtste en het allerbeste
worden in een diepe duisternis bedreven.

96

Blijmoedig en onverschillig in de hoogste zin des woords is slechts een zeldzaam
enkeling, die durft te weten, dat hij van zijn geboorte af stervende is.

97

Ik ben een verdraagzaam, vreedzaam man, die een ieder het zijne gunt. Maar de
optimisten behoren uitgeroeid te worden.

98

Wie zich boven het zelfbedrog verheft kdn nooit gelukkig zijn.
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99

Als in een wereld van schijn niets meer zeker is, niets nog waarde heeft, blijft de
hunkerenden niets anders over dan hun metafysische angst tot enige zekerheid, tot
enige waarde te verheffen en te verkondigen.

100

Tussen de twee onvermijdelijke uitingen van onbehagen, de geboortekreet en de
doodssnik, is het bestaan één duidelijk en fnuikend besef van vergissing.

101

Ik zie weinig verschil tussen de avontuurlijke held en de slaapwandelaar die rustig
tien hoog in de dakgoot wandelt. Moed is een gebrek aan fantasie en
verantwoordelijkheidsgevoel.
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102

Ik kan niet geloven dat de erotische drang de sterkste en meest algemene is. Want
ook deze komt voort uit de kern van ieder wezen, de aanleiding tot iedere daad en
misdaad: de angst voor de dood.

103

Idealist is hij die leeft in de gevaarlijke illusie, dat zijn leugen beter, dat wil zeggen
mooier, zinrijker, doeltreffender is, dan die van zijn buurman.

104

Boven een wanorde in de wereld kiest de kunstenaar te allen tijde, intuitief de wanorde
in zichzelf, die hij met het vermeerderen van zijn zelfkennis als een ordelijke wanorde
leert waarderen.
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105

Het maniérisme was, in alle tijdperken, een protest tegen een onleefbaar geworden
leven, en tegen een kunst slaafs aan dat leven onderworpen.

106

Trouw spruit voort uit de natuurlijke aftkeer van het onbekende. En is dus een uit
angst onverwezenlijkte ontrouw.

107

Maniérisme is de onvermijdelijke vlucht uit de zinloze chaos van de wereld in de
zinrijke chaos van het ik.

108

Wij worden geboren, leven en sterven omderwille van een gemis.

Jan Greshoff, 444 aforismen



34

109

Het is een metafysische nieuwsgierigheid die ons naar de dood doet haken.

110

Zij die van de aarde en aards bestaan genieten, zijn er zich gelukkig nimmer van
bewust, dat wij hen juist daarom geringschatten.

111

Men herkent een beschaafd man daaraan, dat hij, als het moet, zich natuurlijk en
zonder tegenweer in het ongelukkig-zijn vestigt en het geluk (dat altijd schijngeluk
is) volgaarne aan de barbaren overlaat. Tussen geluk en schijngeluk kiest hij dus
welbewust het ongeluk als enige waardige vorm van klein geluk.
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112

Het heimwee naar de chaos voor de zondeval, vormt de aandrift van vrijwel alle
waarachtige kunstenaars.

113

Gelukkige mensen zijn ongelukkig, omdat het geluk rijke en noodzakelijke werelden
voor hen sluit. Er bestonden nimmer, er bestaan geen, er zullen nooit gelukkige
dichters geboren worden.

114

Ik blijf mij er onder alle omstandigheden bewust van dat zich in het heerlijkste
lichaam een dor skelet nauwelijks verbergt.

115

Ook ongeloof is, helaas, een geloof.
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116

Nu het onmogelijk geworden is de wereld lief te hebben, zijn wij verplicht onze
belangstelling en genegenheid op het bovenwereldse te richten.

117

Aangezien slechts herhaling met lichte schakeringen binnen ons bereik ligt, bezit het
zogenaamd Moderne of Nieuwe-met-een-hoofdletter, zijnde fictie, geen
aantrekkingskracht, terwijl zij die het najagen belachelijk zijn.

118

De beet in de appel heeft de wereld voorgoed geschonden. Zij die hunkeren naar het
volmaakte kunnen geen genoegen nemen met een verminkte, aangetaste wereld.
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119

In iedere levende vrouw heeft men een dode lief, omdat voor de ingewijden de tijd
werd opgeheven, verleden en toekomst, herinnering en verlangen één worden.

120

De aarde bezit geen geheimen meer en zonder deze is het leven onleefbaar. Daarom
lijkt ons de dood de enige mogelijkheid om voort te leven.

121

Doodsangst is geen angst in de hoge zin des woords doch slechts de botte onwil om
het leven één minuut te verliezen. Doodsverlangen spruit voort uit de ijdele hoop op
de bestendigheid van het wereldse bestaan buiten de wereld.
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122

De dood is de vervulling van het hoogste, het romantisch verlangen. Daarom zijn
levenslustigen zo laag bij de grond.

123

De zwakken hangen aan elkaar om, in een grote of kleine gemeenschap,
gemeenschappelijk kwaad te bedrijven.

124

De maatschappij wordt gevormd uit de droesem die achterblijft als de onomkoopbare
enkelingen er zich aan onttrokken hebben.

125

Alle kunstuitingen winnen aan belang naarmate het edele bedrog daarin meer
overwicht verkrijgt.
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126

Het is onvermijdelijk dat wij de dood als een heil zien, omdat wij hier niet thuis zijn
en overal en dringend zijn aanwezigheid om ons heen gevoelen.

127

Het verlangen in al zijn vormen en schakeringen is en blijft altijd het terughunkeren
naar het Paradijs. Het is oneindig moeilijker te leven alleen met zichzelf dan met
behulp van de een of andere God. Het aanvankelijk paradijsverlangen zet zich
natuurlijk om in het doodsverlangen.

128

Sociaal gevoel kan ik niet anders zien dan als een vlucht in de menigte uit vrees voor
zichzelf.
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129

Het is geen toeval dat in het tijdperk van de verstarde formalistische Lodewijk de
Veertiende het klassicisme hoogtij vierde en dat van de levendige, veranderlijke
Lodewijk de Vijftiende een tot het uiterste doorgevoerde barok.

130

Het zijn wel de zeer dommen, die een vraag durven stellen in de overtuiging dat er
maar één antwoord bij past.

131

Blijven is klassiek, rondtrekken romantisch.

132

Klassieke kunst is indirecte, moderne kunst directe vormgeving.
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133

Angst is de kern van alles. In de scheppingsdaad spruit het genot voort uit de angst:
de angst der verwekkers die de angst der verwekten bepaalt.

134

Stilte en eenzaamheid stellen zulke hoge eisen aan geest en gemoed, dat slechts maar
enkelen daaraan kunnen voldoen.

135

Door de verdrijving uit het Paradijs zijn alle dichters bannelingen geworden.

136

De ‘oude kunst’ interpreteert de oude werkelijkheid, de ‘nieuwe’ schept nieuwe
werkelijkheid.
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137

De ervaren schrijver weet wat hij kan, en weet ook dat het ten slotte niet daarom te
doen is, doch om wat hij kan zonder het te weten.

138

In de nieuwe schilderkunst werden atmosfeer en evenwicht door ritme vervangen.

139

De zwakke kant van de zogenaamde abstracte kunst schuilt in de geestdrijverij van
hen die er zich mede bezig houden.

140

Alleen over zwakke uitingen kan men sterk spreken. leder waarachtig goed kunstwerk
eist zwijgende overgave.
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141

Hoe moet het er van binnen uitzien bij iemand die beweert het liederlijk, onzindelijk,
ordeloos bedrijf dat leven heet, lief te hebben.

142

Aan ieder belangrijk abstract schilderij is een naturalistische voorstelling
ongeschilderd vooraf gegaan.

143

Het enige dat men de liefde verwijten kan, is dat hij altijd afbreuk aan onze
eenzaamheid doet.

144

De criticus toont zijn onvermogen zodra hij zijn toevlucht moet nemen tot een
dieventaal voor pseudo-ingewijden.
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145

Tegen de gestileerde voorstelling waarmede wij geconfronteerd worden, kunnen wij
onszelf handhaven. Wij beleven echter het voorstellingsloze. Wij gaan er in op en
in onder.

146

Een naturalistisch en een abstract schilder zien dezelfde werkelijkheid op dezelfde
wijze, doch zij beoordelen wat zij zien geheel anders.

147

De drinkers drinken, naar zij zeggen: om te vergeten. En juist daarom veracht ik hen.
Een eerlijk man wil geen ogenblik vergeten dat de verschrikking van het leven altijd
en overal om hem is, in weerwil van zijn persoonlijk geluk.
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148

Wie zichzelf ontvlucht, ontneemt daardoor de zin niet alleen aan zijn bestaan, doch
aan het bestaan, omdat die niet te scheiden zijn.

149

Mijn ja is mijn ja, mijn neen mijn neen, zeggen de dommen die hun domheid voor
rechtschapenheid verslijten. Het ja van een intelligent man is met heel wat meer neen
doorweven, zijn neen met heel wat ja.

150

De dichter stelt geen belang in het bestaande, alleen in wat hij een bestaan gaat geven.

151

Een dichter die aleer hij begint, wéét wat hij zal schrijven, is geen dichter.
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152

Er bestaan geen hedendaagse of oudtijdse gedichten. Poézie is tijdeloos en kent
bovendien ook de aardrijkskunde niet.

153

De dichter verwerpt wat men hier en nu vaderlandsliefde heet, omdat zijn vaderland
niet van deze tijd en deze aarde is. Hij is de banneling, die zijn ballingschap alleen
kan dragen door voor eigen gebruik onze wereld te herscheppen in zijn heerlijk land
van herkomst.

154

Poézie kent tijd noch plaats. Als men een dichter ‘echt Hollands’ noemt, bedoelt men
dat hij een Volendammer pak heeft aangetrokken om zich te laten fotograferen.
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155

De dichter is altijd de eerste en de laatste mens. In zijn poézie worden aanvang en
einde, geboorte en dood een éénheid.

156

De dichter vormt het tegendeel van de delver: hij haalt het goud uit de hemel en
verstopt het in de aarde.

157

God kan geen genegenheid koesteren voor kunstenaars; want die scheppen een
zuivere, ordelijke wereld omdat zij de zijne veel te slordig en te beduimeld vinden.

158

Pegasus kreeg vleugels alleen om zijn edele hoeven niet met slijk te bezoedelen.
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159

Wie het gedicht niet eert is het menszijn niet weerd.

160

Hij die er zich voor schaamt zo nu en dan eens sentimenteel te zijn, weet ook niet
wat sentiment is.

161

Leven is ritme, ritme is leven: het wezenlijke van ieder bestaan is dus meestal
ongeweten poézie.

162

Geen goed romancier zonder een diepe kennis van het wereldse, geen goede dichter
zonder een nauwkeurig vermoeden van het onwereldse.
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163

Ik kan mij pas met gebeurtenissen verenigen als zij deugdelijk voorbij zijn.

164

Het is een ongelijke strijd wanneer men bedenkt dat de Anderen, die de vijand vormen,
vele honderdtallen miljoenen tellen tegen het ruime tiental dat ik tot de mijnen rekenen
mag.

165

Is het juist te spreken van symbolisme als een bepaalde school? Alle goede gedichten
waren, zijn en blijven symbolisch.

166

De beschaving gaat aan specialisatie ten onder.
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167

Valéry was van huis uit veel te intelligent om ooit een romancier te worden.

168

Roem doet roesten. Het is schadelijk en bovenal niet zeer betamelijk beroemd te zijn.
Er schuilt onvermijdelijk iets vulgairs in.

169

Een redelijk man kan terzelfder tijd en als het pas geeft een dichter en dus onredelijk
zijn; maar een van nature onredelijk man is vrijwel immer in het geheel geen dichter.

170

Zodra er over een dichter eenparig bewondering begint te ontstaan: vermijdt hem,
vermijdt hem!

Jan Greshoff, 444 aforismen



51

171

Wat men in goede poézie eenvoud heet is niet wezenlijk eenvoudig; doch de
eenvoudige voorstelling van een zeer ingewikkeld innerlijk proces.

172

Aangezien godsdienst en poézie dezelfde oorsprong, doel en uitwerking hebben,
heeft de dichter geen godsdienst, de ware gelovige geen poézie van node.

173

Alle dichters schrijven om verstaan te worden en dus voor dichters.

174

Het is niet van belang wat en hoevéél, doch h6¢ men gelezen heeft.
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175

Hoevele noodlottige misverstanden zijn er niet ontstaan, doordat men een geleerd
man intelligent, een ongeletterd man dom noemde?

176

Ik heb goede vrienden die vrijwel nimmer een boek ter hand nemen en van wie ik
veel geleerd heb, met wie ik aangenaam en bevruchtend praten kan. Zij behoren tot
de grote uitzondering uit de beangstigende menigte der nietlezers.

177

De dichter eist van zijn vijf zinnen het uiterste, doch heeft daar niet genoeg aan. Hij
behoeft een zesde, en zevende. Hij heeft ten slotte de beschikking over alle elementen.
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178

Ik weet niet of Balzac intelligent, ik weet zéker dat Constant het in hoge mate was.
Daarom is Balzac als romancier een rijker geschakeerder, belangrijker figuur, maar
Constant een oneindig boeiender mens.

179

Poézie maakt belijdentis, stelsel en partij tot poézie, door bijkomstigheden in zich op
te lossen en dus te vernietigen.

180

Katholieke, protestantse, socialistische poézie is, voor zover zij poézie is, katholiek,
noch protestant noch socialistisch.

181

Iedere dichter is God in Frankrijk.
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182

Mensen die tegen iets, wat dan ook, zijn, boeien mij meer dan in beginsel vaste
voorstanders, hoe edel de zaak die zij voorstaan ook zij.

183

De omgang met ‘vakgenoten’ schendt de rust, onontbeerlijk voor het overpeinzen.

184

Het stuit mij in mijn naiveteit nog steeds tegen de borst dat dichters eten en drinken.
Voor hen behoorde bovendien het celibaat verordend te worden.

185

De dichter stelt niet meer belang in de wereld, dan de beeldhouwer in zijn klei.
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186

De redenaar uit het rijk van de stilte verbannen, spreekt van een wezenloze wereld
uit, waarvan het niet zeker is dat hij bestaat.

187

Letterkunde is geen weergave, nog minder de verheerlijking van de werkelijkheid,
doch een verbitterd gevecht ermede, in de hoop er zich, in het werk, uit te kunnen
bevrijden.

188

Het matriarchaat lijkt mij onvermijdelijk. Dit zal een verschrikking worden omdat
vrouwen in zaken zo onverbiddelijk hard kunnen zijn. De ideale regering (oligarchie
getemperd door corruptie) is onder een fanatiek en rechtlijnig vrouwenbeheer
ondenkbaar.
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189

- Hij is van mijn richting.
- Alsof de geest richtingen kende en erkende!

190

In het gesprek geeft men veel minder van zichzelf dan men weet te bezitten; in de
poézie veel méér.

191

Zij die het hart op de tong dragen, moeten altijd een vieze smaak in hun mond hebben.

192

Plus béte que méchant is weer een van de vele onware volksgezegden. Alle dommen
zijn even kwaadaardig als dom, alle kwaadaardigen zijn juist zo dom als kwaadaardig.
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193

Voor een rein mens is alles rein, wordt alleen voor zedemeesters en censors
geschreven. Wij zijn en beleven alles als onrein.

194

Als iemand het heeft over ‘een goed mens’ bedoelt hij daar alleen mee dat de
betrokkene 's sprekers zedelijke maatstaven aanvaardt. Diezelfde goede mens is,
volgens een ander zedelijk stelsel, slecht.

195

Het is niet juist van kunstbeginsels te spreken daar de kunst, uit hoofde van wat zij
is en vertegenwoordigt er nooit principes op na kan houden. De kunstenaar kan zich
als mens beginselen veroorloven, maar die komen zijn kunst zelden of nooit ten
goede.
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196

- Het spijt mij dat ik uw gedicht niet versta.
- En mij verheugt het.

197

Le moi est toujours haisable; alleen niet in het gedicht.

198

De dichter is de enige mens die recht heeft in zijn gedicht egocentrisch te zijn.

199

De mooiste gedichten worden niet geschreven.

200

In poéticis is het verstand waardeloos en het gezond verstand een dodelijk vergif.
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201

Schrijven, 6pschrijven, is altijd een concessie en soms een vernedering.

202

Ik kan mij geen aristocratie denken zonder een natuurlijke en bescheiden
onverschilligheid voor allen die niet tot de aristocratie behoren.

203

Men wijze een ideaal slechts af om een hoger ideaal.

204

Kiezen is verliezen, zegt de volksmond. Maar het is de besten onder ons juist te doen
om alles te verliezen dat niet onherroepelijk tot hun wereld behoort.
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205

Ik, ongelovige, eerbiedig uit zelfrespect het geloof van mijn medemensen maar uit
zelfverdediging haat ik het prosolitisme zelfs in zijn bescheidenste vorm.

206

Censuur is een kwalijke uiting van angst.

207

De luiheid is tot zonde verklaard omdat de mens leeg is zonder afleiding en die
leegheid bovenal vreest.

208

Ware kritiek, hoe gering, hoe afwijzend ook, is altijd een werk van liefde. De criticus
is immer de minnaar van de muze en treedt als haar verdediger op.
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209

IK ben een ander die mij niet welgezind is.

210

Ik ben een geboren en getogen puritein. Doch als er maar één keuze is zou ik liever
mijn lichaam ontbloten, dan een tipje oplichten van de sluier waarachter mijn
waarachtig leven zich voltrekt.

211

De slaap zou een heerlijke korte dood zijn, als hij niet zo druk bevolkt was.

212

De man bemint de vrouw alleen omdat zij hem in staat stelt te beminnen, daardoor
zichzelf te overtreffen en groter eerbied en liefde voor zichzelf te verwerven.
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213

Ik heb opgemerkt dat amusante personen nimmer beseffen hoe vervelend zij zijn.

214

Het is niet waar dat ooit twee mensen elkaar beminnen. Wat men liefde noemt is in
wezen een wederzijdse dankbaarheid voor het feit dat zij elkander eerlijk helpen om
zichzelf vollediger en vuriger lief te hebben.

215

Wie afkeurend van wereldvreemd spreekt, schaart zich bij de kooplieden. Een
kunstenaar kan nooit wereldvreemd genoeg zijn.

216

Natuurgenot is een surrogaat (ten bate van de halfontwikkelden) van kunstgenot.
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217

Vaderhaat is een veelvoorkomende vorm van vaderliefde. Daarom ontvluchten zo
velen hun land. Zij hebben het te lief om het te kunnen bewonen.

218

De modieuze verheerlijking van alles wat de schaamte der beschaafden wekt, bewijst
een terugval in de wreedste barbarij.

219

Het grote gevoel waarbij alle andere gevoelens in het niet verzinken is de machteloze
schaamte omdat men leeft.

220

De waarde van de mens komt het duidelijkst tot uiting in zijn zwijgen.
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221

Als ik een schuldloos kind zie, schaam ik mij voor de ouders. Tevergeefs werd dus
de voortplanting, gruwel der mensheid, zo onsmakelijk, vernederend en belachelijk
mogelijk gemaakt.

222

Ik heb niets tegen de politieke en maatschappelijke gelijkstelling van man en vrouw.
Doch het lijkt mij een redelijke eis dat men ons de tijd gunt te wennen aan een
zwangerschapsjurk op de kansel, in de burgemeesterszetel of in het leger als kolonel
vermomd.

223

Men moet beginnen de natuur in zich te onderdrukken, zo men ooit een ondierlijke
levensstaat wenst te bereiken.
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224

Zij die het ‘druk’ hebben sterven veelal jong aan de onmogelijkheid tot inkeer. Juist
zoals men sterft door een gebrek aan zuurstof.

225

Het wantrouwen van de kinderen tegenover hun ouders, vindt zijn natuurlijke
oorsprong in de onbewuste haat tegen hen die de schuld zijn van hun bestaan op
aarde, dat zonder een overdaad van bedrog en zelfbedrog niet voltrokken kan worden.
Ze verwijten hen, zonder het te beseffen, dat zij door hun geboorte medeplichtig
werden aan de universele en algehele leugen die leven heet.

226

Het is onmogelijk te pronken in de eenzaamheid. Leve de eenzaamheid!
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227

Een geestelijke inzinking gedurende enig tijdvak van de geschiedenis gaat gepaard
met een uitzinnig vieren van het (weerzinwekkende) ‘volle leven’.

228

In de meeste godsdiensten is terecht een edel en zuiver leven ondenkbaar zonder het
celibaat en wordt de onthouding als alpha en omega van een verheven bestaan
verklaard.

229

Wat ik niet met hart en ziel bezit is waardeloos voor mij.

230

Niemand kan op het forum aan zijn zelfvervolmaking werken.
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231

De mensheid, door geilheid ontzind, fokt zich naar de onmetelijke rampen die de
massavorming altijd met zich brengt, wellicht zelfs naar haar eigen ondergang.

232

Wij worden vormloos geboren, om onszelf door leed en zelfvernedering heen,
langzaam en voorzichtig een gestalte te geven. Hij die zich daar de tijd niet voor
gunt, sterft als een opgeblazen foetus.

233

Men klaagt over de verschrompeling der beschaving. Wat kan men anders verwachten
wanneer men het conformisme, dus het Afstand-doen-van-zichzelf, tot een deugd
verheft?
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234

Wijsheid en stilte vormen de beloning voor hen die zich weten te verheffen boven
de ver achtelijke tirannie van Het Resultaat.

235

Buiten de poézie zijn de bekentenis, de ontboezeming, de biecht en het zogenaamd
spreken van hart tot hart, hygié€nische en niet zeer frisse noodzakelijkheden van hen
die zichzelf niet aan kunnen. Zij geven, zich onkies ontkledend altijd (zij het soms
te goeder trouw) een onvolledig, misleidend beeld van zichzelf.

236

Alléén en in de stilte nadenken leidt onafwendbaar tot een stelselmatig, reinigende
zelfkritiek. Zelfkritiek in het openbaar is ijdel en smakeloos exhibitionisme.
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237

Wie niet als Henry Adams conservatief en anarchist is, kan zich nooit een waarachtig
vrij man noemen. Hij is de slaaf van een verandering, die nooit verbetering brengt
en van een orde, die nooit een redelijke rangschikking kan zijn.

238

De vijand kan men uit zijn leven wegdenken, een vriend niet. Dit is wat de vijanden
op de vrienden voor hebben.

239

Alleen het oude, alleen het verval ontroert mij. Het nieuwe kan ik slechts met mijn
verstand waarderen. Ik heb het lelijke van mijn jeugd, door de inwerking van de tijd,
mooi zien worden.
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240

Men overschat de burgerij schromelijk, wanneer men het de moeite waard acht hem
te ergeren.

241

Ieder rechtschapen man bereikt het ogenblik dat hij zich schaamt voor de jongeling
die hij geweest is.

242

Niemand eet straffeloos onrijp fruit. Niemand kan straffeloos de jeugd verheerlijken.
Het verheerlijken van wat geen verheerlijking waard is, bewijst een wel bijzonder
smadelijk soort domheid.

243

Roem is geklopte alsem, galbitter schuim.
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244

De morgenstond heeft goud in de mond, juist zo opzichtig als de praalzieke
Amerikaan.

245

Het boek is wispelturig. Er is maar een enkel dat ons altijd trouw blijft.

246

Het is merkwaardig hoe oud de nieuwe, hoe nieuw de oude wereld is.

247

Ik ben letterkundig gesproken, een koe. Alleen een boek dat ik grondig herkauwd
heb, neem ik in mij op.

248

Poézie komt nooit heet van de naald.
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249

Men kan alleen herkennen, wat men kent, alleen zoeken, wat men verloren heeft.
Zoeken in het wilde weg heeft zin noch nut.

250

Men spreekt, meestal wat al te nadrukkelijk, over natuurlijke handelingen, natuurlijke
neigingen. Het zijn juist die neigingen en handelwijzen, die mij er toe genoopt hebben
de natuur te verfoeien en af te zweren.

251

Met ‘Tk ben een mens en niets menselijks is mij vreemd’ tracht men het verraad van
de mens aan zijn mens-zijn te vergoelijken. De enige, edele en zuivere opvatting is:
een mens te zijn wien niets bovenmenselijks vreemd is. Maar hij bestaat niet.
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252

Het is de schande van het kunstenaarschap als vak, dat zij die het beoefenen zich
laten betalen voor iets dat onbetaalbaar is, dat zij verkopen wat hun geschonken werd.

253

Hoezeer veracht ik hen die de waarde van een kunstwerk in geld uitdrukken. Die
waarde kan met geen aardse maat gemeten worden omdat hij tegelijk volstrekt en
betrekkelijk is.

254

Ook de kunst die de wereld verheerlijkt is een protest er tegen, omdat alle kunst in
wezen een protest is en geen reden van bestaan zou hebben, indien hij tot hoge taak
had de aardse werkelijkheid te vervangen door een, oneindig fraaier en redelijker.
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255

De bijslaap, zegt men, wordt veredeld door de liefde. Ik zie het anders: de liefde
wordt bezoedeld door de bijslaap.

256

Een kunstenaar kan niet beginnen te werken, voor hij het geziene en gehoorde,
vreugde en leed, in zich overwonnen en gemetamorfoseerd heeft.

257

Wie niet welberaden en zonder zich te sparen tegen de stroom in streeft, wordt er
door medegevoerd en weggespoeld.

258

Huwelijksbedrog is altijd contractbreuk en bovenal ndoit gedistingeerd.

Jan Greshoff, 444 aforismen



75

259

De algemene afkeer van de ambtenaar richt zich niet tegen de mens, maar tegen het
ambt, dat hem maakt tot een vertegenwoordiger van ‘Our enemy the State’. Hoe
beter staatsdienaar hij is des te vuriger verwerpen wij hem.

260

Leeghoofden zijn luidhoofden. Zij zijn doodsbang voor de stillen in den lande en
zoeken hun heil bij hen die zich prijs geven door het hart op de tong te dragen.

261

Het lijkt mij onjuist om in bepaalde gevallen (Mimou Drouet) van een wonderkind
te spreken. Elke dichter is, in de uitoefening van zijn functie, een wonder en een
kind.
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262

De dichter in het dagelijks leven en de dichter als hij bij tijden de slaaf van zijn demon
is, zijn twee verschillende mensen, die niets met elkaar gemeen hebben en elkaar
niet kennen.

263

Het noodlot van de schilder is dat hij een onstoffelijk visioen van kleur moet
weergeven met een vette, door en door aardse grondstof, die verf heet.

264

Het maniérisme met zijn levende ongerijmdheden staat oneindig dichter bij het
ongerijmde leven dan het klassicisme, dat volgens vastgestelde regels een
voorafomschreven en zelfgemaakt ideaal nastreeft.
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265

De geschiedenis der letterkunde zoals die over het algemeen overal onderwezen
wordt is de geschiedenis van lets, dat in wezen aan leraren en leerlingen onbekend
blijft.

266

Onze enige vijand: de menigte; onze enige vriend: wijzelf.

267

Alle liefde die de consequenties aanvaardt is onzuivere liefde. De enige vorm van
liefde vindt men bij de Katharen.

268

De mensheid en haar ontwikkeling worden gediend met vraagstukken, niet met
oplossingen.
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269

De estheet bekommert zich niet om de stijleenheid, noch om dogmatische
grondregelen. Hij zoekt naar een harmonie waar theorie en mode van uitgesloten
zijn.

270

De ware estheet verfoeit niet slechts het lelijke, doch ook het mooie. Hij schept alleen
behagen in de tegenstelling tussen deze toekenningen, in alle schakeringen die
daartussen mogelijk zijn, in de vermengingen, zinvol en met smaak verricht, van die
twee uitersten.

271

Een verstandig betoog krijgt slechts zin als men de averechtse motieven van het
gemoed er subtiel in verwerkt.
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272

Ik word telkens weer opnieuw getroffen en bekoord door de inschikkelijkheid, de
ingeboren wellevendheid van de ware zondaars, in het bijzonder die van goeden
huize.

273

Hoe veilig en onaantastbaar leefde Valéry achter de eerbewijzen en zijn schijnbare
ingenomenheid met een maatschappelijke orde, die hij verachtte.

274

Ik kan niet begrijpen hoe een schrijver met goede kwaliteiten en een wereldnaam
iets kan schrijven als dit: ‘Fraicheur, pureté de I'amour. Il anoblit, rasséréne, purifie
I'étre, méme quand cet amour est sale.’

Hoe kan een vuile liefde het wezen zuiveren.
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275

De lijfelijke consequenties van de liefde zijn altijd onbeschaafd. Deze terugkeer tot
het dier kan niet weggepraat worden door een leugen als zou de ware genegenheid
alles, ook het benedenmenselijke, veredelen.

276

Beter geen kunst dan een geleide kunst dus geleid door middel van een schaamteloos
fooienstelsel.

277

In een overdreven woordgebruik noemen wij, voor zoverre het geestelijke en
menselijke waarden betreft, echt al wat slechts echt lijkt. Hoewel wij weten dat het
werkelijk en algeheel echte niet bestaat en zelfs niet denkbaar is.
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278

Verbeelden is onherkenbaar maken voor het oog van de wereld.

279

Wanneer men door de schijn van verhaal of voorstelling heen ziet, ontdekt men dat
alle kunstwerken van alle tijden maar één onderwerp hebben, de kunstenaar.

280

De staat bestaat niet en is alomtegenwoordig: dit laatste bemerkt men aan de vieze
vingermerken, die hij overal achterlaat.

281

Het huldigen van schrijvers is gemakkelijker en knusser, dan het bestuderen van hun
geschriften.
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282

De lafhartige lammelingen kunnen de voorzichtigheid niet in opspraak brengen,
terwijl de verhevenste helden de roekeloosheid niet kunnen adelen.

283

Hij die in zichzelf leeft, blijft buiten zichzelf altijd een vreemdeling.

284

De wereld is voor de dichter een a priori onbewoonbaar verklaarde woning.

285

De mens die alleen verstand bezit is een monstrum evenals hij die over niets dan
gevoel beschikt. Beide zijn gevaarlijk, de tweede echter oneindig gevaarlijker dan
de eerste.
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286

Bevestiging en ontkenning zijn betrekkelijk en veranderen daardoor telkens van
strekking en waarde. Wanneer wij iets aanvaarden of verwerpen staat het niet vast
dat wij dat heden en morgen op dezelfde gronden doen.

287

‘Pourquoi Joubert n'écrit-il pas de livres?’ vraagt Blanchot. ‘Parce qu'il n'acceptait
aucun compromis.” Het maken van een boek, van ieder boek, vereist stoffering.
Joubert had alleen aandacht voor het onvermijdelijke.

288

Mensenkennis. Het valse beeld dat het ik zich, onder bepaalde omstandigheden van
het niet-ik vormt op grond van veranderlijke gegevens, die altijd voorlopig blijven.
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289

De onbewuste tegenzin tegen de geboorte, tegen het volwassen worden, tegen het
ondergaan in de chaos, die men orde noemt, is altijd terug te brengen tot de oerangst:
zichzelf te herkennen als een der medeschuldigen aan de onzegbare ellende die het
leven is van alle mensen hier op aarde.

290

In de ene mens kunnen wij ons duidelijker, vollediger en fraaier projecteren dan in
de andere. Deze noemt men dan vrienden.

291

Trouw is onverwoestbaar zelfbehagen, zodat men er nimmer genoeg van krijgt
zichzelf in het zogenaamde ‘geliefde wezen’ te bewonderen.
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292

Niet alle egoisten zijn min of meer oprecht, maar zij bezitten tenminste door hun
egoisme de mogelijkheid het te zijn.

293

Hij die zichzelf geestelijk bloot geeft is schaamtelozer dan de opdringerigste
naaktloper.

294

De wereldhervorming eist zoveel tijd, dat zij die er zich mede bezighouden geen
gelegenheid hebben aan hun zelfvervolmaking te arbeiden. Ik acht het van meer
belang aan mijzelf te schaven, te vijlen en bij te kleuren, dan mijn geestkracht te
verdoen aan opstandigheden, die nooit een wezenlijke en blijvende wijziging te weeg
brengen.
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295

Wij worden als hopeloze drenkelingen in het onbekende gestoten. Zij die er zich uit
weten te redden zijn de verlorenen. Zij die er zich in oplossen de geredden.

296

Wat heeft men aan merkwaardige bescheiden, zo men niet in staat is die menselijk
en literair historisch te duiden?

297

Het enige dat mij in kinderen aantrekt is hun voortdurende opstand tegen het leven
en de wereld.

298

Ouderliefde is een veelvoorkomende, kinderliefde een zeer zeldzame illusie.
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299

Moederliefde berust op een dierlijk instinct, vaderliefde op een maatschappelijke
overeenkomst.

300

De ware mensenhater doodt gedreven door een mensenliefde, die hem verschrikkelijk
teleurstelde.

301

Leven is dribbelend wachten op een overvol station, waar nooit een trein aankomt,
waarvan nooit een trein vertrekt.

302

Alleen-zijn is een toevallig feit. Eenzaamheid is een bestendige staat, die zich in het
levendigste gezelschap handhaaft.
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303

Zij, die in de politiek gaan, in een ziekelijke drang tot zelfvernietiging, werpen hun
paarlen voor de zwijnen. Of zij hebben niets te werpen.

304

Ik gevoel mij verwant aan de gesloten Vigny en sta vijandig tegenover de opzichtige
uitbundigheid van Hugo. Ik acht dan ook Vigny en niet Hugo de grootste dichter van
de Franse romantiek.

305

Het aannemen van eredoctoraten, ridderorden, toelagen, getuigt van een uiterste
inschikkelijkheid der kunstenaars, die te goedhartig, te welwillend zijn om de overheid
en de ambtenarij voor het hoofd te stoten.
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306

De nauwkeurige vertaler vertaalt al wat er in het boek dat hij onder handen heeft,
gedrukt staat. Het belangrijkste, het ongedrukte en ondrukbare, blijft buiten zijn
bereik.

307

Het kind weet dat het door vijand en vijandschap omringd wordt. De volwassene wil
dit niet weten en verdooft zich met het zeltbedrog dat de naam ideaal aanneemt.

308

Voor mij spreekt het legendarische offer van de pelikaan vanzelf, het omgekeerde
vind ik onnatuurlijk en dus belachelijk. Het leven wordt bestendigd door de komenden
en niet door de gaanden. Deze laatsten zijn onnut en vogelvrij.
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309

De biografie van een dichter, door een historicus ondernomen, is meestal
onbevredigend, omdat alléén een andere dichter in staat is de geschiedenis van het
bovenleven en onderleven te schrijven.

310

De angst maakt kinderen achterbaks en volwassenen openhartig.

311

Een werkelijk rechtschapen man schaamt zich voortdurend dat hij leeft.

312

De dichter laat zichzelf in de wereld achter om eindelijk in het gedicht werkelijk
zichzelf te kunnen worden.
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313

De mens in de dichter wordt door het gedicht gered en geheiligd.

314

Het verzameld werk van een dichter vormt altijd, ook ongewild, een gehéél.

315

Afzonderlijk beschouwd vindt de wereld een verliefde oude dame bespottelijk, een
verliefde oude man weerzinwekkend. Doch zodra zij een innig echtpaar blijken te
vormen, gevoelt een ieder plotseling de sentimentele Philemon-en-Baucis vertedering.

316

De criticus is de knecht van de muzen, doch de baas van de buitenstaanders.
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317

Er bestaat een puritanisme dat niet op de zedeleer maar op de esthetica berust.

318

Vinden is beter dan krijgen, krijgen is beter dan verdienen. Al wat goed en zuiver is
wordt uitsluitend gevonden.

319

Men kan geen gelijk krijgen, want wie het krijgt gevoelt het als een sneeuwbal tussen
zijn vingers versmelten.

320

Volwassenen die ‘dol zijn’ op kinderen stellen zich aan of bedriegen zichzelf. Een
redelijk wezen is nooit dol op zijn natuurlijke vijanden.
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321

Het aforisme is een opgeraapte wilde kastanje die men lang in de zak gedragen heeft
tot hij glimmend geworden is.

322
Omdat goed schrijven natuurlijk schrijven is kan een aansteller nooit goed schrijven.

323

De zeer tederen kunnen slechts leven als de edele oester in een harde ruwe schelp,
die door hun belagers cynisme genoemd wordt.

324

Zoals men afstand nodig heeft om een schilderij op de juiste wijze te zien, kan men
alleen zuiver oordelen over hen die ons niet al te na staan.
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325

Hij werkt van 's morgens vroeg tot 's avonds laat en is zo oneerlijk om niettemin met
instemming over zijn ‘Leven’ te spreken.

326

Alleen denkende en subtiel georganiseerde luiaards leven.

327

Het bewijst domheid als men van een dichter durft eisen dat hij zijn gedichten begrijpt.
328

In proza rangschikt de schrijver met inzicht en smaak bestaande woorden. In goede

poézie is ieder woord, ook het geringste en gewoonste, voor die éne en onherhaalbare
gelegenheid geschapen.
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329

In de poézie heet het: zoekt en gij zult niet vinden.

330

Het is niet de dichter die het woord, het is het woord dat zijn dichter vindt.

331

Het onmogelijke zingt zich mogelijk in het gedicht.

332

Als dichters natuur verheerlijken kan het niet anders zijn dan een bovennatuurlijke
natuur.

333

Waarom te zoeken? Slechts wat van waarde is wordt ons in de schoot geworpen.
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334

Alleen in botanici kan men natuurliefde waarderen. De kunstenaar moet de natuur
geringschatten omdat hij juist geschapen werd om haar te verbeteren en te veredelen.

335

De dichter houdt van wat hij bezig is te schrijven; de schijndichter van wat hij
geschreven heeft.

336

Bij een uitwisseling van gedachten of gevoelens, zijn immer beide partijen aan de
verlieskant.

337

Dichten is de muzikale mogelijkheid van zwijgen.
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338

Er gaan heel wat meer mensen geestelijk ten onder aan een opgewekt onderling
verkeer, dan aan de eenzaamheid en de stilte.

339

In een twistgesprek zegt geen der deelnemers ooit nauwkeurig wat hij zeggen wil,
omdat de geheime invloed van alle aanwezigen op hem inwerkt en hem aantast.

340

Alle dichten is vorm en dus zin geven aan een stilte.

341

Zodra iemand mijn kamer betreedt ben ik, door het feit alleen, niet meer dezelfde
als ik was toen ik daar alleen zat.
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342

‘De dichter moet met twee voeten in het Leven staan.” Zeer zeker! Maar niet in dit
morsige leven.

343

De stilte is een harmonie waarin de geluiden zonder verloren te gaan elkaar volledig
opheffen.

344

De dichter geeft de stilte stem, de spreker op het forum tracht, door luid schreeuwen,
te beletten dat zij stem krijgt.

345

Het woord uit de stilte geboren (als in het gedicht) is wezenlijk anders dan hetzelfde
woord tegen de stilte in luid gemaakt.
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346

De spreker uit de woorden, de dichter int ze.

347

De stilte is niet het niets, doch het alles.

348

Ritme is wiekslag.

349

Jaartallen missen iedere zin voor de dichter omdat hij leeft in het goddelijke jaar Nul,
dat nooit begon en dus ook nooit kan eindigen.

350

‘Hjj is een sociale dichter.’
Dat wil dus zeggen dat hij een rijmelaar voor roden is.
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351

In het dichterlijk Elders kunnen geen partijen bestaan.

352

Tijdzangen en strijdzangen zijn spijtzangen van hen die door de Muze afgewezen
werden.

353

Onrijpe mensen zijn als onrijpe vruchten: wrang en zuur.

354

Levenskunst bestaat hierin dat men kinderlijk blijft als men naar volwassenheid
streeft.

355

Het énige zuivere en doorzichtige verlangen is het verlangen naar ongerepte stilte.
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356

Er bestaat alléén erotische poézie. Ook al komt er slechts een locomotief of een
olifant bij te pas.

357

Het verwekken van kroost is doelbewust tot politieck gemaakt. De weerzinwekkendste
vorm daarvan: staatsfokprijzen.

358

Alle verhoudingen in de natuur zijn op een duidelijke en dus hinderlijke wijze
onnatuurlijk.

359

De geringste glinsterschilfer van de schijn is voor mij belangrijker dan een monoliet
ontilbaar van werkelijkheid.
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360
Wat de vijand waarheid noemt is een gevaarlijke waanvoorstelling. Alleen de leugen,

in zijn talloze schakeringen, opent de dichter een mogelijkheid om, achter zijn talloze
verschansingen de waarheid nabij te komen.

361

Wie met het bestaan op aarde zonder protest genoegen neemt is karakterloos en bezit
geen verbeelding.

362

De wereld is een metafoor die een onwereldse werkelijkheid vertegenwoordigt.

363

Waarom doceert men geen onnatuurwetenschappen?
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364

Het lichaam is volgens Schlegel een hiéroglief. Maar, naar ik opgemerkt heb, é¢én
waarin de geest zich zeer onvolmaakt uitdrukt.

365
Slechte beeldspraak is een vergelijking, goede een vereenzelviging.

366

Lijf en werkelijkheid zijn elementair en fragmentarisch; de middelen waarmede de
geest zich stuntelig kenbaar maakt.

367

God is een te gaaf en eenzijdig begrip om ernstig in overweging genomen te worden.
Doch achter God houden zich tal van onherkende, subtiele mogelijkheden schuil.
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368

Het ik heeft geen grens en geen naam.

369

Hij die er een spreek- en schrijftaal op na houdt, die onderling verschillen, kunnen
niet spreken en niet schrijven.

370

Zodra het naturalisme aan zijn naam gaat beantwoorden, kan het geen kunst meer
zijn.

371
Zeg niet: hij is dood. Zeg: zijn stem is gedoofd.

372

Poézie is nooit een weergave van, altijd een gave aan de wereld.
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373

Poézie is de heerlijke wedergeboorte van wat wij eerst moedwillig in onszelf
overwonnen en als ballast overboord gegooid hebben.

374

Pontorno is een tijdgenoot van Tanguy en leefde op de overgang van de vijftiende
naar de zestiende eeuw.

375

Voor de dichter is het ongerijmde natuurlijk. Het natuurlijke ongerijmd en op een
wijze die pijn doet.

376

Als iemand schijnt wat hij is en is wat hij schijnt, kan hij niet anders dan onbelangrijk
zijn.
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377

Men kan alleen werkelijk en op de juiste wijze van de wereld houden indien men
weet dat men hem z¢If geschapen heeft en hij dus slechts een uitbreiding van ons ik
is.

378

Vindingskracht in alle kunsten is het vermogen om van het bekende een onbekende
voorstelling te geven.

379

Men moet aankomende schilders niet leren zien, maar leren niet zien.

380

Zij die van buiten naar binnen werken, zijn de oppervlakkigen. De ware broeders
werken zich van binnen uit naar buiten.
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381

De burger kent maar één plezier: zijn plicht. De dichter erkent maar één plicht: zijn
plezier.

382

Inschikkelijkheid en vriendelijkheid tegen arm en rijk, beschaafd en onbeschaafd,
dom en vernuftig, spruit voort uit het feit dat ik geen enkel onderscheid erken tussen
de Anderen, die uit hoofde van hun anders zijn een voortdurende bedreiging voor
mijn wereld vormen. ‘Je n'aime pas les autres,’ zei een prins van Polignac. En Paul
Valéry zei: ‘L'ennemi est 1'Autre.’

383

Het bovenaardse kan op aarde geen seconde bestaan.
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384

Wat er zich voor ons aangezicht naar ons to[e] ontwikkelt is het einde van iets. Wat
er zich stil van ons uitgaande achter onze rug af speelt, is het begin van iets.

385

Het bijna-Nederlands van de gewone Nederlandse barbaar klinkt mij in de oren als
een vreemde, rauwe taal, waar mij het meeste van ontgaat.

386

Het zijn is bij de gratie en omderwille van het nietzijn.

387

De dood heft het leven niet op, doch maak[t] het overbodig.
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388

Zonder een volledig opgaan in het bovennatuurlijke, zoals zich dat in de poézie
openbaart, zou voor mij de natuur ondenkbaar zijn en dus niet bestaan.

389
De appel valt niet ver van de stam is niet toepasselijk op de dichter. Hij valt niet. Hij

stijgt ver boven zijn stam uit de ruimte in. Vandaar het onbegrip waar vrijwel alle
kunstenaars van familiezijde aan moeten lijden.

390

Hij die (met Picino) de mens als deus in terra aanvaardt, onderschat zowel God als
de aarde. Deus in terris vormt, naar mijn overtuiging een contradictio in terminis.
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391

Hoe dieper men bemint, des te nijpender beseft men zijn eenzaamheid.

392

Iedere taal gaat prat op vertrouwelijke zegbaarheden, welke in geen andere taal
gezegd kunnen worden en dus bij vertaling onherroepelijk verloren gaan.

Een denkwijze wordt mede bepaald door de formulering en dus door de taal waarin
hij geformuleerd wordt.

393

Wanneer men in vertalen gelooft en zich daarom opmaakt het te bevorderen, bewijst
men daarmede dat men de betekenis van de taal voor het letterkundig kunstwerk
schromelijk onderschat.
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394

Wat in een taal geleefd werd, kan niet, later en door een ander, in een vreemde taal
overgeleefd worden.

395

De diepe zin van gedicht, roman, essay verbergt zich kuis in wat verzwegen wordt.
Het verzwegene kan niet vertaald worden.

396

Een gedachtengang welke met dezelfde nauwkeurigheid en even doeltreffend in een
andere taal dan de eigen weer te geven is, kan niet anders dan oppervlakkig
gemeengoed zijn.

397

De klederdrachten verdwijnen snel. Dan komen de talen aan de beurt.
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398

Er bestaat geen goede vertaling, omdat men de stem van een schrijver niet vertalen
kan en omdat die stem het meest wezenlijke is van proza zowel als poézie. ‘Gedichten
zijn goed naar mate zij stem zijn.” (Verwey)

399

De vorm wordt in de taal verwezenlijkt. Daarom kan men zonder veel bezwaar een
wiskundig betoog of een medische verhandeling bevredigend vertalen. Nooit een
kunstwerk, dat door en om de vorm bestaat.

400

Wij meten de waarde van alles aan de offers en moeiten welke het verwerven ervan
ons kost. Hij dus die het de leerlingen zo zwaar mogelijk maakt, dient hen en de
wetenschap.
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401

In het gedicht stijgt het woord op omdat het /ichter werd dan zijn betekenis.

402

Malraux weigerde zijn toestemming voor de uitgave van een vertaling van ‘Het Land
van Herkomst’. ‘Tk herken er Eddy's stem niet in’, zei hij mij. En zonder die stem is
het boek niet meer hetzelfde boek als het in het Nederlands is.

403

Niemand kan nagaan welk een leed, onrust en nadeel er in de loop der eeuwen verwekt
is door het lezen door onbevoegden. Men zou deze gevaarlijke vaardigheid alleen
moeten bijbrengen aan de weinigen daartoe voorbestemd.
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404

In enkele gevallen is de schaduw dichter, donkerder, substanti€ler, en dus werkelijker,
dan het voorwerp dat hem wierp.

405

De zwakken en ontwapenden groeien in en met hun familie op; zij die de moeite
waard zijn groeien op tégen hun familie.

406

Wat zich achter de spiegel verbergt is nog geen poézie, maar wordt het zodra men
er in slaagt het in de wereld van voor de spiege[l] over te brengen.

407

Er wordt naar ik geloof, niet te veel, doch veel te weinig vergeten.
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408

De taal volgt niet de ontwikkeling der taalgebruikers.

Voorheen was reizen reizen.

Er zijn er nog maar enkelen, die weten wat reizen is en betekenen kan. Met
daartegenover duizenden, die, alleen of in horden, onvoorbereid en botweg van hot
naar her trekken en zich daarbij verbéélden te reizen.

Deze twee beschavingsfasen worden door één woord aangeduid, terwijl ze niets
gemeen hebben.

409

Alle strijd gaat altijd tegen windmolens.

410

Het werk van beginselvaste experimentelen stijgt maar zelden boven het recept uit.
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411

Er bestaat een hemelsbreed verschil in aard tussen poé€zie die van nature
onverstaanbaar is, zoals men zoveel onbegrijpelijks in de natuur aantreft, en poézie
die, omderwille van het noodlottig alevel-altijd-wat-nieuws, met opzet en koele
berekening onbegrijpelijk gemaakt is.

412
Kan men zich iemand denken die krenten in Griekenland koopt en die in Nederland

verkoopt, uit mensenliefde of omdat hij, door zijn demon gedreven, het niet laten
kan?

413

Wij hebben alle onze grenzen. Ook de dichter, maar hij overschrijdt ze en blijft er
buiten wonen.
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414

Alle regels, ook die van de spraakleer, worden opgesteld ten bate van de burgerij.
De dichter wijkt er van af als het hem goeddunkt en speelt er mede naar welbehagen.

415

Een dichter die toelichtingen bij zijn werk verstrekt schendt niet alleen een geheim,
maar erger, zijn eigen geheim.

416

Wat mij bij vele nieuwlichters opvalt is: dat hun lyrische razernij niet in staat is hen
van hun nuchterheid te genezen.

417

De dichter heeft zijn taal te lief om zijn werk door een vertaler te laten onttalen.
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418

Na ernstige en langdurige overweging, en op grond van bittere ervaring ben ik tot
de slotsom gekomen dat de warhoofden, een minderheid, toch nog gevaarlijker zijn
dan de meerderheid der leeghoofden.

419

De meerderheid, te dom om nieuwsgierig te zijn, vraagt, als hij vraagt, uitsluitend
naar de bekende weg.

420

Poézie lijkt als spel het meest op het zogenaamde ‘zichtbaar verstoppen’. Ik zie, ik
zie wat jij niet ziet.

421

Kleur wordt pas kleur door een andere kleur.

Jan Greshoff, 444 aforismen



119

422

Bezit is alles. Zonder bezit is het leven leeg en koud: mijn vrouw, mijn kind, mijn
hond, mijn huis, mijn boek! En dit alles onbezwaard en onbeperkt mijn Eigendom.
Het ligt in de natuur van de liefde zijn hoogste stijging en bekroning in het bezit te
zoeken. Wie dus het bezit veracht en bestrijdt veracht en bestrijdt de Liefde.

423

Wat praat men over de veiligheid van schuilkelders? Er bestaat maar één veiligheid:
de dood.

424

Bij de verheven, gestileerde onnatuur in het kunstwerk vergeleken slaat de natuur
altijd een slecht figuur.
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425

De zenuwen van een schilder eindigen in de punten van de haren van zijn penseel.

426

Een ieder die zelfmoord pleegt is door dat feit alleen al een Held.

427

Ik wantrouw het schilderij dat om een wand vraagt. Het goede schilderij bezit de wil
en de kracht de wand te vernietigen om zich in de ruimte te bevrijden.

428

Wie enig behagen wil scheppen in het bedrijf der mensen moet er van de hoogte en
door een omgekeerde toneelkijker kennis van nemen.
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429

De kunstenaar heeft geen zedelijk, alléén een willekeurig wettelijk recht op het werk
dat hij voortbrengt. Hij is een bemiddelaar; zijn werk schept zich door hem. Nooit
is hij bewust van de betekenis van wat hij vervaardigt. En wat onschatbaar is bezit
geen waarde. Het zogenaamde auteursrecht is een voorrecht dat uitsluitend als een
aalmoes te verdedigen valt.

430

Dichters die er onstuimig dichterlijk uitzien, zijn geen dichters, alleen maar mislukte
kakadorissen.

431

Beschaving is stilte. De radio heeft de beschaving onherstelbaar aangetast.
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432

Als het mannelijk en het vrouwelijk beginsel in één lichaam huisden, zou toenadering
ondenkbaar zijn. Het is dus de afstand die de liefde mogelijk maakt.

433

Als het waar is dat de liefde niet van één kant kan komen, kan er nooit sprake zijn
van liefde voor de natuur, die niet tot wederliefde in staat is.

434

Het is alleen de vrees voor zichzelf welke de mens, in wanhoop, tot broederschap
drijft.

435

Men is nooit belachelijk als men zwijgt, bijna immer wanneer men spreekt.
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436

Een heel groot dichter als Alexis Leger zag er uit als een gestileerde ambassadeur,
die hij ook was.

437

Ik heb vele dichters in binnen- en buitenland ontmoet, maar ik heb er nooit één
ontdekt die niet teleurgesteld was, toen hij zijn boekje voor zich zag liggen.

438

Als een dichter van zijn doodsverlangen een goed gedicht maakt, is dat een
levensverheerlijking.

439

Wie een ander bemint, pleegt onherroepelijk verraad aan zichzelf.
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440

De toekomst is aanstaand verleden, het verleden ontbonden toekomst. En tussen die
twee onwezenlijkheden bouwen wij ons de korte fictie van het heden.

441

Het enige genoegen dat een kunstenaar aan zijn kunst kan beleven is, zonder een
zweem van gegevens daaromtrent, zichzelf wijs te maken dat hij voor de toekomst
geleefd en geschapen heeft.

442

Wij vereren de doden omdat de kloof tussen hen en ons onmetelijk en onoverbrugbaar,
omdat de Afstand volstrekt en daardoor metafysisch is. In hen verheerlijken wij de
Onbereikbaarheid.
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443

Wie lacht en huilt geeft zijn innerlijk leven, zijn enige waardevolle bezitting prijs.

444

De zin en waarde van het woord worden niet door Van Dale, maar door de gebruiker
er van (op een gegeven ogenblik en in gegeven omstandigheden) bepaald.
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