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Inleiding

Deze publicatie Veertig jaar n.P. is tot stand gekomen naar aanleiding van het over-
lijden van Pé Hawinkels in augustus 1977, nu veertig jaar geleden, en vormt een onder-
deel van de manifestatie ‘De Herfst van Hawinkels’. Een herdenkingsmoment voor 
de sterfdag van deze bekende, gevierde, gevreesde, maar ook miskende Nijmeegse 
schrijver, dichter en vertaler. 

De manifestatie omvat een vertalerscongres/-workshop en een expositie aan de 
Radboud Universiteit, een themadag onder de titel ‘Jazz & Poetry’ in de Openbare 
Bibliotheek Mariënburg, een literaire stadswandeling georganiseerd door kunste-
naars-lab de Blauwe Salon en de toekenning van de Pé Hawinkels-prijs bij literair 
productiehuis Wintertuin.

Het doel van deze manifestatie, georganiseerd door Collectief Vrienden van Pé, is 
enerzijds Pé’s leven en werk onder de aandacht brengen van generaties die hem nog 
niet kennen én anderzijds zijn tijdgenoten opnieuw met hem te laten kennismaken. 
Al eerder zijn boekuitgaven over hem verschenen om vast te leggen waar hij voor 
stond. Zoals Moet dit een wereldbeeld verbeelden? (SUN, 1979), een biografie die 
een indringend tijdsbeeld geeft van de jaren zestig en zeventig van de Nijmeegse 
universiteit en samenleving, en de bundel Verzamelde gedichten van Hawinkels  
(De Stiel, 1988).

Het lot van veel schrijvers is de vergetelheid, zo ook bij Pé en dat heeft ons, oude 
vrienden en geestverwanten van Pé, aangezet tot deze herdenking. In de vorm van 
workshops, exposities, jazzcomposities, gedichten, voordrachten, recensies, literaire 
teksten en onbekend fotomateriaal – waar deze publicatie Veertig jaar n.P. allemaal de 
weerslag van is. Geboren uit weemoed, spijt dat Pé er niet meer is, al zo lange tijd. Een 
sterk verlangen om herinneringen aan hem op te halen en ook onze verwondering en 
bewondering uit te spreken voor wat hij geschreven en gezegd heeft. En te filosoferen 
over Pé’s al dan niet te traceren gespletenheid in leven, werk en opvattingen, waarover 
veel geschreven is in de literaire wereld. Pé’s werk, vinden wij, mag niet verloren gaan 
of vergeten worden! Zo was het en zo voelen wij het, zoveel jaren later, nog steeds.

We hebben dankzij het enthousiasme en de inzet van goede vrienden en 
bekenden, wetenschappers, muzikanten, componisten, schrijvers, jonge dichters, 
een grafisch vormgever en verschillende archieven veel medewerking gekregen om 
dit alles tot stand te kunnen brengen. Pé is het waard!

De inhoud van deze herinneringsbundel is een selectie van materiaal dat nog niet 
in, of pas na publicatie van, Moet dit een wereldbeeld verbeelden? is verschenen, 
en deels werk dat is ontstaan door het uitschrijven van nieuwe opdrachten. Op 
deze manier wordt het beeld van Pé verder ingevuld en bewaard en wordt opnieuw 
aandacht gevraagd voor zijn werk en leven.

In deze bundel zijn o.a. een aantal biografische essays over Pé opgenomen. Drie 
van Cees Koster die over hem een promotieonderzoek doet, zijnde een bijdrage over 
Hawinkels als vertaler van religieuze teksten onder de titel ‘Het leven is lucht’, één 
over Hawinkels als publicist onder de titel ‘Ik hou van mooie zinnen maken’ en één 
met twee niet eerder uitgegeven jeugdgedichten. Daarnaast een tweetal bijdragen 
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van literatuurcriticus Ben van Melick, één onder de titel ‘Schrijven als daad van liefde’ 
over de waarde van het werk van Hawinkels, en een meer algemeen inleidend stuk 
over Hawinkels, getiteld ‘Godbewaarme. Zo fantastisch!’ Daarnaast ook nog een 
biografische schets van René van Hoften en van zowel Jacco Cornelissen als Frits 
Robeerst herinneringsschetsen over het muzikale verleden van Pé.

Vanwege Pé’s grote interesse in jazz en geïmproviseerde muziek zijn een aantal 
compositieopdrachten toegekend aan Nijmeegse componisten om vijf PeHa-suites 
te componeren, die een relatie hebben met zijn leven en of werk. Die componisten 
zijn: Michiel Braam, Pierre Courbois, Bo van de Graaf, Stef Meilink en Carel van Rijn. 
Details van die composities zijn inclusief bio en uitleg in deze bundel opgenomen.

Uit zijn verzameld werk hebben we een aantal jazzgedichten overgenomen, o.a. 
over John Coltrane, Miles Davis en Eric Dolphy, en daarnaast ook nog (song)teksten 
die niet eerder zijn gepubliceerd, zoals over Bob Dylan. Ook een aantal jazzrecensies 
van hem uit het blad Jazzwereld uit de jaren zeventig zijn opgenomen, o.a. over Nina 
Simone en Pierre Courbois.

Omdat Pé in zijn tijd als redacteur van het Nijmeegs Universiteitsblad (NUB) 
eigenlijk campusdichter avant la lettre was, hebben we drie jonge dichters van de 
Radboud Universiteit gevraagd nieuw werk over hem te maken, waarvan ook akte in 
deze bundel. Dat zijn Pieter Theunissen, Sander Bisselink en Bart Broek. Daarnaast 
heeft ook de dichter Jelko Arts een bijdrage geleverd.

We hebben ook een uitgebreide greep gedaan in kranten- en tijdschriftartikelen 
die na zijn dood zijn verschenen over zijn vertaalkwaliteiten, over zijn auteurschap en 
zijn niet onopvallende lifestyle. Er zijn ook nog een aantal persoonlijke herinneringen 
toegevoegd, o.a. van Pierre Courbois, Pienie Zwitserlood, Theo Stokkink en Thomas 
Verbogt.

Als laatste hebben we de Pé Hawinkels-stadswandeling toegevoegd, die voert 
langs ruim dertig lieux de memoire, herinneringsplekken uit Pé’s leven. Kortom, een 
zeer divers samengestelde herinneringspublicatie, die vooral iets zegt over de grote 
veelzijdigheid en productiviteit van Pé Hawinkels. En mogelijk ook over de inspira-
tiebron die hij voor menigeen nog kan zijn.

We hebben het met veel plezier gedaan!

Collectief Vrienden van Pé:
Jacco Cornelissen, René van Hoften, Frits Robeerst

Nijmegen, september 2017
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PeHa-suite I

Een malicieus teleologische primordialiteit
—  Michiel Braam

‘De titel bevat enkele woorden uit De tuin der lusten, een gedicht waarvoor Hawinkels 
vrijelijk in het drieluik van de schilder Jeroen Bosch heeft gegrasduind, wat ik vervol-
gens weer met de gedichten van Hawinkels heb gedaan: de geselecteerde woorden 
al associërend aan elkaar verbonden. De daaruit ontstane titel kan zich bijvoorbeeld 
laten verklaren als Een Duivels Doelzoekend Fundament. Het stuk gaat, zoals bij veel 
jazz en geïmproviseerde muziek en de maatschappij in het algemeen, over vrijheid, 
doelen, harmonie en frictie.’

Michiel Braam (Nijmegen, 1964) is pianist, componist en bandleider. Met zijn bands 
heeft hij getourd in Europa, Noord-Amerika, Afrika en Azië. Braam is onderscheiden 
met de Podiumprijs en, in 1997, met de belangrijkste oeuvreprijs van de Nederlandse 
jazz, de Boy Edgar Prijs.
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Twee vroege gedichten
—  Cees Koster

In de nalatenschap van Pé Hawinkels in het Literatuurmuseum bevinden zich acht 
laden met ‘Aantekeningen (uiteenlopend)’. Het materiaal daarin varieert van manus-
cripten van verhalen tot losse blaadjes met aanzetten voor gedichten en schriftjes 
waarin hij zijn boekenbezit inventariseert of dagboeken bijhoudt. Vooral de losse 
aantekeningen zijn moeilijk te herleiden tot periodes en daarom lastig te duiden. 
In één van de lades bevindt zich echter een map waar dat niet voor geldt – in die 
map bewaarde Hawinkels zijn ongepubliceerde jeugdgedichten. Het is gissen naar 
de reden waarom Hawinkels de gedichten heeft bewaard als hij ze niet publicabel 
achtte. Was dat uit pure nostalgie of uit een meedogenloze drift om alle documentatie 
uit zijn leven bij zich te houden? Wilde hij niks weggooien of kón hij niks weggooien?

Al op de middelbare school had hij de ambitie om dichter te worden, een ambitie 
die hij deelde met klasgenoot Manuel Kneepkens. Samen met hem praatte hij 
honderduit over eigen en andermans poëzie en nam hij zitting in de redactie van 
Binden en bouwen, de prijswinnende schoolkrant van het Sint Bernardinuscollege 
te Heerlen waar zij gymnasium alfa deden. In de schoolkrant heeft Hawinkels maar 
mondjesmaat gedichten gepubliceerd, na een jaar stapte hij alweer uit de redactie, 
maar hij bleef, getuige de map, wel gedichten schrijven.

De datering van de gedichten is een kwestie van gissen op grond van circumstantial 
evidence, bij de gedichten is geen datum vermeld. De twee voornaamste argumenten 
om ze aan het eind van de middelbareschooltijd te plaatsen is dat ze zijn geschreven 
op papier dat het stempel van de school draagt en dat het handschrift gelijk is aan 
wel rond die tijd gedateerde manuscripten (van bijvoorbeeld schoolopstellen).

Ook inhoudelijk gezien gaat het in veel gevallen duidelijk om gedichten die bij een 
zekere leeftijd passen. Veel van de gedichten lijken eerder hormonaal dan poëtisch 
gemotiveerd – voor zover die twee in zulke gevallen uit elkaar te houden zijn. Er zit veel 
lyrische liefdespoëzie tussen, een genre waar hij in zijn volwassen dichtersleven altijd 
verre van is gebleven. De toon is zacht en vol van liefde en verlangen, een beetje de 
toon van Lodeizen. Maar in de map zit ook een manuscript van het gedicht ‘Götterdä-
mmerung’, een van de eerste gedichten die hij als eerstejaars student in 1961 in het 
Nijmeegs Universiteitsblad publiceerde en dat later ook in het literaire tijdschrift 
Roeping (1962) en de bundel Literair Akkoord (1963) verscheen.

Hier volgen twee gedichten die nog niet eerder zijn gepubliceerd en waarin 
misschien nog niet de volwassen dichter Pé Hawinkels aan het woord is, maar waar 
al wel sporen in te vinden zijn van zijn latere stem, vooral in het dwingende ritme en 
het gebruik van alliteratie en assonantie. De titel van het eerste gedicht is ontleend 
aan een compositie van Charlie Parker en is daarmee een belangrijke indicatie van 
de vroege belangstelling van Hawinkels voor de jazz; een paar jaar later zou hij zich 
tot een vooraanstaand jazzcriticus ontwikkelen in De Nieuwe Linie en Jazzwereld. 
Het tweede gedicht zou je als een liefdesgedicht kunnen beschouwen, maar dan 
van een tamelijk hoog abstractieniveau. Ook dat zijn we uit het latere werk gewend. 
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Now’s the time

de wind
waait niet meer
de zon is lang verdwenen
als ik de wind was wel
ik waaide evenmin
en indien de zon
ook ik verborg mijn onopgemerkt gelaat
achter mijn eigen somberheid
want waarom
nog over een hemel praten
als de wolkkrabbers de doodsteek reeds hebben gebracht?
het beton houdt in onze zielen zitting
in beton gemetseld eten wij pap
klaar in het pak ja klaar in het pak
maar laten wij evenmin de kunsten-lui vergeten
de muze en de cultuur
die zich op zijn borst slaat hey hey hey
ook die
spuiten ons in met beton wij worden
stoere betonkauwers flinke beste lui
fijn zeg
hei charlie fijn hè
nou laten wij ons erop beroepen
zo goed te zijn perfekt
een vlezen pop die praat en denkt
en van kunst en liefde en dat spul 
zijn weetje weet
maar iets mist dat in hem door de betonnen
tse tse vlieg is geprikt
en nu charlie wordt het tijd
dat wij je stem weer horen
dat je ons de hand geeft
wonde vogel lichte stem zodat
wij samen opstijgen
slaan met jouw bebloede vleugels
nu is het werkelijk tijd charlie
laat je stem
je stem weer klinken
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[zonder titel]

een meisje
dat nog geen van de goede eigenschappen
van het meisje weggeworpen heeft
en ook een vrouw kan zijn
een meisje
dat een zachte straling zendt
een hart verwarmend
adembenemend voor de ogen staat
als een warme wolk
gedachten dicht bezet
dat een zacht gedrukt verlangen
in het warme bloed doet slaan
het oog vernauwt van spanning
het slome hart zo snel doet gaan
een meisje
als een vogel
die wijd uitwaait boven de grove grond
zich laat drijven door de wind
van veel verlangen
een meisje 
waar de wind voor waaien kan
voor wie de regen ruist
waar de bomen groen voor kunnen worden
en de hemel blauw
voor wie de zon uit schaamte
zich verbergen zou als hij kon
een meisje
met ogen in de schaduw van zichzelf
en haren als het wuiven van een zonnekorenveld
en lippen…
zwijg
bergen wij onze lompe woorden weg
en staren wij in stilte
voor ons uit



40 jaar n .P.

13

Achter de gevel
 —  Jelko Arts, 2017

Jelko Arts (Den Bosch, 1991) schrijft proza en mengt literatuur met theater. Hij tekent verhalen, strips en 
beeldessays en is oprichter van literair festival Boek op de Bank. Daarnaast is hij begeleider van Literaturjugend, 
de schrijfwerkplaats van Wintertuin. Jelko stond als performer, presentator en interviewer op festivals als Zwarte 
Cross, Crossing Border, Zomerparkfeest, Vierdaagsefeesten en het Wintertuinfestival. Dit jaar neemt Jelko deel 
aan het Slow Writing Lab, het ontwikkeltraject van het Nederlands Letterenfonds, en hij zit in een talentontwikkel-
traject van Literair Productiehuis Wintertuin.
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Fluwelen Hond,
Lamlendig Kenner der Geslachten,
Mannetjeskonijn van de Duisternis,
Koning der Snapshots,
Blote kont,
Blauwe Hemel,
Keet van Jammer,
Heilig Rund,
Ritssluiting der Intelligentie,
Sok des Doods,
Ribfluweel der 60.000 Zintuigen,
Oelewapper,
Huivering der Analfabeten,
Heerlijk Dier,
Blikken Buik,
Slagroompunt,
Driehoeksquerulant,
Majesteit der Mensapen,
Schrik der Dameskappers,
Beul der Filatelisten,
Kengetal der Kengetallen,
Rinkelend Gat,
Vetvlek in het Boek,
Navel van de Nacht,
Schiermonnikoog,
Onderlip van Liefdeslust,
Gebakken Mossel,
Stuk Ongeluk,
Oude Muis,
Grens van de Vergetelheid,

Litanie van Bob Dylan
—  uit Verzamelde gedichten

Knoopsgat van Weelde,
Gespleten Tong,
Trots der Winkeldieven,
Lente der Brouwerijen,
Smeulende Bibliotheek,
Weg zonder Lengte,
Geile Kip,
Wrattenkoning,
Eenzaam Kalf,
Onsterfelijk Trapezium,
Eeuwig Oog,
Sloot der Lendenen,
Toren van Europa,
Dikke Bril,
Braaksel der Belastingbetalers,
Smeerkaas der Eenlingen,
Trots der Zeelieden,
Oog der Breinaalden,
Idool der Halfbloeden,
Breuk van Apollo,
Snijtand der Nymfomanen,
Dure Dolk
Weelde van Oorsmeer,
Onstuimige Sjamaan,
Kleine trom,
Pepermolen,
Sociaal Sigarenroker,
Onmacht der Doofstommen,
Psycholoog,
Broek van Satan, sta ons bij.
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De nacht en ik zover
 —  Sander Bisselink, 2017

late uren vertalen
de herfst naar lange zinnen
door het bloeien van mijn handen
het gloeien van mijn vingers
dat fratsen worden frasen 
op mijn kamer meer
geen witte muur
 
lange uren vertalen
de herfst naar late zinnen
herstelt mijn ongenoegen
over onvermogen alles
te verwoorden te verbeelden
wat op papier nog niet
geademd heeft
 
ook ik ga weleens slapen hoor
in de regen
aan het eind 
van mijn laatste zin dan zijn
de nacht en ik zover

Sander Bisselink
campusdichter



40 jaar n .P.

27

Jazz onder ons
 —  Sander Bisselink, 2017

het is weer, onder ons gezegd, even geleden dat
jazz geen verleden en vervolg wilde zijn
maar nooit hetzelfde was door altijd 
hetzelfde te doen: zichzelf niet herhalen;
altijd enkel tegenwoordig zijn 
want, onder ons gezegd, is het weer 
even geleden: een plaat met een verschil
 
vinyl moet blijven draaien,
Trane moet blijven zingen,
het koper kreunen, preken
tot het trillen van de ziel –
 
plagend
pijnigend
provocerend
puur

Sander Bisselink (Emmerich Dld, 1993), student filosofie en psychologie, schrijft liedjes 
en gedichten. Onder de naam überhaupt speelt hij poëtische Nederlandstalige liedjes 
in alternatieve rhythm & blues stijl. In 2016 won hij de singer-songwriter wedstrijd 
van de Radboud Universiteit en de wedstrijd van het Blues in Zyfflich festival. Hij is 
lid van het Liedjescollectief en bovendien mede-oprichter van het jonge Nijmeegse 
poëzie-collectief en –podium DichterBij. Eind mei 2017 werd hij verkozen tot campus-
dichter van de Radboud Universiteit.
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PeHa-suite II

HaPé 1&2: Walzheimer Light / 
Werk aan Ha Winkels
—  Pierre Courbois

‘Omdat Pé en ik elkaar zó dikwijls begroetten, zei hij meestal “HaPie” tegen mij, van 
“Ha Pierre”. Deze twee stukken heeft Pé al gehoord op accordeon en piano, door mijn 
moeder en mij gespeeld. Pé vond deze stukjes heel leuk, vooral het eerste stuk in 3/4 
maat, dat wij toen al als grap “Walzheimer” noemden. Het rockachtige stuk vond hij 
heel inspirerend, vooral de kwart-akkoorden die veel jazzmuzikanten toen en ook 
nu nog steeds gebruiken. Van de zevenkwartsmaat waarin dat stuk staat begreep hij 
niets – dat was toen, met name in de rock, totaal nog ongebruikelijk.’ 

Pierre Courbois (Nijmegen, 1940) is een Nederlandse jazzdrummer, bandleider en 
componist. Pierre studeerde klassiek slagwerk aan het Muzieklyceum in Arnhem. 
Hij speelde met beroemde jazzmuzikanten zoals Jean-Luc Ponty, Eric Dolphy en 
Ben Webster. Hij was de allereerste Europeaan die experimenteerde met free jazz 
en jazzrock. Hij zat in diverse bands zoals het Free Jazz Quartet en Association PC, 
waarmee hij over de hele wereld toerde. Een aantal jazzprijzen werden aan hem 
toegekend: de Bird Award en de Boy Edgar Prijs. Hij heeft een groot aantal elpees en 
cd’s op zijn naam staan. In 2015 toerde hij langs Nederlandse podia ter gelegenheid van 
zijn 75e verjaardag.
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Gedoogd
—  Pierre Courbois

Pé zei vaak tegen mij: ‘Ik word gedoogd door de jazzwereld maar hoor er nooit echt 
bij.’ Ik ken dat, want dat is bij mij namelijk ook zo – tot nu toe zelfs. Ben daar blij om 
want ik wil er ook niet echt bij horen. Als je niet uit de Randstad komt ben en blijf je 
een allochtoon. Pé ook dus. Je wordt nooit voor vol aangezien. Limburger? Nog erger 
dan een Nijmegenaar. Zeer naar. Ik heb zijn overstap van bijvoorbeeld Coltrane naar 
Brood trouwens nooit begrepen. Veel mensen vonden dat hij de jazz verraden had. 
Wellicht had het bovengenoemde er een ietsje mee te maken?

Ik heb van midden zestig tot midden zeventig bijna niet in Nederland mogen 
spelen. Ik haatte toen, en nu nog steeds, het in de mode zijnde muziektheater. En dat 
moest toen, luid aangemoedigd door de gehele schrijvende pers onder aanvoering 
van Rudy Koopmans, die er echt helemáál geen verstand van had.  Niemand begreep 
wat hij schreef en bedoelde, maar dat was juist leuk toen. Ongein dus.  Om Breuker 
tot twee keer toe de grote prijs van de Nederlandse Jazz te kunnen geven hebben 
ze de naam ervan veranderd, eerste-klas corruptie. Eerst de Wessel Ilcken-, daarna 
Boy Edgar Prijs. Iedereen geilde op Breuker, daar kon hij zelf nix aan doen, want hij 
was een van de aardigste mensen die ik ken. Heeft er overigens wel flink gebruik 
(misbruik) van gemaakt.

‘Vrije geluiden’ is ook een goed voorbeeld, sinds mijn goede vriend Han Reiziger 
er mee uitschee, heb ik nog slechts één keer in dat programma mogen optreden. Han 
wilde dat ik hem opvolgde, maar dat is volledig in de grond geboord. Toen ik een tijdje 
ziek werd in 1990 is het jazzprogramma van de VPRO onmiddellijk uit O42 in Nijmegen 
weggehaald. Want daar was iedereen al jaren boos over. Genoeg geklaagd, wordt 
vervolgd. O ja, ik ben uiteindelijk afgedankt bij de VPRO met de smoes dat er meer 
vrouwen zouden moeten gaan werken, de Voormalig Progressieve Radio Omroep dus.

Jazz was en is nog steeds, volgens mij, instrumentale muziek. In de begintijd trad 
er in de pauze wel eens een zanger(es) op (lees: domme blondjes, dat zijn dezelfden 
die onlangs Trump, een foute man want daar zijn ze dol op, hebben verkozen) om het 
publiek te vermaken. Vandaar dat Pé daar nix mee had, ik ook niet trouwens. Nu is 
jazz zonder vocalen momenteel bijna niet meer weg te denken, de huidige jazz is bijna 
altijd slechte popmuziek geworden. Of de door mij ontdekte Free Jazz van 55 jaar 
geleden.  Daarom begrijp ik juist de overstap van Pé naar de popmuziek al helemaal 
niet meer. Kan het zijn omdat hij zijn teksten in de jazz niet kwijt kon? Hoe kan een 
man in korte tijd zo veranderen? 

Alle idealen waarvoor wij gezamenlijk gevochten hebben ineens overboord 
zetten? Onbegrijpelijk. Voor mij nog steeds een mysterie. Meer weet ik niet. Altijd 
tot eventuele informatie bereid. Ik moet je eerlijk zeggen, ik was nooit een groot 
liefhebber van Jazz and Poetry zoals dat toen heette. Maar het hoorde er nou 
eenmaal bij. Net zoals action painting en allemaal van die zestiger-jaren-onzin. 
Zoals rap nu.
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Schrijven als daad van liefde
—  Ben van Melick

I wish I could write you a melody so plain, that could hold you, dear lady, 
from going insane, that could ease you and cool you and cease the pain of 
your useless and pointless knowledge.

Deze hartekreet uit ‘Tombstone blues’ van Bob Dylan, het motto van Pé Hawinkels’ 
dichtbundel Het uiterlijk van de Rolling Stones (1969), is voor mij het sjibbolet tot 
diens schrijverschap.

Is de keuze voor deze eigenzinnige zanger/dichter die in taal en muziek nieuwe 
registers bespeelde al veelzeggend, het citaat zelf vertolkt de kwintessens van 
Hawinkels’ opvattingen over literatuur, verraadt zijn scepsis tegenover een rationeel 
wereldbeeld en ijle opvattingen over hoge cultuur, en illustreert zijn droom van een 
genezende, louterende kunst. Dit motto is te lezen als een metafoor voor zijn op 
tegenstellingen en paradoxen gebouwd oeuvre en voor zijn verscheurd gemoed. De 
motieven schrijven, muziek en toewijding zijn, als in Dylans verzuchting, in het werk 
van de dichter Hawinkels aaneen te rijgen tot één thema: het besef als kunstenaar/
schrijver te kort te schieten.

Wat muziek volgens de jazzrecensent Hawinkels voor heeft op andere kunsten is 
de onmiddellijke expressie die, en dat is wezenlijk, de luisteraar kan delen. Al in de 
scriptie over Vestdijks Symphonie van Victor Slingeland (1964) spreekt hij over ‘de 
expressie van de allersubjectiefste ervaring die de grondslag is van de ontroering’; in 
een recensie van John Coltrane’s elpee A Love Supreme (1965) noemt hij die ervaring 
‘een uitdrukking van een groots lijden, aan het bestaan omdat het zo goed is, of beter 
dat lijden, die verrukking, die liefde zelf’.

Een complexe, paradoxale kenschets: Testamentisch en Romantisch, volgens het 
devies dat de wereld een zinvol geheel vormt maar de mens onmachtig en bijgevolg 
streven en liefde lijden is. Hawinkels dicht Coltrane de gave toe muziek te maken die 
‘instaat voor de schoonheid, de juistheid van alles wat er in en buiten ons bestaat’: 
voor hem reden de jazzmusicus tot grootste genie van de twintigste eeuw uit te 
roepen. 

Voor criticus Hawinkels is grote kunst blijkbaar schoon, juist en goed. Omdat er 
geen aanleiding is aan te nemen dat het adagium voor de jonge dichter anders zou 
luiden, zie ik Hawinkels’ verzencycli dan ook als realiseringen, of pogingen daartoe, 
van het goede, schone en juiste, waarbij de ‘condition’ van de wereld en van het Zelf 
in de weg staan. 

Deze traditionele opvatting over de grondslag van kunst en kunstenaar leidt bij 
Hawinkels, die desondanks voortdurend in het ritme van de tijd, de jaren zestig, leeft, 
tot een opvallende en typische tegenstelling tussen vorm en inhoud. Thematisch en 
poëticaal past hij in de lijn van de grote Klassieke en Romantische schrijvers, maar 
het verlangen naar directe expressie en ‘communicatie’ – poëzie kan helen – brengt 
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hem ertoe de in de traditie overgeleverde vormen en technieken open te breken.
Wat de benijde musici uit jazz en pop op hun instrument vermochten en bij hun 

publiek te weeg brachten, trachtte Hawinkels met literaire technieken klaar te spelen. 
Niet door als de bewonderde Simon Vestdijk romans te ontwerpen analoog aan muzi-
kale composities, maar door syntaxis en semantiek van taal en genre te bewerken 
– zoals de moderne musicus de overgeleverde accoordenschema’s en toonzettingen 
– door de grenzen van stijl en genre te doorbreken: direct, bezield en anticiperend 
op een publiek. Daarbij realiseert hij zich al vroeg dat met literatuur vergelijkbaar 
intense ervaringen oproepen als met muziek een ijdel streven is.

Blies de verafgode Coltrane de syntactische grenzen van de geïmproviseerde 
jazz op, Hawinkels poogde dat voor de poëzie en het autobiografisch proza. Hij 
legde grammatische structuren open, beproefde syntactische rek en semantische 
architectuur en ging daarbij evenals de bezielde saxofonist tot aan de grens van de 
verstaanbaarheid. Maar dat maakt Hawinkels geen stroef constructeur van expe-
rimentele teksten. Overigens ook doorzichtigheid, behendigheid, relativering en 
elegantie onderscheiden hem van uitgangspunten en doel van de experimentele 
auteurs uit de jaren zestig. 

Het zichtbare plezier in de wedijver van solisten die elkaars kwaliteiten uitdagend 
beproeven, vindt zijn equivalent in het spel van de schrijver – die soms letterlijk scha-
terend – kunnen en uithoudingsvermogen van zijn lezer op de proef stelt. Hawinkels 
bespeelt zijn instrument de taal als de grote solisten in de jazz: met zorgvuldige 
nonchalance, wat het imago van technisch meesterschap versterkt, en met de allure 
van de ster die de grenzen van zijn kunnen steeds weer verlegt en zijn publiek met 
stomheid slaat. 

Met deze parallellen zijn de mogelijkheden om het oeuvre als ‘werk in uitvoering’ te 
lezen niet uitgeput. In het streven naar directe expressie, past ook zijn variant van 
de écriture automatique. Zoals de bewonderde Bob Dylan in associatieve beeld- en 
intrigestapelingen telkens nieuwe, ambigue betekenissen genereert – vooral in het 
album Highway 61 Revisited (1965), waaraan het eerdergenoemde motto ontleend 
is – zo laat Hawinkels de lezer tuimelen van het ene in het andere beeld in gevarieerde, 
vaak originele, syntactische en semantische registers, met gebruikmaking van bouw-
vormen uit diverse tradities en genres.

Nog een ander belangrijk element uit de nieuwe Amerikaanse muziek komt in de 
gedichten tot leven. Jazz, rock en pop hebben zich niet ontwikkeld uit filosofische 
en esthetische uitgangspunten, maar vormen de uitdrukking van een ervaring die als 
vorm pas tot stand komt in de uitvoeringspraktijk, dat wil zeggen in het samenspel 
van componist/musicus en publiek. 

Zo gezien krijgt Hawinkels’ uitdrukkelijke aanwezigheid in teksten als tweede stem, 
stoorzender, commentator, entertainer of paljas een bijzondere betekenis. Door 
directe inmenging van de schrijver wordt de tekst bij lezing als het ware uitgevoerd, 
is het gedicht een compositie waarin de maker letterlijk stemhebbend aanwezig is. 
De ingrepen van de schrijver in taal, intrige, versificatie en genre krijgen zo naast een 
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retorische, een verrassende, nieuwe functie: de lezer betrekken bij de schrijver die 
slechts in samenspel met zijn publiek tot grote hoogte kan stijgen.

Ook deze medaille heeft een keerzijde: zijn schrijven is ondanks alle virtuositeit en 
elegantie een gevecht om een vorm, de geschreven tekst, die per definitie directe 
expressie in de wegstaat: retorische kunstgrepen, inbreken in taal en genre, ironiseren 
en parodiëren van structuren en stijlen zijn evenzovele sporen van het gevecht met 
het materiaal. 

In deze strijd om de vorm moeten vooral overgeleverde genre-opvattingen het 
ontgelden. Met uitzondering van de in opdracht geschreven religieuze gedichten, 
hoewel hij zich ook daar vrijheden permitteert, en de nonsens-versjes, krijgt elke 
tekstsoort een eigenzinnige behandeling. De langere gedichten zijn lyrisch en episch 
tegelijk, zang, verhaal en commentaar ineen, kunst en anti-kunst beide en zitten inter-
tekstueel vol valkuilen en vangnetten. De autobiografie is een tragikomedie, levensge-
schiedenis en travestie, epos en jongensboek; zijn fratsen vormen een bizar en grotesk 
evenwicht tussen Homerus en Von Münchhausen. De columns zijn exercitieterrein 
voor tomeloze filippica’s en arcadisch decor voor bezonken beschouwingen. Zijn 
vertalingen waren rigoureuze keuzes: zijn meesterproef De Toverberg van Thomas 
Mann blijft tot op de dag van vandaag controversieel.

Dit grillige oeuvre laat zich moeilijk onder een noemer brengen. Mogelijk is er vat 
op te krijgen door het te kwalificeren als één samengestelde groteske. Het doorbreken 
van genre-codes, verwachtingshorizons, literaire modes, en vooral van de geijkte 
vorm-inhoudcongruentie krijgt hier op een bijzondere wijze gestalte; stijlbreuken, 
vermenging van het tragische, sublieme en vulgaire, van held en anti-held, zijn struc-
tuurprincipes in Hawinkels’ werk en doolhof en hinderlaag voor argeloze lezers. De 
schrijver voert in vele van zijn teksten een strijd met de weergave, de verbeelding 
van de wereld en zichzelf: baldadige ongehoorzaamheid en groteske uitvergroting 
zijn voorwaarden om een hem passende vorm te krijgen. Dat dit geen stroef resultaat 
oplevert, ligt aan zijn talent, de virtuoze beheersing van de taal. 

Zijn werk reduceren tot groteske, fantastisch, bizar en extravagant doet echter geen 
recht aan de drijfveren die leidden tot het bestaan ervan en die er op karakteristieke 
wijze in zichtbaar zijn. 

Juist zijn ambivalente houding tegenover literatuur en taal, beide een beperkt 
(en dit slechts voor de allergrootsten) medium om wezenlijke ervaringen te delen, 
en zijn vermetel pogen toch op te roepen wat Bosch, Bruegel, Beatles en Stones, 
Haydn, Brood en Coltrane in andere vormen teweeg brachten, doen hem uitsteken 
boven al die generatiegenoten die toen aan hun gedichtjes en verhaaltjes breiden of 
vastliepen in onverstaanbare experimenten. 

Hawinkels schreef niet voor de naïeve lezer die geamuseerd wil worden, ook niet voor 
de literatuurliefhebber die schoonheid, harmonie of vergetelheid zoekt. Dit oeuvre 
lezen is zich bezighouden met de mogelijkheden en onmogelijkheden van teksten, 
met de crisis in de kunst en de zin der schone letteren, is misbaksels voor lief nemen 
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en immanente argwaan als stoorzender in de literaire communicatie accepteren – 
als zodanig biedt het de troost van de imperfectie. Serieus spel, op het scherp van 
de snede: ‘find yourself a crutch / only crippled ones can swing’. Hawinkels lezen is 
meegaan in een avontuur.

Pé Hawinkels heeft vele gezichten. Hij was een individualist pur sang, een kind van 
de turbulente jaren zestig en een speler verslaafd aan het spel met de taal, aan de 
spanning die elke uitdaging met zich meebrengt. Het veel geconstateerde ‘ongebrei-
deld solistisch geweld’ domineert evenwel niet in al zijn werk. Dit wordt duidelijk in 
de in 1988 verschenen Verzamelde gedichten, een uitgave die ook alle verspreid 
gepubliceerde poëzie bevat waaronder een aantal relatief woordkarige gedichten 
met een opvallende toon: zingend als de alt van Johnny Hodges, Coltrane’s muzikale 
tegenpool. Overigens, ook in de kaleidoscopische, lange verzen glinsteren fragmenten 
waar elk woord in het gelid staat en beeldsolo’s van tegendraadse schoonheid, die 
geraffineerd geschikt in een bloemlezing maar weinig lezers onberoerd zullen laten.

Over de schrijver van regels als ‘Twee benen, in schitterende eenzaamheid / van 
uitzonderlijke asperges, over elkaar geslagen’ zijn nog geen Fensiaanse beschou-
wingen geschreven en elegante tekstimmanente bespiegelingen die een auteur een 
hoge plaats verzekeren in de literaire canon vielen deze gedichten nog niet ten deel. 
Toch zijn ze heel bijzonder, want zulke eenvoudige versjes zonder dubbele bodem of 
verbaal geweld, vaak speels – soms nog met studentikoze opsmuk – tonen de dichter, 
vermaard om zijn overgave aan de genietingen van het leven, als een tragische figuur. 

Tragisch omdat er een ‘ik’ in spreekt die onomwonden twijfelt aan zichzelf en 
beseft te kort te schieten, die, in andere woorden, zeer betwijfelt of zijn gedichten 
inderdaad de lezer ‘voor waanzin behoeden, hem op zijn gemak stellen, zijn marte-
lende onzekerheid verlichten of hem verlossen van betekenisloos weten.’

De bemoeienis in later jaren met rockmuziek is meer dan een vrijage. Schrijven voor 
de jonge Herman Brood moet hem enige tijd het gevoel gegeven hebben dat ervaring 
direct te verwoorden viel. De ‘way of life’ in de popscene, in die tijd vaak bepaald door 
stimulerende middelen, zal die illusie versterkt hebben.

Maar liedjes boden geen uitweg, ook al ging hij er tot aan de dood mee door. Hoe 
uitzichtloos hij z’n positie achtte, blijkt niet alleen uit zijn laatste teksten: ‘It’s a bucket 
full of tears / and a sea full of rain’ heet het in een van de refreinen. Dat blijkt ook uit 
een radio-interview waar hij zich met moede stem laat ontvallen niet meer te weten 
wat de lezers met zijn gedichten moeten doen: ‘Ik ben een mijnwerkerszoon. Waar het 
verder op aan komt, is een beetje eerlijk en waar zijn’. Of spreekt hier een gelouterde 
Hawinkels, in het spoor van Coltrane’s credo ‘you keep trying to get right down to the 
crux’, eindelijk doorgedrongen tot de kern?

Al veel eerder, begin jaren zestig, lijkt het besef het wezenlijke niet te kunnen 
verwoorden een cruciale kwestie. In een brief aan Michiel van Nieuwstadt beschrijft 
hij hoe hij gezeten in een openbaar vervoermiddel een man op een lach betrapte 
‘waarvan ik plotseling met echt schrijnende zekerheid wist dat hij nooit te beschrijven 
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zou zijn, dat er geen formule bestond, die hoe literair voldoening hij ook mocht 
schenken, dat zou vangen wat die lach in mij te weeg bracht’. Misschien was het dit 
voorval dat hij vertolkte in Een notitie (1964), een gedicht dat door zijn eenduidigheid 
en de willekeurige tweede en derde regel niet tot zijn beste behoort, maar dat wel 
typisch Hawinkels is.

Een notitie

In de bus zat ik naast een jongen
van een jaar of veertien. Vol plezier
keek hij me aan en zei:
“Ik heb niet betaald.” Ik knikte
hem toe, en hij zag hoe ik lachte.

Mij beving toen de felle wanhoop, die
als stille weemoed tevreden is: ik besefte
dat ik dit nooit zou kunnen beschrijven,
en niemand anders dit zou ervaren dan ik.

Pé in zijn studenten-/werkkamer
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De ‘stille weemoed’ van een jonge dichter is in de radio-quote verworden tot de 
vertwijfeling van een door het leven getekende literaire duivelskunstenaar. Ik beluister 
in diens verzuchting, na jaren van gezochte intens beleefde vitaliteit, geen inge-
togen aanvaarding van een gemis, maar veeleer een klacht en moedeloze berusting. 
Wanhoop klinkt door in de woorden van een gedesillusioneerd hemelbestormer, alles 
uitgeprobeerd en beleefd, alle registers van kunst en leven bespeeld en gaandeweg 
steeds meer de zinloosheid van die activiteiten beseffend.

Schrijven zoals Coltrane blies was een onbereikbaar ideaal gebleven. Ernstige 
gevoelens gepassioneerd vertolken, Hawinkels, ofschoon in Job-conditie aan het 
eind van zijn leven, was er niet aan toe gekomen.

Een van zijn laatste publicaties in het officiële literaire circuit, het verhaal ‘Credito 
experto’ (De Revisor, 1977) wijst ook in die richting: een weinig opwindende, tech-
nisch knap vertelde geschiedenis met slechts zwakke reminiscenties aan de oude 
Hawinkels. Het is literatuur zonder innerlijke noodzaak: maakwerk, geen spoor meer 
van ‘de mens die zijn proporties over boord heeft gesmeten’.

Hawinkels als tragische illusionist, rusteloze zoeker en gedoemde mislukkeling is 
literair gezien het interessantst. Het aanvankelijk latente besef uiteindelijk te kort te 
schieten, het gevecht hiertegen en de vertwijfeling geven het werk van deze getor-
menteerde een heroïsche dimensie. 

Hijzelf zag het laconieker: ‘In elk geval, al het sperma dat Hölderlin deed verdampen 
in zijn poëzie en zijn hartstocht voor de natuur en de Griekse Oudheid, dat spaar ik 
uit omdat mijn innerlijk andere uitwegen kent dan de persoonlijkste’. De taalvirtuoos 
stonden alle genres ter beschikking, de tijdgeest bood hem een scala aan vergetelheid.

Voor mij is het complexer: de tijdens zijn leven gebundelde gedichten zijn wel degelijk 
zijn hoogste bod. Hawinkels was zich bewust van zijn positie en hij wist wat hij deed, 
altijd. Zijn ontregelende aanwezigheid in teksten krijgt hierdoor een extra betekenis. 
De vaak opzettelijk lelijke en provocerende beelden en ontnuchterende tegenstel-
lingen, de pesterige, soms flauwe commentaren functioneren ook als rechtvaardiging 
van de literaire activiteit op zichzelf. Het doorbreken van de orde van de tekst heeft 
hier ook een beschermende, misschien wel verhullende functie. Retorische ingrepen 
zijn ook het excuus om naar eigen hoge normen minderwaardig werk toch te kunnen 
accepteren en te publiceren. Zij werken als een alibi: dat niemand denke dat de 
schrijver niet weet waarmee hij bezig is, hoe de kwaliteit in te schatten is en vooral 
dat niemand in zijn hoofd hale te denken de ware H. te lezen. Wat de lezer voorgezet 
krijgt is in het gunstigste geval slechts voorspel: het definitieve werk moet nog komen. 
Een zware druk op de schrijver, mogelijk een te zwaar belaste wissel op de toekomst.

Zijn grote kennis van de westerse literatuur, het inzicht in de literaire mogelijkheden 
van de taal en ongetwijfeld ook zijn door ervaringen in alle lagen van de samenleving 
gegroeide zelfkennis moeten op den duur de vraag opgeroepen hebben wat door de 
mijnwerkerszoon Pé uit Hoensbroek nog toe te voegen viel aan de grote literatuur. Zijn 
intelligentie, tegendraadsheid en kritische zin behoedden hem voor het afscheiden 
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van ‘lisible’ teksten, eenduidige, prettig leesbare literatuur waarmee veel van zijn 
generatiegenoten zich onledig hielden. Hawinkels vraagt om een actieve lezer.

Tot het laatst bleef hij zich als een kameleon door de literatuur bewegen, wel 
steeds minder publicerend, vrijwel geen poëzie meer en uiteindelijk resignerend: 
‘Leave me, please leave me / with the scum and the junkies’. Wat de vraag rechtvaar-
digt of Hawinkels wel wat te ‘vertellen’ had.

De kritische houding, de twijfel aan de waarde van rationalistische analyses en oplos-
singen en de wanhoop zijn typisch voor de na 1950 opgroeiende intellectueel die 
zich moet los vechten uit religieuze opvoeding en kleinburgerlijk milieu, die voor de 
opgave staat een identiteit te vinden zonder religieus, ethisch en esthetisch houvast, 
in een politiek instabiele tijd, en die de verleiding van nieuwe eenkennige filosofische 
concepten, zoals Frankfurter Schule en neo-marxisme wil weerstaan. 

Zijn werk is daarmee ook het verslag van een individu dat zich probeert staande te 
houden in dit vacuüm en het ontroert juist door die ondertoon van vergeefsheid, die 
in thema’s, motieven en in vorm en taal uitdrukking vindt. De fundamentele eenzaam-
heid van de sceptische intellectueel en de daarmee samenhangende diepe emoties 
zijn neergeslagen in de ‘complete’ Hawinkels. Pas tegen deze achtergrond krijgen de 
delen van het geheel hun betekenis als poging het onmogelijke waar te maken en 
reflecteert elk fragment de essentie van dit schrijverschap. Zelfs de overtuigendste 
gedichten krijgen de onvervreemdbare Pé-factor pas tegen de achtergrond van de 
schrijverspersoonlijkheid. 

Om die reden vraagt dit oeuvre een actieve leeswijze: uit het kluwen van 
geschriften dient de lezer zijn Hawinkels te construeren. De lezer die in dit werk de 
paradox als ordenend principe erkent, ontwaart de contouren van de kunstenaar: de 
spelende en destructieve, de experimenterende en behoudende, de juichende en 
vertwijfelde, de moedige en wanhopige. 

Voor deze ‘devil in disguise’, die de literatuur opblaast maar er ook zijn ziel en 
zaligheid inlegt, is deze tegenstelling de vermomming die het schrijven mogelijk maakt. 
De paradox staat de schrijver toe de literatuur naar zijn hand te zetten en laat de 
mens het besef, ondanks zijn ‘unieke bewerktuiging’, te kort te schieten. Voor zo lang 
als het duurt.

De in vorm en inhoud uitgedrukte twijfel aan het vermogen van de mens de werke-
lijkheid te kennen en zijn ervaring te beschrijven kan ook uitgangspunt zijn Hawinkels 
als post-modernist te beschouwen. Ondanks in titels en beschrijvende elementen 
aangeduide relatie met de werkelijkheid, ondanks herkenbare personages en brok-
stukken narratieve structuur refereren de grote episch-lyrische gedichten nooit direct 
aan een bestaande wereld. De taal is er geen middel meer om af te beelden, geen 
voertuig meer voor kennis en inzichten, voor ethische of esthetische beginselen, 
reden waarom close-reading hier te kort schiet, zij verwijst zelfs nauwelijks naar de 
verbeelde wereld die de lezer erin zoekt. 

De schilderijen van Bosch en Bruegel en de composities van Haydn bijvoorbeeld 
zijn basis voor vrije associaties met ambigue beelden die de gecreëerde wereld 
tot een op zichzelf staande maken. Zij inspireren tot een metaforenamalgaam in 
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fantastische grammatische constructies en vormen als het ware de accoordenpa-
tronen die de improvisatie mogelijk maken die de lezer zal begeesteren.

Er zijn meer postmodernistische procédés herkenbaar in dit oeuvre. Ik denk aan 
de genre-travestieën, het intertekstuele spel, het fragmentarische vertellen, het 
door elkaar gebruiken van aan verschillende periodes en genres ontleende stijlen, 
motieven en thema’s. Karakteristieke voorbeelden hiervan zijn de gedichtencycli en 
de autobiografie-travestie, waarin de intrige schijnbaar bepaald is door chronologie 
en causaliteit, terwijl vooral het spel met taal, met overgeleverde vormen, met literaire 
mode en lezersverwachtingen, het constituerende element vormt. 

Of is het nieuwe en moderne in dit werk slechts aanwijsbare oppervlakte? Is het een 
uit de hand gelopen literaire maskerade van een schrijverspersoonlijkheid die een kind 
was van de Nieuwe Tijd en een telg van het Avondland tegelijk en daarmee verankerd 
in humanistische waarden en normen en verstrikt in metafysische begoochelingen? 
Waren zijn uitwegen voorspelbare dwaalsporen en zien we hier de zoveelste variant 
van de condition humaine?

Hoe het ook zij, Hawinkels ontwikkelde zich tot een dichter die – losgeslagen van 
de traditie en van de correct-modernen van de tijd – door zijn hoge opvattingen een 
eenling werd, een ontheemde die geen troost meer vond en geen troost meer kon 
geven.

Schrijven als daad van liefde, de diepere betekenis van het motto dat de aanleiding 
vormde voor deze beschouwingen, is daarmee pas echt onbereikbaar geworden. 
Het inzicht te kort te schieten betreft dan niet alleen meer de schrijver, maar ook de 
persoonlijkheid Hawinkels. ‘Right down to the crux’ voor Coltrane het wezen van zijn 
kunst, betekende voor Hawinkels een onleefbaar einde.

Grote woorden. Maar Hawinkels begrijpen vanuit een traditioneel en normatief lite-
ratuurbeeld voert tot bijzetting in een stoffige hoek van het letterkundig museum; 
gemakzuchtig lezen leidt tot afwijzing en het ergocentrisch ontleedmes snijdt slechts 
in uitgebeende delen. 

Hawinkels lezen kan ook betekenen meecreëren in werk waarin groei van een 
bewustzijn, euforie en deceptie zichtbaar worden in de verbeelding van een gevoelig 
observant en participant die als kunstenaar en mens er niet in slaagde boven zichzelf 
en zijn tijd uit te groeien, omdat hij te hoog greep, met niets minder genoegen wenste 
te nemen dan de essentie. 

Hawinkels lezen is de klassieke mythe van de hybris herscheppen door een twin-
tigste eeuwse te ontwerpen. De door De Stiel uitgegeven Verzamelde gedichten, 
vormen naast het bij de SUN verschenen Moet dit een wereldbeeld verbeelden? 
(1979), prachtig materiaal daarvoor.

En of Hawinkels wat te vertellen had? Wie zijn leven veil heeft voor de kunst, is het 
verhaal zelf.
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Brief aan Michel van Nieuwstadt

[…]  Het enige wat mij op de been houdt is mijn liefde voor jazz. Ik aarzel geen moment 
om John Coltrane een man te noemen die meer besef van het heelal in petto heeft dan 
Einstein of Merleau Ponty. Voor mij zijn, en ik ben ervan overtuigd dat zelfs enigermate 
onder woorden te kunnen brengen als ik tijd van leven heb, is John Coltrane meer God 
dan Christus, en evenveel als Bach.

En nu ik de avonden in ledigheid doorbreng zit ik bij mijn platen en beleef ogenblikken 
die mij openbaren waarvoor ik later op termen als geheim e.d. aangewezen zal zijn. 
De volstrekte miezerigheid van het menselijk leven, dat wetboek van de schepping, 
doorgrond ik volkomen en zij doet ook niet meer ter zake op momenten als die ik 
bedoel. Dan ben ik het terrein van gebeurtenissen die mij meer kracht opleveren om de 
dagen recht in de nietszeggende ogen te kijken dan… ja wat? In elk geval, al het sperma 
dat Hölderlin deed verdampen in zijn poëzie en zijn hartstocht voor de natuur en de 
Griekse Oudheid dat spaar ik uit omdat mijn innerlijk andere uitwegen kent dan de 
persoonlijkste. Dit is wellicht orakeltaal, maar dat kan mij niks schelen.

In elk geval: ik verdom het om deze brief op fouten of onduidelijkheden na te lezen je 
krijgt hem zo op je brood. Ik ben je er dankbaar voor dat ik me na jouw brief gerechtigd 
voel om tot in Nijmegen niks meer uit te voeren, en groet je rechtschapenerwijze in 
afwachting van je gedicht. Bevalt het me dan stuur ik het regelrecht in voor het eerste 
NUB dat eerstejaars bereikt en zo uitzichten op verleidingen opent.

P. Hawinkels

Een curiosum: Ik heb, wegens ‘uitzonderlijke studieprestaties’ een beurs 
gekregen van 2800.

Pé naast Michel van Nieuwstadt, aan wie hij de Haydngedichten heeft opgedragen
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Pé en Herman
—  Theo Stokkink

Pé Hawinkels (1) was een leeftijdsgenoot van me en eigenlijk ook een goede vriend, 
al is die vriendschap voor altijd pril gebleven. We hebben samengewerkt in literaire 
programma’s die toen nog bestonden. Zeker bij de KRO, waar de inmiddels overleden 
Jan Starink (2) hem goed kende. Hij bracht me met Pé in contact, omdat ik in die tijd 
bezig was met een serie over Amerikaanse literatuur. Daarin was ook een aflevering 
gepland over de Amerikaanse Beat Generation, met name over William Burroughs 
(3), een held voor zowel Herman Brood (4) (dat kwam later ook tot uitdrukking in zijn 
stijl van tekenen) als voor Pé. De kop van Burroughs is een soort van mascotte voor 
Herman geworden.

Later heeft Pé – vanwege zijn kennis op dat terrein – samen met mij aan een tele-
visieprogramma over het boek Job meegewerkt. De regisseur van die documentaire, 
Paul Pouwels (5) liet voor één enkel shot een tien meter diepe kuil graven in de toen 
nog helemaal niet zo volgebouwde lap grond van het huidige Mediapark. Ja, toen 
groeiden de bomen nog tot in de hemel.

Met Herman Brood had Pé in feite meer gemeen dan met mij. Ik had niets met 
drugs… Hoe ik precies in contact ben gekomen met Herman weet ik niet meer. 
Misschien wel via Pé. Ik weet dat ik meteen in Hermans talent geloofde. We raakten 
bevriend, ook al hield ik mezelf altijd verre van drugs. Met Herman had ik een andere 
band dan ik met Pé had. Herman werd een trouwe metgezel tijdens mijn nachtpro-
gramma’s op Hilversum 3, in de jaren zeventig. Tevreden lag hij dan te slapen onder 
de dj-tafel van toen.

Pé en Herman in de studio bij de opnames van Street (voorjaar 1977).
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Al midden jaren zestig had ik, naast Pé, een zwak voor Cuby and the Blizzards 
ontwikkeld. Dat kwam zo: elke week draaide ik in de uitzending op Hilversum 1 of 2 
drie plaatjes van Nederlandse bands die een 45-toeren plaatje hadden gemaakt. 
De luisteraar mocht dan zijn of haar voorkeur uitspreken (via een briefkaartje). De 
Drentse band heeft dat op een of andere manier zo goed voor elkaar gekregen dat 
hun eerste singletje Stumble and fall weken achter elkaar op de radio werd gedraaid. 
Dat was in die tijd heel bijzonder. Aan Harry Muskee (6), ook al een leeftijdsgenoot, 
kan ik nu niet meer vragen hoe hem dat gelukt was. Ik nodigde de band in die tijd ook 
uit voor live optredens op de radio. Dat was allemaal vóórdat Hilversum 3 bestond. 
Herman sloot zich pas, zoals bekend, later aan bij de band van Muskee.

In de jaren zeventig ging Herman met een eigen band in de weer en werd Koos van 
Dijk zijn manager. Met succes. Het moet in die periode zijn geweest dat Herman en ik 
besloten samen een boekje te vervaardigen waaraan de intimi van Herman bijdragen 
zouden leveren. Fotograaf Anton Corbijn was meteen om en deed mee. Herman was 
ongekend populair en de oplage was snel uitverkocht.

In de ruim veertig jaar die volgden na de plotselinge dood van Pé, die naar verluidt 
gevonden werd met een hoes van Elvis in zijn handen, heb ik me er niet meer mee 
beziggehouden. Niet met Herman en niet met muziek. Herman schilderde en kreeg 
andere vrienden. Daarbij komt dat mijn geheugen ook wat leegloopt. Daarom kan ik er 
weinig meer over vertellen. Ik denk bovendien dat ik weet waarom jullie bij mij terecht 
zijn gekomen: zes andere bronnen (ik heb ze voor het gemak even genummerd) zijn 
reeds hemelen.

Ik hoop natuurlijk wel dat jullie er een mooi feest van zullen maken.

Theo Stokkink (Venlo, 1941) was met name in de jaren zestig en zeventig (maar 
later ook nog) een bekende radio- en televisiepresentator, auteur en eindredacteur. 
Zijn omroep-carrière is zeer breed, zo werkte hij voor AVRO, KRO, NOS – ook voor 
Hilversum 3. Al zijn programma’s werden veelbekeken of -beluisterd. Stokkink werkte 
met Pé Hawinkels o.a. samen voor een KRO-televisieprogramma over het bijbelverhaal 
Job, dat Hawinkels samen met de monnik Pius Drijvers vertaald had. 
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On the road
on the road met de enige ‘alternatief democratische’ popgroep
—  Jacco Cornelissen

Ook de Three Imaginary Boys, organisatoren van de popquiz tijdens het Naked Song 
festival in het Muziekgebouw te Eindhoven, hadden geen antwoord op de vraag wie 
naast Herman Brood co-writer was van in totaal tien songteksten op Brood’s albums 
Showbizz Blues, Street, Shpritz en Cha Cha.

‘Pé Hawinkels dus! Wie, Pé Hawinkels?‘
‘En weten jullie hoe de band heette waarmee Hawinkels on the road ging?’
‘Band van Hawinkels?’
‘Ja, de enige groep die als ‘alternatief-democratisch’ werd beschouwd!’
‘Zegt ons niets, Hawinkels, die gaan we eens googlen.’

Google je lang, dan vind je mogelijk ook het stukje in dagblad De Stem van woensdag 
13 januari 1971:

Pé Hawinkels in De Trapkes
Vanavond […] zal een soort literair-muzikale belevenis plaatsvinden, die 
wordt geleid door de Nijmeegse literator-vertaler Pé Hawinkels en begeleid 
door de Incredibly Stinking Band v.h. De Roovers (sic), de enige groep die als 
‘alternatief- democratisch’ wordt beschouwd. […] Zij maken volledig geïm-
proviseerde muziek, waarbij zij Pé Hawinkels begeleiden, die praat, spreekt, 
voordraagt en eventueel zingt uit eigen werk.

De Trapkes was goed gevuld, het publiek dacht aan een swingend, dansbaar optreden 
van die Hawinkels en zijn band. Pé declameerde vol verve zijn gedichten, de band 
improviseerde erop, eronder, ernaast en ertussen. In de band speelden Loek Schrie-
vers, Carel van Rijn, Rene Oliemuller gitaar en ik trommelde op de uit Marokko meege-
brachte trommels. Ook al had Pé niet het ritmegevoel en de bühne-performance van 
een Linton Kwesi Johnson, het maakte zijn enthousiasme en ook de lengte van zijn 
nummers er niet minder door. 

Het publiek keek afwachtend toe. Op enig moment kwam een van de organi-
satoren de bühne op en fluisterde Pé in het oor dat het tijd was voor de pauze. De 
huisplatendraaier zette iets swingends en soulfull op en de zaal kwam in beweging. 
Het werd een lange pauze en aan ons optreden na de pauze hadden we vooral zelf 
veel plezier. Het was mijn enige optreden met de band.

Loek Schrievers en Carel van Rijn weten dat ze in 1971 nog meerdere optredens 
hebben gehad in diverse schouwburgen en theaters in het land. Dat kon omdat Pé 
een behoorlijk relatienetwerk in die wereld had gekregen door zijn samenwerking 
met o.a. de Haagse Comedie. Aan die optredens blijven de herinneringen vaag, wel 
overheerst het gevoel dat er met veel plezier in volkomen vrijheid gemusiceerd werd 
en met steeds een publiek dat in verbazing achterbleef.
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Voor Pé werd het uiteindelijk wel duidelijk dat zijn talenten elders lagen en er 
voor hem geen rol was weggelegd als rock & roll animal. Zijn liefde voor muziek en 
de wereld van sex, drugs en rock & roll en zijn vriendschap sinds 1966 met Herman 
Brood kon hij kwijt als co- writer van Herman in de tien songs die zij samen schreven.

Helaas zijn er geen opnames bewaard gebleven van de enige alternatief-democrati-
sche groep en hun herkenningsmelodie:

Baby, baby hold you tight, the roof is on the rock tonight.
Baby, baby hold me tight v.h. en de Roovers are going to rock tonight.
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De Pé Hawinkels Wandelroute
—  Jacco Cornelissen, René van Hoften, Han Rouwenhorst en Frits Robeerst

Deze wandeling is gecentreerd rond twee stadswijken waar Pé het meest actief was. 
De eerste wijk is Nijmegen-Oost waar we vanuit het station en via de Oranjesingel 
naar toe lopen. De tweede wandelwijk is het Nijmeegse centrum, waar we vanuit 
Nijmegen-Oost naar toe lopen.

1.	 De start van de wandeling naar Nijmegen-Oost begint bij het CS van 
Nijmegen, Stationsplein. De plek waar Pé Hawinkels in Nijmegen arriveerde na trein-
reizen vanuit Limburg, de Randstad, Ravestein (waar hij in de zomer badmeester was 
van het zwembad aldaar). En vandaar ook vertrok naar alle windrichtingen, in de tijd 
dat hij nog geen auto reed.

2.	 Huize Diogenes, Van Schaeck Mathonsingel, studentensociëteit met een voor 
het conservatief-katholieke milieu van de jaren zestig een wat modernere inslag. Pé 
kwam er als nuldejaars student in 1960 bij en was er een hele tijd lid van. Hij werd 
zelfs praeses van het Diogenesbestuur, al duurde dit niet al te lang.
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3.	 Het gebouw op de hoek van de Van Schaeck Mathonsingel vlakbij de Stads-
schouwburg. Hier stond in Pé’s studententijd het gebouw Stella Maris, de universiteits-
bibliotheek. Het pand is later door brand verwoest en door nieuwbouw vervangen.

4.	 De Stadsschouwburg. Hierin werd door Nederlandse toneelgezelschappen 
zoals de Haagse Comedie en het Zuidelijk Toneel Globe menig maal een toneelstuk 
opgevoerd dat door Pé Hawinkels uit het Grieks, Latijn, Engels of Duits vertaald was, 
zoals Antigone van Sophokles.

5.	 Via het Keizer Karelplein links de Oranjesingel op. Een van de eerste panden 
is de voormalige boekwinkel van Dekker v.d. Vegt, tegenwoordig hotel-restaurant 
Manna. Pé betrok van Dekker v.d. Vegt boeken voor zijn bibliotheek, zijn ‘boeken-
spelonk’ aan de Mr. Franckenstraat.

6.	 Oranjesingel nr. 16. Hier woonde Pé Hawinkels in 1961 enkele maanden in bij 
zijn vriend Gerard Pekelharing. Op de bovenste verdieping is een mooi schrijfbalkon.

7.	 Oranjesingel 42, thans Villa Lux. Het is het voormalige politiek-cultureel 
centrum O42 en daarvoor de studentenmensa. Pé was hier in de drukbeklante 
ruimtes menigmaal gast of zelfs spreker bij allerlei bijeenkomsten en manifestaties. 
Hier ging hij ook naar het studentenrestaurant. Hij klaagde nogal eens over de kwali-
teit van het eten:

‘[…] de paardendiarrhee die hier voor spinazie doorgaat, de voze schapen-
kloten die men hier aardappelen noemt, de zeugmoederkoek die op het 
menu als rode bieten staat omschreven en het koeiengeil waar men ijskoud 
jus, zjuu of saus tegen zegt.’

8.	 De Van Schevichavenstraat oversteken, links de Oranjesingel blijven volgen. 
Het eerste gebouw links, met de gele bakstenen, is het Nijmeegse kantongerecht. Of 
Pé hier wel eens moest zijn is onbekend. Wel was hij eens te gast bij het gerechtshof 
in Arnhem. 

9.	 Oranjesingel verder aflopen, oversteken en de Berg en Dalseweg inlopen. 
Aan de linkerkant op de hoek van de Berg en Dalseweg en de Mr. Franckenstraat had 
Pé op nr. 88-90 (in Pé’s tijd was daar huisnummer 82) zijn studenten- en werkkamer. 
In dit grote pand van huisarts dokter Craenendonck woonden veel studenten op 
kamers, ook Pé. Links naast de garage ziet men twee ramen aan de voorkant van zijn 
kamer, op de eerste verdieping. Pé had daar ook een gezamenlijk keukentje, waar hij 
met vrienden wel eens tomatensoep of nasi klaarmaakte. Hij at meestal buitenshuis, 
onder andere in de reeds genoemde mensa van O42.
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10.	 Tegenover Pé’s kamer, op de Mr. Franckenstraat 21-23-25 (nu een antiek-
winkel en een makelaardij), was vroeger onder andere een kruidenierszaak waar Pé 
zijn dagelijkse boodschappen deed. De eigenaars waren niet altijd even vriendelijk 
tegen de langharige Pé! Gelukkig lachte hij erom. 

11.	 Doorlopend op de Berg en Dalseweg is links een van de eerste panden café 
Trianon, met terras, mooie inpandige lambrizeringen en gastvrij. Jarenlang was dit 
Pé’s stamcafé, immers vlakbij zijn studenten- en werkkamer gelegen.

12.	 Iets terug aan de rechterkant op de hoek van de Berg en Dalseweg en de 
Dominicanenstraat, voorbij de Maria Geboortekerk, ziet men de restaurants resp. 
Lodewijk en Van Dam. Op deze plek verkocht een mevrouw in een café-achtige ruimte 
ook rookwaren en sterke drank. Pé was daar regelmatig klant. Soms ook samen met 
zijn vriend Herman Brood, als die bij hem op bezoek was. Loopt men de Dominicanen- 
straat in, dan ziet men na zo’n honderd meter links de Dominicanen-kleuterschool. 
Hier speelde Pé Sinterklaas voor de kindertjes, maar viel toen ook nog even flauw 
vanwege te strak gespannen haarspelden waarmee zijn eigen kapsel was verborgen 
onder de Sinterklaaspruik.

13.	 Loop nu een stukje in de richting van het Traianusplein over de Mr. Franc-
kenstraat. Na zo’n zestig meter ziet men rechts een zijstraat, de Regentessestraat. 
Loop die straat in. Halverwege rechts, bij veel bomen in de tuin, bevindt zich het ‘huis 
met het muurtje’. Pé viel van een vrij hoog muurtje van de woning aldaar (of misschien 
wel van een dak – het was donker, want nacht), waar hij klimmenderwijs op weg was 
naar een amoureuze ontmoeting met een jonge dame, onverhoeds naar beneden. Het 
feest ging dus niet door. Pé raakte gewond en moest zich onder doktersbehandeling 
stellen. Loop na deze plaats des onheils rechtdoor en buig dan af naar rechts, zodat 
men na zo’n tachtig meter weer op de Berg en Dalseweg komt.

14.	 Iets hogerop op de Berg en Dalseweg het voormalige prachtige gebouw 
van de school en het internaat Canisius College. Vroeger een echt rooms-katholiek 
bolwerk. Op de terreinen eromheen zijn veel vindplaatsen van Romeinse oorsprong. 
Het oude Museum Kam, met veel Romeinse vondsten, ligt hier vlakbij. Pé studeerde 
in zijn eerste studiejaar in Nijmegen Klassieke talen. Een mooie plek om bij in de buurt 
te wonen! Niet voor niets vertaalde Hawinkels vaak Griekse dramateksten.

15.	 Verder de Berg en Dalseweg op kan men naar rechts de Dommer van Polders-
veldtweg inslaan. Hier was aan de linkerkant het café van Baas Thieke, waar Pé en zijn 
vrienden vaak bijeen kwamen. Thans is hier een restaurant, ooit Zusje Oost geheten.
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16.	 Tegenover het café van Baas Thiecke, aan Minister Elandstraat 90, was Pé’s 
eerste studentenkamer in Nijmegen. Het bijzondere was dat zijn kamertje zo klein 
was dat zijn bed overdag rechtop in een muurkast moest staan. Anders kon hij zich 
nauwelijks bewegen!

17.	 Doorlopend naar de Daalseweg ligt daar op het pleintje het Badhuis aan de 
Koolemans Beynenstraat. De eenvoudige studentenkamers van toen hadden nog 
geen eigen douche en men ging dan toch wel één keer per week naar het badhuis.

18.	 Verder naar beneden richting centrum op de hoek van de Daalseweg en de 
Groesbeeksedwarsweg zat vroeger de autohandel van Ronnie en Tonnie. Pé kocht 
er zijn eerste Citroën DS, een ‘snoek’. Misschien ook omdat hij gecharmeerd was van 
Ingrid, de verloofde van of Ronnie of Tonnie of afwisselend. Pé kwam er zo geregeld 
dat er gesproken werd over ‘Ronnie, Tonnie en Pé‘ als drie-eenheid.

19.	 Schuin daar tegenover lag vooraan in de Van den Havestaat smulrestaurant 
annex cafetaria Moeke Nas, voor een snelle en nachtelijke portie nasi of bitterballen.

20.	 Verder lopend over de Daalseweg sla je rechts de Jacob Canisstraat in. Op 
de hoek stond een protestants- christelijke kleuterschool. Daar was Pé wel eens 
Sinterklaas voor de kinderen, samen met zijn vriend Jacco Cornelissen die uiteraard 
een ludieke Zwarte Piet speelde. 

Vanaf hier lopen we terug over de Daalseweg en Prins Hendrikstraat naar het 
centrum, de tweede wijk uit deze wandelroute, we steken de Oranjesingel schuin 
over en starten op:

21.	 De Hertogstraat. Aan het einde van de Hertogstraat ligt rechts café-restaurant 
Credible. Een pand eerder is het café waar de Vereniging van studenten Nederlands 
genaamd Achter het Vercken haar domicilie had. Pé was daar ook vaak, onder andere 
samen met zijn vriend en medestudent Jo Bertram. Weer enige panden daarvóór lag 
het gebouw van de studentenvereniging Telemachus. Jo Bertram was daar lid van en 
ook enige jaren praeses van deze vereniging.

22.	 Vanaf het einde van de Hertogstraat steken we schuin over naar de Ridder-
straat bij cultureel centrum De Lindenberg. We gaan op Ridderstraat de eerste straat 
rechts in en komen op de Sint Anthoniusplaats met de woning van Pé’s vrienden Elzo 
Dibbets en Marianne Janssen (veel feesten!)
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23.	 Vanuit de Ridderstraat vervolgen we de weg rechtsaf naar de Muchterstraat 
waar in de jaren zestig de fameuze Stellakelder van Pa van Boxtel was gelegen en waar 
Pé een vaste klant was, met name bij de jazzconcerten in het begin van de jaren zestig 
(o.a. Johnny Griffin en Donald Byrd ) en de popconcerten van midden jaren zestig 
(o.a. The Golden Earrings).

24.	 Een stukje omlaaglopend in de Muchterstraat gaan we links omhoog de 
Grotestraat op en belanden op het einde daarvan op de Platenmakersstraat, bij 
het pand op nr. 14, boven de Bongobar. Woonhuis van vrienden bij wie Pé vaak op 
bezoek kwam en waar hij ook zijn befaamde houten banken vervaardigde, onder de 
verzuchting: ‘Ik had eigenlijk het liefst timmerman willen worden. Dan doe je iets echt 
met je handen. Niet al die intellectuele flauwekul!’

25.	 Vanuit de Platenmakerstraat lopen we weer de Grotestraat links op en daar 
lag voorheen in het derde pand bovenaan rechts op nr. 5 de Malandobar van eigenaar/
kastelein Bert van Maassen en zijn echtgenote Truus. Onder de kop: ‘Jazz in Malando’ 
vonden daar vanaf 1972 ook jazzconcerten plaats met o.a. drummer Wim Arentsen 
en saxofonist Peter van de Locht. Echte free jazz, iedereen mocht op zijn niveau 
meedoen.

26.	 Iets verder naar beneden op de Grotestraat links lag en ligt nog steeds café 
Extase, oorspronkelijk een nachtclub genaamd In Extase waar Pé en Frits Robeerst 
met zijn vrouw Miep van Heeswijk, naar toe gingen. Later werd het een soort jeugd-
honk, volgens een beetje chique Franse stijl. Uiteindelijk de nachtkroeg, de discotheek 
en het hash-hol.

27.	 We lopen de Grotestraat verder naar beneden en slaan dan vervolgens de 
eerste straat links in, de Pepergas (even flink klimmen) en komen dan bij de Comman-
derie van St. Jan. In de jaren zestig nog een oorlogsruïne, maar ook een ontmoetings-
plaats van dichters, muzikanten, kunstenaars. 

28.	 Vanuit de Commanderie steken we schuin de Korenmarkt over en komen op 
de Grote Markt van waaruit de Stevenskerk is te zien. Pé had een origineel verzoek 
aan het toenmalige kerkbestuur, om de gerestaureerde kerk niet alleen te gebruiken 
voor erediensten, maar ook voor concerten, hondenshows, daklozen en vierdaag-
seslapers. Het kerkbestuur was niet geamuseerd. Enige jaren later zou Pé naam maken 
met veelbesproken bijbelvertalingen.
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29.	 Vanaf de Grote Markt lopen we de Stikke Hezelstraat in, vervolgen onze weg 
over de Lange Hezelstraat en komen aan het einde daarvan aan het Joris Ivensplein, 
waar links het Café Chez Jo was gelegen, de bakermat van Pé’s jaarkring Avalokites-
vara, waar hij ook de praeses van was en het clublied componeerde.

30.	 Van hieruit slaan we af via de Parkweg de Doddendaal in en arriveren op 
Plein ’44, waar links voormalig café Centrum Expres, met befaamd terras was gelegen. 
Daar ontmoetten de vrienden en studenten elkaar om bij te kletsen en meisjes te 
versieren. Op een dag kwam er een groep nuldejaars van een rechts studentencorps 
langs, een lied zingend over de Nederlandse communist Marinus van der Lubbe ‘dat 
ie maar zou verrekken’. Pé ergerde zich daar enorm aan. Hij schreef er Smulcusje 78 
over.

31.	 En ook op Plein ’44, tegenover café Centrum Expres, het woonhuis van Pé’s 
vriend, jazz-slagwerker Pierre Courbois. In de kelder van dat aan de zuidzijde van het 
plein gelegen pand vond de Nederlandse en Europese free jazz haar oorsprong en 
waren er bijeenkomsten met kunstenaars o.a. met Ted Feelen. 

32.	 Het einde van deze centrumwandeling vindt heel toepasselijk plaats bij 
Hothouse Het Kroegje. Vanaf Plein ’44 lopen we daartoe naar de Molenstraat en slaan 
op die straat de eerste straat links in, de Vlaamse Gas, fameus horecastraatje. Aan het 
einde daarvan aan de linkerkant lag het kroegje, gedreven door Jacco Cornelissen en 
Elzo Dibbets. Pé was hier vaak te gast, draaide jazz- en popplaten, voerde het hoogste 
woord en imponeerde de aanwezige dames met zijn eruditie en charmes.
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Herfst in het oosten
fragmenten
—  Thomas Verbogt

In 2010 was de van oorsprong Nijmeegse schrijver Thomas Verbogt artist in residence 
in het Besiendershuis in Nijmegen. Door de stad lopend herinnerde hij zich veel van 
zijn jeugd en studiejaren in de stad. Het resultaat was het boek Herfst in het Oosten 
(2011). Met toestemming van de schrijver publiceren wij enige aan Pé Hawinkels 
gerelateerde fragmenten uit dit boek.

Uit hoofdstuk ‘Mr. Franckenstraat’, p. 57 e.v.
[…] Lopend door de Mr. Franckenstraat denk ik natuurlijk aan hem. In het grote huis 
op de hoek met de Berg en Dalseweg dat ooit een studentenhuis was, woonde hij, 
ook toen hij al lang niet meer studeerde. Frans Kusters woonde er ook, ook toen hij 
al lang niet meer studeerde. Was het eigenlijk wel een studentenhuis? Over de dood 
van Pé schrijf ik in het volgende hoofdstuk meer. Ik dacht aan iets anders toen ik voor 
het huis stond. Een heldere herfstmiddag in 2010 werd de middag van Goede Vrijdag 
1976. Ik ben in de kamer van Pé. We luisteren naar de Matthäus Passion die op vol 
volume staat. Dat hadden we de avond daarvoor afgesproken in café Trianon.

De deur gaat open en daar staat Herman Brood, over wie Pé me weleens verteld 
heeft. Ik wist dat hij ooit bij Cuby + Blizzards had gespeeld en ook dat Pé teksten met 
hem en voor hem schreef. Hij heeft een pyamabroek aan, een ouderwetse gestreepte 

Pé naast zijn DS in de Mr. Frankckenstraat
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die hem veel te groot is, en een rafelig colbert, verder niets. Hij houdt een fles Bokma 
onder zijn arm geklemd, oude jenever, zo’n vierkante fles dus, en zegt: ‘De heren zitten 
hier wel erg veel lawaai te maken.’ En voorts dat hij die fles zojuist aan de overkant 
in de slijterij van Jetta de Groot heeft gehaald. ‘Er moet wel nog even afgerekend 
worden.’ Hij sluit zijn ogen en steekt dan zijn vinger omhoog: ‘Dit is dus het mooiste wat 
er is.’ Hij schudt langzaam zijn hoofd: ‘Wie dat niet hoort, kan net zo goed ophouden.’ 
En hij draait zich om en sluit de deur achter zich. Waar hij naar toe ging, geen idee. 
Die middag zag ik hem niet meer. […]

Uit hoofdstuk ‘Always On My Mind’, p. 63 e.v.
[…] Vanavond treedt Herman Brood & His Wild Romance op. Hun plaat Street is pas 
uit. Die vind ik erg goed. Ik verheug me op het optreden. Het is niet eens stampvol in 
Diogenes. Brood loopt tussen het publiek door naar het podium. ‘Pérsoneel!’ roept hij 
lacherig. Hij heeft een glas in zijn handen waarin een lichtgroene drank zit. De rest van 
de band staat al klaar, gretig, energiek. Ze beginnen met het stomende titelnummer 
van hun eerste plaat. Daarna loopt Brood naar de rand van het podium. Hij zegt: 
‘Ik betreur vanavond twee doden. Elvis Presley en Pé Hawinkels.’ Van Elvis wist ik 
natuurlijk. Mijn vrienden en ik hadden het er de afgelopen dagen bijna voortdurend 
over gehad. Pé Hawinkels, de dichter en vertaler, befaamd local hero in Nijmegen, 
ken ik, niet goed, maar wel een beetje. Ik zat vaak in een café bij hem om de hoek. 
Soms ging ik mee naar zijn kamer in het studentenhuis waar hij al ik weet niet hoe 
lang woonde. Daar draaide hij platen, veel jazz, veel vluchtige hitjes, joint erbij of 
jonge jenever. Ook veel Elvis, hoewel hij, meen ik, alleen maar in de vroegere Elvis 
geïnteresseerd was, wat ik wel snapte, want dat was ik ook. […]

De band treedt een kleine twee uur op. Daarna fiets ik naar de Mr. Franckenstraat, 
naar het huis waar Pé Hawinkels woont. Dat huis ziet er onrustig uit. Ik bel bij Frans 
aan. Hij vertelt dat een andere huisgenoot het raar vond dat de post voor Pé’s deur 
zich bleef ophopen. Die opende de deur van zijn kamer om de stapel op zijn bureau 
te leggen. En daar zat Pé. Hij was dood. Al een paar dagen, dat was goed te zien. Voor 
hem lag de krant waarin stond dat Elvis was overleden. Dat was dus het laatste wat 
hij had gelezen. Ik vind het allemaal erg veel. Ik merk dat ik niet goed kan denken. Ik 
zeg iets onbenulligs als: ‘Dan kan hij nu teksten voor Elvis schrijven.’ Frans: ‘Ik weet 
niet of Elvis daar iets mee kan.’ […]

Uit hoofdstuk ‘Onder de dekens’, p. 103 e.v.
[…] Hank the Knife & The Jets kwamen in april 1975 met een dijk van een single: Guitar 
King. Ik hoorde het nummer voor het eerst in d’Olde Heerd. Pé Hawinkels zat aan de 
bar toen ‘Guitar King’ op de radio werd uitgezonden. Ik vond het lekkere, stampende 
muziek. De bas dreunde in je lichaam. Het was natuurlijk wel vaker vertoond, maar 
toch vond ik het spannend: een bas in de hoofdrol. Pé stak zonder zijn ogen af te 
wenden van het boek dat hij las zijn vinger op en zei: ‘Hoor je? Arnhem.’ En hij schudde 
nauwelijks merkbaar zijn hoofd. Pé kwam uit de diepte van Zuid-Limburg en was in 
Nijmegen een local hero. Zij meningen had je wel te respecteren. […]
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PeHa-suite III

Smulcusjes: Eten in de mensa / Plein ’44 / De zonde / 
Liefde voor jazz / Orakeltaal / De grote moeder / Ziezo
—  Bo van de Graaf

‘P.H. heb ik nooit (bewust) ontmoet. Waarschijnlijk was hij wel aanwezig bij een van 
de vele jazz- en popconcerten die ik ook al bezocht. Ik hoorde over hem als zijnde 
een querulant en dit soort mensen inspireren mij. Analoog aan de vaak chaotische 
uitvoeringen waarbij Pé zijn poëzie verbond met geïmproviseerde muziek werkte 
ik aan een compositie waarbij het verrassingsmoment ook voor de uitvoerende 
musici hoog is:  men kent slechts zijn eigen partij en wat de anderen spelen horen 
ze pas bij de uitvoering. Als uitgangspunt gebruik ik teksten van en over Pé die te 
horen zijn tijdens de uitvoering van Smulcusjes.’

Bo van de Graaf (Nijmegen, 1957) begon midden jaren zeventig op muzikale manier 
invulling te geven aan ‘orde brengen in de chaos’ en ‘chaos brengen in de orde’. Als 
beginnend saxofonist richtte hij groepen op waarmee hij steeds op andere eigenzinnige 
manieren werkte aan improvisatie en compositie, zoals het Neptet of Bo’s Art Trio. 
Veleren later zijn deze uitgangspunten nog steeds actueel. Zijn jazz- en filmmuziek- 
ensemble I Compani vormt al 33 jaar een rode draad door zijn muzikale ontwikkeling.
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Het leven is lucht
pé hawinkels als vertaler van religieuze teksten
—  Cees Koster

Pé Hawinkels was een man van vele gezichten; in zijn korte carrière als literator 
heeft hij zich met vele genres beziggehouden. Hij was dichter van lange reeksen 
exuberante poëzie (De Haydn Gedichten, Bosch & Bruegel), richtte als medewerker 
van het Nijmeegs Universiteitsblad (NUB) met evenveel gemak zijn studentikoos 
polemische pijlen op de ‘diarree’ die aan de Katholieke Universiteit Nijmegen in de 
mensa werd opgediend als dat hij lange, licht horrorachtige verhalen publiceerde. 
Als columnist voor De Nieuwe Linie boog hij zich over zo’n beetje alles wat het leven 
hem voorschotelde en als vertaler draaide hij er zijn hand niet voor om uit het Grieks 
Sophokles, uit het Duits Thomas Mann, uit het Engels Shakespeare te vertalen en 
uit het Hebreeuws de Bijbelboeken Prediker en Job en vele losse fragmenten uit 
andere Bijbelboeken ten behoeve van de katholieke liturgieviering. 

Het dominante beeld in de receptie van Hawinkels is altijd dat van de kame-
leon geweest, iemand die zich kleurde naar de omgeving waarin hij zich bevond, 
en Hawinkels hield zich in veel verschillende omgevingen op. Waarom hij zich zo 
uitvoerig met religieuze teksten heeft beziggehouden, is een van de grote raad-
sels van zijn loopbaan. Zijn hedonistische imago van man van drugs en seks en 
rock & roll (zie Koster 2010) lijkt in het geheel niet te stroken met enige ambitie 
tot spiritualiteit en religiositeit. Wie een beeld wil krijgen van deze paradox moet 
vragen beantwoorden die uiteenlopen van Hawinkels’ persoonlijke biografie tot de 
kerkgeschiedenis van de jaren zestig.

Katholieke kindertijd
Als kind van de Mijnstreek (hij was geboren in Hoensbroek, onder de rook van 
staatsmijn Emma waar zijn vader als machinist werkte) kreeg Hawinkels het katho-
licisme met de paplepel ingegoten. De greep van de kerk op het dagelijks leven 
was in de jaren vijftig uiterst groot1. Zonder toestemming van de pastoor kwam 
niemand aan het werk in de mijn, woningen werden verhuurd door woningbouw-
verenigingen die door mijn en kerk geleid werden en ook vrijetijdbestedingen 
(schutterij, harmonie, biljarten, voetbal, noem maar op) vonden plaats in door de 
kerk geleid verenigingsverband. Uiteraard was ook het onderwijs voor het grootste 
deel in handen van de Katholieke Kerk. 

Het gezin Hawinkels stond enigszins aan de rand van deze orde. Het huis waarin 
ze woonden was eigendom van de familie van moeder Hawinkels, de Heijboers, en 
dat gaf enige mate van onafhankelijkheid. Geen van de leden van het gezin was lid 
van een vereniging, ze waren nogal op elkaar gericht2, wat nog sterker werd nadat 
vader Hawinkels in 1952, Pé was toen negen, plotseling overleed. De wekelijkse 
kerkgang gebeurde gezamenlijk, tijdens de middelbareschooltijd ging Hawinkels 
vaak met broer Herman en zus Jeanne naar de Grote Sint-Jan, al bleven ze ook 
wel eens op de Markt steken en dronken dan koffie van het collectegeld3. In zijn 
studententijd daarentegen, als hij in het weekend zijn moeder bezocht, was hij nog 
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geregeld in de kerk te vinden, in een strak zwart pak gestoken, rusteloos staand, 
achterin, tussen de laatkomers en de kaarters4.

Voor Hawinkels was de katholieke cultuur dus ingeweven in het dagelijks leven. 
Tussen zijn negende en twaalfde, toen hij in de hogere klassen van de St. Petrus-
school zat, fungeerde hij als misdienaar en nam hij dus zo goed als elke dag aan 
de kerkdiensten deel. Het misdienaarschap werd vaak toebedeeld aan de betere 
leerlingen, die wel wat lessen konden missen wanneer ze bij een trouwerij of begra-
fenis moesten assisteren. Na de lagere school ging Hawinkels in Heerlen naar de 
gymnasiumafdeling van het St. Bernardinuscollege, waar bijna uitsluitend door 
paters Franciscanen werd lesgegeven. De dag begon met een mis, al heeft Hawin-
kels er, getuige zijn schoolrapporten, een flink aantal van gemist. In de lessen was 
aan de ijzeren greep van de kerk en haar dogma’s niet te ontkomen. Bij Nederlands 
bijvoorbeeld werd de eind negentiende-eeuwse poëtische revolutie goeddeels 
aan Guido Gezelle toegeschreven en was er wat betreft de twintigste eeuw bijna 
uitsluitend aandacht voor de schrijvers en dichters rond het katholieke literaire 
tijdschrift De Gemeenschap5.

‘Ik ben een rationalist’
Een studie aan de Katholieke Universiteit Nijmegen lag voor wie aan het Bernar-
dinus als gymnasiast eindexamen deed (alfa voor Hawinkels) het meest voor de 
hand. Hawinkels heeft wel even overwogen om in Leiden Klassieke talen te gaan 
studeren, maar koos uiteindelijk toch voor Nijmegen, vermoedelijk uit loyaliteit 
aan zijn moeder (met wie hij een bijzonder hechte band had), die hem liever wat 
dichter in de buurt had. De keuze voor Klassieke talen plaatste hem weliswaar 
midden in de pre-christelijke wereld, maar in 1960 was de KUN nog een bolwerk 
van traditionele katholieke waarden. Na zijn eerste jaar stapte Hawinkels over naar 
het Nederlands Instituut, waar hij kwam te studeren bij prof. Willem Asselbergs, die 
hij op het Bernardinus al had leren kennen onder de naam Anton van Duinkerken, 
de belangrijkste katholieke dichter van De Gemeenschap. Tussen de oudere en de 
jongere dichter zou een warme band ontstaan.

In Hawinkels’ eigen werk speelt godsdienst of geloof geen grote rol. In zijn proza-
bundel Autobiografische flitsen en fratsen (1969) wijdt hij er een aantal verhalen 
aan, al is het referentiekader in die verhalen vooral dat van de schelmenroman – het 
leven van de misdienaar wordt daarin als een groot avontuur geschetst. Ook in een 
verhaal als Divertimento6 is de wereld van de kerk vooral als achtergrond aanwezig. 
Divertimento is een horrorachtig, sterk plotgericht verhaal dat zich afspeelt in en 
rond de kerk in het fictieve dorp Woerthnem, waar grafschennis plaatsvindt, mensen 
verdwijnen en de held uiteindelijk de boosdoener te pakken krijgt, ‘ongeveer van 
de grootte van een rat, naakt, geslachtloos’: de antichrist. Het is beslist mogelijk het 
verhaal als een parodie op het genre en op de kerk te interpreteren. De stijl van het 
verhaal, geschreven op zijn 21e, is exuberant – de beschrijvingen van kerk en kerkhof 
roepen het beeld op van de Grote Sint Janskerk en omgeving in Hoensbroek.

In een interview in Maatstaf in 1970 met Ben Bos (zijn voornaamste contact-
persoon bij het progressief-katholieke opinieblad De Nieuwe Linie, waarin hij 
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een column had en over jazz schreef) laat Hawinkels zich expliciet uit over zijn 
verhouding met religie en met de God van zijn jeugd. ‘De kosmos en de godsdienst 
interesseren me niet,’ zo stelt hij met veel aplomb. ‘Het leven heeft voor mij te 
maken met de “Aufklärung”; ik ben een rationalist en daarom lach ik me ook de 
pleuris om het leven’ (Bos 1970: 788).

Op de vraag of zijn jeugd in het roomse Limburg ‘zijn zelfervaring nog bepaalt’, 
stelt hij: ‘Ik heb nooit zo intens geleden onder dat roomse verleden. In de puberteit 
had ik er last van, net als bij Joyce zal ik maar zeggen. […] Het katholicisme inte-
resseert me helemaal niet meer. […] Natuurlijk houd je er klappen aan over. Het 
geloof in god dat je is bijgebracht maakt je romantisch in de cultuur-historische 
betekenis van het woord; je wilt achter de tijdelijke gedaanten van mens en dier 
een ware gedaante opsporen’ (Bos 1970: 790). Met God houd hij zich niet bezig, 
zegt hij, ‘je moet je niet bezig houden met iets waar je niets van kunt weten; je moet 
je bezig houden met het leven op aarde. […] God heeft nooit bestaan; hij is wel 
gebruikt als pressiemiddel; hij heeft mijn jeugd vergald met gewetensproblemen 
rond masturbatie en zo…’ (idem: 791)

Toch had Hawinkels wel degelijk een gevoel voor het religieuze, maar hij plaatst 
dat elders, bijvoorbeeld in de jazz, bij John Coltrane. In een bespreking van het 
album ‘A Love Supreme’ ziet hij in de muziek van Coltrane de ‘uitdrukking van een 
groots lijden, aan het bestaan omdat het zo goed is, of beter, dat lijden, die verruk-
king, die liefde zelf’ (Hawinkels 1965). Coltranes muziek is ‘een uiterst persoonlijke, 
mystieke religie, zijn muziek staat in voor de schoonheid, de juistheid van alles wat 
er in en buiten ons bestaat’ (idem). Hawinkels spoort zijn lezers aan: ‘Luister naar 
zijn muziek, laat alles varen wat u tot nu toe aan verstandelijkheid en gevoeligheid 
van het wonder afgehouden heeft, en ervaar, naar de zuiver organische functie 
verstand en gevoel, onderga deze muziek: A Love Supreme’ (idem).

Aan de grond
Hawinkels mag zich dan niet zo met God en aanverwante zaken hebben bezigge-
houden, toch vindt Pius Drijvers bij hem een willig oor wanneer deze in 1968 met 
het verzoek komt om samen het Bijbelboek Prediker te vertalen. Drijvers behoorde 
tot de orde van de Trappisten, was in Rome opgeleid tot Bijbelwetenschapper en 
hebraïcus en had de jaren daarvoor in samenwerking met onder meer Huub Ooster-
huis gewerkt aan een vertaling in toegankelijk Nederlands van de Psalmen. Hij wilde 
verder met andere Bijbelboeken maar omdat Oosterhuis niet meer beschikbaar 
was, zocht hij een nieuwe co-vertaler. Hawinkels was hem aangeraden door Karel 
Meeuwesse, destijds hoogleraar moderne Nederlandse letterkunde aan de KUN. 
Drijvers bezocht Hawinkels in Hoensbroek, waar hij bij zijn moeder thuis aan het 
revalideren was na een val van een dak in Nijmegen. Drijvers kwam op een gunstig 
moment.

1968 was een moeilijk jaar voor Hawinkels. Hij werd in september 26, stond nog 
altijd ingeschreven als student Nederlands (achtstejaars inmiddels), maar haalde 
zo weinig tentamens dat zijn studiebeurs in het gedrang kwam en hij bovendien 
het gevaar liep in dienst te moeten. Literair gesproken ging zijn loopbaan de goede 
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kant op. In januari was de gedichtencyclus Het uiterlijk van de Rolling Stones, een 
lyrisch-episch leerdicht in Raster opgenomen; in februari kwam bij De Arbeiderspers 
een bloemlezing uit van stukken uit het NUB, Waarom kinderen altijd willen dat 
de Indianen winnen, waaraan hij ruim had bijgedragen; in maart was zijn eerste 
dichtbundel, Bosch & Bruegel, uitgekomen, bij de progressief-katholieke uitgeverij 
Ambo; in het (nog vaag katholieke) literaire tijdschrift Raam verscheen bijna elke 
maandelijkse aflevering poëzie en/of proza van hem en hij schreef regelmatig over 
jazz voor De Nieuwe Linie en Jazzwereld. Maar financieel was de overgang van 
studie naar een werkzaam leven als literator vooralsnog geen onverdeeld succes. 
Op 21 mei schrijft hij tamelijk wanhopig in zijn agenda ‘Hoe moet dat nou, beste 
H.? Wordt het onderhand niet eens tijd dat er iets gebeurt, jongen? Of moesten 
we er maar mee nokken? Het antwoord is: werk, godverdomme7.’

Hawinkels was dus op zoek naar werk dat binnen zijn literaire activiteiten paste 
en het aanbod van Drijvers moet welkom zijn geweest. Het boek Prediker had 
zijn belangstelling, aldus Drijvers: ‘Het bekende “ijdelheid der ijdelheden, alles is 
ijdelheid”, waarmee het boek Prediker aanvangt en de kritische, vragende en relati-
verende opstelling die uit het boek naar voren kwam, spraken hem wel aan’ (Drijvers 
1979: 455). Het was in elk geval het begin van een vruchtbare samenwerking en 
vriendschap met Drijvers, die tot het eind van zijn leven zouden voortduren. 

Prediker: De mens heet mens
Bij het werken aan Prediker was de verdeling duidelijk: Drijvers deed het voorwerk, 
maakte bij de Hebreeuwse tekst een document waarin per woord een hele reeks 
gegevens werd verzameld over mogelijke betekenissen, etymologie, syntactische 
kwesties, samenhang in de context en theologische implicaties. Op basis van die 
gegevens moest Hawinkels een Nederlandse tekst maken; Drijvers zou als vraag-
baak dienen en de Nederlandse tekst toetsen aan het Hebreeuwse origineel (zie 
idem en ook Drijvers & Hawinkels 1969). In het voorjaar van 1969 ging Hawinkels 
met de basistekst aan de gang. Aanvankelijk ging hij een week naar Eindhoven, 
waar hij logeerde in het huis waar Drijvers destijds met enkele medebroeders als 
stadsmonnik verbleef. Overdag was hij aan het werk, van acht uur in de ochtend tot 
laat in de middag en ’s avonds werd in bredere kring over het resultaat gesproken. 
Na die week zagen Drijvers en Hawinkels elkaar om de paar weken een dag of wat 
om de vertalingen en het commentaar van Drijvers met elkaar door te nemen – alles 
bij elkaar een intensief proces waarin de finesses van het Hebreeuws en de subti-
liteiten van het Nederlands met elkaar verzoend moesten worden. Uitgangspunt 
was dat: ‘niet zozeer woord voor woord vertaald wordt, er geen woord-overzetting 
plaats heeft, maar dat de Hebreeuwse gedachtengang zo zuiver mogelijk gepeild 
wordt en dat men dan probeert deze gedachtengang zonder onnodige toevoe-
gingen en zonder onverantwoorde weglatingen in eigentijds Nederlands weer te 
geven’ (Drijvers & Hawinkels 1969: 117). Levende, nieuwe taal is dus het streven: 
‘Het zoeken naar genuanceerder, Nederlandse equivalenten en naar de kracht van 
het Nederlandse taaleigen levert vaak verrassend frisse teksten op, die zo zuiver 
mogelijk (iedere vertaling pleegt op een of andere manier verraad) het origineel 
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weergeven en die onmiddellijker en sprekender zijn. […] Belangrijk is dat de tekst 
nú gaat spreken, tot leven komt, overkomt’ (idem: 117–118). Het Bijbelboek wordt 
als een literair werk beschouwd. De taak van Hawinkels was het om zijn poëtische 
sensibiliteit in te brengen. De dichter moest de tekst ‘op zich laten inwerken en 
zoeken naar Nederlandse uitdrukkingsmogelijkheden’ (idem: 119). En: ‘Bovendien 
was zijn [de dichter] benadering allereerst een literaire benadering. […] De dichter 
heeft meer oog voor literaire gegevens, literaire verbanden, hedendaags levens-
besef en mogelijkheden van Nederlandse expressie’ (idem).

Hawinkels legt in een interview met een speciaal aan het vertalen van de Bijbel 
gewijd nummer van het tijdschrift Schrift (samengesteld door Pius Drijvers) nog 
eens de nadruk op het literaire karakter van de Bijbel: ‘Daarvoor is het nodig dat 
er helderheid wordt gebracht in een onafzienbare filosofische verwarring, maar 
vooral dat de teksten als zodanig, dus literair, benaderd worden, en niet met de 
traditionele religieuze pudeur, en alle verdraaiingen en willekeurige interpretaties 
van dien’ (Drijvers 1971: 113). Die gerichtheid op de literaire kwaliteiten van de 
Nederlandse tekst plaatst de theologie op de achtergrond, een opvatting die hij 
op militante toon verwoordde: ‘Vertalen betekent iets uit de oorspronkelijke taal 
herschrijven in een andere, zoveel mogelijk alsof het oorspronkelijk in die laatste 
taal geschreven was. En dan komt het in ons geval, hoe sacrilegisch dit massa’s 
exegeten ook in de masoretische oren zal klinken, evenveel, zo niet meer, aan op 
de beheersing van het Nederlands dan die van het Hebreeuws. Als preekstoel of 
etymologenkabinet andere eisen stellen, is dat hun zaak’ (idem: 117). 

Deze opvattingen leidden tot een toegankelijke vertaling waarin er niet voor 
werd teruggeschrokken om met de traditie te breken. Het bekende ‘ijdelheid der 
ijdelheden’ uit het tweede vers van Prediker 1 werd aldus omgezet:

[…] Het leven is lucht,
Vluchtig als een ademtocht,
Alles vervliegt zoals adem
Verdwijnt, opgaat in lucht.

En het elfde vers wordt:

Niemand die ooit geleefd heeft,
Leeft in herinnering voort;
En ook jegens hen, wier leven
Thans nog in het verschiet ligt, zal ooit
Het geheugen der mensen tekortschieten.

In november 1969 verschijnt de vertaling onder de titel De mens heet mens bij Ambo, 
die eerder dat jaar ook zijn dichtbundel had uitgegeven. In datzelfde jaar vertaalde hij 
voor Ambo overigens ook een gebedenboekje van de Franse cisterciënzer monnik F. 
Chagneau, Blijf bij ons. Hij gebruikte daarvoor het pseudoniem Casper Bernalis, dat 
hij eerder had gebruikt voor parodistische bijdragen aan het NUB.
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De samenwerking beviel beiden zo goed dat Hawinkels en Drijvers het jaar 
daarop besloten een vertaling van het boek Job te maken. Ze gingen volgens 
hetzelfde stramien te werk en trokken zich begin 1971 voor een week of vijf terug 
in een klooster in de buurt van het plaatsje Eygalières in de Provence. De omstan-
digheden waren betrekkelijk primitief, er was bijvoorbeeld geen stromend water 
en de kamers waar ze verbleven waren uiterst klein. De kamer van Hawinkels, 
aldus Drijvers, ‘was ongeveer drie bij twee en een halve meter. Daar kregen we 
een grote tafel, een extra lamp en een elektrisch kacheltje en hebben we weken 
lang stug zitten werken’ (Drijvers 1979: 457). De monnik Drijvers was een derge-
lijke omgeving niet onbekend, maar voor een hedonist als Hawinkels zal het toch 
een offer geweest zijn om de geneugten van zijn dagelijks leven opzij te zetten. De 
columns in De Nieuwe Linie bleven verschijnen en hij is één weekend terug naar 
Nederland gegaan om de première van de voorstelling Antigone van De Haagse 
Comedie bij te wonen, waarvoor hij de vertaling had geleverd. Het geeft wel aan dat 
hij erg gemotiveerd moet zijn geweest, al was de identificatie minder groot dan bij 
Prediker. Drijvers wijst erop dat Hawinkels’ traditionele katholieke referentiekader 
hem niet altijd ten dienste stond bij het vertalen van theologisch beladen passages. 
Aldus Drijvers: ‘Hij had eigenlijk vrij simpele godsdienstige opvattingen over God 
en kerk, die hem van de ene kant irriteerden en van de andere kant verhinderden 
om onbevangen te luisteren. Vastgeroeste opvattingen uit een ouder, soms wat 
scheefgegroeid bijbelverstaan waren ook hem niet vreemd. Hij was vaak blij en 
zichtbaar opgelucht als de Hebreeuwse achtergrond van woorden als “zonde”, 
“vergeving”, “gehoorzaamheid” en “wetten” hem duidelijk werden. Bij het vertalen 
vocht hij dan met de teksten om die afgesleten woorden te vermijden en de bete-
kenis ervan in helder, hedendaags Nederlands om te zetten. De woorden “zonde” 
en “schuld” komen in zijn [sic] Job-vertaling niet zonder meer voor, maar kregen 
verwoordingen als “tekortkoming”, “misstap”, “rebellie”, “macht van het kwaad” al 
naargelang de achtergrond van de Hebreeuwse woorden aangaf’ (Drijvers 1979: 
458). Ook moest Hawinkels af en toe over zijn weerzin tegen de wrede houding van 
God jegens Job geholpen worden. Tijdens het werk in Eygalières aan een van de 
laatste hoofdstukken roept Hawinkels Drijvers opeens bij zich en barst uit in een 
tirade: ‘“Dit kan niet. Hier pas ik voor. Mijn naam niet op dit boek. Morgen ga ik naar 
huis… Een zo despotische God die Job kleineert en als kleine jongen behandelt, 
daar kan ik niet mee overweg”’ (idem).
Drijvers weet hem om te praten, met het argument dat het antwoord van God 
alleen geldt binnen de normen van het geloof. Terug uit Eygalières werkten ze nog 
een aantal maanden verder en in september 1971 kwam Job uit, ook in een uitgave 
van Ambo.

Vruchtbare grond
Beide boeken vielen in vruchtbare grond. Van beide titels verscheen hetzelfde jaar 
nog een tweede druk en de boeken vonden ook anderszins hun verspreiding. De 
mens heet mens haalde nog een afzonderlijke derde druk in 1974. Vier jaar later 
bracht Ambo de beide titels in één band uit, een uitgave die het in 2003 nog tot 
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een vierde druk bracht die werd uitgegeven door Ten Have, een van oorsprong 
protestantse uitgeverij. 

Dankzij de contacten van Pius Drijvers bij de KRO kon een lezing van de 
tekst door Hawinkels in het radioprogramma Nieuw Zicht geregeld worden. Op 
12 augustus 1969 toog Hawinkels samen met Drijvers naar een Hilversumse studio 
om vijftig minuten tekst in te spreken, die op zaterdag 24 en 31 augustus in twee 
helften werd uitgezonden. Ze kregen er allebei honderd gulden voor. 

Zelf trok Hawinkels het land in met jazzdrummer en vriend Pierre Courbois die 
hem begeleidde tijdens het voorlezen van eigen werk. In de Leeuwarder Courant 
van 27 april 1970 wordt gewag gemaakt van een optreden in Galerie van Hulsen 
in de Friese hoofdstad waarin Hawinkels voor de pauze uit Prediker voordroeg en 
na de pauze gedichten uit Het uiterlijk van de Rolling Stones. Het moet een echte 
jazz-en-poëzie-happening geweest zijn: ‘Ritme en woord vulden elkaar aan, onder-
steunden elkaar, inspireerden elkaar’ (De Wit 1970). Ook aan de vertaling wijdt de 
recensent een aantal woorden: ‘Prachtig modern Nederlands, gewoon recht van 
de heup geschreven, zonder enige neiging tot platvloerse anachronismen’ (idem). 
Courbois herinnerde zich later van de voorstelling vooral de kettingbotsing waarin 
ze op de terugreis terechtkwamen en waarbij Hawinkels’ auto total loss raakte, zodat 
ze met al hun spullen de trein in moesten.

Ook acteur Henk van Ulsen reisde langs vele Nederlandse theaters en kerken 
met de voordracht van teksten uit Prediker (en later ook uit Job), waarbij plaat-
selijke musici vaak voor de muzikale omlijsting zorgden. Hij heeft dat jarenlang 
volgehouden, tot aan het eind van de twintigste eeuw toe. Hij heeft de teksten 
ook voorgedragen tijdens de begrafenis van Hawinkels op 27 augustus 1977. De 
voorstelling was een uitvloeisel van een tv-uitzending van de KRO op 21 oktober 
1973, waarin de teksten vanaf allerlei locaties in heel Nederland werden uitge-
sproken (Huizing 1973). 

Ook van Job werd door de KRO een tv-bewerking gemaakt (uitgezonden op 
1 april 1972), met in de hoofdrol Jérôme Reehuis. Hawinkels is bij die productie 
zelf nauw betrokken geweest. Uit een onkostennota in de nalatenschap blijkt dat 
hij van begin januari tot en met 23 maart zo’n twintig keer naar Hilversum is gereisd 
voor voorbesprekingen en opnames. Hij is zelfs bij de montage aanwezig geweest, 
maar het meest heeft hij zich, samen met KRO-medewerker Theo Stokkink, met 
de muziek beziggehouden. Hij heeft zelf de musici uitgezocht, waaronder Pierre 
Courbois en jazzpianist Jasper van ’t Hoff, maar ook rockgitarist Eelco Gelling, die 
hij kende uit de entourage van Cuby and the Blizzards. 

In de pers was eveneens aandacht voor de vertalingen, zij het vooral in de 
katholieke pers. In de Volkskrant van 7 juni 1969 bespreekt kunstredacteur Gabriël 
Smit de vertaling. Smit gaat in op de actualiteit van het boek in zijn tijd en op de 
menselijkheid van de levenshouding die Prediker uit: ‘Oude verklaarders van de 
tekst hebben met die levenshouding soms weinig raad geweten. De eigenlijke zin 
ervan is ook vaak door min of meer plechtige vertalingen verzwakt. Daarvan is in 
deze bewerking gelukkig geen sprake’ (Smit 1969). 

In de Provinciaalse Zeeuwse Courant van 28 maart 1970 neemt Hans Warren 
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min of meer hetzelfde standpunt in over de betekenis van het boek: ‘Prediker […] 
treft ons zo, omdat we er, sterker dan in welk ander bijbelboek ook, een levend en 
zoekend mens in ontmoeten, een man met wie je had kunnen praten, discussiëren’ 
(Warren 1970). Over de vertaling zegt Warren: ‘Deze vertaling is erg actueel. Hij mist 
veel van de barokke pracht van de statenvertaling, maar heeft iets bijzonder bruik-
baars voor de mens van nu, en dat is heel belangrijk’ (idem). Theoloog en exegeet 
Ben Hemselsoet bespreekt aan de vooravond van de tv-uitzending uitgebreid de 
vertaling van Job in het katholieke (dan nog) dagblad De Tijd. Hemelsoet is erg 
kritisch, vooral over de poging om Job te plaatsen buiten het ‘verband waarin ook 
het boek Job ons te verstaan is gegeven’ (Hemelsoet 1972), buiten het verband van 
de oorspronkelijke context van de Joodse geschriften. Ook het moderne karakter 
van de vertaling kan hem niet altijd bekoren, wat hij illustreert met detailvoor-
beelden, al is zijn eindoordeel wel positief: ‘Gods dienaren heten zijn assistenten, 
en Gods omgeving is de vertaling van “zijn heiligen”. Het hemd is nader dan de rok 
kon er net niet af, het is geworden: de huid is nader dan het hemd. Maar ik weet dit 
zijn de rand- en de bijverschijnselen die bij iedere vertaling zijn te signaleren. Dat 
deze vertaling haar weg zal gaan is duidelijk. Zij laat zich goed en gemakkelijk lezen, 
zij stokt op haar tijd, is hier gewild en daar trefzeker. Ze is toegeschreven naar de 
welwillende gangbare hoorder’ (idem).

Smit merkt op dat De mens heet mens zijn plaats heeft tussen andere vertalingen 
die net zijn verschenen of in voorbereiding zijn. Hij doelt daarmee op Groot Nieuws 
voor U, de protestantse vertaling in de omgangstaal die in 1972 gepubliceerd werd 
en de katholieke Willibrordvertaling die in 1975 zou uitkomen. De activiteiten op 
het gebied van katholieke Bijbelvertalingen moeten ook gezien worden in het licht 
van het besluit van het Tweede Vaticaans Concilie (1962–1965) dat de katholieke 
liturgieviering voortaan ook in de landstaal gehouden mocht worden en van de 
moderniseringsbeweging die in die tijd in de Nederlandse katholieke kerk op gang 
was gekomen en die op allerlei gebied tot uiting kwam. Hawinkels voelde zich kenne-
lijk thuis in progressief-katholieke kringen, zoals ook blijkt uit zijn medewerking 
aan De Nieuwe Linie en Raam. Eigen Bijbellezing door gelovigen was in katholieke 
kringen natuurlijk niet onomstreden, maar het Tweede Vaticaans Concilie schiep 
de ruimte om dat wel te doen. Hawinkels’ opvatting, die hij later bijvoorbeeld ook 
bij het vertalen van Der Zauberberg van Thomas Mann toepaste (zie Koster 2013 
en 2014), dat het de taak van de vertaler was om teksten te ontsluiten voor een 
hedendaags publiek en dat daar ook contemporain taalgebruik bij paste, sloot goed 
aan bij deze ontwikkelingen. Met de Groot Nieuws-vertaling had De mens heet 
mens de gerichtheid op de omgangstaal gemeen, al hadden Drijvers en Hawinkels 
zoals vermeld literaire pretenties. Gillaerts deelt hun tekst dan ook terecht in bij 
de literaire Bijbelvertalingen (zie Gillaerts 2015).

Bron van christelijke geest
De samenwerking met Pius Drijvers is niet beperkt gebleven tot deze twee 
projecten. Op voorspraak van Drijvers trad Hawinkels in oktober 1969, net voor 
het verschijnen van De mens heet mens, toe tot de redactie van het tijdschrift 
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Bron van christelijke geest dat werd uitgegeven door de progressief-katholieke 
uitgeverij Gooi & Sticht. In Bron verschenen wekelijks de teksten die gebruikt 
werden in de katholieke liturgie zoals gebeden, liederen en voor te lezen passages 
uit de Bijbel. In feite betrof het de volledige liturgie voor de betreffende zondag 
en in vele kerken werd het blad tijdens de mis gebruikt. In de redactie bestond 
behoefte aan een deskundige op het gebied van het Nederlands (Beex 1979: 465). 
De exegeten en theologen die tot dan toe de redactie vormden, waren allemaal 
geschoold in de traditionele Latijnse benadering van de liturgie en voelden zich niet 
toegerust voor bovenvermelde consequenties van het Tweede Vaticaanse Concilie. 
De taak van Hawinkels bestond uit het herschrijven en redigeren van de teksten en 
ook het vertalen van Latijnse bronnen. De redactie kwam minstens een keer per 
week bijeen, meestal in Eindhoven bij een van de redacteuren thuis. De teksten 
die uiteindelijk in Bron werden gepubliceerd waren in feite het resultaat van een 
collectieve inspanning.

Heel soms schreef Hawinkels ook zelf teksten voor het blad. In 1970 werd hij 
gevraagd een aantal liederen te schrijven voor de liturgische periode voorafgaand 
aan Pasen, De Veertig Dagen, omdat daarvoor geen teksten in het Nederlands 
beschikbaar waren. Het eerste lied van de cyclus van drie, op muziek gezet door 
componist Jan Raas, was ‘Bij wijze stenen wil ik slapen’:

Het eindpunt van de sterkste dromen
Is een hooggelegen top
Waar alle lijnen samenkomen,
Als leidsels wachtend op een God.

Maar als wij daar als vogels landen en
Iemand naar de teugels graait,
Dan groeten die als vuur zijn handen,
Dan zijn de rollen omgedraaid.

Bij wijze stenen wil ik slapen en
Dromen van mijn aard als klei;
Dan wordt het koude vuur ontwapend
En wordt de aarde één in mij.

Voor het Gregoriusblad, een tijdschrift van Gooi & Sticht ter bevordering liturgische 
muziek, schreef hij nog een uitleg bij de cyclus onder de titel ‘Dromen van mijn 
aard als klei’ (Hawinkels 1970). Het zijn met name deze liedteksten die bij menig 
Hawinkelsvolger hebben geleid tot verwondering, scepsis of zelfs afkeer. Michel van 
Nieuwstadt (zijn boezemvriend uit de tijd dat hij begin jaren zestig redacteur was bij 
het NUB en met wie hij later om ideologische redenen gebrouilleerd raakte) wijst, in 
sceptische, marxistische termen, op de paradox dat zijn religieuze werk hem ‘in het 
institutionele hart terugplaatst[e] van een apparaat, het religieuze apparaat van de 
Kerk, van de uitwassen waarvan hij in de vroege zestiger jaren de zwierige bestrijder 
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was geweest’ (Van Nieuwstadt 1979: 135). De samenstellers van de uitgave van zijn 
verzamelde gedichten zijn er ronduit cynisch over: ‘De ambachtsman Hawinkels 
ging in die identificatie [met de auteurs van zijn bronteksten, ck] zo ver, dat hij 
als afgezworen katholiek en erkend agnosticus moeiteloos kerkelijke gebeden en 
gezangen schreef in opdracht van uitgeverij Gooi & Sticht, zoals Huub Oosterhuis 
dat gedaan zou hebben wanneer hij over het talent van Hawinkels had kunnen 
beschikken. Je krijgt achteraf de indruk dat het niet meer uitmaakte waarover hij 
schreef, hij kon alles aan en als het maar geld opleverde voor mooie auto’s en andere 
genotmiddelen, was het hem niet te min zijn talent ter beschikking te stellen’ (Van 
der Pluijm et al. [eds.] 1988: 13)

Dat zijn medewerking aan Bron deels ook door financiële motieven werd 
gestuurd lijdt geen twijfel. De persoonlijke financiële crisis uit 1968 was een jaar 
later goeddeels opgelost. In december 1968 had hij al optimistisch uitgerekend wat 
hem het jaar erop aan inkomsten te wachten stond, zo blijkt uit zijn agenda: ‘Nu in 
een razende krachtsinspanning Hesse en Sontag vertalen! Denk eens aan het hono-
rarium te boeken in 1969 +– ƒ 4500,–!!’ noteert hij op 6 december. En: ‘Als ik boven-
dien die ƒ 3000,– additioneel honorarium krijg met mam naar Parijs rond Pasen.’ Met 
evenveel gemak nam hij zich voor rijlessen te nemen en een tv en een bandrecorder 
aan te schaffen. Voor zijn inspanningen voor Bron kon hij vanaf november 1969 
rekenen op 200 gulden per week. Uit in de nalatenschap aangetroffen bijlages bij 
belastingaangiftes blijkt dat Gooi & Sticht in de jaren daarna zijn grootste opdracht-
gever was (vaak de helft van zijn inkomsten) en het werk aan Bron dus de financiële 
kurk is waarop zijn literaire praktijk drijft. Halverwege de jaren zeventig kreeg hij 
per maand 1450 gulden voor zijn redacteurschap, maar dan heeft hij al een veel 
uitgebreidere praktijk als vooral toneelvertaler waarin hij honoraria van 3000 tot 
6000 gulden kon bedingen. In die tijd ging hij nog een andere grote verplichting aan 
voor Gooi & Sticht: het vertalen van alle perikopen uit het Romeins lectionarium 
(de Bijbelfragmenten die wekelijks in de dienst werden voorgelezen) voor gebruik 
in de eucharistie. Volgens het contract kreeg hij daarvoor het zeer forse bedrag 
van 35.000 gulden, in maandelijkse termijnen van 1000 gulden. Bij het vertalen 
van de perikopen werd dezelfde methode gehanteerd als bij Job en Prediker, al 
waren er nu behalve Pius Drijvers nog drie andere exegeten bij betrokken, voor het 
Nieuwe Testament. Hawinkels kon dus drie jaar uittrekken voor het vertalen van de 
perikopen, maar door zijn plotselinge overlijden op 16 augustus 1977 heeft hij het 
werk niet kunnen afmaken. In 1978 bracht Gooi & Sticht postuum een selectie van 
de vertalingen uit onder de titel Bijbelfragmenten (Hawinkels 1978).

Alles bij elkaar genomen lijkt de verklaring van een financiële drijfveer voor 
Hawinkels’ vertalingen van religieuze teksten mij te eendimensionaal. Ik kan me 
moeilijk voorstellen dat hij alleen om het geld acht jaar lang meerdere dagen per 
week werk zou hebben verricht waarmee hij geen enkele affiniteit had. Hij moet het 
werk en de samenwerking oprecht interessant hebben gevonden. Pius Drijvers laat 
niet af aan te geven hoe bijzonder hijzelf de ervaring van het samenwerken heeft 
gevonden. Hij werd getroffen door het respect dat Hawinkels voor hem als priester 
en monnik had en de ‘ongelofelijk[e] trouw in echte kameraadschap’ (Drijvers 1979: 
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460). Hawinkels zelf heeft zich hier nooit over uitgelaten, maar hij liet zich eigenlijk 
nooit uit over persoonlijke zaken. We kunnen speculeren dat Drijvers ook voor de 
zeventien jaar jongere Hawinkels een vriend was; ze hebben elkaar acht jaar lang 
bijna wekelijks ontmoet en gesproken. Hij heeft Drijvers tijdens de Eindhovense 
vertaalsessies nog een keer overgehaald marihuana te roken, maar daar werd de 
pater niet warm of koud van (Van Willigenburg 2006: 164).

De samenwerking met Drijvers heeft Hawinkels veel gebracht. Naast de finan-
ciële zekerheid van een vast inkomen, vooral de mogelijkheid om te werken aan 
vertalingen waarmee hij eer kon inleggen en die uiterst succesvol waren. Ze hebben 
niet de resonantie gehad van zijn Toverberg, maar velen, in katholieke kringen en 
daarbuiten, hebben het nodige kunnen ontlenen aan de vernieuwende vertalingen 
van Prediker en Job.

Noten

1.	 Voor een recente beschrijving van het leven in de Oostelijke Mijnstreek zie Luyten 2016.

2.	 Interview met Koos Hawinkels, 16 december 2011.

3.	 Interview met Jeanne Hawinkels, 22 juni 2013.

4.	 Interview met Ben van Melick, 13 oktober 2016.

5.	 Interview met Manuel Kneepkens, 8 juli 2016.

6.	 Het verhaal ‘Divertimento’ verscheen voor het eerst in het NUB op 7 februari 1964 en werd later 
opgenomen in Boekraad et al. (eds.) 1968, p. 99–105.

7.	 De nalatenschap van Hawinkels bevindt zich in het Literatuurmuseum, voorheen Letterkundig Museum; 
signatuur H 00372.
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Requiem voor P.H.H. Hawinkels
 —  Pieter Theunissen, 2017

In de oude stad, vrij en verbeten,
klinkt een eenzame trompet door de nacht:
een serenade voor de man die wacht,
sereen aan zijn schrijftafel gezeten.
 
Nu eens niet door een godin geflankeerd;
ook de nieuwe Citroën Déesse,
als een mobiele delicatesse,
staat in een straat verderop geparkeerd.
 
De dagen willen hem wachten laten
totdat blijkt dat hij van al zijn platen
de Negende van Mahler op had staan.
 
Wanneer de achtste dag de klokken slaan
fluisteren de mensen in de straten:
‘Hoor je ‘t? Er is een dichter heengegaan.’

Pieter Theunissen
campusdichter
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Vox Petri
 —  Pieter Theunissen, 2017

Vanuit de heuvels komt een stem –
glijdend, galmend, gonzend, gebiedend –
aanwaaien op de zuidenwind
die rammelt aan de poorten van de geest
en neemt het woord, zo ongehoord
dat de anders zo volgzame satyrs ondeugend lachend
wegspringen tussen de bomen:
de wereld heeft immers
aan een half woord niet genoeg.

De stem verheft zich tot stempel op de tijd
en sijpelt in ieders oor als sublieme gal
gespuwd op vlijmscherpe zweren
op de huid van het bestel
om vervolgens te luwen en waardig,
majesteitelijk de nacht te regeren
als een heldere ster aan het firmament
van roes en rook en uitspatting.

Al galmende door de marmeren hallen,
waar de busten der grootheden
bemoedigend toekijken hoe vertaal-
slag geleverd wordt,
laat de stem zich gelden in 
machtsvertoon: oreert en zingt
verzwakt dan en zinkt
neder en spreekt teder en bloeiend
over heuvels en goudrood ruisende bossen
en zwijgt.

Pieter Theunissen (Beek L, 1995), student wijsbegeerte, is een uit het zuiden van 
Limburg afkomstige dichter. Sinds hij actief werd met zijn poëzie heeft hij, naast op 
verschillende kleinere podia, meerdere malen gesproken op de jaarlijkse Avond van 
de Poëzie in Poppodium Volt te Sittard. Ook heeft hij meegewerkt aan verscheidene 
projecten waarbij poëzie een verbond sloot met de beeldende kunst. Daarnaast 
verricht hij vertaalwerk. Bij deelname aan de campusdichterverkiezing van de 
Radboud Universiteit in 2017 eindigde hij in de top drie.
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PeHa-suite IV

Myfth (HaPé)
—  Stef Meilink

‘Hoe lang blijft een vertaling eigenlijk te pruimen? Een hippe vertaling leeft kort, een 
langer levende vertaling maken is geen sinecure. Dit overwogen hebbende besloot 
ik om Myfth (HaPé) te componeren in een beknopte symfonische vorm, met twee 
thema’s en overgangsgroepen in het eerste deel, met een langzaam middendeel en 
een uitgelaten finale, afgerond door de doorwerking die eigenlijk bij het eerste deel 
hoort. Als basismateriaal koos ik de melodie van My Favorite Things, een hit van 
Richard Rogers, subliem “vertaald” door John Coltrane. De compositie is een zoek-
tocht naar die melodie. Zal het lukken? Ter oriëntatie: de bas vertolkt dat vastlopen.’

Stef Meilink (Groesbeek, 1950) heeft het conservatorium in Zwolle gevolgd voor 
het hoofdvak fluit en compositie. Medio jaren zeventig werd hij docent fluit o.a. 
aan muziekschool de Lindenberg en was tevens medeoprichter van de Werkgroep 
Improvisatiemuziek (de WIM). Hij speelde in diverse jazz- en improvisatiegroepen 
zoals Stef’s Big Band en Winawan en schreef daarvoor ook de arrangementen. Hij 
schreef een aantal leermethodes voor fluit, popmuziek en gitaar en componeerde een 
aantal grote (koor)werken, zoals het oratorium Treblinka en de cantate Lied, die een 
Unesco-nominering kreeg.
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Schrijven zoals Coltrane speelt
—  fragment uit III. Daarna

De uitspraak ‘schrijven zoals Coltrane speelt’ refereert aan de schrijfproblemen waar 
Pé zich van tijd tot tijd mee geconfronteerd zag, als het schrijven (weer eens) een 
keer niet lukte. Een jazzmuzikant was volgens hem in het voordeel t.o.v. een schrijver 
die zijn emoties en gedachtes veel indirecter kon uiten.

mijn maag strijkt met een gloeiend ijzer
een spiraal als van Coltrane glad –
– oranje lampen op een zwarte heuvel –
wacht…
pinksterbloemen, onwennig trillend als een meisje
dat haar ogen half sluit.
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Over Pé en over jazz
—  René van Hoften

Pé Hawinkels was in de jaren zestig en zeventig van de twintigste eeuw een bekend 
gezicht in Nijmegen. Hij publiceerde gedichten, beschouwingen, essays en columns 
en was vertaler van Engelse, Duitse en Griekse literatuur. Ondanks dat hij een enorme 
productie had, wist Pé zijn teksten altijd in virtuoos Nederlands te verpakken. Hij was 
ook een groot muziekliefhebber en -kenner. Hij schreef talloze concert- en plaatrecen-
sies en hoesteksten, veelal op het gebied van jazz. Maar ook een artiest als Herman 
Brood, toen woonachtig in Arnhem en veelvuldig aanwezig in het Nijmeegse uitgaan-
sleven, mocht op zijn creativiteit rekenen; voor hem schreef Pé enkele songteksten.

Pé Hawinkels kwam in 1960 naar Nijmegen om Klassieke talen te studeren, maar 
switchte al snel naar Nederlands. Hij schreef in 1968 zijn eindscriptie over Simon 
Vestdijk, zonder daarna af te studeren. Als jong student was hij als praeses al actief 
in studentenvereniging Diogenes en schreef voor universiteitsbladen Vox Carolina 
en het Nijmeegs Universiteitsblad (NUB). Bij het NUB was hij redactiesecretaris en 
schreef hij tussen 1961 en 1967 meer dan driehonderd bijdragen in de vorm van o.a. 
Ulcusjes en Diabolo’s. En dat was een rebelse Pé, die keer op keer de universiteits-
gemeenschap deed opschrikken, een voorloper, die gevoelens en gedachtes die in 
de lucht hingen verwoordde. En misschien ligt daar wel zijn belangrijkste betekenis, 
daar had hij maatschappelijke invloed, stond hij aan het begin van een storm van 
sociale veranderingen. 

Hawinkels was een opvallende figuur, wist te imponeren met grote auto’s (Citroën 
DS, Jaguar Mark X, NSU Ro 80 en een BMW 2500), was prominent aanwezig in de 
studentenwereld en in het caféleven (Extase, Trianon, Stellakelder), experimenteerde 
met drugs en had altijd mooie vrouwen om zich heen. Jacco Cornelissen, in de jaren 
zestig met Elzo Dibbets ‘uitbaters’ van Hot House ‘t Kroegje in de Vlaamse Gas, herin-
nert zich dat zijn kroeg van juli 1965 tot september 1966 een ontmoetingspunt was 
voor de Nijmeegse culturele elite. Kunstenaars als Ted Feelen, Joos van der Velde 
en Rob Terwindt waren er geregeld, net als muzikanten zoals Boy Raaymakers en 
studenten zoals Jan Lenferink en Pé Hawinkels. De gedraaide muziek was The Rolling 
Stones, Dylan, The Who en, dankzij Pé, veel jazz. Pé was, zo zegt Jacco Cornelissen, 
een versierder en het middelpunt van discussies. Hij was in elk geval altijd duidelijk 
aanwezig in de kroeg.

Pé Hawinkels had ook een andere kant. Hij was soms niet makkelijk in de omgang. 
Hij was wispelturig en bekritiseerde werkelijk iedereen, ook zijn beste vrienden. En 
Hawinkels was een werkpaard. Soms tikte hij zijn vingers kapot op de schrijfmachine 
en moest hij pleisters omdoen om door te kunnen gaan.

In het plaatselijke culturele leven deed Hawinkels ook van zich spreken. Zo was 
hij in oktober 1968 betrokken bij de expositie IK van de Gemeenschap Beeldende 
Kunstenaars (GBK) in de Waag. Daarbij waren twintig kunstenaars uit Nijmegen en 
regio betrokken. Onder hen bekende namen zoals Theo Elfrink, Hubert Estourgie, 
Ed van Teeseling en Rob Terwindt. Pé droeg samen met andere dichters, ook allemaal 
leden van de GBK, zoals Daaldreef, Peto en Swidbert, voor uit eigen werk.
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In januari 1969 was Pé woordvoerder van een groep lokale kunstenaars voor 
het verkrijgen en opzetten van een café ‘voor uiteenlopende individuen’ zoals het 
mooi werd geformuleerd in een brief aan B en W. Mogelijk door de sluiting van de 
Stellakelder was er een gat gevallen in de uitgaans- en doorzakmogelijkheden in de 
stad. Pé lichtte het plan ook toe tijdens een fractievergadering van de PvdA, waarin 
hij aangaf de exploitatie, mogelijk samen met mede-initiatiefnemer Eef Franssen, zelf 
ter hand te nemen, eventueel met de steun van een brouwerij. Een pand dat men op 
het oog had was het oude Poortwachtershuis aan het Kelfkensbos.

In de zomer van dat jaar trad Pé ook toe tot de Nijmeegse Werkgroep Kultuur-
politiek. De Werkgroep protesteerde in een brief aan de Centrale Kerkenraad van 
de Nederlandse Hervormde Gemeente tegen het eenzijdig gebruik van de geres-
taureerde St. Stevenskerk. In de brief kwamen zij tot voorstellen voor een univer-
seler gebruik van de kerkruimte, zoals voor Vierdaagseslapers, voor daklozen, voor 
concerten van Johnny Hoes en The Cats, voor volkstoneel, tv-kijken en hondenshows. 
Het gebruik van het gebouw uitsluitend als godshuis vonden de schrijvers asociaal: 
de restauratie had negen miljoen gulden overheidsgeld gekost en slechts een zeer 
klein hervormd deel van de Nijmeegse gemeenschap maakte er gebruik van. Wordt 
de kerk een tempel voor de elite of een centrum voor 150.000 Nijmegenaren, was de 
vraag. De Hervormde Gemeente, de eigenaar van de kerk, reageerde zeer gepikeerd.

Het schrijven was toen al zijn hoofdbezigheid. In een aan hem gewijde boekre-
censie in De Gelderlander van twee van zijn uitgaven in juli 1970 wordt als belang-
rijk kenmerk van zijn poëzie en proza de volzin genoemd. Zijn sublieme taal, zijn 
rijkdom aan woorden, de overvloed aan beelden, de ironie, de taalperfectie: dit 
is een schrijver die zich geschoold heeft aan eeuwenoude literaire traditie, aldus 
recensente Jet Bruinsma. Als dichter maakte hij deel uit van een Nijmeegs/Arnhemse 
dichtersgroep waarin ook Hugues C. Boekraad, Josef Bouma, Michel van Nieuwstadt, 
Jacques Firmin Vogelaar, Koos van Zomeren, Johnny de Selfkicker, Huub Oosterhuis 
en Daaldreef zaten.

Pé trad met zijn literaire werk ook op. Op 13 januari 1971 leidde hij in vestzakthe-
ater De Trapkes in Breda een – volgens de lokale krant – ‘soort literair-muzikale bele-
venis’, waarbij hij werd begeleid door de Incredibly Stinking Band v.h. en de Roovers. 
In dat laatste gezelschap zaten in de herinnering van Jacco Cornelissen onder meer 
de Nijmeegse popmuzikanten Loek Schrievers, Carel van Rijn en René Oliemuller.

Vanaf 1971 noemde Pé zich ‘beroepsvertaler’. Tussen 1974 en 1976 vertaalde hij 
in opdracht van Het Publiekstheater Griekse tragedies. Voor de Haagse Comedie 
en voor het Zuidelijke Toneel Globe zette hij moderne Engelse stukken om naar het 
Nederlands. Maar het liefst vertaalde hij Shakespeare: Measure for Measure (Leer 
om Leer), Julius Caesar en As You Like It (Naar ’t u lijkt). Beroepsvertaler Hawinkels 
wierp zich op boeken van Herman Hesse, Aldous Huxley, Friedrich Nietzsche en 
een aantal werken van Thomas Mann, van wie hij voor zijn vierentwintigste al het 
complete oeuvre had gelezen. Ook van Bertold Brecht, Sir Arthur Conan Doyle, en 
klassieken van Euripides en Sophokles verschenen vertalingen van zijn hand. Het 
niet toekennening 1977 van de Marinus Nijhoff-vertaalprijs aan Hawinkels voor de 
vertaling van Thomas Mann’s De Toverberg leidt ook vandaag nog tot veel discussie en 
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controverse. In 1988 verscheen bij uitgeverij De Stiel zijn Verzamelde gedichten, die 
door literatuurkenner en publicist Ben van Melick werden betiteld als poëzie tussen 
levensdrift en wanhoop, passend bij een modern dichter bij uitstek.

Jazz
Gedurende ruim een decennium was zijn grootste liefde misschien wel jazzmuziek. 
Daar wist Pé Hawinkels onnoemelijk veel van. Hij was groot liefhebber van onder 
andere John Coltrane en de beroemde Blue Note-jazzsingles. Al tijdens de middel-
bare schoolperiode (1954–1960) schreef hij in het schoolblad Binden en Bouwen van 
het St. Bernardinuscollege in Heerlen opvallende artikelen over jazz. Frits Robeerst, 
een klasgenoot van de middelbare school, schreef in Moet dit een wereldbeeld 
verbeelden?, een kruising tussen biografie en vriendenboek, over Hawinkels: ‘Wat 
mij wel intrigeerde, was het feit dat die Hawinkels belangstelling had voor jazz. Ik was 
erg geïnteresseerd in rock ‘n’ roll. Pé zeer zeker ook, zoals wij bijna allemaal trouwens, 
maar dat jazz-gefluit van hem tijdens de pauzes bij de fietsenstalling gaf hem weer 
iets aparts. Het waren bijvoorbeeld de nagefloten beginmaten van Moanin’, later in 
de Nijmeegse straten ons herkenningsmelodietje.’

In januari 1965 werd hij jazzcriticus voor het opinieweekblad De Nieuwe Linie, en 
publiceerde hij in dat eerste jaar bijna twintig artikelen over onder meer Coltrane, 
Monk, Nina Simone, Ella Fitzgerald, Oscar Peterson en het Modern Jazz Quartet. 
Daarnaast schreef hij ook over het Belgische jazzfestival Comblain-la-Tour, waar 
hij naar toe was geweest met Willem Breuker en Bert Vuijsje. Het jaar erna waren 
er weer zo’n twintig artikelen van zijn hand, onder andere over de jazzfestivals in 
Roermond en het Belgische Bilzen, en veel plaatbesprekingen. En hij schreef over 
Pierre Courbois, die hij op het jazzfestival van Hammerveld had ontmoet en met wie 
hij later optrad tijdens radiovoordrachten van door hem vertaalde Bijbelteksten. De 
volgende jaren nam zijn productie in De Nieuwe Linie iets af, maar hij kwam nog wel 
met mooie verhalen over Ornette Coleman, Arnhem als jazzstad, Newport Festival 
Europe en Count Basie.

In 1966 ging Pé ook voor Jazzwereld werken, het Nederlandse jazztijdschrift. Zijn 
eerste verhaal was een lang stuk onder de titel Magiërs en Mystici. In 1967 publi-
ceerde hij een lang verhaal over zijn held John Coltrane onder de titel Meditations. 
Verder recenseerde hij de jaren erna de platen Free Music One en Two van het Free 
Music Quartet van Pierre Courbois, en albums en optredens van Miles Davis, Willem 
Breuker, Ronald Kirk, de Gunter Hampel Group en Misha Mengelberg. Merkwaar-
digerwijs schreef hij in het Nijmeegs Universiteitsblad, waar hij redactiesecretaris 
van was en vele tientallen bijdragen in schreef, nauwelijks over jazz. Pé schreef ook 
voor lp’s van verschillende muziekgroepen de hoestekst, zoals voor het Quintet Boy 
Raaymakers in 1974 voor hun naamloze album. 

Hawinkels’ biografie/vriendenboek Moet dit een wereldbeeld verbeelden? kwam 
tot 748 literaire bijdragen – in boekvorm, als tijdschriftpublicatie of platentekst – die 
hij had nagelaten. In datzelfde boek werd ook uitvoerig stilgestaan bij zijn artikelen 
over jazzmuziek en de betekenis van hem als jazzrecensent in Nederland. Daar werd 
nogal verschillend over gedacht.
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Rudy Koopmans, socioloog en jazzcriticus van de Volkskrant, vond dat Pé eigenlijk 
‘geen kaas had gegeten’ van jazz, zoals hij het uitdrukte. Ze zaten samen in de jury voor 
de Wessel Ilcken-prijs, de Nederlandse jazzprijs. Koopmans had een voorkeur voor 
slagwerker Bennink en Hawinkels voor drummer Pierre Courbois. Hij vond Bennink 
maar een charlatan. Koopmans over Pé: ‘Iemand die Bennink een charlatan vindt 
heeft naar mijn mening niet een ander, maar helemaal geen idee van geïmproviseerde 
muziek. Ik vond mijn mening daarna vele malen bevestigd door de platenrecensies 
en andere stukken die hij schreef voor het roemruchte tweemaandelijkse tijdschrift 
Jazzwereld.’ Pé liep boos weg uit de jury, hij vond dat hij als niet-Randstedeling niet 
serieus werd genomen.

Pierre Courbois kon dat laatste bevestigen: ‘Als Pé dat gekonkel, gefoezel, hand-
jeklap en noem maar op van onder andere de hoofdstedelijke jazz-scene bespeurde, 
werd hij er kotsmisselijk van.’ Volgens Pierre was Pé uitzonderlijk goed geïnformeerd 
over de ontwikkelingen in jazzland, via platen en radioprogramma’s, maar ook door 
het bezoeken van jazzfestivals, zoals Hammerveld-Roermond, waar hij op de brom-
fiets vanuit zijn ouderlijk huis in Hoensbroek naar toe reed. Pé was ook een van de 
eersten die het ontstaan van de free jazz in Nederland in de gaten had, omdat die 
zich afspeelde vlak onder zijn neus in Nijmegen en omgeving, de Stella Jazz Kelder. 
Pé was volgens Pierre ook een van de eersten die de jazzrock van Association PC op 
haar waarde wist te schatten. Over hun gezamenlijke muziekopvattingen zei hij: ‘En 
we zochten beiden iets in de muziek wat je de koude rillingen bezorgt, maar niet op 
een goedkope manier, […] op een bijna mystieke manier.’

Ben Boersema nam het volledige jazzoeuvre van Pé in De Nieuwe Linie en Jazzwe-
reld door en kwam met een opzienbarende conclusie. Enerzijds zag hij dat Hawinkels 
eisen stelde aan de jazzcriticus met name wat betreft de verstaanbaarheid voor de 
lezer en daarom andere jazzcritici kapittelde voor hun voor niet-ingewijden afstotend 
taalgebruik. Maar Hawinkels zondigde tegen zijn eigen regels, aldus Boersema. Hij 
gebruikte vaak een taal die alleen begrijpelijk was voor gelijkgezinde jazzfanaten, 
maar tegenstanders irriteerde en buitenstaanders juist geheel van jazz vervreemdde. 
Met name het taalgebruik in Jazzwereld was vaak badinerend, snerend, snijdend, 
zuur, afbrekend en op de persoon gericht (‘de trekzalfmuziek van het Loosdrechtse 
didactische trio van Pim Jacobs en Rita Reys’) Daarnaast zag hij bij Pé een zoektocht 
om jazz geaccepteerd te krijgen. Niet als muziekstroming voor een massaal publiek, 
want juist de uitzonderingspositie maakte haar sterk. Pé zag jazz als een volwaardige 
eigentijdse vorm van muzikale expressie.

Volgens Bert Vuijsje kenmerkten de jazzrecensies van Pé zich door eruditie, Bour-
gondische charme, spiritualiteit, breedheid en openheid van visie. Hij had de sierlijkste 
jazzstijl van alle jazzcritici, inzicht in jazzontwikkelingen en polemisch talent. In Moet 
dit een wereldbeeld verbeelden? heeft Bert Vuijsje een viertal grote artikelen van Pé 
opgenomen die kenmerkend en representatief waren voor zijn recensentschap: over 
John Coltrane, Miles Davis, Han Bennink en de rockjazz van Weather Report. In twee 
van die artikelen liet hij zien dat hij lyrisch kon zijn over jazzmuzikanten, maar ook dat 
hij het geven van ongezouten kritiek niet uit de weg ging. Onder de titel De Bach van 
de Jazz beschrijft Pé het album A Love Supreme van Coltrane. Hij benoemde het als 
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een hoogtepunt in het werk van Coltrane en zag Coltrane als het grootste genie van 
de twintigste eeuw. Onsterfelijk mooie muziek, mystieke religie, muziek die instaat 
voor de schoonheid, de juistheid van alles wat er in en buiten ons bestaat. Kortom, 
van een goddelijke dimensie. In het artikel Han Bennink Solo werd de solo-elpee van 
percussionist Han Bennink van een flinke kritische noot voorzien. Pé was sowieso niet 
echt onder de indruk van Bennink als begeleidend drummer, maar vond de solo-optre-
dens volstrekt waardeloze flauwekul. ‘Het zijn allemaal geluiden die in het beste geval 
ergens aan doen denken: aan hagel op een ouderwetse vuilnisbak, een zeeolifant met 
tuberculose in het allerlaatste stadium, een nokkenas die uit de lagers slingert, een 
leeglopende zwanenhals of een vertraagde tandartsboor.’ Volgens Pé was er geen 
enkele structuur in te ontdekken en dat was volgens hem wel een belangrijk kenmerk 
van muziek. Verder: ‘Wat ik wel denk is, dat hij zo rigoureus heeft willen vermijden iets 
te maken wat al eerder gemaakt is, dat hij niets heeft overgehouden.’

Had Pé nou verstand van jazz of niet? In elk geval had hij een eigen geluid, anders 
dan jazz-critici zoals Hans Dulfer, Martin Schouten, Rudy Koopmans en Bert Vuijsje. 
Vast staat in elk geval dat hij al vanaf de middelbare school met jazz bezig was en een 
geweldige verzameling jazz-lp’s bezat, waar hij ook veel naar luisterde. Veel platen 
werden hem door platen-maatschappijen opgestuurd, omdat die zijn oordeel wel 
op prijs stelden.

Op 16 augustus 1977 overleed Pé Hawinkels achter zijn bureau in de Mr. Fran-
kenstraat 82 te Nijmegen aan een hartstilstand. Pas enige dagen later werd hij door 
huisgenoten gevonden, niemand had hem gemist. Hij was wel eens vaker een aantal 
dagen weg, zo wisten vrienden. Nijmegen heeft Pé uiteindelijk geëerd door in de 
Nijmeegse wijk Neerbosch een straat naar hem te vernoemen. De Pé Hawinkelsstraat 
ligt tussen de Godfried Bomansstraat en de Nesciostraat.
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Eregalerij
—  Pienie Zwitserlood

What kind of house is this,
he said, where I have come to roam?
It’s not a house, said Judas Priest 
It’s not a house, it’s a home

In Pé’s spitse, penibele handschrift hing deze tekst van Bob Dylan een tijdlang op de 
deur van zijn kamer aan de Mr. Franckenstraat. Pé had een goed taalgeheugen, en 
citaten kwamen vaak goed van pas. Daarover later meer.

Pé en ik zijn dorpsgenoten, we komen uit Hoensbroek, in ‘het wormvormig aanhangsel 
dat Limburg heet’ (Diabolo ‘Accent en centralisme’). We kenden elkaar niet toen we 
daar woonden, ik was elf toen Pé eindexamen deed en naar Nijmegen ging. Wel 
zijn broer Koos, die aan de voorbereidende klas lesgaf en die ik samen met mijn 
vriendin Vera met kinderlijke verve adoreerde. Wat liepen we toch vaak door de Mgr. 
Lebouillestraat in de hoop een glimp op te vangen van Koos. Ik hoop dat hij het nooit 
heeft gemerkt. Zoals tout Hoensbroek ging ook ik in Nijmegen studeren – aanvankelijk 
Nederlands. Mijn eerste ontmoeting met Pé moet in 1968 zijn geweest. Ik kende hem 
natuurlijk uit verhalen, zijn stukjes in het NUB en De Nieuwe Linie. Van Nijmegen naar 
Hoensbroek met de trein, in Sittard overstappen op de bus. Een tas met vuile was 
zeulend, botste ik bovenaan de stationstrap tegen een slanke donkerharige man: Pé. 

Vrienden bij elkaar: (met de klok mee) Mieke van Hulsel, Pé Hawinkels, Pienie Zwitserlood, 
Theo Melis, Elzo Dibbets en Marianne Janssen
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‘Ha, het Zwitserloodje’, zei hij, hielp me de vuile handdoeken bijeenrapen. En weg 
was hij. Ik was verbaasd dat Pé me kende, maar met zo’n achternaam… iedereen in 
de westelijke mijnstreek had wel les gehad van mijn vader of mijn oom.

Misschien had hij me ook in een Nijmeegs café gezien. Eind jaren zestig ging ik vaak 
dansen in Extase, met de twee Maaikes – bij Maaike S. woonde ik in huis. Maaike H. 
was toen de vriendin van Pé, met haar heb ik geweldig veel schik gehad, we hebben 
nog steeds af en toe contact. In ultrakorte rokjes en streepjestruitjes dansten we de 
sterren van de hemel. In-A-Gadda-Da-Vida, van Iron Butterfly – goed om op te dansen, 
verder niet mijn muziek. ‘I got my eyes on you sugar, cause you dance so good’ (uit 
Carol, van de Rolling Stones) – weer zo’n typisch Pé-citaat, arrogant grijnzend met 
zijn wat scheve tandjes ten gehore gebracht. Hij zat graag met een tequila vanaf de 
barkruk toe te kijken. Vaak gingen we later naar Pé’s kamer, waar je ogen te kort kwam. 
Overal boeken, foto’s, knipsels, langspeelplaten, zijn werkplek, een paar stoelen, een 
smal bed, en een prima geluidsinstallatie (een Sansui AU555 versterker – ik had er 
toen verstand van). Muziek luisteren – Stones, rock, reggae, Ry Cooder, later ook 
Herman Brood – luidkeels meezingend als het even kon. Liever niet bij Bob Dylan, 
hoewel we alle teksten van buiten kenden – en nu nog. Als het hem te druk was, zette 
Pé Bach of Haydn op, dan werd zijn kamer snel leger. En de avonden met live muziek, 
met Loetje, Carel of Johan op de gitaar, met mondharmonica’s en trommels. Altijd 
had wel iemand aan drank gedacht, en er werd vaak geblowd. Gezellig was ook het 
biljarten bij ‘oude Pierre’ in café Markzicht, waar ik vaak de score bijhield omdat ik 
niet speelde, met Elzo, Theo, Mieke, Marianne. Er waaide altijd wat volk aan, Jacco en 
Marijke, Frits en Miep, aan de grote tafel werd over van alles gesproken, over muziek, 
mensen, stadsnieuws, kunst en literatuur. Soms was er daarna soep bij de oma van 
Jacco, die op luttele vierkante meters een invasie van jongelui gastvrij ontving. En dan 
waren er de feestjes bij Elzo en Marianne, bij Ad en Gertie, die wat ruimer woonden. 
De destijdse drank heeft zijn tol geëist aan het geheugen, details zijn verloren, maar 
de emotionele kant blijft overeind. Het was zeer gezellig.

Ik studeerde intussen psychologie – wat Pé een frons ontlokte – maar kreeg toch 
af en toe wat werk toegeschoven, zoals het corrigeren van drukproeven. Ik herinner 
me ‘Narziss en Goldmund’ van Hermann Hesse, knap vertaald maar ‘not my cup of 
tea’. Hij vond dat ik een goed taalgevoel had, we hadden het vaak over literatuur, 
ik las ook veel Duits en Engels. En ik had alles gelezen van Vestdijk, dat schept een 
band. Ik heb nog steeds de tweedelige ‘Dikke van Dale’, die ik in 1970 van Pé cadeau 
kreeg. In deel 1 lag de rekening van uitgeverij Gooi en Sticht, waarin vermeld dat 
het verschuldigde bedrag ad ƒ 75,50 op het eerstkomende honorarium in mindering 
gebracht zal worden. Hij vond toch wel dat ik moest weten wat ik kreeg.

Overdag zag je Pé zelden. Hij schepte nooit op over zijn werk, maar zijn grote 
productie en succes, als schrijver en vertaler, zegt genoeg. Tussen twee projecten 
maakte hij graag dagtochtjes, de auto in – de Citroën snoek, later de Jaguar – even 
zwemmen in de Maas, terrasje pakken, wat eten in Kleef. Soms vond je jezelf terug in 
een Diabolo, als we iets hadden meegemaakt wat Pé noemenswaard vond. Ook nam 
hij de tijd om op vakantie te gaan; ik vond nog postkaarten uit Arles, Bern, Memphis, 
Palermo.
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De laatste kwam in 1977 uit Portugal. Ik wist dat Pé en Renate op vakantie waren; 
op 18 augustus ging ik bij Pé langs om eens te horen hoe het was. Er deed niemand 
open. Pé was toen al dood. Op 27 augustus zat na de begrafenis in Hoensbroek bij 
mijn ouders het huis vol met Nijmeegse vrienden, er heerste grote verslagenheid. Een 
week later kocht ik een knalrode racefiets, die ik me niet kon permitteren. Maar wat 
doet geld ertoe; Pé had gespaard voor een wereldreis die hij nooit meer zou maken. 

Pé is geen moment uit mijn leven verdwenen. Op mijn werkkamer staan zijn foto’s, 
gemaakt door Jan van Teeffelen, in de eregalerij van de oude glorie, tussen mijn 
andere geliefden, die er niet meer zijn. Ik kijk er elke dag naar.
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PeHa-suite V

Another Dream
—  Carel van Rijn

‘Rond 1975 gaf Pé mij een paar door hem geschreven songteksten, met de vraag of ik 
deze op muziek zou willen zetten. Ik herinner mij dat ik toen met een van die teksten, 
getiteld Time Connotation, aan de gang ben gegaan, maar kan daar helaas niets meer 
van terugvinden. De tekst die ik voor deze compositie heb gebruikt, is getiteld Another 
Dream en gaat over een tragisch eindigende liefdesgeschiedenis, waarin hij het leven 
schetst als een zeer vreemde droom. Ik denk dat hij voor deze tekst geïnspireerd is 
door de song The Dream I Had Last Night van Randy Newman, van wie hij een groot 
bewonderaar was.’

Carel van Rijn (Nijmegen, 1951) studeerde klassiek gitaar en contrabas aan het 
conservatorium te Arnhem, waar hij in 1975 afstudeerde. Hij speelde voor, tijdens en 
na zijn studie in diverse rock- en jazzgroepen met o.a. Loek Schrievers, Boy Raaymakers, 
Pierre Courbois, Joop van Erven, Guus Tangelder en Bo van de Graaf. In die periode 
componeerde en arrangeerde hij af en toe stukken voor die betreffende groepen. Sinds 
1990 componeert hij regelmatiger, ook voor films en documentaires.
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Jazz in de Malando Bar
—  Frits Robeerst

Het is best wel een gezellig muzikaal plekje, daarboven aan de Grotestraat in het 
centrum van ons oude Nijmegen. Uit de cafés die daar gebroederlijk naast of tegen-
over elkaar staan, voor een deel in eeuwenoude panden gevestigd en deels ook van 
naoorlogse architectuur, weerklonk al zeker vanaf de jaren zestig – en eerder – allerlei 
fraaie muziek die de uitgaanders nieuwsgierig en dorstig maakte. Franse chansons 
in het enigszins chique café De Brasserie van Pa Horde en zijn Nederlands-Franse 
dochter, veel rock ‘n’ roll uit de andere etablissementen en natuurlijk ook blues en 
jazz. Meestal vanuit een glanzende en knipperende jukebox, maar ook van tape- en 
bandrecorders en opgevoerde grammofoons. Daarnaast deden disc-jockeys hun best. 
Er werd af en toe levende muziek gespeeld, zoals jazzconcerten in de iets dichter bij 
de Waal gelegen Stellakelder.

Ons stamcafé was jarenlang de Malando Bar (thans Café Lenthe) op Grotestraat 
3/5, van eigenaar en kastelein Bert van Maassen. Hij was groot liefhebber van de 
tangomuziek van het orkest van Danny Malando, vandaar de naam. Deze muzikant 
vond het wel leuk dat er een café zijn naam droeg en hij bezocht daarom meerdere 
malen de Malando Bar en werd een goede kennis van Bert. 

Het café van Bert en zijn vrouw Truus was ons zeer dierbaar. Deze kastelein was 
een kwieke, vriendelijke en humorvolle gastheer. Hij had ook veel flitsende platen in 
zijn jukebox, van Elvis en andere ouwe rockers, Stones, latin, bossa nova, en ja, ook 
wat blues en jazz. Uiteraard ontbrak bij dit laatstgenoemde genre Dave Brubeck niet, 
met Take Five, en Art Blakey met zijn Jazz Messengers. Jazz was een geliefd genre 
bij Bert en zijn klanten.

Bert was ook een goeie kok. Mijn broer Jo – die enkele jaren met zijn vrienden 
boven het café heeft gewoond – vertelde me dat Bert vaak in het keukentje boven het 
café een goedgevulde, met varkensbovenbeen en andere heerlijkheden versterkte 
erwtensoep stond te brouwen die naderhand in het café beneden werd geserveerd: 
‘Heden erwtensoep’ stond er op het schoolbordje met krijtletters aangegeven. Bert 
was na al die moeite dan ook niet echt geamuseerd, toen een plaaggeest uit zijn klan-
dizie stiekem op het bordje vóór het woord erwtensoep de letter B had geschreven: 
‘Heden Ber(w)tensoep’.… Maar de soep was gewoon heel lekker en ook het bier 
smaakte best.

Bert had een uitgebreide klantenkring: jonge middenstanders, vertegenwoordi-
gers, kunstenaars, studenten, scholieren en buurtbewoners. Ook ouderen kwamen 
bij Bert en Truus. Het was er altijd gezellig en druk.

Begin jaren zeventig besloot Bert, zoals dat overal al gebeurde, levende muziek 
in zijn zaak toe te laten, zo af en toe. Hij bedacht dat het dan jazzavonden moesten 
worden, op de woensdagen. Zo gezegd, zo gedaan. Enkele Nijmeegse jazzmuzikanten 
gingen er optreden in een gelegenheidscombo. Men speelde Free Jazz, toen juist 
flink in de mode. Ik kan me de meeste spelers nog wel herinneren: leider was de 
beeldend kunstenaar Hubert Estourgie (vibrafoon, slagwerk). Hij was de zoon van 
de bekende Nijmeegse architect Charles Estourgie. Verder speelden mee: Wim 
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Arentsen (slagwerk), Peter van de Locht (baritonsax) en Boy Raaymakers (trompet). Er 
waren dacht ik soms nog enkele andere spelers, helaas weet ik niet meer precies wie. 
Wel begreep ik onlangs van Bert van Maassen dat er soms leden van de Nijmeegse 
Luchtmachtkapel meededen, en ook niet-muzikanten. Die musiceerden dan mee met 
pan en pollepel, want muzikanten kregen van Bert gratis bier! 

Men speelde er lustig en vooral vrij op los. Ook ik mocht meedoen, op altsax. Ik was 
dat instrument, gekocht van mijn buurman meneer De Groot die écht bij de Lucht-
machtkapel speelde, aan het leren te bespelen. Dat deed ik zelf met behulp van het 
boekje Methode voor Alt Saxophoon, een gidsje voor ‘oprichting van eerstbeginnende 
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Harmonie- en Fanfare-genootschappen’, uitgegeven bij N.V. Konefa Muziekuitgaven te 
Rotterdam, z.j. (ca. 1960). En als ik vertelde dat ik er als beginnend altsaxofonist nog 
niet veel van terechtbracht, was dat niet erg, zei Hubert, ‘want we spelen immers Free 
Jazz.’En zo gebeurde, we speelden en toeterden er lustig op los en hadden samen 
veel schik. Of het aanwezige publiek een en ander op prijs stelde weet ik echt niet 
meer. Miep, mijn vrouw, was kritisch: ‘Je moet maar goed blijven oefenen.’

De goede Hubert Estourgie is in 1982 in het harnas overleden, toen hij in café De 
Grut in Nijmegen-Oost als drummer met een jamsessie bezig was. 

 Onze vriend Pé Hawinkels kwam ook wel eens luisteren in de Malando Bar. Welwil-
lend en geamuseerd, leunend tegen een muur. Vond hij er echt wat aan? Ik weet het 
niet meer, ik betwijfel het. Ik meen me te herinneren dat Pé in die jaren de Free Jazz 
niet zo geweldig meer vond.

Maar goed, wij, spelers, waren enthousiast. Jazz in Nijmegen kreeg in ieder geval 
van ons een duwtje in de rug mee in de goede richting. Al was het wellicht alleen maar 
in dat gezellige, muzikale stukje Nijmegen, daar vlakbij de Blauwe Steen.

Hoe dan ook, ik heb nog steeds twee gekleurde, gestencilde affiches in mijn bezit: 
JAZZ in MALANDO (...) aanvang 22, resp. 21 uur, op 12 maart, resp. 9 april, zonder 
jaartal. Maar Bert en ik denken dat het 1972 was. Er is acht tot tien keer zo’n jazzavond 
gehouden. Op beide posters zie je een gestileerde (bas?)muzikant, staande naast 
een grote trom met zwevende paukenstokken en nog wat muzikale aanduidingen. 

Op één van de stencils staat vermeld: HE – Hubert Estourgie. Ik gedenk hem met 
bewondering en plezier, Hij speelt naar ik hoop nog steeds vibrafoon, al is het ergens 
in de hoge hemelen, bij de ware Free People…

Nog een laatste muzikale herinnering aan onze stamkroeg, de Malando Bar. Bert 
en Truus van Maassen hadden twee beeldschone dochters, Sylvia en Trudy. Ook zij 
waren af en toe klant bij hun vader, de kastelein. En als hun moeder Truus, aan de 
bar gezeten, wel eens in een enigszins melancholische stemming geraakte – vanwege 
door dochter Sylvia aan haar moeder vol droefheid toevertrouwde liefdesverdriet 
– draaide Truus op de jukebox altijd haar troostnummer de song Sylvia’s Mother van 
Dr. Hook (die met dat ooglapje) and The Medicine Show, uit 1972. Met tranen in de 
ogen zat moeder Truus dan te luisteren naar het droeve verhaal van Dr. Hook, met die 
ook wel wat verdriet aanwakkerende melodie. Het troostte haar. Het was popmuziek, 
maar ook blues. En eigenlijk ook jazz, Waaljazz… De Malando Bar, een soort Nijmeegse 
Cheers, daarboven links aan de Grotestraat.
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Brief aan de gemeenteraad

Nijmegen
Mr. Franckenstraat 82
tel. 3 16 31

Aan de Leden van de Nijmeegse Gemeenteraad
20 oktober 1968

LS

Met deze brief willen wij Uw aandacht vragen voor een lacune, die in steeds sterkere 
mate voor ons, en voor hen, in naam van wie wij menen ons tot U te richten, afbreuk 
doet aan de leefbaarheid van onze stad. Deze lacune is er een in de uitgaansmogelijk-
heden: het geheel ontbreken van een café, waar de categorie Nijmegenaren, waartoe 
wij, samen met vele anderen, ons rekenen en gerekend worden, aan haar deel kan 
komen van de zo broodnodige recreatie door consumptie en communicatie.

Naar onze mening is er hier in de stand aan uitgaansmogelijkheden, en dan met name 
wat de specifieke uitgaanscafé’s en -bars betreft (buurt- en biljartcafé’s en dergelijke 
laten wij dus buiten beschouwing), momenteel een ontwikkeling waar te nemen van 
toenemende concentratie en daaruit direct voortvloeiende differentiatie: steeds meer 
komen café’s in het centrum in bezit of onder beheer van steeds minder ondernemers, 
en deze blijken steeds sterker het inzicht toegedaan dat elk onderscheiden café het 
beste op één min of meer nauw omschreven soort publiek gericht kan zijn. Zij zijn in 
staat om van dit inzicht een bindende regel te maken door het virtuoos hanteren van 
het selectiebeginsel: zo mogen mensen, wier haarlengte het stijlgevoel van de ene 
ondernemer geweld aandoet, bij de andere wél binnen, zij het slechts in één van de 
zaken die hij beheert: uit de andere laat hij zo wel hen als mensen, wier haarcoupe 
het stijlgemiddelde in die zaak zou bedreigen, beslist en niet zelden met enige pressie 
weren. Het uitgaansleven begint op geschetste wijze geprogrammeerde trekken aan te 
nemen: niet langer kiest de klandizie een zaak, maar elke zaak kiest zijn klandizie.

Nu levert deze situatie natuurlijk geen enkele moeilijkheid op voor de overgrote 
meerderheid van uitgaand Nijmegen, die immers neutraal van levensstijl en uiterlijk 
is, en dus overal binnen mag en wil. Het is wel een punt voor de grote minderheid van 
hen, die in haardracht of kleding een geprononceerder standpunt innemen: zij zijn niet 
vrij meer om zelf te kiezen, waar zij hun bierje zullen gaan drinken of na volbrachte 
dagtaak hun praatje zullen gaan maken. Dat is voor hen beslist. Maar aangezien deze 
grote minderheid zich zonder veel protest in de situatie schikt, zou er geen enkele reden 
zijn om de aandacht van de Gemeenteraad van Nijmegen te vragen voor de stand aan 
uitgaansmogelijkheden, ware het niet, dat er nog een kleine, maar nog altijd talrijke, 
minderheid bestaat waaraan de goedertieren grootkasteleins vergeten hebben te 
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denken. Wellicht wordt zij door hen als commercieel oninteressant beschouwd, wellicht 
zijn zij om onduidelijke redenen alleen maar in strijd met hun rechtzinnigheid — zij 
bestaat daarom niet minder dan welke andere categorie Nijmegenaren dan ook, 
zij wordt uit veel zaken geweerd en wil in deze en nog meer zaken niet naar binnen. 
Deze kleine minderheid staat op straat.

Tot deze minderheid rekenen zich, en worden gerekend, op grond wellicht van hun vaak 
enigszins individualistisch uiterlijk, een groot aantal in leeftijd, beroep en opvattingen 
uiterst uiteenlopende individuen. Het zijn de Nijmeegse beeldende kunstenaars, er zijn 
dichters en journalisten onder, alsmede mensen, werkzaam in vrije of semi-artistieke 
beroepen: vertalers, graveurs, grafici, etaleurs; verder musici, reserve-onderoffi-
cieren en buikdanseressen. Het is een groepering, die niet onder één sociologische 
kwalificatie te vangen is, het zijn mensen, die kortom in ongeveer alles met elkaar 
verschillen, maar toch in het oog van buitenstaanders als één groep, één milieu ervaren 
worden, en zichzelf ook als zodanig zijn gaan zien. ls dus de eenheid die zij vormen het 
duidelijkst in negatieve termen aan te geven: zij passen niet hier, en worden daar niet 
geaccepteerd — er zijn ook positieve dingen, die zij gemeen hebben, en die maken, 
dat zij zich zelfs op de plaatsen waar zij geaccepteerd worden, niet thuis voelen. Het 
eerste daarvan is een uitgesproken specialistische smaak op muzikaal gebied. Hun 
voorkeur gaat uit naar free jazz en ethnische muziek, incidenteel naar ultramoderne, 
seriële muziek; zij hebben weinig bezwaar tegen popmuziek, maar wel om daarvan 
uitsluitend plichtsgetrouw de Iaatste nieuwtjes te beluisteren. Hun smaak is persoonlijk, 
en absoluut on-, misschien zelfs antimodieus, en wat het belangrijkste is, hun smaak 
betekent veel voor hen. Dat de doorsnee barmuziek helemaal niet bijdraagt tot hun 
gevoelens van harmonie en integratie hoeft voor goede verstaanders al niet meer 
gezegd te worden. Die gevoelens, en dat is een tweede punt, varen ook allerminst wel 
bij de interieurs in de Nijmeegse café’s: naar hun smaak altijd gewild, soms burgerlijk, 
soms hip, maar nooit  vertrouwenwekkend. Hun derde eigenaardigheid is een behoefte 
aan recreatie door werkelijke communicatie, door met mensen van gedachten te 
wisselen, bij wie zij zich, en die zich bij hun, thuis en op hun gemak voelen, en die hen 
niet beschouwen als een buitenbeetje of een curiositeit. Zij staan open voor konstruk-
tief contact met iedereen — maar  liefst nadat ook zij, als iedereen, een plaats hebben 
waar zij ’thuis horen’, en waar men hen kan opzoeken. Zij willen een ontmoetingspunt, 
waar initiatief en originaliteit een kans zullen krijgen, en waar men zich niet hoeft te 
conformeren aan de geprefabriceerde sfeer, die de eigenaar in zijn raadsbesluiten het 
meest geschikt is voorgekomen.

In het licht van het voorafgaande doen wij een beroep op U, leden van de Nijmeegse 
Gemeenteraad, om een begin te maken met maatregelen, die ertoe kunnen leiden, 
dat ook wij, en zij, namens wie wij weten op te treden, binnen afzienbare tijd een café 
zullen hebben, waar wij naar toe kunen gaan en ons thuis kunnen voelen. Wij stellen 
U voor om een café te kopen en in overleg met ons zijn bestemming te geven, hetzij 
een van de gebouwen of lokaliteiten in het centrum, waarvoor momenteel nog naar 
een bestemming gezocht wordt, voor dit voorstel ter beschikking te houden. Hierbij 
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dient op de eerste plaats te worden aangetekend, dat ons verzoek geen verzoek is om 
een charitatief gebaar van de kant van de Gemeente Nijmegen: het gaat hier om een 
normaal café, dat zeker rendabel zou zijn, en uit financieel oogpunt voor de gemeente 
een verantwoorde investering zou betekenen.

En verder, dat wij niet verzoeken om een precedent. In verscheidene steden elders in 
den lande heeft de overheid al lang haar verantwoordelijkheid ingezien als er door het 
in gebreke blijven van het particulier initiatief Iacunes, als die wij in Nijmegen signa-
leren, waren ontstaan; vooral met betrekking tot Iagere leeftijdsgroepen en modieuzer 
richtingen is het vaker voorgekomen, met name maar niet alleen in de Randstad 
Holland, dat de overheid gelegenheid tot recreatie schiep, die anders in het rijk der 
wenselijkheden opgesloten zou zijn gebleven. Natuurlijk zijn wij gaarne bereid om deze 
brief, waarvan wij afschrift hebben verzonden aan de Burgemeester van Nijmegen en 
aan de Nijmeegse kranten en weekbladen, te komen toelichten en met suggesties aan 
te vullen. Meer nog, een onderhoud met een afvaardiging uit Uw midden of met een 
gemeentelijke instantie op basis van deze brief en een uitspraak van de Raad lijkt ons 
een uitstekende derde stap op weg naar de verwerkelijking van de wensdroom veler 
Nijmegenaren. De tweede stap is thans aan U; wij vertrouwen, dat U ons niet 
zult teleurstellen.

Met gevoelens van vertrouwen en hoge achting voor Uw Raad, hebben wij de 
eer te signeren,

Eef Fransen, Pé Hawinkels

Hot House ‘t Kroegje aan de Vlaamse Gas te Nijmegen, alwaar Pé werkte aan een steeds groeiende faam 
als shaker (zie brief 9 augustus 1966 aan Michel van Nieuwstadt, Wereldbeeld pagina 147)
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Sketches of Spain
—  uit Verzamelde gedichten, 1961 (n.a.v. Sketches of Spain, Miles Davis, 1960)

I
alfalfa voor mijn wit konijn
spattend gras voor mijn vechtstier
die een windsel om zijn poten draagt
sinaasappels als ogen van te grote witte muizen
lanen van zo groene verf
en het hijgen van de wijn

II
de nacht staat tot barstens toe gespannen
en met mijn gitaar van bloed
prik ik gaten in de donkerblauwe lucht-ballon
die ineenkrimpt tot een snik 

III
wanneer is de hitte opgestaan
die nu hangt te hijgen over het land
dat geel is als een buik
de rode doeken van de merelvrouwen
die zich geluidloos onderkruiks bewegen
klapperen tegen mijn tanden
een ezel scheurt onder koren de zon
de zes zonen van de waard

IV
een stier leeft als een trompetstoot in het gras
staat vreselijk in de weiden met een hek
een stier zaait een wolk ontzag in maag en knieën
een stier is spieren kracht en machtsgedonder
een stier sterft lillend in het zand
een vlek ellende darmen bloed
een stier sterft onder trompetstoten en olé
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Over
—  Bart van den Broek, 2017

Hij legt niets meer op papier vast
Langer weg al dan hij hier was
Geen sigaar meer en geen bierglas
In zijn hand, en ook geen hand meer
Geen tumult, geen trammelant meer
En geen foto geeft de band weer

Reeds gewend aan het vertrek
Van zijn literair getover
Maar gelukkig, jaren later
Toch nog zoveel van hem over

Bart van den Broek
campusdichter
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Of dit is wat hij gewild had
—  Bart van den Broek, 2017

U prijst zijn krachtige karakter
Zijn treffende kritiek
Jegens zijn voorgangers, zijn opvolgers
Zichzelf en zijn publiek
Over al wat raar, wat ordinair
Onzeker of gewis
Te lief, te onbeschoft, hetzelfde
Of iets anders
Is
Dus vandaag, om hem te eren
Vraagt u krabbels en getyp
Aan een groene, jonge dichter
En u hangt het in de bieb

Bart van den Broek (Nijmegen, 1995) is een jaar of vier geleden begonnen met muziek 
maken op straat, wat hij ondertussen in elf landen heeft mogen doen. Vanuit hier is hij 
terecht gekomen op kleine podia, in café’s en huiskamers. Ongeveer twee jaar later 
besloot Bart het podium te betreden zonder zich te verstoppen achter zijn gitaar. Sinds-
dien is hij meer gefocust op dichten en voordracht, en heeft hij meermaals gesproken 
op o.a. Mensen Zeggen Dingen. Bart heeft deelgenomen aan het Campusdichterfestival 
van de RU in 2017 en is daar in de top-drie geëindigd.
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‘Ik hou van mooie zinnen maken’
pé hawinkels als publicist
—  Cees Koster

Als Pé Hawinkels in september 1960 de overstap maakt van de gymnasiumafdeling 
van het Heerlense St. Bernhardinuscollege naar een studie Klassieke talen aan de 
Katholieke Universiteit Nijmegen, heeft hij vooral de ambitie om dichter te worden. 
Bij de opgaven voor het opstel bij zijn eindexamen Nederlands stond als een van de 
mogelijke opdrachten iets te schrijven over ‘gedichten waarvan ik houd’. De opdracht 
streepte hij ter plekke door en hij schreef erbij: ‘die van mezelf, ha ha!’.

De map vol gedichten waarmee hij naar het noorden trok groeide in zeventien 
jaar, tot aan zijn ontijdige dood in augustus 1977, uit tot een imposant oeuvre, zowel 
qua omvang als qua reikwijdte. In de loop der jaren schreef hij honderden, zo niet 
duizenden gedichten, verhalen, columns, besprekingen en songteksten en maakte hij 
tientallen vertalingen van werken van literair proza, filosofische werken en toneel- en 
bijbelteksten.

De verovering van Nijmegen
Een halfjaar na aanvang van zijn studie al begint hij te schrijven voor het Nijmeegs 
Universiteitsblad (NUB), een activiteit die hij tot in 1967 volhoudt. Als hij in 1963 
redactiesecretaris wordt van het NUB, fungeert dat blad min of meer als zijn persoon-
lijke uitlaatklep. In de loop der jaren publiceert hij er talloze bijdragen in, over een 
scala aan onderwerpen en in zeer uiteenlopende genres: gedichten, verhalen, 
besprekingen van muziek en literatuur, autobiografische schetsen en columns over 
allerhande maatschappelijke en persoonlijke onderwerpen. Het NUB speelt in die 
tijd een belangrijke rol in het ontstaan van de studentenbeweging, die in de tweede 
helft van de jaren zestig tot wasdom komt. Op organisatorisch vlak heeft Hawinkels 
daar niet veel mee te maken, maar met zijn stukken, waarin regelmatig het gezag werd 
getart, heeft hij wel bijgedragen aan de emancipatie van studenten, aan de sfeer van 
bevrijding die tot een ander klimaat leidde. Dat gebeurde vooral in de lange reeks 
‘Ulcusjes’, vaak anonieme stukjes waarin hij de gevestigde orde op de korrel nam. Of 
dat nou de universitaire bestuurderen, de plaatselijke pers of het in Nijmegen nog 
dominante corps betrof, hij liet niet af ze van zijn minachting voor hen kond te doen. 
Wanneer de Nijmeegse studentenbeweging in het begin van de jaren zeventig een 
marxistische wending neemt, moet Hawinkels er niet veel meer van hebben. Het heeft 
er alle schijn van dat zijn eigen stukken vooral ook aan zijn persoonlijke bevrijding 
hebben bijdragen en dat hij als alle schrijvers-in-de-dop de publicatiemogelijkheden 
gebruikte om te experimenteren in de zoektocht naar een eigen stem.

Al gauw slaat hij zijn vleugels verder uit. In 1962 maakt Hawinkels zijn debuut in 
het katholieke literaire tijdschrift Roeping, met het gedicht ‘Sketches of Spain’ dat 
het jaar daarvoor in het NUB was geplaatst. Nadat in 1963 het tijdschrift Raam als 
opvolger van Roeping wordt gelanceerd, wordt Hawinkels een van de voornaamste 
medewerkers. De werklust en gedrevenheid die hij bij het NUB al tentoonspreidde, 
vindt ook in Raam zijn uitweg. Vanaf 1964 publiceert hij met grote regelmaat poëzie in 
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het blad, later komen daar ook nog autobiografische prozafragmenten bij. Vanaf 1965 
lijkt Hawinkels’ ideaal om een professionele publicist te worden binnen zijn bereik te 
komen. Vanaf dat jaar draagt hij ook bij aan het net opgerichte progressieve katholieke 
opinieblad De Nieuwe Linie. In eerste instantie schrijft hij vooral over jazz, maar rond 
1970 draagt hij wekelijks een (wederom vooral autobiografische) column bij, deze 
keer onder de titel Diabolo. Zijn jazzstukken slijt hij dan vooral aan het vaktijdschrift 
Jazzwereld; in Raam kan hij zijn toenemende belangstelling voor popmuziek kwijt.

De enorme productie van Hawinkels leidt vanzelfsprekend ook tot boekpublica-
ties. In 1968 komt zijn debuutbundel Bosch & Bruegel uit, een jaar later gevolgd door 
Het uiterlijk van de Rolling Stones. De bundels verschijnen bij Ambo, eerder waren 
zijn gedichten geweigerd door Querido en daarna ook door Van Gennep. Wat poëzie 
betreft zal het bij deze uitgaven blijven.

Dichter
Over de kwaliteiten van Hawinkels’ dichterschap bestaat weinig overeenstemming. 
Zijn dichterschap wordt gekenmerkt door exuberantie. Hij schreef geen lyrische 
gedichten, maar breedvoerige, beeldrijke poëzie, ‘die als een golf over je heen kwam 
rollen’, aldus zijn vriend en collega-dichter tijdens de gymnasiumjaren Manuel Kneep-
kens. Het was vrij onpersoonlijke poëzie, Hawinkels was meer de dichter van het grote 
gebaar dan van de grote gevoelens. Vaak gebruikte hij als uitgangspunt muziek of 
beeldende kunst. De gedichten in Bosch & Bruegel ontlenen hun titels aan schilderijen 
en een lange cyclus vroege poëzie heette ‘De Haydngedichten’. Aan de ene kant is 
er de opvatting dat zijn dichterschap nooit echt volgroeid is geweest, zich nooit echt 
naar een specifieke thematiek heeft ontwikkeld. Het ontluikende dichterschap was 
gericht op het onderzoeken van alle uithoeken van de taal, op de ontwikkeling van 
een stilistische virtuositeit. Daar staat tegenover de visie van bijvoorbeeld Paul Sars, 
die in de exuberantie en de verbale virtuositeit juist een kenmerk van de vrijheid van 
de jaren zestig zag: ‘Als geen ander heeft hij vorm gegeven aan de mentaliteit van de 
jaren zestig, aan het thema van de vrijheid, de veranderende waarden en normen, 
zeker waar het de erotiek betreft’.

In een interview in Maatstaf in 1970, wanneer hij zijn licht laat schijnen over de 
relatie tussen muziek en poëzie, komt hij tot een uitspraak over waar het hem in de 
poëzie om te doen is die in dit opzicht verhelderend kan werken: ‘Al het verklarende 
opheffen, daar gaat het om’. Zijn schrijverschap en dichterschap, zo kun je deze 
uitspraak duiden, was vooral een intuïtieve aangelegenheid.

Voor zijn verhalend proza geldt min of meer hetzelfde als voor de poëzie – een 
enorme productie, die uiteindelijk tot twee bundelingen leidt, waarna de stroom 
opdroogt. Zijn proza is al evenzeer exuberant: lang uitwaaierende zinnen, grote stilis-
tische experimenteerdrift. In 1968 verschijnt bij De Arbeiderspers Autobiografische 
flitsen en fratsen, niet nadat de redactie, o.m. Gerrit Komrij, flink in het manuscript 
heeft ingegrepen. In 1971 verschijnt bij Van Gennep Ik hau van Holland, een klein 
oblong boekje, waarin stukken uit het NUB, Raam en De Nieuwe Linie gebundeld zijn.

Vanaf 1968 slaat hij op publicitair gebied zijn vleugels nog verder uit. Waar hij 
eerder bij de ontwikkeling van zijn literaire loopbaan sterk op zijn Nijmeegse, 
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katholieke netwerk leunde, vormen de proza-uitgaves daarmee een breuk. De eerste 
contacten met De Arbeiderspers dateren uit 1967, wanneer besprekingen plaats-
vinden over de uitgave van een verzameling stukken van diverse auteurs uit het NUB. 
Een jaar later komt deze door Hawinkels samen met zijn Nijmeegse kompanen Michel 
van Nieuwstadt en Hugues Boekraad samengestelde en door hem ingeleide bundel 
uit onder de titel Waarom kinderen altijd willen dat de indianen winnen. Ook worden 
er plannen gemaakt voor een door Hawinkels te vertalen selectie uit de verhalen van 
E.T.A. Hoffmann. Dat plan wordt kennelijk onmiddellijk ten uitvoer gebracht, want al 
in februari 1969 verschijnt De gouden pot en andere verhalen.

Vertaler
Dat het vertalen hem makkelijk afgaat, mag blijken uit het feit dat in dat jaar van 
zijn hand meteen al vijf substantiële boekvertalingen verschijnen. Gezien de status 
van de originelen, geniet hij kennelijk het vertrouwen van zijn uitgevers – niet alleen 
komt er een vertaling van teksten van Hoffmann uit, maar ook van Thomas Mann en 
Friedrich Nietzsche (Ecce Homo). 1969 lijkt overigens sowieso een literair annus mira-
bilis voor hem te zijn, want naast de vertalingen komen ook zijn prozadebuut en zijn 
tweede bundel uit en begint hij te publiceren in tijdschriften met landelijke reikwijdte: 
Raster en Maatstaf. In feite vormt het jaar echter het begin van een overgangspe-
riode. Aanvankelijk ontpopt Hawinkels zich als een zogeheten ‘ook-vertaler’, iemand 
voor wie vertalen slechts één van de werkzaamheden is, wellicht ter facilitering van 
andere literaire arbeid. Tot die literaire arbeid hoort steeds minder de poëzie, want 
het heeft er alle schijn van dat Het uiterlijk van de Rolling Stones Hawinkels’ poëtische 
zwanenzang is geweest. De reikwijdte van zijn schrijverschap wordt beperkter: naast 
de vertalingen levert hij voornamelijk nog zijn column Diabolo voor De Nieuwe Linie 
en zijn stukken voor Jazzwereld. Daarnaast draagt hij zeer incidenteel proza bij aan 
een aantal tijdschriften.

Die overgangsperiode duurt tot en met 1973, waarna hij bijna uitsluitend nog 
vertalingen publiceert. Zijn vertaalarbeid breidde hij wel uit naar het domein van 
het theater. Met grote regelmaat vertaalde hij stukken (van onder meer Sophokles 
en Shakespeare) voor prestigieuze theatergezelschappen als de Haagse Comedie, 
Globe en het Publiekstheater.

In 1975 komt Hawinkels’ magnum opus als vertaler uit, De Toverberg van Thomas 
Mann. Aan dat boek heeft hij een heel jaar lang vol overtuiging gewerkt en de verschij-
ning ervan was een literair evenement dat Hawinkels als vertaler definitief op de kaart 
zette. In een paginagroot interview in NRC Handelsblad van 11 juli 1975 naar aanlei-
ding van het verschijnen laat literair journalist Peter van Eeten zich uiterst lovend 
uit over de openbaring die het lezen van de vertaling voor hem vormde, hij had niet 
gedacht dat Mann zo’n geweldige schrijver was. Daarbij doopt hij het boek Hawinkels’ 
Toverberg, want, stelt hij in wat hij zelf een ‘uitzonderlijk compliment’ noemt, ‘het boek 
is een van die uitzonderlijke prestaties die het je doen betreuren dat een vertaler 
niet meer dan een vertaler is’. Hawinkels zelf verheldert in het interview zijn ideeën 
over ‘mede-creativiteit’: ‘Dan ga ik ervan uit dat een vertaling die hetzelfde is als het 
origineel onmogelijk is. Het boek moet opnieuw geschreven worden; je bent niet 
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alleen vertaler, maar eigenlijk de tweede auteur. En omdat het boek de mensen van 
nu moet aanspreken moet je het moderne Nederlands gebruiken. Het oorspronkelijke 
publiek in 1924 kon het boek met meer of minder moeite volgen en waarderen. Dat 
moet je in je vertaling ook bereiken. […] het is juist dat levende, moderne Nederlands 
dat ik nodig heb.’

Voor Hawinkels golden de criteria van het levende, eigentijdse Nederlands en 
de mede-creativiteit niet alleen voor het vertalen van literair proza, maar voor alle 
soorten vertalen.

Bij het vertalen van de Bijbelboeken Prediker en Job, samen met de monnik Pius 
Drijvers, was een van de motieven bij het vertalen juist die vermeende noodzaak 
tot eigentijdsheid. Daarbij benaderden Hawinkels en Drijvers de Bijbelboeken niet 
anders dan literair proza; voor hen ís de Bijbel een vorm van literatuur. Dezelfde 
opvatting gold evenzeer voor de vertalingen van toneelteksten en van Nietzsche.

Hawinkels benaderde Nietzsche voornamelijk als literair auteur en veel minder als 
filosoof. Dat zal mede zijn toe te schrijven aan uitgeverij De Arbeiderspers, die de in 
Nederland op dat moment nog altijd omstreden Nietzsche begin jaren zeventig met 
haar uitgaven van zijn ideologische beladenheid af wilde helpen. Hawinkels had de 
grootste moeite met Nietzsche, juist om die beladenheid, en vertaalde zijn boeken 
alleen om den brode: ‘tenslotte vertaal ik, zeker dit soort gebral, waarin je door de 
hele bruine rijstebreibergen [sic] heen moet eten voor je één parel van luciditeit 
tegenkomt, niet voor mijn lol, doch voor mijn brood’ (brief aan De Arbeiderspers, 
6 oktober 1975). Volgens Martin Ros heeft Hawinkels niettemin een grote bijdrage 
geleverd aan de Nietzsche-revival in Nederland, ‘door voor ’t eerst voor iedereen 
leesbare en verstaanbare vertalingen te produceren’.

Toegankelijkheid voor een eigentijds publiek was ook bij de toneelvertalingen 
een prioriteit: ‘Onder het motto: we spelen het tenslotte nú, koos hij voor een 
niet-archaïserende formule. [...] De grote kracht van Hawinkels’ vertalingen [...] was, 
dat iedereen het kon begrijpen, of je nou klassiek geschoold was, of een ervaren 
schouwburgbezoeker, of geen van beide,’ aldus Ton Lutz, destijds artistiek directeur 
van het Publiekstheater voor wie Hawinkels onder meer Elektra vertaalde.

Esthetiseren
Met die opvatting stelde hij zich wel op buiten wat destijds de dominante vertaalop-
vatting was, namelijk dat het er alleen om ging de betekenis van de oorspronkelijke 
tekst over te brengen. Zo kon zijn Toverberg onder germanisten op veel kritiek rekenen 
en waren de classici niet allemaal te spreken over zijn uit het Grieks vertaalde teksten 
– het was allemaal te ‘vrij’, vond men. Bij de première van zijn Antigone-vertaling in 
1971 leidde dat zelfs tot rumoer in de zaal en onderbrekingen van de voorstelling.

De omvattende term voor Hawinkels’ vertaalbenadering zou je ‘esthetiseren’ 
kunnen noemen. In het interview met Ben Bos uit 1970 gaat Hawinkels in op zijn 
zelfbeeld als schrijver met een ‘precieuze pen’: ‘ik houd van mooie zinnen maken’ 
(Bos 1970: 972). Dat principe is ook van toepassing op zijn vertalingen. Alle teksten 
worden tot literatuur gemaakt, als ze dat al niet van zichzelf zijn, en voor die teksten 
moet dan allemaal gelden dat ze in helder, levend Nederlands gesteld zijn, wat in 
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het geval van historische teksten (toch het gros van zijn werk) betekent dat ze niet 
archaïserend, maar eerder moderniserend vertaald moeten worden.

Er zijn aanwijzingen dat Hawinkels het vertalen als een soort fuik heeft ervaren. 
Aanvankelijk deed hij het om zichzelf als schrijver te faciliteren, maar op een gegeven 
moment heeft het vertalen de overhand genomen, waarbij niet duidelijk is of dat nu 
kwam omdat hij op die manier op een betrekkelijk eenvoudige manier in zijn onder-
houd kon voorzien met een arbeid waarbij hij zijn literaire vaardigheden kon inzetten, 
of omdat hij aan zijn schrijverschap geen vorm meer wist te geven.

Zelf zei hij er in 1970 in een interview met Maatstaf het volgende over: ‘Ik vertaal 
zuiver om te kunnen leven, maar als je een auteur vertaalt, die je iets te bieden heeft, 
kruip je op de huid van die man; je breidt je eigen mogelijkheden uit; je moet zijn plaats 
innemen; voor elke auteur moet je een stijl creëren’.

De tegenstrijdige verhalen van de mensen om hem heen over zijn ideeën over de 
status van het vertalen in zijn leven getuigen daar ook van. Matthieu Kockelkoren, 
collega-Nijmegenaar en schrijver-vertaler, herinnert zich dat hij Hawinkels over het 
vertalen, ‘… afgezien van enige vererende opdrachten die hem landelijke roem en 
erkenning moesten brengen plus het daarbij behorende prijzengeld, nooit anders 
dan geringschattend had horen spreken, zodat ik onderhand ging geloven dat hij 
vertaalde faute de mieux, natuurlijk omdat er “brood op de plank moest komen”, maar 
meer nog omdat het heilige vuur van de eigen creativiteit voortijdig was opgebrand’. 
Elzo Dibbets, Nijmeegs kunstenaar en jarenlang een vriend, weet juist te melden dat 
Hawinkels ‘altijd zeer trots was’ op zijn werk en er ‘zeer druk mee bezig’.

Songwriter
Halverwege de jaren zeventig richt hij zich meer en meer op popmuziek. In zijn Diabo-
lo’s en in Raam besteedde hij er al regelmatig aandacht aan, maar na 1975 gaat hij zich 
in een andere, creatieve vorm met popmuziek bezighouden: het schrijven van song-
teksten – zo goed als de enige schrijfarbeid die hij vanaf 1975 nog naast het vertalen 
bedrijft. Zijn partner in dezen is niemand minder dan Herman Brood, die hij in 1966 
in Nijmegen in een popkroeg had ontmoet en met wie hij een jarenlange vriendschap 
heeft onderhouden. In 1975 komen de eerste vruchten van die samenwerking op 
het debuutalbum van de groep Vitesse. Wanneer Brood de jaren daarna grote roem 
gaat oogsten met zijn Wild Romance, levert Hawinkels daar ook een bijdrage aan. Op 
het eerste album van Herman Brood & His Wild Romance, Street uit 1977, staan drie 
teksten van hem, waaronder One More Dose. Op het tweede studioalbum van Brood, 
dat na Hawinkels’ overlijden uitkomt, in 1978, en dat mede aan hem is opgedragen, 
blijkt dat de samenwerking op het laatst intensief was; op de klassieker Shpritz is 
bij vijf van de vijftien nummers de tekst van zijn hand, waaronder Skid Row. Op dat 
album staat ook het door Brood speciaal voor Hawinkels geschreven Get Lost. De 
teksten van Hawinkels waren liedjes vol junkieverdriet, zelfkant en zelfdestructie, 
waarvan One More Dose en Skid Row wel de beste illustraties zijn. Of de liedjes waren 
toegespitst op het imago dat Brood voor zichzelf aan het bouwen was, of dat er ook 
verbanden zijn met het leven van Hawinkels zelf valt niet makkelijk uit te maken. Feit is 
wel dat Hawinkels de laatste jaren meer en meer de popscene werd ingetrokken en in 
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zijn drugsgebruik al evenzeer het experiment zocht als eerder in zijn werk. Hij schreef 
niet alleen teksten, maar hoorde ook tot de entourage van de Wild Romance. Op de 
binnenkant van de hoes van Street staat een foto van Hawinkels, die geleund staat 
over een frisdrankautomaat met het opschrift Coca-Cola, waarbij zijn rechterhand 
het tweede deel van de merknaam aan het zicht ontneemt.

Besluit
In 1977 is Hawinkels een veelgevraagd en succesvol, maar niet onomstreden vertaler 
en schrijft hij songteksten voor een van de meest populaire rockbands van Neder-
land. Niets wijst erop dat daarin verandering zou komen. Hij is in onderhandeling met 
uitgeverij Polak & Van Gennep om de volledige werken van Shakespeare te vertalen 
om daarmee de legendarische vertaling van Burgersdijk die dateert van het eind van 
de negentiende eeuw naar de kroon te steken, de toneelgezelschappen staan in de rij 
met vertaalopdrachten en Herman Brood kan nog veel meer songteksten gebruiken.

Groot is de schok en de ontreddering in de vele kringen waarin Hawinkels zich 
beweegt, wanneer op 24 augustus het nieuws naar buiten komt dat hij zittend achter 
zijn bureau aan een hartstilstand is gestorven – niet in het minst omdat het acht dagen 
heeft geduurd voor hij gevonden werd. Het algemene sentiment was dat er een groot 
talent verloren was gegaan dat nog een heel leven en een hele carrière voor zich had. 
Herman Brood heeft dat sentiment nog het duidelijkst en meest direct weten uit te 
drukken: ‘Pé is dood & dat is kut.’

Foto binnenzijde lp-hoes Street van Herman Brood & His Wild Romance, Pé met zonnebril



Pé Hawinkels  1942–1977

110



40 jaar n .P.

111



Pé Hawinkels  1942–1977

112

Godbewaarme! Zo fantastisch
—  Ben van Melick

Midden jaren zeventig van de vorige eeuw zwijgt de dichter Pé Hawinkels reeds enige 
tijd; nog slechts mondjesmaat verschijnen her en der wat gedichten. Hij vertaalt wel 
tegen de klippen op – zijn magnum opus, de vertaling van Der Zauberberg van Thomas 
Mann zal in 1975 opzien baren en bewondering oogsten – maar zijn dichterlijke kracht 
reikt in die jaren niet verder dan de popsong, voor de band Vitesse en voor Herman 
Brood, en wat teksten voor de moderne rooms-katholieke liturgie.

Zijn poëtisch vermogen ligt ‘opgetast’ in de bundels Bosch & Bruegel (1968) en Het 
uiterlijk van de Rolling Stones (1969). Die gedichten paren de geëngageerde, opstan-
dige, experimentele, verbeeldingsrijke aanpak van de Vijftigers aan de provocerende 
communicatie en ambigue banaliteit die de kunst en literatuur van de jaren zestig 
kenmerken1. Ze frapperen door vers- en taaltechnisch vertoon en ongebreidelde 
verbeeldingskracht.

Maar Godbewaarme! Zo fantastisch,
Zo vol in majesteitelijk ornaat! Wat een tableau
De la troupe, - en kostuums, decors, requisieten,
Simultaanscènes, ongelooflijk gewoon!
Een totaalgebeuren, - of gebeuren…
Het is verrekte statisch hier.

Niets is wat het zou kunnen zijn,
Alles is wat het zijn moet.
De prille waanzin der gedrochten, die
Stil & vertwijfeld kleintjes op verschaald
Water dobberen, de morbide, lage gedweeheid
Van de pad, die opgesloten zit in een kooi
Te mooi voor paradijsvogels, de bevroren,
Pathetiek van het graaien, het vastklampen,
Fanatiek als de tong die vastvriest aan
De ijzeren stang, de perverse sleep, de vissestaart
Die meerdere malen zijn stinkende chic
Meent te moeten tentoonstellen; de lijkgele,
Oud ivoren aangeslagen schoonheid van
De melaatse mevrouw, die haar kroost preuts
Koestert in haar bedorven, naar pis riekende
En op dode takken uitgelopen armen,
Och, de minne muis is opgegroeid, het vat,
De doos heeft ezelspoten toebedeeld gekregen,
En de geharnaste ooievaar is gek
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Dit fragment uit de reeks ‘Jheronimus Bosch’ uit de bundel Bosch & Bruegel geeft 
ook de intertekstuele bedding aan waarin de dichter zich bij voorkeur bewoog. Voor 
Hawinkels waren gedichten knooppunten in een oneindig tekstnetwerk, waar een 
gedicht altijd is verknoopt met andere gedichten: het valt niet te isoleren uit zijn 
literaire context. Zijn ‘Litanie van Bob Dylan’ (Raam, 1968) is een pastiche op het 
vervoerende, vindingrijke genre van de litanie in de katholieke gebedscultuur en 
een parodie op de surrealistische écriture automatique van Dylan. Haar literaire zin 
ontleent deze aaneenrijging van flauwigheden (‘Sok des doods, Gebakken Mossel’), 
poëtische vondsten (‘Fluwelen Hond, Sloot der Lendenen’) en adequate aanroe-
pingen (‘Onstuimige Sjamaan, Smeulende bibliotheek’), juist in die menging van 
pastiche en parodie die het gedicht tot een illustratie maakt van wat Dylans poëzie 
intrinsiek ‘waard’ is: aanfluiting en statement tegelijk. 

Als literator was Hawinkels in medio jaren zestig en begin zeventig een vreemde 
eend in de Nederlandse bijt. Drie perspectieven bepaalden het zicht op de litera-
tuur. De nieuwe mode van het autonome gedicht en de techniek van close reading, 
waarin het gedicht als tekstueel verschijnsel op zichzelf werd beschouwd (losstaand 
bijvoorbeeld van de biografie van de dichter). Bij de nazaten van Vijftig bleef de 
nadruk op expressie en verbeelding liggen, terwijl de nieuwe poëzie van Zestig elke 
expressie en exuberante verbeelding uitsloot. Zijn geïsoleerde positie tussen die 
Nederlandse literaire knooppunten heeft mogelijk de receptie van zijn werk beïn-
vloed. Het hoppen tussen alle mogelijke genres, die hij kortstondig beoefende, zal 
ook niet bijgedragen hebben aan een eenduidig beeld van deze schrijver. Voor Paul 
Sars echter is de dichter Hawinkels de unieke schakel tussen de poëzie der Vijftigers 
en die der Zestigers in de Nederlandse literatuur.

Zijn poëzie is hoogstzelden directe persoonlijke expressie, hoewel de dichter 
duidelijk in zijn werk aanwezig is. Wat hij schrijft ontstaat als reactie op wat hij tegen-
komt in de wereld van de cultuur. Het uiterlijk van de Rolling Stones bijvoorbeeld is 
ook de ‘verbeelding’ van de strijd tussen goed en kwaad in de ijdele euforie van de 
artiest ‘van nu’, die van alle tijden is.

Door zijn intellectuele onafhankelijkheid, verbale brille, zijn provocatieve eigenzin-
nigheid en anti-burgerlijke way of life leek Hawinkels voorbestemd in de Nederlandse 
literatuur het icoon van de jaren zestig te worden, maar hij raakte verstrikt in zijn 
ambities, stress, liefde, rock and roll en ging ten onder, nog geen 35 jaar oud.

Hawinkels schrijversloopbaan begint in het Nijmeegs Universiteitsblad (NUB) 
(1961). Zijn derde bijdrage aan het blad was het beroemd-beruchte activistische 
gedicht Hi-ro-shi-ma (1961), dat reminiscenties oproept aan Luceberts ‘eersteling‘ 
Minnebrief aan onze gemartelde bruid Indonesia.
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[…] een stipje met een fijne tekenpen op helderblauw

en dan bedolven bedorven
onder puin vol lijken en bloed
de pijn
de hagedis die
met scheermesscherpe tong
bloed uit haar tepels sneed
gloeiende naalden in haar oog stak
haar haar afrukte
ze zocht zocht zocht haar hand
die toch zoon pijn deed
maar er niet meer was
– haar blik was van trompetkreten
haar borsten waren vette globes geworden
tussen haar benen een spons etter en bloed
pijn zweette in het zweet tussen
haar vraagtekendenkbrauwen boven
een idiote grijns zonder tanden
boven klauwgekromde handen
haar buik een kleffe mossel…

en hij die voor haar gezongen had
moest wel kijken toen hij haar zag
hij had geen oogleden meer

ook de japanners grote oom
waren zij het op japanse wijze
mensen met meisjes en monden
met gedachten en gevoelens
isn’t it

Vanaf 1962 publiceert hij ook in het tijdschrift Roeping (1962) dat in die tijd onder de 
naam Raam (1963) het open venster op de wereld werd van moderne, in literatuur 
geïnteresseerde, intellectuele katholieken. Op het Heerlense Sint-Bernardinus- 
college had hij al druk stukken en gedichten geproduceerd voor het schoolblad Binden 
en Bouwen, waaraan ook zijn klasgenoot Manuel Kneepkens en generatiegenoot Harry 
Geelen meewerkten2. In 1961 begon hij in Nijmegen als student Klassieke talen, na 
een jaar gevolgd door de studie Nederlands, die hij ook niet afmaakte. Niet zonder 
invloed op zijn barokke stijl was de erudiete hoogleraar, levensgenieter en melancho-
licus Willem Asselbergs (Anton van Duinkerken). Op het NUB drukte Hawinkels vanaf 
het begin zijn stempel. Befaamd en berucht waren zijn venijnige columns, Ulcusjes, 
waarin de universitaire mores, autoriteiten, collega-studenten, de wereld, de politiek 
en de lezer het moesten ontgelden, wel vaak in de typische studentikoze overdrive:
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[…]  de paardendiarrhee die hier voor spinazie doorgaat, de voze scha-
penkloten die men hier aardappelen noemt, de zeugmoederkoek die op 
het menu als rode bieten staat omschreven en het koeiengeil waar men 
ijskoud jus, zjuu of saus tegen zegt, ik ben ervan overtuigd dat dit […] op de 
lange duur onherstelbare schade aan de algemene gezondheidstoestand 
toebrengt. 

In Roeping/Raam publiceerde Hawinkels gedichten en recensies waarin hij jazz 
en de nieuwe popmuziek op dezelfde intelligente serieus-soepele kritische wijze 
analyseerde als uitvoeringen van het werk van Bach en Haydn, een vermenging van 
‘hoge en lage cultuur’ die in die tijd, zeker in de kritiek, zeer ongebruikelijk was. Zijn 
recensies van mijlpalen als The White Album van The Beatles en A Love Supreme van 
John Coltrane hebben nog niets aan actualiteit en zeggingskracht verloren. Hawin-
kels verstond de kunst ook in het nieuwe het goede, schone, ware te zien, zichtbaar 
te maken en in de tijd te plaatsen, zonder de emotie die daarmee gepaard gaat te 
verbergen. In 1969 was hij nog even redacteur van Raam, maar als zodanig betekende 
hij weinig volgens mede-redacteur Lambert Tegenbosch: de student Hawinkels was 
alleen op zoek naar een podium voor zijn schrijflust en publicatiedrift. Dat podium 
vond hij ook in Jazzwereld, de spreekbuis voor de nieuwe jazz die uit Amerika over-
waaide, in het progressieve, van oorsprong katholieke opinieblad De Nieuwe Linie en 
in het tijdschrift Merlyn, het summum van moderniteit in de literatuurkritiek; bladen 
die bij uitstek de nieuwe tijd representeerden.

Ook in zijn gedichten, die evenals zijn prozafragmenten verschenen bij de Arbei-
derspers, ging hij zijn eigen weg. Dichten in Nederland midden jaren zestig, dat waren 
de Vijftigers die hun elan verloren leken, in de traditie verankerde dichters als Vasalis, 
Ed. Hoornik en Ida Gerhardt, woord- en beeldkarige Zestigers als Cees Buddingh’ en 
K. Schippers en de nieuwe bloedserieuze eigenzinnigen rond Merlyn zoals Jacques 
Hamelink en Rein Bloem. De dichter Hawinkels was een veelkleurige Fremdkörper 
die de spankracht van zichzelf en van wie hem las, aftastte met zijn metaforenrijke 
en extravagante taal, waarin hij wijdlopig en trefzeker tegelijk, verhalen, ervaringen 
of gedachtes verwoordde in speelse, uitgesponnen zinsconstructies – nooit meande-
rend, altijd geladen. In dat spel nam hij de lezer mee door hem direct en uitdagend aan 
te spreken. Hij was dol op poëtisch vertoon dat hij relativeerde met droge zinnen met 
eenvoudige anekdotes en observaties of afgebeten soundbites. Hij dichtte over dood 
en vergankelijkheid en het voorbijgaan van de tijd, over ijdel menselijk handelen en hij 
deed zijn inspiratie net zo makkelijk op in het culturele erfgoed als in de eigentijdse 
kunst. Titels als Bosch & Bruegel, De Haydn Gedichten, Het uiterlijk van de Rolling 
Stones geven aan hoe hij zich, niet gehinderd door cultureel correcte opvattingen, 
tussen hoge en lage cultuur beweegt.
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Er na

Als de dood nú was gekomen
had ik hem begroet als een jongere broer,
die Twist and Shout wil horen als ik
de Negende Symfonie van Mahler op heb staan;
en met een glimlach had ik aan de dood
mijn plaats afgestaan, en was ik licht, zo licht
gestorven, och, zoals
het bevroren oppervlak van sneeuw zich breken laat.
De glimlach, die wij op de dingen kunnen zien, die nooit
kunnen lachen: een boeddhabeeld, de maan,
de oostelijke horizon, zo vredig, dat
ik goddank er zelf niets van begrijp.

Het mengen van stijlen en registers herinnert aan de orale traditie van performing 
poets zoals de Amerikaan Alan Ginsberg en Simon Vinkenoog. De gedichten in Het 
uiterlijk van The Rolling Stones gedijen het best in voordracht3 of in spreekzang. Het is 
dan ook niet vreemd dat Hawinkels zich waagde aan songteksten onder andere voor 
Herman Brood. Het dwingende ritme van zijn poëzie bezielde evenzeer de lichtheid 
van de song, als de diepe inhoud van de epische gedichten met hun glinsterend 
taalspel:

Prisoners

they told you you’re so damn important
and you thought important was the way to be
you’ll never ever find the song within you
preoccupied you were with bein’ free

[…]

find yourself a jail
only prisoners can sing
find yourself a crutch
only crippled ones can swing
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Dezelfde dichter schrijft:

Klaaglijk
Strijkkwartet opus 76, no. 2, deel II

Mijn moeder heeft mij vaak in dialect
de sprookjes leren kennen die ze meedroeg in haar hart.
Toen ik een kind was. Nu ik een kind ben,
wat, wanneer ooit de wereld
de grote moeder, waaraan ik mij nog voed,
die me streelt en koestert in haar warmte,
en waarvan ik, goed beschouwd, niet eens verlost ben,
maar waar ik aan het licht gegeven ben,
en ook eens omsloten worden zal,
wanneer de wereld mij eens sprookjes ging vertellen,
wat dan?

Waarover zou het gaan?
Over de oorsprong, dat zou kunnen,
of over de weg die alles neemt: ’t onderwerp
zou het leven op de aarde kunnen zijn,
maar ook de hemel, waarin zij opgenomen is;
’t zou, wat meewarig, over de mensen kunnen gaan,
en wat hen drijft, over de vogels, die
zoveel beweeglijker zijn dan sterren,
over tranen die de hemel schreit, maar
in elk geval zou het onverstaanbaar zijn.

Onweerstaanbaar, onvertaalbaar,
en niet op te delen, niet af te splitsen
in onderdelen met een eigen naam.
Het zou klinken als wanneer de wind
des avonds zijn vingers door de haren
van de brede bomen strijkt, ’t zou smartelijk
klinken voor ieder kleiner dan een eeuw,
maar het meest
zou het lijken op het lied, dat ik hier hoor,
op het mirakel, waarvan ik getuige ben,
omdat ik ben geboren.
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Niet alleen qua werk, ook qua ‘way of living’, uiterlijk en kleding, joyeuze lifestyle 
(drugs én buitenissige automobielen) was Hawinkels een uitgesproken representant 
van de tijdgeest: open, brutaal-communicatief, kritisch, anti-autoritair, onafhankelijk 
en individualistisch. Hij was geen politiek activist, flowerpower- of vredesapostel, 
geen Draufgänger-ideoloog. In het aannemen van schrijfopdrachten misschien wat 
opportunistisch – ook hij schreef om zijn geld te verdienen en op den duur veelal waar 
hij maar kon –, hij verloochende nooit wie hij was: een tekst was altijd herkenbaar 
Hawinkels. Dat geldt ook voor de controversiële vertalingen die hij maakte en die 
grote faam kregen: zijn Nietzsche-vertalingen lagen onder vuur van de filosofen, zijn 
Zauberberg-vertaling – te vrij – onder dat van de preciezen. Zo ook zijn proza. De 
verhalen waren of te experimenteel of te traditionalistisch. De Autobiografische 
flitsen en fratsen, waarin hij zijn lagere schooljaren in de kolonieën-gemeente Hoens-
broek verhaalt, is minder autobiografie dan een hedendaagse zeer korte en speelse 
variant op Tristram Shandy van Lawrence Sterne. Zijn teksten voor rooms-katho-
lieke liturgievieringen stuitten op onbegrip, maar zijn vertalingen met Pius Drijvers 
van bijbelboeken als Job en Prediker werden geprezen. In Hawinkels’ brein was de 
literatuur een continuüm, een intertekstueel netwerk, een durende inspiratiebron 
van hoogwaardige kwaliteit waarmee naar hartenlust gespeeld mocht worden door 
een duivelskunstenaar die van wanten weet. Een duivelskunstenaar, in zijn geval, 
die zich ook bewust is van de duizelingwekkende kwaliteit der allergrootsten en die 
beseft dat die maat voor hem niet bereikbaar is, wat zijn werk een tragische dimensie 
geeft4. In het gedicht ‘Een notitie’ roept hij in de eerste strofe een moment van intense 
communicatie op; de tweede strofe luidt: Mij beving toen de felle wanhoop, die / als 
stille weemoed tevreden is: ik besefte / dat ik dit nooit zou kunnen beschrijven, / en 
niemand anders dit ervaren zou dan ik.

Bij Hawinkels zijn levensdrift en wanhoop een paradoxale eenheid die in inhoud en 
vorm tegelijk uitgedrukt is. Dat maakt deze eigentijdse Romanticus tot unicum in de 
Nederlandse literatuur van de jaren zestig en tot modern dichter bij uitstek, die in 
de verbinding van barok en banaal taalgebruik de schakel is tussen Vijftig en Zestig. 

Hawinkels was talig zo getalenteerd dat hij alles aankon waarop hij zich concen-
treerde. De vraag blijft wat hij behalve reflectie op de wereld om hem heen, de cultuur 
uit heden en verleden, te zeggen had, waar hij voor stond als schrijver. Zijn grenzeloze 
bewondering, maar niet zonder weerhaakjes, voor een kunstenaar als de jazzmusicus 
John Coltrane, die tot het uiterste ging en die ook religie en moderniteit met elkaar 
verbond, voor het virtuoze schrijverschap van Thomas Mann en Simon Vestdijk die 
gedisciplineerd kozen voor de onomkeerbare weg in de literatuur, doet vermoeden 
dat hij zwaar in zijn maag zat met de eclectische wijze waarop hij zelf in de kunsten 
stond, gefragmentariseerd, hoppend van het een naar het ander: getalenteerd maar 
met te korte beentjes. Maar juist daarin was hij ook de representant van een nieuw 
kunstenaarschap op een breukvlak van tijden, waar al het oude beproefd dient.

Zijn keuze voor het schrijverschap in de regio is sprekend in dit opzicht. Hij 
weigerde consequent te verkassen van het ‘provinciale’ Nijmegen naar het modi-
euze, ‘would be Amsterdam’ – where it all happens! Het bucolisch landschap in zijn 
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gedichten is een blijvende herinnering aan het Limburgse heuvellandschap; zijn katho-
lieke opvoeding en vorming zwoer hij nooit af, sublimeerde hij zelfs in bijbelvertalingen 
en liturgische teksten. Hij genoot van heftig leven dat keihard werken niet in de weg 
stond. Misschien is hij een eigentijdse Mann ohne Eigenschaften met alles en niets 
in de weer, nergens echt in doordringend, door zijn talig talent altijd bovendrijvend 
maar fundamenteel onvervuld.

Hawinkels’ werk is een weerspiegeling van zijn persoonlijkheid, een strijdtoneel 
waarin tegen het decor van de oude en nieuwe tijd vitaliteit en twijfel, vertoon en 
bescheidenheid, seriositeit en spel om voorrang kampen. Ontheemd, displaced, hij 
was zich ervan bewust.

Het seizoen sloeg om,
toen zag ik het komen, gehuld
in lome dekschilden, kleuren rijp & zwaar,
zoals het ontwaken in de ochtend was; 
veel heeft er bewogen, onwennig, maar
toch doodgewoon.

[…]

Het seizoen was omgeslagen, en
de kleuren waren zwaar. Ik ga 
iets brekend ondernemen.

Noten

1.	 Paul Sars was de eerste die dit opmerkte. Zie ‘Hawinkels’ plaats in de Nederlandse letteren’, in QM 4. Over 
Pé Hawinkels, met bijdragen van Paul Sars, Manuel Kneepkens, Wiel Kusters, Leo Herberghs en Ben van 
Melick, geïllustreerd door Joseph Quaedackers. Hoensbroek/Nattenhoven 1990.

2.	 Manuel Kneepkens (Brunssum/Treebeek 1942) schreef een kostelijk stuk onder de titel ‘De dichters van vijf 
alpha’ in Moet dit een wereldbeeld verbeelden? Van en over Pé Hawinkels (1979.) In Binden en Bouwen, het 
oudste onafgebroken tot nu toe verschijnend schoolblad van Nederland, verscheen in 1958 – hij zat toen op 
5 gym – Hawinkels’ eerste gedicht: ‘Grijze mist en schaduwen van dingen;/ witte vuile druppels hingen / stil 
in de grauwe vieze lucht […]’. 

3.	 In 1988 glorieerde Henk van Ulsen in de voordracht van het gedicht ‘Oud de Tijd’ in een Hawinkels-
manifestatie in de volgepakte aula van het Bernardinuscollege te Heerlen, waar ook Hawinkelsteksten door 
de popmuzikant Rik Huijts in rock-idioom werden vertolkt. Bij diezelfde gelegenheid liep er in de stedelijke 
Openbare Bibliotheek de Nijmeegse expositie ‘Het is verrekte statisch hier…’, die bij gelegenheid van het 
verschijnen van de Verzamelde gedichten (De Stiel 1988) was georganiseerd. 

4.	 Ben van Melick, Schrijven als daad van liefde, Uitgeverij De Stiel, Nijmegen 1990.
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Verschillende foto’s uit privé-verzamelingen: (met de klok mee) Pé betoogt tegenover andere vertalers 
over zijn Toverberg-vertaling, foto eerder geplaatst in De Revisor  –  Marijke Vonk en Pé  –  Mascha Fraaije, 
Marijke Vonk en haar dochter Eva op de kamer van Pé  –  Maaike Hermens en Pé  –  Carel van Rijn en 
Pé tijdens een jamsessie in de boerderij van Ton Sipman in Ewijk
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Verantwoording

Teksten
p. 7–9	 ‘De woordexplosies van een illusieloos kind’ door Martin Ros verscheen in op 8 mei 1988 in HN.

p. 10–12	 ‘Twee vroege gedichten’ uit nalatenschap, niet eerder verschenen, tekst door Cees Koster (2017).

p. 14	 ‘Antigone van Sophocles in levend Nederlands’ door Dr. M.F.A. Brok is verschenen op  
3 februari 1971.

p. 15–17	 ‘Hoe goed is De Toverberg vertaald?’ door Jan Brokken verscheen in 1976 in Haagse Post.

p. 18–19	 De “Wild Romance” rond Pé Hawinkels’ door Aldert Waldrecht verscheen in 1975 in Brabantpers.

p. 22–23	 Transcriptie-poging ‘Like a Rolling Stone’ (Bob Dylan) door Pé Hawinkels en Frits Robeerst, 1965.

p. 25	 ‘Litanie van Bob Dylan’ verscheen in Raam nr. 41, 1968.

p. 28–29	 ‘Jaloerse schrijver treitert zijn lezers’ (fragment) door Fons Sarneel verscheen op 7 maart 1970  
in Vrij Nederland.

p. 32–39	 ‘Schrijven als daad van liefde’ door Ben van Melick kwam in het najaar van 1989 tot stand en werd 
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essaywedstrijd over de poëzie van Pé Hawinkels. Het werd gedrukt in een oplage van tweehonderd 
exemplaren voor de vrienden en begunstigers van de stichting. In de loop van de tijd diende het 
als bron voor een aantal publicaties van Van Melick over Pé Hawinkels. Voor deze gelegenheid zijn 
kennelijke fouten hersteld en werden hier en daar verduidelijkende opmerkingen toegevoegd.

p. 40	 De brief aan Michel van Nieuwstadt verscheen eerder in Moet dit een wereldbeeld verbeelden? Van 
en over Pé Hawinkels, Socialistiese Uitgeverij Nijmegen, 1979, p. 145.

p. 41	 ‘I  (Menuet uit de 94e Symfonie)’ uit De Haydgedichten, opgedragen aan Michel van Nieuwstadt  
en verscheen in Raam nr. 10, 1964 en in NUB nr. 14, 1964.

p. 44	 ‘Pé Hawinkels in De Trapkes’ verscheen op 13 januari 1971 in De Stem/Breda.

p. 48–53	 ‘De Pé Hawinkels Wandelroute’ is een speciaal voor deze uitgave door Jacco Cornelissen,  
René van Hoften, Han Rouwenhorst en Frits Robeerst beschreven wandelroute.

p. 54–55	 De fragmenten uit ‘Herfst in het oosten’ door Thomas Verbogt verschenen bij Uitgeverij Vantilt, 
Nijmegen, 2011.

p. 57	 ‘Verstaanbare vertaling van de bijbel’ verscheen op 24 november 1978 in NRC Handelsblad.

p. 58–69	 ‘Het leven is lucht’ door Cees Koster verscheen in Filter 23: 4 (2016), pp. 54-63.

p. 73	 Het fragment uit ‘III. Daarna’ verscheen in 1962 in NUB nr.  24, 1962.

p. 74–78	 ‘Over Pé en over jazz’ is gebasseerd op een artikel wat in 2016 eerder verscheen in Waaljazz,  
Een eeuw jazz en improvisatiemuziek in Nijmegen door René van Hoften en Hans Walraven.

p. 79–81	 Deze drie jazzrecensies verschenen tussen 1969 en 1972 in Jazzwereld.

p. 82	 ‘Eric Dolphy is dood’ door Pé Hawinkels (1964) is eerder verschenen in een bibliofiele uitgave  
van Verzamelde gedichten (Uitgeverij De Stiel, 1988).

p. 87–89	 De songteksten ‘Psychosomatic Dream’, ‘Get Lost’ en ‘Lisa Iridescent Teeth’ zijn door Pé aan zijn 
vriend en componist/musicus Carel van Rijn gegeven om muziek bij te schrijven. ‘Lisa Tridescent 
Teeth’ vormde de basis voor ‘Back (In Your Love)’ op de LP Street van Herman Brood & His Wild 
Romance uit 1977.

p. 90–93	 ‘De versierder van Nijmegen’ door Ans Hobbelink en Agnes Verheggen verscheen op 25 augustus 
1979 in de Volkskrant. Het antwoord van Wilfried Uitterhoeve daarop verscheen op 12 september  
in datzelfde dagblad.

p. 93	 De Boeken-toptien was op 21 juli 1979 te lezen in Haagsche Post.

p. 94	 ‘Kanttekeningen en herinneringen bij de heiligverklaring van Pé Hawinkels door Socialistiese 
Uitgeverij Nijmegen (SUN)’ (en bijbehorende ‘advertentie’) door Marie-José Schunck verscheen  
in 1979 in Tijl Uilenspiegel.

p. 98–100	 De brief aan de Nijmeegse Gemeenteraad is in 1968 door Eef Fransen en Pé Hawinkels verstuurd 
(overigens zonder direct resulaat).

p. 101	 ‘Sketches of Spain’ verscheen in Roeping nr. 37, 1961 en in NUB nr. 11, 1961.

p. 104–109	 ‘Ik hou van mooie zinnen maken’ door Cees Koster is een sterk ingekorte en bewerkte versie van 
het artikel ‘Pé Hawinkels – vertalen, drugs en rock & roll. Korte proeve van een vertalersprofiel’, 
gepubliceerd in Filter 17: 4 (2010), pp. 25-41.
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p. 110	 ‘Songs van Pé’’ verscheen op 3 november 2007 in De Limburger.

p. 111	 ‘200 gld boete voor LSD-bezit’’ verscheen op 26 januari 1970 in De Gelderlander.

p. 111	 ‘Klasse-justitie’ verscheen in januari 1970 in De Gelderlander. Willem de Wael was een pseudoniem 
van Louis Frequin, de hoofdredacteur van De Gelderlander, de krant waarmee Hawinkels als NUB- 
redacteur een nogal polemische verhouding had.

p. 112–119	 ‘Godbewaarme! Zo fantastisch’ door Ben van Melick verscheen eerder in Geschiedenis van de 
literatuur in Limburg, onder redactie van Lou Spronck, Ben van Melick en Wiel Kusters; een uitgave 
van Vantilt/LGOG, Nijmegen/ Maastricht 2016. Kennelijke foutjes zijn hersteld en hier en daar  
vond voor de gelegenheid een lichte aanpassing plaats.

p. 120	 ‘Pé pre-postmodernist’ door Jos Joosten verscheen in september 1997 in KU Nieuws.

p. 121	 Dit titelloze gedicht van Pé Hawinkels schreef hij voor zijn jongere vriend en vertrouweling Appie 
Amman uit Nijmegen. Amman koesterde het origineel ook vanwege het door Hawinkels getekende 
portretje van hem. Een en ander maakte Hawinkels begin jaren zeventig van de vorige eeuw voor 
Appie. Het gedicht staat niet in de Verzamelde gedichten van Hawinkels (1988). Amman schonk mij 
deze kopie ervan, nadat ik hem een tientje had geleend, zo ongeveer augustus 2003. Hij was toen 
al ernstig ziek. Enkele weken later, hij was toen half vijftig, is hij, helaas ook veel te vroeg, overleden. 
Deze aardige, vriendelijke man, die veel had meegemaakt, bleef tot aan het einde van zijn leven 
positief en optimistisch. En… het netjes uitgescheurde hoekje papier rechts bovenaan dit blaadje was 
waarschijnlijk bestemd ter fabricage van een mooie joint. Een waardige herinnering aan Appie! 
—  Frits Robeerst, lente 2017 

p. 122	 ‘Men herinnert zich graag Pé Hawinkels’  verscheen op 19 mei 1983 in De Gelderlander. In het artikel 
staat dat Pé overleed op 35-jarige leeftijd. Hij overleed echter op 16 augustus 1977, 34 jaar oud. 

p. 124	 Door Pé getypt bedankbriefje aan Frits Robeerst (1963)
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Pé Hawinkels 1942 — 1977

nijmeegs schrijver, dichter, vertaler
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