


Dalla romanza al rap, dai caffè concerto ai talent show, dalla radio alla
musica in streaming, dalle grandi orchestre ai concerti rock e pop:
settecento anni di storia nazionale attraverso migliaia di canzoni e i
ritratti di centinaia di artisti.
Una storia affascinante e in continua evoluzione dalle radici canore
rintracciate nell’epoca angioina ai grandi cambiamenti avvenuti nei
primi decenni degli anni Duemila, con la nascita di nuovi linguaggi e
tendenze e la trasformazione radicale dell’industria discografica.
In quest’opera, arrivata alla sua terza edizione e aggiornata agli ultimi
anni, Felice Liperi delinea un ricco percorso critico che illumina opere e
vite di cantanti, autori, direttori d’orchestra, che hanno entusiasmato
milioni di appassionati e di semplici ascoltatori: da Enrico Caruso a
Vinicio Capossela, Carmen Consoli e Mina, passando per ballate, ritmi
rock e vorticosi balli folk. Senza però perdere di vista la bellezza di
melodie come Torna a Surriento e Vita spericolata che confermano la
qualità del nostro repertorio insieme alla “canzone d’autore 2.0”.

Critico musicale, Felice Liperi è stato per molti anni conduttore e
curatore di programmi per Radio Rai (“Stereonotte”, “Fahrenheit”,
“Alza il volume”, “Sei gradi”). Docente al DAMS nelle Università degli
Studi di Genova e Udine, dove ha tenuto corsi sulla Storia della
canzone italiana e sulla Popular Music, dal 2014 tiene un corso sulla
canzone italiana all’Officina delle Arti Pasolini, progetto della Regione
Lazio in collaborazione con l’Università degli Studi Roma Tre.
Fra i suoi libri, Le città sonore (1995), I padri di Rugantino (2001),
Stelle del folk italiano (2014), Il sogno di Alice (2015) ed è coautore di
Le città senza luoghi (1997) e Ragazzi senza tempo (1996). Ha scritto
saggi per LiMes, MicroMega, Parolechiave e per l’Accademia della
Crusca, e da oltre 20 anni è collaboratore del quotidiano la Repubblica.
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Introduzione alla terza edizione

A quasi venti anni di distanza dalla prima edizione di Storia della
canzone italiana, la riflessione critica nei confronti della nostra
musica leggera deve tenere conto di un quadro profondamente
mutato nella forma che si è sviluppata radicalmente, e che è cambiato
nella misura in cui quella forma si è, innanzitutto, frantumata in mille
pezzi perdendo caratteristiche stilistiche omogeneizzanti. Prima
responsabile è stata, paradossalmente, la Rete che, dopo essere stata
presentata come nuova frontiera della creatività, ha invece
contribuito ad appiattire gli stili della musica leggera, spesso
omologando forme e messaggi musicali.

L’altra protagonista di questa trasformazione è stata l’esplosione
della cultura indipendente che, quasi a supplire all’assenza di grandi
stagioni creative emergenti, ha offerto ampio spazio alla libertà e
all’inventiva degli artisti con blog, siti, forum che si sono rivelati
strumenti ideali per rappresentare tutte le anime musicali del mondo
indipendente: il rock, l’elettronica, il folk, il rap. Così, anche il boom
del consumo musicale in streaming ha contribuito a mischiare
ulteriormente le carte visto che la scelta dei messaggi musicali è stata
fatta, in prima persona, dal fruitore stesso e non più attraverso la
mediazione della critica radiofonica, televisiva e della carta stampata.
Questa nuova società di consumatori onnivori ha accentuato
ulteriormente la varietà dei propri gusti dopo l’affermarsi delle
strategie promozionali dei talent show dirette a conquistare
l’audience televisivo più che la qualità del messaggio musicale; fatto
che, ovviamente, ha spinto ancor più lontano dalla televisione le
scelte dei giovani musicisti attivi nella scena indipendente. Per
quanto riguarda la nuova canzone d’autore, cioè uno dei settori
fondamentali della nostra storia canora, anche negli ultimi anni essa
ha mantenuto, se non rafforzato, le sue essenziali prerogative di
messaggio specificamente soggettivo e personale. Bastano alcuni
nomi come quelli de I Cani, Dimartino, Thegiornalisti, Erica Mou,
Iosonouncane per avere conferma della accentuata diversità dal
passato che caratterizza la canzone d’autore 2.0. Se si vuol
individuare una novità al suo interno, si può affermare che ha in parte



accantonato la dimensione “classica” della tradizione, sostituendola
spesso con un rock duro e aggressivo spesso associato a testi talvolta
poetici e frequentemente segnati da acrobazie formali. Si ascoltino, a
questo proposito, le canzoni di Niccolò Contessa o degli Ex Otago,
tanto per fare un esempio, per vedere come talvolta venga
accantonato esplicitamente ogni lirismo poetico di stampo classico
per adottare invece una narrazione esplicita e diretta che si avvicina
al racconto ruvido e aspro del rap degli esordi.

Un’altra importante ragione dell’esplosione della scena
indipendente sta nel fatto che spesso il rock italiano recente, escluso
quello dei grandi divi, è emerso dalla stessa realtà indie, come mostra
il caso del rocker romano Alessandro Mannarino. Per tale ragione è
ormai complicato distinguere fra nuova canzone e indie rock, perché i
loro campi si sono intrecciati continuamente muovendosi in una
direzione e nell’altra, come è accaduto anche al rock quando, in tempi
recenti, si è orientato verso il mondo della melodia.

Poi i confini della canzone d’autore sono oggi ancor più offuscati
dall’assenza della luce illuminante che arrivava dai tanti musicisti
scomparsi, veri punti di riferimento fondamentali anche da un punto
di vista lirico e stilistico. Dopo la morte di De André, Gaber e Battisti,
sono venute quelle di Lucio Dalla, Pino Daniele, Gianmaria Testa, a
cui si sono aggiunte quelle professionali di Francesco Guccini e Ivano
Fossati. Tutti musicisti importanti, fondamentali, anche per il loro
ruolo di maestri di stile, che ora sono venuti a mancare come
riferimento per le nuove generazioni.

Un dato interessante è invece rappresentato dall’avvento, nel
settore degli autori, di nuovi nomi emergenti: oltre a quello dei già
noti Fabrizio Moro, Tiziano Ferro, Francesco Bianconi, Pacifico,
Kaballà, si è assistito all’ingresso di autori della nuova generazione
come Contessa, Dimartino, Diodato, Ermal Meta che sono
testimonianza, in forme diverse, dell’emergere di una schiera di
autori attenti ad offrire uno sviluppo della canzone libero dalle regole
della lingua tradizionale perché talvolta alimentata da supporti
multimediali e citazioni letterarie. Tali novità hanno reso meno
eclatante la sparizione dell’industria discografica, intesa come
sistema, perché i musicisti erano da tempo preparati ad affrontarla, a
partire dalla presa d’atto che l’oggetto album si è da tempo
trasformato da supporto fonografico in gadget, poi sostituito
“egregiamente” dal mega juke-box delle piattaforme streaming:
Spotify, Apple Music, Deezer, Google Play o Pandora o, al contrario,



dalla crescente azione del lancio di progetti musicali e artisti da parte
di strutture più piccole ma fortemente motivate e ben organizzate.

Su un percorso parallelo, dopo i grandi scossoni provocati
dall’avvento del festival “La Notte della Taranta” (1998),
dall’affermarsi di nuovi festival come lo Sponz Fest di Vinicio
Capossela (dal 2013), “Mare e Miniere” di Elena Ledda e Mauro
Palmas (2005), oltre che dalle attività della Fondazione Musica per
Roma, soprattutto per iniziativa di Ambrogio Sparagna, ha continuato
a crescere l’attenzione per il folk. Sulla spinta di queste e di altre
manifestazioni in tutto il Paese, linguaggi e stili eredi lontani della
tradizione si sono strutturati in progetti e nuove forme di
contaminazione. Meno evidente, invece, l’evoluzione di messaggi
musicali legati a linguaggi e strumenti arrivati nel nostro Paese con la
diaspora provocata dall’immigrazione. Dopo il caso simbolo
dell’Orchestra di Piazza Vittorio, qualche iniziativa ha preso corpo ma
non con la forza che ha caratterizzato la realtà di altre nazioni come
la Francia o la Spagna. Da citare l’esperienza della Piccola Orchestra
di Tor Pignattara, emersa dall’omonimo quartiere romano fra i più
multietnici della Capitale per impulso di Pino Pecorelli, già fra i
protagonisti del fortunato progetto dell’Orchestra di Piazza Vittorio.

Il quadro generale della nuova musica leggera italiana è, come si
vede, fortemente variegato e quindi difficile da fotografare perché
autonomo e indipendente in ogni suo settore. Poi oggi, se non per
grandi linee, non esiste quasi più la possibilità di presentare un
musicista come figlio di, erede di, o appartenente a questo o quel
settore, tutto si è polverizzato e ha perso identità. Per tali ragioni, la
scelta di realizzare un terzo aggiornamento della Storia della canzone
italiana ha spinto chi scrive ad adottare, come criterio di ricerca e
presentazione, quello di proporre ogni musicista, evento o
manifestazione nello specifico dei suoi aspetti particolari, per i dischi
e le performance realizzate, magari facendo seguire a questa analisi
una presentazione del talento creativo e della sua eventuale
originalità. Termine, quest’ultimo, complicato da utilizzare in
un’epoca musicale in cui tutto sembra uguale o omologato dalle
tendenze culturali e perché la diversità, intesa come originalità, non
sembra avere più un valore così importante. Resta da vedere, ad
esempio, quanto tempo passerà prima che l’era dei talent show venga
riconosciuta nella sua veste reale di campagna dagli intenti
puramente mediatici. Quanto al mondo degli indipendenti, dato per
scontato che su di esso la Rete offre un’enorme mole di informazioni



con cui è complicato e forse inutile competere, l’intento di questo
lavoro è quello di cercare qualche approfondimento per valorizzare
ciò che c’è di buono e possibilmente criticare gli eventuali bluff
creativi. Chi scrive ritiene, infatti, che il ruolo della critica non sia del
tutto perduto, ma che possa conservare la sua identità proprio
mantenendosi distante dal mondo musicale analizzato in un ruolo che
vuole distinguersi nettamente da quello fortemente empatico che
invece caratterizza programmaticamente l’universo “partigiano” della
Rete nei confronti dei musicisti.

Quanto, infine, alla scansione utilizzata per il percorso analizzato,
la distinzione dei capitoli si è orientata verso alcune aree della
canzone che per qualche ragione cronologica o formale si
presentavano con caratteristiche omogenee. A partire da una
introduzione generale sulle “Canzoni italiane nel nuovo millennio” e
poi proseguendo con una presentazione della “Nuova scena della
canzone”, delle “Canzoni fra dialetti e memoria”, “L’esplosione
dell’indie rock” e della nuova realtà “Rap elettronica e reggae”.
Sezioni, come è stato sottolineato più volte, molto meno decise che in
passato, ma che possono aiutare il lettore ad orientarsi su un terreno
spesso molto indistinto.



Presentazione

Perché una storia della canzone? Qualche tempo fa Nicola Piovani
ha scritto: «La canzone è una forma di espressione artistica altissima
e insidiosa, insidiosa perché, vivendo fra di noi calata nella nostra
quotidianità, molto spesso scavalca il giudizio critico per insidiarsi nel
nostro cuore e nella nostra memoria a prescindere dalle sue qualità
estetiche». È vero, proprio questa “familiarità” rende complicato
l’approccio critico e storico a questa arte popolare, perché coinvolge
dimensione emotiva e musicale. Ciò non significa che questa lettura
storica non sia urgente, motivata da una assenza di nuove ricerche e
dal fascino che sprigiona questo messaggio così effimero e
impalpabile della fantasia umana. Invece accade che pure ai soggetti
più interni al mondo della canzone sfugga gran parte della magia che
emerge da questa sintesi di suoni, emozioni.

Anche il lavoro di catalogazione e storicizzazione non ha fatto passi
avanti mentre in altri paesi, come la Francia, gli Stati Uniti, la
Spagna, al contrario, le istituzioni culturali pubbliche – università,
scuola, enti radiotelevisivi di Stato – sono fortemente impegnate in
un’opera di catalogazione, diffusione, ricerca, in due parole di
corretta valorizzazione.

La risposta a queste difficoltà non può che essere quella di
riconoscere alla canzone il peso e il ruolo di arte popolare, da
salvaguardare quando lo merita da un punto di vista qualitativo o da
ricordare nel caso in cui essa si proponga semplicemente come
testimonianza di momenti culturali importanti per la storia e il
costume del nostro paese.

Proprio alla luce di tali considerazioni, questa “Storia della
canzone” intende far recuperare alla più “leggera” delle nostre arti il
ruolo che le compete, offrendo riferimenti storici culturali per
riportare alla luce memorie dimenticate e magari cercando di
valorizzare, o ridimensionare, il peso di alcuni passaggi
dell’avventura canora italiana. È un obiettivo che merita di essere
perseguito perché anche in ambito canoro come in quello politico-
culturale, la società italiana di fine Novecento sembra non
riconoscere più alla memoria un posto di rilievo come strumento di



conoscenza, con il rischio di procurare alla nostra cultura nazionale
una perdita di identità e coscienza.

C’è poi un’altra ragione più “sentimentale” che giustifica la
presunzione di scrivere una “Storia della canzone italiana”, una
ragione già ricordata da Piovani e legata all’aspetto più affascinante
di questa “leggera arte popolare”, cioè alla sua straordinaria capacità
di emozionarci evocando o proponendo ricordi, suoni, motivi. Perché
in fondo Sparring partner, Amarsi un po’, Tu musica divina, insieme a
molte altre ancora, sono splendide melodie in sé che ci ammaliano e
seducono, per questo meritano di uscire dalla “livella” del semplice
consumo quotidiano. Un semplice ragionamento che talvolta viene
dimenticato; il presente lavoro vuole cercare quindi di ricordare
quanto qualitativamente importante sia il “catalogo” della nostra
canzone e come si sia mantenuto vivo e intenso nel corso della
recente storia del nostro paese.

Quando si parla di canzone è probabile che il pensiero vada alla
produzione di alcuni famosi autori come Dalla, De Gregori, Modugno
oppure a immagini del Festival di Sanremo, o ancora al lavoro di
grandi interpreti e autori come Frank Sinatra, Celine Dion o i Beatles
perché la fruizione della musica, che avviene soprattutto attraverso i
grandi mezzi di comunicazione radiotelevisivi e della realtà
informatica, propone all’ascolto un grande e indistinto repertorio
internazionale costituito da brani molto popolari. Per questa ragione
oggi è difficile recuperare le differenze che permettono di distinguere
fra stili e strutture dei componimenti musicali, come invece accade
negli altri campi della musica. Nessuno, infatti, neanche la persona
più sprovveduta, confonderebbe un pezzo d’opera con una
composizione da camera, mentre in questa fine Novecento una
canzone di Eros Ramazzotti non è poi così lontana da quelle di Celine
Dion, perché stili e forme si confondono. Anzi si può affermare che
oggi ci troviamo di fronte a una sorta di “globalizzazione della
canzone”, cioè a una nuova dimensione linguistica canora
determinata dalla spinta di un insieme di elementi che pescano nel
jazz, nel pop e nel neo-localismo folk degli anni Novanta. D’altro
canto è difficile immaginare oggi una lingua “pura” in un villaggio
globale che proprio nell’ibridità dei messaggi trova la sua
comunicazione più coerente e moderna. Uno degli scopi di questa
ricerca è recuperare proprio eventuali differenze per capire che cosa
è stata e cosa è diventata la nostra canzone, qual è, se esiste, la sua
vera identità e quali i suoi stili. E se da un lato diventa problema



centrale la verifica di questioni inerenti all’origine della canzone, nel
terreno della tradizione popolare si dovrà, per esempio, dare
particolare attenzione anche alle ragioni per le quali la canzone, nel
corso soprattutto del secondo dopoguerra, ha subìto un forte
processo di assimilazione di generi e stili provenienti da aree non
italiane. Processo che ha vissuto i suoi momenti più forti negli anni
Venti-Trenta, quando la diffusione della canzone si è associata alla
nascita della radio, e negli anni Cinquanta-Sessanta, quando invece è
esploso in tutto il mondo il fenomeno del pop-rock: passaggi che
hanno immensamente innalzato la popolarità della canzone fino a
trasformarla in un mezzo di comunicazione di massa in tutto il
pianeta.

Ma vi è anche un’altra questione più inerente allo stile della
canzone che motiva la nostra ricerca, quella che riguarda la perdita di
memoria avvenuta nei confronti di una forma melodica ben
riconoscibile che è stata invece sempre al centro della nostra
tradizione canora nazional-popolare. Crediamo cioè che abbia una
certa importanza capire come si sono persi i fili che legavano la forma
classica della canzone alla cultura italiana di oggi – anche se i
successi di Andrea Bocelli e degli Avion Travel dimostrano come
questi fili non si siano persi – e come invece in altri paesi questi
legami si mantengano molto vivi e salvaguardati. Basta pensare alla
Spagna con il flamenco, alla Francia con la chanson, all’Argentina con
il tango, al Portogallo con il fado, all’Irlanda con il folk gaelico e a
quanto questi generi di canto e ritmi “nazionali” contribuiscano
tuttora a rinnovare il repertorio canoro dei loro paesi in quanto parte
integrante e viva della memoria nazionale e non semplice reperto di
archeologia musicale. Eppure nessun’altra realtà come l’Italia può
vantare un “archivio” altrettanto ricco di canzoni di altissima qualità
melodica su ambiti stilistici anche molto diversi fra loro;
cionondimeno, a differenza delle nazioni citate, eccezion fatta per le
“confezioni” iper consumistiche proposte da “famosi” artisti, sono
quasi assenti gli interpreti che si dedicano alla rilettura del grande
repertorio della canzone classica e napoletana. Se infatti sono decine,
per non dire centinaia, i grandi interpreti che negli Stati Uniti
periodicamente ripropongono i grandi classici del repertorio di Tin
Pan Alley, dei Porter, di Kern, di Gershwin, ma anche della tradizione
folk e afroamericana, e lo stesso avviene in Francia e Spagna, si
contano sulle dita di una mano omologhi interpreti presenti nel nostro
paese: Mina, Milva, Bocelli, da poco anche Franco Battiato. Chi si



cimenta oggi con il grande repertorio napoletano o con la canzone di
D’Anzi e Bracchi, di Bixio e Kramer? Nessuno o quasi. Mentre tutta
l’attenzione è dedicata alla memoria recente della canzone d’autore,
ai Dalla, De Gregori, Conte, perché dotata di una “contemporaneità”
che garantisce immediata fruibilità.

Anche per le ragioni appena esposte abbiamo cercato di porre il
più indietro possibile nel tempo i confini – il 1200 – da cui partire per
questa ricognizione sulla canzone italiana, consci che per i documenti
più lontani si tratta di frammenti e reminiscenze di memorie
trapassate, ma forse utili a ricostruire il percorso che da quelle origini
porta ai giorni nostri. Era però anche una scelta obbligata dal fatto
che altri prestigiosi studiosi ci hanno preceduto sulla stessa strada
con approfondite ricerche. Era quindi logico tentare di spingere più in
là l’osservazione, per fornire nuovi spunti e informazioni agli
eventuali interessati.

Proprio per indicare nuovi terreni di lettura, questa ricerca ha
cercato di dare particolare attenzione al lavoro dei protagonisti, siano
essi gli autori del grande catalogo della canzone (Bixio, D’Anzi,
Kramer, Modugno, Battisti, Conte, Fossati, ecc.) o gli interpreti. Anzi,
a proposito dell’esperienza di questi ultimi si è cercato di confrontare
l’epoca in cui l’interprete era il padrone della scena – grazie alla voce
o alla strategia promozionale messa in atto dal direttore d’orchestra –
con quella di oggi, in cui ci troviamo di fronte a un curioso paradosso
che vede per un verso moltiplicarsi interpreti sempre più condizionati
dalle nuove tecnologie e dal mercato, per l’altro registrare il trionfo
delle voci “neo-melodiche” di Laura Pausini e Andrea Bocelli. Una
tendenza che è la testimonianza più chiara, e positiva, della
internazionalizzazione della nostra canzone in cui si può inserire
anche l’“anomalia” d’autore di Paolo Conte, divo di culto in molti
paesi del mondo.

Da questo punto di vista diventa centrale la considerazione della
canzone anche sul piano della sua evoluzione linguistica e formale per
comprendere le modalità che sovraintendono alla sua produzione e
circolazione come medium. Si scopre così che la canzone italiana nel
corso della sua storia ha vissuto momenti molto diversi di stile e
impostazione, vere e proprie fasi distinte, da quella in cui dominava la
romanza – durata fino ai primi del Novecento – in cui era essenziale
utilizzare per le liriche precisi limiti metrici, a una successiva in cui le
languidezze poetiche si sono sposate con la produzione dei primi
autori. Poi, con la rivoluzione di Modugno, il terreno ritmico e



musicale è stato supportato da un linguaggio più vicino ai sentimenti
reali e al parlato, una linea formale che ha trionfato con la canzone
d’autore dei primi anni Sessanta. Se poi escludiamo la presenza negli
anni successivi di una canzone “sanremese” sempre più irreale sul
piano linguistico, le novità più interessanti sono arrivate nella fase più
recente dove il “parlato” degli autori, sulla spinta del rap e della
canzone neodialettale, è diventato sintesi ritmica di parole e musica.

Proprio il grande revival del folk e della musica etnica, con forme
comunque molto diverse da quello avvenuto alla fine degli anni
Sessanta, è sotto il profilo stilistico uno dei fatti più interessanti
avvenuti nel mondo della nuova canzone italiana. E se il recupero di
forme e stili provenienti dalla tradizione popolare nella maggior parte
dei casi è avvenuto come ibridazione con elementi tipici della
modernità musicale (elettronica, rap, rock), il nuovo revival del folk
ha messo in crisi anche il tentativo della critica musicale italiana di
lanciare una nuova definizione per la musica “leggera”. Com’è noto,
infatti, da più parti si contestava questa definizione in quanto
eccessivamente svalorizzante per la canzone, anche perché non si
comprendeva a quale musica più “pesante” si sarebbe dovuto
contrapporla. La scelta di molti critici di adottare la definizione di
musica popolare in sostituzione di leggera – su imitazione della critica
anglosassone che definisce musica pop(olare) la canzone e il rock più
limitrofo alla dimensione melodica – si scontra con il fatto che il
revival della musica folk ha visto rilanciare con forza il termine
musica popolare per indicare, come già in passato, il folk e la musica
etnica. La confusione che ne è seguita ci ha spinto ad adottare per
questa ricerca termini più specialistici per definire i vari settori della
musica: oltre a rock, jazz, classica, ecc., il folk (inteso come canzone
ispirata dalla musica di tradizione popolare), la musica etnica (cioè il
suono originato dalle culture musicali delle etnie), il pop (la canzone
moderna), lasciando “salomonicamente” il termine musica leggera fra
virgolette ed evitando di usare il termine popolare per indicare la
canzone, perché appunto passibile di una certa confusione
terminologica. Infatti se fino a qualche anno fa si considerava musica
popolare l’espressione musicale delle classi proletarie e contadine,
oggi che le classi sociali hanno un profilo molto più sfuggente, questa
definizione non è più valida, anche perché, come dimostra il successo
della musica rock e del rap, il terreno popolare spesso si confonde
con quello di massa.

D’altra parte una questione altrettanto complicata sorge anche



quando ci si muove sull’analisi della struttura formale della canzone
indagando in particolare sullo sviluppo moderno della melodia. Fino a
quando la canzone aveva una struttura ben identificabile: per strofe
(ballata) o per l’alternarsi di una parte narrativa al ritornello (canzone
a ritornello) anche la sua definizione era più semplice; da quando
essa si è fortemente imparentata con la musica internazionale, anche
la sua struttura è diventata più ibrida sul piano formale e ritmico. È
per questa ragione che è stata adottata la definizione di pop, proprio
per intendere la canzone moderna che nel suo sviluppo formale
utilizza elementi provenienti dal rock, dal jazz, dal folk, dalla canzone
melodica.

Infine un augurio. Coltiviamo l’illusione che la pubblicazione di
questa ricerca proprio alla fine di un secolo in cui sono emerse le
musiche “popolari” di ogni nazione (jazz, rock, blues, folk, tango) e in
cui la canzone napoletana ha raggiunto la sua grande maturità, possa
cogliere l’essenza di questi messaggi e fornire informazioni utili per
analizzarne il contenuto all’interno della canzone.



C’

1
Definizione e origini

è stato un tempo in cui la canzone aveva poco a che fare con la
musica; i suoi riferimenti stilistici e formali più immediati erano

quelli della poesia e del verso cantato, così per lungo tempo è stata
considerata a tutti gli effetti un componimento poetico, in qualche
caso addolcito da un accompagnamento musicale.

Solo in epoca relativamente moderna si è cominciato a considerare
la canzone una composizione di struttura strofica1, cioè organizzata
per strofe, in genere intonata dal canto o talvolta anche solo
strumentale. Tale definizione riporta agli elementi essenziali di
questa forma compositiva e può rivelarsi preziosa base di partenza
per analizzarne corpo ed evoluzione, proprio a partire dalla lettura
dei momenti che via via hanno contribuito a costruirne e a
influenzarne la struttura portante, sia quelli che provengono dalla
tradizione italiana, come il folk o il melodramma, sia altri derivati dal
pop britannico o americano.

Proprio sulla base di queste influenze la canzone è venuta
costruendosi come un genere musicale costituito da un «insieme di
fatti musicali, reali e possibili, il cui svolgimento è governato da un
insieme definito di norme socialmente accettate»2, senza escludere
che un genere musicale possa essere vicino a uno stile riconoscibile
anche se «è nel senso comune (del pubblico, dei musicisti, dei
discografici, di una vasta collettività) che queste unità culturali
vengono chiamate “generi” e non “stili”»3. Non si deve poi escludere
che i generi della musica popolare, folk e colta possano essere
«raggruppati in insiemi più grandi che invece chiamiamo “musiche”
(la musica popular, la musica folk, la musica colta), ed è possibile che
i loro metalinguaggi abbiano qualcosa in comune»4.

Gli antenati della canzone

Fra i primi a proporre un’osservazione ragionata sulla canzone è
Dante Alighieri (1265-1321), che di essa offre una sintetica e
illuminante definizione nel De vulgari eloquentia: «Un’opera compiuta



di chi compone parole in armonia tra loro in vista di una modulazione
musicale»; è una definizione ricca di intuizioni, se si considera che
proviene da un non musicista in un’epoca dove si era ancora ben
lontani dai concetti di armonia, modulazione e composizione, e che
ancora oggi nelle enciclopedie della musica la canzone viene così
definita: «Composizione di struttura strofica, che per lo più è intonata
dal canto, ma può essere anche esclusivamente strumentale»5.
Soltanto con la forte influenza sulla struttura musicale della canzone
di nuove “grammatiche” musicali, rock e blues in modo particolare, si
è assistito a una sua decisa trasformazione sul piano formale e
strutturale.

Per ciò che riguarda l’origine della canzone italiana si possono
individuare alcune linee principali: una prima direzione che prende
consistenza dall’evoluzione di alcune forme compositive nate in epoca
medievale e poi confluite nella musica colta e nel melodramma; una
seconda linea che prende vita dall’evoluzione di consolidate formule
della tradizione francese; infine una terza che affonda le radici nella
musica e nelle forme canore di origine tradizionale, soprattutto di
area partenopea. A queste tre fonti principali deve essere in tempi
successivi aggiunta quella del suono anglosassone nelle sue varie
rappresentazioni, rock, jazz, blues, song, ecc., che comincia a
influenzare con prepotenza la canzone italiana a partire dagli anni
Trenta e si impone in modo particolarmente rilevante dagli anni
Sessanta.

È quindi complicato individuare un’origine unica e precisa della
canzone italiana, mentre sarebbe più lecito pensare a una forma
compositiva nata come risultato dell’evoluzione di stili e
componimenti musicali di varia origine. Ad esempio, non va
sottovalutato il peso della cultura tradizionale legata alla trasmissione
orale dei messaggi sonori e al ruolo dei primi cantastorie che
potevano contare su supporti tecnico-vocali limitati: la loro stessa
voce è, tutt’al più, uno strumento d’accompagnamento.

Una semplificazione esecutiva che è rimasta nel tempo una delle
ragioni fondamentali del successo popolare della canzone, antica e
moderna, tramandata dai trovatori ai cantastorie, fino ai cantautori e
rapper moderni. Una semplificazione che offre un netto elemento di
distinzione dalla musica colta che, oltre a contare su un impegno
strumentale ben superiore a quello della musica popolare, ha un
obbiettivo creativo diverso che punta su forme compositive molto più
elaborate.



Tale riflessione sottende anche un altro handicap di cui tener conto
quando si cerca di analizzare l’origine della canzone, cioè l’assenza o
quasi, nella musica popolare, di un supporto grammaticale rilevante.
Anche se alcuni aspetti della grammatica musicale vengono utilizzati
nell’analisi della canzone – come ad esempio gli elementi basilari di
altezza, intensità, timbro, intonazione e i concetti di melodia,
armonia, modulazione e motivo –, caratteristica di fondo della
canzone rimane la sua sostanziale semplicità di forme. Per questa
ragione diventa importante studiarne il percorso insieme alla
produzione degli autori che più hanno contribuito a costruirne la
consistenza stilistica.

Profilo storico

Se è vero che l’evoluzione moderna della canzone parte dal
Settecento, bisogna però ricordare che già nel Duecento il termine
canzone indica un componimento poetico, la cantio, che trova origine
in una sorta di poesia cantata dove la musica diventa strumento di
abbellimento.

Una forma di «composizione poetica piuttosto evoluta» praticata
anche da «poeti laureati /come/ Guido Guinizelli e Guido Cavalcanti
/in quanto/ raffinati cultori del dolce stil novo, ma anche musicisti e
perfino cantanti. E che… non fosse raro trovarli intenti… a cantare
per la delizia del pubblico quelle loro ballatette, piene di “spirti
soavi”, di “incantamenti” e di “anime che sospirano”»6.
Successivamente, soprattutto per opera di alcuni grandi della
letteratura come Petrarca, la poesia si stacca dalla voce cui era unita
nella tradizione trovadorica, e il termine canzone inizia a indicare una
composizione in versi con certe caratteristiche formali, oppure un
brano di musica vocale. Sempre fra Duecento e Trecento è la
tradizione trovadorica a fornire un punto di riferimento formale e
sociale per la canzone antica; come è noto «i trovatori di Provenza…
cantavano le loro poesie, vagando da una corte all’altra. Molti
operavano in Italia… tra la fine del dodicesimo e l’inizio del
tredicesimo secolo… Se cantavano le loro poesie i maestri provenzali
dei nostri poeti, perché l’Italia… avrebbe dovuto sottrarsi al piacere
della musica?»7. Di fatto, con l’apporto di questo gruppo di autori
erranti, la “canzone” si conferma come una forma d’espressione
autonoma che ben presto acquisterà alcune caratteristiche tecniche
ben precise.



Nella parte di questa ricerca relativa all’origine della tradizione
napoletana si vedrà come anche in quel mondo musicale erano
presenti già in epoca sveva, e sono poi giunte a noi, numerose
“canzoni”. Si tratta di forme canore che trovano ispirazione nella
tradizione popolare ma che vedranno un’ampia diffusione nell’area
campana.

A partire dal Cinquecento il termine canzone appare in opposizione
a mottetto, sonetto, strambotto, frottola, proponendosi come diretta
evoluzione del nascente stile madrigalesco. Con il diffondersi di
questa forma musicale nella sua accezione di canto polifonico a
quattro voci, il termine canzone comincia a distaccarsene per indicare
quelle composizioni in cui confluiscono le tendenze rustiche e
burlesche non accolte dall’evoluzione del madrigale.

Alla fine del sedicesimo secolo si affaccia per la prima volta il
termine canzonetta per intendere forme madrigalesche dai toni gai e
giocosi. Con il passaggio al Seicento la canzone perde poi ogni
caratteristica di composizione vocale, per approdare a una forma
strumentale derivata dalla pratica di trascrivere per strumenti
polifonici la chanson francese. Successivamente, la canzone offre
sempre maggiore spazio alle qualità specifiche degli strumenti fino a
configurarsi con parti distinte. È da quel periodo che comincia ad
affermarsi come elemento di continuità della forma canzone una
struttura strofica dove sono ben riconoscibili sezioni distinte di testo
e musica che si ripetono. Per queste ragioni le composizioni sono
brevi, con poche decine di strofe dal carattere in genere narrativo-
drammatico.

Proprio a partire da queste specificità si possono cominciare a
distinguere due tipi di canzone: la ballata, in genere di carattere
narrativo in cui il testo si sviluppa in un susseguirsi di strofe
musicalmente simili, e la canzone a ritornello, basata invece
sull’alternarsi di una parte narrativo-descrittiva e di un’altra più
lirico-espressiva nella quale testo e musica si ripetono.

La nascita della canzone “moderna”

La nascita della canzone “moderna” si deve datare intorno al
Settecento, quando prende consistenza la pratica di indicare nella
canzone una composizione compiuta di testo e musica.

Da questo punto di vista la Francia è considerata la patria di
questa idea moderna della canzone, perché già dalla fine del Seicento



la vivacità della satira politica aveva agito da stimolo per la
produzione di canzoni ed epigrammi che trovarono nella nascita del
caffè concerto la sede ideale per la loro diffusione.

Nel 1770 nasce, infatti, a Parigi il Café de musicos dove si
comincia a offrire agli avventori uno spettacolo fatto di scenette
comico-satiriche e canzoni. In questo locale, e in quelli che poi
seguiranno, i diversi autori portano le loro composizioni appartenenti
a un repertorio sviluppato nelle prime manifestazioni canore messe in
piedi nel corso del secolo, fino a veder realizzata presso la trattoria di
Landel, sempre a Parigi, una associazione di categoria, la Société des
gens de lettres, con lo scopo di coltivare e sviluppare la canzone.

Nel frattempo, a fianco della tradizionale funzione di
intrattenimento su temi amorosi e comici, si afferma quella satirica e
politica a commento dei fatti politici e sociali, che già aveva segnato il
Settecento francese fino a raggiungere il culmine nel periodo della
Rivoluzione. Da questa tradizione prende vita anche il teatro detto
vaudeville, da voix de ville, cioè voci della città, che offre grande
spazio alla canzone di argomento satirico e sentimentale e di cui
Pierre Jean de Beranger (1780-1857) è l’autore più noto.

Contemporaneamente si sviluppa, sempre in Francia, un altro
genere canoro di notevole importanza, detto nero o canaille, che
celebra gli eroi negativi dei bassifondi urbani e rappresenta l’altra
faccia dei lustrini e dello sfarzo della Belle époque. Maggior
esponente di questo genere è Aristide Bruant, autore di decine di
personaggi e profili umani, poi più volte imitati, che avrà i suoi
prosecutori in Mayol, Dranem e Guilbert.

1 Con il termine strofa si intende una sezione di due o più versi in cui può essere
diviso un testo poetico. Nella canzone spesso si contrappone al ritornello sostenendo
un ruolo in genere più narrativo-descrittivo.

2 Franco Fabbri, Il suono in cui viviamo, Feltrinelli, Milano 1996, p. 13.
3 Ibid., p. 14.
4 Ibid., p. 36.
5 La nuova enciclopedia della musica, Garzanti, Milano 1983, p. 135.
6 Gianfranco Baldazzi, Luisella Clarotti, Alessandra Rocco, I nostri cantautori,

Thema Editore, Bologna 1990, p. 7.
7 Ibid.
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2
Dalla romanza alla canzone

erreno fondamentale per la costruzione di una stilizzazione
moderna della canzone italiana è stato il melodramma,

soprattutto attraverso la romanza1, sia nella sua veste più classica
proveniente dall’opera lirica, come pure in quella di componimento
musicale a sé stante, anche se modellato sullo stile delle romanze di
origine colta. Questo passaggio è molto importante per capire il
delinearsi dello stile della canzone, perché gli autori che hanno
lavorato nella zona di confine fra melodramma e canzone, come Tosti,
Tirindelli, Costa, Leoncavallo, De Leva, Denza, hanno introdotto nella
romanza quegli elementi provenienti dal mondo della lirica, che poi
sono diventati tipici della tradizione canora italiana moderna. Questi
stessi elementi finiranno con il caratterizzare anche il canto melodico,
che non a caso verrà definito “all’italiana”, dei vari Buti, Villa,
Carboni (Oscar).

Quasi contemporaneamente alla nascita della romanza, e
all’emergere delle prime forme di stilizzazione della canzone
napoletana, prende piede in vari paesi europei l’idea di realizzare
accanto all’opera lirica «uno spettacolo musicale che fosse gradito a
un pubblico più vasto. A Parigi nasce, l’Opéra-comique, a Londra la
Ballad Opera, in Germania il Singspiel»2, un genere influenzato dalla
musica colta come da quella di tradizione popolare. «A Napoli, nel
primo decennio del / Settecento nasce / l’Opera Buffa, che era scritta
in dialetto e portava sulla scena personaggi e situazioni della vita
quotidiana. Molti librettisti erano anche autori di commedie e canzoni
dialettali e i compositori… erano stati allievi dei conservatori
partenopei. Tra Opera Buffa e canzone napoletana si istituì un
proficuo interscambio tanto che, spesso, gli interpreti delle opere
strappavano l’applauso in teatro eseguendo, tra un atto e l’altro o al
termine dello spettacolo, qualche canzone popolare, mentre il popolo
faceva sue le loro arie, cantandole per le strade, come canzoni»3. Fra
i maggiori protagonisti di questa stagione dell’Opera Buffa sono
Giovanni Battista Pergolesi, Francesco Ciarlone, Leonardo Vinci,



Aniello Piscopo, Costantino Ruberti, Gennaro Antonio Federico, in
parte lo stesso Giovanni Paisiello.

Successivamente e, soprattutto, a partire dal periodo fra il
Settecento e l’Ottocento, in modo particolare a Napoli e nelle città
con corti gentilizie, iniziano a moltiplicarsi le occasioni di piccoli
concerti, cosiddetti da “salotto”, dove i cantanti lirici propongono la
loro interpretazione di romanze tratte dal repertorio della musica
classica oppure buffa insieme alle nuove canzoni “d’autore”. È un
momento decisivo in cui comincia a prendere forma un’idea nuova di
canzone. Ma non è solo l’utilizzo di arie d’opera molto popolari a
influenzare il modo di scrivere canzoni, sono gli stessi musicisti colti
ad avvicinarsi al mondo della canzone. Donizetti, al quale qualcuno
attribuisce la paternità musicale di Te voglio bene assaje, una delle
canzoni più conosciute del repertorio napoletano, pubblica, durante il
periodo trascorso a Napoli fra il 1822 e il 1838, ben cinque raccolte di
canzoni (Collezione di canzonette, Donizetti da camera, Raccolta di
ariette e duettini e altre due raccolte in francese) fra cui figurano le
famose La conocchia e Amor marinaro ma non Te voglio bene assaje.
Un impegno su cui è lo stesso Donizetti a fornire una esplicita
dichiarazione: «Dovrei fare dodici canzonette, al solito, per pigliarmi
20 ducati l’una, che in altri tempi lo facevo mentre il riso cuoceva.
Ora la penna mi cade, non so far nulla, ma devo far tutto, che tutto è
promesso»4. Ma Donizetti non è l’unico grande musicista a offrire
materiali così vicini a un’idea di canzone moderna; basta pensare ad
alcune famose composizioni di Rossini, Bellini, Leoncavallo,
Mercadante, Ponchielli. Ricordiamo la famosa tarantella di Rossini
(nota come Già la luna è in mezzo al mare), l’aria Vi ravviso, o luoghi
ameni da La sonnambula di Bellini, Mattinata di Leoncavallo. Tali
melodie tornano anche attraverso citazioni più o meno esplicite di
altri autori come in Fenesta ca lucive, che nella seconda parte
richiama il finale della già citata La sonnambula belliniana. A questa
opera di scambio contribuiscono in modo decisivo interpreti del
melodramma come Enrico Caruso e Francesco Tamagno che, grazie
alla loro enorme fama, lanciano nel mondo il repertorio dell’opera-
canzone, che mette insieme arie d’opera, romanze e canzoni
napoletane. Questo connubio consente un’ampia diffusione del
repertorio della melodia italiana e accomuna strettamente le grandi
melodie di Puccini e di Di Giacomo con quelle di Tosti e di De Leva,
anche perché mette insieme pubblici diversi, quello della nuova
borghesia con quello della nobiltà delle corti italiane. A questi si



aggiungerà ben presto “all’esterno dei salotti” anche il popolino
borghese e proletario, entusiasta di patetismi e acuti presenti nello
stile delle romanze. Infatti nel momento del suo massimo sviluppo, a
fine Ottocento, questo genere si proporrà proprio come approdo del
bel canto italiano, dove il fraseggio melodrammatico diventerà
padrone della scena fino a concedere ampio spazio alle
estremizzazioni dei virtuosismi vocali.

Parallelamente continua a maturare il percorso sonoro che trova
origine nella tradizione orale e ha contribuito all’opera di stilizzazione
formale della canzone. Su questo terreno, dove la canzone antica è
stata sottoposta a un profondo processo di modificazione, bisogna
distinguere fra la canzone napoletana d’autore e il canto di tradizione
orale, che invece si è sviluppato all’interno di ambienti popolari e
contadini.

Storicamente per canzone di tradizione popolare si intende quella
che ha dato vita a forme, stili e creazioni attraverso la pratica
quotidiana dello scambio orale, dove testo e melodia sono spesso
inscindibili perché in questo contesto non si «canta per creare poesia,
ma si crea della poesia per cantare»5. Successivamente gli autori
riusciranno a rendere unitario lo stile della canzone, mettendo
insieme temi proposti dalla memoria colta con gli elementi originati
dalla tradizione. Molto importante da questo punto di vista è il lavoro
di stilizzazione operata dagli autori che, rielaborando generi e stili di
diversa provenienza, hanno traghettato la romanza verso la canzone
moderna. Fra questi vanno ricordati Guillaume e Teodoro Cottrau e i
citati Luigi Denza, Enrico De Leva e Francesco Paolo Tosti. Anzi sulla
questione che propone il passaggio dalla romanza alla canzone
moderna merita un’attenzione particolare il lavoro della famiglia
Cottrau (vedi cap. 5) e di Francesco Paolo Tosti. Se la famiglia
francese, poi stabilitasi a Napoli, ha concentrato il proprio impegno
sul rapporto fra tradizione antica e canzone napoletana, su un
versante più prossimo alla musica colta si è al contrario mosso
Francesco Paolo Tosti (Ortona 1846-Roma 1916). Dopo aver studiato
al Conservatorio di Napoli, alterna l’attività di concertista e
compositore a quella di autore di canzoni di cui è stato un prolifico
produttore, soprattutto con uno stile melodico e sentimentale. La sua
popolarità diventa particolarmente rilevante come compositore di
romanze da salotto, un genere che nel suo caso riecheggia la romanza
dell’opera lirica pur mantenendo nello stesso tempo forti elementi di
passionalità emotiva provenienti dal repertorio popolare. A tal



proposito basta ricordare alcune sue note melodie, come Luna
d’estate, L’ultima canzone, Ideale, Non t’amo più, Mattinata,
Serenata. Oltre che per l’attività di autore Tosti si segnala per
l’impegno nella ricerca della musica tradizionale, anche se terreno
centrale della sua esperienza rimane aver saputo far convivere e
fondere musica colta con il suono della tradizione, imprimendo una
svolta creativa al percorso della canzone italiana. Particolarmente
fertile è il sodalizio con il poeta napoletano Salvatore Di Giacomo
(vedi capp. 4 e 5) che ha portato alla composizione di numerose, e in
qualche caso famosissime, canzoni e romanze, fra le quali: Tutto se
scorda, Comme va, Napule, Serenata allegra e, soprattutto,
Marechiare del 1885. La vicenda che ha portato alla nascita di questo
brano celeberrimo merita di essere ricordata perché, a dispetto della
sua enorme popolarità, sembra che non fosse molto amata dall’autore
del testo, Salvatore Di Giacomo, che considerava le immagini
descritte dalla canzone eccessivamente melense fino a non volerla
includere in una delle sue prime raccolte di poesie. Viceversa questo
brano viene da tutti considerato di raffinatissima eleganza, grazie a
quell’alternanza fra il veemente, drammatico, attacco e la struggente
serenata con cui Tosti seppe musicare il brano, e ha conosciuto una
straordinaria celebrità in tutto il mondo proprio grazie alla sua
intensità melodica. Marechiare non è l’unico classico napoletano
firmato da Tosti che qualche anno dopo, nel 1904, compone ‘A
vucchella su un testo che Gabriele D’Annunzio aveva scritto già nel
1892. Anche con il grande artista abruzzese Tosti aveva instaurato
una solida amicizia animata da una forte passione per la musica e
dalla comune origine geografica, amicizia che, oltre alla citata ‘A
vucchella, ha prodotto due piccoli notturni: O falce di luna calante e
Quattro canzoni d’amaranta.

Questa produzione imprime un impulso importante all’evoluzione
di un’idea moderna di canzone che avrà di lì a poco un ulteriore
sviluppo, quando le “romanze da salotto” per diventare più fruibili
cominceranno a essere eseguite per mandolino e voce negli spazi
pubblici più diversi: locali, piazze, luoghi di ritrovo. È un passaggio
centrale per la “volgarizzazione” di un genere che invece era stato
per lungo tempo patrimonio di alcune élite della società italiana.
L’altro momento decisivo per questa opera di stilizzazione avviene
sempre negli ultimi decenni dell’Ottocento grazie alla canzone
sviluppatasi nei caffè concerto, prima in Francia e successivamente
anche in Italia (vedi cap. 6), dove in quasi tutte le grandi città



vengono aperti con grande successo i locali del café-chantant.
Citiamo il Gambrinus, famoso caffè-birreria dove si ritrova il bel
mondo artistico e mondano dell’epoca, e il Trianon dove, fra i tavolini
e lo champagne, le nuove stelle della canzone (Lina Cavalieri, Yvon de
Flourier, Cléo de Merode, la Bella Otero) cominciano a rendere
immortali le composizioni dei vari Tosti, Di Giacomo, Costa, ecc.

1 Si intende con il termine romanza «una composizione per canto e
accompagnamento strumentale, per lo più pianistico, di struttura indeterminata e di
carattere amoroso e sentimentale impostasi in Francia nel Settecento e poi
conservatasi fino al Novecento anche come brano di intrattenimento salottiero. /Ma si
chiamano romanze/ nell’opera le arie di intonazione patetica», da La nuova
enciclopedia della musica Garzanti, cit., p. 614.

2 La canzone napoletana, La musica, gli autori, gli interpreti, la storia, DeAgostini,
Novara 1994, vol. 4, p. 2.

3 Ibid.
4 La canzone napoletana, cit., vol. 2, p. 2.
5 Sebastiano Di Massa, Storia della canzone napoletana, Fausto Fiorentino Editore,

Napoli 1961, p. 15.
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Canti tradizionali, sociali e patriottici

in dal Medio Evo, e con particolare evidenza nel periodo della
costruzione della “nazione Italia”, 1850-1945, il repertorio dei

canti sociali, politici e patriottici ha avuto un ruolo che va oltre il
terreno di puro consumo musicale, coinvolgendo il pubblico anche su
un piano psicologico e politico-culturale più ampio. Trattandosi di
canti composti da autori spesso legati all’ambiente politico-sociale più
popolare e talvolta alla tradizione orale, è difficile indicare con
precisione quando si sia avviata questa produzione. Michele Straniero
ha indicato un punto di partenza quando: «termina /la canzone/ latina
o basso-latina»1; un esempio di questo passaggio è il canto La pastora
e il lupo, che risale, almeno per il testo, a una delle canzoni latine dei
Carmina Burana di epoca medievale. «La canzone popolare italiana,
infatti, si forma e si trasforma in quel crogiuolo di umori, di suoni e di
culture che fu il tardo Medio Evo, attraverso la dialettica della festa
religiosa o profana, allo stesso modo e nello stesso tempo in cui si
forma il dramma popolare, vale a dire quel nucleo di teatro da strada
o da piazza dal quale nasceranno tanto le sacre rappresentazioni
quanto le parodistiche processioni carnevalesche»2. Sono stati Giosuè
Carducci e Alessandro D’Ancona a sostenere che la poesia popolare
sia parte integrante della letteratura nazionale e trovi origine anche
nell’arte letteraria. Per questo all’inizio della nostra letteratura scritta
troviamo anche un’ampia fioritura di poesie e canzoni di tradizione
popolare: frottole, strambotti, canzoni e laudi, serenate e mottetti,
proposti nella più ampia varietà di ritmi e metri su temi che vanno
dalla cronaca all’amore, dal guerresco al patetico. È stato lo studioso
di tradizioni popolari, Giuseppe Pitré a scrivere che gli autori dei
canti, in genere gente molto umile, componevano i brani alla fine del
lavoro durante le ore di riposo. Quando si prende in considerazione
questa produzione è importante prestare attenzione a come avviene
la trasmissione dei canti: per imitazione attraverso la comunicazione
orale o creazione collettiva quando un brano si trasforma in una
composizione di patrimonio collettivo. Come pure si deve tenere



conto che la musica di origine tradizionale appartiene non a un autore
preciso, bensì «al gruppo sociale che la conserva e la riproduce per
mezzo della memoria viva delle persone. Essa è tramandata ai
membri più giovani del gruppo attraverso la pratica diretta e non
attraverso scuole e libri. Le varianti sono talmente numerose che non
esiste una versione “originale” distinta dalle sue varianti… Infine, la
musica popolare è sempre legata a uno scopo condiviso con tutta la
collettività; ogni canzone esiste per essere eseguita in funzione di una
determinata occasione sociale»3. Questa idea è rafforzata dalle
riflessioni di Roberto De Simone quando sostiene che i canti
tradizionali devono essere raccolti non come incomprensibili pezzi di
culture passate, ma come frutti di una cultura ancora viva senza
uscire dalla loro funzionalità e da una lingua da articolare di «volta in
volta e da comporre sempre in maniera nuova»4. La riflessione
sull’evolversi dei canti popolari italiani deve tenere conto anche degli
studi sul folklore che hanno considerato la dimensione creativa
tradizionale totalmente autonoma rispetto a quella della produzione
d’autore. Da questo punto di vista l’Ottocento diventa il periodo
fondamentale per la diffusione dei canti patriottici. Anche perché in
questo periodo maturano i lavori degli studiosi del folklore, sia di
quelli che limitano il loro intervento alla ricerca, sia di coloro, come
Costantino Nigra (1828-1907) che intendono riannodare i fili con la
tradizione popolare e perpetuarne la diffusione. Come già ricordato
l’altra figura dominante le ricerche sulla musica tradizionale italiana
è quella di Giuseppe Pitré (1841-1916), ricercatore e maestro
indiscusso del folklore nel nostro paese. Dopo aver realizzato la
Biblioteca delle tradizioni popolari siciliane, ha messo in piedi,
insieme a Salomone Marino, la pubblicazione periodica Archivio per
lo studio delle tradizioni popolari che è rapidamente diventata punto
di riferimento per studiosi e ricercatori. Con Pitré la materia
folklorica acquisisce finalmente una dimensione storica. Sulla sua scia
si muovono tanti ricercatori, come Ungarelli, Pergoli, Rondini,
Congedo, Caliari, Novati, che mettono le basi della etnomusicologia
su cui lavorano a cavallo del secolo Giulio Fara (1880-1949) e Alberto
Favara (1863-1923). Fara, in particolare, muove nuovi passi nello
studio del folklore musicale. Proprio alle sue ricerche si deve una
suddivisione dell’Italia secondo un’idea del canto popolare come
forma cantata. Secondo questo punto di vista esisterebbero due zone:
l’alpina, che comprende il nord, e l’italica, che abbraccia il centro-
sud. Nella prima dominerebbero i canti narrativi dei celti, nella



seconda il canto lirico, esteso però a tutta l’area mediterranea. La
distinzione ricorda quella fra canzone napoletana, del centro-sud,
dominata dal canto estatico, e canzone del nord, invece originata dal
canto gregoriano.

Dopo gli studi di Pitré, di Fara e di Favara la ricerca sulla musica
tradizionale ha avuto una battuta d’arresto quando «l’egemonia
crociana e il regime fascista incrinarono, a partire dagli anni Venti, il
buon rapporto fra gli studi accademici e le tradizioni popolari»5 e
iniziarono a dominare la scena culturale italiana. Se, infatti, il
fascismo favoriva l’interpretazione del repertorio folklorico come
grande testimonianza della nostra cultura nazionale in
contrapposizione con le altre, il crocianesimo tendeva invece a
considerare la cultura tradizionale con un giudizio di inferiorità
rispetto alla cosiddetta arte colta superiore. A parte il lavoro di
Michele Barbi (1867-1941), Francesco Pratella (1880-1955) e Paolo
Toschi, bisogna arrivare alle osservazioni sul folklore di Antonio
Gramsci per assistere a un rilancio nelle ricerche sul patrimonio della
musica tradizionale.

Nel 1948, lo stesso anno della pubblicazione dei Quaderni del
carcere di Gramsci, viene fondato a Roma, da Giorgio Nataletti (1907-
1972), il Centro nazionale per gli studi di musica popolare, che
diventa un punto di riferimento per le ricerche sul folklore. L’anno
dopo Ernesto De Martino (19081965) sviluppa le osservazioni di
Gramsci con la formulazione del concetto di “folklore progressivo”,
che rilancia il patrimonio tradizionale alla luce di una nuova creatività
cosciente e civile. L’opera di De Martino troverà ampio sviluppo nel
successivo lavoro di Gianni Bosio e del Nuovo Canzoniere Italiano,
premessa della grande stagione del folk-revival di cui saranno
protagoniste le ricerche di Roberto De Simone con la Nuova
Compagnia di Canto Popolare.

I canti della tradizione regionale

«In Campania si tramanda una bella e inquietante leggenda circa
l’origine delle canzoni popolari. La ricorda… Roberto De Simone:
“L’autore d’ ‘a ccanzone è Cunpido, puveta (poeta) e cantatore da ‘nu
munno ‘e secule fa. Ce steva ‘na vota ‘o libbero de ‘sti ccanzone, ma
quase tutte però l’ammo ‘mparate a sentirle di’ da l’àutre. Cunpido
èva napuletano… mo sta a Casudiàvolo anema e cuorpo… si cantano
di vendemmie, facendo le terrazze, zappando, portando serenate,



trasportando il vino, andando appresso al ciuco, vogando, ecc.”»6. Se
le tradizioni canore romana e napoletana propongono uno sterminato
repertorio costituito da canti di varia provenienza storica e
geografica, anche le altre regioni italiane presentano un ricco
“catalogo” di canti e ballate sviluppatisi secondo quella distinzione
proposta all’avvio di questo capitolo dedicato ai canti popolari: il nord
Italia, più legato alle radici celtiche, presenta per lo più canzoni
narrative, mentre il sud è legato al canto creativo e d’amore in cui lo
sviluppo della forma ha un peso centrale.

Queste sono comunque indicazioni di massima, suscettibili di
ampie eccezioni, per influenza della musica da ballo o delle culture
etniche locali che propongono repertori specifici legati a tradizioni
extra-nazionali.

In Piemonte, ad esempio, la cultura del lavoro influenza i canti
narrativi, fra cui La monferrina, da sempre uno dei più popolari, e
nelle zone di confine occitane e valdostane sono presenti tradizioni
diverse con profonde influenze – la lingua prima di tutto – che
provengono d’oltralpe: fra i titoli, Montanaro emigrato, Bella rosa,
Pastora fedele, Mugnaio. Esiste poi un’ampia produzione di canzoni
più tipicamente torinesi, d’autore e non, legate soprattutto a piccoli
episodi o personaggi cittadini; ecco alcuni titoli: Primavera a Türin,
‘N barca ‘n sel Po, Marieme veui Marieme, ‘L bel alpin, Totina, ecc.

Sempre a proposito di eccezioni dalle linee generali, la Liguria,
soprattutto a Genova, propone la tradizione vocale del trallallero,
«stile di canto a più voci, dove queste voci umane si fanno strumento,
organo, corale, tessitura finissima di colori e suoni/un canto in cui/il
testo è più che altro un pretesto, un vago suggerimento tematico»7.
Oscure le origini di questo canto polivocale, anche se gli studiosi sono
propensi a credere che sia nato in mare, sulle navi, dove era
complicato portarsi strumenti e per fare musica si doveva ricorrere
alla voce. È una tradizione lontana, ma rivivificata negli anni Novanta
di questo secolo quando i gruppi genovesi delle Voci Atroci e
Sensasciou ne hanno utilizzato la tecnica in un contesto pop.

Una delle regioni più ricche di canti popolari è la Lombardia, sia
nel repertorio di quelli tipicamente milanesi sia nelle canzoni di
origine contadina. Fra queste ultime la regina fra tutte le ballate
epico-liriche, non solo milanesi ma di tutta l’Italia settentrionale, è
Donna Lombarda, di cui Costantino Nigra, grande studioso del
folklore italiano, elenca ben sedici versioni. Poi va ricordato il lungo
elenco di canzoni del famoso Barbapedanna, personaggio leggendario



della tradizione lombarda che avrebbe tramandato – fin dal Seicento
secondo Alessandro Visconti – i canti legati soprattutto alla tradizione
contadina, fra cui El piscinin, la Marianna la va in campagna, Crapa
pelada (poi rielaborata da Gorni Kramer), El risott. Ma la quantità di
canti è enorme e, come è accaduto a Napoli e a Roma con le raccolte
di Roberto Murolo e Sergio Centi, Nanni Svampa, musicista,
ricercatore, nonché membro del gruppo dei Gufi, ha raccolto un gran
numero di canti lombardi e milanesi in una antologia di dodici lp.

Discorso a parte merita il grande repertorio dialettale d’autore
sviluppato con le composizioni di artisti di diversa estrazione come
Giovanni D’Anzi – celeberrime le sue Madunina e Nostalgia de Milan
–, i Gufi, Fiorenzo Carpi e Dario Fo, che hanno dato vita in modi
diversi a una vera e propria rifondazione della canzone milanese.

Nelle tre Venezie e in Friuli la canzone dialettale prende la forma
di «strambotto, che qui è detto villotta, lirico, monostrofico e
amoroso»8, un componimento musicale utilizzato soprattutto per
narrare storie di argomento amoroso e legate alla vita quotidiana. Fra
quelle veneziane d’autore citiamo El gondolier, Do cori ‘na gondoa,
Dove ti va Nineta, Soto el ponte de’ l’abacia. Nel Friuli, per motivi
storici e geografici, è anche presente l’influenza del canto tedesco e
sloveno, che ha risentito fortemente della musica religiosa.

Fra i canti popolari dell’Emilia Romagna molti sono dedicati al
lavoro e legati allo sviluppo economico padano: famosissimo a questo
proposito è Gli scariolanti, che ricorda il lavoro di bonifica della zona
del ferrarese realizzato intorno al 1880. La Romagna, poi, oltre
all’enorme patrimonio di musica da ballo conosciuta sotto il termine
di “liscio”, ha sviluppato anche un autonomo repertorio di canti
politici e anarchici. In genere tutta l’area padana ha visto crescere un
catalogo di canti di contadini e di protesta animato da interpreti in
molti casi diventati poi protagonisti del folk-revival degli anni
Sessanta: fra questi, Giovanna Daffini, straordinaria interprete della
canzone politica e dei canti di lavoro delle mondine (L’amarezza delle
mondine, Sciur padrun da li beli braghi bianchi, Amore mio non
piangere) e il Duo di Piadena (L’uva fogarina, La santa Caterina dei
pastai, ecc.).

La Toscana rientra nella zona dello stornello, talvolta denominato
“rispetto”, una forma canora utilizzata soprattutto nelle zone
contadine ed extraurbane. Ma non mancano ballate, ninne-nanne,
canti del Maggio – conosciuti a livello nazionale per merito del lavoro
di recupero di Caterina Bueno e Dodi Moscati – ma anche canti in



ottava rima, antichissima tecnica di canto presente in tutta l’Italia
centro-meridionale. Livorno, Pisa, Siena, Firenze vantano una
specifica tradizione di canti urbani dedicati alle vicende locali e ai
personaggi tipici dei luoghi, narrati con la proverbiale ironia toscana.
Anche a Firenze esiste come per Milano, Torino, Venezia, Trieste, un
repertorio tradizionale e d’autore di canzoni dialettali immortalate
dalle amatissime voci di Odoardo Spadaro e Carlo Buti. Nella zona
dell’Amiata e del grossetano si pratica un canto simile al trallallero
ligure, qui denominato “il bei”. In Umbria si utilizza lo stornello, che
nel vicino Abruzzo diventa “canzune”, mentre i canti di dispetto sono
denominati “canzune suspette” e quello d’origine religiosa
“canzungina”. Nel vicino Molise ancora lo stornello e anche le ballate,
fra cui va ricordata Tutte le funtanelle e la celebre, ma d’autore, Vola
vola vola (di Dommarco e Albanese).

Per completare il discorso su quest’area geografica bisogna
ricordare che in alcune zone di Umbria, Marche e Abruzzo è ancora
vivo il canto a “vatoccu”, probabile eredità di uno stile polivocale
presente nell’area in epoca antica.

La canzone romana

Un discorso a parte merita la storia della canzone romana che per
tradizione e ricchezza creativa può competere con le altre grandi
tradizioni regionali napoletana e lombarda. La canzone detta
romanesca affonda, infatti, le radici in una tradizione che risale al
tredicesimo secolo e ha prodotto un vastissimo repertorio di canzoni.
L’elemento formale che ha unificato questo lungo cammino è
l’esecuzione dei canti nella forma del sonetto. Sotto questo nome gli
autori della tradizione romana hanno posto lo stornello e l’ottava, che
erano invece le forme principali del folklore musicale di Roma e del
centro Italia. La particolarità del repertorio romanesco è che si è
mantenuto per tutta la sua storia sostanzialmente fedele a questa
forma canora e nei contenuti è stato sempre caratterizzato da una
spiccata funzionalità verso l’intrattenimento. Tale caratteristica è
stata sottolineata anche da Pier Paolo Pasolini che così ha scritto a
proposito della canzone romana: «È un canto della domenica sera o
della festa de noantri… idoneo sfogo alla carica narcisistica nei
gorgheggi della melodia».

Due grandi periodi caratterizzano la storia della canzone romana:
quello che va dalle origini (intorno al tredicesimo secolo) fino al 1890,



quando, per ricordare il ventennale della presa di Roma, viene
bandito un concorso di bellezza fra le giovani romane per il quale
sono composte anche alcune canzoni, e un secondo periodo che
prende il via proprio dalle canzoni lanciate in quel concorso per
arrivare ai giorni nostri. Fra i titoli più popolari della tradizione antica
vanno ricordati: Alla Renella (del diciottesimo secolo), più conosciuta
con il titolo di Come te posso ama’, poi La finta monachella
(diciassettesimo secolo) e Partenza amara (meglio nota con il titolo
Partire partirò, partir bisogna, del diciannovesimo secolo), che però
hanno conosciuto versioni diverse anche in altri dialetti.

Il noto poeta romano Gigi Zanazzo viene considerato il padre della
canzone romana moderna per aver scritto i versi di numerose
canzoni, fra cui Feste di maggio, musicata da Antonio Cosattini
proprio in occasione del ventennale dalla liberazione di Roma.
Sempre in quell’occasione, quasi a ricercare una marcata
discendenza poetica della canzone romana, Alessandro Parisotti
mette in musica La serenata, un sonetto scritto cinquant’anni prima
da Giuseppe Gioachino Belli. Il testo di Zanazzo provoca positive
reazioni fra editori e musicisti che l’anno dopo decidono di lanciare il
primo concorso di canzoni romanesche. L’iniziativa si concretizza per
opera dell’editore piemontese Edoardo Perino che indice un concorso
di canzoni romanesche da tenersi annualmente in occasione della
festa di San Giovanni, cioè in conclusione di una manifestazione
religiosa simile nei riti a quella napoletana di Piedigrotta. I luoghi di
questa festa-concorso, che si protrarrà fino al 1955, sono le osterie
dove ci si può fermare per bere e intrattenere il pubblico. In quella
prima storica edizione lo spazio prescelto è la famosa osteria di
Facciafresca, al bivio fra la via Appia e la Tuscolana, che però si rivela
troppo angusta per contenere tutto il pubblico entusiasta. Spostatasi
alla Galleria Regina Margherita, la manifestazione decreta la vittoria
di Le Streghe, versi di Nino Ilari musicati da Alipio Calzelli, un
successo legittimato anche dall’interpretazione vigorosa
dell’esordiente Leopoldo Fregoli. Da quel momento il festival lancerà
numerosissimi motivi che entreranno nel cuore dei romani e dei
milioni di turisti che continueranno a frequentare le osterie della
capitale. Fra i titoli più noti bisogna ricordare Affaccete Nunziata di
Antonio Guida e Nino Ilari, lanciata nell’edizione del 1893 e diventata
ben presto uno dei cavalli di battaglia di Petrolini, anche se non è solo
lui a inserire nel suo repertorio canzoni romane; numerosi divi del
café-chantant le utilizzano con buoni risultati, fra questi Lina



Cavalieri, che proprio con le “canzonette romanesche” comincia a
farsi le ossa prima di diventare una diva internazionale, con la nomea
di “donna più bella del mondo”. Anche nel periodo fra le due guerre
mondiali emergono altre canzoni di grande valore, come L’eco der
core di Oberdan Petrini e, soprattutto, Barcarolo romano che segna
l’affermazione di Romolo Balzani (1892-1962), un cantante,
chitarrista e compositore che si rivelerà l’artista di maggior profilo
della canzone romana. Balzani aveva debuttato alla Sala Umberto di
Roma negli anni Venti con Enzo Fusco e Odoardo Spadaro, per poi
alternare l’attività di autore di canzoni a quella di attore di varietà.
Nel 1926 compone alcuni dei suoi capolavori, come Barcarolo
romano, Canzone che canzona, L’eco der core, che lo consacrano
padre della canzone romana moderna. Le sue compagnie, in cui
compaiono nomi importanti come Alfredo Bambi, Gabrè, Zara Prima,
Reginella (moglie di Aldo Fabrizi) si esibiscono in tutti i maggiori
teatri italiani, e Balzani raggiunge una tale popolarità da venir
chiamato dall’EIAR per prestare la voce alle prime trasmissioni della
radio. Attore con Visconti e Bolognini, è stato autore di spettacoli,
documentari ma soprattutto di canzoni fra cui, oltre alle già citate,
bisogna ricordare: Pupetta, L’omo in pericolo, Serenata sincera, Pe’
lungotevere, Stornellata romana. Il suo importante lavoro ha
contribuito in modo decisivo a costruire un repertorio stabile per la
canzone romana e a nobilitarne, sul piano dello stile, forme e melodie,
talvolta involgarite dal romanesco più popolare.

La festa di San Giovanni è stato il palcoscenico che ha dato un po’
di gloria anche a un mitico “posteggiatore” come Alfredo Del Pelo,
che con il suo quartetto si esibiva in modo stabile nel famoso
ristorante romano Taberna Ulpia. Solo dopo tanti anni di gavetta nei
locali, nel 1931, la sua Casetta de Trastevere – insieme a Barcarolo
romano la canzone più amata del repertorio romano – gli porta
grandissima fama, anche perché interpreta idealmente il legame
indissolubile dei romani nei confronti della loro terra. Abile esecutore
e orchestratore, Del Pelo ha scritto numerose canzoni, caratterizzate
da una immediata cantabilità; fra queste Fiori romani, Stornelli
romani, Trastevere, Roma nostra; molte altre composizioni di altri
autori, che Del Pelo ha eseguito, vengono considerate parte del suo
repertorio visto il forte lavoro di rielaborazione a cui le ha sottoposte.

Fra i personaggi che hanno contribuito in modo determinante allo
sviluppo musicale e culturale della canzone romana c’è Giuseppe
Micheli (Ripi, Frosinone, 1888-Roma 1972). Micheli come



intellettuale, autore di testi, compositore, ha sostenuto per la canzone
romana un ruolo fondamentale, simile a quello avuto per quella
napoletana da Salvatore Di Giacomo. Fin da giovanissimo è stato
vicino agli ambienti della cultura e della letteratura della Capitale,
soprattutto attraverso la redazione di Il Rugantino che vedeva fra i
suoi collaboratori artisti del calibro di Trilussa, Adolfo Giaquinto,
Nino Ilari, oltre naturalmente al padre fondatore Gigi Zanazzo.
Durante la sua carriera ha alternato gli impegni di compositore a
quelli di studioso della cultura romana. Nel 1909 la sua Festa di rose,
su musica di Benedetto Baldassarini, viene premiata alla festa di San
Giovanni. Due anni dopo Micheli stampa il volume di poesie Voci di
Roma e nel 1914 pubblica il primo fascicolo sulla canzone romana. La
Grande Guerra, che lo vede impegnato come combattente e in
un’intensa attività propagandistica, gli ispira numerose canzoni
patriottiche: Passeno li sordati, Vedute de Roma, Canzona de’ guera,
Friulanella, Carettate romane, La barchetta de’ piazza de Spagna,
ecc. Negli anni Venti scrive romanzi, commedie musicali e dirige
testate satiriche e culturali, a cui collabora, fra gli altri, anche Ettore
Petrolini. Dopo aver firmato L’aria de Roma, Nun parla’, La milizia
dell’amore, incontra Romolo Balzani con il quale compone Madre
italiana. Il 1935 è un anno molto importante per la sua carriera;
prima fonda la casa editrice musicale Giuseppe Micheli dove
pubblicherà gran parte delle canzoni di poeti e compositori romani,
fra cui: Affaccete Nunziata, Roma forestiera, La limonara, Li stornelli
der Sor Capanna, ecc.; poi propone alla festa di San Giovanni
Faccetta nera, un brano musicato da Mario Ruccione su un suo testo
dedicato alla campagna d’Abissinia lanciata proprio in quell’anno.
Dopo un iniziale disinteresse, Carlo Buti la presenta durante
un’esibizione al teatro Capranica, trasformandola rapidamente in un
enorme successo popolare. Sempre nel genere epico Micheli firma,
poco dopo, Moretta d’Adua (musica di Ennio Cannio) e Serenata
bersagliera (musica di Mario Ruccione). Nella seconda metà degli
anni Trenta ritorna alla canzone romana con La Madonna dell’Urione
e Madonna dell’Angeli a cui fanno seguito Carrettiere romano e,
soprattutto, La romanina, su musica di Eldo Di Lazzaro (Trapani
1912-Rapallo 1970), un autore non romano che però può essere
considerato facente parte dei compositori in romanesco, vista la sua
produzione di canzoni, tra cui le celebri Chitarra romana, La
romanina e la stessa Reginella campagnola, molto vicine allo spirito
popolaresco, che da sempre la canzone romana ha tratto dal folklore



locale.
Tornando a Micheli, dopo un lungo periodo dedicato

all’organizzazione di rassegne e iniziative, nel 1955 pubblica La storia
della canzone romana in quattro volumi, primo documento dettagliato
sulla cultura musicale del popolo romano, opera che undici anni dopo
viene riproposta in versione musicale su dodici album interpretati da
Sergio Centi. Qualche anno dopo allestisce un’antologia discografica
del folklore romano e mette in musica un nutrito gruppo di sonetti di
Trilussa. Gli ultimi anni della vita lo vedono ancora impegnato
nell’organizzazione di manifestazioni e concerti per ricordare e
difendere la canzone romana, un’attività instancabile che nel 1966
viene premiata dalla Presidenza del Consiglio dei ministri con il
Premio alla cultura. L’opera di Micheli ha lasciato un segno profondo
su autori ed esecutori della canzone romana, in modo particolare su
quel periodo che separa la tradizione antica, dove esisteva uno stretto
rapporto fra esecutori, posteggiatori e luoghi di ritrovo, e quella più
moderna in cui hanno il sopravvento gli autori.

Uscita proprio allo scoppio del secondo conflitto mondiale, Come è
bello fa’ l’ammore quanno è sera sottolinea il passaggio al dopoguerra
canoro di una Roma ormai profondamente cambiata sotto il profilo
culturale, mentre Vecchia Roma, di Ruccione e Martelli del 1947,
sembra registrare nostalgicamente questa trasformazione di costume
e cultura. Nello stesso anno anche Roma forestiera ripropone la
reazione della cultura tradizionale all’invasione dei ritmi d’oltre
oceano e alla esaltazione dell’americanismo, un discorso che di lì a
poco verrà ripreso ironicamente da Carosone con Tu vuo’ fa’
l’americano. Il prosieguo della canzone romana sarà affidato, da una
parte, alle tante voci legate alla tradizione, fra cui emergeranno su
tutti Claudio Villa e il Murolo romano, Sergio Centi, dall’altra sarà
soprattutto il varietà teatrale e televisivo dell’ultima “posteggiatrice”
Gabriella Ferri, insieme alla commedia musicale di Garinei e
Giovannini, Kramer, Rascel, Trovajoli, Proietti, a ridare linfa alla
canzone romana. Decine e decine di motivi tratti dalle commedie
musicali opereranno una vera rifondazione del repertorio romanesco;
basta ricordare alcuni titoli come Roma nun fa’ la stupida stasera,
Ciumachella de Trastevere, È l’omo mio. È un repertorio ampio che
apre le porte del palcoscenico anche a una nuova schiera di
interpreti, fra i quali ricordiamo, oltre ai citati Proietti e Rascel,
Montesano, Manfredi, Vanoni, Ralli, Dorelli, ecc. In seguito anche la
cosiddetta “scuola romana” dei cantautori, nata al Folkstudio di



Roma, soprattutto per opera di Venditti e De Gregori, si accosterà al
repertorio romano sfornando alcuni motivi di grande successo come:
Roma capoccia, Grazie Roma, Sora Rosa e A pa’.

Le tradizioni regionali del centro-sud

La musica popolare da ballo, che nell’area centro-laziale si chiama
saltarello e in Campania tarantella, unisce numerose tradizioni del
meridione italiano fino alla Sicilia. Rimandando a due capitoli specifici
(4 e 5) la storia della canzone napoletana, non bisogna dimenticare la
ricchezza del repertorio presente nelle altre aree del sud d’Italia, in
particolare quelle pugliesi e calabresi.

La Puglia presenta a grandi linee due realtà culturali ben distinte.
Quella interna è segnata da una tradizione garganica più legata alla
dimensione vocale e immortalata dalle voci di Carmelita Gadaleta e
del “poeta contadino” di Apricena, Matteo Salvatore; ma non bisogna
dimenticare che lo stesso Domenico Modugno, anch’egli pugliese, ha
cominciato la carriera proprio interpretando il folk della sua terra.
Particolarmente rilevante il lavoro di Matteo Salvatore che, attraverso
le sue rielaborazioni di nenie e ballate, ha fatto conoscere a tutto il
mondo la tradizione musicale contadina delle terre pugliesi e le sue
composizioni d’autore (San Michele del Gargano, Lu vecchiu, Vorrei
cantar con te, La nascita, Lu grillu e la formica, ecc.). Tutt’altra storia
presenta invece la Puglia peninsulare, il Salento, segnata dalla
grande tradizione della pizzica tarantata, ritmo indiavolato di origine
mediterranea che ha mantenuto nel corso degli anni una
straordinaria vitalità. È sufficiente ricordare la rilettura della pizzica
in versione rock e rap operata negli anni Novanta da numerosi gruppi
della nuova generazione. Sempre in Puglia, ma anche in alcune zone
della Calabria, è presente con canti di vario tipo la tradizione canora
albanese che negli ultimi anni ha visto un rilancio attraverso il lavoro
di recupero di Silvana Licursi. Il folk lucano e calabrese ha affidato il
recupero dei canti della tradizione contadina al lavoro di nuovi
interpreti, fra cui Antonello Ricci, e al rilancio di strumenti
dimenticati come la zampogna.

Altro mondo ricchissimo di tradizione canora è quello siciliano
dove i cosiddetti canti dei carrettieri e dei cantastorie hanno
mantenuto grande vitalità grazie al lavoro di artisti come Ciccio
Busacca (Lu trenu de lu suli, Lamentu pi la morti di Turiddu
Carnevali, Lu piscaturi sfortunatu), Otello Profazio e Rosa Balistreri,



che hanno rielaborato, talvolta ricreato ex novo, i repertori a partire
da ciuri (gli stornelli siciliani a due o tre versi) o dalle canzoni di
tradizione. Difficile sintetizzare in poche righe il lavoro di artisti così
importanti per la politica e la cultura siciliana. Otello Profazio e Rosa
Balistreri insieme hanno dato vita a una rilettura fondamentale per la
conoscenza della musica tradizionale siciliana; ricordiamo fra i lavori
comuni Levatillu stu cappeddu, La barunissa di Carini, Mi votu e mi
rivotu. In altri casi il loro lavoro si è basato invece sulle liriche del
poeta siciliano Ignazio Buttitta.

Infine merita un discorso a parte la realtà musicale sarda, un vero
continente sonoro per ricchezza e varietà di tradizioni, dove pratiche
ancestrali di antichissima memoria sono ancora popolarissime.
Nell’isola è ancora assai diffusa la polivocalità virile eseguita dalle
formazioni dei tenores barbaricini e della tasgia gallurese, un
patrimonio millenario che ha conosciuto uno straordinario rilancio
internazionale anche nell’ambito della musica pop, grazie
all’interesse di artisti come Peter Gabriel. Ancora molto vivi sono i
canti lirici-monostrofici – muttos, muttettos, battorina –, quelli
religiosi e soprattutto la pratica del ballo popolare con
accompagnamento di organetto o launeddas, lo straordinario triplo-
clarinetto sardo che funziona come una zampogna anche se utilizza la
riserva d’aria fornita dalla cavità orale del suonatore anziché dall’otre
di pelle. Infine non bisogna dimenticare che anche l’isola sarda ha
avuto la sua Rosa Balistreri, la sua Giovanna Daffini, nella voce della
cantante di Siligo (Sassari) Maria Carta. Famosissime sono le sue
interpretazioni di canti provenienti dalle zone di Logudoro, Gallura e
Campidano.

Filastrocche e canti religiosi

Pur non volendo deviare il discorso dall’argomento principale che è
la canzone, il resoconto non sarebbe completo se non si facesse
almeno cenno a un ampio repertorio di canti, stile e funzionalità
diversi, che però hanno in vario modo influenzato la canzone. Si tratta
per esempio di «racconti, filastrocche, girotondi, canzoncine e ogni
altra forma di poesia popolare che gli addetti ai lavori comprendono
nella definizione globale di “rime infantili” /che/ sono una delle
componenti più importanti nel campo dello studio della
comunicazione orale»9. Non a caso a esse sono stati dedicati ampi
studi e ricerche. Nel 1920 Elisabetta Oddone ha pubblicato il volume



Cantilene popolari dei bimbi d’Italia, nel 1937 l’editrice Rispoli ha
edito Come giocano i bimbi d’Italia, poi nel 1941 è uscito Il
canzoniere dei fanciulli di Achille Schinelli. Più di recente (1969) la
Fondazione Besso ha pubblicato Conte, cantilene e filastrocche
descritte e illustrate dai bambini, a cura di Maroni Lumbruso, e Canti
per giocare (1980) di Goitre e Seritti, seguiti, nel 1981, da O che bel
castello di A.V. Savona e da Ninne Nanne di Tino Saffiotti. L’ampia
pubblicistica dimostra che in tutto il paese esiste una grossa
produzione di cantilene e filastrocche, dalla ninna nanna friulana
Sdrindulaile alle nenie per bambini toscane Bovi, bovi, dove andate? e
Fate la nanna coscine di pollo, alla canzone d’amore laziale poi
trasformata nel canto per bimbi O bella che dormi, o infine a quelle
siciliane Figlio mio ti voglio bene e Er alavò. Discorso diverso
riguarda le filastrocche funzionali al gioco e alla socializzazione, fra
cui è sufficiente ricordare le famose Giro giro tondo, O quante belle
figlie, È arrivato l’ambasciatore, Al canto del cucù, La fiera di
mast’André, perché, per le loro stesse caratteristiche di ripetitività e
cantabilità, sono state quelle più sottoposte a rielaborazioni e
reinvenzioni e quindi hanno più spesso incrociato il cammino delle
canzoni, come nel caso di Girotondo di Fabrizio De André e degli Area
o delle ballate di Angelo Branduardi, dove sono presenti ampie
citazioni da filastrocche e cantilene popolari.

Al settore dei canti per bambini va avvicinato quello delle canzoni
ecclesiastiche o ispirate a riti e momenti religiosi, perché anch’esso è
costituito da brani con un fine morale e con funzioni non
consumistiche. Di questo ambito fanno parte le canzoni del Natale e
della Pasqua e quelle che celebrano le figure della fede. Non deve
apparire strano che si inseriscano in questa ricerca motivi dedicati ad
argomenti sacri, se si pensa, a esempio, che Bianco Natale (White
Christmas), del celebre interprete americano Bing Crosby, è il brano
in assoluto più venduto e popolare della storia della canzone
mondiale.

Le canzoni dedicate a questi argomenti, sia di origine laica che
religiosa, sono numerosissime (alcuni esempi famosi sono Tu scendi
dalle stelle, di Alfonso Maria de’ Liguori; Astro del ciel, Mira il tuo
popolo, ecc.). A queste si devono aggiungere le canzoni e le ballate
provenienti dalla ricca tradizione dialettale, come a esempio la
famosa Sant’Antonio del deserto, una ironica ballata appartenente
alla tradizione abruzzese che può rappresentare idealmente le decine
di brani dedicati a santi e patroni del nostro paese.



Al di là del peso culturale e morale che questi brani hanno,
abbiamo voluto ricordarli in breve perché in varie occasioni hanno
influenzato, se non direttamente toccato, la canzone italiana,
soprattutto quella d’autore; è il caso di Lucio Dalla, Fabrizio De
André, Ivano Fossati.

I canti di montagna

Il repertorio di canti di montagna ha avuto il momento clou nel
1926, quando si è costituito fra giovani artigiani, studenti e operai, il
Coro della S.A.T. (Società Alpinisti Tridentini) con lo scopo di
rielaborare per coro canti provenienti dalla tradizione delle valli
alpine. Da allora, grazie anche alla collaborazione di musicisti come
Antonio Pedrotti, Luigi Pigarelli e dello stesso Arturo Benedetti
Michelangeli, il complesso ha raggiunto alti livelli tecnico-esecutivi
riuscendo ad amplificare un repertorio noto solo in campo localistico
e a ridare memoria a eventi, spesso bellici, dimenticati, diventando un
punto di riferimento per tutti gli appassionati del genere. Il modello
proposto dal Coro della S.A.T. è stato infatti poi imitato da decine di
altri cori che hanno sviluppato il patrimonio dei canti di montagna
proponendo, talvolta, brani d’autore. In qualche caso tali brani sono
entrati a far parte, oltre che del repertorio di interpreti della
tradizione classica italiana, anche di quello di cantanti popolari come
Claudio Villa, Francesco De Gregori, Fabrizio De André: fra i tanti
ricordiamo La montanara (di Toni Ortelli), La paganella, Stelutis
Alpinis, Quel mazzolin di fiori. I luoghi d’origine di questo repertorio
sono le zone che presentano forti rilievi montuosi e caratteristiche
geografico-culturali particolari; non a caso è presente soprattutto in
Piemonte, Val d’Aosta, Lombardia, Veneto, Friuli, Trentino, Alto Adige
e Abruzzo.

Sviluppo a parte ha avuto il repertorio dei canti degli alpini, che
può vantare un numero enorme di canzoni, legate per lo più a eventi
bellici; ricordiamo fra le altre Monte Canino, Sul cappello, Sul ponte
di Bassano, Ta-pum, Bersaglier ha cento penne, Dove sei stato mio
bell’alpino?, Monte Nero, E Cadorna manda a dire, Monte Cauriol, O
Dio del cielo (riletta alla fine degli anni Sessanta da Fabrizio De
André), tutte di autore anonimo ed entrate a far parte dei classici dei
cori di montagna.

Canti patriottici e politici



Accanto a questo repertorio della canzone di origine tradizionale
esiste un consistente settore di canti patriottici e politici che, nel
nostro paese, hanno accompagnato da vicino il periodo del
Risorgimento influenzando sotto vari punti di vista la canzone
italiana. Nei testi, nel modo di cantare, nel coinvolgimento popolare e,
sul piano culturale e politico, hanno dato il loro contributo alla
crescita di una coscienza nazionale.

Si possono individuare due correnti nella canzone “epico-
patriottica”, quella giacobino-repubblicana e quella patriottico-
sabauda. La prima deriva in gran parte dal repertorio della
Rivoluzione Francese e in modo particolare utilizza come modello il
canto di guerra dell’Armata del Reno, passato alla storia come La
Marsigliese, al cui epico patriottismo si è ispirato sicuramente il
Canto degli esuli che furono sconfitti nel primo moto insurrezionale
del 13 marzo 1821. Il Canto degli italiani, meglio noto come Fratelli
d’Italia, di Goffredo Mameli e Michele Novaro (1847), ardente
invocazione con cui il poeta genovese aveva voluto esprimere il suo
entusiasmo per le imprese patriottiche del primo Ottocento, è
sicuramente ispirato dai canti patriottici d’oltralpe. Sempre sulla
stessa impostazione si sviluppa l’anno dopo La bandiera tricolore, un
inno musicato dal maestro Giovanni Zampettini su un testo del poeta
Luigi Mercantini e ispirato dalla decisione del re Carlo Alberto di
assumere come bandiera del regno il tricolore delle Cinque giornate
di Milano. Il canto è poi divenuto popolarissimo soprattutto fra i
volontari italiani sparsi nei vari regni della penisola. Nello stesso anno
Mameli compone un secondo canto patriottico, l’Inno militare, con la
musica di Giuseppe Verdi, un incontro che ha messo in contatto
diretto il Risorgimento con il musicista che ha cantato la crescita
della coscienza nazionale italiana attraverso le sue opere. Se l’Inno di
Mameli era stato il canto che aveva accompagnato la prima guerra
d’indipendenza e la Repubblica Romana, La bella Gigogin si può
considerare invece la canzone della seconda guerra d’indipendenza.
In questo caso si tratta di una vera e propria canzone in quanto La
bella Gigogin non ha le caratteristiche degli inni, cioè il tono solenne
ed enfatico che li ha sempre accompagnati. La bella Gigogin è infatti
proprio una canzone da marcia, musicata dal milanese Paolo Giorza
basandosi probabilmente su testi di tradizione militare patriottica
lombardo-piemontesi. La canzone, presentata in pubblico nel teatro
Carcano di Milano il 31 dicembre 1858, voleva spronare il re Vittorio
Emanuele II a «fare un passo avanti» nell’unificazione italiana.



L’autore, dopo una certa popolarità come compositore di balli e
direttore teatrale, morirà in miseria a Seattle nel 1914. La bella
Gigogin, pur con queste caratteristiche di canto militaresco, può
essere considerata uno dei primi esempi di canzone italiana di uso
nazional-popolare. Alla guerra del 1859 sono legate anche altre due
composizioni molto amate nel Risorgimento: Il povero Luisin, di
autore ignoto e l’Inno a Garibaldi di Luigi Mercantini, con la musica
di Alessio Olivieri. In realtà all’Eroe dei Due Mondi sono dedicate
decine di canzoni e inni di origine colta e tradizionale, che
costituiscono un repertorio a parte. In questo possono essere inserite
anche canzoni dove il generale non c’entra ma alle quali sono state
aggiunte strofe che lo riguardano, come nel caso della ballata
tradizionale Bel uselin del bosc. Fra le tante che riguardano invece
direttamente Garibaldi o il suo movimento ricordiamo La morte di
Ugo Bassi, Camicia rossa, La camicia rossa non me la tolgo, Garibaldi
fu ferito, E a Roma a Roma, Siamo garibaldini. La maggior parte di
questi canti, salvo qualche caso particolarmente ispirato, era
orientata secondo un indirizzo narrativo e retorico in genere a
ballata. Questa forma canora ha avuto grande fortuna nel nostro
paese soprattutto durante il periodo della canzone politica e
comunque è stata riproposta in numerosissime versioni diverse fino ai
giorni nostri. Fra le canzoni più popolari del periodo risorgimentale
bisogna ricordare ancora La partenza del soldato di Carlo Bosi,
diventata celebre come Addio mia bella addio e successivamente,
quando la battaglia per l’unificazione d’Italia sembrava finita, l’Inno a
Oberdan del 1882, dedicato alla lotta irredentista di Guglielmo
Oberdan. Al di là dell’aspetto tecnico, il repertorio di canti sociali e
patriottici ha lasciato il segno anche perché è l’ultimo in cui viene
proposta un’identità di passioni sull’idea di patria e nazione, fra
popolo e stato. A partire dal primo Novecento il ruolo autoritario del
regno d’Italia, poi il fascismo e il movimento di ispirazione socialista,
apriranno una frattura fra gli autori dei canti e l’idea di patria, una
spaccatura ancora aperta nella fase odierna in cui sono sempre più
rare le composizioni che accennano al tema della “Nazione Italia”.

Un discorso a parte merita il repertorio della canzone anarchica,
che ha avuto un enorme sviluppo nella seconda metà dell’Ottocento
grazie soprattutto al lavoro di Pietro Gori. Nato a Messina da genitori
toscani nel 1865, Gori trova a Livorno la base per l’impegno nel
movimento anarchico. Espulso dall’Italia nel 1894 finisce a Lugano
dove continua il suo impegno politico; proprio l’espulsione dalla



Svizzera gli ispira Addio Lugano bella, uno dei canti politici –
curiosamente a ritmo di valzer – più amati non solo fra la schiera
degli attivisti anarchici. La produzione canora di Pietro Gori è stata
molto fertile; dopo una provocatoria versione di Va’ pensiero con il
titolo di Inno del Primo Maggio, l’autore firma gli Stornelli d’esilio e
Sante Caserio.

Sempre del settore dei canti politici e sociali fa parte il grande
repertorio dei canti socialisti emersi alla fine dell’Ottocento insieme
allo sviluppo dell’ideologia marxista. Oltre al famoso Internazionale,
che ha avuto una versione italiana, si segnalano l’Inno dei lavoratori,
scritto nel 1886 dal giovane Filippo Turati su una melodia di Amintore
Galli, e soprattutto Bandiera rossa, la più famosa canzone politica
italiana. Sia la sua datazione – dovrebbe risalire al primo decennio del
secolo – sia gli autori sono ignoti; è probabile che si tratti del risultato
di una lunga serie di arie tradizionali, forse lombarde, su un testo
(anche questo è incerto) di Carlo Tuzzi. Fra le canzoni legate ai
problemi del lavoro bisogna ricordare Le otto ore, impostata sul
motivo di La bandiera tricolore, e la già citata Gli scariolanti, che
narra la vicenda dei lavoratori della grande bonifica ferrarese alla
fine del secolo scorso. Sono poi numerosi i canti che raccontano il
dramma dell’emigrazione avvenuta a cavallo fra i due secoli. Tra le
tante Maremma, antico canto tradizionale toscano dedicato
all’emigrazione interna fra le zone appenniniche e la Maremma,
nuova “California” toscana. Poi Trenta giorni di nave a vapore e la
celeberrima Mamma mia dammi cento lire che in America voglio
andar, una canzone molto interessante anche per la continua opera di
rilettura che ha subìto nel corso del Novecento. Ha preso origine da
una ballata, forse intitolata La figlia disubbidiente o La maledizione
della madre, per trasformarsi agli inizi del secolo nel celebre canto
d’emigrazione che tutti conoscono. Fra gli anni Trenta e Sessanta è
stata cantata un po’ da tutti i cantanti melodici italiani che ne hanno
sfumato il contenuto sociale per trasformarla in una canzone
popolare.

Le canzoni epiche di guerra

Il repertorio di canti e inni legati ad avvenimenti e imprese
guerresche è particolarmente ampio perché, come hanno scritto
Virgilio Savona e Michele Straniero, se è vero che «alla guerra non si
va per cantare, è difficile non cantare una guerra, tante sono le



emozioni che suscita, i sentimenti contrastanti di eroismo e
disperazione, le memorie esaltanti o strazianti che lascia»10. La
guerra di Libia (1911-1912), a esempio, «divenne l’argomento
principale degli spettacoli popolari, non ultimo il café-chantant, con
tanto di sciantose ammantate dal tricolore e macchiettisti che
prendevano di mira la vita militare; fu il tema centrale di
“Piedigrotte” e altre manifestazioni canore; determinò la nascita di
nuovi generi discografici, dal reportage (ricostruito in studio) sulla
guerra alla registrazione dei canti popolari libici»11. È interessante
notare che il repertorio guerresco, legato alla Libia e poi alla Grande
Guerra, è il primo cantato totalmente in italiano a presentare
caratteristiche di organicità che spesso i pezzi di origine popolare,
usciti fino a quel momento in italiano, non avevano. In più
«l’egemonia partenopea sfumava e sorgevano altre fucine
canzonettistiche e anche gli autori napoletani, per scelta o per
obbligo, s’inchinavano alla lingua nazionale»12. Il repertorio legato
all’impresa libica presenta la novità di proporre brani nati su
sollecitazione degli avvenimenti bellici.

A fare da capofila di queste canzoni è A Tripoli, il cui testo è stato
scritto da Giovanni Corvetto, un giornalista di cronaca giudiziaria di
La Stampa sui cui versi l’amico Colombino Arona, maestro di canto,
compose la musica. Per la verità gran parte del clamoroso successo
ottenuto da questa canzone si deve alla spettacolare presentazione
che ne fece Gea della Garisenda, una diva del café-chantant, al teatro
Balbo di Torino: «La cantante entrò in scena avvolta in un ampio
mantello nero e cantò la strofa iniziale nella penombra. All’inizio del
ritornello, in uno sfolgorio di luci, gettò il mantello e apparve,
apparentemente nuda, avvolta in una bandiera tricolore. Fu un
trionfo»13. Come già anticipato, buona parte delle canzoni ispirate
dalla guerra libica era dedicata alla cronaca dei fatti; ciò ha
valorizzato doppiamente questo repertorio fino a presentarlo quasi
come una sorta di supplenza dei resoconti bellici che, essendo ancora
assente la radio, erano limitati a quelli più “freddi” dei giornali. Fra i
titoli più noti ’A marina ‘e Tripoli, interpretata da Pasquale Tammaro,
L’Italia a Tripoli di Diego Giannini, Pasquale va a Tripoli di Armando
Gill. Un’altra parte di materiali canori documenta il passaggio degli
eventi bellici sui palcoscenici del café-chantant, Grandi manovre e
Viva l’Italia di Olimpia D’Avigny,’O surdate tene vint’anne! di Nina De
Charny, Cin-cin Bum bum, cantata da Maria Garavaglia e dedicata al
debutto dello spettacolo Camaleonte di Leopoldo Fregoli.



La prima guerra mondiale, come epico scontro fra popoli e per il
significato che riveste nell’unificazione nazionale italiana, ha
scatenato grande suggestione sulla fantasia degli autori di canzoni e
inni. Basta solo pensare alla celeberrima Leggenda del Piave di E.A.
Mario, trasformatasi in breve tempo in un inno che in molti casi ha
finito per oscurare in popolarità quello ufficiale di Mameli. La prima
raccolta di motivi legati alla Grande Guerra è uscita nel 1919 a cura
di Piero Jahier, ed è stata seguita nel 1930 da quella di Cesare
Caravaglios. A proposito di questi canti ispirati alla Grande Guerra,
gli studiosi Virgilio Savona e Michele Straniero indicano quattro
gruppi te matici fondamentali: 1) canti spavaldi e di esaltazione
guerresca e patriottica, 2) canti di marcia ed evasione, 3) canti di
dolore e sofferenza, 4) canti di rabbia e protesta. Fra i titoli inclusi nel
primo gruppo vi sono Aprite le porte, Su in montagna, Noi suma alpin,
Al comando dei nostri ufficiali, Trotta galoppa, Sulle balse del
Trentino. Fra i canti di marcia ricordiamo Canta che ti passa!, Il
ventinove luglio, e soprattutto quelli originati dalle tradizioni delle
regioni da cui provenivano i militi, spesso rielaborati sugli
avvenimenti della guerra. Nel terzo gruppo di canti, cioè quelli
ispirati dalla sofferenza determinata dalla guerra, citiamo, Ta-pum,
anche se l’origine di questo brano è precedente (va infatti individuata
in un canto di lavoro per la costruzione della galleria del San
Gottardo fra il 1872 e il 1880), poi Bandiera nera, Il bersaglier ha
cento penne, Il testamento del capitano, Era una notte che pioveva,
Monte Nero, Dove sei stato mio bell’alpino, La tradotta che parte da
Torino, O Dio del cielo. Molti di questi brani sono diventati famosi
anche nelle versioni per coro di cui abbiamo parlato nella prima parte
di questo capitolo.

Nell’ultimo gruppo, quello dei canti di protesta, troviamo la famosa
O Gorizia tu sei maledetta, Maledetta la guerra e i ministri, Maledetto
sia il Pasubio, Maledetto sia Cadorna, Adamello, La tradotta che viene
da Novara, Alla presa del Cavento, Monte Canino.

Bisogna poi considerare i canti patriottici firmati da vari autori, fra
cui La canzone del Grappa, L’inno di Trento, Il mitragliatore, La
campana di San Giusto, oltre alle numerose canzoni napoletane
ispirate alle vicende della guerra; tra queste ovviamente spicca la già
citata Leggenda del Piave di E.A. Mario. Sempre dello stesso autore
sono Il general Cantore, La madre di Sauro, Verso la frontiera,
mentre dal repertorio napoletano provengono Canzone ‘e surdate, ‘E
suldatielle tornano!, ‘Ntiempo ‘e guerra.
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4
L’origine della canzone napoletana

a canzone napoletana, e la tradizione da cui essa ha avuto
origine, sono elementi portanti di tutta la canzone italiana nel suo

complesso, non solo della cultura partenopea. Ma perché è stata
proprio Napoli, e non Genova o Trieste, il luogo da cui ha preso vita
questa straordinaria avventura musicale? Naturalmente non può
esistere una risposta precisa o univoca; ciò che si può dire con
certezza è che Napoli ha presentato una situazione unica nel
panorama della geografia musical-culturale italiana.

Un primo elemento da considerare è il ruolo di capitale che Napoli
ha sostenuto nel corso della sua storia e durante le numerose
dominazioni subite: dall’angioina alla borbonica, dalla spagnola alla
sabauda. Pur scriteriate e spesso decadenti, queste dinastie hanno
contribuito a valorizzare il patrimonio canoro napoletano, sia
nell’accoglienza a corte di musici e artisti, sia sostenendo le
manifestazioni dove la canzone si è sviluppata, come è accaduto per
esempio con la Festa di Piedigrotta, fortemente voluta da Alfonso
d’Aragona e Ferdinando I di Borbone. Proprio l’interesse dei regnanti,
e naturalmente del popolo “fedele” al rito e alla manifestazione
canora, hanno trasformato questa manifestazione in un pezzo
importante della storia culturale di Napoli e in un punto di
riferimento fondamentale per la tradizione canora napoletana.

La Festa di Piedigrotta è infatti molto più di una semplice festa
religiosa, come spiega chiaramente Benedetto Croce sulla rivista
Comoedia rispondendo a una sollecitazione sull’argomento da parte
di Salvatore Di Giacomo: «I punti principali della storia della chiesa e
della festa, restano oscuri… quando fu edificata la chiesa? Qual è
l’origine della festa popolare? E quando cominciò l’uso delle
“canzoni”, che le conservano ancora una certa attrattiva e sono il solo
legame che unisca la festa del volgo all’interessamento generale della
cittadinanza napoletana? Le risposte sono… incerte. Circa la chiesa…
alcuni documenti /ne /mostrano l’esistenza in quel posto, fin dal
1207… mentre la tradizione pone l’edificazione al 1353 in



conseguenza di una delle solite apparizioni della Vergine… le vicende
posteriori sono note, Alfonso d’Aragona l’ebbe concessa da Papa
Niccolò V e la concedette a sua volta ai canonici lateranensi… Circa
alla festa, è vero che Francesco Petrarca a metà del Trecento parla
del continuo concorso dei marinai a quella chiesa per essi
devotissima; ma della festa propria, le prime notizie son del tempo
aragonese. Il cronista Lestello, sotto l’anno 1487, dice che alla festa
di S. Maria della grotta “per la gran divozione tutta Napoli ce
concorre quella nocte” cioè la notte dal 7 all’8 settembre… Ma da
quanti secoli era cominciata la festa con la partecipazione del popolo
di tutta Napoli e dei casali?… potrebbe supporsi che, fino al 1588…
non avesse luogo l’intervento del Viceré. Di questo intervento invece
si trova già stabilito l’uso nel 1611, recandosi allora in carrozza, e con
molta pompa, il Viceré. L’intervento del Viceré ebbe per conseguenza
un certo accompagnamento di truppa, che diventò a poco a poco, una
parata in piena regola. La parata divenne magnifica dal tempo di
Carlo III in poi. Nel 1860 alla parata intervenne Garibaldi.

Più oscura è l’origine della gara di canzoni, che alcuni ingenui
credono ancora che si faccia la notte dal 7 all’8 settembre sotto la
grotta! Che si cantassero canzoni a Piedigrotta, sin da tempi
antichissimi, è probabile; ma nessuno ne parla. L’attenzione fu rivolta
su quelle canzoni nel 1835 quando Raffaele Sacco fece, in
quell’occasione, cantare la sua, col famoso ritornello “Te voglio bene
assaje e tu nun pienze a me”. Queste canzoni hanno dato poi origine
negli ultimi anni a una fioritura letteraria piedigrottesca di giornali e
numeri unici, che rappresenta una nuova festa… aggiunta all’antica,
popolare. 7 settembre 1892»1.

E in effetti la Festa di Piedigrotta come manifestazione canora è
durata più di un secolo; fu infatti inaugurata con Te voglio bene
assaje nel 1839 – non nel 1835 come dice Croce – trasformando la
precedente tradizione orgiastico-religiosa in una festa di suoni.
Infatti, oltre all’esecuzione delle canzoni nel corso della festa si
ascoltavano estemporanee composizioni dei vari autori intervenuti.
Successivamente la storia della Festa di Piedigrotta è stata assorbita
da quella dei vari festival della canzone.

Ma Napoli non è stata solo Piedigrotta, e gli ampi spazi e le
strutture destinati alla canzone l’hanno trasformata in una città della
musica. Basta pensare come «fra Sette e Ottocento… è stata… un
importante palcoscenico dell’opera, buffa e non», o al prestigio dei
suoi celebri conservatori, i più antichi dopo quelli di Venezia, in grado



di accogliere generazioni di giovani, poveri di mezzi ma ricchi di
talento. Gli stessi «Gioacchino Rossini, Gaetano Donizetti e Giuseppe
Verdi giunsero a Napoli… per rappresentarvi le loro opere… Ma
anche Bellini e, prima di lui, Pergolesi, Piccinni, Paisiello, Cimarosa,
Spontini, Mercadante vi si fermarono… Nel 1707 venne rinnovato il
quasi centenario Teatro de’ Fiorentini, poi per oltre un secolo tempio
dell’Opera Buffa, ospitata dal 1718 anche nel teatro della Pace. Nel
1724 aprirono i battenti il Montecalvario, poi Teatro Nuovo, e il San
Carlino… Nel 1737 fu eretto, in luogo del San Bartolomeo, il glorioso
San Carlo… Seguirono il popolare Teatro Sebeto (1760), il Teatro del
Fondo, poi Mercadante (1779), il San Ferdinando (1790) e, all’inizio
dell’Ottocento, il Teatro Ercole, poi San Carlino a Foria, il Teatro La
Fenice, il Piccolo Partenope»2.

Già dal Cinquecento il consumo musicale a Napoli è altissimo nei
locali pubblici e privati; non a caso in quel periodo nasce una
corporazione di musici e cantanti ambulanti.

Ma è dagli inizi dell’Ottocento che si sviluppa l’industria culturale
e cominciano a moltiplicarsi le aziende che pubblicano e diffondono
canzoni antiche e d’autore: oltre ai ginevrini Girard, primi a vendere
musica in modo industriale fin dal 1809, e alla famiglia Cottrau, «la
Calcografia Calì, una delle prime a stampar musica, i Fratelli
Fabbricatore che nel 1834 acquistano l’intero archivio musicale dei
teatri reali di Napoli e aprono un negozio in via Toledo. I Fratelli
Clausetti, incisori della calcografia Ricordi a Milano, fondano una loro
calcografia a Napoli, in via Nunziatella dove pubblicano le canzoni
napoletane del grande Mercadante. E ci sono un’infinità di piccole
tipografie che si improvvisano editrici inondando la città di “copielle”
con i versi delle canzoni e spesso fogli volanti con versi e musica, che
vengono distribuiti da girovaghi e cantanti ambulanti/tanto per fare
un esempio di / Te voglio bene assaje vengono stampate 180.000
copielle!»3. Le copielle, le tipografie, gli spazi per i poeti mostrano
quanto Napoli fosse già attrezzata per diffondere il nuovo verbo
canoro. Come una sorta di tam tam, le canzoni giravano e venivano
assorbite dal pubblico e contemporaneamente stimolavano
un’ulteriore produzione di melodie.

C’è poi un secondo elemento che ha trasformato Napoli in una
capitale culturale della musica e della canzone: la sua posizione
geografica al centro del Mediterraneo, che le ha permesso di
raccogliere e assorbire gli stili canori più diversi, sviluppando un
“repertorio” ricchissimo di canti di tradizione orale. Solo così è



possibile ricostruire quel «patrimonio comunicativo che appartiene
prevalentemente a quelle fasce che consideriamo popolari /che/ si è…
composto, modificato, ricomposto e quindi trasmesso e ritrasmesso
attraverso il meccanismo dialettico “proposta singola/accettazione
collettiva” e ha utilizzato i procedimenti logici e tecnici di quella che
viene definita composizione orale»4. Come ha scritto Pitré, il
meccanismo agisce sulle variazioni del canto che «col ripeterlo, col
cantarlo, col passarlo di bocca in bocca, da questo a quel paese, dalle
montagne alla marina, dal campo al mercato, rispettandone l’essenza,
le tradizionali verità e la natura, il popolo va leggermente ritoccando
nella forma»5.

In particolare è importante ricordare come in questo flusso di
messaggi sonori Napoli sia rimasta segnata dal ritmo della taranta e
dal canto estatico6, in contrapposizione con il centronord che è stato
invece più vicino alla tradizione cattolica del canto gregoriano. A
Napoli, infatti, la passione per il ritmo e la rilettura del canto si sono
sviluppate attraverso un misticismo rituale e fortemente sincretico. È
stata la cultura contadina ad affermare in modo decisivo la presenza a
Napoli di rituali collettivi con canti e danze che poi si sono mantenuti
vivi nel corso degli anni, fino al rilancio in più occasioni del canto
etnico. Basta pensare a come Napoli sia stata percorsa per secoli da
processioni, dove la rappresentazione del sacro avveniva attraverso
forme di religiosità ibrida e contaminata da stili pagani che
affondavano le radici nel mito: «L’amore amato al canto delle Sirene,
in prossimità dell’Averno ed ai piedi dell’incombente Vesuvio
sterminatore, si colora naturalmente di quella dolcezza struggente e
di quell’allegria dolente, che caratterizzano l’antichissimo canto delle
popolazioni di questa terra, la cui eco si perpetua nelle cadenze delle
voci dei venditori ambulanti, nelle nenie marinaresche, nel ritmo
frenetico sul quale si danza la tarantella… e sul quale si ballarono nei
secoli andati le catubbe e le ntrezzate»7. Questo è lo scenario dove si
è sviluppato il ritmo della tarantella e che ha portato per evoluzione
all’immenso repertorio di canzoni che oggi conosciamo. E nell’intima
ragione dell’esistenza e dell’origine di questa danza popolare si
ripresentano gli elementi sincretici sopra descritti. Infatti la tarantella
viene descritta come «una danza dal ritmo indiavolato… che allude al
moto convulso provocato dal morso della tarantola, nata
probabilmente nella seconda metà del Seicento, con le sue attraenti
figurazioni di corteggiamento e di conquista e il suo allegro
accompagnamento di nacchere e tamburelli era divenuta



popolarissima a Napoli nel corso del Settecento. Nell’Ottocento
ispirerà i maggiori compositori, da Auber a Chopin, da Liszt a
Mendelssohn, da Rossini, a Bellini e Donizetti»8.

Vi è poi una terza ragione che contribuisce in modo decisivo
all’affermazione di Napoli come “capitale della musica”; una ragione
interna allo stile stesso della canzone napoletana, alla sua specificità
lirico espressiva che, dopo essere maturata nel corso dei secoli, ha
reso “universale” il messaggio canoro napoletano. È la ragione per
cui una canzone di Pino Daniele in dialetto napoletano (come una
commedia di Eduardo o Viviani) viene accolta da tutto il pubblico
italiano come se fosse in italiano, mentre ciò non accade per un brano
in genovese o in calabrese che mantiene una caratterizzazione più
localistica.

Non bisogna infine dimenticare che Napoli può contare su una
antica tradizione contadina, presente, oltre che in città, nelle aree
extra urbane dove ancora alla fine della seconda guerra mondiale era
forte la presenza di canti popolari. Tale tradizione è fortemente
arricchita, come ha ricordato Roberto De Simone, dal flusso di
proletari provenienti dal sud, spinti dalle difficili condizioni di vita.
Proprio questo scambio fra “realtà urbana e realtà contadina” ha
contribuito a mantenere la cultura napoletana in stretto collegamento
con le radici etniche che, «seppure stilizzate o storicizzate, in modi
diversi, le hanno garantito il mantenimento di una identità ben
riconoscibile»9.

Da questo insieme di elementi sorge la forza creativa primigenia di
un repertorio che nel corso dei secoli ha saputo arricchire ritmo e
melodia tradizionali con l’apporto prima della romanza poi del blues,
infine del rock e del rap. Per tali ragioni si può affermare che l’opera
finale dei grandi autori e poeti, protagonisti della stagione d’oro della
canzone napoletana (come i Bovio, i Di Giacomo, i Costa, ecc.) in
ultima analisi sia consistita nel saper finemente distillare da questo
mare di suoni e ritmi ciò che conteneva di più nobile ed eterno.

La nascita della scena napoletana

«L’origine del canto napoletano è tanto lontana nel tempo da
potersi dire mitica, con l’elemento di poesia e di mistero che ogni
mito alimenta. Origine mediterranea ha il canto di Napoli, nel senso
che esso contiene nei suoi modi, nelle sue cadenze elementi di remota
provenienza dall’Oriente e dall’Occidente, dalla Grecia e dalla



Spagna… Dall’epoca del mito, alla cui origine è sempre un evento, la
canzone ha svolto la sua vita nei vari evi, anche se di essa vita non
sono rimasti documenti ma soltanto una tradizione poetica e
leggendaria. Uno dei primi sicuri documenti delle espressioni
poetiche e canore del popolo napoletano troviamo, per concorde
indicazione di studiosi, nel Satyricon di Petronio Arbitro»10. Lo
dimostra la presenza dei tre versi che chiudono il XXXIV capitolo
dell’opera con diversi canti napoletani presenti in città da molti secoli
secondo un’idea della costruzione musicale canora già chiarita da
Emanuele Bidera a metà del secolo scorso: «Le feste /del popolo di
Napoli/ sacre alla Madonna dell’Arco, ora a quella di Montevergine o
di Piedigrotta, coi loro canti festivi pieni di ritmi, di cembali, di gioia e
di canti, sono un simulacro degli antichi baccanali. Ha i suoi rapsodi
nei cantastorie del molo»11. La presenza a Napoli di una antichissima
pratica del canto popolare è confermata dalla testimonianza del
Boccaccio che, durante il suo viaggio giovanile a Napoli verso la metà
del Trecento, ricorda la forte impressione lasciata dalla diffusa
presenza in città del canto spontaneo e nel suo Sonetto XXXII scrive:

«Sulla poppa sedea d’una barchetta,
Che ‘l mar segando presto era tirata,
La donna mia con altra accompagnata
Cantando or una or altra canzonetta».

La plurisecolare storia della canzone napoletana non è ancora
conosciuta nei suoi dettagli e le notizie sui canti più antichi che fanno
riferimento agli stili interpretativi più remoti sono spesso
approssimative. Ciò che si può dire, con l’ausilio degli studi dei vari
De Mura, Cesarini, Di Massa, De Simone, è che i primi canti in lingua
napoletana di cui si ha notizia si riferiscono all’epoca sveva
(Duecento); appartengono infatti proprio a questo periodo due motivi
che hanno avuto una larga diffusione popolare: Jesce Sole e Il canto
delle lavandaie del Vomero. Si tratta di due canzoni archetipiche di
altrettanti stili canori napoletani, la prima segnata da un paganesimo
molto esplicito che torna continuamente nel repertorio canoro
partenopeo e si può considerare un motivo da porre alle origini del
canto di Napoli. La seconda anticipa la prolifica corrente di canzoni di
“protesta”, in quanto narra la vicenda della battaglia contro
l’acquisizione indebita da parte di Federico II dei “fazzoletti”, cioè dei
terreni della popolazione, quasi una profezia sui guasti provocati al
sud da centinaia d’anni di latifondismo agrario.



Nell’epoca angioina (1266-1435) la realtà napoletana presenta un
ampio repertorio di canzoni segnate soprattutto dagli avvenimenti
della società politica; basta ricordare Frusta cca Margaritella, dove si
prendono di mira i vizi della nobiltà femminile. Lo sviluppo del canto
lirico espressivo come lo conosciamo oggi avviene con forza nella
successiva epoca aragonese, anche perché sotto il regno di Alfonso I
(1396-1458) il dialetto viene elevato a lingua del regno permettendo
così l’esecuzione in napoletano di strambotti, madrigali, ballate e
frottole, cioè delle forme canore maggiormente eseguite all’epoca.
L’editto di Alfonso si deve considerare importante per la
comprensione del percorso evolutivo della canzone non solo
napoletana, perché in quel periodo tradizione orale e musica colta
cominciano a intrecciarsi attivando quello sviluppo che nel
Cinquecento vedrà fiorire l’epoca della canzone napoletana antica.
L’attenzione per le arti e la musica sostenuta da editti e mecenatismo
si conferma anche sotto il regno di Ferrante (nome con cui è più noto
Ferdinando I di Napoli, 1431-1494), figlio di Alfonso I. Ma è
importante ricordare come già nel Quattrocento «altri componimenti
presentano la forma della canzone, con le strofe ed il ritornello…
chiamati ballate o canzoni da ballo»12. Verso la fine del secolo,
mentre negli ambienti colti di Napoli si spegne la passione per
strambotto e frottola e sale quella per il madrigale, in quelli più umili
si diffonde con sempre maggior vigore la villanella, componimento
vocale polifonico, con testo normalmente in dialetto ma anche in
versione mista o solo in italiano, costruito a partire dal repertorio
della tradizione popolare. Anzi con la villanella si può dire che il canto
torna al popolo e a una forma canora di origine urbana più
chiaramente contadina. In una prima fase la villanella assume uno
stile originario improntato alla semplicità popolare; solo «in seguito,
ad opera di autori colti, emergono toni più giocosi ed umoristici in
contrasto alla serietà sentimentale ed alla complessità
contrappuntistica a quattro e a cinque voci del madrigale»13. Molti
studiosi, pur con valutazioni diverse, sono concordi nel considerare la
villanella l’antenata della canzone napoletana. Le più antiche
villanelle risalgono al 1500 e una delle prime documentate, Voccuccia
de no pierzeco apreturo, attribuita a Velardiniello, porta la data del
1537. Esistono varie forme esecutive della villanella, che può essere a
più voci o con voce solista con accompagnamento strumentale simile
alla villotta veneta. Del ruolo centrale della villanella all’interno del
canto campano parla Giambattista Basile14 esprimendo proprio alla



fine del 1500 il suo rammarico per il decadimento di questa forma
canora:

«Dov’è juto lo nomme
vuosto, dove la fiamma
o villanelle meie napoletane?».

E nel corso di una fiaba del Cunto de li cunti, scrive:
«Zoza si levò e andò ad inginocchiarsi innanzi alla principessa, la

quale per penitenza le ordinò di cantare una villanella. Ed essa,
chiesto un tamburiello, mentre il cocchiere del principe suonava la
chitarra, cantò:

“Se te credisse dareme martiello
e ch’aggia filatiello,
ca fai la granne e ncriccame lo naso va’, figlia mia, ca marzo te n’ha raso!”»15.

La villanella ha rivestito grande importanza anche per la sua
diffusione capillare all’interno di ambienti umili e di quelli più colti
dove in genere veniva eseguita in italiano. Uno dei primi autori di
villanelle è stato Orlando di Lasso, che ha scritto fra l’altro Sto core
mio, a cui sono seguiti numerosi altri che hanno sviluppato diverse
forme e stili di villanelle. «Una profonda differenza esiste tra la
villanella monodica, costituente il canto popolaresco napoletano e la
polifonica villanella alla napoletana, trattata da poeti e musicisti
colti»16, anche se, come ricorda in più occasioni Roberto De Simone,
non si può parlare di codifiche particolari perché molto spesso si
inserivano interventi e modifiche del trascrittore sul rigo musicale del
motivo popolare. Si è anche verificato che uno stesso brano venisse
musicato con ritmi e melodie diverse. È pure indicativo che con il
successo popolare della villanella si moltiplicarono le sue definizioni:
talvolta villanesca, canzone villanesca, villanella alla napoletana,
napolitane, ecc., fino a vedere menzionate indifferentemente le
composizioni come villanelle o canzoni. La più antica raccolta di
villanelle è probabilmente quella stampata a Napoli da Giovanni da
Colonia, nella quale sono già ben rappresentati i caratteri della
tradizione popolare elaborata a livello mediocolto e indirizzata agli
ambienti sociali interessati al canto profano. Altre raccolte, tutte
tardo cinquecentesche, forniscono un’ampia documentazione di un
buon numero di “autori”, fra cui Giandomenico Da Nola e Gian
Leonardo Dell’Arpa. Fra le più note villanelle dell’epoca figura Vurria
ca fosse ciaola, che la tradizione popolare attribuisce a Sbruffapappa.



La villanella ha una diffusione enorme per tutto il Cinquecento e
resiste molto a lungo, fino alla decadenza che sopraggiunge nel 1618,
anno in cui viene datata la sua ultima apparizione. In realtà questa
forma canora entra in crisi mentre cominciano a emergere altre
espressioni più vicine alla nuova passione popolare per il ballo, dove
le caratteristiche lirico-espressive, tipiche della villanella, perdono
importanza rispetto al ritmo.

Successivamente due nuovi elementi condizionano lo sviluppo della
canzone napoletana: la nascita del melodramma e della melodia di
ispirazione popolare. Spesso si tratta di poesie d’arte musicate o
rielaborate da maestri colti che colgono dagli strati più popolari il
senso del canto spontaneo e tradizionale. Due canzoni vengono
considerate particolarmente rappresentative di questo nuovo stile:
Michelemmà e Fenesta ca lucive. Come hanno sottolineato molti
studiosi, si tratta di due canzoni di origine tradizionale che hanno
trovato larga diffusione a Napoli. Per Michelemmà si è ipotizzata
un’origine legata alle incursioni saracene tre-quattrocentesche, in
seguito alle quali un coro di pescatori avrebbe intonato l’invocazione
al momento del ritiro dei pirati. La tradizione vuole (e Salvatore Di
Giacomo arrivò a scrivere un falso testo della canzone per
legittimarlo) che un ipotetico rimaneggiamento venisse realizzato nel
1600 dal poeta Salvator Rosa (1615-1673). Michelemmà presenta
caratteristiche formali particolarmente interessanti perché se per la
parte lirica si avvicina alla forma della villanella quattrocentesca, in
quella ritmica propone invece le forme tipiche della tarantella
seicentesca17. Un percorso simile ha seguito anche Fenesta ca lucive,
il cui spunto narrativo nasce probabilmente dalla vicenda siciliana
della baronessa Carini, mentre la musica sarebbe originata da un
canto popolare siciliano del Cinquecento, poi modificato dal tipografo
napoletano Mariano Paolella che la stampò e diffuse su foglio volante
nel 1854. Forti analogie esistono, secondo Salvatore Di Giacomo, fra
la sua melodia e alcune arie d’opera di Bellini e Rossini, a conferma
della presenza di forti intrecci fra colto, tradizionale, letterario e
canzone napoletana antica. Ciò non deve far sottovalutare il ruolo che
su brani celebri come Fenesta ca lucive, Michelemmà ma anche Lu
guarracino, ha sostenuto la trasmissione per via orale tipica della
musica tradizionale, ai cui passaggi hanno contribuito autori e poeti
popolari di varia estrazione.

Sempre nel Seicento si assiste a un altro fatto nuovo, «il nascere e
l’affermarsi della letteratura in dialetto. Per una singolare e felice



congiuntura, tra la fine del Cinquecento e i primi del Seicento grandi
scrittori producono nel natio dialetto: Filippo Sgruttendio…
Giambattista Basile»18. È un movimento letterario molto importante
per comprendere come l’avvicinamento fra poeti e popolo
contribuisca a ristabilire il contatto fra arte colta e canto popolare. Le
nuove opere, su cui spicca sicuramente il Cunto de li cunti, sono il
frutto dell’ispirazione dei poeti alle sorgenti della tradizione popolare.
Di lì a poco queste esibizioni poetiche evolveranno verso opere
teatrali, come la Rosa di Basile e la Ntrezzata di Sgruttendio, che
saranno il preludio all’Opera Buffa napoletana del Settecento.

Il Settecento e l’Opera Buffa

Il sorgere dell’Opera Buffa a Napoli offre un riferimento di
notevole importanza per lo sviluppo della canzone napoletana e della
commedia dialettale, perché attraverso queste nuove forme teatrali il
canto popolare torna in contatto con l’arte che a sua volta viene
influenzata da questo incontro con il mondo popolare.
Contemporaneamente, la nascita dei primi teatri pubblici aperti a un
pubblico più ampio e popolare fa sorgere l’esigenza di sviluppare un
repertorio accessibile anche alle categorie sociali più umili. Da questa
nuova urgenza nasce l’Opera Buffa, poi arricchita da contrasti e
canzoni provenienti dal mondo contadino; è il caso della celebre
Canzone di Zeza. Anzi, dopo essere stata agli inizi del Settecento una
sorta di intermezzo fra i vari atti dell’opera seria, per alleggerirne
peso ed eccessiva solennità, la canzone comincia ad acquisire una
vita autonoma proprio nel corso dello stesso secolo. Personaggi e
soggetti vengono dalla vita napoletana, entrano in scena le strade, le
piazze e i luoghi più popolari, che alleggeriscono le atmosfere seriose
e l’esagerazione degli apparati scenici presenti nell’opera colta.
Queste nuove rappresentazioni vedono l’impegno di autori emergenti
non sempre eccelsi e stimolano la crescita di talenti come Cimarosa,
Pergolesi, Paisiello. L’influenza dell’Opera Buffa sulla canzone non si
limita al canto ma riguarda anche i momenti più teatrali dell’opera,
un po’ come anni dopo la macchietta animata da uno spirito comico e
parodistico diverrà uno dei punti forza della canzone comica
napoletana.

Numerosi gli esempi dello scambio fra autori dell’Opera Buffa e
quelli provenienti dall’ambiente della canzone napoletana. Già dal
1719 l’opera di Aniello Piscopo Lo cecato fauzo, con la musica di



Leonardo Vinci, contiene un’aria ispirata da un motivo tradizionale,
So’ le sorbe e le nespole amare, che successivamente entrerà a far
parte del repertorio della canzone napoletana. Così pochi anni dopo
nell’opera Le zite ‘ngalera, sempre musicata da Vinci su versi di
Bernardo Saddumene, è presente la canzone Vurria addeventare
sorecillo, derivata da una villanella del 1500, poi trasformatasi
anch’essa in un classico della canzone partenopea.

Nel 1731 La Zita di Gennaro Antonio Federico, sulla musica di
Costantino Ruberti, conteneva Vurria ca fosse auciello che bolasse,
derivato dalla famosa Vurria ca fosse ciaola, e sempre di Federico
sono i versi di Ammore è ‘na pazzia, Chi disse ca la femmena e Passa
ninno, considerati parte del repertorio della canzone partenopea
antica mentre si tratta invece di arie tratte da Lo frate ‘nnammurato
di Giovanni Battista Pergolesi. Mattinate, serenate e villanelle, cioè le
forme che più frequentemente assumeva in quell’epoca la canzone di
origine tradizionale, erano spesso presenti nell’Opera Buffa. Lo
dimostrano le opere di Giovanni Paisiello e Francesco Cerlone, nelle
quali si trovano motivi che vanno ad arricchire il repertorio canoro
dell’epoca. Cerlone, ad esempio, aveva scritto i versi per una
mattinata presente in L’osteria di Marechiaro cantata da Pulcinella.
Fra le melodie romantiche di Giovanni Paisiello, invece, Nel cor più
non mi sento, presente nella Molinara e poi rielaborata da Beethoven,
è di chiara origine popolare, visti i vari elementi in comune con la
canzone di tradizione popolare Lo zoccolaro, poi recuperata da
Mariano Paolella e Teodoro Cottrau nel 1857. Sono proprio questi
scambi e rielaborazioni lo “strumento” attraverso cui nel 1700 si
attua l’evoluzione della canzone. D’altra parte è stato Libero Bovio,
uno dei più grandi poeti della canzone napoletana, ad affermare che
«in ogni canzone moderna vi sono, a dir poco, cinque motivi di
canzoni antiche»19.

In questo meccanismo di reciproca influenza fra colto e popolare
entra anche l’utilizzo da parte degli autori classici dei cosiddetti
“mottozzi”, tipici intercalari onomatopeici e d’effetto dell’Opera
Buffa, privi di senso ma utili a colorare i brani di ironia grottesca.

Paisiello, Federico e Pergolesi fanno spesso uso di espressioni
come carcioffolà, ndanderandà, tiritòmmola, rimaste poi stabilmente
nello stile della canzone napoletana.

Allo stesso tempo la passione per i ritmi tradizionali, che aveva
contribuito a introdurre nel patrimonio di tanti autori le antiche
catubba, torniello, carola, ciaccona, impone, a partire dal Settecento,



la tarantella come la più apprezzata fra le danze tradizionali20.
Nel corso del Settecento le due canzoni di origine tradizionale

Cicerenella e Lu guarracino, sottoposte a continue rielaborazioni,
contribuiscono in modo determinante al successo popolare del ritmo
di questo ballo popolare. In breve tempo la tarantella diviene la danza
napoletana per eccellenza, tanto da costringere molti dei musicisti
passati per Napoli fra Sette e Ottocento – come Weber, Mendelssohn,
Chopin, Liszt e, naturalmente, Rossini con la celebre Danza – a
riproporne rielaborazioni famose.

Limitrofa a questo mondo dell’Opera Buffa e altrettanto importante
per fornire alla canzone motivi cantabili è anche l’opera colta che in
quel periodo segnala «il ritorno della ispirazione degli artisti / colti /
alla sorgente sempre limpida e fresca dello spirito popolare»21. Un
fenomeno che trova riscontro anche fuori d’Italia, ad esempio in
Francia, dove ferve una vita teatrale popolare che sviluppa il
cosiddetto teatro della voce della città: il vaudeville e l’Opéra
Comique dove non a caso viene presentata nel 1752 La serva padrona
di Pergolesi.

Anche in Inghilterra L’opera dei mendicanti di John Gay,
accompagnata da canti tradizionali, segna una novità stilistica nel
dramma musicale dell’epoca, similmente a quanto avvenuto in Italia e
Francia. E questo ritorno della ispirazione di teatranti e autori alla
sorgente dello spirito popolare determina il risorgere della canzone in
dialetto, anche perché spesso gli autori sono gli stessi. Così accade
che nelle Opere Buffe il motivo tradizionale venga proposto insieme
alle melodie colte, e così le arie di Niccolò Piccinni (1728-1800), come
Brunetta, Giovanni Paisiello (1740-1816) e Giovanni Battista Pergolesi
(1710-1736), magari rielaborate nel testo da poeti e prosatori, si
trasformino in canzoni famose.

Lo sviluppo della canzone conosce un enorme impulso, grazie
anche allo stretto contatto con l’Opera Buffa, da cui, ad esempio,
provengono: Se volesse il mio destino, tratta da La partenope di Silvio
Stampiglia, musicata da Luigi Manzo (1699); Palummella zompa e
vola (trascr. Teodoro Cottrau, 1873); la citata Vurria addeventare
sorecillo da Le zite ’n galera di Beruardo Saddumene (1722) su
musica di Giovanni Battista Pergolesi; So’ le sorbe e le nespole amare
(Aniello Piscopo, Leo Vinci, 1719); Chi disse che la femmena
(Federico, Pergolesi, 1732); Amice, non credite a le zitelle (Francesco
Cerlone, Giovanni Paisiello, 1783). Tutti brani che diverranno fonte di
ispirazione per gli autori della canzone napoletana fra 1800 e 1900.
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5
L’epoca d’oro della canzone napoletana

Ottocento è il secolo in cui «nasce e si sviluppa la canzone
napoletana nella forma in cui è giunta fino ai nostri giorni»1, cioè

si apre un periodo decisivo per la nascita della canzone italiana che
da Napoli troverà ispirazione melodica e formale per prendere corpo
a cavallo fra la fine di questo e l’inizio del nuovo secolo. Infatti
proprio in questo periodo si sviluppa e prende forma compiuta
un’idea moderna della canzone che metterà insieme l’impianto
melodico della romanza con lo stile della tradizione popolare.

A partire dalla fine del 1700 fino gli inizi del 1800, come abbiamo
già ricordato, il percorso della canzone napoletana si intreccia
continuamente con l’opera teatrale e sono sempre più numerosi i casi
in cui gli autori di musica colta si impegnano nella composizione di
canzoni. Basta pensare a Palummella zompa e vola, ispirata dall’aria
di Brunetta della Molinarella; Voca voca tira ‘nterra, che ricorda la
cavatina di Arsaco della Semiramide di Rossini; la famosissima Santa
Lucia che riecheggia, come abbiamo già ricordato, una romanza di
Donizetti, o ancora Fenesta ca lucive, dove si incontrano i motivi della
Sonnambula di Bellini e del Mosè di Rossini.

È una fase in cui l’interazione fra colto e popolare è molto forte, il
melodramma trae continuamente ispirazione dal canto tradizionale
che a sua volta spesso assorbe e riplasma arie e romanze classiche. È
documentato come Bellini tenesse un quaderno dove annotava le
melodie tradizionali della sua Sicilia. Da questo punto di vista diventa
importante il lavoro di raccolta dei primi repertori messo in atto fra
1700 e 1800 da studiosi come De Meglio e Florimo e soprattutto da
un vero e proprio “operatore culturale” e discografico ante litteram
come Guillaume Louis Cottrau (Parigi 1797Napoli 1847) che, pur non
mancando di appropriarsi in più occasioni di melodie popolari, ha
sostenuto un ruolo fondamentale per la costruzione di un repertorio
antico di canzoni e l’avvio di una stagione nuova per la canzone
napoletana.

Dopo essersi trasferito a Napoli nel periodo bonapartista, Cottrau



decide di dedicarsi totalmente alla poesia, alla letteratura e,
soprattutto, alla musica. Raccoglie dalla viva voce della gente decine
di canzoni a cui si ispira per scriverne a sua volta. Nella sua veste di
direttore della casa editrice musicale Girard, pubblica uno dei
documenti più rilevanti per la conoscenza del repertorio della
canzone napoletana antica, i Passatempi musicali, raccolta di testi e
canzoni stampata fra il 1827 e il 1865. In questo lavoro si trovano stili
e forme della prima tradizione canora partenopea: la canzone di
provenienza orale, quella della nuova borghesia napoletana e quella
derivata dalla musica colta. La maggior parte delle trascrizioni per
canto e pianoforte dei brani raccolti era segnata da un gusto
romantico e melodico di epoca tardo-settecentesca perché essi erano
indirizzati ai salotti-piccolo borghesi2. Non a caso Cottrau era stato
molto vicino a celebri autori del melodramma, come Rossini,
Donizetti, Spontini, Mercadante, Bellini. Al contempo, la vivacità del
repertorio di estrazione popolare veniva garantita dalla
impressionante produzione di fogli volanti (copielle) che
riproducevano le canzonette in voga insieme alle melodie più eseguite
dai cantanti girovaghi. Fra le tante canzoni recuperate da Guillaume
Cottrau ricordiamo Michelemmà, Cicerenella, Lu guarracino, Fenesta
ca lucive, Fenesta vascia, La festa di Piedigrotta, La monacella,
Serenata di Pulcinella, La fattura, Graziella, ecc. Dopo la scomparsa
di Guillaume il lavoro di ricerca e recupero di melodie scomparse
viene proseguito dal figlio Teodoro, che sviluppa nel contempo un suo
percorso più propriamente d’autore; in questa veste ha composto due
motivi nei quali numerosi studiosi hanno voluto individuare la prima
formalizzazione stilistica della canzone italiana. Il primo di questi
brani è Santa Lucia che Teodoro Cottrau scrisse nel 1848 con Enrico
Cossovich, anche se alcuni ricercatori sostengono che Cottrau per
comporre il brano abbia semplicemente rielaborato una melodia già
esistente nella tradizione napoletana. Al di là di questa diatriba, Santa
Lucia viene considerata il primo esempio di canzone italiana, oltre
che riuscita mediazione fra melodia di ispirazione popolare e di
tradizione colta. L’altra canzone è del 1868, si intitola Addio a Napoli,
ha anch’essa il testo in italiano e forse è nata da un rifacimento
dell’antica melodia Addio a Napole. Si tratta in entrambi i casi di
canzoni simbolo della saudade napoletana, entrate a far parte dei
classici della canzone partenopea.

L’atto di nascita della canzone napoletana



Esistono due correnti di pensiero nella ricostruzione della nascita
della canzone napoletana: la prima considera Te voglio bene assaje
come punto di partenza, perché è la prima canzone d’autore
documentato. Il brano viene infatti presentato, con un testo di
Raffaele Sacco e la musica di Filippo Campanella basata, secondo la
leggenda, su un motivo di Gaetano Donizetti, a una gara canora
pubblica per la Festa di Piedigrotta nel 1839. Un altro elemento
rafforza questa primogenitura: l’enorme popolarità della canzone
presso tutti gli ambienti, che ha contribuito fortemente a unificare il
pubblico, quello più popolare e quello aristocratico e borghese. Alcuni
storici hanno scritto che sono stati venduti ben 180.000 esemplari di
copielle che ne riproducevano il testo: «Soggiogò Napoli, al punto di
diventare ossessionante. Si cantava dappertutto: nella cantina di
Verdone il siciliano al Vico Campane, come nel salone nobile, nel
negozio di musica di Girard e compagni a Toledo e nel laboratorio di
madama Cardon; in piazza, in casa, in carrozza, a teatro»3.

L’altra scuola di pensiero considera invece la data di nascita della
canzone napoletana moderna il 1880, l’anno in cui viene scritta da
Giuseppe Turco e Luigi Denza Funiculì funiculà e Salvatore Di
Giacomo e Mario Costa cominciano a scrivere le prime canzoni, cioè
quando si avvia chiaramente l’opera di stilizzazione della canzone.

L’impatto del brano di Turco e Denza, che trova forza
nell’impetuoso ritmo di chiara origine popolare e nell’enfasi del canto
corale, è enorme, travolgente, grazie anche alla sua immediata
cantabilità. Questo incredibile successo diventa una fortissima
promozione al lancio della funicolare vesuviana – primo obiettivo per
cui la canzone era stata scritta dal giornalista Giuseppe Turco – e
offre il primo eclatante esempio del peso che il successo popolare ha
per il lancio di una canzone.

Per queste ragioni probabilmente bisogna tenere conto di entrambi
i momenti considerati; se infatti Te voglio bene assaje può essere
considerato il primo esempio di stilizzazione d’autore nella canzone
napoletana, si può affermare che questo percorso creativo si è avviato
in modo industriale solo alla fine dell’Ottocento quando a Napoli si
viene strutturando un’industria editoriale e culturale in grado di
sostenere la nuova produzione canora emergente. La famiglia Cottrau
cioè i pionieri della canzone napoletana, pur avendo sostenuto un
ruolo decisivo di modernizzazione degli stili tradizionali, non
riuscirono a costruire un repertorio veramente consistente di canzoni.
In un certo senso, dopo il successo di Te voglio bene assaje e Funiculì



funiculà anche a Napoli si afferma la regola del mercato moderno,
secondo la quale il successo di una canzone è possibile solo se essa è
anche dotata di precise caratteristiche di fruibilità. Da quel momento,
oltre alla qualità delle melodie e alla poesia dei testi, le canzoni
dovranno essere sostenute da una promozione e diffusione e anche la
schiera di nuovi autori dovrà uniformarsi alle nuove regole del
mercato.

L’era dei grandi autori

L’Ottocento è il secolo in cui prende forma la canzone napoletana
classica e Salvatore Di Giacomo rappresenta la personalità simbolo di
questa rinascita, perché la sua opera va ben al di là del semplice
ruolo dell’autore-poeta; egli è, infatti, l’uomo di cultura in grado di
dare un contributo decisivo allo sviluppo della canzone e della cultura
napoletana. Come ha scritto De Simone, Di Giacomo «era interessato
intensamente al mondo popolare /della sua città/ di cui fu tanto
attento scrutatore da potere, in diversi casi, esserne un poetico e
fedele interprete… La sua produzione di canzoni, dove il riferimento
al popolare è quasi sempre costante, va quindi letta alla luce di questi
presupposti»4. Questa caparbia ricerca aveva portato spesso Di
Giacomo a “falsificare” le origini storiche di un brano allo scopo di
nobilitare le radici della canzone napoletana, perché era convinto che
il protagonista di questa tradizione non fosse il popolo bensì l’artista,
il poeta, che in nome del popolo creava la canzone d’arte. Ciò spiega
la ragione per cui il poeta non perdesse occasione per sottolineare
l’inconsistenza dell’autore anonimo di tradizione orale, ritenendo
facesse parte del panorama indistinto della creatività popolare che
solo l’Artista, con la A maiuscola, poteva veramente interpretare. Da
qui nascono le sue famose invenzioni sulle radici “colte” di
Michelemmà, che Di Giacomo “volle” attribuire a Salvator Rosa, o
quelle di Te voglio bene assaje, attribuita a Gaetano Donizetti. Ma al
di là di queste piccole manie, Di Giacomo ha dato il suo maggior
contributo sul piano poetico «elevando il dialetto a un linguaggio di
tale altezza, che mai, prima di lui, si era avuto nel campo della poesia
dialettale. Insomma, si può ben dire che Salvatore Di Giacomo
inventò la canzone e diede credito a una nuova tradizione, basandosi
sulla sua forte personalità artistica oltre che su presupposti
culturali»5. Una passione e un impegno che forse spiegano la grande
stima che legava Di Giacomo a personalità della cultura come Croce o



Imbriani, ma anche a Ferdinando Russo, il poeta più vicino al popolo.
Era in questo ambiente che nasceva l’“officina” che avrebbe dato

vita alla grande canzone napoletana, un clima che trasformerà Napoli
in un punto di riferimento centrale per la cultura musicale italiana di
fine secolo. Protagonisti di questa scena sono alcuni poeti: oltre a
Salvatore Di Giacomo, Ferdinando Russo e Libero Bovio, e tre
musicisti curiosamente non campani, l’abruzzese Francesco Paolo
Tosti, il pugliese Mario Costa e il calabrese Vincenzo Valente, che si
affiancano ai poeti nell’opera di costruzione della canzone
napoletana.

Ciò che accomuna il lavoro di questi musicisti è l’opera di
distillazione, attraverso la romanza, dei suoni folklorici e mediterranei
provenienti dalla città di Napoli. Infatti la straordinarietà del nuovo
repertorio consiste nel fatto che si tratta di una produzione
«squisitamente colta, nonostante il frequente indirizzo
popolareggiante», forse perché le canzoni «sono in prevalenza opera
di scrittori e poeti accademici»6.

La personalità di Salvatore Di Giacomo entra nella scena
napoletana proprio intorno al 1880, l’anno di Funiculì funiculà,
quando il poeta ha circa vent’anni (era infatti nato a Napoli il 12
marzo 1860). Negli anni seguenti il grande successo di Funiculì
funiculà, è proprio la creatività di Salvatore Di Giacomo a produrre le
prime finissime perle di una produzione ricchissima; dopo Nannì
(1881) scriverà oltre duecentocinquanta testi per canzoni che
stilisticamente influenzeranno il lavoro degli altri autori coevi perché
le sue pagine più belle, ricche di invenzioni linguistiche in poesia e
prosa, sono tali da operare, come accennato, un vero rinnovamento
del linguaggio della canzone. Un’opera che gli fece subire le critiche
dei puristi del dialetto che vedevano in lui un innovatore troppo
moderno! Così lo presentava Benedetto Croce: «Uno dei rari poeti
schietti dei tempi nostri, temperamento amoroso, malinconico, triste
e anche passionale, amaro e tragico»7. Sta di fatto che Di Giacomo è
stato probabilmente uno dei poeti e intellettuali che meglio hanno
utilizzato la canzone come mezzo espressivo e strumento poetico,
grazie anche alla collaborazione con i migliori compositori del tempo.
Fra le sue canzoni più note vi sono la celeberrima Marechiare (1885),
su musica di F.P. Tosti, Era de maggio (1885), Lariulà (1888), Catarì
(1892), Serenata napulitana (1897), su musica di M. Costa, Palomma
‘e notte (1907) con musica di F. Buongiovanni. Ma Salvatore Di
Giacomo ha avuto un ruolo ben superiore a quello di autore di testi:



ha assunto, infatti, una posizione di direzione intellettuale ed è stato
punto di riferimento per tutto il mondo della cultura napoletana,
partecipando con appelli, saggi, interventi, nella veste di poeta,
storico, letterato, studioso, giornalista, bibliotecario (eppure aveva
cominciato con studi in medicina dedicandosi solo in seguito alla
poesia e alla canzone) alla vita culturale della città.

Se Di Giacomo è stato il più grande poeta della canzone
napoletana, gli autori di testi con valore poetico sono moltissimi e di
diversa estrazione. I poeti e letterati di professione sono i primi a
segnalare l’emergere della nuova canzone: oltre a Salvatore Di
Giacomo, Ferdinando Russo, Roberto Bracco, Rocco Galdieri,
Giuseppe Marotta, Francesco Cangiullo. Ma a dominare la scena
saranno giornalisti ed esponenti della borghesia napoletana come
Bovio, E.A. Mario, Capurro, Cinquegrana, Nicolardi a cui si aggrega
ben presto anche un artista di umili origini: Vincenzo Russo. Per lo
più si tratta ancora di poeti e non di parolieri in senso moderno, un
dato che spiega ampiamente la qualità artistica dei componimenti
canori, che mantengono un mirabile equilibrio fra canzone popolare e
scrittura di stile letterario. Contraltare di Di Giacomo su un piano più
popolare è stato Ferdinando Russo (Napoli 1866-1927), autore di una
poetica dove si tende a cercare una rappresentazione più realistica
della vita napoletana utilizzando un linguaggio preso in prestito dal
gergo dei proletari e dei guappi napoletani. Nonostante l’attacco di
Benedetto Croce, che gli preferì sempre il più colto Di Giacomo,
Russo è stato una figura centrale della scena napoletana di fine
Ottocento, in modo particolare per la rivalutazione linguistica del
dialetto. Fin da giovanissimo per le immagini e le storie proposte
negli oltre trecento testi per canzoni si è ispirato all’osservazione dei
luoghi più malfamati di Napoli. Nascono così i testi di ‘E scugnizze,
Gente ‘e malavita, ‘O mariuolo d’e’ccriature, ‘A canzone d’ ‘cucchiere.
Successivamente l’affresco di una Napoli sofferente e malfamata
viene sostituito da uno spirito grottesco, vicino alla macchietta, fino a
farlo diventare il padre di questo genere letterario popolare. Come
direttore artistico della casa musicale tedesca Polyphon Musikwerke,
offre spazio a scrittori e poeti della sua città e con saggi e ricerche,
scritti in prima persona, si impegna in un’opera di divulgazione della
canzone napoletana. Della sua scrittura, che poteva passare da una
canzone d’amore a un verseggiare provocatorio e smargiasso, Gianni
Cesarini, uno dei più profondi conoscitori della canzone napoletana,
ha scritto: «Dalla sua bocca escono con uguali grazie il madrigale e la



bestemmia»8. Ancora fra le sue composizioni, oltre alle tante
macchiette, si ricordano Mamma mia che vo’ sapé, Serenata a
Pusilleco e il suo capolavoro, Scetate, su musica di Mario Costa.

Sempre fra i poeti di professione hanno un peso rilevante Rocco
Galdieri e Roberto Bracco anche se Libero Bovio (Napoli 1883-1942),
proveniente dall’ambiente dei professionisti della borghesia
napoletana, riveste un ruolo di primissimo piano; giornalista e
commediografo, viene considerato il più grande autore napoletano di
versi per canzone, il poeta della canzone napoletana “per eccellenza”,
erede e divulgatore dell’opera di Salvatore Di Giacomo. Ha
verseggiato sulle melodie dei più grandi musicisti dell’epoca,
scrivendo un incredibile numero di canzoni in molti casi diventate
veri classici; ricordiamo Reginella, Guapparia, Brinneso, Lacrime
napulitane, Signorinella, Silenzio cantatore, L’addio, Chiove,
Passione, ‘O paese d’‘o sole, ecc. Il suo lavoro ha avuto un peso
determinante sullo sviluppo non solo della canzone napoletana ma
anche di quella che ha preso forma drammatica nel teatro musicale e
in seguito darà vita alla sceneggiata. Basta l’esempio della sua
famosissima Guapparia, trasformatasi rapidamente in un vero
archetipo del canto che ha accompagnato questo spettacolo popolare.
A tale proposito non bisogna dimenticare che proprio dall’attività
teatrale Bovio sperava di ottenere onori e gloria; fra le sue opere:
Casa antica del 1905, rappresentata da Gennaro Pantalena, Mala
nova del 1906, Vincenzella del 1914. Insieme a Di Giacomo, Bovio è
stato il maggior responsabile della emancipazione della canzone
napoletana fuori dell’area campana, fino a trasformarla nel principale
modello della canzone italiana. Non a caso, pur essendo uno dei
maggiori sostenitori della supremazia del dialetto in materia di
qualità descrittiva, ha firmato numerosi testi in italiano. Bovio è
anche riuscito a trovare un equilibrio fra il linguaggio diretto ed
esplicito, tipico dell’ambiente popolare, e un intenso sentimento
poetico. Non bisogna infine sottovalutare la sua attività di
instancabile organizzatore, che per trent’anni ha tenuto viva la
cultura a Napoli con iniziative, incontri, ricerche.

Anche Giovanni Capurro (Napoli 1859-1920) comincia la sua
attività come giornalista, spinto dalla passione per la politica, ma ben
presto si dedica alla poesia, pubblicando fra il 1887 e il 1893 varie
raccolte di componimenti, fra cui Napulitanate e Carducianielle.
Passato ai testi per canzoni scrive una serie di brani, fra cui ‘A
vongola, ‘E tre chiuove, ‘O pizzauolo nuovo, prima di arrivare al 1898,



anno in cui firma ‘O Sole mio su musica di Eduardo Di Capua,
probabilmente la canzone napoletana/italiana più famosa nel mondo,
vero simbolo della città di Napoli. Da allora scriverà con continuità
una serie di brani di grande successo come Votete ‘cca votete ‘llà, Zi
Carulina, Totonno ‘e Quagliarello, seguita nel 1905 dalla famosa Lily
Kangy, che prende in giro il vezzo delle sciantose di utilizzare falsi
nomi esotici. Negli ultimi anni della sua vita ha firmato anche brani in
lingua, fra cui spicca Fili d’oro.

Sulla linea di Ferdinando Russo, anche Pasquale Cinquegrana
(Napoli 1850-1939) è stato uno dei più prolifici autori di scherzi
comici e macchiette, spesso interpretati da Nicola Maldacea;
famosissima è Ndringhete-ndrà del 1895. Edoardo Nicolardi invece
appartiene alla schiera dei giornalisti più vicini alla canzone
sentimentale che umoristica. Ha scritto versi in vernacolo con uno
stile elegante che ha raggiunto in taluni casi vette di grande poesia; è
il caso di Voce ‘e notte (1907), musicata da Ernesto De Curtis, Mmiez’
‘o grano (1909) e Tammurriata nera, scritta con E.A. Mario nel 1944.

Accanto ai poeti professionisti e a quelli provenienti dalla
borghesia napoletana, si andava costituendo un gruppo di poeti
autodidatti originari degli ambienti più umili. Di questi il più grande è
stato senza dubbio il guantaio Vincenzo Russo (Napoli 1876-1904).
Non ancora ventenne comincia a scrivere i primi versi – ‘O ciardinello
e Nc’aggia penzà – senza grandi risultati, ma nel 1897 conosce
Eduardo Di Capua, autore della musica di ‘O Sole mio, con cui avvia
un sodalizio artistico che porterà grandi frutti. Con Chitarrata e
Serenata d’ ‘e rrose giungono secondi a Piedigrotta, poi nel 1898 esce
Nterra ‘e Pusilleco e nel 1899 Maria Marì, che diventa un successo
internazionale. L’anno successivo coglie ancora un grande successo
con I’ te vurria vasà, uno dei brani più interpretati del repertorio
napoletano. Fra il 1900 e il 1903 ancora con Di Capua vince due volte
il Festival di Piedigrotta e firma un altro capolavoro come Torna
maggio; ma nonostante l’enorme popolarità e il successo, al momento
della morte, giunta a soli ventotto anni, Russo ancora non riusciva a
vivere dei suoi versi.

Gian Battista De Curtis (1860-1926) rappresenta fra questa schiera
di verseggiatori un caso un po’ anomalo perché ha saputo dedicarsi
con passione, oltre che all’attività di autore di testi, anche alla pittura
e alla scultura, diventando illustratore di copertine di canzoni e
programmi di Piedigrotta. Fra i suoi titoli la celeberrima Torna a
Surriento, scritta con il fratello Ernesto, poi Carmela, Ninuccia,



Muntagnola, ‘A surrentina, ‘A primma vota, Tiempe felice e l’atto
unico del 1908, Pentita.

I musicisti

Come più volte sottolineato la canzone di fine Ottocento è ancora
fortemente segnata, nello stile formale e di canto, dalla romanza e
dalle arie del melodramma. È solo allora che comincia a profilarsi
all’orizzonte il lavoro di musicisti che propongono composizioni con
una forma più vicina alla canzone moderna. Si tratta di un risultato
ottenuto grazie all’apporto di parolieri in grado di superare il limite
del verso come semplice testo cantabile per approdare alla vera
poesia. Tra i musicisti, al fianco di un primo nucleo costituito da
professionisti, grande importanza hanno avuto anche strumentisti
diventati compositori per caso, come i cosiddetti “fischiatori”
autodidatti che, pur non avendo alcuna cognizione musicale, hanno
saputo scrivere grandi pagine. Fra questi Salvatore Gambardella
(Napoli 18731913) che deve il suo successo all’incontro con Vincenzo
Di Chiara, in seguito al quale comincia a suonare il mandolino.
Proprio applicandosi su questo strumento nel 1893, a soli diciannove
anni, compone ‘O marenariello (1893), un motivo che gli darà
un’enorme fama. Apprezzatissimo dai musicisti del melodramma – in
specie Puccini – scrive un gran numero di canzoni nella sua breve
vita, firmando alcuni brani molto popolari fra cui Ninì Tirabusciò e
Serenata a Surriento (con Aniello Califano), Raggio di sole e Num me
guardate cchiù (con Ferdinando Russo), Comme facette mammeta e
L’arte d’‘o sole (con Giuseppe Capaldo), Si chiagnere me siente (con
Libero Bovio).

Fra i musicisti provenienti dal conservatorio, un posto di primo
piano spetta a Mario Costa (nome d’arte di Antonio Cataldo Maria
Costa, Taranto 1858-Montecarlo 1933), perché è proprio grazie al suo
lavoro che la canzone comincia ad assumere una forma autonoma e
riconoscibile rispetto agli altri generi. La sua grande intuizione è
consistita nell’aver utilizzato la tradizione musicale più popolare
mettendola d’accordo con lo stile di un melodramma libero di ogni
orpello e ridondanza stilistica. A metterlo in contatto con l’ambiente
della musica colta, sono gli studi presso il Conservatorio di S. Pietro a
Maiella di Napoli, dove conosce Mercadante poi D’Annunzio, Matilde
Serao e Salvatore Di Giacomo. Con quest’ultimo firma, tra l’altro, ‘A
luna nova, Lariulà, Carulì, ‘A retirata, Serenata napulitana. Grazie ai



grandi guadagni, comincia a girare l’Europa, trascorrendo lunghi
periodi a Parigi dove diventa l’uomo dei salotti, un dandy
spendaccione e affascinante. Proprio in questo periodo (1893) scrive
la pantomima Histoire d’un Pierrot, che si propone come una intensa
rappresentazione dell’epoca. Successivamente compone anche
operette che ottengono un grande apprezzamento come Capitan
Fracassa (1900), Posillipo (1921), Scugnizza (1922). Sull’onda del
successo si trasferisce a Montecarlo nella speranza di ottenere il
definitivo lancio internazionale, illusione presto stroncata dalla morte
improvvisa (1933). Nonostante il lavoro con il teatro e l’operetta, il
talento più ispirato di Mario Costa si esprime nelle canzoni di cui è
stato un finissimo compositore; oltre alle già citate, vanno ricordate
Era de maggio, da alcuni avvicinata alle atmosfere di E. Satie, Catarì,
uno dei brani più amati dai grandi interpreti del melodramma, poi Oilì
oilà e Scetate.

Sempre alla schiera dei musicisti protagonisti di questa stagione
musicale appartiene Enrico De Leva (1867-1955), un artista in grado
di far convivere l’attività di pianista e insegnante di conservatorio con
quella di compositore di canzoni, in alcuni casi di grandissima
popolarità. Fra queste: ‘E spingole frangese e ‘A nuvena, scritte
entrambe con Salvatore Di Giacomo. De Leva è stato anche autore di
composizioni operistiche di cui ricordiamo La Camargo, su libretto di
Giuseppe Pessina, che al suo debutto al Regio di Torino poté vantare
la direzione di Arturo Toscanini.

Grazie al lavoro di questi compositori e poeti, in quel periodo che
dal 1800 porta al 1900, il prestigio della canzone, rispetto al
melodramma e alla musica colta, si innalza notevolmente. Ne è prova
Luigi Denza (Castellamare di Stabia 1846-Londra 1922), il quale,
nonostante il suo alto impegno come compositore di opere
(Wallenstein, 1876) e di romanze (Occhi di fata, Se…) e come
direttore del prestigioso London Academy of Music, deve la sua fama
alla musica della celeberrima Funiculì funiculà (un milione di testi
venduti allora dal suo editore Ricordi e vittoria conseguita al Festival
di Piedigrotta del 1880). Oltre che per questa celebre tarantella
scritta per il lancio della funicolare vesuviana, Denza deve essere
ricordato per aver contribuito, in quanto musicista colto e raffinato, a
traghettare la canzone napoletana e italiana verso il Novecento.

Notevole peso hanno anche avuto quei musicisti impegnati
nell’ambito della canzone parodistica e comica, un genere
particolarmente amato dello spettacolo napoletano. Fra questi



Vincenzo Valente (1855-1921), autore delle macchiette di Maldacea e
Ferdinando Russo. Grazie alla sua fantasia ritmica, Valente ha saputo
alternare atmosfere popolaresche a quelle sentimentali, al fine di
creare l’atmosfera ideale per i quadretti comici che gli venivano
proposti. Ricordiamo ‘A sirena, scritta con Di Giacomo, Tiempe belle,
‘E ccerase, Muntevergine.

Ultimo fra i musicisti di estrazione colta è Ernesto De Curtis, figlio
del pittore Giuseppe De Curtis e fratello più giovane del
verseggiatore Gian Battista, pronipote del compositore Saverio
Mercadante. Questa discendenza ha segnato lo stile delle musiche di
De Curtis, che è in grado di passare dall’atmosfera della romanza a
quella della serenata popolare: da Voce ‘e notte a Suona chitarra, da
‘A canzone ‘e Napule a Sentinella. Decisiva per la costruzione delle
sue melodie fu la familiarità con le romanze e l’amicizia con
Beniamino Gigli, che accompagnò al piano nelle sue trionfali tournées
per il mondo. Il suo capolavoro rimane Torna a Surriento (1904),
scritta con il fratello Gian Battista, a cui vanno aggiunte le
popolarissime Non ti scordar di me (1935) e Ti voglio tanto bene del
1937, scritte su un testo in italiano di Domenico Furnò, che hanno
fatto il giro del mondo grazie anche all’interpretazione del grande
tenore di Recanati.

Fra i musicisti di umili origini figura Eduardo Di Capua (1865-
1917), che nell’arco di trent’anni scrive numerose canzoni di successo
in collaborazione con tutti i più grandi verseggiatori dell’epoca:
Salvatore Di Giacomo (Carcioffolà), Luigi Fragna (Nun t’affaccià),
Gian Battista De Curtis (‘E giesummine ‘e Spagna), naturalmente con
Giovanni Capurro (‘O Sole mio) ma, soprattutto, con Vincenzo Russo
con cui stringe un intenso rapporto da cui, come già ricordato,
sortiranno numerosi capolavori. Il legame è talmente forte che la
morte di Russo segnerà l’inizio della decadenza artistica ed
economica di Di Capua, che morirà povero e dimenticato all’ospedale
Elena d’Aosta di Capidomonte, nonostante fosse l’autore di ‘O Sole
mio, motivo che contende all’Inno di Mameli il ruolo di rappresentare
gli italiani in tutto il mondo. A tal proposito merita di essere ricordato
l’episodio clamoroso avvenuto alle olimpiadi di Anversa del 1920:
dovendo premiare un atleta italiano la banda si stava preparando a
intonare l’inno nazionale, ma non trovando i versi di Mameli, decise di
sostituirli con il popolarissimo ‘O Sole mio. Curiosa anche la nascita
di questa canzone, composta da Di Capua a Odessa sul Mar Nero,
cioè molto lontano da Napoli, durante un tour con il padre Giacobbe.



L’elenco dei musicisti non sarebbe completo se non si estendesse
anche ai nomi di Giuseppe Capolongo (1877-1926), autore di Suonno
‘e fantasia, ‘O core ‘e Catarina, Compagnò, e Vincenzo Di Chiara
(1860-1937), fabbro e venditore di ferramenta che ha avuto come
commesso, aiutandone gli esordi come autore, Salvatore
Gambardella. Oltre a molte canzoni, fra cui ‘A vongola, Tùppete
tùppete, Rosa rusella, compone le musiche per lo spettacolo Ventimila
leghe intorno al globo. Poi ancora Enrico Cannio (1875-1949),
direttore d’orchestra del café-chantant di Napoli nelle varie sale
Eden, Umberto e Trianon; particolarmente attivo nell’organizzazione
della educazione e dell’editoria musicale, viene considerato uno dei
musicisti più ispirati nei tempi briosi. Il suo nome ha fatto spesso
coppia con Libero Bovio, Aniello Califano, Ernesto Murolo; fra le tante
canzoni sono da ricordare, oltre alla celeberrima ‘O surdato
‘nnammurato, ‘A serenata ‘e Pulecenella, Rusella ‘e maggio, Povere
figliole, Carufanella.

Rodolfo Falvo (1873-1937), detto Mascagnino, ha invece
cominciato la carriera nel mondo della canzone come attore comico e
cantante di varietà, ma senza successo. Successivamente si dedica
alla composizione di canzoni, nel 1905 arriva Uocchie ch’arragiunate,
poi l’incontro con Libero Bovio con il quale scrive Tiempe Belle, ‘Na
cammarella e Guapparia.

L’opera di Giuseppe De Gregorio (1886-1933) è legata alla canzone
napoletana più sentimentale e leggera, terreno in cui ha scritto
pagine di grande efficacia; basta ricordare ‘A tazza ‘e café, Carmé,
Ndringhete-ndrà, I’ vurria, Nannì. È stato anche un prolifico autore di
macchiette per il caffè concerto e autore dell’operetta Faublas su
libretto di Alfonso Fiordelisi.

Francesco Buongiovanni (1872-Roma 1940) inizia la carriera
scrivendo poesie e racconti per approdare alla canzone nel 1895,
quando firma con Giovanni Capurro Nuttata janca. Gli anni che
seguono lo vedono impegnato nella musica come autore di decine di
canzoni e come editore musicale. Il suo capolavoro rimane Palomma
‘e notte scritta con Salvatore Di Giacomo, ma vanno anche
menzionate Pupatella, Lacreme napulitane, Totonno ‘e Quagliarello,
Mandulinata a mare. È stato fra i primi autori napoletani a scrivere
canzoni anche in lingua italiana, come Primavera delle canzoni e la
citata Fili d’oro con Giovanni Capurro.

Gaetano Lama (1886-1950) è uno di quei compositori che ha
saputo far convivere il ruolo di autore con quello di organizzatore



culturale, in particolare per la casa editrice La canzonetta di cui è
stato insegnante di canto e amministratore; poi, insieme con Bovio,
Tagliaferri e Valente, ha messo in piedi la casa editrice La Bottega dei
Quattro. Come autore si è espresso con atmosfere ricche di allegria
ma anche con il romanticismo più struggente fino a divenire uno dei
più apprezzati melodisti napoletani. Ha scritto decine di motivi, fra
cui: Reginella, L’addio al bersagliere, Lettera e connola d’ammore,
Silenzio cantatore, ecc.

Sempre al medesimo gruppo appartiene Ernesto Tagliaferri (1889-
Torre del Greco 1937), compositore di canzoni napoletane soprattutto
su testi di Murolo e Bovio. Nella sua ricca produzione figurano alcuni
classici del repertorio napoletano; con Murolo, Napule ca se ne va,
Piscatore ‘e Pusilleco, Num me scetà e con Bovio la famosissima
Passione.

A questi nomi andrebbero aggiunti tutti quegli autori di strada,
fischiatori e posteggiatori che improvvisano motivi e ritmi presi dalla
vita reale, autori di cui talvolta non sono noti i nomi, ma che hanno
dato un contributo decisivo all’evoluzione della canzone napoletana.

In tutto l’Ottocento «abbondano le testimonianze sulle attività di
tali musicisti-cantanti, tra le quali sono ricorrenti quelle che
riguardano i cosiddetti “Viggianesi” (musicisti ambulanti provenienti
da Viggiano in Basilicata), i quali eseguivano un repertorio vario di
canzoni e di musica melodrammatica con un’arpa, un violino, un oboe
(o un clarino o un flauto) e un triangolo. Negli stessi anni il Mastriani
ci dà notizia di posteggiatori che svolgevano la loro attività nelle zone
di Santa Lucia a Mare e Posillipo: nelle ore dopo mezzanotte… escono
i suonatori di violino e le suonatrici di chitarra che traggono a S.
Lucia, a Posillipo e a Frisio per allietare co’ canti e co’ suoni le già
allegre brigate ivi riunite a darsi bel tempo e a gavazzare in
giocondissime cene»9.

In conclusione tutti i grandi compositori, insieme agli autori di
strada e ai virtuosi della tradizione canora, hanno contribuito a
trasformare la canzone napoletana di fine Ottocento in un «fenomeno
corale che, coinvolgendo napoletani di ogni ceto, alimentava gli
spettacoli piedigrotteschi e i caffè concerto e /arricchiva/ con flusso
continuo i repertori di grandi cantanti come Elvira Donnarumma,
Gennaro Pasquariello, Mario Massa»10. Verrà poi la prima guerra
mondiale a fungere da spartiacque fra l’epoca d’oro della canzone
napoletana e l’emergere di una canzone moderna. Dopo quella
tragedia epocale, saranno la sceneggiata e la canzone



melodrammatica a conquistare la scena partenopea. Anche se alcuni
autori, come E.A. Mario e altri, continueranno a mantenere altissimo
il livello qualitativo della canzone napoletana, si dovrà arrivare agli
anni Cinquanta e poi agli anni Ottanta per assistere a una nuova
rivoluzione creativa per la scena partenopea. In questi periodi più
recenti i nuovi autori riusciranno a rilanciare la formula che stava
dietro la costruzione delle grandi composizioni napoletane: semplicità
dei motivi, immediata cantabilità unita al gusto per la classicità della
musica colta e della tradizione popolare.

È però importante rilevare che nel trentennio che va dal 1880 al
1910, «lo stile della produzione /degli autori classici/ si è ormai
distanziato dalle forme della romanza a favore dell’arioso e del
carattere essenzialmente melodico di più facile e immediato impatto…
Molti musicisti realizzano vere e proprie scuole per cantanti,
prendono parte dal vivo nelle orchestre… insomma partecipano
direttamente al processo di realizzazione del progetto musicale»11

napoletano che verrà realizzato nel corso del Novecento.

Gli interpreti

Lo sterminato repertorio della canzone napoletana costituisce il
corpo centrale della tradizione canora italiana, come abbiamo visto,
per qualità, quantità, varietà di toni e temi. Ma il suo prestigio
straordinario si deve anche al peso di interpreti che furono agli esordi
della industria musicale italiana soprattutto le stelle del melodramma,
Enrico Caruso su tutti, e successivamente alcuni cantanti che
raggiunsero ben presto un’enorme fama, non solo per la qualità del
canto ma anche per la progressiva diffusione del pubblico degli
emigranti in tutto il mondo. Una passione che trasformò i vari
Pasquariello, Mignonette, Donnarumma in veri ambasciatori della
melodia e del sentimento napoletano e italiano. Le biografie di questi
tre grandi hanno molti elementi in comune: in genere di origini
modeste provengono tutti dal ventre più popolare di Napoli.

Gennaro Pasquariello (1869-1958) si lancia nel mondo della
canzone a tredici anni dopo aver abbandonato una possibile
“carriera” come sarto, anche se intorno ai vent’anni incontra Elvira
Donnarumma con la quale inizia una fruttuosa collaborazione. Dopo
aver sbarcato il lunario con piccoli passaggi in teatro si dedica
definitivamente alla canzone dove riesce a far valere subito le sue
grandissime capacità interpretative oltre che la bella voce. In poco



tempo diventa una leggenda vivente in tutto l’Occidente, anche grazie
all’estrema varietà del suo repertorio, che va dalla macchietta alla
canzone sentimentale, dal canto d’emigrazione al motivo tradizionale.
In più, come spesso accade con l’accrescersi della fama, gli autori
scrivono canzoni appositamente per lui, come già era avvenuto nel
melodramma per Caruso, la Malibran, ecc.

Anche Elvira Donnarumma (Napoli 1883-1933) comincia
giovanissima la carriera di canzonettista di varietà nei piccoli teatri
napoletani. Poi con il tenore Tatangelo prende in mano la birreria
Incoronata, dove continua l’attività di cantante e rapidamente si
trasforma in un simbolo della cultura napoletana. Già nei primi anni
del nuovo secolo è una diva di livello nazionale, amatissima per il
fascino che emana durante le sue esibizioni nonostante non sia
certamente avvenente. Come era già accaduto per Pasquariello,
anche per Elvira Donnarumma scrivono i più grandi autori della sua
epoca, basta ricordare alcuni dei suoi successi: Io ‘na chitarra e ‘a
luna e Maggio sì tu di E.A. Mario, Canzone a Chiarastella di Salvatore
Di Giacomo, ‘A guerra di Libero Bovio, Popolo po’ di Ernesto Murolo.

La regina degli emigranti e, probabilmente, la più grande
interprete della canzone napoletana è stata Griselda Andreatini, che
in omaggio a Mistinguett, una delle più grandi dive del caféchantant,
decide di adottare come nome d’arte Gilda Mignonette (1890-1953).
Come accade anche ad altri protagonisti della canzone in quel
periodo, Gilda Mignonette deve seguire una lunga gavetta prima di
sfondare. Le prime esperienze sono in teatro con Raffaele Viviani, ma
curiosamente il primo grande successo lo ottiene negli Stati Uniti
dove si trova alla metà degli anni Venti per un tour, e dove decide di
stabilirsi. Rientrerà solo in occasione di trionfali tournée. Proprio
durante il viaggio del definitivo ritorno in Italia (1953) muore,
entrando drammaticamente, nella leggenda. Memorabili sono molte
delle sue interpretazioni caratterizzate dai toni passionali e
drammatici che hanno dato vita a un vero e proprio stile, imitato dalle
dive della canzone napoletana che verranno negli anni seguenti.

1 Roberto De Simone, op. cit., p. 18
2 Ibid.
3 Gianni Borgna, Storia della canzone italiana, Mondadori, Milano 1992, p. 19.
4 R. De Simone, op. cit., pp. 32-33.
5 Ivi, p. 34.



6 G. Cesarini, “L’epoca d’oro della canzone napoletana”, in Il dizionario della
canzone italiana, cit., p. 220.

7 Ibid.
8 G. Cesarini, op. cit., p. 220
9 R. De Simone, op. cit., pp. 24-25.
10 G. Cesarini, op. cit., p. 221.
11 Pasquale Scialò, La canzone napoletana, Tascabili Economici Newton, Roma

1995, p. 42.
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Dal caffè concerto al varietà

ra la fine del 1800 e l’inizio della Grande Guerra, lo sviluppo della
canzone cresce di pari passo con la presenza del pubblico nei

locali per lo spettacolo canoro, che nascono proprio in quell’epoca.
Anzi in questa fase matura la nascita di un pubblico “nazionale”
attento ai messaggi musicali che la nascente industria culturale sta
cominciando a lanciare. Lo spazio dove si ritrova questo pubblico è
soprattutto quello del caffè concerto, un locale dove è possibile
assistere a spettacoli comici, cabaret, pantomime, balletti, e nello
stesso tempo ascoltare canzoni.

L’affermazione in Italia del caffè concerto segue da vicino l’enorme
successo ottenuto da questa forma di spettacolo in Francia e
Inghilterra. Napoli è il primo punto di approdo di questo nuovo
spettacolo: nel 1890, infatti, viene inaugurato il Caffè Margherita. Poi
in tutte le città sorgono locali dove, fra allestimenti floreali tipici del
Liberty, si aprono nuovi palcoscenici per la nascente canzone italiana.
Fino a quel momento gli spazi per canzonettiste e divi del bel canto
erano i teatri lirici o i salotti degli aristocratici; con il café-chantant la
canzone trova finalmente spazi coerenti al suo consumo. Dopo il Caffè
Margherita di Napoli, a Bologna viene aperto l’Eden, a Firenze
l’Alhambra e le Folies-Bergères, a Milano il Diana, a Torino il Maffei,
a Roma l’Olympia e il Margherita, seguiti da molti altri ancora. In
questi locali hanno inizio le carriere di nuovi divi e si impone
all’attenzione generale un nuovo tipo di divismo femminile, basato
non più solo sull’interpretazione ma anche e soprattutto sulla
presenza scenica personale. È un divismo che anticipa sviluppi che
troveranno nei palcoscenici cinematografici e televisivi la loro
definitiva consacrazione.

Il ritardo con cui vengono aperti i primi locali e l’assenza di una
tradizione fuori dal palcoscenico della musica lirica non avevano dato
il tempo necessario a dive nate in Italia di crescere; così avviene che
le prime a calcare le scene del nascente café-chantant italiano siano
necessariamente straniere dai nomi esotici che richiamano il gusto



parigino: Eugénie Fougère, Dora Parner, Rosa Dorner, Lucy Nanon.
Dovette passare del tempo prima che artiste italiane si affacciassero
sulla scena del caffè concerto. Essendo Parigi il luogo dove era nata
questa forma di spettacolo, le aspiranti dive scelgono nomi d’arte
colorati di francesismi ed esotismi per imitare i modelli stranieri e
mascherare la loro chiara origine italiana.

A Napoli, dove come sempre la creatività dialettale andava
incontro al nuovo divismo, nasce il termine “sciantosa”, traduzione
napoletana di chanteuse, cioè cantante del caffè concerto. E l’ironia
napoletana non mancò di mettere in canzone anche questa pratica di
falsificare i nomi delle “sciantose”: ecco allora Lily Kangy, ‘A
frangesa, Ninì Tirabusciò, brani dove si raccontano le avventure di
stelle dalla carriera effimera, anche se ricca di fascino. Così in un
mondo dove verità e imitazione si confondono, si affermano artiste di
origine e qualità diverse, alcune di grande talento, altre
semplicemente “raccomandate” dall’impresario di turno, altre ancora
semplici imitazioni delle grandi dive internazionali. Numerosissime
sono le artiste legate all’epoca del caffè concerto, attive soprattutto
nei primi dieci anni del secolo: Lina Cavalieri, Carolina Otero, Cleo De
Merode, Maria Campi, “inventrice” della mossa (La più bella del
villaggio, 1910), Zara 1° (nome d’arte di Giulia Cerasaro), in parte
Anna Fougez, Olympia D’Avigny (Stornelli del cuore, 1912), Yvonne
de Fleuriel (Ninì, 1908, E girala la rota, 1908), Fulvia Musette
(Marianna, 1912), Anita Di Landa (La spagnola, La Mattchiche, 1910),
Nina De Charny (Gina mia, 1911), Nella Vandea (L’ingenua, 1910, Il
cestino… rotto, 1900). Questo mondo pur costruito sui modelli
d’oltralpe, si sviluppa con stile del tutto diverso. Se la Francia era il
luogo dove si proponevano il fascino e la raffinatezza presenti in
questa nuova forma di spettacolo, in Italia ha il sopravvento il clima a
tinte forti e il caffè concerto viene presentato soprattutto come luogo
di peccato e di goliardie di studenti della buona borghesia. Allo
sviluppo di questa atmosfera aveva contribuito un provocatorio
episodio, avvenuto nel 1875, quando Luigi Stellato aveva lanciato una
prima idea di spogliarello attraverso la sua famosa ‘A cammesella,
divertente duetto fra due sposini che devono ancora liberarsi delle
“timidezze” adolescenziali. Da allora in poi il palcoscenico del
caféchantant italiano si stava affermando come “luogo di perdizione”
a portata di mano, dove il pubblico andava per cercare maliziose
atmosfere e ascoltare canzoni. Per tale ragione spesso la fama di
personaggi mitici, come Lina Cavalieri e Anna Fougez, si costruiva



utilizzando canzoni dal soggetto audace e dai continui doppi sensi,
più che per le qualità delle artiste e del canto: «Gli uomini per loro si
sfidano a duello, dilapidano il patrimonio di famiglia e percorrono
senza esitazione la strada della rovina. E la canzone trova occasione
di crescita qui, in questo ambiente scomposto e libertino. Qui fa la
prova generale come mezzo di comunicazione facile e rapido. Qui,
dove si respira sempre un po’ aria di bordello, si sviluppa come
divertimento scanzonato e sottile incantamento. È un’arte composita
e “impura”, fatta di musica più o meno bella, di versi più o meno
poetici e di interpretazioni più o meno di qualità»1.

Ciò non impedì che spettacolo dopo spettacolo si andasse
costruendo un repertorio di canzoni in lingua napoletana e in italiano
che, se per un verso immortalava il successo delle nuove dive,
contemporaneamente si proponeva come testimonianza della nascita
della nazione italiana. Per questo le stelle del caffè concerto erano
oggetto del desiderio del nuovo pubblico italiano e nello stesso tempo
retoriche eroine della nuova Italia. Così mentre Lina Cavalieri, la
“donna più bella del mondo”, cantava Ninuccia, la cantante e attrice
Gea della Garisenda lanciava nel 1911 il veemente inno Tripoli bel
suol d’amore, seguita da Olympia D’Avigny con Viva l’Italia e Grandi
manovre.

Il café-chantant non era solo il palcoscenico delle sciantose; ben
presto, infatti, si proponeva come spazio “aperto” ai nuovi talenti
della comicità e del futuro “teatro delle varietà”.

Personaggi del calibro di Leopoldo Fregoli, Ettore Petrolini,
Raffaele Viviani, Nicola Maldacea facevano la gavetta su quel
palcoscenico. La «canzonetta comica fu spesso il momento iniziale
anche nella carriera di cantanti “puri” come Pasquariello;
l’improvvisata era il cavallo di battaglia finale, ma l’apice si
raggiungeva con la “macchietta”, vero e proprio monologo-bozzetto di
pochi minuti, che esigeva ogni volta un costume e un trucco
appropriati»2.

In breve tempo il caffè concerto si rivelò troppo stretto per uno
spettacolo che si andava trasformando profondamente grazie al nuovo
protagonismo di comicità e canzone a cui potevano aggiungersi
numeri di abilità e prestigio. In questo modo si stava costruendo un
repertorio di “varietà” che poi avrebbe costituito l’ingrediente
fondamentale dello spettacolo leggero negli anni a seguire.
Soprattutto nel «primo decennio del secolo, rappresentò [il caffè
concerto] la prima forma di intrattenimento popolare moderno e,



nell’ambito della canzone, la prima circuitazione a livello nazionale di
repertori e personalità del mondo canoro. Una canzone scritta a
Napoli, per la prima volta veniva offerta a tutti i pubblici d’Italia e
poteva essere ricantata da tutti gli italiani»3. Sulla spinta del caffè
concerto si assisteva infatti a una proliferazione di locali e luoghi di
ritrovo, dal teatro di provincia agli spazi con le atmosfere più
peccaminose e proibite. E proprio da questo mondo, che mischiava
genialità e bassezze di comici improvvisati, partì una generazione di
artisti che in seguito avrebbe dominato il varietà. Fra questi prima di
tutto Nicola Maldacea, trasformista, comico, fine dicitore, re della
macchietta, imitato da tutti i suoi successori; Ettore Petrolini,
immenso dominatore del palcoscenico comico di inizio secolo;
Leopoldo Fregoli, prodigioso trasformista. Fra le donne la citata
Maria Campi, che lanciò, poi imitatissima, la “mossa”; e fra i
napoletani Raffaele Viviani, Elvira Donnarumma e Gennaro
Pasquariello.

Il teatro e la canzone comica

Dall’incontro fra il mondo della canzone dialettale e l’esperienza
del caffè concerto si sviluppa il lavoro di Nicola Maldacea, Leopoldo
Fregoli ed Ettore Petrolini.

Nicola Maldacea viene da Napoli, dove è nato il 29 ottobre 1870, e
proprio in questa città comincia una lunga gavetta come comico e
cantante nelle cosiddette “periodiche”; successivamente mette a
punto la costruzione di macchiette, sorta di parodie su fatti della vita
quotidiana, che gli portano grandissima fama. Dalla fine
dell’Ottocento fino agli anni Venti, calca le scene con enorme
successo diventando un modello per tutti i comici e trasformisti che lo
seguiranno, da Totò fino ad attori moderni come Luigi Proietti e Teo
Teocoli. Il suo grande merito è quello di aver innalzato a livello d’arte
la comicità ruspante del primo “varietà”. Punti di forza della sua
recitazione sono il passaggio dal cantato al parlato, utilizzando il
cosiddetto stile del fine dicitore, e il riuscire a praticare un
trasformismo che lui stesso definiva “pittorico” per il modo con cui
presentava i suoi personaggi. Era però in grado di smorzare il suo
istrionismo con una forte dose di ironia e intelligenza che elevavano
le sue macchiette a veri personaggi. Dopo la malinconica uscita di
scena in teatri di terz’ordine della capitale (dove morì nel 1945), i
suoi epigoni e imitatori, non dotati della stessa sensibilità, scivolano



in un bozzettismo superficiale. Famosissime fra le sue macchiette: La
cocotte intellettuale, Il balbuziente, Il collettivista, spesso scritte da
grandi poeti e autori, come Trilussa, Ferdinando Russo, Vincenzo
Valente.

Leopoldo Fregoli (Roma 1867) ha concentrato la sua attività su
numeri funambolici di trasformismo, raggiungendo, proprio per
questa prodigiosa capacità di modificare il suo aspetto, una enorme
fama internazionale. Ogni altra forma di comunicazione veniva
piegata a questo spettacolo di teatralità circense, anche la canzone
che ha praticato soprattutto in versione dialettale: da ricordare le sue
apparizioni al Festival di San Giovanni come esecutore di motivi in
romanesco. La sua abilità nell’interpretare da solo una commedia con
quindici personaggi ha fatto coniare il termine fregolismo, proprio per
intendere la capacità di trasformarsi in pochi momenti. Ha
furoreggiato dagli ultimi anni dell’Ottocento alla metà degli anni
Venti quando si ritira a Viareggio dove muore nel 1936.

Terzo protagonista della scena del teatro e della canzone comica è
Ettore Petrolini (Roma 1886-1936), l’«erede di una tradizione comica
plebea di derivazione antichissima, perfezionata sui palcoscenici di
varietà, è considerato l’artista totale per definizione, unico e
imprevedibile… è stato molte cose insieme: attore e fantasista,
comico e canzonettista, e persino autore di successo»4. Qualcuno ha
voluto accostare l’opera di Petrolini alle forme di neo-avanguardia
artistica che si muovevano proprio nello stesso periodo: futurismo,
astrattismo, surrealismo. Probabilmente Petrolini è stato soltanto uno
straordinario maestro di comicità alla quale piegava ogni forma utile
di comunicazione, fosse un gesto, uno sberleffo, la poesia, la
maschera o la canzone. Questo era il segreto di un lavoro ricco di
genialità e talento comico, uniti a una modernità di stile che lo ha
imposto come un grande innovatore. Basta pensare a parodie e
macchiette come Giggi er bullo, Gastone, Amleto, Fortunello,
maschere non effimere che rappresentano vizi e modi di essere della
mentalità italiana.

Di umili origini, fin da giovanissimo Petrolini è animato da una
grande passione per il teatro; infatti a quindici anni scappa di casa
per unirsi a una compagnia di attori ambulanti con i quali comincia la
gavetta. Il debutto avviene a diciassette anni come chansonnier e
macchiettista nei caffè concerto della capitale; proprio durante questi
spettacoli si fa notare dall’impresario Séguin che lo scrittura per una
serie di esibizioni in Sudamerica; il tour ha un tale successo da essere



prolungato fino a cinque mesi. Tornato in Italia, nel biennio 1914-15
forma la sua prima compagnia portando in giro un bagaglio di risate
che spazia dalle macchiette alle parodie, dalla farsa alla canzone. Il
successo è travolgente non solo per l’irresistibile vis comica dei suoi
spettacoli, ma perché Petrolini rende complice il pubblico del suo
spirito beffardo e provocatorio con cui sbeffeggia ogni personaggio
della realtà italiana. I suoi giochi di parole, gli sberleffi, le parodie
diventano addirittura proverbiali fino a trasformarlo in un intoccabile
anche da parte della censura fascista. Il grande successo arriva nel
primo dopoguerra e sale proprio durante il “ventennio”, estendendosi
anche fuori dai confini nazionali; anche all’estero – Francia e
Sudamerica soprattutto – infatti, Petrolini è circondato da forte
ammirazione. Dopo un trionfale tour in Sudamerica, nel 1921 si
avvicina al genere drammatico ottenendo grandi riconoscimenti; è un
passaggio importante che contribuisce a spingere verso il teatro il
pubblico che normalmente frequentava il suo varietà. Nel 1930
Alessandro Blasetti gira Nerone, un film dove vengono raccolti i
numeri più riusciti dell’attore. La canzone ha sempre accompagnato
la trionfale carriera di Petrolini, che non a caso è stato autore e
interprete di brani di successo; fra questi Tanto pe’ canta’, Baciami…
baciami ben!, Serenata pedestre, I salamini, Sigherare, Nannì, Una
gita a li Castelli. Ha interpretato autori come Molière (Medico per
forza) e Pirandello (Lumie di Sicilia) e, a sua volta, è stato autore
drammatico di successo; la sua commedia Chicchignola viene tuttora
rappresentata. Petrolini ha fatto scuola, non solo sul piano della
recitazione: tutti gli artisti che dopo di lui hanno voluto unire teatro,
comicità e canzone hanno dovuto necessariamente tener conto della
sua opera fondamentale. Come non ricordare, ad esempio, il revival
delle sue follie canore fra gli esponenti della Bologna rock di fine
1970? Memorabili le macchiette Il bell’Arturo, Gastone, I salamini, Il
conte d’acquafresca, Il cervello e Nerone, o le parodie Serenata
pedestre, Sigherare, Baciami… baciami ben!, Canzone guappa dove
scatenava il suo stile anticonformista e inimitabile del quale la musica
era un ingrediente essenziale.

Pur approdando a mete molto diverse da quelle di Petrolini, anche
Raffaele Viviani (Castellammare di Stabia 1888-Napoli 1950) ha
seguito un percorso artistico dove ha fatto convivere strettamente
teatro e canzone, anzi è arrivato alla drammaturgia agli inizi del
secolo proprio dopo aver lungamente frequentato l’ambiente della
canzone e del varietà. Già nel 1895 si esibisce in duetto con la sorella



Luisella proponendo un repertorio costituito da canzoni e macchiette.
Nel 1904, dopo essere stato scritturato da un circo, interpreta la
Canzone di Zeza, spettacolo settecentesco tradizionalmente
presentato a Napoli nel periodo di carnevale. L’anno seguente ottiene
il primo successo come interprete canoro di ‘O scugnizzo, macchietta
di Capurro e Buongiovanni, a cui segue Fifì Rino, prima di una lunga
serie di canzoncine comiche che sono il preludio leggero ai canti della
malavita, ispirati proprio dall’ambiente più sofferente della Napoli
proletaria: ‘O mariunciello (1910), ‘O guappo ‘nnammurato,
Ribellione (1912). Scritturato dalla compagnia Bova-Camerlingo, gira
l’Italia da un teatro all’altro; nel 1908 debutta all’Eden di Napoli, il
più prestigioso fra i teatri di varietà, e sempre nello stesso anno
affianca Petrolini all’Ambra Jovinelli di Roma, per poi trionfare nei
locali di mezza Europa. Nel 1917 la censura governativa, che chiude i
teatri di varietà a seguito della rotta di Caporetto, lo spinge a
costituire una compagnia di prosa e musica dove diventa produttore,
drammaturgo e compositore. Il primo atto unico è ‘O vico a cui segue
una febbrile attività di autore che lo porterà a scrivere più di
cinquanta opere teatrali con canzoni e duecento componimenti
scenici. Interprete in teatro e al cinema, fra gli anni Trenta e
Quaranta propone, fra l’altro, il Cerchio della morte di Cavicchioli al
Lirico di Milano (1930), poi La tavola dei poveri (1932), film diretto da
Alessandro Blasetti tratto da una sua commedia. Torna al teatro con
Goldoni (La bottega del caffè), Molière (Il malato immaginario), poi
nel 1940 recita in Miseria e nobiltà di Scarpetta e in Chicchignola di
Petrolini; l’anno dopo propone la maschera di Pulcinella attraverso il
teatro di Antonio Petito. Con il suo linguaggio universale che fonde
insieme dialetto e prosa teatrale, Viviani innalza il mondo beffardo e
comico della macchietta di Maldacea e Petrolini a maschera tragica e
crudele dei vicoli della Napoli proletaria. Definito da alcuni il Bertolt
Brecht italiano, se dell’autore tedesco non ha avuto la carica
ideologica, è stato però in grado di trasformare la maschera dei
proletari in una rappresentazione “universale” della sofferenza.
Viviani è autore di numerose canzoni, spesso tratte dalle sue opere
teatrali, fra cui Bammenella, ‘E piscature, ‘A tirata d’’rezza,
Lavannarè, ‘A rumba de’ scugnizze, ‘O guappo ‘nnammurato, ‘E
zingare, ‘O malamente, veri e propri drammi in musica che sarebbero
impoveriti dall’essere definiti canzoni.

Verso il varietà



A partire dall’inizio del secolo le esperienze costruite dalla nuova
generazione di comici e intrattenitori vengono raccolte da altri
cantautori-fantasisti fra cui Totò, Armando Gill, Odoardo Spadaro che,
grazie allo sviluppo dell’industria culturale con la crescente
popolarità del cinematografo, il decollo dell’industria fonografica e la
successiva nascita della radio, saranno i protagonisti della diffusione
di massa della canzone e del varietà. Lo stile e la comicità del café-
chantant escono dai locali frequentati dagli aristocratici e dalla
borghesia liberale per approdare ai grandi spazi del teatro e del
nuovo spettacolo comico. Non a caso in questa fase si può parlare di
«teatro delle “varietà” che per un verso tende ad accentuare i valori
di trasgressione intellettuale, abbracciando le teorie di Francesco
Tommaso Marinetti sul teatro Futurista, per l’altro tende a catturare
un pubblico più largo, attirando la sua curiosità sulla “varietà” e sulla
qualità delle attrazioni, magari moderando i contenuti più spinti. In
definitiva si apre furbescamente anche alle famiglie, per le quali
inaugura la moda delle “pomeridiane” dove i toni osé dello spettacolo
serale sono notevolmente purgati»5.

In quel percorso che collega il mondo del café-chantant al teatro
comico, il primo dopoguerra viene segnato dal clima e dai gusti
emergenti delle classi medie. È soprattutto il verbo dannunziano a
imporsi, non solo attraverso il suo mentore Guido Da Verona, ma per
le versioni più o meno moderniste del futurismo italiano.

Mentre Marinetti rimane sempre al di sopra delle parti con la sua
versione elitaria del modernismo, altri rappresentanti più “ruspanti”
diffondono valori che esaltano il culto dell’azione, dell’istinto, del
vitalismo, della passione. Fu proprio il nuovo ceto sociale a
determinare l’enorme successo del tabarin, una forma di spettacolo
costruita su imitazione di modelli francesi, che si sostituì rapidamente
al caffè concerto, troppo segnato dallo stile del romanticismo
ottocentesco.

Il tabarin, che potremmo definire come una sorta di progenitore
del night, provoca una mutazione dei tanti locali che erano
appartenuti al caffè concerto; basta solo ricordare i più famosi della
capitale, il Salone Margherita, la Sala Umberto e l’Apollo. Dominatori
di questo mondo peccaminoso sono stati Anna Fougez e Gino Franzi.
Quest’ultimo (Torino 1884-Milano 1958) è stato uno degli artisti che
ha contribuito maggiormente alla modernizzazione del costume e del
gusto musicale italiano. In un’epoca in cui gli artisti del canto leggero
scelgono il repertorio napoletano, Franzi si orienta su canzoni



francesi e su nuovi autori italiani. La sua è una carriera molto
avventurosa; dopo un periodo trascorso nei teatri di terz’ordine a
duettare con Amalia Durelli, si afferma con Fili d’oro, un successo che
lo porta in Francia dove affina il personaggio di viveur afflitto da pene
d’amore che lo renderà tanto famoso. A partire dagli anni Venti,
Franzi accentua gli aspetti più decadenti del suo personaggio, per cui
il viveur si trasforma nella tragica maschera dello “scettico blu”,
dedito alla dissipatezza più spinta fra sesso e alcol. «Consapevole o
meno, la sua mascherata esprimeva il macabro passaggio dal primo
dopoguerra (con i suoi reduci, i suoi morti e i suoi “pescecani”) al
fascismo torvo della prima ora (demagogico e superomistico) e
realizzava un curioso espressionismo minore, non privo di efficacia
teatrale»6. Pur scadendo talvolta in certi eccessi melodrammatici,
Franzi proponeva la modernità dell’artista liberato dal moralismo
provinciale che dominava nel nostro paese. Il successo del suo
personaggio diviene enorme grazie a titoli come Addio tabarin,
Scettico blu, Come una coppa di champagne, Abat-jour, Balocchi e
profumi che celebrano soprattutto gli anni Venti. Con il passaggio al
decennio successivo comincia la sua decadenza artistica proprio nello
stesso momento in cui il mondo del tabarin, a cui era rimasto legato,
stava tramontando. Ciò non gli impedisce di rimanere sulla scena fino
alla fine degli anni Quaranta senza preoccuparsi troppo di cercare un
rinnovamento del suo personaggio.

L’altra diva che contribuisce in modo decisivo a traghettare il
mondo del café-chantant verso il tabarin e il varietà è Anna Fougez al
secolo Anna Pappacena (Taranto 1899 o 1896-Santa Marinella 1968 o
1966), un’artista che ha saputo fare tesoro della sua straordinaria
esperienza. Come numerosi suoi colleghi, fin da giovanissima, si
lancia nel mondo del palcoscenico unendosi a una compagnia di
guitti. Le sue prime esibizioni sono canore: l’artista interpreta
soprattutto canzoni napoletane e arie tratte da operette. Il battesimo
importante arriva con Ettore Petrolini a quindici anni, un’esperienza
che la matura come artista e le fa adottare il personaggio della donna
fatale, abbigliata con vestiti sempre eleganti e sensuali, fra colli di
pelliccia, mantelli e un lunghissimo bocchino. Da vera vamp, si
esprime con una voce roca dall’erotismo aspro che contribuisce in
modo decisivo ad ammaliare il pubblico già appassionato da un
repertorio di donne fatali e maliarde (Vipera, 1919 e La violetera,
1920). Sarà la diva più pagata dell’epoca, con spettacoli sempre in
cartellone nei principali teatri italiani e francesi. Alla fine degli anni



Venti mette in piedi “La Grande Rivista Italiana”, con la quale realizza
una serie di spettacoli di enorme successo. Ancora negli anni Trenta è
una delle protagoniste della rivista a fianco di Nino Taranto, Virgilio
Riento e i fratelli Maggio. Regina del tabarin prima e del music-hall
poi, Anna Fougez, dopo essere stata il simbolo della seduzione,
inaugurerà la moda del grande spettacolo di varietà tutto sfarzo e
lustrini, dominato da soubrette affascinanti e comici irresistibili.

Il passaggio al varietà

Nella sua nuova evoluzione, il varietà si afferma come satira di
argomenti d’attualità (rivista), dove i numeri non sono più liberi, ma
messi insieme da una trama-pretesto. In questo teatro, allettati da
sforzi produttivi notevoli e paghe ben più consistenti, entrano gli
artisti di punta del café-chantant e del tabarin, accanto alle
soubrette… e ai cantanti più in voga7. Questa apparente libertà di
espressione subisce una battuta di arresto nel 1923 con l’introduzione
della censura fascista che porta come conseguenza il ripristino dei
“numeri” più leggeri e uno sforzo degli autori per accentuare i doppi
sensi e i camuffamenti della satira. È un passaggio traumatico,
sottolineato dalla celebre canzone Addio tabarin che “celebra” il
trapasso da quel tipo di spettacolo verso generi più leggeri. Rodolfo
De Angelis, intellettuale della canzone e interprete, nella veste di
cronista conferma il passaggio con una precisa testimonianza
sull’aggressione fascista al dissoluto genere teatrale: «La sera del 28
ottobre 1922, mentre alle Folies-Bergères di Firenze… m’intrattenevo
a parlare con l’impresario Castellani, all’imbocco delle scale, un
nucleo di giovani in camicia nera le salgono di corsa. Quello che li
guida dice a Castellani “La città è in mano a noi, fai sospendere il
tabarin!”. Castellani l’abbraccia e si affretta a dare disposizioni»8. Da
notare che il 28 ottobre 1922 è anche la data della marcia su Roma ed
è interessante vedere come la prova di forza contro le istituzioni
politiche avvenga contemporaneamente a quella contro il tabarin, reo
di raccogliere l’eredità del “peggior” decadentismo borghese.

Da quel momento il varietà diventa il palcoscenico per il lancio di
decine di artisti come Lidia Johnson, la Wandissima Osiris e,
naturalmente, di una schiera di straordinari comici come Totò,
Erminio Macario, Aldo Fabrizi, Carlo Dapporto. Ma il varietà sarà
anche il luogo della modernizzazione dei ritmi canori perché sul suo
palcoscenico era più facile far passare i ritmi afroamericani proibiti



dal regime: lo swing e il jazz, in quanto perfettamente funzionali a
uno spettacolo ispirato proprio alla cultura d’oltreoceano. Così
attraverso gli arrangiamenti delle grandi orchestre e il lavoro dei
nuovi divi del ritmo sincopato, come Rabagliati e Otto, il varietà e poi
la rivista saranno il laboratorio per importanti novità nella canzone
italiana.

Un genio della canzone futurista: Rodolfo De Angelis

Gli anni Trenta sono stati uno dei periodi più fertili della nostra
canzone anche perché in questo decennio hanno saputo convivere
tipologie musicali del tutto diverse fra loro: dalle descritte canzoni più
sentimentali e melodrammatiche ai canti di regime, dallo swing, fino
alle originali composizioni di autori e interpreti non etichettabili. Fra
questi figura certamente Rodolfo De Angelis (Napoli 1893-Milano
1965), uno dei personaggi di maggior peso della storia della canzone
italiana, protagonista della scena proprio negli anni del fascismo. Già
dal suo debutto nel 1912, interpretando Gabriele D’Annunzio in una
pièce provocatoria, è chiaro l’intento iconoclasta che anima il suo
agire creativo. Attore, cantante, poeta, pianista, compositore, capo
comico, De Angelis nel primo periodo della sua carriera si dedica
soprattutto al teatro, scrive 4 e 4… 8 per Armando Gill, poi con Libero
Bovio mette in scena Affittomania, quindi si interessa al movimento
futurista. È soprattutto l’intervento sul linguaggio ad appassionarlo;
scrive canzoni e poesie dadaiste e senza regole, poi incontra
Marinetti e Cangiullo dalla cui conoscenza matura l’idea di fondare il
Teatro della sorpresa, basato sulle teorie futuriste. Con l’avvento del
fascismo De Angelis si allontana dal teatro e decide di dedicarsi con
più attenzione alle canzoni: ne scriverà più di trecento! Ne ricordiamo
solo alcune tratte dalla preziosa raccolta del Fonografo Italiano che
ha dedicato a De Angelis ben tre antologie: Nel parapapà (1931),
Canzone pazza (1932), Ma cos’è questa crisi, Il colore che vuoi tu
(1933), Pesci e frutti di mare, La carioca (è la danza dell’oca), Tinghe
tinghe tanghe (1934), Per fare una canzone (1935), È un tango, In
cima al monte (1936), Schiocca la frusta (1937). Ricercatore e storico
dello spettacolo, partecipa alla realizzazione di una storia del café-
chantant. Dopo la guerra si dedica all’attività giornalistica e di autore
teatrale, poi il suo eclettismo lo porta anche ad anticipare la pop-art
nelle vesti di pittore. Come collezionista di voci celebri è stato uno dei
primi a comprendere l’importanza dell’archiviazione dei documenti



sonori. Provocatorio e anticonformista in tutti i campi in cui ha
indirizzato il suo talento creativo, nella canzone è stato un innovatore
scrivendo composizioni sperimentali sul piano strutturale, dei testi e
del canto. Insieme a Totò e Petrolini è stato uno degli autori-interpreti
a estremizzare per fini comici, ma non solo, la sperimentazione
linguistica sulla canzone.

1 Gianfranco Baldazzi, “Le sciantose, ‘prime divine’ della canzone”, in La canzone
italiana del Novecento, Newton Compton Editori, Roma 1989, p. 20.

2 Paquito Del Bosco, “Il café-chantant”, in Il dizionario della canzone italiana, cit.,
pp. 61-63.

3 Ivi, p. 63.
4 G. Baldazzi, L. Clarotti, A. Rocco, I nostri cantautori, cit., p. 20.
5 Gianfranco Baldazzi, “Il varietà”, in Il dizionario della canzone italiana, cit., p. 73.
6 Gianfranco Baldazzi, “Gino Franzi” in Il dizionario della canzone italiana, cit., p.

718.
7 Ivi, p. 123.
8 Paquito Del Bosco, “Gli anni Venti”, in Il dizionario della canzone italiana, cit., p.

209.
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7
Il nuovo secolo e l’avvento della canzone

italiana

l 1877 è una data storica per la diffusione di massa della musica.
In quell’anno infatti Thomas Edison, dopo il telegrafo e la luce

elettrica, mette a punto un sistema per registrare il suono.
L’invenzione viene perfezionata dieci anni dopo da Emile Berliner con
il brevetto di un sistema di registrazione su disco piatto che
sostituisce quello basato su cilindro di cera, e nel 1889, a San
Francisco, Louis Glass installa il primo fonografo pubblico a
pagamento.

È l’atto di nascita dell’industria fonografica che nell’arco di poco
più di dieci anni provocherà una vera e propria rivoluzione
nell’ascolto e nel consumo della musica. Già nel 1890 la Columbia
mette in circolazione le prime macchine complete di cilindri per
l’ascolto, che però hanno vita breve perché poco maneggevoli; ben
presto vengono infatti soppiantate dal supporto-disco che diventa
rapidamente il sistema di registrazione e diffusione preferito dal
pubblico.

Nel marzo del 1902 il disco fa il suo ingresso ufficiale in Italia.
L’occasione è particolarmente solenne: immortalare la voce del
grande Enrico Caruso. Presso l’Hotel Spatz di Milano vengono
sistemate le apparecchiature di registrazione che permettono al
grande tenore di incidere una decina di brani operistici e canori. La
piccola tiratura di copie, esaurita in un brevissimo lasso di tempo, non
è solo l’occasione per immortalare una delle più grandi voci di tutti i
tempi, ma anche e contemporaneamente un supporto per far
conoscere e diffondere in tutto il mondo la canzone italiana, perché
insieme alle romanze liriche Caruso incide molte canzoni napoletane.
Per la cronaca bisogna ricordare che i primi repertori incisi su disco
non sono costituiti da canzoni napoletane, per altro già molto popolari
attraverso le copielle, ma soprattutto da documentari sonori. Il primo
vero catalogo canoro di una certa consistenza registrato su disco è
quello legato alle due prime guerre del Novecento: quella di Libia e la



Grande Guerra.
Si suole datare l’inizio dell’era del disco in Italia al 1913, anno in

cui la riproduzione fonografica comincia a prendere una consistenza
industriale. Nel 1925 iniziano a circolare le prime macchine per la
registrazione elettrica con microfono e amplificazione e, sempre nello
stesso anno, la Columbia realizza il primo disco a registrazione
elettrica a 78 giri a incisione cosiddetta “laterale”1. Proprio la nascita
dell’industria fonografica nella nuova capitale industriale italiana,
Milano, è una delle ragioni che provocano in questo periodo il
progressivo decadimento di Napoli come centro dell’editoria e
produzione musicale.

Nel frattempo la canzone italiana era già “nata”, perché alcuni
autori avevano cominciato con continuità a scrivere brani cantati in
un italiano moderno, finalmente liberato da arcaismi letterari e adatto
a essere utilizzato anche nei testi di canzoni. Ma è possibile pensare a
un titolo e a una data per la prima canzone italiana?

È difficile dare un’indicazione precisa, visto che quando la canzone
napoletana dominava ancora la scena già circolavano canzoni in
lingua. Sicuramente le romanze di Tosti (vedi cap. 2) come Ideale,
L’ultima canzone, Luna d’estate, Serenata, e quelle di Leoncavallo
(Mattinata del 1883), e soprattutto la celeberrima Santa Lucia di
Enrico Cossovich e Teodoro Cottrau cominciano ad avere le
caratteristiche delle canzoni moderne. Poi, sempre fra le altre
anticipazioni della canzone va inserita Musica proibita (1881) di
Stanislao Gastaldon – noto sotto lo pseudonimo di Flick-Flock –, anche
se si tratta complessivamente di composizioni dove lo stile della
romanza è ancora molto presente e la musica risente di forme
classicheggianti tipiche del melodramma.

Molto materiale del café-chantant è stato cantato in italiano, così
pure numerose scenette e macchiette, è quindi anche questo un
repertorio di cui bisogna tenere conto quando si valuta il processo
che ha portato alla costruzione della “canzone italiana” moderna.

È del 1898 Ciribiribin, un allegro duetto firmato da Carlo Tiochet
su musica di Alberto Pestalozza, che pure va inserito fra questi primi
esempi di canzoni in lingua. Un’altra composizione che può vantare
caratteristiche simili alla canzone italiana moderna, cioè con il tipico
alternarsi di strofa e ritornello, è probabilmente La spagnola, scritta
da Vincenzo Di Chiara nel 1908 e ispirata dall’immagine affascinante
e sensuale della sciantosa. È stata Anita Di Landa a lanciarla e a
decretarne l’enorme successo. Vari studiosi sostengono invece che in



Fili d’oro (1912), di Giovanni Capurro e Francesco Buongiovanni, è
forse possibile «rintracciare la prima canzone italiana, se non dal
punto di vista cronologico, da quello estetico. Porta chiare tracce
della sua destinazione scenica. Le strofe sono lunghe, con un sapore
di recitativo e un accenno di “sceneggiata”. Il ritornello è breve, ma
trascinante. Il linguaggio poetico è, nel complesso, semplice»2. Il peso
di una canzone come Fili d’oro è determinato anche dal fatto che si
propone come modello da imitare; già Amor di pastorello, scritta nel
1913 da Libero Bovio ed Emanuele Nutile, è particolarmente vicina
per struttura e soggetto alla canzone di Capurro e Buongiovanni.

Contemporaneamente un altro elemento contribuisce a costruire
un nuovo clima per la musica leggera italiana. Proprio nei primi anni
del secolo esplode la mania del ballo, prima il cake-walk, poi,
soprattutto, il tango, che scatena un incredibile scalpore e passione in
tutto il paese. Infatti, dopo essere stati insieme agli spagnoli
responsabili della paternità di questo ballo appassionato attraverso
gli emigranti genovesi, anche gli italiani si innamorano del ritmo
rioplatense nonostante l’opposizione della Chiesa che lo reputava
invece troppo sconveniente: «Er Papa nun vo’ er tango perché spesso
er cavajere spigne e se strufina sopra la panza de la ballerina»3.

Al tango seguono successive passioni per altri ritmi spesso
provenienti da oltreoceano: il fox-trot, la rumba, la giava e il
charleston, tutti fondamentali per imporre anche in Italia una
diffusione della pratica popolare del ballo. Le sale si moltiplicano
andando ad aggiungersi ai café-chantant. Solo a Milano le sale in
funzione sono almeno venti, dal San Martino al Palace, dall’Apollo alla
Sala Volta, dal Trianon all’Eden, ecc. A Roma la situazione non è
diversa; nella notissima Sala Pichetti si costituisce una Accademia
della danza per iniziativa del famoso ballerino Enrico Pichetti, l’unico
a ballare davanti al Papa proprio in occasione delle censure nei
confronti del tango.

Sempre in questo periodo, grazie all’opera di virtuosi e autori
come Carlo Brighi, detto Zaclén, e del suo allievo Secondo Casadei, lo
stile del cosiddetto “liscio”, cioè il ballo romagnolo nato da
un’evoluzione del valzer viennese, prende una forma moderna e
nazionale. Così nel corso del nuovo secolo la gioventù borghese
pratica i balli moderni nei locali nati a questo scopo, mentre il liscio
conosce soprattutto negli ambienti più popolari e contadini una
diffusione crescente.



Il primo repertorio della canzone italiana

I primi esempi di canzoni in lingua italiana ricordati, pur rilevanti
sul piano della popolarità e anche della qualità della scrittura,
possono essere considerati solo i prodromi di una dimensione
stilistica e formale della canzone italiana moderna. Questa infatti
prende reale consistenza solo quando inizia a costruirsi un vero
repertorio, cioè un numero considerevole di canzoni in italiano. Solo
l’avvento di un gruppo di autori in grado di costruire con continuità
questo repertorio può costituire veramente il “catalogo” della
canzone italiana.

Tre nomi spiccano su tutti e sono, ancora una volta, tutti di origine
napoletana: Armando Gill, E.A. Mario e Cesare Andrea Bixio. Questo
trio di artisti sostiene un peso piuttosto rilevante, anche perché
ciascuno di loro in modo diverso e autonomamente si offre come
modello per la futura canzone italiana. Se infatti Armando Gill
rappresenta la continuità della canzone d’autore rispetto alla grande
tradizione napoletana, E.A. Mario è invece il grande maestro delle
nuove generazioni nello stile e nella continuazione della tradizione
canora, mentre Cesare Andrea Bixio si propone come riferimento
centrale per la canzone melodica italiana.

Michele Testa Piccolomini, al secolo Armando Gill, nato a Napoli il
23 luglio probabilmente del 1877 – qualcuno sostiene del 1878 –
mostra già da giovanissimo doti di poeta improvvisatore quando in
collegio comincia a inventare i primi versi. Nonostante il diktat del
padre che lo vorrebbe avvocato, il suo destino è segnato; Gill
comincia a trascurare gli studi giuridici per seguire gli spettacoli
all’Eden ed esibirsi nelle periodiche. Il controllo paterno, ma anche
una pratica in uso nel mondo dello spettacolo, lo spinge a cercare uno
pseudonimo in modo da nascondere la sua vera identità e a trovare il
coraggio per costruirsi un personaggio. Nasce in questo modo il fine
dicitore con ciuffo, monocolo e papillon che nasconde un autore
elegante e un ironico verseggiatore in grado di lavorare all’impronta
sia in italiano che in napoletano. Così lo definisce Ferdinando Russo:
«Armando Gill nel suo mondo è tutto: poeta, musico, interprete,
improvvisatore, conferenziere, donna, uomo, anfibio, eteroclito,
paradossale, lepido, sentimentale: sempre artista, però, specializzato
in un genere… unico nel suo genere!… Non v’è donna che non lo
adori: ed egli si lascia adorare, con l’occhio un po’ socchiuso, col
sorrisetto un po’ blasé, con la vocetta un po’ fioca, col ciuffo nero un



po’ scompigliato»4.
Nel 1898 arrivano le prime composizioni: Fenesta ‘nchiusa e ‘O

surdato e nel 1910 finalmente il primo successo: Bel soldatin, che
però non riesce a godersi perché viene interrotto dal servizio di leva!
Ma Gill riesce a trasformare anche questo appuntamento in
un’occasione per rilanciare il suo personaggio: dato per disperso in
mare, ricomparirà qualche tempo dopo con uno spettacolo dal titolo
Gill l’affondato. Gli anni della guerra sono molto produttivi; Gill
scrive, infatti, numerosi motivi fra cui: Gina mia, Rispetti all’antica, ‘O
zampugnaro ‘nnammurato, Nun so’ geloso e Varca d’ammore. Nel
1918 arriva il suo più grande successo che si intitola Come pioveva e
viene definito: «Un concentrato di Addio giovinezza con un pizzico de
La Bohème»5. Con questo brano dimostra anche la sua straordinaria
intelligenza di promoter: la canzone viene lanciata infatti con una
campagna di manifesti pubblicitari dove figura unicamente un
ombrello. Sepolto di lettere di ammiratori, Gill è ormai famosissimo e
produce un successo dopo l’altro come Canti nuovi e Bella ca bella sì
del 1919, seguiti qualche anno dopo da Palomma.

Come pochi altri, Gill è riuscito, anticipando una caratteristica
tipica della moderna canzone d’autore, a confezionare brani che
raccoglievano il favore del pubblico mantenendo inalterata
un’originalità molto personale e sincera. Non a caso è stato
considerato il primo cantautore della nostra canzone, cioè il primo
autore che interpretava le sue composizioni. Un ruolo da lui stesso
riaffermato con un’ironica presentazione: «Versi di Armando, musica
di Gill, cantata da sé medesimo».

Non bisogna poi dimenticare la ricca produzione comica fatta di
macchiette e canzoni piene di ironia (Al mare, Beatrice, La donna al
volante, E allora?, Villeggiatura a Capri, Lui, lei e gli altri sei). Di
questo verseggiatore abilissimo fino al virtuosismo è rimasta
memorabile la gara all’ultima rima con Petrolini, svoltasi in un’osteria
romana. A differenza di tanti altri, Gill non si è fatto mai coinvolgere
dalle mode culturali imperanti all’epoca, e ha seguito un percorso
personale a dispetto di quelli che lo accusavano di scrivere dei versi
un po’ troppo facili e “ruffiani” verso il pubblico.

La sua fama è stata enorme per tutti gli anni Venti per poi scemare
fra il 1930 e il 1940. Gill ha anche un merito casuale, quello di
sottolineare un momento cronologico importante; il 1918 in cui firma
Come pioveva è un anno di svolta pure per ragioni extra-musicali:
finiscono la Grande Guerra e la Belle époque, e vengono pubblicate



Come le rose e Cara piccina, entrambe con musica di Gaetano Lama e
con versi rispettivamente di Adolfo Genise e Libero Bovio, cioè due
prototipi della nuova canzone.

Uno dei ricordi più divertenti che riguardano sua “maestà” E.A.
Mario è narrato da Renato Carosone e si riferisce a quando il pianista
incontrava l’autore nella veste di editore e di severo esaminatore di
nuovi talenti a Napoli. Carosone racconta con quanta tensione e
preoccupazione dovesse accompagnare al pianoforte tanti principianti
che con la tremarella si presentavano alla selezione del grande
maestro.

In effetti Giovanni Gaeta (Napoli 1884-1961), al secolo E.A. Mario,
non è stato solo uno dei più ispirati autori di canzoni, basta solo
pensare a Santa Lucia luntana, Tammurriata nera, Maggio si’ tu, ma
un fondamentale punto di riferimento per la nuova canzone italiana.
Già dalla scelta dello pseudonimo si vede come ogni cosa fosse
profondamente significativa nella sua vita artistica. Questo
pseudonimo gli era stato ispirato dalla fede mazziniana: era, infatti, il
cognome di uno degli eroi del Risorgimento, Alberto Mario, mentre le
iniziali derivavano dai nomi di Ermete e Alessandro con cui lui e il suo
amico Sacheri firmavano le collaborazioni con Il lavoro.

Il suo esordio avviene come autore di poesie auliche e patriottiche,
un terreno che si rivelerà immediatamente inadatto alle sue corde,
più consone invece a una vocazione di poeta popolare e di canzoni.
Già dal 1904 comincia a scrivere le sue prime canzoni, Cara mammà,
A Mergellina, Addò me vasa Rosa, Ammore ‘e femmena, Ammore
capricciuso, Core ‘n campagna, Ammore guaglione, Comme se canta
a Napule, Fontana all’ombra. Il primo capolavoro arriva nel 1913: è in
napoletano Io, ‘na chitarra e ‘a luna, subito seguito da Maggio si’ tu.
Ma la canzone con cui raggiunge la fama più vasta è La leggenda del
Piave, direttamente ispirata alla tragedia della Grande Guerra:
«Indignato dall’apprezzamento che un giornale austriaco aveva fatto
dei soldati italiani – “Verranno a combattere con l’Austria i mafiosi di
Sicilia, i briganti di Calabria e i mandolinisti di Napoli” – aveva già
dato un suo contributo rispondendo con una serenata all’imperatore
in dialetto, presentata trionfalmente da Gennaro Pasquariello al
Teatro Nuovo di Napoli, e con una canzone di trincea in lingua. Ma fu
nella notte del 23 giugno del 1918 che ebbe la vera ispirazione, quella
di La leggenda del Piave. La canzone grondava letteralmente di
retorica, ma nonostante ciò, o forse proprio per questo, ottenne
fulminea e vastissima popolarità, tanto che al Ministero della guerra,



resisi conto dello straordinario effetto psicologico, se non sempre sui
soldati al fronte, certamente sulla maggioranza della popolazione
civile, proposero che all’autore venisse assegnata la croce di
cavaliere. La canzone (ndr) commosse anche il Re che notoriamente
non amava molto le canzoni»6. Da quel momento il successo per E.A.
Mario diventa veramente enorme e lo stimola a scrivere di più in
italiano.

Firma così Le rose rosse e Vipera, entrambe del 1919, seguite
sempre in quell’anno dalla stupenda Santa Lucia luntana, a
dimostrazione che la sua vena napoletana non è esaurita. Ormai EA.
Mario è il riferimento principale, insieme a Bovio, della scena
napoletana, e scrive oltre la musica anche i versi o entrambi. Negli
anni Venti firma ancora altri grandi successi, come Balocchi e
profumi, una vera celebrazione del sentimentalismo più straziante:
«piccolo capolavoro del cattivo gusto e simbolo di un’epoca, questa
canzone feuilleton per eccellenza… consuma per intero un dramma
dominato dal mammismo più aperto, dichiarato, fanatico, feroce e
sfacciato»7, ma nello stesso tempo è una denuncia dei costumi
corrotti di una borghesia senza morale, a cui qualcuno dovrà porre
rimedio. Questa iniziale solidarietà culturale con il regime sarà poi
più esplicitata con una serie di inni di appoggio e propaganda.

Nel 1944, dopo numerosi capolavori come Canzone appassionata,
Mandulinata a Surriento, arriva il geniale guizzo finale, la
straordinaria Tammurriata nera. Il brano, firmato con Eduardo
Nicolardi, riesce a interpretare così sinceramente il ritmo e l’energia
della tradizione partenopea, da essere confuso con un pezzo di
origine tradizionale fino a trasformarsi nei primi anni Settanta nel
maggior successo dell’era del folk-revival italiano; entrerà
trionfalmente anche nella hit-parade, caso unico per un brano di
chiaro impianto folklorico. Come già ricordato, E.A. Mario trascorre
l’ultima fase della carriera come grande saggio della canzone
napoletana nella veste di editore musicale, sforzandosi di stabilire
una continuità stilistica con gli autori che l’hanno seguito.

Cesare Andrea Bixio (Napoli 1896-Milano 1978) è una figura
chiave della canzone italiana perché è stato il primo a gettare le basi
per la costruzione di una identità di questa forma canora. In più è
stato il fondatore della editoria musicale e della discografia italiana in
senso moderno; infine, particolare fondamentale, ha contribuito come
pochissimi altri alla costruzione di quel repertorio di canzoni ormai
solo “italiane”.



Pronipote del luogotenente di Garibaldi, Nino Bixio, nasce a Napoli
l’11 ottobre 1896; pur giovanissimo comincia a farsi le ossa con le
canzoni del café-chantant da cui trae i primi motivetti, che interpreta
all’età di quattordici anni sui palcoscenici dove si esibiscono i divi di
allora. Questi contatti lo fanno conoscere nel giro importante, così le
sue prime composizioni, Sideceanne, Bambina, Canta Maggio
vengono lanciate da personaggi del calibro di Gino Franzi e Mimì
Maggio. Nonostante questi successi, gli esordi non sono facili perché
i numi tutelari della scena napoletana non gli perdonano di aver
adottato l’italiano per le sue canzoni. Successivamente la “Grande
scuola di canto per artisti di varietà, operetta e lirica”, annessa alla
casa editrice da lui fondata, diventa riferimento fondamentale per
entrare in contatto con i personaggi emergenti della cultura italiana.
Forse per rispondere per le rime ai suoi detrattori, nel 1921 scrive
Napule addio, poi fa coppia con il geniale Rodolfo De Angelis con il
quale firma Danza come sai danzare tu, un brano che fa il giro del
mondo, ma l’exploit si ripete due anni dopo con Così piange Pierrot, il
cui spartito viene venduto in un milione di copie. Grazie a questo
successo Bixio apre una filiale della sua casa editrice anche a Roma
arricchendo il catalogo con brani segnati soprattutto dai nuovi ritmi
alla moda: Mister King, A ritmo di shimmy, Can can, Il fox-trot degli
studenti.

Alla fine degli anni Venti Bixio conosce Bixio Cherubini con il quale
costituisce una coppia storica; la prima canzone composta insieme è
Lucciole vagabonde, un altro successo di straordinarie proporzioni. In
un lampo questo omaggio alle passeggiatrici diverrà una specie di
sigla utilizzata come gran finale degli spettacoli di varietà
raggiungendo un’incredibile e crescente popolarità. Stessa sorte per
Il tango delle capinere, che contiene la famosa frase «A mezzanotte
va’ la ronda del piacere e nell’oscurità ognuno vuol godere»,
diventata addirittura proverbiale. Con questi brani Bixio si afferma
come il “primo” autore della canzone, non solo per la straordinaria
capacità di scrivere brani immediatamente cantabili, ma anche
perché essi costituiranno da subito un catalogo di riferimento già
“storicizzato”. Lo dimostra la frequente versione caricaturale o in
parodia di queste canzoni elaborata immediatamente da parte di
molti attori del varietà, un meccanismo che in genere si mette in moto
solo nei confronti dei classici. Per una strana magia i brani di Bixio
nascevano come se già fossero classici, ottimamente supportati dalle
liriche di Cherubini, così permeate di esotismi e immagini evocative.



Grazie a questi enormi successi, la fama di Bixio supera anche i
confini del paese e una diva francese molto nota come Mistinguett lo
cerca per convincerlo a collaborare. L’autore coglie la palla al balzo
perché la realtà napoletana, ormai superata da Roma e Milano, gli sta
stretta ed è deciso ad aprire sedi della casa editrice anche in altre
città.

Nelle nuove canzoni entrano anche temi più “difficili”, come quelli
del lavoro e dell’emigrazione (Ferriera e Miniera) ma ciò non ne
pregiudica il successo. Anche il cinema lo chiama. Prima commenta
con una sua canzone il primo film sonoro, La canzone dell’amore
(1930), un altro dei suoi straordinari exploit, basta ricordare i versi:
«Solo per te Lucia/va la canzone mia….», poi una sua canzone,
Parlami d’amore Mariù, scritta nel 1932 con Ennio Neri, si trasforma
in una leggenda dopo la celebre interpretazione di Vittorio De Sica
nel film di Mario Camerini Gli uomini che mascalzoni.

Finita l’epoca dei fini dicitori e del tabarin, Bixio affida le sue
canzoni alle possenti voci di cantanti lirici, come Beniamino Gigli,
Gino Bechi, Tito Schipa, Ferruccio Tagliavini, che contribuiscono al
loro successo. Ormai Bixio è un fiume in piena, produce successi a
getto continuo, come l’ironica Canta lo sciatore. Nel 1935 firma con
Galdieri Portami tante rose e con Fragna e Cherubini Signora fortuna,
seguite da Violino tzigano, Vivere, La strada nel bosco, C’è
un’orchestra sincopata, La famiglia canterina, immortalate
dall’irresistibile swing del Trio Lescano.

Per quanto costretto come tutti a sottostare alla disciplina filo-
nazionalista vigente durante il fascismo, Bixio non si sottomette alle
indicazioni del regime, anzi indirettamente porta con le sue canzoni
più americanizzate (C’è un’orchestra sincopata e La famiglia
canterina) il verbo ritmico d’oltreoceano al grande pubblico,
supportando l’avvento in Italia di formazioni orchestrali molto
influenzate dal jazz.

Nel frattempo riesce a costruire un vero prototipo formale della
canzone italiana con una precisa struttura basata su una reiterazione
delle «due cellule tematiche iniziali della strofa e del ritornello…
secondo lo schema A/B, A/B. Un procedimento che assicura
evidentemente la quasi immediata memorizzazione da parte
dell’ascoltatore e che è del resto presente anche tra molti capolavori
lirici, così come nella musica folklorica»8. Emblematici da questo
punto di vista successi come Se vuoi goder la vita e, soprattutto,
Mamma.



Nel dopoguerra la vena creativa di Bixio inizia a declinare, anche
se nelle prime edizioni del Festival di Sanremo e del Festival di
Napoli (Lasciami cantare una canzone, Buon anno buona fortuna, Tre
rundinelle) l’artista ottiene ottimi piazzamenti. Forse come qualcuno
ha scritto, il declino della vena creativa avviene oltre che per l’età
anche perché l’Italia è cambiata e probabilmente Bixio non la conosce
più così bene. Scompare a Milano il 5 marzo 1978.

I primi interpreti della canzone italiana

In questa ricerca abbiamo più volte sottolineato come fino alla fine
dell’Ottocento il principale ruolo degli interpreti della canzone veniva
sostenuto soprattutto dalle voci del bel canto. Solo con l’avvento del
café-chantant anche nel nostro paese si comincia ad affermare un
gruppo di nuovi interpreti, che per quanto riguarda le donne è un
segno di emancipazione inedito (vedi a questo proposito il repertorio
di Ria Rosa).

La nascita di un repertorio in italiano rende più consistente il
gruppo degli artisti che si dedicano soprattutto all’interpretazione e
di quelli che affiancano gli autori-interpreti, fra cui vi sono i nuovi
autori della canzone comica e della macchietta, come Ettore Petrolini,
Armando Gill, Raffaele Viviani. È particolarmente interessante vedere
come i nuovi interpreti contribuiscono al superamento degli schemi e
dei temi del tabarin per cercare un confronto più ravvicinato con la
realtà. Fra i nomi più originali della scena di inizio secolo è Aurelio
Cimata o Cimmati, in arte Gabré(1888/1890-1945/46).

Come accade a numerosi personaggi di questo periodo, anche nel
caso di Gabré l’adozione di uno pseudonimo e le notizie vaghe sul
luogo e la data di nascita sono motivati dal fatto che l’artista
probabilmente desiderava nascondere l’attività di cantante di
“canzonette” per paura di “infangare” il buon nome della famiglia,
nonostante il rapido successo e il conquistato prestigio; del resto
anche E.A. Mario e Armando Gill avevano incontrato gli stessi
problemi. Fatto sta che la canzone “popolare” ancora non è riuscita a
conquistare un peso culturale pari a quello del teatro leggero e meno
che mai del melodramma. Gabré viene subito attratto dal mondo del
palcoscenico soprattutto perché affascinato dal carisma di Gennaro
Pasquariello anche se è l’incontro con Rodolfo Falvo a rivelarsi
decisivo per l’avvio della sua carriera di interprete. Si specializza
nella canzone napoletana diventando uno dei protagonisti di



Piedigrotta; i suoi cavalli di battaglia sono Brinneso, Piscatore ‘e
Pusilleco, Napule. Dotato di uno stile intenso e raffinato, Gabré si
segnala come un innovatore per la ricerca di una forte aderenza ai
temi della realtà proprio in un momento in cui invece trionfano gli
atteggiamenti più teatrali e dannunziani. Il suo realismo
tranquillizzante anticipa una tendenza culturale che si affermerà
durante il fascismo, quella che richiede canzoni più aderenti ai
desideri della gente comune. Non a caso prima di Alberto Rabagliati
sarà l’interprete degli autori più popolari degli anni Venti: Bixio-
Cherubini (Tango delle capinere, Scintilla, Miniera) prima di tutto, ma
anche di Marf-Mascheroni, Mendes Mignone trasferendo la teatralità
di Pasquariello nella canzone italiana moderna.

Come abbiamo più volte ricordato, con il nuovo secolo la posizione
centrale di Napoli come capitale musicale d’Italia sta tramontando; ne
è una conferma anche l’entrata in scena di nuovi divi provenienti da
altre aree del paese, ad esempio, Torino, Milano, Genova e Firenze,
come nel caso di Odoardo Spadaro (1895-1965).

Questo artista si propone come un caso anomalo di cantautore ante
litteram alla Gill, perché il suo nome ha segnato la storia della
canzone italiana più come “cantore dei buoni sentimenti” che per
essere autore di canzoni. Come per tanti altri artisti dell’epoca, anche
nel destino di Spadaro c’erano gli studi di legge ma la passione per il
teatro ha il sopravvento. Fin da giovanissimo frequenta il teatrino
parrocchiale di Don Gallina a Firenze poi si unisce alla compagnia
drammatica De SanctisBorelli, ma la collaborazione dura poco perché
ben presto Spadaro capisce che la sua vera passione è il teatro
leggero, di varietà, dove può esprimere la sua raffinata ironia.

Praticamente fuggito dalla compagnia, Spadaro comincia a esibirsi
come fantasista, imitatore, parodista e cantante, accompagnandosi al
pianoforte. Ha subito un successo travolgente; canzoncine come Il
pianista nordamericano, Teatro lirico e Wagneriano nevrastenico
offrono lo spunto ideale per lanciare il suo messaggio brioso ed
elegante. Sorta di Maurice Chevalier all’italiana, anche durante la
Grande Guerra, da militare, intrattiene i commilitoni con canzoncine
leggere e divertenti. Proprio alla fine del conflitto incide il suo primo
grande successo, Ninna nanna delle dodici mamme, con cui
commuove il paese.

Il momento decisivo della sua carriera giunge nel primo
dopoguerra quando riesce ad affermarsi anche fuori d’Italia,
soprattutto a Parigi, Londra e in Germania. È il suo stile fatto di



immediata allegria e raffinata eleganza a imporlo con naturalezza a
fianco dei divi internazionali del momento. Memorabile lo spettacolo
al Moulin Rouge con Mistinguett, la grande diva del varietà francese,
dove figura come comprimario il mitico Jean Gabin. Nei primi anni
Trenta inizia un lunghissimo tour in giro per il mondo e dirada le
apparizioni in Italia: fra queste ultime è celebre quella in cui porta
per la prima volta nel nostro paese il gruppo delle Bluebells. È
proprio questo impegno nelle platee internazionali che gli consente di
non rimanere prigioniero del “macchiettismo” un po’ provinciale del
varietà italiano e contemporaneamente di non farsi troppo
coinvolgere dalle pastoie pseudo-culturali del regime fascista.

Come è logico per un artista con le sue caratteristiche stilistiche,
fra la fine degli anni Trenta e l’inizio dei Quaranta passa stabilmente
al varietà con Paola Borboni, Lucy D’Albert, Enrico Viarisio, fino a
diventare uno dei re del musical. Non disdegna di lavorare anche
nell’operetta (Romeo e Giulietta, 1944 e Acqua cheta, 1956) e nel
cinema, addirittura con il grande Renoir (La carrozza d’oro del 1952).
Ma come sempre accade queste esibizioni restano incise nella
memoria di chi le ha potute gustare dal vivo, mentre il ricordo di
Spadaro rimane indelebile per le sue canzoni che passavano dai toni
mordaci del dongiovannismo più leggero (A me piace la testina di
vitello, Era nata al Cairo, Stretta la foglia larga la via) a filastrocche e
ballate ispirate dalla tradizione fiorentina (La porti un bacione a
Firenze, Firenze, Qualche filo bianco, Il valzer della povera gente,
Sulla carrozzella) per approdare talvolta a toni più eleganti e
crepuscolari. Anche in questo caso, però, Spadaro non ha mai perso il
gusto e la capacità di comprendere i sentimenti della gente comune.

Il passato che torna: la sceneggiata

La fine della Grande Guerra porta con sé importanti conseguenze
anche sul costume sociale e sulla pratica musicale degli italiani. Da
una parte, segna il tramonto del café-chantant e della Belle époque,
dall’altra si propone come lo spartiacque fra un periodo in cui la
diffusione della canzone avveniva nei concerti da salotto e quello che
invece utilizzerà i dischi e poi la radio. Per tali ragioni le nuove
generazioni perderanno progressivamente l’abitudine a studiare
musica per volgere l’attenzione sul consumo musicale, fino a
trasformare gli italiani da pubblico di esecutori in esercito di
ascoltatori provocando conseguenze molto negative sulla conoscenza



popolare dell’educazione musicale.
Alla fine del primo conflitto mondiale, anche la canzone napoletana

subisce una crisi creativa; molti degli autori che avevano dominato
l’epoca d’oro sono ormai scomparsi o al tramonto, altri ancora si
stanno dedicando al canto in lingua italiana (E.A. Mario) o ad altri
generi come il teatro (Viviani). In più il governo, nell’intento di
“favorire” il teatro di prosa, ha imposto una tassa sugli spettacoli di
varietà; così a Napoli nasce l’idea di costruire un nuovo tipo di
spettacolo che mescoli dramma e canzone, genere che presto
prenderà il nome di sceneggiata. È una compagnia formata da tre
vecchi comici, CafieroMarchetiello-Diaz, a costruire nel settembre
1919 una rappresentazione, Surriento gentile, dove le canzoni di Enzo
Lucio Murolo vengono per la prima volta “sceneggiate”: un termine
che da quell’occasione starà a indicare una forma di spettacolo ben
precisa. La rappresentazione ottiene un grande successo di pubblico,
così la compagnia, supportata dal produttore-gioielliere Giosué De
Rosa, prosegue nella sua attività con una formazione diversa che
affianca Salvatore Cafiero al nuovo entrato Eugenio Fumo. La
compagnia spazia dal filone geografico-illustrativo (Pusilleco
addiruso, Napule!, Campagnola!) a quello sentimentale, fino a quello
drammatico, che si afferma come vero prototipo del genere. Anche la
struttura della rappresentazione via via muta passando dall’atto unico
fino ai tre atti, l’ultimo dei quali conclude il dramma.

Nel corso degli anni Venti la sceneggiata diviene un genere epico e
le canzoni-soggetto, incentrate su un triangolo di ambiente
sottoproletario: isso, issa e ‘o malamente si arricchiscono di
connotazioni sociali, soprattutto per merito di autori come Libero
Bovio che introducono nuovi temi come il carcere, la crisi religiosa,
l’emigrazione. Soprattutto nel periodo iniziale della sceneggiata,
anche i grandi divi della canzone si cimentano con questo genere, da
Gilda Mignonette a Ria Rosa, da Gennaro Pasquariello a Gabré. Come
è noto, la particolarità della sceneggiata è che si basa sempre sullo
stesso schema narrativo: in occasione di una festa il protagonista, da
lungo tempo lontano per qualche ragione, torna e scopre il
tradimento dell’amata, in genere con il migliore amico; il dramma si
conclude con l’uccisione e lo sfregio della fedifraga. Una vicenda che
si offre come chiara metafora della perdita del legame con i sani
sentimenti familiari e della comunità d’origine, un recupero possibile
solo con la catarsi lucida del sacrificio di una o più vite. Il tutto è
tenuto insieme da un magistrale intreccio di motivi e ritornelli che



conservano alta l’attenzione sul dramma: una canzone offre il
percorso narrativo, mentre gli altri motivi sono pezzi della
rappresentazione, sia perché descrivono le caratteristiche di un
personaggio sia perché presentano una certa situazione o
introducono momenti tragici o comici. In ultima analisi la sceneggiata
si propone come la rappresentazione drammatizzata dei sentimenti
più semplici del popolo, qualcosa di simile al ruolo sostenuto oggi da
un fotoromanzo o da una telenovela.

Nel 1919 la sceneggiata prende la fisionomia più tipica utilizzando
la canzone drammatica detta anche di “giacca”, in contrapposizione
con l’antico frac di cantanti e fini dicitori, che proponeva temi sociali
descritti a tinte forti. I massimi esponenti della sceneggiata sono stati
L. Bovio, E.A. Mario, F. Russo, che spesso hanno utilizzato le musiche
di F. Albano, V. Valente, F. Buongiovanni. In particolare Libero Bovio
è stato anche un riferimento culturale fondamentale per gli autori di
sceneggiate, scrivendo alcuni capolavori del genere o canzoni
comunque vicine allo spirito della sceneggiata: Guapparia è un vero
prototipo canoro delle vicende narrate in questo genere di teatro
popolare a cui si possono affiancare Lacreme napulitane, Brinneso,
Carcere, Zappatore, ecc. Fra quelli che hanno lavorato quasi
esclusivamente in questo campo, spesso ex-suggeritori o capocomici,
ci sono Rafele Chiurazzi e Gaspare Di Majo, diventato famoso anche
per la sua lettura “politica” della sceneggiata che gli costò il carcere
e il confino.

La sceneggiata ha avuto, a differenza della canzone napoletana,
due zone di produzione e diffusione; oltre che nell’area partenopea
d’origine, è stata presente, infatti, a New York e in particolare nel
quartiere italo-americano di Little Italy, dove si è sviluppata su temi
narrativi e con esiti in qualche caso molto diversi da quelli napoletani.
L’omicidio della fedifraga in terra americana si è spesso risolto nel
suicidio del tradito e talvolta il tema dell’esilio ha superato in
drammaticità anche quello del tradimento; ciò che è rimasto in
comune è il tono melodrammatico con cui si sono affrontate le
disavventure umane di un popolo disperato. Comunque nel corso
degli anni la sceneggiata non è mai sparita dal palcoscenico
mantenendo, soprattutto a Napoli, un ampio pubblico di appassionati.
Nel dopoguerra per merito di Mario Merola e in parte di Nino
D’Angelo, la sceneggiata ha conosciuto un grande rilancio; i teatri un
tempo specializzati nel genere hanno riaperto prepotentemente i
battenti e il cinema più commerciale ha sfornato a ripetizione



“musicarelli”, cioè film musicali che proponevano storie e avventure
riprese dalle sceneggiate.

1 Il sistema moderno di registrazione sonora su disco.
2 P. Ruggeri, “C’eravamo tanto amati”, in Canzoni italiane, cit., vol. 21, p. 6.
3 Trilussa, “Tango e furlana”, da Antongiulio Romano, “Tempo di tango”, in Canzoni

italiane, cit., vol. 23, p. 25.
4 Tratto dal disco del Fonografo Italiano dedicato ad Armando Gill.
5 P. Ruggeri, op. cit., pp. 7-8.
6 Ivi, p. 10.
7 “Balocchi e profumi” in Il dizionario della canzone italiana, canzoni, p. 54.
8 Leoncarlo Settimelli, “Bixio: e nasce la canzone italiana”, in AA.VV., Tu musica

divina. Canzoni e storia in cento anni d’Italia, catalogo dell’omonima mostra, Umberto
Allemandi & C., Torino-Londra 1996, pp. 117-118.
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8
Gli anni del fascismo e della radio

urante il fascismo comincia a maturare una forma di canzone che
negli anni successivi verrà definita “all’italiana”, intendendo

indicare quella canzone caratterizzata da una esecuzione e una
struttura formale che si pone a metà strada fra la romanza e la ballata
di tradizione folklorica. Uno stile che si rivelerà a lungo indelebile
nella canzone italiana e riaffiorerà continuamente nel corso degli anni
con i vocalizzi di Carlo Buti prima, Oscar Carboni e Claudio Villa poi,
per proseguire con Giorgio Consolini, Luciano Tajoli, fino ad Al Bano
e Andrea Bocelli.

È un segno che rimane come retaggio di un sentimentalismo
melodrammatico tipico della canzone italo-napoletana di fine
Ottocento e primi Novecento. Questo tipo di canzone mantiene
grande fortuna anche durante il fascismo perché, se un genere
specifico del regime non è mai esistito, sono invece molto bene
accette le canzoni che esaltano i buoni sentimenti e la laboriosità
degli italiani.

Da questo punto di vista Carlo Buti (Firenze 1902-1963) si
presenta come l’interprete ideale della melodia sentimentale italiana.
Dopo essere stato uno stornellatore dallo stile tipicamente
popolaresco, negli anni Trenta diventa popolarissimo anche grazie al
fatto che è uno dei primi a esibirsi attraverso la radio, diventata nel
giro di pochi anni il mezzo di comunicazione più amato dal pubblico
della canzone. Ma Buti riesce anche a mettere a frutto questa enorme
“promozione” sapendo cogliere con prontezza le potenzialità del
primo boom discografico. Le sue canzoni ruotano intorno alla triade
amore, patria e nostalgia, in genere interpretate utilizzando ogni
genere di vocalizzo e ghirigoro stilistico. «Raccolse all’inizio degli
anni Trenta l’eredità dei Pasquariello, dei Franzi, dei Gabré e fu più
fortunato di loro, perché il suo periodo di attività coincise con
l’avvento del cinema sonoro, con un crescente ascolto della radio e
con il miglioramento tecnico e la maggiore diffusione dei dischi. Pare
abbia inciso ben 5000 facciate di 78 giri… Fu forse il primo, vero divo



della nostra canzone, con una vasta popolarità che andò oltre i nostri
confini, specie fra gli emigrati. A Buenos Aires, addirittura,
intitolarono una strada al suo nome»1. Fra le sue canzoni più note Il
primo amore, Non dimenticar le mie parole, Firenze sogna, Mamma,
Torna piccina, Reginella campagnola, La romanina, La maschietta,
Luna malinconica, Chitarra romana.

Sulle stesse modalità stilistiche di Buti si muovono due interpreti
che raggiungono grandissima popolarità fra gli anni Venti e Trenta:
Miscel e Crivel. Di entrambi si fanno solo ipotesi sui loro veri nomi.
Miscel si sa che è romano e che proprio nella Capitale comincia la sua
carriera come caratterista e macchiettista sulla scia del grande
Maldacea. Diventa anche un piccolo divo della canzone romana
partecipando a molte edizioni del Festival di S. Giovanni, per poi
confluire nel gruppo di cantanti che propongono un repertorio a metà
strada fra patriottismo – Miscel è stato uno dei cantori delle
“imprese” africane – e sentimentalismo un po’ paesano. Anche Crivel
appartiene a questo gruppo canoro. Scarse le notizie biografiche per
un interprete che è stato la voce di un’epoca, oltre che portavoce di
valori e ideologie. Come Miscel, spesso interpreta i sentimenti del
regime cantando alcune celebri marcette, fra cui: Ti saluto (vado in
Abissinia) (“Cara Virginia ma tornerò…”), Duce Duce Duce, Stornelli
neri, anche se questo non gli impedisce di affrontare con ironia altri
temi: I milioni della lotteria (di Rodolfo De Angelis), Bob non sei
l’unica, Strofette balneari.

Fra la fine degli anni Venti e gli anni Quaranta Daniele Serra è
stato uno degli interpreti più popolari di musica “leggera”. Originario
dell’Argentina, giunge giovanissimo in Italia dove incide centinaia di
canzoni; basta ricordare Creola, Adagio Biagio, Tango delle sirene.
Serra ha frequentato tutti i generi musicali, dall’esotico al comico, dal
retorico al drammatico, anche se la grande fama arriva con i canti che
esaltano le imprese del regime: quella africana con Africanina,
Carovane del Tigrai, La madonnina degli aviatori, Sul lago Tana;
quella demografica con Signorine sposatevi, e quelle più
smaccatamente nazionalistiche con Ratataplan delle camicie nere,
Sanzionismo. Ma la popolarità conquistata attraverso le canzoni
patriottiche gli permette di percorrere anche i ritmi più moderni; da
ricordare a questo proposito: Foxtrot della notte, Trotta cavallino, Ti
darò quel fior, Canto alle stelle, che lo resero uno dei cantanti più
seguiti del periodo anteguerra.



La radio e la canzone

C’è una ragione che lega indissolubilmente cultura popolare e
regime ed è la nascita quasi contemporanea della radio e del
fascismo: il 1922 è l’anno della marcia su Roma e il 1924 quello
dell’introduzione in Italia della radio. Da quel momento, fino
all’avvento della televisione, la radio sarà il mezzo privilegiato della
comunicazione popolare e alla radio il messaggio più amato sarà la
canzone. «Va dato atto al fascismo di avere intuito la forza di
penetrazione della canzone nelle masse (come intuì l’importanza
propagandistica della radio e del cinema). E di essersene servito
abbondantemente per accreditarsi come un regime morbido e
sollecito verso i propri figli… L’avvento della radio, e il suo
potenziamento in epoca fascista, si trasformerà per la canzone in un
passo avanti verso la sua istituzionalizzazione moderna: la sua
destinazione infatti in vent’anni muta decisamente. Nei primi anni
Venti si rivolge in esclusiva alle élite alto-borghesi del tabarin e del
varietà, mentre negli anni Quaranta si apre al gradimento del
pubblico piccolo-borghese, assai più vasto, che ne sarà il destinatario
fino agli anni Cinquanta»2. Proprio l’incontro con la radio avvia la
nascita di quella canzone nazional-popolare che dominerà la scena
italiana almeno fino all’arrivo della canzone d’autore e della musica
pop e avrà i suoi templi di culto nel Festival di Sanremo e nella TV.
«La radio vi fa da giornale quotidiano; vi dà il bollettino, che è la cosa
più importante della giornata… la radio canta per voi, se siete
stanchi, e insegna ai vostri figli lontani le vostre canzoni… I camerati
dell’EIAR hanno fatto benissimo, anche in tema di canzoni e musiche,
a seguire sempre quelle che erano e sono le richieste dei
combattenti… Se il combattente, alla fine di una giornata di marcia e
di mischia, vuole un ballabile e non una sinfonia classica, ebbene gli
sia dato il ballabile»3. Sta di fatto che il fascismo rivolge molta
attenzione alla canzone come strumento di consenso culturale
soprattutto da quando questa si andava trasformando in un
messaggio di massa. Cosa che avviene come abbiamo ricordato a
partire dall’invenzione del disco e poi con l’avvento della radio. Fino a
questo momento la diffusione della canzone era affidata a strumenti
localizzati e periferici (copielle, festival, spartiti, tour).

«Nonostante fosse stata inventata da un italiano, Guglielmo
Marconi, la radio aveva tardato a diffondersi da noi non solo rispetto
agli Stati Uniti, ma anche agli altri maggiori paesi europei»4. Dopo la



sua prima apparizione in America nel 1920 la radio vede la sua
nascita in Italia nel 1924 per iniziativa del ministro delle
comunicazioni Costanzo Ciano che vuole a gestirla un unico ente
pubblico, l’URI (Unione Radiofonica Italiana). Le trasmissioni
cominciano il 1° gennaio 1925 con una programmazione limitata a
poche ore dove le canzoni di propaganda hanno un grosso spazio e
Giovinezza è una delle più gettonate. Il primo cantante a esibirsi dai
microfoni della radio che trasmetteva dalla sala Gay di Torino è
Vittorio Belleli, seguito poi da Giorgio Schottler, Mario Pasqualillo,
Concetta Festa. Nel 1927 l’URI diventa EIAR (Ente Italiano per le
Audizioni Radiofoniche), da quel momento gli abbonati aumentano
progressivamente passando dagli iniziali 55.000 agli oltre 300.000 del
1932. Nel 1940 arrivano a un milione e mezzo con un palinsesto che
prevedeva una suddivisione in generi secondo queste percentuali:
musica varia 28%, lirica 10%, prosa 44%, musica sinfonica 5%,
operetta 5%, musica da camera 2%, da ballo 6%. «Indicativi in
proposito sono i risultati di un referendum a premi che l’EIAR, tra il
novembre 1939 e il gennaio 1940, indisse tra i suoi abbonati
(1.194.849), e per il quale si ebbero ben 901.386 risposte, ivi
comprese circa 40.000 di non abbonati. Il “Giornale radio” risultò la
trasmissione più seguita, ma al secondo posto, con l’87-88% c’erano i
programmi di “varietà e selezione di canzoni”»5. Come si vede la
musica aveva un ruolo centrale nelle trasmissioni della radio con un
impatto rilevante su gusti e consumi del pubblico. Il regime cercò
senza fortuna di edulcorare l’efficacia esplosiva dei nuovi ritmi con
goffe censure, come ad esempio la pratica di presentare le canzoni e
gli interpreti stranieri con traduzioni che raggiungevano talvolta
livelli di comicità involontaria degne del miglior avanspettacolo. Louis
Armstrong veniva trasformato in Luigi Braccioforte, Benny Goodman
fu Beniamino Buonomo, il cognac presentato sotto il nome di arzente,
il pullover si chiamò farsetto, il jazz venne definito musica negroide o
“musica afro-demo-pluto-giudo-masso-epilettoide”. In realtà alla
censura finivano per sfuggire i programmi più seguiti, come quelli di
“musica da ballo” che, fra il 1927 e il 1929, l’EIAR trasmetteva
collegandosi con i locali delle principali città italiane sotto il titolo di
EIAR Jazz! Quando nel 1930 la direzione della radio se ne accorse la
trasmissione venne abolita per ricomparire però sotto altre spoglie
nel 1936. D’altra parte la vera svolta era già avvenuta l’anno
precedente quando a dirigere una formazione dell’EIAR era stato
chiamato Pippo Barzizza, maestro di impostazione jazzistica, al quale



si era affiancata nel 1938 quella da ballo dell’EIAR diretta da Cinico
Angelini. E dal 1937 le orchestre Barzizza e Kramer avevano
cominciato a lanciare una serie di motivi jazz che riportavano in auge
i ritmi sincopati poi nuovamente censurati fino alla fine della guerra.
È chiaro che mentre il regime era deciso a edulcorare tutto ciò che
aveva un suono “nemico”, contemporaneamente all’EIAR c’erano molti
appassionati di jazz che cercavano, appena potevano, di eludere il
controllo dei gerarchi della comunicazione.

Non bisogna dimenticare che l’EIAR è stato anche un veicolo
fondamentale per lanciare nuove voci; a questo scopo l’ente
effettuava continuamente provini da cui sono emersi, tra gli altri,
anche Alberto Rabagliati e il Trio Lescano, e lanciava vere e proprie
competizioni come nel caso delle “Gare nazionali per gli artisti della
canzone”, che hanno avuto numerose edizioni alla fine degli anni
Trenta.

Proprio da queste sono usciti alcuni nomi destinati a un grande
successo: Lina Termini, Michele Montanari, Otello Boccaccini, Maria
Jottini, Alfredo Clerici, Gilberto Mazzi, Aldo Donà, Silvana Fioresi e
anche alcuni interpreti molto popolari come Oscar Carboni, Norma
Bruni e Dea Garbaccio. Un drappello di voci che ha contribuito in
modo decisivo alla consacrazione della canzone italiana come
“canzone della radio”, spesso scatenando un divismo radiofonico di
una dimensione simile a quello che provoca oggi la televisione. Basta
ricordare la dedica agli ascoltatori lanciata da Silvana Fioresi: «Fra
un trillo sincopato ed un acuto, allegra, disinvolta, alquanto strana, vi
manda un radio-bacio ed un saluto la vostra applauditissima Silvana».
Oppure le numerose canzoni ispirate o apertamente dedicate alla
radio, come il celebre adagio «Abbassa la tua radio, per favore»,
tratto da Silenzioso slow di Giovanni D’Anzi, o Quando la radio,
L’uccellino della radio, La famiglia canterina, a dimostrazione che
l’attaccamento a questo strumento andava ben al di là del suo ruolo di
mezzo di comunicazione. Proprio l’affermarsi di un prototipo di
canzone radiofonica è stato all’origine del successo di personaggi che
a loro volta sono stati i più fedeli interpreti del gusto popolare
imposto dalla radio. Un prototipo, da questo punto di vista, è stato
Mario Panzeri, paroliere che da Maramao perché sei morto fino a Fin
che la barca va, passando per Papaveri e papere, La tramontana, Il
tamburo della banda d’Affori, Grazie dei fior, Non ho l’età, Aveva un
bavero, Come prima, ha saputo reinterpretare “l’Italietta” canora
come pochissimi altri. Se infatti è riuscito a scrivere testi del tutto



coerenti con la cultura dell’italiano medio, contemporaneamente ne
ha distillato i gusti più leggeri diventando per un lungo periodo il
prototipo del paroliere di una canzone nazional-popolare costruita
soprattutto su sentimentalismi e naiveté.

Cinema e canzone

Storici e studiosi dei mass media hanno più volte sottolineato come
il regime fascista abbia saputo costruire il suo consenso utilizzando
con grande efficacia ogni strumento di comunicazione. Sicuramente,
a fianco della radio, il cinema è stato il settore in cui il fascismo ha
investito con maggiore convinzione. D’altra parte: «Il cinema è l’arma
più forte», era stata la frase con cui Mussolini aveva inaugurato il 27
aprile 1937 lo stabilimento cinematografico di Cinecittà. Ma al di là
del ricordo di importanti carriere per autori e interpreti
cinematografici, ciò che è interessante ricordare in questa ricerca è il
ruolo sostenuto dai film nel lancio delle canzoni.

L’abbinamento fra canzone e cinema è stato una delle prime
conquiste culturali acquisite dal mondo dello spettacolo del “nemico”
americano. Come si ricorderà, infatti, con il film Il cantante di jazz del
1927 Hollywood aveva lanciato lo slogan: «all talking, all singing, all
dancing» che delineava un preciso modello nella costruzione del
cinema popolare. Modello imitato in tutto il mondo, anche in Italia,
dove nel 1929 il primo film sonoro è proprio un film musicale: La
canzone dell’amore. Liberamente ispirato dalla novella In silenzio di
Pirandello, il film ottiene un grande successo anche grazie alla
celebre omonima canzone di Bixio-Cherubini, nota in tutto il mondo
per i suoi primi versi «Solo per te Lucia…». Il successo delle canzoni
legate alle pellicole si conferma anche negli anni successivi con Oggi
son tanto felice (dal film La segretaria privata del 1931), Mille lire al
mese (dall’omonimo film di Neufeld) e con la celeberrima Parlami
d’amore Mariù (da Gli uomini che mascalzoni del 1932) interpretata
da Vittorio De Sica. Proprio al grande attore-regista è legata la più
nota produzione cinematografica italiana degli anni Trenta, detta “dei
telefoni bianchi”, che proponeva una commedia sofisticata sullo stile
dei grandi maestri americani. Numerosissime le canzoni lanciate da
questi film, molte delle quali dallo stesso De Sica, come Sono tre
parole (da Un cattivo soggetto di Bragaglia), Autunno senza amore
(da Il signore desidera di Righelli), Io sono pacifico e Dicevo al cuore
(da Tempo massimo di Mattoli), Darò un milione (dall’omonimo film di



Camerini), O mia vita e Il canto dei volontari (da Amo te sola di
Mattoli), Non ti conosco più e Dammi un bacio e ti dico di sì (da Non
ti conosco più), Tu che mi fai piangere (da Questi ragazzi), Amarsi
quando piove (da Hanno rapito un uomo) e Grandi magazzini dal film
omonimo. Lo stretto rapporto fra musica e cinema non si risolveva
solo nella produzione di film musicali o infarciti di canzoni melodiche,
ma anche nella realizzazione di pellicole dedicate alla vita di grandi
compositori e del mondo della lirica, dove le musiche venivano
utilizzate in funzione di colonna sonora. Fra i titoli ricordiamo Figaro
e la sua gran giornata di M. Camerini (1931), Fra’ diavolo di M.
Bonnard, Wally di Brignone (1932), Pergolesi sempre di Brignone, poi
La cantante dell’opera di N. Malasomma, E lucean le stelle, Casta
diva, Giuseppe Verdi-divine armonie, Sogno di Butterfly, Manon
Lescaut e Melodie eterne tutti girati da Carmine Gallone fra il 1935 e
il 1939.

Vanno poi ricordati i numerosi film costruiti sulla popolarità di
alcuni interpreti lirici per il cui stile canoro venivano poi
appositamente composte canzoni da inserire nelle colonne sonore.
Fra i tanti ricordiamo: Tre uomini in frac con Tito Schipa (1932) il cui
motivo conduttore era Serenata alla luna di Mancini e Galdieri, Non ti
scordar di me (1935) con Beniamino Gigli e numerose canzoni di
successo nella colonna sonora, oltre all’omonima del film di De Curtis
e Furnò, Mille cherubini in coro (di Schubert-Melichar), Addio bel
sogno (di De Curtis-Murolo) e Serenata veneziana (di Melichar-
Furnò). Il maggior successo arriva nel 1937 con Vivere di Guido
Brignone con Tito Schipa; i quattro brani tratti dalla colonna sonora
diventano popolarissimi: Nostalgia, Romantico slow, Torna piccina e,
ovviamente, Vivere. Negli anni successivi sono ancora numerosi i
titoli associati a pellicole di successo: Ti voglio tanto bene, da
Beniamino Gigli, tratta da Marionette; Chi è più felice di me, da Tito
Schipa, tratta dal film omonimo; Ninna nanna della vita, da Gigli, dal
film Solo per te, Canta che ti passa, Presentimento, Nuvola di fumo,
da Giovanni Manurita, tutte tratte da L’allegro cantante, La mia
canzone al vento, da Giuseppe Lugo, tratta dall’omonimo film di
Gennaro Righelli del 1939. Poi ancora Lugo da Miliardi che follia! e
Senza una donna, propone Cavallino corri e va di Di Lazzaro e Bruno
e Io non posso cantare alla luna, mentre Gigli lancia Se vuoi goder la
vita e Mamma dall’omonimo film del 1940. Poi ancora è la volta di
Ferruccio Tagliavini che nel film di Mario Mattoli Voglio vivere così,
presenta la canzone omonima e Tu non mi lascerai; infine nel 1942



Gino Bechi nel film Fuga a due voci di Carlo Ludovico Bragaglia
intona La strada nel bosco e Soli soli nella notte.

Non sono soltanto i divi del bel canto a dominare la scena della
canzone “cinematografica”, le produzioni aprono le porte anche a
quelli della radio, così Buti e Rabagliati, soprattutto, lanciano
numerose canzoni dai film di cui sono interpreti o a cui partecipano.
Alberto Rabagliati, divo per eccellenza, è uno di quelli più attivi,
numerosissimi i suoi brani legati a film, fra cui Soli soli nella notte e
La strada nel bosco (da Fuga a due voci), Passione (da È sbarcato un
marinaio),Vorrei volare (dal film omonimo), Non hai più la veste a
fiori blu e Briciole d’amore (da Partenza ore sette), Ma l’amore no (da
Stasera niente di nuovo), Ba ba baciami piccina (da Una famiglia
impossibile), Dolce sogno (da La scuola dei timidi).

I canti di regime

Come abbiamo già più volte sottolineato il regime fascista ha dato
grande importanza alla canzone leggera, per questa ragione ha fatto
proliferare come pochi altri inni e marce senza tenerli separati dallo
stile e dal terreno di consueto consumo della canzone. In qualche
caso alcuni di questi canti hanno avuto un tale successo popolare da
superare la loro specifica dimensione politica: basta pensare a
Faccetta nera, “irresistibile” marcetta di Mario Ruccione su testo di
Giuseppe Micheli. Presentata senza fortuna al Festival di San
Giovanni del 1935 per celebrare la seconda campagna d’Africa,
questa canzone ha dovuto attendere l’esecuzione di stelle come Carlo
Buti e Anna Fougez, per ottenere il successo di enormi proporzioni
che conosciamo. Dopo l’esecuzione di Buti, Faccetta nera «diventa
oggetto di romanzi d’appendice a puntate, cartoline musicali,
souvenir, viene stampata sulle etichette delle confezioni di conserve,
marmellate, pasta alimentare, formaggi, mostarde, saponi, persino
sulle stoviglie e i giocattoli… Non vi furono spettacoli teatrali o d’arte
varia dove non fosse divenuto quasi un obbligo dedicare un quadro a
Faccetta nera»6.

Molto conosciuto fra i canti fascisti è Giovinezza, motivo che però
non ha origine politica, poiché risale al 1909, quando venne scritta
come inno goliardico e con il titolo di Commiato, da due studenti:
Nino Oxilia, morto nel terribile 1917 della prima guerra mondiale, e
Giuseppe Blanc (1886-1969). Inizialmente l’inno venne adottato dagli
alpini che lo fecero conoscere agli arditi; in questa veste ha



accompagnato l’impresa di Fiume e la Marcia su Roma per poi essere
modificato ancora nel testo da Salvator Gotta fino a diventare l’inno
del Partito nazionale fascista. Da allora Blanc è diventato il più
prolifico autore di canti fascisti, a lui si devono tra l’altro l’inno dei
balilla, Fischia il sasso (Balilla), l’Inno ufficiale dei giovani fascisti, La
marcia delle legioni. Grande fama ha avuto anche il più classico Inno
a Roma che porta la prestigiosa firma musicale di Giacomo Puccini.
Da ricordare poi molti canti legati alla seconda guerra coloniale e ad
altre “imprese” guerresche: Duce Duce Duce, La canzone dei
sommergibili, Camerata Richard, Un posticino ar sole, Adua, Ritorna
il legionario, La sagra di Giarabub, anche se le più famose rimangono
Zuena e le citate Faccetta nera e Ti saluto.

L’esotismo

Collegato spesso alle “imprese” coloniali, fra gli anni Dieci e
Trenta, ha proliferato un genere di canzoni esotiche che celebrava il
sogno di luoghi lontani e immaginari in un momento in cui non era
possibile concretizzare il loro reale raggiungimento, chiara metafora
di un colonialismo che fanfareggiava su conquiste più di facciata che
di peso reale. Spesso il tema dell’esotismo è stato accostato a quello
della donna, facendo raggiungere alla canzone italiana «il punto più
alto… della incredibilità. Sull’onda di precedenti come La spagnola o
Creola, la fantasia dei nostri autori si spingeva verso i paesi più
lontani, fiera della sua ignoranza su psicologie femminili e fisicità
geografiche»7. La vicenda narrata da Siberiana è da questo punto di
vista emblematica; si svolge sullo sfondo della rivoluzione sovietica
dove nasce la storia d’amore della “piccola bionda Ivana”, in una
improbabile Siberia popolata di pastori e balalaike, steppe e whisky.
La totale inattendibilità della vicenda nasconde una suddivisione della
figura della donna secondo due stereotipi, quello occidentale casto e
votato al sacrificio e quello orientale, infedele e animalesco8. Sullo
stesso tono sono state composte Seminola, Mississippi, Bengala,
Piccola cinese, Schiava, Tango delle geishe, Argentina, Donnine
americane. Un atlante canoro che evoca luoghi reali attraverso una
fantasia musicale non del tutto priva di ironia, anche se spesso
involontaria e ingenua nella rappresentazione “poetica” delle storie,
comunque ben preferibile ai sogni dell’esotismo autarchico che
avranno il sopravvento alla fine degli anni Trenta quando diventa più
urgente l’esigenza di ritrovare riferimenti “nazionalistici” precisi. In



altre parole, le varie Fior del Turkestan e Seminola lasceranno spazio
alle Rosabella, Reginella, Romanina, Gagarella che rilanciavano un
immaginario agreste da Italietta ma più realistico e a portata di mano.

Gli anni della guerra

«Solitamente si dice che la tradizione delle canzoni di guerra
cominci nel 1911 con A Tripoli e continui, in crescendo, con La
leggenda del Piave. In realtà fra quelle vecchie canzoni e le nuove
della seconda guerra mondiale c’è una gran differenza. Chi vuol
cantare la guerra ’15-’18 finisce invariabilmente per evocare canzoni
nate spontaneamente tra i soldati del Carso, canzoni tutt’altro che
belliche, dolenti, rassegnate, tristi e sincere… quando /invece/
sentiamo parlare di canzoni del tempo di guerra, immediatamente
evochiamo gli inni che, nelle trasmissioni serali ad essi dedicate, la
radio emetteva per esplicito “invito” del governo fascista»9.

Così a fianco delle canzoni più popolari gli italiani ascoltavano
Vincere, Rondinella azzurra, La canzone del carrista, Il saluto del
marinaio, La canzone dei sommergibili.

Eppure, nonostante questa campagna propagandistica, nel 1941 la
canzone più popolare è un motivo di Ravasini-RastelliPanzeri, Il
tamburo della banda d’Affori, che raccoglie l’eredità di un filone detto
ironico-grottesco già ampiamente sviluppato con le canzoni di Marf,
Mascheroni e De Angelis. Ma in generale è un periodo, quello che va
dal 1938 alla fine della guerra, in cui maturano numerose personalità
canore e motivi di grande valore melodico, basta citare qualche titolo:
Illusione, di Fragna e Cherubini, A zonzo di Morbelli e Filippini, uno
dei primi successi di Ernesto Bonino, Madonna fiorentina, ancora di
Bixio e Cherubini, che porta alla ribalta il nuovo stornellatore Otello
Boccaccini, Un’ora sola ti vorrei, di Bertini e Marchetti, lanciata da
Fedora Mingarelli, Tu musica divina e Silenzioso slow di Bracchi e
D’Anzi, da Rabagliati e Norma Bruni (entrambe del 1940), Ma l’amore
no di Galdieri e D’Anzi, lanciata da Alida Valli nel 1942, Tulipan dal
Trio Lescano, Ti parlerò d’amore, grande successo della Wandissima
Osiris, Ciccio formaggio di Cioffi e Pisano, lanciata da Leo Brandi.
Come si vede, scampoli di rivista e follie, ma anche splendide
melodie, a dimostrazione che la creatività di autori e interpreti
continuava a produrre ottimi risultati e soprattutto si faceva
influenzare relativamente dalle censure del fascismo. Anche perché il
trionfalismo delle canzoni di regime dura poco, anzi man mano che la



guerra si rivela il disastro che sarà per l’Italia, la «malinconia diventa
il denominatore comune delle canzoni legate alla guerra, anche di
quelle intese a esaltarne gli aspetti eroici. La loro diffusione avvenne,
del resto, attraverso film tutt’altro che trionfalistici come Uomini sul
fondo di Francesco De Robertis o Giarabub di Goffredo Alessandrini,
o come L’angelo del crepuscolo di Gianni Pons, che favorì il lancio di
Ninna nanna in grigioverde»10.

1 P. Ruggeri, “Lucciole e signorinelle”, in Canzoni italiane, cit., vol. 25, p. 54.
2 G. Baldazzi, L. Clarotti, A. Rocco, I nostri cantautori, cit., p. 29.
3 Sono parole pronunciate da Alessandro Pavolini, ministro della Cultura popolare;

da P. Ruggeri, “Dai microfoni dell’EIAR”, in Canzoni italiane, cit., vol. 28, p. 85.
4 Ibid.
5 Ivi, p. 88.
6 Enzo Giannelli, “Giuseppe Micheli”, in Il dizionario della canzone italiana, cit., p.

1069.
7 Paquito Del Bosco, dalla presentazione dell’album Donne di terre lontane,

Fonografo Italiano, serie V, n. 3.
8 Ibid.
9 Gian Franco Venè, “La guerra”, in Canzoni italiane, cit., vol. 38, pp. 242-243.
10 G. Borgna, op. cit., pp. 169-170.
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9
Il suono americano e le grandi orchestre

l periodo che va dagli anni Venti agli anni Quaranta è uno dei più
importanti per la canzone perché proprio in quella fase novità

molto rilevanti, provenienti dalla musica americana, cominciano a
influenzare prepotentemente la scena italiana. In particolare, la
musica delle grandi orchestre di jazz e swing, i nuovi stili di
esecuzione orchestrale e inediti modi di cantare diventano modelli
fondamentali di riferimento per la nostra storia canora. In realtà,
come hanno più volte sottolineato gli studiosi, il rapporto con la
musica americana era già in piedi da molto tempo, per lo meno da
fine Ottocento quando negli ambienti borghesi europei era giunto il
cake-walk, il primo ritmo sincopato giunto dagli Stati Uniti1, poi
seguito negli anni Venti dal charleston, un altro scatenato ballo
americano. È però negli anni Trenta che trionfa il ritmo jazz,
soprattutto grazie alle grandi orchestre. Il 1930 è, infatti, l’anno di
nascita delle orchestre italiane su ispirazione dei modelli delle big
band americane. Per la verità già dall’anno precedente Carlo Benzi si
era esibito a Milano con un gruppo in tutto simile alla struttura delle
grandi formazioni orchestrali e fin dal 1925 il maestro Pippo Barzizza
aveva costituito l’orchestra Blue Star su imitazione di quelle
americane. Sempre nel 1930 Gigi Ferracioli costituisce una
formazione con un’ampia sezione di ottoni, contrabbasso, batteria,
basso-tuba; e nello stesso anno dalla sala Gay di Torino comincia
l’avventura della grande orchestra di Cinico Angelini. Con la nascita
delle grandi orchestre il ritmo sincopato diventa padrone della scena,
anche se già nei locali e nel varietà (basta pensare agli spettacoli Za-
Bum con la jazz-band di Vittorio Mascheroni) lo swing era molto
popolare. È un’epoca che vibra al ritmo delle big band e trova il suo
brano simbolo in Quel motivetto che mi piace tanto, un motivo «che fa
dudu dudududu» scritto nel 1932 da Dan Caslar. Questo musicista, a
dispetto del nome esotico, era in realtà Donato Casolaro, un pianista
napoletano emigrato in America per lavorare nel cabaret e nella
rivista e che aveva avuto l’avventura di collaborare nientepopodimeno



che con il grande maestro Irving Berlin. Tornato in Italia a seguito
della crisi del 1929, Caslar (Casolaro) era entrato in contatto con
Michele Galdieri, con il quale aveva cominciato a realizzare alcuni
spettacoli, fra cui Strade, la rivista in cui figurava il famoso Quel
motivetto che mi piace tanto.

Al di là della presenza di questi nuovi protagonisti, in un’epoca
dominata dalle orchestre è in particolare il dualismo fra due di
queste, quella di Cinico Angelini e quella di Pippo Barzizza, ad
animare il pubblico degli appassionati. Ben presto questo pubblico si
dividerà fra coloro che amano il jazz e preferiscono gli arrangiamenti
sincopati e pieni di ottoni di Barzizza, e coloro che, legati alla
classicità della melodia, invece scelgono Angelini.

Molti sono gli elementi in comune fra i due “maestri”; entrambi
hanno cominciato suonando il violino per poi dedicarsi alla direzione
d’orchestra e al lancio di numerosissime voci e canzoni, diventando i
maggiori responsabili della maturazione di una prima personalità
della canzone italiana. La grande diversità stava nei ruoli «mentre
Angelini non scrisse mai una canzone, Barzizza ne compose
moltissime e negli stili più disparati: basterà ricordare Sera,
bellissima pagina, armonicamente fin troppo ardita per l’epoca in cui
nacque e melodicamente perfetta, o Paquito lindo, un tango grottesco
scritto per il commento musicale del film Fifa e arena, per capire con
quale facilità sapesse passare attraverso i vari “generi” di canzone»2.
D’altra parte va detto che il dualismo fra Barzizza e Angelini era del
tutto fittizio in quanto «i due maestri si stimavano reciprocamente ed
erano legati da un’amicizia piuttosto solida. Ognuno riconosceva
all’altro le qualità che egli non possedeva, cosicché Angelini venerava
in Barzizza il musicista con la “M” maiuscola, e questi invidiava ad
Angelini un grande fiuto nello scoprire le canzoni valide e nel saperle
portare con immediatezza all’orecchio dei radioascoltatori»3.

Ma come erano arrivati a essere i protagonisti della scena?
Pippo Barzizza (Genova 1902-Sanremo 1994) trascura subito gli

iniziali studi di ingegneria per dedicarsi al jazz, prima come violinista,
poi come pianista, fisarmonicista, sassofonista, batterista. Nella veste
di orchestrale frequenta prima il caffè concerto per poi passare al
varietà. Nel 1925 debutta con l’orchestra Blue Star; poi nel 1931
costituisce la sua prima grande orchestra, nella quale per un breve
periodo si esibisce Alberto Rabagliati e che viene ingaggiata nella
prestigiosa sala Odeon di Milano. L’anno di svolta per la sua carriera
è il 1935, quando va a dirigere l’orchestra che l’EIAR ha costituito due



anni prima; il potere della radio è enorme e le sue canzoni, in
particolare La canzone del boscaiolo, sigla dell’orchestra, diventano
popolarissime. Ormai il suo prestigio è altissimo anche perché viene
considerato il re del jazz italiano oltre che valentissimo arrangiatore.
Barzizza acquisisce le sue notevoli doti di arrangiatore nel periodo
iniziale della carriera in cui con il violino impara a ricostruire «il
mosaico delle varie parti di ogni strumento e /partecipa/ all’incisione
del disco stesso /diventando famoso perché/ nelle sue trascrizioni non
si trovava mai il più piccolo errore, nemmeno di entità trascurabile»4.
Barzizza è stato anche un grande innovatore della struttura della
grande orchestra; nel 1937 ne rivoluziona l’organico assumendo «un
secondo trombone (Beppe Mojetta), due… sassofonisti (Marcello
Cianfanelli e Sergio Quercioli), un… pianista (Ezio Gheri) e un
arrangiatore… Francesco Ferrari»5. Come Angelini, anche Barzizza
lancia numerosi interpreti, giunti all’orchestra dopo aver superato le
durissime selezioni del maestro; fra i tanti ricordiamo Maria Jottini,
Otello Boccaccini, Norma Bruni, Silvana Fioresi, Maria Pia Arcangeli,
il Trio Aurora, Lina Acconci. Non interrompe questa attività di talent
scout neanche durante la guerra, quando lavora alla sede dell’EIAR di
Firenze; proprio in quel periodo, infatti, segue l’astro nascente Dea
Garbaccio. Dopo aver scritto un prezioso saggio dedicato ai direttori
d’orchestra e agli arrangiatori, decide di trascorrere l’ultimo periodo
della sua vita a Sanremo, una città a cui è rimasto molto legato. Fra i
numerosissimi successi di Barzizza, oltre a quelli già citati e alle
innumerevoli colonne sonore per film, ricordiamo Gli anni più belli e
La canzone del boscaiolo; fra quelle di altri autori: Maramao perché
sei morto (di Consiglio-Panzeri), Ciribiribin (di Pestalozza-Tiochet),
Ma le gambe (di D’Anzi-Bracchi), C’è un’orchestra sincopata (di Bixio-
Cherubini), Tulipan (di Grever-Morbelli), Tango del mare (di Redi-
Nisa), Non hai più la veste a fiori blu (di D’Anzi-Galdieri), Non
dimenticar… le mie parole (di D’Anzi-Bracchi), Il valzer di ogni
bambina (di Di Lazzaro-Mari), ecc.

Cinico Angelini (pseudonimo di Angelo Cinico, Crescentino,
Vercelli, 1901-Roma 1983) è uno dei protagonisti della musica
leggera italiana dagli anni Trenta agli anni Cinquanta. Pur non
avendo scritto una sola canzone, ha segnato in modo indelebile il
modo di fare canzoni ed è considerato il padre della canzone melodica
“all’italiana” che ha dominato la scena fino agli anni Cinquanta.
Angelini è poi il più grande talent scout e direttore (oggi diremmo
produttore) dell’epoca, perché ha lanciato decine di cantanti diventati



popolarissimi anche grazie alla sua orchestra. Per primo Angelini
intuisce l’enorme importanza del cantante solista in un’orchestra,
mentre fino ad allora la voce veniva considerata una parte del
complesso musicale senza una personalità propria. Come quello di
Barzizza, il suo apporto è stato fondamentale per l’avvio della
modernizzazione dell’assopita melodia italiana, grazie
all’introduzione, soprattutto nella prima fase della carriera, dei ritmi
del suono americano. Curiosamente Angelini parte come violinista
anche se la sua ambizione era stata fin dall’inizio quella di dirigere
un’orchestra; ecco perché nel 1925 coglie al volo l’occasione di un
lungo tour in Venezuela. Sono cinque anni di concerti, decisivi per
costruire una prima esperienza di direzione musicale, ma anche per
acquisire conoscenze preziose del panorama americano sia in ambito
jazz che dei ritmi latino americani.

Nel 1930 Angelini viene ingaggiato per dirigere l’orchestra della
sala Gay di Torino, una delle più prestigiose sale da ballo del periodo.
È un’esperienza preziosa che acuirà quella sensibilità a capire i gusti
del pubblico che sarà uno dei segreti del suo successo. I collegamenti
radiofonici dell’EIAR dalla sala Gay spingono il direttore alle prime
innovazioni. Angelini prima introduce nell’orchestra un cantante
solista fisso, come aveva visto fare in America, poi arricchisce di
ritmo le canzoni utilizzando lo swing in modo che si trasformino in
ballabili adatti a divertire il pubblico; infine seleziona con cura le
canzoni in modo che siano quelle giuste per le “voci” dell’orchestra.
Se intuisce che un brano è adatto a un certo tipo di voce, Angelini
lima ritmo e arrangiamento fino a quando non è sicuro che siano
quelli più adatti. Eppure a quei tempi il cantante non era il padrone
della scena, vera protagonista era l’orchestra che infatti anche sulle
etichette dei dischi aveva una posizione di primo piano rispetto agli
interpreti vocali. Grazie a queste numerose innovazioni, ma
soprattutto alle sue melodie “immortali”, Angelini diventa
popolarissimo, amato fino al fanatismo dal pubblico, anche grazie alla
radio, di cui dirige l’orchestra dal 1936. Proprio in questa fase la sua
musica si fa più dolce e raffinata, il ritmo si smorza lasciando un peso
maggiore alla melodia. Gli arrangiamenti, nei quali i violini tornano
protagonisti, diventano più ariosi mentre lo swing scivola su ritmi più
pacati per lasciare maggiore spazio alle voci. Negli anni successivi si
moltiplicano i cantanti lanciati dalla sua orchestra, un’intera
generazione di interpreti che ha dominato almeno tre decenni della
nostra storia canora; fra questi ricordiamo Lina Termini, Alfredo



Clerici, Michele Montanari, Oscar Carboni, Nella Colombo, Isa Bellini,
Ninì Serena, Giovanni Vallarino, Silvano Lalli, Otello Boccaccini, il
Trio Lescano, Lucio Ardenzi, Silvana Fioresi, Tonina Torielli, oltre a
quelli che sono stati più a lungo nell’orchestra, Achille Togliani, Carla
Boni, Gino Latilla, il Duo Fasano e, naturalmente, i divi Nilla Pizzi e
Alberto Rabagliati. Dopo la guerra, ancora un appuntamento storico
per la sua carriera; dopo essere tornato a Torino, Angelini nel 1951
viene chiamato a dirigere l’orchestra del nascente Festival di
Sanremo, un’esperienza che si ripeterà per altre sette volte. È
l’occasione per far conoscere alla platea televisiva del concorso la sua
formula musicale vincente che continuerà a dominare la scena per
tutti gli anni Cinquanta. Il maestro si ritira nei primi anni Sessanta,
quando la canzone diventa un messaggio soprattutto rivolto al mondo
giovanile, cioè a una realtà da cui Angelini si sente ormai lontano.

Ma qual è stato il segreto del successo di Angelini che lo ha
trasformato nel più popolare direttore d’orchestra dell’intera storia
della musica “leggera” italiana? Prima di tutto la volontà di
«“lavorare” unicamente per il /suo/pubblico, sordo ai suggerimenti e
all’ammirazione di colleghi e musicisti»6 uniformando a questo
obiettivo le scelte stilistiche dell’orchestra e dei cantanti. L’altro
elemento importante è stato di sicuro quello di aver costruito un
suono inconfondibile che faceva riconoscere immediatamente un
brano dell’orchestra Angelini, grazie al lavoro instancabile sugli
arrangiamenti, ma anche a collaboratori e solisti come «Michele
Corino, un fisarmonicista di grandissime risorse tecniche, Piero
Pavesio, pianista dal tocco impareggiabile, Michele Ortuso, abilissimo
chitarrista»7, ai quali va aggiunto il nome di William Galassini, che ha
suonato per anni il pianoforte nell’orchestra ed è poi diventato a sua
volta uno stimato direttore d’orchestra.

Quindi, al di là delle valutazioni riguardanti il personaggio
Angelini, ciò che conta per la musica “leggera” italiana è ricordare
che il maestro è stato portatore di un insieme di elementi innovativi di
fondamentale importanza per lo sviluppo della canzone anche sul
terreno della conservazione di una tradizione melodica; anzi proprio
in questa doppia dimensione di innovatore e conservatore si possono
individuare le ragioni di una carriera così luminosa. Sterminato è il
numero di brani lanciati dalla sua orchestra, basta solo pensare al
lungo periodo sanremese. Fra i tanti, tutti scritti da altri autori:
Rosamunda, Lilì Marlene, La canzone dei sommergibili, A zonzo, Ma
l’amore no, Il tamburo della banda d’Affori, C’è una chiesetta (sigla



dell’orchestra), Fiorellin del prato, Maria la O, Le tristezze di San
Luigi, La sedia a dondolo.

Le orchestre Barzizza e Angelini rivestono, come abbiamo visto,
una particolare rilevanza per la canzone, ma non bisogna scordare
tutte le altre, ad esempio quelle dirette dai maestri Mojetta, Gallino,
Zeme, Vaccari, Petralia, Consiglio, anche se ci sono nomi che
meritano un approfondimento ulteriore perché con il loro lavoro di
autori, oltre che di direttori d’orchestra, hanno influenzato il clima
culturale e il gusto popolare, non solo il mondo della canzone.

Uno di questi è certamente Vittorio Mascheroni (Milano 1895-
1972), compositore e direttore d’orchestra. Già dagli anni Venti si
impone per il gusto ironico-grottesco dei suoi motivetti; sono del 1928
Arturo e Lodovico a cui fa seguito nel 1932 Bombolo, surreale
canzoncina a tempo di rumba. Tutti questi brani sono costruiti
secondo la massima da lui lanciata: «Il mio è un mestiere che bisogna
affrontare ridendo, se si vuol concludere qualcosa di serio».
Mascheroni ha scritto molte altre canzoni di successo, fra cui
spiccano: Adagio Biagio, Tre son le cose che voglio da te, Tango della
gelosia, Stramilano. Lavora poi nella rivista ed entusiasma il pubblico
con il suo lavoro per gli spettacoli Za-Bum dove dirige una jazz-band.
Dopo aver composto numerosi motivi per l’operetta e il cinema,
ottenendo sempre grande successo, firma alcuni motivi diventati
addirittura proverbiali per il ritmo e i testi spesso insensati e surreali:
Fiorin fiorello, Ziki-paki-zikipu, Signorine non guardate i marinai,
Passeggiando per Milano. Nel 1932 scrive un brano per la mitica
Josephine Baker (Come la neve), poi, dopo la lunga pausa bellica,
eccolo ancora sulla breccia con una serie di brani in cui alterna
romanticismo e bizzarria senza che questo gli alieni la popolarità
presso il pubblico. In effetti si tratta di composizioni di diverso tenore
e ritmo, ma che propongono tutte motivi dall’immediata fruibilità e
cantabilità. Basta ricordare: Autunno, Addormentarmi così, La luna si
veste d’argento, Papaveri e papere, Cirillino-ci, Amami se vuoi,
Casetta in Canadà, Giuro d’amarti così, Una marcia in fa. Queste
canzoni fanno il giro del mondo grazie all’interpretazione di artisti del
calibro di Nat King Cole, Perry Como, Eddie Fisher, Dalida, Connie
Francis, Percy Faith, Frank Pourcel.

Anche Armando Fragna (Napoli 1898-Livorno 1972) è un
protagonista della stagione dominata dalle grandi orchestre. Negli
anni Trenta nel cinema, poi nel dopoguerra nel mondo della canzone
influenza con le sue composizioni ricche di leggiadria irresistibile il



gusto popolare. Spesso in coppia con l’autore di testi Nino Rastelli,
firma una serie di canzoni, filastrocche e motivetti, ricchi di ritmo e
follia, forse ereditati dal periodo in cui collaborava con Ettore
Petrolini, che entusiasmano il pubblico soprattutto del secondo
dopoguerra. Ecco, allora, I pompieri di Viggiù, I cadetti di Guascogna,
Arrivano i nostri, Papà pacifico, La mazurka della nonna, Qui sotto il
cielo di Capri, La vita è bella, tutti dotati di una forte cantabilità che li
rende popolarissimi fra il pubblico. Lanciati da cantanti come Clara
Jaione, Tina Allori, Vittoria Mongardi, questi motivi non si pongono
problemi di significato, come accade a chi canticchia «perepé,
perepé, zun zun zun»8, ma rispondono chiaramente al bisogno di
disincanto, distrazione, buon umore del pubblico, che è una delle
principali ragioni per le quali è stata creata la canzone ed era
particolarmente sentita alla fine della guerra.

Interpreti e autori

La rinascita della canzone italiana raggiunge l’apice con l’entrata
in scena di una schiera di nuovi interpreti che rafforzano il clima di
mutamento in corso nella scena musicale e propongono stili vocali
innovativi rispetto alla tradizione nazionale. Sul piano vocale è lo
swing, proveniente dall’America del Nord il ritmo di maggior seguito.

Inizialmente si assiste al curioso fenomeno del divismo delle voci
cosiddette “senza volto”, cioè di quegli interpreti di cui si riconosceva
lo stile vocale prima del viso perché lanciati soprattutto attraverso la
radio. Accade così a Silvana Fioresi (Pippo non lo sa, Il pinguino
innamorato), Lina Termini, Luciana Dolliver, Norma Bruni, Dea
Garbaccio, Meme Bianchi, Alfredo Clerici, almeno nella fase iniziale
della loro carriera. Si tratta comunque di interpreti che
contribuiscono al successo dello swing in Italia, come dimostrano in
particolare gli esempi di Alberto Rabagliati, Natalino Otto, Ernesto
Bonino, Dea Garbaccio, del Trio Lescano, Gorni Kramer, del Quartetto
Cetra, ecc.

Il primo di questa schiera è Alberto Rabagliati (Milano 19091974),
un personaggio unico nel panorama della canzone italiana. Il suo
viaggio a Hollywood per partecipare a un concorso indetto per
trovare il sostituto del compianto Rodolfo Valentino, come è noto, non
porta al risultato desiderato ma offre l’occasione a Rabagliati di
trascorrere un periodo in America a fianco dei grandi interpreti dello
swing americano, esperienza fondamentale per la sua futura carriera



canora. Nonostante la sua voce non sia molto estesa, Rabagliati
possiede un’intonazione molto gradevole e soprattutto versatile; è
cioè in grado di passare dallo scat, il tipico canto jazz (La scuola del
ritmo), alla canzone sudamericana (Maria la O, Princesita, Estrellita,
Maria Bonita), allo swing (Ba ba baciami piccina, Quando canta
Rabagliati), alla canzone melodica all’italiana (Violette, Mattinata
fiorentina, Sposi, inno della campagna demografica del fascismo!)
fino ai grandi classici (Ma l’amore no, Il primo pensiero, Silenzioso
slow e Tu musica divina). La sua popolarità è stata enorme grazie al
fatto che ha saputo utilizzare con classe tutti i mezzi di
comunicazione: dalla radio alla rivista, dalla grande orchestra al
recital. Il successo ha permesso a Rabagliati di esprimersi
liberamente in uno stile considerato “nemico” dal regime. Infatti è
stato proprio lo stile vocale americano, basato fondamentalmente sul
ritmo “sincopato”, a dargli grande notorietà, anche se a questa ha
contribuito in modo decisivo il carattere bonario con cui ha sempre
trasmesso immediata simpatia e buonumore. La sua carriera artistica
non avrebbe però raggiunto tali livelli di successo senza l’apporto di
un repertorio di alta qualità melodica, particolarmente adatto alle sue
capacità interpretative; Rabagliati trova infatti il collaboratore ideale
nel concittadino Giovanni D’Anzi (Milano 1906-1974), compositore di
grande fertilità e talento.

Fin da giovanissimo, D’Anzi si guadagna da vivere accompagnando
al pianoforte i film muti; primo incontro importante per la sua
carriera è quello con la soubrette Lydia Johnson per la quale scrive le
prime canzoni cominciando a cimentarsi nell’attività di direttore
d’orchestra. Il grande exploit arriva nel 1934 con Non dimenticar le
mie parole, bissato l’anno dopo con Madunina, un brano che segna il
rilancio in versione moderna e d’autore della canzone dialettale
milanese.

Si apre così una fase veramente decisiva per la costruzione di una
canzone italiana moderna di cui D’Anzi è il protagonista assoluto. Tre
i passaggi fondamentali per la sua carriera: prima l’incontro con il
paroliere Alfredo Bracchi con cui scriverà la maggior parte delle
canzoni (più di mille, secondo Bracchi, se si calcolano le decine e
decine composte per le riviste), poi quello con Alberto Rabagliati che,
diventando l’interprete più convincente delle sue melodie, ne
consacra la popolarità; infine il lavoro per la rivista, con Bracchi,
Marchesi, Galdieri al “servizio” di divi del calibro di Carlo Dapporto,
Wanda Osiris e, successivamente, Marisa Maresca, Walter Chiari,



ecc. Anche queste esperienze mostrano chiaramente come Giovanni
D’Anzi sia uno dei più importanti innovatori della canzone italiana,
perché ha saputo coniugare le novità e l’eleganza moderna della
canzone americana di Berlin, Kern, Gershwin con la grande melodia
italiana. Anzi si può affermare che se il duo Bixio-Cherubini aveva
saputo trasformare la romanza in canzone, Giovanni D’Anzi è stato
capace di emanciparla dal peso del melodramma per trasformarla in
composizione moderna. Per tale ragione D’Anzi viene considerato il
primo grande autore della canzone italiana moderna, in grado di
costruire con le sue composizioni il primo repertorio di canzoni con
una fisionomia melodica finalmente autonoma dalla romanza e dalla
canzone napoletana, cioè dalle due fonti principali della tradizione
canora italiana. Titoli come: Tu musica divina, Ma l’amore no, Non
dimenticar le mie parole, Bambina innamorata, Viale d’autunno, Tu
non mi lascerai, Ho messo il cuore nei pasticci lo qualificano come
uno degli autori più ispirati e di maggior talento della nostra canzone.
Al pari dei grandi autori americani aveva il dono di firmare, con
l’aiuto spesso decisivo di parolieri come Alfredo Bracchi, soprattutto,
e Michele Galdieri, motivi che avevano le caratteristiche del classico.
Non a caso tutti gli interpreti, dai maggiori ai più modesti, hanno
voluto proporre le sue canzoni, ricavandone sempre buoni risultati
grazie alla loro orecchiabilità e cantabilità immediata, segreto tipico
dei classici.

Tornando ai protagonisti dell’interpretazione canora, Natalino Otto
(nome d’arte di Natale Codognotto, Genova 1912Milano 1969), anche
se forse meno versatile di Rabagliati, ma dotato di maggiore senso del
ritmo, è stato l’altro grande interprete dello swing italiano.

Sulle navi che solcano l’oceano verso gli Stati Uniti, dove fa la
gavetta, Natalino Otto si innamora del ritmo sincopato, poi nel 1935
conosce il batterista Gen Krupa grazie al quale ottiene di collaborare
con una stazione radiofonica italo-americana. Tornato in Italia si
esibisce con le orchestre di Franco Grassi e Armando Fragna; nel
1937 incontra Gorni Kramer con il quale avvia un sodalizio di lunga
durata. Proprio grazie alla genialità di Kramer, Otto riesce ad
aggirare l’ostacolo della censura fascista nei confronti della canzone
americana. Il risultato è una canzone swing italianizzata ma di grande
impatto ritmico, come nel caso di Mister Paganini, che diventa in
italiano Maestro Paganini, e degli altri classici americani trasformati
da Natalino Otto in versioni italiane dall’eleganza ritmica di alto
livello. Fra questi: Stardust (Polvere di stelle), Saint Louis Blues (Le



tristezze di San Luigi). Otto diventa così il riferimento stilistico per
numerosi altri interpreti e orchestre. È Genova il polo di attrazione
per quei direttori d’orchestra, cantanti e orchestrali più appassionati
allo swing, mentre i melodici e liricheggianti mantengono come
riferimento Bologna e Firenze. Anche la Fonit, casa discografica di
Otto, offre contratti a svariati artisti swing: Gorni Kramer, Alberto
Semprini, Enzo Ceragioli, Luciano Zuccheri, ecc.

I grandi successi arrivano per Natalino Otto all’inizio degli anni
Quaranta (Mamma voglio anch’io la fidanzata, Arriva Cosimo, Op op
trotta cavallino, Che ritmo, La canzone del boscaiolo – sigla
dell’orchestra Barzizza –, Ho un sassolino nella scarpa, Natalino
studia canto, Alfabeto musicale). Otto gioca sul colore della voce,
frizzante e giovanile, segnata da un tono ironico e scanzonato che si
sintetizza in un vocalismo giocoso ideale per lo swing. Nel
dopoguerra il suo ritmo viene accolto con grande entusiasmo e i
successi si moltiplicano: Tristezze, Il valzer del boogie-woogie,
Akalikaliko, Ho licenziato la cameriera, La classe degli asini. Ormai si
è conquistato la nomea di “Sinatra” italiano, anche grazie alle sue
riletture di classici jazz come Stormy weather, Georgia on my mind,
Goodnight my dear, Night and day, ecc., registrati proprio nel periodo
in cui si consolidano il rapporto con Gorni Kramer e la collaborazione
con il Quartetto Cetra. Nonostante la sua grande popolarità la fine
degli anni Quaranta segna una stasi della passione per il suono swing,
che si aggrava nel 1951 con l’inizio del Festival di Sanremo, attento
soprattutto al gusto più melodico della tradizione italiana. Il pubblico
della canzone non è più «quello degli estimatori, ma si è fatto folla,
massa, ed è tornato ai reucci, agli stornellatori e alla manina sul
cuore. Natalino Otto viene così mortificato, costretto a cantare
atmosfere valligiane, usignoli cinguettanti e svenevoli baci da non
dimenticare»9; eppure non bisogna sottovalutare il fatto che «è stato
senza dubbio il cantante più vivace della età della canzone
sincopata… nessuno ha saputo più di lui sintetizzare, nella piccola
misura di una Italia profondamente provinciale e appena percorsa da
ansie inappagate di novità, il “sentimento” del linguaggio jazzistico
mutuato dalla grande esperienza americana»10. Forse è stato proprio
quel sentimento a dargli l’energia per andare avanti anche in un
momento in cui la canzone sanremese e l’arrivo dall’America dei
modelli originali mettevano in crisi gli eredi italiani dello swing.
Continua infatti a incidere anche negli anni Cinquanta raggiungendo
l’impressionante cifra di oltre tremila canzoni registrate; nello stesso



periodo partecipa a cinque edizioni del Festival di Sanremo: 1954
(Mogliettina, Con te, Donnina sola, Una bambina sei tu); 1955 (Canto
nella valle, Ci-ci-u-ci cantava un usignol, Una fotografia nella cornice);
1957 (Il pericolo numero uno, Un filo di speranza, Un certo sorriso,
Sono un sognatore); 1958 (Non potrai dimenticare, Fantastica, Tu sei
del mio paese); 1959 (Avevamo la stessa età, Così così, La Luna è
un’altra cosa). Dedica poi l’ultimo periodo della sua vita
all’organizzazione musicale, costituendo due case discografiche, la
Telecord e la Bolero, e al recupero di materiale musicale dimenticato.

Dallo swing al ritorno della melodia

La sconfitta nella guerra e anche l’inarrestabile evoluzione del
gusto avevano affossato un’intera generazione di artisti cresciuti fra
gli anni Trenta e Quaranta, mentre si presentavano all’orizzonte nuovi
cantanti e autori cresciuti sotto l’influenza del suono americano, cioè
di quel suono swing che basava la sua brillantezza su un’idea del
ritmo totalmente nuova11.

Oltre ai già citati Barzizza e Angelini, dominatori della scena con
gli arrangiamenti delle loro grandi orchestre, l’altro protagonista di
questa stagione è Gorni Kramer (nome d’arte di Kramer Gorni,
Rivarolo Mantovano 1913-Milano 1995) nel suo ruolo di autore,
direttore d’orchestra e discografico. Gli anni della sua maturazione
sono quelli del fascismo, quando incontra e si appassiona al suono
proveniente dall’America. Nel 1936 riunisce la prima orchestra che
raccoglie i migliori jazzisti del momento: Nino Impallomeni alla
tromba, Aldo Rossi al sax, Pinun Ruggeri alla batteria, Enzo Ceragioli
al piano, Luigi Mojetta al trombone, Luciano Zuccheri alla chitarra.
Con questo gruppo Kramer incide i primi successi, fra cui il celebre
Crapa pelada, e numerosi riarrangiamenti in chiave jazz di brani
melodici (Un giorno ti dirò) e famosissimi pezzi come Pippo non lo sa
(per il Trio Lescano), Merci beaucoup (per R. Rascel), In un palco
della Scala. Negli anni Quaranta, bloccato dalla censura, sviluppa
soprattutto il lavoro di orchestratore, utilizzando come interpreti
Natalino Otto (Ho un sassolino nella scarpa) e il Quartetto Cetra. Alla
fine della guerra Kramer torna al jazz con una nuova orchestra dove
entrano Mario Pezzotta alla tromba, Eraldo Volonté al sax, Wolmer
Beltrami alla fisarmonica, e con questa comincia una lunga serie di
tour che lo portano anche in Gran Bretagna. Dal 1949 è una delle
colonne della musica “leggera” della RAI; nello stesso periodo diventa



stretto collaboratore della ditta Garinei & Giovannini, poi, negli anni
Sessanta, è il direttore dell’orchestra nei programmi televisivi più
seguiti e continua a scrivere decine di motivi popolarissimi. Per tali
ragioni, Gorni Kramer insieme con Cesare Andrea Bixio e Giovanni
D’Anzi, può essere considerato una delle menti più creative, nonché
uno dei grandi innovatori della nostra canzone. «Dotato di un talento
musicale straordinario e di una comunicativa fuori del comune,
Kramer ha saputo essere un grande musicista e un personaggio
popolarissimo. Cresciuto nel culto del jazz e jazzista lui stesso
attraverso uno strumento inconsueto come la fisarmonica, che
suonava con un talento eccezionale, si è sempre mostrato molto
attento agli esiti più moderni della musica d’oltreoceano, di cui, come
direttore d’orchestra, è stato anche nelle sale da ballo un intelligente
divulgatore. Di massimo interesse è la sua produzione musicale per il
teatro, da cui sono uscite decine di canzoni di successo»12. Fra queste
Non so dir ti voglio bene, Un paio d’ali, La mia donna si chiama
desiderio, Dove andranno a finire i palloncini, Buonanotte al mare, Un
po’ di cielo, È tutta colpa della primavera, In un palco della Scala, Un
bacio a mezzanotte. Come ha ricordato Aldo Grasso, all’indomani
della sua morte, «è stato uno dei protagonisti di quel mirabile travaso
che a metà anni Cinquanta portò in TV i grandi della rivista, e che ha
avuto in Garinei & Giovannini gli artefici principali». Nel 1961, regia
di Antonello Falqui, con Alice ed Ellen Kessler, Henry Salvador e il
Quartetto Cetra, diede vita a Giardino d’inverno, dirigendo
un’orchestra di quaranta elementi. Fu la prima volta che in TV il
music-hall italiano si aprì senza provincialismi ai grandi temi
internazionali.

Se Rabagliati, Barzizza, Kramer, Otto sono le star dello swing
all’italiana, molte altre voci interpretano il nuovo ritmo con grande
originalità e successo. Fra queste la formazione del Trio Lescano è
stata una delle più popolari.

Giuditta, Catarina e Alessandra Leschan arrivano in Italia a metà
degli anni Trenta dalla loro terra d’origine, l’Olanda, e sotto la
direzione del maestro Carlo Prato diventano rapidamente le sorelline
dello swing e del canto sincopato. Grazie alla radio conquistano
un’enorme popolarità che le porta a collaborare con le maggiori
orchestre del periodo, Fragna, Mojetta, Zeme, Semprini, ecc.,
affiancando solisti come Dea Garbaccio, Luciana Dolliver, Alfredo
Clerici, Miriam Ferretti, Meme Bianchi. Facendo tesoro di queste
esperienze, affinano al massimo il loro stile vocale, detto vocalese, sul



modello del mitico trio americano delle Andrew Sisters e basato su un
gioco di canti e controcanti impostati su ritmi vorticosi.
Contribuiscono in questo modo, insieme con altre formazioni vocali,
ad adeguare il jazz al gusto della musica “leggera” e a trasformarlo in
qualcosa di più lezioso, cinguettante e sofisticato. Durante la loro
intensa carriera hanno lanciato una lunga serie di motivi
popolarissimi che hanno segnato indelebilmente la colonna sonora
degli anni Trenta e Quaranta. Ricordiamo Maramao perché sei morto,
Ma le gambe, Camminando sotto la pioggia, La famiglia canterina,
C’è un’orchestra sincopata.

Il Quartetto Cetra

Un caso a parte nell’esperienza che mette insieme swing, varietà e
melodia propone la vicenda artistica del Quartetto Cetra, una
formazione che ha saputo sintetizzare nel suo lavoro tutto il periodo
musicale che va dagli anni Quaranta agli anni Sessanta.

Il gruppo si costituisce nel 1941 intorno al biliardo di un bar
romano con l’intento di emulare i grandi del canto jazz. La sfrenata
passione per lo swing emerge anche attraverso le prime produzioni e
gli interventi radiofonici dove il Quartetto, allora formato da quattro
voci ancora solo maschili, Enrico De Angelis, Tata Giacobetti, Felice
Chiusano e Virgilio Savona, è costretto a camuffare i brani per evitare
di incorrere nelle sanzioni della censura fascista. «Sembra che l’idea
di formare il Quartetto Egie (il primo nome del Quartetto, ndr), in
occasione della recita al Teatro Valle fosse stata di Giacobetti, che
all’epoca si era reso conto che in Italia non esistevano complessi
vocali maschili, visto che i quartetti Mida e Funaro avevano interrotto
l’attività già da qualche tempo. Erano rimaste soltanto le sorelle
Lescano, che, indisturbate, mietevano allori dai microfoni dell’EIAR
rifacendo il verso alle Andrew Sisters. L’occasione perciò era quanto
mai propizia per un’iniziativa “al maschile”. Gli ispiratori del nuovo
quartetto non potevano essere che i famosissimi Mills Brothers,
quattro negroamericani che, in realtà, cantavano quasi sempre in tre,
mentre il quarto imitava il “pizzicato” di un contrabbasso a passeggio
tra gli accordi»13. L’esordio del gruppo, proprio all’inizio della guerra,
è Il Visconte di Castelfombrone a cui segue La leggenda di Radames,
rielaborazione del celebre brano Mister Paganini. Qualche anno dopo
i quattro incidono Pietro Vughi il ciabattino, primo boogiewoogie
(vughi) italiano, per poi specializzarsi in un repertorio americano per



le truppe alleate.
Nel dopoguerra, insieme con Gorni Kramer e Natalino Otto, il

Quartetto Cetra diventa la principale attrazione dei locali da ballo più
eleganti. La sua forza si basa su un’intesa artistica e umana che
prevede una precisa divisione dei ruoli: Virgilio Savona è l’anima
musicale e l’arrangiatore, Tata Giacobetti il paroliere, pieno di verve
e humor, Lucia Mannucci, che nel frattempo è entrata a far parte del
gruppo, la grande voce solista, Felice Chiusano il maestro del
controcanto e amministratore della compagnia. Si affiancano al
Quartetto altri musicisti di grande valore, come Franco Cerri alla
chitarra, Gorni Kramer alla fisarmonica e alla direzione d’orchestra e
Giampiero Boneschi al piano. Nel 1949 arriva il successo
internazionale con Nella vecchia fattoria, vecchio brano tradizionale
irlandese che nel loro rifacimento diventa un classico, reinterpretato
anche da Frank Sinatra. Nel 1951 il Quartetto debutta con successo
nella rivista Gran Baldoria di Garinei & Giovannini, a cui seguirà una
lunga serie di impegni nella commedia musicale al fianco di Wanda
Osiris, Alberto Sordi, Carlo Dapporto, Billi & Riva, ecc. Nel frattempo
escono decine di successi come: In un palco della Scala, Un bacio a
mezzanotte, Vecchia America, Un po’ di cielo, Musetto, Ricordate
Marcellino, Un disco dei Platters, Il pericolo n.1, Gli appassionati
dell’Hot Club, ecc. Alla fine degli anni Cinquanta arriva il debutto in
TV con lo spettacolo Buone vacanze in cui cantano la sigla Concertino,
seguito da Giardino d’inverno con Henri Salvador e le gemelle
Kessler, dove lanciano il loro capolavoro, I ricordi della sera, e da due
edizioni del mitico Studio Uno con Mina e Walter Chiari. Nel 1963 la
loro maestria nel costruire riletture su motivi italiani e stranieri
diventa spettacolo con il varo della Biblioteca di Studio Uno, un
programma televisivo dove offrono esilaranti parodie di decine di
canzoni piegandole ai classici da narrare: L’Odissea, I promessi sposi,
I tre moschettieri, Il Conte di Montecristo, Via col vento. Nel corso
degli anni Sessanta il loro successo si conferma in numerosi
programmi di cui sono protagonisti, Musicland, Music Rama,
Domenica senza impegno, Jolly, Non cantare spara (del 1968, da cui
Ad Abilene, La terapia del Whisky, Donna, Vavà Didì Pelé, Sole pizza e
amore).

La loro straordinaria versatilità nell’uso delle voci li porta,
attraverso storie, ambienti, mezzi di comunicazione molto diversi,
anche ai cartoni animati (doppiaggio di film di Walt Disney come
Dumbo) e agli short pubblicitari dove danno la voce a decine di



personaggi. Anche negli anni Settanta e Ottanta continuano a
incidere (fra i titoli: Evviva lo scopone, Stasera sì, Chissà come farà,
Camminava voltato indietro, 1971; Ne’ Mariè, 1973; Pierino ha la
febbre, 1978; Un pomeriggio con Natalino, Piume e paillettes, Era
bello sognare, 1985). L’ultimo concerto in pubblico del Quartetto si
tiene a Bologna l’8 luglio 1988. Dopo la scomparsa di Tata Giacobetti
(2 dicembre 1988) il gruppo incide Voglia di swing (1989) sotto il
nome di I Cetra. Il 2 febbraio 1990 scompare anche Felice Chiusano,
evento che provoca la fine dell’attività della formazione. Negli anni
successivi Virgilio Savona, già infaticabile ricercatore nel campo della
canzone sociale, politica e di protesta, su cui ha scritto numerosi testi
e pubblicato innumerevoli raccolte discografiche, lavora per il teatro
producendo L’opera delle filastrocche e incide due album di new age:
Una storia infinita (1996) e La trappola dei suoni (1998). Scompare a
Milano il 27 agosto 2009.

Gli altri interpreti

Proprio verso la fine della guerra si affacciano sulla scena artisti e
cantanti destinati a grande popolarità, come Gigi Beccaria, Aldo
Donà, Maria Dattoli, Gianni Montesi, Tino Vailati, Elena Beltrami, il
Duo Fasano, Jone Cacciagli e, in qualche caso, a grande fortuna,
come per esempio Silvana Fioresi e Dea Garbaccio, Pippo Starnazza
ed Ernesto Bonino; in particolare gli ultimi due rappresentano due
correnti ben distinte verso cui si indirizza la musica swing.

Se Starnazza, detto “Squà-squà”, nome d’arte di Luigi Radaelli,
rappresenta l’anima più folle e creativa del jazz, anticipando il
cosiddetto genere demenziale con le sue performance nel famoso
Quintetto del Delirio (tra i suoi successi Baldo Baldo [Arcibaldo],
Dinah e Oh! bimba), Ernesto Bonino (Torino 1922Milano 2008) è stato
invece uno degli eredi della corrente raffinata dello swing, quella che
ha avuto come caposcuola Rabagliati. Affina il suo stile fin da
giovanissimo e già nel 1941 registra con l’orchestra Barzizza Se fossi
milionario, poi la popolarissima Maria Gilberta e Il giovanotto matto
che segna l’esordio come autore di Lelio Luttazzi. Dopo questa prima
fase in cui privilegia lo stile swing, grazie soprattutto alla
collaborazione con le orchestre di Alberto Semprini e Pippo Barzizza,
nel dopoguerra Bonino si orienta verso il repertorio dei nuovi autori
emergenti: Kramer, Luttazzi, Schisa, ecc. ottenendo ancora grandi
successi. Fra questi: A quindici anni, Ti comprerò l’armonica, Musica



maestro, Il valzer di ogni bambina, Dimmi perché, Così com’è.
Un gran numero di interpreti e autori per un genere che come

nessun altro ha entusiasmato il pubblico italiano; ma questa grande
stagione troverà pochi eredi nel dopoguerra, a parte la breve meteora
Buscaglione, bisognerà infatti aspettare la metà degli anni Settanta
per assistere a un recupero della canzone jazz.

1 P. Ruggeri, “Il ritmo sincopato”, in Canzoni italiane, cit., vol. 26, p. 62.
2 Ivi, vol. 29, p. 98.
3 Ivi, p. 99.
4 Ivi, p. 100.
5 G. Borgna, op. cit., p. 130.
6 Franco Franchi, “Angelini e la sua orchestra”, in Canzoni italiane, cit., vol. 30, p.

111.
7 Ivi, p. 116.
8 Dino Falconi, “Si torna a sorridere”, in Canzoni italiane, cit., p. 53.
9 E. Giannelli, op. cit., vol. 65, p. 1248.
10 Roberto Leydi, “Natalino Otto”, in Canzoni Italiane, cit., vol. 38, p. 207.
11 Il nuovo ritmo utilizza la sincope, cioè uno spostamento dell’accento ritmico dalla

sua sede normale; il tempo principale rimane in battere mentre il suono che
accompagna viene emesso in levare, cioè un attimo prima, come una eco anticipata:
da cui quell’effetto di frenesia che caratterizza lo swing.

12 G. Baldazzi, “Kramer”, in Il dizionario della canzone italiana, cit., p. 862.
13 Virgilio Savona, Gli indimenticabili Cetra, Sperling & Kupfer, Milano 1994, p. 11.
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Dalla rivista al teatro delle “varietà”

li anni Trenta, come più volte ricordato, sono stati uno dei
periodi maggiormente ricchi di novità per la canzone italiana e il

mondo dello spettacolo. Sono gli anni in cui esplode la canzone
sincopata e il suono delle grandi orchestre, e in cui i grandi melodici,
Buti, De Sica, Serra, Crivel, Miscel, ecc., arrivano alla maturità
artistica; è il periodo in cui emergono numerose voci femminili e,
infine, è anche il decennio che registra il passaggio dal varietà alla
rivista, con importanti conseguenze sul mondo della canzone. In
entrambi i settori della rivista e del varietà è forte l’esigenza di un
cambiamento di rotta; gli artisti del teatro leggero hanno bisogno di
spazi più ampi all’interno dello spettacolo e se il varietà mantiene le
caratteristiche più popolari e dirette dell’avanspettacolo, la rivista
raccoglie l’eredità nobile del teatro comico, quello da cui sono emersi
De Rege, De Filippo, Totò, Dapporto, Macario, Magnani, Sordi,
Fabrizi.

Matura l’esigenza, quindi, di sviluppare un teatro più ricco e
articolato che offra spazio alla straordinaria eredità del teatro
leggero. Anche Anna Fougez e Isa Bluette, ultime eroine del café-
chantant e dell’operetta cercano di ammodernare lo stile musicale
dello spettacolo leggero, introducendo elementi provenienti dal
mondo del musical internazionale. Anzi proprio a Isa Bluette, regina
dell’operetta, si deve l’introduzione in Italia del modello del music-
hall, dove scenografie e messaggi propongono un nuovo erotismo,
magari facile, che però ben presto prenderà il nome di rivista e
troverà la sua forza in coreografie e canzoni arricchite di frizzi, lazzi e
numeri comici.

La rivista è la palestra per intere generazioni di comici e artisti del
teatro leggero, dai capocomici, Wanda Osiris, Totò, Macario, Rascel,
Taranto e Dapporto, al gruppo delle “donnine”, Delia Scala, Marisa
Del Frate, Lauretta Masiero, alla generazione del secondo
dopoguerra con Tognazzi e Vianello, Billi e Riva, Bramieri, fino a
Proietti e Montesano, tutti artisti molto attenti alla dimensione canora



dello spettacolo.
Ma cosa differenzia rivista e varietà? Soprattutto l’origine

culturale. La rivista ha un’origine più satirica, in qualche caso
utilizzata in modo provocatorio e spregiudicato, anche se tali
caratteristiche seguiranno un percorso altalenante con maggiore
accentuazione per gli aspetti politici o comici a seconda della
pressione esercitata dalla censura. I primi autori del varietà sono
soprattutto esponenti del giornalismo umoristico, come Carlo
Bertolazzi, Francesco e Giovanni Pozza, Alberto Colantuoni.

La prima consacrazione della rivista avviene nel 1908 con la messa
in scena di Turlupineide, uno spettacolo scritto da Renato Simoni che
diventa un prototipo per questo tipo di rappresentazioni. Presenta
infatti un unico tema conduttore a differenza del varietà, che invece
trova il suo punto di forza proprio sull’avvicendarsi di numeri diversi.

L’altro elemento che caratterizza lo spettacolo di rivista è il legame
con l’attualità e la politica attraverso la satira. C’è poi una diversa
radice geografica dei due generi: mentre il varietà nasce nelle grandi
città, la rivista prende corpo soprattutto nel nord Italia e non a caso
fra i pionieri figurano compagnie provenienti da Milano, come
“Taverna Rossa”, guidata da Carlo Rota, dove esordisce Anna Menzio,
la futura Wanda Osiris, e da Torino, dove per iniziativa di Eugenio
Testa e di Giovanni Manca si costituisce un’altra compagnia che vede
fra i suoi giovani comici Erminio Macario.

Successivamente, come già era accaduto alla canzone, anche la
rivista subisce la censura fascista che provoca come conseguenza la
sparizione o il camuffamento della satira politica negli spettacoli,
mentre contemporaneamente si accentuano gli apparati scenografici,
lo sfavillio delle luci, dei fondali, dei dipinti, si scoprono le gambe
delle ballerine e cambiano le canzoni. L’ultimo spettacolo di rivista
satirica viene considerato Manicomio! di Ramo-Rota-Galli, dove
l’attore cantante Medini, somigliantissimo a Mussolini, sostiene la
parte di un pazzo fuggito dal gabinetto del manicomio (che diventa
con facilità il “gabinetto parlamentare”) che incontra alcuni pazzi,
simboli fin troppo espliciti dell’arco costituzionale della politica
italiana1. Negli anni successivi la rivista subisce un’ulteriore
spettacolarizzazione con l’introduzione di numeri comici e più spinti. I
comici che provengono dal varietà, attorniati dalle ballerine,
diventano sempre più protagonisti dello spettacolo, anche grazie ai
nuovi autori e organizzatori. Fra questi è Michele Galdieri, l’inventore
della rivista all’italiana a struttura aperta con quadri staccati dove i



tre elementi fondamentali si confermano la coreografia, l’approccio
sentimentale e la satira. Sarà poi di grande peso anche il lavoro della
famosa compagnia Schwarz che riesce a far convivere rivista e
operetta, in una nuova forma di spettacolo caratterizzato da una
sempre maggiore grandiosità degli allestimenti. Salgono sul
palcoscenico del teatro leggero anche i grandi attori di prosa, fra cui
Elsa Merlini, Nino Besozzi, Umberto Melnati e Vittorio De Sica, senza
dimenticare lo stesso Eduardo che scriverà anche opere per la rivista.

Ormai si tratta di un genere ibrido che mette insieme elementi
provenienti dal teatro drammatico, dalla canzone, dal varietà, anche
se votato alla pura evasione, e utilizza un linguaggio caratterizzato da
una serie di elementi formali ben consolidati che subiranno modifiche
sostanziali solo con la guerra.

La prima novità sarà quella di accentuare la fruibilità dello
spettacolo anche presso gli strati più popolari. Ciò viene facilitato
anche dal nuovo protagonismo dei divi cresciuti nella rivista fra gli
anni Trenta e Quaranta: Anna Magnani prima di tutti, Totò, Renato
Rascel, Wanda Osiris, Alberto Sordi, Elena Giusti, Marisa Maresca, le
Sorelle Nava, fino alla simpatia e alla garbata malizia di Delia Scala.

Nel secondo dopoguerra, con l’avvento sulla scena di Garinei &
Giovannini, che può essere datato al 1954 con l’uscita della commedia
Giove in doppiopetto, la rivista subisce un’ulteriore, grande
trasformazione, divenendo commedia musicale, cioè con un filo
conduttore ben riconoscibile. A questa “rivoluzione” si adegua gran
parte dei protagonisti, fra cui Rascel e Dapporto, seguiti poi dai vari
Bramieri, Chiari, Proietti, ecc. È un cambiamento che coincide anche
con un avvicendamento fra i grandi timonieri: l’eredità degli
impresari Galdieri e Paone viene raccolta da Garinei & Giovannini che
accentuano le caratteristiche tematiche dello spettacolo utilizzando
come supporto fondamentale la canzone. La politica ora scorre sullo
sfondo e comunque con toni più sfumati, mentre elementi centrali
degli allestimenti diventano la coreografia e il balletto, seguendo i
suggerimenti dei maestri di Broadway e del musical americano.

Successivamente, con l’allontanarsi della guerra e quindi della
censura, emergono gruppi di artisti che propongono un forte
recupero della satira, come il trio Durano, Fo, Parenti, e altri che si
dedicano invece al rilancio del teatro di inizio secolo; vedi il caso della
Compagnia dei Gobbi con Franca Valeri, Alberto Bonucci, Vittorio
Caprioli e Luciano Salce. Ma anche in questo tipo di spettacoli la
canzone continua a essere un elemento centrale; basta solo ricordare



il lavoro di Totò, Anna Magnani, Rascel, Fabrizi, Macario e
naturalmente di Garinei & Giovannini.

Straordinaria da questo punto di vista è l’avventura artistica di
Antonio De Curtis, universalmente noto come Totò (Napoli 1898-
Roma 1967), che ha sempre sottolineato come la canzone sia stata
una presenza costante della sua carriera: «Non c’è nessuna
discrepanza tra la mia professione e il fatto che ho composto canzoni
e butti giù qualche verso pieno di malinconia»; Totò infatti ha fatto
sempre confluire questa passione nel lavoro per il varietà e la rivista.
Ha scritto oltre settanta canzoni, fra cui Malafemmena, che è stata di
gran lunga la più famosa. Incisa da Giacomo Rondinella su 78 giri nel
1951, ha anche ispirato un famoso film Totò, Peppino e ‘a
malafemmena; a essa sono seguite poi Nemica, Nun si ‘na femmena,
Sulo, Casa mia. Nel 1954 Totò partecipa come autore al Festival di
Sanremo scrivendo Con te, interpretata da Natalino Otto, Flo
Sandon’s e Achille Togliani, e successivamente vince anche il Festival
della canzone italiana di Zurigo del 1962 con L’ammore avess’a
essere, interpretata da Tullio Pane.

I temi normalmente cantati da Totò ruotano intorno al sentimento;
pochissime sono le canzoni comiche, come Miss mia cara miss,
Geppina Geppi (con Anna Magnani). Il grande artista ha avuto anche
la soddisfazione di vedere una sua canzone, Baciami, cantata da Mina
in un famoso duetto nella trasmissione televisiva Studio Uno. Totò ha
inciso un unico disco nel 1942, che conteneva Marcello il bello e Nel
paese dei balocchi, tratti dalla rivista Volumineide e molte delle sue
interpretazioni sono riprese dalle colonne sonore dei numerosi film da
lui interpretati. Fra le curiosità più strampalate va ricordata Veleno,
cantata con il gruppo beat Rokes nel film Rita la figlia americana,
parodia esilarante dei capelloni anni Sessanta.

Per molti versi Anna Magnani (Alessandria d’Egitto 1908Roma
1973) ha seguito un percorso artistico molto simile a quello di Totò.
Anche per l’attrice romana il canto non è stato un impegno casuale,
non solo perché in gioventù aveva studiato pianoforte al
conservatorio ma perché il canto ha sempre fatto parte integrante
della recitazione. Ufficialmente ha inciso solo un 78 giri nel 1957,
contenente Scapricciatiello e Aggio perduto ‘o suonno, però ha
cantato molto in teatro, utilizzando soprattutto parodie, e al cinema,
dove bisogna ricordare in modo particolare le stornellate per Pasolini
in Mamma Roma.

Un percorso in un certo senso opposto ha seguito un altro



straordinario artista vicino per cultura ed esperienze a Totò e Anna
Magnani: Vittorio De Sica (Sora 1901-Parigi 1974, vedi anche cap. 9).
Il grande attore e regista è arrivato ai traguardi che conosciamo dopo
essere diventato famoso come cantante, soprattutto per merito di
Parlami d’amore Mariù, che interpretava nel film di Mario Camerini
Gli uomini che mascalzoni del 1932. Ma che cantante era De Sica e
che rapporto aveva con la canzone? «Come cantante lo hanno spesso
paragonato a Maurice Chevalier. Questa etichetta nacque a metà
degli anni Trenta, dopo il grande successo che De Sica ottenne con la
rivista Za Bum n. 8 diretta da Mario Mattòli. Ma non è mai stato
accettato da De Sica che in un’intervista concessa nel 1936
affermava: “Mi si chiama in giro lo Chevalier italiano. Ingiusto
battesimo al quale mi ribello per infinite ragioni. Chevalier è un
delizioso chansonnier; un uomo che la natura ha dotato di
singolarissime qualità fisiche e intellettuali. Chevalier ha fatto di se
stesso un tipo teatrale, adottando, come una maschera, quel cappello
di paglia, che ormai più che un cappello è un tic. Né ambisce a
rappresentare altri se non se stesso. Io invece sono un attore
drammatico, che per proprio diletto, prima che per l’altrui, canta
anche canzoni”»2. Nonostante il distacco di De Sica, il successo come
cantante è stato notevole perché, sempre nel 1932, la Columbia
lancia cinque suoi dischi nei quali viene presentato come:
«L’aristocratico artista della scena di prosa, che ha dimostrato
brillantemente come si possa fare dell’arte anche fuori della ribalta»3.
Due anni dopo i dischi incisi da De Sica diventano ventisei, secondo
una media che si manterrà inalterata fino al 1942, quando, com’è
noto, comincerà a dedicarsi totalmente al cinema come attore e
regista. Fra i titoli del suo repertorio, Suona fanfara mia, le ironiche
Allegro Yankee, Lodovico e Fortunato, le più sentimentali Se non ci
fosse quel ma, Dicevo al cuore, Dammi un bacio e ti dico di sì, Sono
tre parole, Tu solamente tu, Amarsi quando piove.

Come abbiamo visto, il mondo della rivista è stato sempre vicino a
quello della canzone e gran parte degli attori e autori impegnati in
questo settore hanno interpretato, scritto e lanciato innumerevoli
motivi. Da Macario a Wanda Osiris, da Dapporto a Sordi, da Rascel a
Proietti, tutti hanno inciso canzoni.

Dalla fine degli anni Quaranta, la commedia musicale ha il
sopravvento sulla rivista e spesso i “capocomici” si trasformano in
autori delle canzoni.

Basta pensare prima di tutto a Garinei & Giovannini che scrivono



decine di canzoni inizialmente sulla musica di Gorni Kramer poi su
quella di Armando Trovajoli. La storica coppia del teatro leggero
italiano ha iniziato l’attività al Quattro Fontane di Roma nel 1944, con
Cantachiaro, uno spettacolo di De Tuddo e Monicelli interpretato da
Anna Magnani. Da allora praticamente tutti i maggiori attori sono
passati attraverso l’esperienza della commedia musicale di Garinei &
Giovannini, da M. Merlini a O. Villi, da E. Viarisio a L. Pavese, dal
Quartetto Cetra a C. Ninchi, L. Padovani, C. Campanini, E. Turco, A.
Sordi, R. Vianello, A. Rabagliati, ecc. La carriera del duo è
lunghissima e costellata da decine e decine di motivi di successo
entrati nel patrimonio della cultura popolare. Con Kramer, Garinei &
Giovannini hanno scritto fra l’altro Domenica è sempre domenica e
Non so dir ti voglio bene (da un Paio d’ali), Soldi soldi soldi (da Un
mandarino per Teo), Dove andranno a finire i palloncini (da Tobia
candida spia), Ho il cuore in paradiso (da Giove in doppiopetto),
Simpatica (da Buonanotte Bettina), Donna e Raggio di sole (da Un
trapezio per Lisistrata), Buonanotte al mare (da Alvaro piuttosto
corsaro); con Trovajoli: Roma nun fa’ la stupida stasera (da
Rugantino), Aggiungi un posto a tavola (dall’omonima commedia
musicale).

Fra gli artisti che hanno collaborato con la ditta G&G ci sono
personaggi che hanno sostenuto un ruolo particolarmente rilevante
per lo sviluppo della commedia musicale. Fra questi, nel versante dei
musicisti, Gorni Kramer, e in quello degli autori e cantanti, Renato
Rascel.

Come si è ricordato Kramer (vedi anche cap. 9) è stato uno dei
protagonisti della trasformazione dello swing in canzone, ma la sua
carriera è poi proseguita, prima di approdare in TV, soprattutto nello
spettacolo leggero: rivista, varietà e commedie musicali. Non si
contano dagli anni Quaranta ai Sessanta i brani firmati dal musicista
lombardo per le commedie musicali di Garinei & Giovannini, motivi
che, grazie alla modernità del ritmo e all’ironia dei testi, hanno
spesso superato in popolarità le canzoni in voga nello stesso periodo.

Ma se Kramer è stato il grande orchestratore della musica, Renato
Rascel (nome d’arte di Renato Ranucci, Torino, 1912Roma 1991), il
“piccoletto”, è stato uno dei protagonisti più amati della rivista e della
commedia musicale per merito della sua simpatia e della
professionalità straordinaria, ma anche grazie all’apporto di decine di
canzoni, da quelle surreali, comiche e satiriche, come Il piccolo
corazziere, Una canzone drammatica a carattere marinaro, È arrivata



la bufera, Il gaucho appassionato, Attanasio cavallo vanesio, Alvaro
piuttosto corsaro, La mia donna si chiama desiderio, Dove andranno a
finire i palloncini, fino ai grandi successi, Domenica è sempre
domenica e soprattutto Arrivederci Roma da lui stesso scritta con
Garinei & Giovannini, che completa, conVolare e ‘O sole mio, il trio
delle canzoni italiane più famose nel mondo. Fra i brani di cui è anche
autore (oltre ad Arrivederci Roma) ricordiamo: Venticello de Roma,
Te voglio bene tanto tanto, Con un po’ di fantasia, Vogliamoci tanto
bene, Romantica. Rascel riveste un’enorme importanza per il teatro e
la canzone perché ha avuto il merito di indicare un modello per lo
spettacolo leggero che si è mantenuto vivo ed è stato confortato dal
consenso di pubblico dagli anni Cinquanta fino a oggi. Come ai tempi
di Tobia candida spia, infatti, anche in epoca recente i teatri di rivista,
come il Sistina di Roma, hanno ospitato nuove versioni di commedie
musicali di successo del duo G&G, come Un paio d’ali o Rugantino,
con Sabrina Ferilli nei ruoli che furono di Giovanna Ralli e Lea
Massari. Così è accaduto che quando ormai si credeva che la rivista e
il varietà avessero trovato definitiva collocazione in televisione, luogo
teoricamente ideale per le “varietà” dello spettacolo dove può entrare
tutto e il contrario di tutto, il teatro leggero è tornato con successo
nel suo luogo d’origine.

1 G. Baldazzi, “La rivista”, in Il dizionario della canzone italiana, cit., p. 314.
2 Vincenzo Mollica, Le canzoni di Vittorio De Sica, presentazione del cofanetto

omonimo edito da Edizioni del Grifo/Fonit Cetra nel 1990.
3 Ibid.
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La fine della guerra e il ritorno della melodia

ll’indomani dell’8 settembre 1943 Virgilio Savona descrive così la
situazione in Italia. «Terminata la tournée romana ci mettiamo in

viaggio per Milano con una incoscienza che rasenta la follia. Abbiamo
una valigia in testa, qualche documento e pochi spiccioli. Forse non ci
rendiamo ben conto che per raggiungere la Lombardia dobbiamo
attraversare un paese allo sbando, denso di trabocchetti… partiamo
da Roma, in treno, alle sette e mezzo del mattino. Dopo due ore il
convoglio si arresta alla stazione di Orte Scalo: l’ululato delle sirene è
assordante, il rombo delle squadriglie di bombardieri s’avvicina… gli
aerei passano sulle nostre teste e sganciano le bombe più a nord,
interrompendo la linea ferroviaria. Il treno è bloccato… In mattinata
siamo a Firenze… e – incredibile a dirsi – troviamo il tempo di andare
alla sede dell’EIAR per trasmettere qualche canzone con l’orchestra
del maestro Ferrari… ripartiamo su un treno merci… Arriviamo a
Milano alle due di notte dopo centotrentanove ore di viaggio, ma non
possiamo uscire dalla stazione. C’è il coprifuoco»1. In questa
condizione di paese spaccato a metà e distrutto dalla guerra anche il
mondo della canzone ne risente e i concerti subiscono una generale
drastica riduzione. Molte sale da ballo sono chiuse e numerosi
musicisti impegnati nell’attività delle orchestre trovano parziale
occupazione all’EIAR dove ai complessi di Angelini, Barzizza e Petralia
si affiancano quelli di Segurini, Fragna e Zeme.

I funzionari dell’Ente Radiofonico di Stato tentano di limitare
l’ingresso dei ritmi americani nella programmazione ponendo un filtro
ai brani più ritmati, ma la scarsezza di gommalacca rende vano il
tentativo costringendo la direzione della radio a rimettere in
circolazione gli unici dischi disponibili, per altro amatissimi dal
pubblico e cioè le registrazioni degli anni Trenta di Belleli, Rabagliati
e del Trio Lescano, paradossalmente proprio quelli più influenzati dal
ritmo sincopato. Anzi queste star aprono ulteriore spazio ai nuovi
appassionati dello swing, Natalino Otto e il Quartetto Cetra, prima di
tutto, poi Silvana Fioresi, Pippo Starnazza, Ernesto Bonino.



Quest’ultimo, proprio verso la fine della guerra (1944), lancia con
grande successo Il giovanotto matto, un motivo semplice e ricco di
swing di Lelio Luttazzi che nel dopoguerra sarà uno degli eredi più
nobili della corrente jazz nella canzone italiana.

Quindi in quel periodo di enormi difficoltà la radio si propone come
unico spazio per lanciare nuovi artisti, sia compositori, fra cui
spiccano C. A. Rossi, P. Frustaci, C. Di Ceglie, Calzia, E. Del Pino, G.
Filippini, che cantanti come Jone Cacciagli, Nella Colombo, Tina
Allori, Il Trio Capinere, Bruno Pallesi, Il Trio Aurora, Lucio Ardenzi,
Giovanni Vallarino, Lidia Martorana.

La situazione peggiora dopo lo sbarco degli americani perché il
paese perde ogni linea di comunicazione e gli artisti si trovano sparsi
per le varie sedi dell’EIAR o dove ancora funzionano locali o teatri.

Il tramonto dello swing

Nonostante una grande popolarità continui a circondare la canzone
jazz, ben presto la melodia e il sentimentalismo tornano a trionfare. I
primi anni di guerra erano stati segnati da una serie di motivi di
spiccato carattere melodico-romantico: Madonna Fiorentina di Bixio e
Cherubini interpretata da Otello Boccaccini; Se vuoi goder la vita,
sempre di Bixio e Cherubini, cantata da Carlo Buti; Mamma, scritta
ancora da Bixio e Cherubini nel 1940 e diventata rapidamente un
cavallo di battaglia di Beniamino Gigli; Tango del mare di Redi e Nisa
cantata da Oscar Carboni e, soprattutto, Silenzioso slow di Bracchi e
D’Anzi, che proprio nel 1940 aveva fatto conoscere a tutto il pubblico
della radio la voce sensuale di Norma Bruni, e Ma l’amore no di
D’Anzi e Galdieri, che conosce immediata popolarità grazie
all’interpretazione di Alida Valli e poi a quella di Lina Termini del
1943.

In questo ritorno alla canzone melodica sostengono un ruolo molto
importante i direttori d’orchestra, Cinico Angelini in modo
particolare, perché sono i primi a traghettare lo stile più sentimentale
verso gli anni Cinquanta, grazie alla loro posizione di responsabilità
nei principali strumenti di diffusione della canzone: le orchestre e la
radio, di cui controllano non solo la programmazione, ma anche i
concorsi attraverso cui vengono selezionate le nuove voci.

Sono famosi in particolare quelli del 1938 e del 1939 dai quali
emergono alcuni dei cantanti più popolari del primo dopoguerra:
Otello Boccaccini, Silvana Fioresi, Oscar Carboni, Aldo Donà, Dea



Garbaccio, Isa Bellini. D’altro lato i direttori d’orchestra sono anche i
veri produttori della canzone, quelli che danno l’impronta, scelgono il
repertorio, i musicisti, i collaboratori, l’arrangiamento, gli interpreti.
Ecco perché il ruolo di Angelini, ormai propenso verso una scelta
melodica e sentimentale, è sostanziale in questa fase della storia
canora dell’Italia. Con la sua orchestra ridefinisce un intero
repertorio e propone un nucleo di cantanti che dominerà la scena per
gran parte del decennio e oltre. Fra questi, Alfredo Clerici, Lina
Termini, Oscar Carboni, Achille Togliani, Gino Latilla, Carla Boni.
Questa “linea” musicale troverà un’ulteriore consacrazione con
l’avvio del Festival di Sanremo nelle prime edizioni del quale il
maestro sarà chiamato a dirigere l’orchestra e, di fatto, a proporre
anche il cast degli interpreti.

Ci sono ragioni che travalicano lo specifico strettamente musicale
e spiegano il ritorno, in questo passaggio verso il dopoguerra, a una
canzone più vicina alla tradizione melodica italiana. Ragioni legate a
un periodo storico che propone un paese da ricostruire non solo
materialmente; l’Italia è una nazione che deve ritrovarsi anche sul
piano morale ripartendo dalle proprie radici culturali e dal mondo
popolare più profondo. L’America non può più essere l’unico modello
culturale di riferimento per un paese dove è sempre più urgente il
recupero della tradizione melodica che in questi anni di ricostruzione
trova i temi preferiti nel romanticismo più melenso e nell’invito alla
spensieratezza. Giungono così al successo brani come Munasterio ‘e
Santa Chiara (1945), In cerca di te (Perduto amore, 1945), Serenata
celeste e Serenata serena (1947), Amore baciami (1947),
Addormentarmi così (1948), chiari esempi del più classico
sentimentalismo melodico italiano, e Che mele!, I pompieri di Viggiù,
I cadetti di Guascogna, Alle terme di Caracalla, Arrivano i nostri,
Eulalia Torricelli, Zucchero e pepe, spensierati motivetti appartenenti
al filone detto “dell’allegria”, di cui Clara Jaione è l’incontrastata
reginetta. Nel frattempo le vecchie orchestre sincopate escono di
scena, o si trasformano, come nel caso di Angelini, lasciando spazio a
nuovi complessi più vicini al genere melodico, come quelli di Mojetta,
Morgan, Brigada. Le eccezioni di Lelio Luttazzi e Francesco Ferrari
non cambiano le carte in tavola: «I canzonettisti capiscono che la
nostalgia è un sentimento reale, da mettere a frutto: figuriamoci se
gli autori e i discografici che allora non [sono] neppure una vera
industria si preoccupano di imporre o restaurare valori»2.

Si «stava per aprire un curioso decennio in bilico tra novità e



riflusso: si dava sempre più spazio ai ritmi da ballo che venivano da
ogni parte e si recuperavano anche, chissà perché, i peggiori detriti
del modello rétro»3. Ma forse questa sorta di “controriforma”
melodica è inevitabile come risposta nazionale anche ai nuovi ritmi
d’oltreoceano, come il rock’n’roll, che cominciano a premere.

La gente ha bisogno di tranquillità e rassicurazioni, il pubblico è
stanco della retorica fascista ma anche dello scontro fra ideologie, e
la canzone si adegua. Anzi, ha un ruolo molto rilevante per smuovere
una realtà che sembra aggrappata solo al desiderio di dimenticare la
guerra e avviare la ricostruzione; se il mercato del disco è ancora
limitato nei numeri, si moltiplicano comunque le iniziative che
nell’immediato dopoguerra cercano di rilanciarne la diffusione.
Partono nuovi concorsi, sia per direttori di orchestra, da cui
emergono nomi poi diventati molto famosi (come quello di Bruno
Canfora), che per cantanti (dai quali emergono Lidia Martorana,
Clara Jaione, Elena Beltrami, Ariodante Dalla, parente del più famoso
Lucio). La Martorana e la Jaione, insieme alla già nota Silvana Fioresi,
sono le protagoniste della canzone melodica in versione “allegria
campagnola”, mentre sul versante più romantico e sentimentale si
affermano definitivamente Oscar Carboni, Luciano Tajoli, Achille
Togliani, Luciano Virgili, Narciso Parigi, Giorgio Consolini, Nilla Pizzi
e Claudio Villa. Sulle orme del popolarissimo eroe del
sentimentalismo Carlo Buti si sviluppano le carriere di numerosi
“tenori” della canzone, fra i quali in particolare Oscar Carboni e
Claudio Villa.

Carboni (Ferrara 1914-1993) si mette in luce con la seconda gara
della canzone da cui emergono anche Silvana Fioresi, Aldo Donà, Dea
Garbaccio. Ben presto si impone come la voce melodica dell’orchestra
Angelini; il suo primo successo arriva nei primi anni Quaranta con
Tango del mare, a cui fanno seguito decine di motivi popolarissimi,
come Serenata serena, Serenata celeste e Cantando con le lacrime
agli occhi. Le sue grandi doti di stornellatore gli aprono le porte della
canzone folklorica e del liscio, consacrandolo come il più tipico
rappresentante della melodia italiana grazie anche alla sua voce
bianca dotata di vasta estensione. Le infiorettature con cui ha
accompagnato le canzoni, oltre che l’utilizzo esasperato del vibrato,
ne hanno fatto l’ideale per mamme e fidanzate molto romantiche.
Come era accaduto a Buti prima e a Claudio Villa poi, anche Carboni
verrà eclissato dalla rivoluzione di Modugno e degli autori che non
avranno più bisogno di interpreti puri.



Clara Jaione (Roma, 1927), al contrario, si specializza nelle canzoni
allegre anticipando una versione ancor più ridanciana di un genere
che in seguito sarà il cavallo di battaglia di Orietta Berti. Di fatto con
le sue “canzonette” leggere, in cui spesso compare la firma del
maestro Armando Fragna, rilegge la voglia di benessere del
primissimo dopoguerra. Si impongono così motivi popolarissimi come
I pompieri di Viggiù, I cadetti di Guascogna, Arrivano i nostri. «Era
finita la guerra, avevamo schivato alla meno peggio la rivoluzione,
eravamo ancora vivi, si cominciavano a ricostruire le case distrutte
dalle bombe, riprendeva la vita nelle città mutilate… E sulle bocche
degli italiani sbocciò per un gaio incanto una fiorita di canzoni sceme.
Deliziosamente, assurdamente sceme… anche qualche anno prima
eravamo andati in allegro visibilio per le sublimi idiozie di Rascel… e
per le balordaggini di Taranto… Ma allora ci appassionavamo alle
stupidaggini per non pensare alle cose serie… non bisognava
chiedersi quale fosse il significato di quelle grottesche filastrocche. In
fondo era un po’ come se si canticchiasse “pereperepé” o “zun zun
zun”… verso il 1947-1948 le più popolari canzoni italiane vennero
concepite sotto il segno di una buffa balordaggine»4. Se per un verso
il repertorio interpretato da questi cantanti è la quintessenza della
vacuità e dell’insensatezza, dall’altro può essere considerato il
proseguimento di una tradizione canora che qualcuno ha definito
ironico-grottesca e che ha i suoi progenitori nella macchietta e nel
nonsense di Petrolini e di De Angelis. Un filone «nato nel 1928 con
Arturo, di Mascheroni-Di Napoli, e Lodovico, di MascheroniRamo e
[proseguito] nel 1932 con Bombolo di MascheroniMarf; ma la
maggior fioritura avviene proprio in questi tempi dopo una prima
esplosione alla fine degli anni Trenta. Nel 1938 con È arrivato
l’ambasciatore di Arcangeli-Casiroli, Francescamaria! di Schisa-
Rastelli-Panzeri e Maramao, di ConsiglioPanzeri; nel 1939 con Pippo
non lo sa di Kramer-Panzeri-Rastelli; nel 1940 con Evviva la torre di
Pisa di Casiroli-Rastelli, infine con Il tamburo della banda d’Affori e
con La famiglia Brambilla di Casiroli-Rastelli»5.

Contrariamente a quanto si può pensare questo genere non è stato
così tipicamente nazional-popolare come potrebbe apparire. Lo
dimostra il fatto che alcune di queste canzoni hanno ottenuto una
buona fortuna anche fuori Italia; Il tamburo della banda d’Affori fu
tradotto in inglese come Giuseppe’s band e in Francia come Le grand
trombon. Evidentemente contenevano elementi di orecchiabilità di
enorme forza. Non bisogna dimenticare, poi, che il successo di questo



repertorio si fonda anche sulla capacità di evocare o citare elementi
tipici della canzone folk e in grado di trarne la passione che lega
normalmente questa musica alla memoria popolare.

«C’è poi un filo intessuto di lacrime e miele che avvolge la storia
della cosiddetta “canzone all’italiana”. Le origini si perdono nella
stessa culla della nostra lezione melodica e della sua fuga dai
conservatori per assaporare l’ebbrezza della musica popolare. Questa
vicenda ha visto una impennata fra gli anni Quaranta e Cinquanta,
periodo in cui Luciano Tajoli (Milano 1920-1996), era il monarca della
musica leggera appena infastidito da un giovane collega romano,
Claudio Villa»6.

Anche Tajoli è un cantante tipicamente melodico-sentimentale, la
sua carriera si avvia sulla scia dello stile di Carlo Buti, e va a
rafforzare, insieme a Parigi, Virgili, Consolini, Togliani, Villa, la
schiera dei tradizionalisti contro il fronte dei modernisti, influenzati
dal jazz e dai suoni latino-americani. Ancora una volta, Tajoli e gli
altri nuovi melodici trovano ispirazione nelle voci delle romanze
liriche, soprattutto Beniamino Gigli, anche se le specialità del
cantante milanese sono serenate dominate dalla nostalgia e da storie
strappalacrime di cui sono spesso protagonisti mamme e bambini,
situazioni in cui regna un sentimento melodrammatico ben
infiorettato da continui svolazzi e gorgheggi vocali. Non per caso è
stato un titolo come Villa triste a decretare il suo successo nel 1941,
poi confermato fra il 1943 e il 1950 ai microfoni di Radio Milano dove
si esibisce con l’orchestra di Carlo Zeme. Le canzoni di questi anni
sono: Che tempi!, Lo stornello del marinaio, E vanno… Se il cantante
non può contare su una “promozione” televisiva adeguata, il cinema
gli offre grande spazio come interprete e “ospite-cantante”. Partecipa
ai film Canzoni per le strade e Trieste mia (1951), Il romanzo della
mia vita (1953), La pattuglia dell’Amba Alagi e Napoli piange e ride
(1954), Il canto dell’emigrante (1956), La voce che uccide e Una diva
in vacanza (1957) che propongono tutti brani che diventeranno
successi del suo repertorio.

Nella veste di “cantautore” Luciano Tajoli scrive numerosi motivi:
Sei stata tu, Emigrante, Canzone della mia vita, Ascoltami, Io vendo
baci, Amici miei, ecc. Conosciutissimo in tutto il mondo grazie
soprattutto al pubblico degli emigranti italiani, vende oltre trenta
milioni di dischi, fra cui spiccano Voce di strada, Arrotino, Lo
stornello del marinaio, Ascoltami, Miniera e, ovviamente, Al di là, con
cui vince, in coppia con Betty Curtis, il Festival di Sanremo del 1961.



Certamente il più popolare esponente dei cantanti della tradizione
melodica è stato Claudio Villa (Roma 1926-1987), nome d’arte di
Claudio Pica, forse perché più di ogni altro è riuscito a coniugare la
passione popolare per il melodramma con quella enorme che
accompagna la canzone. Però «la dimensione tenorile di Villa era…
questione di voce, di carattere e di temperamento… quando ancora si
chiamava Claudio Pica… studiò il canto prima con un tenore, poi con
un mezzosoprano d’opera. Non si sa se, magari segretamente, con
l’idea di trionfare alla Scala»7.

All’epoca dei suoi esordi, Villa non si fa condizionare dal successo
che aveva conquistato il genere ritmico-confidenziale imposto da
Rabagliati e Otto e continua a seguire lo stile melodico-sentimentale
di Buti e Gigli. Ma ciò che separa Villa dal genere “sincopato” è anche
una differenza di “classe”; se infatti gli appassionati al ritmo di
Rabagliati, Kramer, Otto sono i giovani della media borghesia,
viceversa il pubblico di Villa è quello della piccola borghesia e del
proletariato più legato ai valori tradizionali della società italiana:
famiglia, paese, amici, anche se le sue idee politiche sono tutt’altro
che conservatrici.

Di Gigli e Buti, infatti, Villa raccoglie non solo l’eredità stilistica ma
anche il pubblico, perché ha la voce ideale per interpretare quel
“melodramma di quartiere”, dove convivono maliarde spietate e
sartine, sogni impossibili e figlie del dirimpettaio. «Ma il bello di certe
canzoni era proprio che ognuno passionalmente le adattava ai propri
casi, esattamente come si faceva nell’Ottocento con le arie e i
personaggi melodrammatici»8. In più, come accennato, a rafforzare la
popolarità di Villa ci sono i suoi modi vocali da stornellatore, di cui il
falsetto è l’elemento stilistico centrale. Come Beniamino Gigli e altri
tenori, il cantante può vantare un repertorio che mette insieme
canzoni melodico-sentimentali, romanze e stornelli, che possono
aprirgli i palcoscenici più diversi, dal Bolscioi a Sanremo, dalla festa
de Noantri a Canzonissima, spazi dove può esaltare al massimo il suo
ruolo di grande virtuoso della voce.

Pur avendo cercato con caparbietà ispirazione nel repertorio e nel
modo di cantare di Buti e Gigli, Claudio Villa sicuramente va oltre il
puro revival melodico perché furoreggia in un’epoca in cui i giovani
cominciano ad adottare ritmi diversi, alieni dalla cultura italiana; ciò
dimostra che il suo stile tocca corde visceralmente presenti
nell’anima popolare italiana. La sua sensibilità a titillare la passione
melodrammatica del pubblico italiano raggiunge il culmine con



l’interpretazione di Vecchia Roma e Luna rossa, ma anche con Cuore
napoletano, Serenata celeste, Casetta di Trastevere, Munasterio ‘e
Santa Chiara, perché in quel modo di cantare ci sono il dramma tante
volte evocato nella lirica più romantica e la commossa soavità del
canto stornellato.

Il suo successo è veramente trionfale: Villa vince quattro volte il
Festival di Sanremo (Buongiorno tristezza, 1955; Corde della mia
chitarra, 1957; Addio addio, 1962; Non pensare a me, 1967); viene
acclamato su tutti i palcoscenici del mondo; è un idolo in Giappone,
nell’Europa dell’Est e in Sudamerica. Alcune canzoni da lui
interpretate diventano addirittura motivi di culto: Binario, Il pericolo
numero uno, Granada, Qui sotto il cielo di Capri. Basta un commento
del 1956 della rivista Sorrisi e canzoni per avere solo una vaga idea
della passione fino al fanatismo da cui era circondato: «La voce di
Villa era un arabesco e una cascata di perle»9. A differenza di Tajoli,
anche quando l’era dei cantautori e del rock comincia a eclissare
quella degli interpreti puri, Villa continua a battersi sulla scena
tenendo alto il vessillo della canzone melodica “all’italiana”, grazie al
sostegno di centinaia di fan club sparsi in tutto il mondo e a un
carattere estremamente battagliero che lo rende protagonista di
innumerevoli polemiche e scontri durante gare canore e festival vari.

Se Claudio Villa è stato subito soprannominato reuccio della
canzone per la statura, certamente Nilla Pizzi è la regina della
canzone melodica sentimentale, un riconoscimento a cui è giunta
dopo un lungo percorso che vede il suo apice fra gli anni Quaranta e
la fine dei Cinquanta. L’esordio ufficiale avviene a un concorso per
voci nuove indetto dall’EIAR nel 1942, in seguito al quale viene notata
prima dal maestro Carlo Zeme e poi da Angelini, anche se la Pizzi ha
dichiarato in più occasioni di essere «nata nel 1951 con il Festival di
Sanremo, prima – ha sostenuto – non esistevo»10.

Nilla Pizzi domina la scena del Festival di Sanremo nei primi anni
Cinquanta, vincendo le prime due edizioni: nel 1951 con Grazie dei
fior e nel 1952 con Vola colomba (per altro in queste edizioni è anche
seconda, con La luna si veste d’argento e Papaveri e papere, e nel
1952 addirittura pure terza con Una donna prega), e ancora nel 1953
giunge al secondo posto con Campanaro e nel 1958 con L’edera. Oltre
ad avere uno stile segnato da una voce di grande personalità e
carattere con cui privilegiava i toni drammatici, la Pizzi è stata una
delle grandi professioniste della canzone, una cantante che ha saputo
innalzare al massimo il ruolo degli interpreti puri.



Nonostante sia stata sempre identificata con un genere
tipicamente sentimental-melodico all’italiana, Nilla Pizzi ha praticato
tutti i generi possibili della canzone, dal ballabile (Cocoricò, Oh mama
mama), al romantico (Grazie dei fior), al drammatico (Vola colomba,
Mala sierra, L’edera), al nonsense (Papaveri e papere), eseguiti
sempre con grande professionalità; ne è prova eloquente la
testimonianza sul suo modo di prepararsi la “parte” prima di salire sul
palcoscenico di Sanremo: «Seguendola dietro le quinte,
accompagnandola al trucco o in sartoria, la vidi studiare con cura le
inflessioni di voce, le pause, le espressioni, i gesti, per non parlare
delle numerose e sontuose toilettes… che avrebbe di volta in volta
adottato»11.

Il Festival della canzone italiana di Sanremo

In questo clima di restaurazione della melodia nasce nel 1951 il
Festival della canzone italiana di Sanremo, il primo grande
palcoscenico della canzone italiana. Come è noto, infatti, fino a quel
momento cantanti e canzoni conquistavano la loro popolarità
attraverso l’attività nelle orchestre, nelle esibizioni alla radio e nella
rivista. Nessuno prevedeva, soprattutto il suo primo ideatore,
Amilcare Rambaldi (un commerciante di fiori di Sanremo), che il
Festival avrebbe avuto il successo che poi ha conservato fino a oggi.
Rambaldi lo aveva pensato non come roccaforte della conservazione
melodica ma come una vetrina di qualità innovativa per la canzone:
«La guerra era appena finita. Sanremo ne era uscita malconcia.
Voleva uscire dalla paralisi bellica cercando di riprendere il suo ruolo
guida nel campo floricolo e in quello turistico… Le palline delle
roulettes fecero presto a girare nuovamente. Il gioco aveva trovato
ospitalità nell’albergo Vittoria-Roma ma si voleva riportarlo nella sua
sede naturale, quella del Casinò municipale… Noi della sezione
artistica dovevamo studiare e programmare iniziative e
manifestazioni mondane, musicali, culturali per il rilancio di Sanremo
turistica… La relazione da me presentata… recava tra le proposte, un
torneo internazionale di bridge, un festival del cinema, un festival
della canzone e… l’istituzione di un conservatorio musicale… Le
proposte della mia relazione non vennero neanche lette… Forse, nel
1945, avevano ragione i politici. Bisognava avere un granello di
pazzia per parlare di canzonette in una città semidistrutta con tanti
problemi da risolvere… Ma sono un vecchio ligure cocciuto e



testardo. Nel 1947 conosco Angelo Nizza… addetto all’ufficio-stampa
del Casinò… lo sensibilizzo alla mia proposta e, suo malgrado… la
caldeggia presso Pier Bussetti, gestore, allora, del Casinò… Dopo una
serie di contatti – grazie anche all’interessamento del Maestro Razzi
della RAI – nel 1951 il Festival ha il suo avvio… Del Festival non mi
sono mai più occupato!»12.

Ci sono anche altri che rivendicano la paternità sulla celebre
manifestazione; Angelo Nizza, ad esempio, «disse, all’indomani del
primo trionfo, definitivo, che l’idea era stata sua… mostrò le copie
dattiloscritte delle lunghe note esplicative… e delle raccomandate
spedite a Torino, alla RAI»13. È comunque il maestro Giulio Razzi,
direttore generale della RAI con prestigiosi trascorsi musicali, a
lanciare ufficialmente il Festival nel 1951. Ma qual è stato il cammino
che ha portato alla nascita della più popolare delle manifestazioni
canore italiane? Una settimana prima dell’esordio così lo presenta il
Radiocorriere: «Una nuova iniziativa volta a valorizzare la canzone
italiana è stata recentemente promossa dalla RAI e avrà questa
settimana la sua realizzazione conclusiva. L’intento principale è
quello di promuovere un elevamento nel campo della musica
“leggera” italiana, compatibilmente con i presupposti “popolari”
propri del genere in se stesso, ma in maniera da colmare le sensibili
manchevolezze che vi si riscontrano oggi e da soddisfare le sia pure
elementari esigenze estetiche che anche la canzone in quanto
espressione musicale propone»14. Anche se non si deve prendere la
questione alla lettera, sta di fatto che la manifestazione vuole essere
anche la risposta all’influenza sempre più massiccia della musica
afroamericana e latino-americana che, dice ancora l’articolo del
Radiocorriere, ha impresso una fisionomia esotica alle canzoni dei
diversi paesi europei, attenuandone sempre più l’aderenza al
substrato culturale e sentimentale dei popoli da cui scaturivano. «La
canzone italiana, che discende dai canti napoletani e dalle romanze e
si collega a una tradizione lirica insigne ma scarsa di evoluzioni
recenti, è andata particolarmente soggetta a questo influsso ed è
venuta a mancare negli ultimi anni di un carattere originale e vivo»15.

Probabilmente a questo “progetto” culturale per la nascita del
Festival, va affiancato un meno esplicito ma chiaro obiettivo politico.
«Si è discusso molto sulla canzone del dopoguerra, su quel velo di
restaurazione che mette da parte il contagioso e surreale buonumore
degli eroi dello swing all’italiana e prepara il terreno al grande
ritorno della melodia. Se la musica italiana si fosse evoluta partendo



da quello, forse avremmo evitato tante pesanti soste provinciali. Di
sicuro Sanremo fu un grande complice, ma è certo che l’Italia
postbellica, bisognosa di generose ricostruzioni, di guarire ferite, di
ritrovare ideali e un senso della patria che si era smarrito, aveva
bisogno di una canzone che esprimesse tutto questo»16. La cosa
buffa, a immaginarla oggi, è che al momento del varo la RAI, dopo
aver chiesto a duecentoquaranta editori di inviare una canzone, fa
selezionare le venti finaliste dal pubblico presente nel salone delle
feste del Casinò di Sanremo, pubblico che, almeno nelle prime due
edizioni, è costituito da una rappresentanza degli stessi editori e della
RAI.

Da un punto di vista scenografico le prime edizioni sono molto
diverse da quelle che immortaleranno negli anni successivi il Teatro
Ariston: «La sede del Festival di allora – il salone delle feste del
Casinò di Sanremo (ndr) – non si presentava come una sala di teatro.
Era una specie di music-hall – o se preferite, un café-chantant – e la
gente stava seduta intorno ai tavolini, sui quali i camerieri venivano a
servire le bevande, durante le esecuzioni»17.

Anche il cast è molto ridotto rispetto agli anni d’oro. Presenta le
prime tre serate del Festival (29, 30 e 31 gennaio 1951) Nunzio
Filogamo, mentre direttore dell’orchestra è Cinico Angelini, che per
le esecuzioni delle canzoni può contare su alcuni “fedelissimi”: Nilla
Pizzi, Achille Togliani e il Duo Fasano. Per quanto la Pizzi abbia
sostenuto che Sanremo è stato il suo vero palcoscenico di lancio, in
realtà «era già sbocciata, Togliani s’era già affermato nelle riviste di
Macario e di Navarrini. Le Duo Fasano facevano parte dell’orchestra
di Cinico Angelini e cercavano di fare – e ci riuscirono piuttosto bene
– il fortunato giochetto delle tre Lescano»18. Vince, neanche a dirlo,
Nilla Pizzi con Grazie dei fior, di Seracini, Testoni e Panzeri, una
canzone d’amore di stampo tradizionale e dall’atmosfera malinconica
che mette subito il marchio a una manifestazione che rimarrà sempre
molto vicina al gusto popolare più tradizionale.

Grazie a queste linee culturali di fondo, al sostegno della RAI,
prima con la radio poi con la TV, e alla presenza prestigiosa
dell’orchestra Angelini, che in questa fase sembra più interessata a
conservare che a innovare, il Festival diventa rapidamente la ribalta
più importante della canzone italiana. Già la seconda edizione viene
sommersa da una «vera pioggia pentagrammatica… vengono
presentate trecento canzoni. Era la prima marea… i cinque giornalisti
della prima sera erano diventati una quindicina. Poi, una ventina. I



posti, nel “giardino d’inverno” del Casinò, andavano a ruba… e
vennero anche i voti delle prime giurie esterne, radunate nelle sedi
della RAI… Vincere a Sanremo era diventata una necessità
inderogabile»19. D’altra parte, il successo di queste prime edizioni di
Sanremo si alimenta anche attraverso lo storico “gusto
melodrammatico” e la retorica che giacciono sotto la cenere della
cultura canora italiana e trova proprio origine «nelle manifestazioni
collettive, oratorie e teatrali ma anche in una serie di manifestazioni
di tipo urbano e paesano come l’oratoria funebre e quella delle
preture e dei tribunali. In certe sedi… l’aula è sempre piena di
elementi che si imprimono nella memoria i giri di frase e le parole
solenni, se ne pascono e le ricordano… Per cui il popolo crede che la
poesia e la canzone, come ogni altra espressione popolare, sia
caratterizzata da certi tratti esteriori, fra cui predomina la rima e il
fracasso degli accenti prosodici, ma specialmente dalla solennità
gonfia, oratoria e del sentimentalismo, congiunti a un vocabolario
barocco»20. In definitiva l’insopprimibile passione per il melodramma,
così radicato nell’animo degli italiani, trova conferma nella canzone
sentimentale e romantica che domina almeno questa prima fase del
Festival. L’omogeneità stilistica, che si manterrà inalterata fino
all’edizione del 1958 di Volare, non è solo determinata da una
richiesta del pubblico; nel primo periodo agisce sul Festival un filtro
politico e culturale da parte della direzione, e su questa «censura
radiofonica circolano molti aneddoti. Si racconta che nel 1946 la RAI
respinse una canzone intitolata Casetta solitaria. Si temeva che
qualcuno vi leggesse un riferimento alle case di tolleranza?
Comunque la canzone venne ripresentata nel 1952 con il titolo di
Fontana solitaria. Nulla da fare. Nel 1957 il titolo cambia in Chiesetta
solitaria ed ecco il brano inserito nel girone degli indipendenti di
Sanremo, dove arriva al quarto posto. Non è mai andata in onda
invece La biga, che raccontava come ai romani piacesse tanto tale
mezzo di locomozione. Stessa sorte per Il cù-cù della Sophia e La
pansé, mentre in altri casi i dirigenti si limitavano a chiedere dei
ritocchi, tali da garantire il rispetto della morale. Nella traduzione di
The Man I Love di Gershwin, ad esempio, si chiese di cambiare il
verso “l’amante tua sarò” con “l’amore tuo sarò” (amante era parola
proibita per la RAI) mentre in Tua si chiese che “sulla bocca tua”
diventasse “solamente tua”»21.

La censura non è solo esplicita come nei casi appena citati. Come
abbiamo detto, si afferma a Sanremo una canzone melodica e



sentimentale che diventa una sorta di cliché della manifestazione e
finisce con l’espellere o emarginare, almeno fino al 1958, brani e
motivi vagamente anticonformisti. Per convincersene basta scorrere
l’elenco degli interpreti che passano sul palcoscenico di Sanremo nei
primi anni Cinquanta; sono soprattutto divi del “bel canto” melodico e
un po’ strappalacrime: Nilla Pizzi, prima di tutto, Achille Togliani,
Gino Latilla, Oscar Carboni, Claudio Villa, Giorgio Consolini, Tullio
Pane, Narciso Parigi, Tonina Torrielli, Nunzio Gallo, mentre non
entrano al Festival personaggi come Carosone, Murolo, Buscaglione,
Starnazza, Van Wood, e solo in parte il Quartetto Cetra, cioè tutti gli
innovatori dell’epoca.

Il primo cambiamento organizzativo arriva nella terza edizione del
1953, quando le canzoni vengono per la prima volta proposte in
doppia esecuzione con l’accompagnamento di due orchestre: una
diretta da Angelini e l’altra da Armando Trovajoli. Nella stessa
edizione anche la rosa dei cantanti si allarga notevolmente
includendo, a fianco di voci classiche come quelle di Nilla Pizzi,
Giorgio Consolini, Achille Togliani, le ugole più “moderne” di Carla
Boni, Katyna Ranieri, Flo Sandon’s e Teddy Reno. Pure le votazioni
cambiano; ora a decidere, oltre alla giuria di ottanta membri
sorteggiati in sala, sono sedici esterne composte da quindici persone
scelte fra gli abbonati in altrettante sedi della RAI.

Un altro momento clou per il Festival si registra due anni dopo
quando cominciano le riprese televisive. Anche se la televisione non
ha raggiunto per il momento una grossa diffusione, si avvia con
questa edizione un percorso che, dalla metà degli anni Ottanta in poi,
trasformerà la manifestazione da fenomeno canoro e di costume in un
clamoroso evento televisivo.

Anche i temi di queste prime edizioni sono ispirati ai sentimenti
delle famiglie medie italiane; numerosissime sono le canzoni che
parlano delle mamme (La mamma che piange di più, Tutte le mamme,
Mamma dei sogni), del sentimento religioso (Una donna prega,
Madonna delle rose, Chiesetta solitaria, Campane di S. Lucia,
Campanaro, Angeli senza cielo), di atmosfere crepuscolari (Viale
d’autunno, Nel regno dei sogni, Canto della solitudine, Malinconica
tarantella), di lacrime e nostalgia (Ti scrivo e piango, Ho pianto una
volta sola, Ninna nanna dei sogni perduti, Vecchio tram, Vecchie
mura, Vecchia villa comunale, Vecchio scarpone, Buongiorno
tristezza), di sana allegria di gusto folklorico e campagnolo (Il valzer
di nonna Speranza, Casetta in Canadà, Il re del Portogallo, Papaveri e



papere, Piripicchio e Piripicchia, Arriva il direttore, Una marcia in fa,
Cirillino ci, Ci-ci-u-ci canta un usignol). Non a caso l’atmosfera di
effimera leggerezza che traspare dalle canzoni contagia anche gli
interpreti, che in molti casi sono protagonisti di passaggi episodici e
subito dimenticati dal pubblico, o passano ad altri settori dello
spettacolo. È il caso di Franca Raimondi, addirittura vincitrice
dell’edizione del 1956 (Aprite le finestre), Nuccia Bongiovanni, Gianni
Mazzocchi, Ugo Molinari, Luciana Gonzales, Clara Vincenzi, Gino
Baldi. Il primo sussulto arriva nel 1956 con Musetto di Domenico
Modugno, che sembra un’anticipazione, sul piano ironico, dell’exploit
planetario di Volare, due anni dopo. Musetto è interpretata da Gianni
Mazzocchi, mentre continuano a rimanere fuori dal Festival i nuovi
talenti che cambieranno la scena musicale italiana.
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Gli anni Cinquanta: restaurazione e primi autori

stato scritto che la canzone italiana degli anni Cinquanta è
segnata da un forte senso di smemoratezza che l’ha portata a

ignorare la cronaca e la realtà1 per rifugiarsi nella rappresentazione
del sogno, sia quando questo rispecchia il mito della “Dolce vita”, sia
quando si manifesta come sentimento romantico o familiare. In effetti
l’Italia è un paese dove per un verso occorre riorganizzare l’industria
culturale distrutta dalla guerra e per l’altro i molti anni di distacco
dal mondo dello spettacolo internazionale, dovuti al fascismo e alla
guerra, spingono il pubblico a cercare con curiosità le novità che
provengono dall’estero.
Nel novembre del 1946 con il ripristino dei collegamenti radiofonici
fra nord e sud, la radio riprende la sua programmazione e anche
l’industria discografica comincia a riorganizzarsi. Nel dopoguerra
sono ancora attive «la VCM (Voce del PadroneColumbia-
Marconiphone), nata dalla fusione della Columbia inglese, alla fine
degli anni Venti, con la Società Nazionale del Grammofono, creata a
Milano nel 1912 da Alfredo Bossi; la Cetra, organismo statale
costituito nel 1933 e collegato all’ente radiofonico pubblico (fin dai
tempi in cui era denominato EIAR); la Fonit (Fonodisco Italiano
Trevisan), le cui origini risalivano al 1900; la Durium, affacciatasi sul
mercato negli anni ’40, con dischi di cartone contenenti fiabe; la
Odeon-Parlophon; la Società fonografica Napoletana, fondata nel
1901 (e nel 1911 trasformata in Phonotype) da Raffaele Esposito,
nonno dei tre fratelli Fernando, Roberto e Vincenzo che ancor oggi
conducono la società; la Fonotecnica di Francesco Braga…»2. Il clima
di ricostruzione stimola numerosi operatori a lanciarsi nell’avventura
produttiva. Uno dei primi è Teddy Reno che fonda la Compagnia
Generale del Disco, chiamando vicino a sé come direttore artistico il
concittadino triestino Lelio Luttazzi. Nello stesso tempo la radio
rilancia i concorsi per direttori d’orchestra (uno dei primi a emergere,
nel 1948, è Bruno Canfora) e per nuove voci. Tra i vincitori del primo
concorso indetto dal Radiocorriere figurano voci che spopoleranno in



questo primo dopoguerra, i citati Lidia Martorana, Clara Jaione, Elena
Beltrami, Ariodante Dalla. Il cinema vive il suo momento più alto con
la stagione del neorealismo, grazie al lavoro di De Sica, Rossellini,
Visconti, Germi, De Santis. Ma nella canzone dei primi anni
Cinquanta non c’è uno Zavattini a scrivere storie vicine alla poetica
del reale e la stragrande maggioranza delle melodie si uniforma alla
conservazione canora consacrata con il Festival di Sanremo.
Trionfano, come già ricordato, i miti della nostalgia, il sentimento
religioso e le atmosfere campagnole.

In questo decennio non ci sono, però, solo campanili e vecchi
scarponi, emergono stili e personalità che in taluni casi aprono
tendenze totalmente nuove per la canzone italiana. Questo è infatti il
decennio in cui esplode la moda del night e trionfa la commedia
musicale di Garinei & Giovannini, emergono figure come Fred
Buscaglione, Renato Carosone, Bruno Martino, Sergio Bruni, Nicola
Arigliano.

Uno dei primi settori che arrivano a smuovere il panorama della
canzone è quello della rivista e della commedia musicale dove, oltre
ai divi della rivista già ricordati, avanzano nuovi autori importanti
come Armando Trovajoli, Carlo Alberto Rossi, Lelio Luttazzi, che
contribuiranno con le loro composizioni a svecchiare la canzone
italiana. Nello stesso periodo, dall’ambiente del cabaret milanese si
diffondono le canzoni scritte da Dario Fo, Fiorenzo Carpi e Giorgio
Strehler ai quali si aggiungerà un manipolo di artisti, fra cui i Gufi,
Enzo Jannacci, Giorgio Gaber, Paolo Villaggio e Domenico Modugno.

Rivoluzione a Napoli

La scena che subisce maggiori rivolgimenti è, ancora una volta,
quella napoletana, dove musicisti come Renato Carosone
sottopongono la canzone napoletana a una radicale revisione di ritmi
e stile mentre nuovi interpreti, fra cui Roberto Murolo e Sergio Bruni,
riportano la melodia partenopea al suo stile originario, grazie al loro
canto elegante e antiretorico.

«I figli d’arte quasi mai riescono a eguagliare le imprese dei padri,
muovendosi nello stesso campo d’azione. Perciò fu una fortuna per
Roberto Murolo nascere con l’attitudine alla musica… La madre Lia
raccontava che, durante le visite delle sue amiche, poneva il piccolo
Roberto su un tavolo e subito lui intonava “Se quel guerrier io
fossi”»3.



Roberto Murolo (Napoli 1912-2003) inaugura una sequenza di
autori-cantanti-chitarristi dallo stile sobrio e confidenziale, fra i quali
Ugo Calise e Fausto Cigliano raggiungono una buona popolarità. Ma
quello di Murolo è un caso un po’ unico nel panorama musicale, in
quanto egli si muove come una sorta di filologo che recupera la
memoria della canzone napoletana attraverso un canto intenso ed
essenziale. È difficile parlare di un repertorio particolare di Roberto
Murolo, vista l’enorme quantità di canzoni interpretate, anche se
Munasterio ‘e Santa Chiara (Galdieri-Barberis) e Scalinatella (Cioffi-
Bonagura), composte nel 1945 e nel 1948, sono sicuramente le più
rappresentative di quel nuovo corso del canto napoletano da lui
inaugurato. Prima di approdare allo stile asciutto ed elegante che lo
renderà famosissimo, Murolo si fa le ossa con la musica swing nel
quartetto Mida, una formazione che si ispira allo stile dei Mills
Brothers. Solo dopo la guerra si appassiona alla chitarra con cui
accompagna un canto diretto e raffinato, perfetto per la clientela
selezionata del Tragara Club di Capri dove si esibisce con grande
successo. La sua fama dilaga immediatamente, grazie anche alle
prime incisioni con la Durium: Scalinatella, Ciucciariello e Semplicità.
Ciò che si impone è la sua interpretazione «confidenziale e
sussurrata, accarezzata appena da sapienti accordi di chitarra
classica: una trasformazione incredibile che valorizza tuttavia ancora
di più la bellezza della melodia e delle armonie»4. Nel 1956, dopo
aver trovato nella biblioteca di famiglia la raccolta di canzoni di De
Meglio, Murolo avvia il recupero della tradizione canora napoletana
che lo porterà nel 1963 alla pubblicazione di una mastodontica
antologia della canzone dove raccoglie in dodici dischi un’ampia
selezione delle canzoni napoletane dal 1200 all’epoca contemporanea.
Un’opera di culto che rimarrà come punto di riferimento per tutti gli
appassionati di canzoni. Murolo scrive numerose canzoni, fra cui la
famosa Ciucciariello; nel 1959 vince il Festival di Napoli con Sarrà chi
sà. Anche in età matura non smette di cantare; da ricordare in
particolare i memorabili duetti con Fabrizio De André (Don Raffaé),
Mia Martini (‘O marenariello e Cu’mme!) ed Enzo Gragnaniello
(Cercanno ‘n zuonno). Roberto Murolo divide con Sergio Bruni il
ruolo di depositario della tradizione musicale napoletana, pur essendo
un artista profondamente innovativo.

Sergio Bruni, nome d’arte di Guglielmo Chianese (Valricca, Napoli,
1921-Roma, 2003), si è imposto all’attenzione per l’interpretazione
vocale ricca di vibrati e modulazioni con cui recuperare l’anima più



viscerale del canto partenopeo. Il “principe di Napoli” comincia
giovanissimo a esibirsi in feste patronali e familiari sia alla voce che
al clarinetto. Il debutto professionale avviene nel 1942 davanti
all’esercito; poi partecipa alla battaglia per la liberazione di Napoli e
solo nel dopoguerra riprende l’attività che lo porta rapidamente a un
successo tale da trasformarlo nel cantante napoletano più popolare,
grazie anche a un rapporto di forte attaccamento con il pubblico.
Artista e ricercatore estremamente attento, Bruni diventa famoso per
il canto ricco di fioriture, vibrati e tremolati di gola. Con le sue
emissioni nasali e di gola accentua sottolineature melodiche
inconfondibili con cui costruisce uno stile che discende dalla tipologia
dei cantori tradizionali, fino a recuperare l’eco di influssi arabi e
spagnoli nell’esecuzione di serenate, fronne e villanelle. Grazie alla
sua serietà e all’orgoglio di autodidatta costruisce una carriera di
grande prestigio: nel 1959 è terzo al Festival di Napoli (Vieneme ‘n
zuonno), che vince nel 1962 (Marechiaro marechiaro) e nel 1966
(Bella); colleziona numerose partecipazioni al Festival di Sanremo:
nel 1960 (Il mare, È mezzanotte), 1961 (Mandolino mandolino,
Carolina dai), 1962 (Tango italiano, secondo posto; Gondolì gondolà,
terzo posto), 1963 (Sull’acqua, Un cappotto rivoltato). Negli anni
seguenti, pur diradando le sue esibizioni, Bruni continua a incidere
dischi dove mantiene viva la sua vocazione di artista-ricercatore. In
particolare va menzionato La voce di Napoli, un lavoro che Bruni
realizza nel 1994 in collaborazione con Salvatore Palomba, Giorgio
Verdelli, Roberto De Simone e la Nuova Compagnia di Canto
Popolare.

Nello stesso periodo in cui cresce il mirabile lavoro di Murolo e
Bruni, «la canzone napoletana subisce una profonda lacerazione
rispetto alla tradizione precedente, con la nascita dei nuovi generi
musicali per lo più indirizzati al night club e all’esecuzione nei locali
da ballo. Sino a quel momento la canzone napoletana non era mai
stata musica leggera ma un genere… come il flamenco. Invece dagli
anni Cinquanta si fa largo questo nuovo genere, perché nasce anche
l’esigenza di vendere i dischi, di fare propaganda al prodotto nei
locali, per avere anche un ritorno di diritti d’autore… Questo nuovo
indirizzo prende forma con composizioni destinate a cantanti che si
esibivano con il microfono, elaborando i brani con ritmi di rumbe,
mambo, cha cha cha, tutti i balli più famosi del consumo anni
Cinquanta e Sessanta. Tutto ciò contribuì all’eliminazione delle
“audizioni” che si svolgevano nei teatri cittadini, quando era il



pubblico a stabilire le preferenze rispetto ai nuovi componimenti.
Queste “audizioni” si chiamavano Piedigrotte: la Piedigrotta Gibba, la
Piedigrotta di E.A. Mario, la Piedigrotta di Gianni Barile, ne
esistevano moltissime fino a quando il Festival della Canzone
napoletana (nato nel 1952, ndr) non le eliminerà completamente»5

proponendosi come nuovo filtro fra autori, cantanti e fruitori,
contribuisce in modo determinante a tagliare lo stretto legame
esistente fra pubblico e tradizione popolare. La canzone napoletana
entra così a far parte del mondo della musica cosiddetta “leggera”,
acquisendo caratteristiche ritmiche extra-partenopee che ne alterano
lo stile di canto e gli arrangiamenti tradizionali fino a farne
scomparire la memoria storica. Solo successivamente, grazie al folk-
revival, parte di questa memoria tornerà a galla anche se in uno stile
diverso. Nel frattempo la canzone napoletana si è trasformata in un
genere da ballo che diventa il punto principale di riferimento per la
musica pop; in qualche modo si può dire che questo nuovo genere
raccoglie e si sostituisce all’eredità della tradizione popolare e
d’autore. Solo con la generazione del pop anni Novanta si assisterà a
un recupero di certi stili della tradizione partenopea più antica, anche
se mescolati con il rock e il blues, ormai ben radicati nella scena
napoletana. «Così accade che la canzone, sia essa di Di Giacomo, di
Bovio e comunque storica, viene eseguita con lo stile degli anni
Cinquanta, oppure dei nostri giorni. Tutto questo ha fatto sì che la
canzone napoletana non sia più riconoscibile quale prodotto dotato di
sua personalità e autonomia, ma viene calata nel calderone della
musica leggera: come genere non è più identificabile. Solo pochi e
grandi cantanti – come Sergio Bruni – hanno mantenuto uno stile e
questo è grave perché non è la composizione in sé a trasformare una
canzone in arte ma lo stile che la connota»6. Da allora si avvia quel
processo che porta la canzone a uniformarsi a uno stile unico, così «la
canzone napoletana s’impoverisce, la tradizione viene distrutta» e la
realtà culturale partenopea non sembra in condizione di riprodurre
una situazione come quella creatasi «in Spagna dove tutto si può
elaborare; esiste però un filone che è l’autentico “cante jondo”, o il
flamenco, che fa capo a uno stile ben definito e chi vuol cimentarsi
con questo genere ne deve rispettare le regole»7. La canzone
napoletana va invece disgregandosi e subisce una sempre più forte
omologazione.

Protagonista di questa rivoluzione è Renato Carosone (Napoli
1920-Roma, 2001), un artista che ha cercato con caparbietà e



convinzione la sua strada artistica fin da giovanissimo, quando
accompagnava i giovani selezionati per le audizioni alla Piedigrotta di
E. A. Mario e poi durante la guerra in Africa dove si fa le ossa
intrattenendo in concerto gli alleati. La svolta per la sua carriera
arriva per un caso fortuito nel 1949, mentre si esibisce con l’appena
costituito trio con Van Wood e Gegé Di Giacomo; un commerciante gli
chiede di accelerare il ritmo di una canzone classica napoletana al
fine di coinvolgere maggiormente il pubblico e Carosone decide così
di riarrangiare la canzone utilizzando un tipico stile americano. La
decisione si rivela un’intuizione semplice quanto geniale dal punto di
vista della fruizione musicale e assolutamente decisiva per
rivoluzionare il panorama canoro partenopeo. I ritmi nordamericani –
il blues, il jazz e il rock’n’roll – e latino-americani, che già da tempo
erano fortemente praticati a Napoli, diventano un fiume in piena
trasformando la città in una sorta di New Orleans del Mediterraneo. Il
florilegio di ritmi e suoni finisce con l’influenzare e moltiplicare gli
imitatori di Carosone che, nel frattempo, ha scritto Maruzzella, il suo
primo grande successo. Nel 1956 incontra il paroliere Nisa (Nicola
Salerno) che si rivelerà decisivo per il prosieguo della sua carriera.
Con lui, oltre a numerose altre, scrive in un lampo la sua canzone più
famosa, Tu vuo’ fa’ l’americano, dove affina la mescolanza fra ritmo
afroamericano e canzone napoletana. Seguono in rapida successione
Torero, tradotta in dodici lingue e cantata in trentadue versioni, ‘O
Sarracino, Pìgliate ‘na pastiglia, Caravan petrol, N’accorde ‘n fa,
canzoni che ben presto diventano formidabili successi anche per la
spinta della loro carica ironica. Carosone è accompagnato
dall’entusiasmo del pubblico in tutto il mondo e trionfa negli Stati
Uniti dove si esibisce alla Carnegie Hall di New York; Sofia Loren e
Clark Gable immortalano Tu vuo’ fa’ l’americano nel film La baia di
Napoli, un omaggio che verrà bissato molti anni dopo anche dal
grande regista Martin Scorsese nel film Mean Streets. Carosone,
insomma, con questa iniezione di ritmo stravolge la tradizione
napoletana e inaugura una nuova strada musicale che avrà grandi
prospettive. Il 7 settembre 1960 arriva il momentaneo, clamoroso
ritiro; Carosone tornerà sulla scena dopo quindici anni ottenendo
successi in tutto il mondo. Nel 1996 il Club Tenco gli rende omaggio
con un premio che suona come una sorta di consacrazione a un
autore che per molto tempo era stato considerato troppo “facile” dalla
critica più colta. Il premio della rassegna che celebra la canzone
d’autore riconosce a Carosone non solo il merito di aver inventato uno



stile e trasformato la canzone napoletana in un genere da ballo e
intrattenimento, ma anche di essere stato un grande autore di
canzoni.

A cavallo fra la comicità di Carosone e la serietà stilistica di Sergio
Bruni, si colloca Aurelio Fierro (Montella, Avellino, 1923Napoli,
2005), un interprete arrivato al successo nel 1954, dopo aver vinto un
concorso per voci nuove bandito a Posillipo, grazie a una
interpretazione scanzonata di Scapricciatiello. Quella che poteva
apparire una semplice innovazione interpretativa inaugurava un
genere di grande successo popolare, quello della canzone detta
“smargiassa”, cioè proposta in versione umoristica e leggera. Negli
anni successivi Fierro perfeziona questo stile vincendo tre volte il
Festival di Napoli (Lazzarella, 1957; Vurria, 1958; Tu si’ ‘a
malincunia, 1961) e accresce la sua popolarità partecipando per sei
volte al Festival di Sanremo e a numerosissime manifestazioni
musicali teatrali e televisive. Poi negli anni Settanta, quando la
canzone napoletana entra in crisi, Fierro decide di occuparsi dei
problemi della cultura popolare partenopea, impegnandosi come
consigliere del Comune di Napoli. Tornato a cantare, passa da un tour
all’altro, sempre accompagnato da grande calore. Nel 1989 pubblica
la Grammatica della lingua napoletana, uno studio molto approfondito
sulle regole del “parlato” dialettale, che lo pone su una posizione di
primo piano tra i grandi difensori della tradizione napoletana.

L’altro grande innovatore degli anni Cinquanta è Fred Buscaglione
(Torino 1921-Roma 1960), artista anticonformista e controcorrente in
un’Italia in cui sembra esserci spazio solo per vecchi scarponi e
campane malinconiche. Alla costruzione del suo stile musicale e
recitativo contribuiscono in modo decisivo la passione per il mondo
culturale dei racconti noir francesi e americani e l’esperienza come
violinista jazz durante la guerra. Successivamente affina lo stile
interpretativo nei locali da ballo di mezza Italia. Alla fine degli anni
Quaranta comincia a scrivere le sue prime canzoni con Leo Chiosso e
costituisce la prima “band”, in cui figurano alcuni importanti
musicisti, fra cui Franco Pisano, Giulio Libano, Sergio Valente. Il
primo successo arriva con Jumbala Bay, una sua canzone lanciata da
Gino Latilla. Ma l’incontro decisivo è quello con Leo Chiosso, i cui
testi valorizzano la fantasia ritmica di Buscaglione e contribuiscono a
imporre il suo personaggio irresistibile alla Clark Gable, burbero e
bonario, su cui vengono cuciti i primi clamorosi exploit: Che bambola!
(980.000 copie vendute), Porfirio Villarosa, Teresa non sparare, Eri



piccola. È su queste canzoni che si perfeziona lo stile inimitabile di
Buscaglione, costruito su un mix di voce roca, baffo da simpatico
mascalzone e un bicchiere di whisky sempre in mano, insieme
all’eterna sigaretta. Ma il canto “raccontato” su una ritmica jazz,
rafforzato da una mimica irresistibile, non cancella una sincera vena
malinconica che affiora nelle canzoni più melodiche e nei ritmi lenti:
Ninna nanna del duro, Una sigaretta, Che bella cosa sei. In un’epoca
in cui sembra obbligatorio indulgere al lacrimevole e al
melodrammatico, Buscaglione invece ha il coraggio di sbeffeggiare
questi atteggiamenti con le sue canzoncine ironiche e provocatorie,
quasi sempre scritte in collaborazione con il fido Leo Chiosso (Whisky
facile, Le rififi, Il dritto di Chicago, Che notte, Noi duri,
Criminalmente bella). Questo stile lo impone come una delle poche
alternative all’invasione del rock americano e come un importante
riferimento per gli autori degli anni Ottanta e Novanta: Conte,
Capossela e Baccini. Ma, com’è noto, la carriera di Buscaglione si
interrompe all’alba del 3 febbraio 1960, quando si schianta contro un
camion mentre è alla guida della sua Thunderbird rosa. È un trauma
culturale, oltre che umano, perché con Buscaglione sparisce un
artista che avrebbe potuto rappresentare un elemento di grande
modernizzazione e sprovincializzazione per la canzone italiana. In
quel passaggio fra gli anni Cinquanta e Sessanta, grazie alla sintesi
che era riuscito a realizzare mettendo insieme elementi tipici della
tradizione musicale con quelli caratteristici dello spettacolo teatrale e
del cabaret avvia uno stile totalmente nuovo. Fra le sue canzoni
vanno ricordate: Le bambole d’Italia, Supermolleggiata, Moretto
moretto, La cambiale, Il siero di Strokomogoloff, Troviamoci domani a
Portofino, ‘A coda ‘e cavallo, Five ‘o clock rock.

Il night

La “rivoluzione” di Carosone e Buscaglione non sarebbe stata
possibile se nello stesso periodo non si fosse affermata anche in Italia
la passione per il night, un mondo che si muoveva in piccoli locali
fumosi animati da uno spettacolo composto da numeri di vario tipo:
dal complesso jazz, al cabaret, al balletto. Erano club nati sullo stile
americano dove si potevano fare le ore piccole per seguire l’ultimo
cantante alla moda, il numero di varietà oppure uno… spogliarello;
erano luoghi che affascinavano un pubblico desideroso di emozioni e
dai quali era possibile portar via un pezzo della peccaminosa,



dissoluta ma affascinante atmosfera delle notti di tante metropoli
americane. I night, quindi, permettevano di scoprire le nuove canzoni,
i balli alla moda, ma, soprattutto, nuovi modi di vivere e cercare
emozioni; non rappresentavano, però, solo divertimento e
trasgressione: erano anche spazi dove si sviluppavano nuovi talenti
della canzone. Oltre ai già citati Carosone, Buscaglione, e in parte
Murolo, dai night emergevano autori e interpreti – che erano prima di
tutto intrattenitori del pubblico – che in molti casi si ispiravano allo
stile dei grandi crooner americani eroi nella medesima epoca del
pubblico d’oltreoceano, Nat King Cole, Dean Martin, Frank Sinatra,
Ray Conniff. E anche se alcuni dei protagonisti di questo mondo
musicale arrivano al successo negli anni Sessanta, sono comunque
figli degli anni Cinquanta e presentano uno stile musicale prodotto
dal gusto melodico più tradizionale ma coniugato con quello
americano e con il jazz. Numerosi esponenti di questo mondo
raggiungono grande fama alla fine degli anni Cinquanta,
contribuendo a traghettare verso il futuro un’Italia tornata
provinciale nel dopoguerra. Fra i protagonisti di questa scena vi sono
Bruno Martino, Nicola Arigliano, Don Marino Barreto jr, Peppino Di
Capri, Marino Marini, Peter Van Wood, Franco e i G 5, Riccardo
Rauchi, Fred Bongusto, in parte Tony Dallara, abilissimi intrattenitori
che hanno capito la doppia intuizione di Carosone: incrociare la
nostra melodia più classica con quella emergente dall’America e far
ballare divertendo. Era chiaro che non bastava solo cantare,
bisognava divertire, emozionare, fare spettacolo; per tale ragione solo
alcuni di questi artisti hanno lasciato il segno sul terreno musicale.

Bruno Martino (Roma 1925-2000) è sicuramente una di queste
eccezioni; musicista fra i più interessanti e creativi dello scorcio fra
gli anni Cinquanta e Sessanta, raggiunge una fama mondiale con
alcune sue composizioni, come nel caso di Estate, trasformatosi
addirittura in uno standard eseguito da tutti i più grandi musicisti
jazz e pop del mondo. Martino è stato, come molti di questi artisti, un
grande appassionato di jazz; infatti nel dopoguerra entra
nell’orchestra di Piero Piccioni e poi alla fine degli anni Quaranta
costituisce un suo gruppo, gli Hot 13, con cui gira l’Europa, dove
coglie i primi successi che solo successivamente arrivano in Italia.
Cantante confidenziale per eccellenza, ha sempre saputo arricchire le
sue composizioni di gusto jazzistico e raffinatezza melodica.
Moltissimi i motivi portati al successo, anche di stampo umoristico,
fra cui, oltre alla celeberrima Estate, Ed è subito sera, A come amore,



Precipitevolissimevolmente, AAA adorabile cercasi, E la chiamano
estate. Indiscusso caposcuola del genere night dal sapore jazzistico,
anche a carriera avanzata Martino è riuscito a rinvigorire il suo
repertorio con una serie di spettacoli in coppia con Umberto Bindi, a
dimostrazione che le sue composizioni meritavano di uscire dai
“sotterranei” degli anni Cinquanta.

Interprete puro della canzone confidenziale è invece Nicola
Arigliano (Squinzano, Lecce, 1923-2010). Come Martino, ottiene le
sue prime soddisfazioni all’estero dove fa la gavetta come entertainer;
poi, dopo alcune apparizioni televisive, sfonda grazie a canzoni come
Amorevole, Sentimentale, My wonderful bambina, Tre volte baciami,
che ne impongono il personaggio del simpatico intrattenitore. Lo stile
è quello dei crooner americani, intenso e sentimentale ma pieno di
swing, che gli permette di mantenere una lunghissima e prestigiosa
carriera. Negli anni Novanta Arigliano ricompare al Festival di
Recanati, in splendida forma, per poi essere premiato dai “cugini” del
Club Tenco come miglior interprete italiano del 1996.

Anche il bolognese Marino Marini (Seggiano, Grosseto, 1924-
Milano, 1997) è un assiduo del night club a cui arriva dopo un lungo
periodo trascorso all’estero a frequentare formazioni jazz. Oltre che
per il night, lavora per il teatro leggero scrivendo le musiche per un
paio di riviste di Rascel. Accompagnato da un quartetto, ottiene
numerosi successi, fra cui Chella là, Marina e La più bella del mondo.

Dopo essere stato il chitarrista del mitico gruppo di Carosone,
l’olandese Peter Van Wood (L’Aia, Paesi Bassi, 1927Roma, 2010)
mette in piedi una sua formazione con cui lanciare brani da lui stesso
cantati in un improbabile, ma simpatico, italiano: Butta la chiave, Ho
giocato tre numeri al lotto, Mia cara Carolina, Montenapoleone, e,
imparata la lezione dal suo maestro, diventa uno dei personaggi più
popolari del night.

Ancora fra gli artisti “immigrati” Marino Barreto junior (Matanzas,
Cuba, 1925-Milano, 1971) è uno dei personaggi più amati, grazie al
particolare, leggerissimo timbro di voce e alle versioni latine di
famose canzoni italiane come La più bella del mondo, Arrivederci,
Come prima. Fra gli altri successi figurano Visino de angelo (1957),
M’addormento con te, Per un bacio d’amor (1958), Angeli negri
(1959), Cinque minuti ancora, La novia, Un’anima tra le mani (1961).

Pur essendosi formato nell’ambiente e nel suono del night degli
anni Cinquanta, Fred Bongusto (Campobasso 1935) raggiunge il suo
grande successo negli anni Sessanta: Amore fermati e la famosissima



Una rotonda sul mare sono infatti del 1964. Da allora Bongusto sa
mantenere sempre viva una formula melodica costruita su misura
sulle sue caratteristiche vocali.

Peppino Faiella, noto come Di Capri (Capri, Napoli, 1939), è l’altro
grande protagonista del night, anche se contaminato da suoni e ritmi
americani, il rock’n’roll in primis. È proprio rileggendo questo genere
attraverso il gusto melodico napoletano che arriva al successo alla
fine degli anni Cinquanta (alcuni titoli sono Nun è peccato, Malatia e
Let me cry). Poi, proprio a partire dal 1960 (con Nessuno al mondo),
si afferma con una serie di grandissimi successi fra cui Freve, Luna
caprese, Se ti senti sola, Roberta, e Let’s twist again, Speedy
Gonzales, Don’t play that song con cui reinterpreta lo stile dei primi
teen-idol8 internazionali. Ma anche le sue versioni “modernizzate” di
Voce ‘e notte e ‘I’ te vurria vasa’ contribuiscono a rafforzare quella
revisione dello stile interpretativo napoletano già avviata da Renato
Carosone.

Anche il night contribuisce ad approfondire quella frattura che
interrompe il flusso melodico delle Piedigrotte per inaugurare una
nuova “tradizione” napoletana che porterà ai vari Sorrenti, Daniele,
De Piscopo, Avitabile, De Sio. La stagione del night, nata “solo” per
traghettare l’Italia canora dal mondo dei campanari e delle vallate a
quello del jazz e dello spettacolo moderno, finisce per segnare in
modo indelebile il corso della canzone italiana moderna.

1 G. Baldazzi, L. Clarotti, A. Rocco, I nostri cantautori, cit., p. 33.
2 Mario De Luigi, Storia dell’industria fonografica in Italia, Musica e Dischi, Milano

2008, p. 14.
3 Gianni Cesarini, Roberto Murolo. La storia di una voce, la voce di una storia,

Flavio Pagano Editore, Napoli 1990, p. 5.
4 G. Baldazzi, “Roberto Murolo”, in Il dizionario della canzone italiana, cit., p. 1156.
5 Roberto De Simone, “Cantatori, artisti e artigiani”, in Napoli. Da Pino Daniele agli

Almamegretta, fascicolo allegato al n. 18, Disco del Mese, ed. la Repubblica, ott.
1996, p. 19.

6 Ivi, p. 21.
7 Ivi, pp. 21-22.
8 Con questo termine vengono definiti i divi idolatrati nell’ambiente giovanile per

alcune caratteristiche estetiche e musicali: una certa avvenenza e uno specifico stile
vocale. Appartengono a questa categoria Elvis Presley, Ricky Nelson, i Beatles e
ovviamente i moderni Backstreet Boys, Spice Girls ecc.
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La svolta del 1958: finisce il dopoguerra

a sera del 30 gennaio 1958 «l’Italia sgrana gli occhi davanti a
Modugno, a questo meridionale baffuto che esprime attraverso i

gesti una tensione indescrivibile e frantuma il cliché del cantante
immobile, sdolcinato, pulito comunicando invece felicità e gioia»1. È il
clamoroso exploit di Domenico Modugno all’ottavo Festival di
Sanremo scatenato da Nel blu dipinto di blu, canzone passata alla
storia come Volare – scritta da Modugno su un testo di Franco
Migliacci – con cui il cantante pugliese vince anche la gara canora:
«Un sogno strano che non ha fatto affiorare amanti crudeli, campanili
o valli in fiore, ma un omino che si dipinge di blu e viene rapito dal
vento e trasportato su, nel cielo infinito, più in alto del sole… che
sensazione, volare e cantare»2.

Le ragioni di questo colpo di scena sono varie. Prima di tutto si
tratta di un brano inusitato e originale per il testo un po’ surreale
(«mi dipingevo le mani e la faccia di blu, poi d’improvviso venivo dal
vento rapito e cominciavo a volare nel cielo infinito») che inaugura
l’era di una nuova canzone dove trovano posto immagini fantasiose,
vicende personali, profili psicologici, ritratti sinceri e non più le
manierate rappresentazioni di sentimenti degli anni Cinquanta. Poi la
musica, che sposa decisamente un orientamento ritmico più moderno,
dove è possibile trovare mescolati in modo mirabile vocalismi soul con
lo stile dei cantastorie meridionali («Volare… oh, oh! cantare… oh, oh,
oh, oh!, nel blu dipinto di blu, felice di stare lassù»). Insomma, Volare
propone qualcosa che non si era mai sentito sui palcoscenici della
canzone italiana. Eppure alle prove la canzone era stata accolta con
un certo scetticismo e nessuno poteva immaginare il suo clamoroso
successo planetario, anche perché sembrava già difficile accettare la
prima grossa novità, cioè che l’autore (almeno della musica)
interpretasse la propria canzone «mentre la norma festivaliera
prevedeva che le funzioni di interprete e autore fossero distinte e che
alcuni importanti cantanti presentassero addirittura… diverse
canzoni. Ma… nessun cantante tradizionale della vecchia guardia… si



era dichiarato… disponibile a interpretare la canzone di Modugno, e
l’organizzatore del Festival, l’avvocato Cajafa, aveva imposto
all’autore… di cantarla lui stesso, pena il suo ritiro»3.

È evidente che per convincere il pubblico occorreva una prova
interpretativa altrettanto “provocatoria”, e qui entriamo nel terzo
elemento che rende così importante l’arrivo di Volare: la performance
di Modugno, fatta di gesti e stile interpretativo. Gran parte della
potenza emotiva sprigionata da Volare sta infatti nella sua forza
liberatoria, nella sua carica di energia accentuata dal plateale, e
inedito, gesto di Modugno del lancio delle braccia in un impeto
d’entusiasmo; tutto all’opposto di ciò che si era ascoltato fino a quel
momento. Non si deve dimenticare che le regole per i cantanti di
allora erano rigidissime: braccia lungo i fianchi, tutt’al più in avanti
per dare una spinta emotiva alla canzone; i gesti erano quindi
controllati secondo un cliché ben preciso, legato a una
rappresentazione più conformista dei sentimenti. Questa gestualità
dava ulteriore vigore a uno stile interpretativo anch’esso totalmente
nuovo. Influenzata dall’esperienza di attore soprattutto teatrale,
l’esecuzione di Modugno fu una vera “interpretazione”, cioè la voce
seguiva il ritmo e le parole quasi recitandoli; in più, l’artista,
accantonando gli schemi che prevedevano acuti e gorgheggi in alcuni
momenti predeterminati, lasciava spazio al suo istinto naturale
addirittura tagliando, come si dice in gergo, alcune note che
normalmente sarebbero esplose nel più classico acuto.

Naturalmente questo tipo di interpretazione non era solo il
risultato della spontanea libertà di un attore-cantante, ma anche di un
artista che aveva alle spalle una lunga esperienza come interprete
folk sul cui terreno aveva imparato un uso più nasale e melismatico
della voce che poi incrociava con l’impiego del “terzinato”, uno stile
di canto molto popolare in quegli anni negli Stati Uniti4. Ecco le
ragioni che rendono la vittoria di Volare un momento di rottura nel
percorso della canzone italiana, una rivoluzione che fa crollare
l’ancien régime melodico e sentimentale e avvia un rinnovamento
profondo dove emerge un modo totalmente nuovo di scrivere e
interpretare le canzoni. E se ancora il testo delle canzoni viene scritto
da altri autori, Migliacci, Verde, Pasolini, l’esplosione di Mimmo
Modugno produce fondamentali conseguenze sul futuro modo di
costruire la canzone.

Da questo momento sono gli autori-cantanti a conquistare la scena,
dominata per decenni da interpreti e direttori d’orchestra. Anche se



la melodia resta in primo piano e l’autore rimane nascosto, o non
immediatamente riconoscibile, si apre tuttavia una fase del tutto
nuova dove protagonisti saranno cantautori e produttori discografici,
cioè figure più coerenti allo sviluppo moderno dell’industria
discografica. «L’affermazione di Nel blu dipinto di blu… costituiva di
per sé un grosso passo avanti della canzone italiana verso una
maggiore libertà ed espressività sia musicale che poetica; e con il suo
travolgente successo sia nazionale che internazionale… spingeva
mercato e produzione italiana ad assumere caratteristiche più
avanzate, oltre a dare al Festival la definitiva patente di più
autorevole vetrina della canzone italiana. Volare aveva rotto il
ghiaccio e dimostrato che si poteva, con una canzone nuova sia nella
forma che nel contenuto, partecipare e vincere, e soprattutto vendere
dischi in maniera inusitata»5 (oltre un milione di copie in Italia
quell’anno, e fino a oggi oltre ventidue milioni di copie in tutto il
mondo).

Ma accade spesso che il successo non sia dovuto solo alla bellezza
o all’originalità di una canzone, ma sia strettamente collegato allo
sviluppo dell’industria. L’exploit di Volare arriva infatti in
concomitanza con una novità tecnica molto importante nella
riproduzione fonografica: l’avvento anche in Italia del singolo a 45
giri. Nel biennio 1948-1949 la Columbia e l’RCA avevano lanciato in
America il sistema di riproduzione discografica a microsolco, a 33 e
45 giri, per sostituire il vecchio 78 più rigido e ingombrante. Il nuovo
supporto è più maneggevole, leggero, economico, infrangibile perché
in vinilite, più semplice da ascoltare e meno deperibile.

Nel 1951 il microsolco arriva anche in Italia, ma nel 33 giri
“contiene” soprattutto musica lirica. Viene lanciato dalla RCA, la
prima multinazionale del disco che propone una nuova concezione
della produzione discografica in cui acquistano gran peso i direttori
artistici e comincia ad affacciarsi un’idea di marketing, concetto
ancora misterioso per un’Italia molto provinciale. Nel 1958 importanti
novità emergono sul terreno dell’industria musicale. Inizia «il boom
del disco a 45 giri (dieci milioni di pezzi venduti, con un incremento
del 100% sull’anno precedente) e l’uscita definitiva di scena del
vecchio 78 giri. Le ragioni sono da cercarsi nella crescente diffusione
degli apparecchi portatili, nella proliferazione dei juke-box,
nell’affermarsi di nuovi generi musicali costruiti su misura per
corrispondere alle esigenze del pubblico, in particolare quello
giovanile»6. A Milano nasce la Dischi Ricordi, fino ad allora solo casa



editrice musicale, che, grazie all’impegno di Nanni Ricordi, il
dirigente a cui viene dato l’incarico di costruire con altri la nuova
“impresa”, lancerà la prima canzone d’autore di Umberto Bindi, Luigi
Tenco, Gino Paoli, ecc. (Il nostro concerto, Una brava ragazza, La
gatta) e il primo rock’n’roll (con Giorgio Gaber, Ciao ti dirò). È un
avvenimento di portata straordinaria, slegato dalla vittoria di
Modugno ma che ne costituisce l’ideale proseguimento e segnerà il
futuro sviluppo della canzone italiana7. Da quel nucleo di giovani
musicisti, infatti, emergerà una nuova generazione di artisti che
dominerà la scena degli anni a venire; fra questi, oltre ai già citati,
Sergio Endrigo, Ornella Vanoni, Enzo Jannacci, Ricky Gianco (per il
momento ancora con il cognome di Sanna), Maria Monti.

Nel frattempo si è perfezionata la registrazione ad alta fedeltà e in
Italia ha anche debuttato un nuovo mezzo di comunicazione, la
televisione, che comincia ad amplificare al massimo gesti, volti e
nuovi palcoscenici dello spettacolo. Certamente il gesto – prima
ricordato – dell’abbraccio plateale di Modugno ottiene un impatto
molto maggiore grazie alla televisione, che lo porta al grande
pubblico dei telespettatori. Proprio lo stesso pubblico che aveva
decretato negli anni precedenti – fra il 1955 e il 1957 – i primi
grandissimi successi della TV: Lascia o raddoppia?, Telematch e
soprattutto Il Musichiere. Quest’ultimo è particolarmente importante
perché è uno dei primi programmi musicali della TV italiana (7
dicembre 1957) e anche uno dei primi esempi di passaggio in TV di
talenti provenienti dal varietà: il presentatore è Mario Riva, gli autori
sono Garinei & Giovannini e il direttore dell’orchestra Gorni Kramer.

Il Musichiere diventa il primo importante trampolino di lancio per
nuovi interpreti, fra cui figurano gli “esecutori” dei motivi: Nuccia
Bongiovanni e Johnny Dorelli, poi sostituito da Paolo Bacilieri, ma
anche una giovane Mina (che si presentava allora con il nome di Baby
Gate), Umberto Bindi e lo stesso Modugno. Questa trasmissione,
simbolo della prima TV italiana, dopo aver decretato il trionfo del
cameriere romano Spartaco D’Itri, un pozzo di scienza canora che si
porta a casa oltre otto milioni – un’enormità per l’epoca – si conclude
nel 1960, quasi a simboleggiare la chiusura di un decennio di
transizione e aprirne un altro pieno di novità musicali.

La storia di Domenico Modugno

L’originalità dell’interpretazione di Nel blu dipinto di blu è che il



suo autore non era poi così lontano dalla canzone folk, anzi proveniva
proprio da questa, dopo aver tentato la carriera di attore. La sua
esperienza era legata ai cantastorie e alla canzone contadina
meridionale in cui la protesta era un urlo di dolore e sofferenza, come
nello stile di Matteo Salvatore e Ciccio Busacca; ma più che una
protesta cosciente con intenti politici, aveva influenzato il suo stile
interpretativo, tagliato e nasale. Domenico Modugno (Polignano a
mare, Bari, 1928-Lampedusa 1994) aveva infatti assorbito fin da
ragazzo lo stile e la drammaticità della canzone dialettale, prima a
Polignano e poi a San Pietro Vernotico, un paesino vicino a Brindisi
dove si era trasferito con la famiglia. Il suo primo sogno non è quello
di diventare cantante ma attore, per questo capisce che Torino, il
primo approdo a cui giunge dopo aver lasciato le Puglie, non è il
luogo giusto: la città del cinema è Roma; qui Modugno frequenta il
Centro sperimentale e, dopo una faticosissima gavetta, ottiene le
prime parti importanti nei lavori di Eduardo (Filumena Marturano) e
Luigi Zampa (Anni difficili).

Le sue canzoni per ora le ascoltano i commensali dei ristoranti
della capitale, dove Modugno si presenta come il più classico dei
posteggiatori per mettere insieme qualche spicciolo. Bisogna
attendere Carica eroica del regista De Robertis per ascoltare le sue
prime ninne nanne e Ammuri ammuri, programma radiofonico per
veder nascere le sue prime canzoni.

Nel 1953 compone La sveglietta, Ninna nanna, Scarcagnulu,
Musciu niuru, La cicoria, La donna riccia, Lu pisci spada e, l’anno
dopo, Lu minaturi, Cavaddu ciecu de la miniera, Lu sceccareddu
‘mbriacu, Lu grillu ‘nnammuratu. Sempre in quell’anno si mette in
luce nella rivista di Metz-Marchesi Controcorrente e in
quell’ambiente conosce la soubrette Franca Gandolfi che l’anno
successivo diverrà sua moglie. Nel frattempo, in collaborazione con
Riccardo Pazzaglia, estende il suo repertorio alla canzone napoletana
scrivendo: Nisciuno po’ sape’, Mese ‘e settembre, E vene ‘o Sole, Io
mammeta e tu, poi lanciata insieme a La donna riccia da Renato
Carosone. Sempre del 1955 è il capolavoro della sua carriera, Vecchio
frack, una canzone elegante, semplice e altamente poetica con un
testo mai ripetuto e con una struttura musicale elementare che
propone un ritmo di mambo moderato, amaro e struggente.

Il 1956 è un anno importante perché la sua Musetto, proposta a
Sanremo da Gianni Mazzocchi e rilanciata dalla versione
scoppiettante del Quartetto Cetra, apre un periodo trionfale. L’anno



dopo scrive con Verde Resta cu’ mme, grande successo di Roberto
Murolo, poi con Pazzaglia ‘O ccafè e Lazzarella, seconda al Festival
della Canzone napoletana del 1957, poi ancora l’intensa Strada
‘nfosa. Quindi, quando Modugno arriva a Sanremo, il 30 gennaio
1958, è un artista emergente, di cui si parla molto, ma che non ha
ancora conosciuto una vera consacrazione. Nel blu dipinto di blu
segna la sua grande affermazione a furor di popolo e di critica: «Nel
blu dipinto di blu ha portato alle stelle Modugno, che ha visto il
pubblico andare in delirio e mettersi a cantare con lui. Un fatto simile
non si era mai verificato fino a questo momento»8. Soprattutto ciò che
veniva sottolineato era che Volare segnava il superamento dei motivi
«legati a vecchi schemi e a un frasario caramelloso e provincialmente
patetico»9. Qualcuno volle addirittura vedere in questo brano «un
esempio di “ermetismo” in canzone, stabilendo paralleli con poeti
come Eugenio Montale, Salvatore Quasimodo e Giuseppe
Ungaretti»10; oppure una rilettura poetica della fantasia simbolica di
Chagall se non una visione onirica del duo Migliacci-Modugno che
con quel blu dipinto di blu volevano rappresentare il cielo romano
sopra il Gianicolo. Comunque quel successo senza precedenti, in tutto
il mondo – fino a oggi Volare è la canzone che ha venduto più copie
dopo Bianco Natale di Bing Crosby almeno fino a Candle in the wind
di Elton John, oltre ventidue milioni di copie! – spiana la carriera
artistica dell’autore pugliese.

Nel 1959 Modugno bissa il successo a Sanremo con Piove (questa
volta il testo è di Verde); poi scrive Farfalle, Notte, lunga notte, e
torna nel 1960 a Sanremo per presentare Libero, a cui seguono Nuda,
Notte di luna calante, Corriamoci incontro e Milioni di scintille, poi
trionfa ancora a Sanremo nel 1962 con Addio… addio…! proposta in
coppia con il suo avversario storico Claudio Villa.

Nel frattempo non trascura il teatro e il varietà. Nel 1961 è il
protagonista di Rinaldo in Campo di Garinei & Giovannini (Se dio
vorrà, Orizzonti di gioia, Notte chiara e Tre briganti tre somari,
cantata con Franchi e Ingrassia, sono le canzoni tratte dallo
spettacolo). Sempre nello stesso anno è uno degli interpreti di Il
giudizio universale di De Sica, nel 1963 di Tommaso d’Amalfi di
Eduardo, nel 1965 di Scaramouche e poi di L’opera da tre soldi con
Strehler (1973) e Cyrano di D’Anza.

In questo periodo di intenso lavoro, realizzato grazie a un
prodigioso dinamismo, Modugno entra in contatto con Pier Paolo
Pasolini per il quale canta, sulla musica di Ennio Morricone, i titoli di



testa di Uccellacci e uccellini e Che cosa sono le nuvole?, un brano
con musica dello stesso Modugno su un testo di Pasolini, che faceva
parte della colonna sonora del film di Pasolini Capriccio all’italiana,
tra l’altro ultima interpretazione di Totò prima di morire.

Parallelamente prosegue la sua carriera di cantante “leggero”; nel
1964 trionfa al Festival della Canzone napoletana con la sua canzone
Tu si’ ‘na cosa grande (in coppia con Ornella Vanoni), poi nel 1966 si
impone ancora al Festival di Sanremo, grazie ancora a un suo brano,
Dio come ti amo, presentato in coppia con Gigliola Cinquetti. Torna a
Sanremo negli anni successivi con Sopra i tetti azzurri del mio pazzo
amore (1967), Il posto mio (1968), Come stai? (1971), Un calcio alla
città (1972), Questa è la mia vita (1974), senza vincere.

Nel 1975 di nuovo un grande exploit di vendite con uno dei suoi
brani più criticati, Piange il telefono, dove il tono intenso, recitativo,
che era stato un punto di forza delle prime interpretazioni, diventa
stucchevole e melodrammatico. Ma, com’è sempre avvenuto nel corso
della sua carriera, Modugno continua ad alternare cose “serie” ad
altre di puro consumo, secondo quella filosofia che ha voluto
esplicitare in una dichiarazione: «Nella mia carriera artistica ho
sempre cercato qualcosa di nuovo, a costo di andare controcorrente o
di sbagliare clamorosamente»11.

All’inizio degli anni Ottanta Modugno è ovviamente ancora in piena
attività; non ha ancora compiuto sessanta anni quando gli affidano la
presentazione di La Luna nel pozzo, un gioco televisivo, ma proprio
mentre sta registrando le puntate viene colpito da una trombosi che
lo costringe al ritiro. Negli anni successivi si impegna nella lotta a
favore dei diritti degli handicappati e il 6 agosto 1994 muore nella
sua villa di Lampedusa.

Qualcuno, sbagliando, ha voluto ricordare la carriera di Modugno
solo per gli enormi successi commerciali; invece è importante
sottolineare che Modugno «è stato un personaggiochiave: l’artista
che, a cavallo tra gli anni Cinquanta e Sessanta… ha scritto alcune tra
le più belle canzoni italiane di tutti i tempi, riconosciute oggi come
veri e propri classici nel repertorio nazionale. Ha contribuito più degli
altri a cambiare i moduli di scrittura e di interpretazione, spezzando il
cinquantennale immobilismo della canzone italiana. In magico
equilibrio tra tradizione e rinnovamento, ha saputo indicarle la strada
da percorrere»12; con la sua esperienza ha aperto la strada alla
generazione degli autori-cantanti che domineranno di lì a poco la
scena: i vari Giorgio Gaber, Enzo Jannacci, Luigi Tenco e Gino Paoli.



Gli urlatori: il successo

Spesso si è criticata l’eccessiva importanza che critici e storici
della canzone hanno ritenuto di accordare alla vittoria di Modugno al
Festival di Sanremo del 1958, ma l’enfatizzazione è ampiamente
giustificata non solo dalla già accennata rivoluzione di contenuto che
ha provocato la sua canzone, ma anche da altri importanti motivi.
Come abbiamo accennato, il successo di Modugno segna l’avvio dello
stile vocale “urlato” che si ispira anche al modo di cantare di tanti
interpreti americani di musica doo-wop e gospel-pop13, genere che
utilizza il terzinato come elemento ritmico-melodico delle canzoni.

Proprio questo stile esplode in Italia alla fine degli anni Cinquanta
sulla scia di un certo vocalismo americano alla Platters e caratterizza
la corrente dei cosiddetti “urlatori”. «Se a scuotere l’America degli
anni Cinquanta era stato il bacino roteante di Elvis Presley, in Italia ci
volle un urlo, o meglio un gorgheggio a singhiozzo che strapazzava la
melodia, la spezzava in frammenti, la sincopava in ritmi fino allora
impensabili per la nostra canzonetta»14. Ancora nel 1958 esce Come
prima, la canzone simbolo dell’era degli urlatori trasformata da Tony
Dallara (Campobasso 1936) in un motivo ritmato e singhiozzante ben
lontano dall’originario lento.

L’avvento degli urlatori è decisivo per il rinnovamento formale
della canzone italiana al di là del valore reale dei brani proposti da
questi interpreti. È una tecnica di canto diversa che entra a catapulta
nel sonnacchioso panorama italiano; il terzinato porta quasi
automaticamente a prolungare le rime: volare… oo, coo… me prima,
più di primaa ti ameròoo, ecc. Ma l’urlo dei cantanti emergenti è
anche il segno dello svecchiamento e dell’avvento di una
modernizzazione salutare perché prepara il terreno a una canzone
nuova.

Questo è stato il percorso in cui si sono mossi Betty Curtis, Tony
Dallara, Joe Sentieri, Jenny Luna, gli stessi Baby Gate/Mina e Adriano
Celentano, in parte Giorgio Gaber ed Enzo Jannacci. E se spesso la
qualità melodica dei brani non è eccelsa, porta comunque una ventata
molto salutare sul piano stilistico e vocale.

Le grandi orchestre lasciano posto ai “ritmi moderni” dei gruppi
strumentali, Angelini si ritira proprio all’inizio degli anni Sessanta e
gli acuti all’americana sostituiscono i toni da stornellatori di tanti
cantanti “sentimentali”. Anche il regno della canzone melodica deve
tenere conto di questa rivoluzione formale avviata da Volare e dagli



urlatori; già nell’edizione 1959 del Festival di Sanremo, oltre a Piove,
troviamo Betty Curtis con Wilma De Angelis a proporre Nessuno, un
brano che verrà poi ulteriormente strapazzato da Mina in versione
urlatrice.

Nel 1960 vincono Tony Dallara e Renato Rascel, con Romantica, un
brano di Rascel e Verde che risente del nuovo stile urlato. Fra gli
interpreti di quell’anno troviamo vari “urlatori”: Joe Sentieri (È
mezzanotte, Quando vien la sera), Betty Curtis (Amore senza sole),
Mina (È vero).

L’edizione del 1961 vede ai primi posti due urlatori: Betty Curtis
che vince – insieme a Luciano Tajoli forse per non esagerare – con Al
di là di Mogol e Donida mentre secondi sono Celentano e Little Tony
con la famosa Ventiquattromila baci; fra i finalisti c’è ancora Mina
(insieme a Jenny Luna) con Le mille bolle blu. Nel 1962 si assiste al
trionfo – morale perché vince Modugno – di Quando quando quando,
interpretata da Tony Renis ed Emilio Pericoli. Infine nel 1963 Cocky
Mazzetti con Giovane giovane (terzo posto con Pino Donaggio) chiude
la stagione degli urlatori per sancire l’affermazione della musica
giovanile.

L’esperienza degli urlatori apre la strada all’invasione del
rock’n’roll, cioè a un canto e a una forma della canzone totalmente
nuovi, che avrà i suoi rappresentanti nei rocker all’italiana capitanati
da Celentano, Gaber, Jannacci, con Ghigo, Little Tony, Clem Sacco,
Ricky Gianco. A questa prima ondata ne seguiranno molte altre fino
alla definitiva affermazione di un vero “rock italiano”.

Solo con l’ondata dei “complessi” beat si potrà infatti parlare di
generazione rock maturata in Italia; per il momento si tratta di un
gruppo di autori sensibili e di ottimi interpreti, spesso vicini nello stile
e nelle passioni ai cantautori. Gli stessi Gianco, Celentano, Gaber e
poi Jannacci e Don Backy, pur provenendo dall’ambiente emergente
del rock, manterranno con qualche eccezione un ruolo vicino a quello
del cantautore impegnato su una canzone dai ritmi moderati che ha
contribuito in modo decisivo alla rivoluzione dei nuovi interpreti della
canzone.

Arriva Adriano

L’arrivo sulla scena di Adriano Celentano (Milano 1938) segna una
svolta nel panorama della canzone giovanile degli anni Sessanta.
Contemporaneo a Modugno, Celentano offre infatti il primo modello



giovanile alle generazioni musicali emergenti. Un po’ Elvis Presley,
un po’ Jerry Lewis, un po’ folk-singer, è il primo cantante artista che
propone storie animate dai nuovi sentimenti giovanili. Si tratta di un
personaggio inedito per l’Italia, che propone una canzone dalla forma
completamente nuova. Se Modugno era stato l’artista che aveva
abbattuto l’ancien régime della canzone melodica, Celentano è invece
il primo artista della nuova era perché gran parte del suo messaggio è
inedita, in modo particolare il modo di stare in scena e la forma delle
sue canzoni, un anticonformismo che non perderà mai più, anche
quando vestirà i panni del “moralista” o dell’interprete più classico.

Celentano muove i primi passi nel 1956 al Santa Tecla, locale
caratterizzato come uno degli spazi più attenti alle novità soprattutto
provenienti da oltreoceano, cioè il jazz e il rock. L’anno dopo con i
Rocky Boys (nelle cui file figurano due semisconosciuti Enzo Jannacci
e Giorgio Gaber) partecipa con grande successo al primo festival
italiano del rock’n’roll. Segue una serie di brani esplosivi: Il tuo bacio
è come un rock (vincitore del Festival della musica leggera di
Ancona), Ciao ti dirò (il primo rock italiano lanciato da Gaber nel
1958), Nessuno crederà e Il ribelle. Sono proprio questi i pezzi che
impongono Celentano come “il molleggiato”, un personaggio che
coniuga il verbo del rock’n’roll più scatenato con un’ironia dei testi
che «traeva forza dal movimento fisico e mimico»15.

La fase degli esordi è importante perché è quella in cui Celentano
sa reinterpretare il rock’n’roll dando voce alle nuove passioni
giovanili. Se infatti appaiono segnate da una irresistibile naïveté
canzoni come Il ribelle, Il tuo bacio è come un rock, I ragazzi del juke-
box, è fondamentale, sul piano generazionale, il repertorio successivo
con classici che sembrano esprimere con sincerità il disagio giovanile
milanese: Sabato triste, Il problema più importante, Le notti lunghe,
Ciao ragazzi, Chi ce l’ha con me. Questi brani hanno un peso
maggiore di quelli provenienti dal neoesistenzialismo di Brera,
chiaramente superiori sul piano artistico, ma legati a un ambiente
intellettuale e cabarettistico, d’élite, perché le “canzonette” di
Celentano hanno un impatto più diretto e popolare sulla quotidianità
giovanile. Il “molleggiato” canta in modo esplicito e senza fronzoli che
«il problema più importante per noi è di avere una ragazza di sera»
per non restare soli. Siamo mille miglia lontani dal sentimentalismo
stucchevole degli anni Cinquanta, ma anche ben distanti dalla
malinconia della canzone d’autore milanese. Gli scatti di Stai lontana
da me, Ciao ragazzi, rappresentano simbolicamente i primi



comportamenti ribelli della società giovanile.
Adriano è una specie di “Morgan matto da legare” o di “Pierrot le

fou”, anche se incosciente e per ora lontano dall’enfasi moralista che
lo assalirà in altre occasioni. È curioso che su questo piano condivida
la scena con una emergente Baby Gate/Mina anch’essa acerba teen-
idol dell’inizio degli anni Sessanta. La pellicola Urlatori alla sbarra di
Lucio Fulci è uno dei pochi documenti di questa nuova generazione
musicale, compresi balli e urli a commento degli acuti di Mina e di
Celentano.

Quando nel 1961 Celentano arriva al Festival di Sanremo, l’exploit
di Ventiquattromila baci ha un significato che va ben “al di là”
dell’ottimo secondo posto; è chiaro che “il molleggiato” rappresenta,
così come Modugno tre anni prima, un mondo musicale nuovo che
avanza.

Il suo rock scatenato domina ormai la scena; Stai lontana da me,
versione italiana di Tower of Strenght di Burt Bacharach, è il grande
successo del 1962, una canzone particolarmente importante perché
con essa si avvia la collaborazione con il giovane Mogol, un autore
con il quale lavorerà ancora alla fine degli anni Novanta per
realizzare il disco Io non so parlar d’amore, e con essa mette le basi
del suo famoso Clan.

Questo è un’etichetta discografica-collettivo a cui Celentano
chiama a collaborare amici, parenti e colleghi, fra cui Don Backy,
Ricky Gianco, Guidone, Gino Santercole, I Ribelli, Milena Cantù,
Pilade, Ico Cerutti, Detto Mariano, Miki Del Prete, Natale Massara.
Ma non è solo una struttura che serve per lanciare nuove canzoni,
diventa anche uno schermo per proteggere il suo personaggio
utilizzando un metodo simile a quello di artisti americani come Frank
Sinatra. E se questa esperienza si chiuderà nel 1966 fra le polemiche,
soprattutto con Don Backy, rimane il peso dello showman milanese
come organizzatore culturale e discografico.

In un’epoca in cui i giovani artisti sono alla ricerca di nuovi punti
di riferimento, Celentano con il Clan riesce ad attrarre intorno a sé un
piccolo movimento musicale, costituendo una casa discografica, con i
suoi slogan e i suoi progetti musicali; è un’anticipazione di ciò che
faranno successivamente Battisti, Dalla, Daniele, De Gregori. Senza
contare le novità sul piano del gusto e della proposta musicale,
soprattutto per merito di Ricky Gianco e di Don Backy, che questo
Clan un po’ “provinciale” contribuisce a far conoscere. Fra i numerosi
titoli: Amico, L’ombra del sole, Ho rimasto (Don Backy), Non c’è pietà,



Te ne vai, Vedrai che passerà (Ricky Gianco), Droga, Tippererry (I
Fuggiaschi), Stella d’argento, Questo vecchio pazzo mondo, Il nostro
tempo (Gino Santercole), Il contadino, L’amore è blu (I ragazzi della
via Gluck), Che importa a me, La farfalla (Milena Cantù), Lei non può,
Un po’ di vino (Pilade), Un uomo come me (Ico Cerutti), A la buena de
dios, Alle nove al bar (I Ribelli).

Per ciò che riguarda invece il leader del Clan, in quei primi anni
Sessanta Celentano lancia un’impressionante numero di brani
(Pregherò, versione italiana del grande successo internazionale Stand
by me, Grazie prego scusi, Non mi dir, Il problema più importante,
Sabato triste, E voi ballate, Uno strano tipo, e con il testo di Mogol,
Capirai, Ciao ragazzi, È inutile davvero, Le notti lunghe, Non
piangerò, Chi era lui, Chi ce l’ha con me) che lo impongono già come
una delle stelle più popolari della nuova canzone italiana. Non è
soltanto il suo stile vocale ad affermarsi, ma anche il contenuto
“sociale” delle canzoni che, come abbiamo ricordato, fotografa
quotidianità e stati d’animo dei ragazzi della periferia milanese.

Il 1966 è un anno di svolta sul piano dei temi e, in parte, dello stile;
la profonda fede religiosa trova terreno fertile in una battaglia
ecologica che però nasconde la passione un po’ nostalgica per un
mondo che va scomparendo. In questa ottica vanno interpretate due
canzoni memorabili proprio del 1966: Il ragazzo della via Gluck, una
ballata shock per la platea sanremese di quell’anno che, decretando il
trionfo del Modugno più sentimentale (Dio come ti amo cantata con
Gigliola Cinquetti), si propone ancora una volta come baluardo
tetragono a ogni cambiamento. Poi Mondo in mi 7 a, un brano
singolare, basato per tutti i suoi sei minuti e sette secondi – già
questa lunghezza era molto strana in un’epoca che proponeva pezzi di
pochi minuti, due, tre al massimo – su uno stesso unico accordo, in mi
7a appunto, normalmente «considerato un accordo di “passaggio”,
che conferisce al brano una sensazione di attesa, panico, ansia»16,
cioè l’atmosfera giusta che permette a Celentano di lanciare i suoi
proclami sul cinismo dell’umanità.

L’anno dopo ancora due brani, Torno sui miei passi e Tre passi
avanti, che ripropongono i messaggi moralistici, ma irresistibili sul
piano ritmico e interpretativo, del cantante milanese. Come
pochissimi altri interpreti italiani, Celentano ha sempre alternato
provocazioni a brani dal sapore più classico; lo dimostra il 1968, anno
in cui lancia alcune delle sue canzoni melodiche più riuscite: Azzurro,
splendido ritratto musicale di un giovane Paolo Conte, Una carezza in



un pugno e Canzone, che il molleggiato “scippa” all’autore ed ex socio
del Clan Don Backy.

Il suo straordinario talento istrionico porta Celentano a cimentarsi
in questo stesso anno con la recitazione cinematografica. Il debutto
avviene con un artista importante, Pietro Germi, che lo dirige nella
favola realista Serafino. Per la verità Celentano era già apparso in
altri film di genere alla fine del 1950 (Urlatori alla sbarra e I ragazzi
del juke-box) e aveva fatto una comparsata da rockettaro in La dolce
vita di Fellini. Serafino segna, invece, l’avvio di una carriera da
protagonista che darà enormi soddisfazioni all’artista in termini di
popolarità e successo commerciale, anche se contribuirà ad
alimentare una certa ossessione messianica che sempre aveva
convissuto con il suo enorme talento musicale. Lavorerà con Corbucci
(Er più e Rugantino), Lattuada (Bianco, rosso, e…), Pasquale Festa
Campanile (L’emigrante), e con numerosi altri, per poi esordire alla
regia in prima persona nel 1974 con Yuppi Du, seguito da Geppo il
folle e Joan Lui del 1985, summa del suo pensiero mistico.

Proprio l’attività cinematografica sembra assorbire gran parte
della passione creativa di Celentano fra la metà degli anni Settanta e
lo stesso periodo del decennio successivo. La canzone, anche se le
colonne sonore dei film ottengono sempre grande successo, sembra in
questa fase un pensiero meno impellente per l’artista, che infatti
dirada al massimo anche gli impegni dal vivo. Fanno sensazione le
dieci memorabili serate alla Bussola di Focette nel 1977 e i
pochissimi concerti negli stadi nel 1979 dopo i quali per un lungo
periodo, fino al 1994, Celentano si potrà seguire solo in televisione o
al cinema.

La sua fama di provocatore, nonché di geniale conoscitore dei
media, trova infatti conferma negli esplosivi interventi nell’edizione
1987-1988 di Fantastico, dove rilancia ancor più clamorosamente le
sue proverbiali denunce sui “mali del mondo”. Il disco La pubblica
ottusità è la testimonianza sonora di questa fase, che ripropone
Celentano ancora una volta come protagonista della scena musicale
italiana. A questo lavoro seguono nel 1991 Il re degli ignoranti dove
riprende i temi del pacifismo e dell’ecologia già affrontati ai tempi di
Mondo in mi 7a, poi ancora Quel punto (1994) realizzato con Davide
Romani, dove Celentano dimostra ancora una volta di avere uno
straordinario fiuto per capire il nuovo musicale che avanza lanciando
il suono dell’hip-hop: il rap. Nel brano Il seme del rap rilancia in
grande stile il suo geniale grammelot del 1972



Prisencolinensinanciusol, vera anticipazione del canto parlato dei
rapper che qui utilizza per lanciare da un punto di vista ritmico-
sonoro una sua “personale” riflessione sulla differenza fra i sessi.

Evidentemente la febbre del ritmo rinfocola il desiderio di
ritornare a suonare dal vivo, così sempre nel 1994 (da settembre a
novembre) Celentano tiene una serie di concerti in Italia e nel resto
d’Europa. Trascorrono due anni e l’artista completa il discorso sui
due sessi dedicando il nuovo album alla mentalità maschile: si chiama
Arrivano gli uomini e contiene brani firmati da lui stesso e prodotti da
Fio Zanotti. Ma il grande evento arriva nel 1998 quando l’artista
realizza un grande sogno, un disco con la sua vecchia amica e collega
Mina. Il lavoro, che propone in copertina i due mostri sacri
autoironicamente rappresentati come due paperi della Disney, si
intitola Mina Celentano e, pur non contenendo brani di particolare
originalità, a parte l’ironico e dialettale Che t’aggia di’, ottiene un
prevedibile enorme successo commerciale (oltre un milione e
duecentomila copie vendute).

Celentano sembra aver ritrovato gli stimoli e la straordinaria
energia degli esordi. Imprevedibile come sempre, nel maggio 1999
pubblica Io non so parlar d’amore, un album che propone i risultati di
un lavoro di collaborazione con Gianni Bella e Mogol, che già trenta
anni prima aveva scritto numerosi testi per lui, fra cui quello
celeberrimo di Mondo in mi 7 a (suggerito dalla frase di Celentano
«Apro il giornale e leggo che…»). È un lavoro importante non solo
perché contiene alcuni brani di grande intensità (L’emozione non ha
voce, Le pesche d’inverno, L’arcobaleno), ma anche perché
restituisce alla scena canora italiana il suo più grande interprete.

Showman consumato e popolarissimo, anche negli anni Duemila
Celentano continua a far convivere nella sua carriera sia l’impegno
nella canzone, nei concerti (per la verità sempre più radi) che in
televisione, dove è protagonista di show memorabili per il successo e
le reazioni che provocano. Alla fine del 1999 conduce Francamente
me ne infischio show su Rai Uno in 4 puntate, dove è affiancato da
Francesca Neri e con le apparizioni di stelle come David Bowie, Manu
Chao, Compay Segundo, Jovanotti, Piero Pelù, Tom Jones, Joe Cocker,
Ligabue. I suoi spettacoli inaugurano un modo nuovo di usare la Tv,
meditato e provocatorio, con tempi lenti ben diversi dai frenetici ritmi
televisivi, che impongono Celentano anche come innovatore della
comunicazione televisiva. Infatti il programma verrà premiato con la
Rosa d’Argento al festival La Rose d’Or de Montreux e ascolti



altissimi con punte di oltre 13 milioni di telespettatori. Nel 2000, con
lo stesso team del programma pubblica Esco di rado e parlo ancora
meno, un cd che ottiene grandi risultati di vendite e contiene Io sono
un uomo libero, una canzone scritta da Ivano Fossati che Celentano
trasforma in uno dei suoi classici.

Nel 2001 segue 125 milioni di caz…te, show televisivo con i suoi
celebri monologhi e grandi star della canzone come Enzo Jannacci,
Dario Fo, Giorgio Gaber (sua ultima apparizione televisiva), Shaggy,
Carmen Consoli, Fiorello. Nel 2002 esce Per sempre, il terzo album
realizzato da Celentano con il team Mogol-Bella, ancora un successo
commerciale importante anche grazie al traino di tre singoli come
Confessa, Mi fa male e Per sempre, alla presenza di Chick Corea nei
brani Per sempre e Radio Chick, e a due titoli “d’autore” come I passi
che facciamo (di Gino De Crescenzo detto Pacifico) e Vite, una ballata
scritta da Francesco Guccini. Nel 2004 è la volta di C’è sempre un
motivo, album dove è presente un inedito di Fabrizio De André e un
duetto in lingua creola con Cesaria Evora, superstar della morna
capoverdiana, dove ripropone Il ragazzo della via Gluck con testo e
arrangiamenti tipici della sua terra. È uno degli album in cui
Celentano decide di cimentarsi su canzoni molto diverse tra loro che
toccano più generi musicali, dal melodico al rock fino al jazz. In una
versione successiva dual disc (da un lato musica e dall’altro dvd)
viene inserito L’indiano un singolo scritto da Paolo Conte, 37 anni
dopo Azzurro: un brano “manifesto” sulla libertà di parola e di
pensiero, argomenti base del programma Tv RockPolitik che parte
nell’ottobre 2005. Lo show segna un grande successo in termini di
share con una media del 46% nelle 4 puntate, sia per le celebri
trovate provocatorie di Celentano che per la presenza di grandi
interpreti come Eros Ramazzotti, Franco Battiato, Patti Smith,
Eurythmics e Carlos Santana. Nell’autunno successivo esce una
raccolta contenente 42 canzoni dal 1957 a oggi tra cui figura Diana,
con testo in italiano di Mogol e un duetto di Celentano con la celebre
pop star Paul Anka. Poi segue Dormi amore, la situazione non è
buona, un album che porta in copertina un ritratto di Adriano da
boxeur disegnato da Wainer Vaccari. Ancora una volta il duo Mogol e
Gianni Bella firma numerose canzoni del cd mentre altre portano le
firme di Jovanotti, Neffa, Francesco Tricarico, Vincenzo Cerami e
Carmen Consoli e un inedito di Domenico Modugno risalente al 1974,
Ragazzo del sud. Nel novembre 2007 torna su Rai Uno con uno
spettacolo in prima serata dal titolo La situazione di mia sorella non è



buona, dove per “sorella” il Molleggiato intende il pianeta Terra
citando la poesia del Cantico delle Creature di San Francesco
d’Assisi. Celentano riappare in pubblico l’8 marzo 2008, per
festeggiare il centenario dell’Inter, squadra di cui è affezionato tifoso.
Allo stadio Meazza di Milano, subito dopo il fischio finale della partita,
il Molleggiato entra in campo e, con la chitarra in mano e la sciarpa
della squadra al collo, canta Il ragazzo della via Gluck modificata
nell’ultima parte del testo con invettive politiche. Finita l’esibizione
Celentano aspetta in ginocchio il presidente interista Massimo
Moratti, e con quest’ultimo intona alcune strofe di Sei rimasta sola.
L’esibizione è storica perché, anche se così breve, è la prima volta,
dopo 14 anni, che Celentano canta dal vivo. Nell’ottobre 2008 il
cantante lancia sul web il singolo Sognando Chernobyl, anticipazione
di una suite con cui intende diffondere un messaggio ai potenti del
mondo contro i fenomeni che stanno distruggendo il pianeta; segue
un the best, intitolato L’animale, contenente un’ampia selezione dei
suoi brani più provocatori.

Un’interprete unica: Mina

Fra i numerosi eventi accaduti nel 1958 bisogna ricordare anche
l’esordio di Mina, nome d’arte di Anna Maria Mazzini (Busto Arsizio
1940), un’interprete destinata a segnare indelebilmente il panorama
della canzone italiana del dopoguerra. Già dal periodo degli esordi
Mina si propone come una novità esplosiva perché parte da passioni
ben lontane dal gusto melodrammatico che ancora domina la canzone
di fine anni Cinquanta. Lei ama e cerca di imitare soprattutto i generi
musicali provenienti dall’America, prima di tutto il rock’n’roll, ma
anche lo stile vocale della musica soul.

Non bisogna dimenticare che «nella seconda metà degli anni
Cinquanta, epoca della prima apparizione di Mina in pubblico – estate
1958 alla Bussola di Forte dei Marmi alla fine di un concerto di Don
Marino Barreto junior –, il panorama della canzone italiana è
dominato dalla gara tra i melodici Claudio Villa e Luciano Tajoli, ben
tallonati da cantanti napoletani profondamente radicati nella
tradizione, come Tullio Pane, Nunzio Gallo, Sergio Bruni. Tra le voci
femminili la padrona di casa è ancora Nilla Pizzi… attorno a lei la
voce sensuale di Katyna Ranieri»17 e lo stile tradizionale di Tonina
Torrielli e Flo Sandon’s. Anche sul piano del carattere fin dall’infanzia
Mina è una bambina che fugge «da tutto quello che sa di ordine,



metodo, disciplina. Così è anche a scuola: distratta, irrequieta,
svogliata… papà Mino sperava di metterla in azienda, dietro la
scrivania, a far di conto… Delmo Sgalbazzini, suo allenatore/ era
un’appassionata nuotatrice (ndr)/ diceva di lei: “era una specie di
cavallo pazzo. Di umore mutevole, rifiutava ogni regola, ogni
imposizione. A volte tirava fuori un carattere puntiglioso, tenace.
Nessuno però poteva chiederle niente”»18. Questa descrizione fa
venire in mente il caparbio, definitivo rifiuto di comparire in pubblico
e in TV, deciso molti anni più tardi, nel 1978, e la continuità con cui
invece in oltre 50 anni di carriera non ha mai deluso i fan attraverso
gli appuntamenti discografici annuali. Sta di fatto che l’insistenza, in
quell’estate del 1958, a volersi esibire con il suo stile strillato la porta
a costituire il primo complesso, gli Happy Boys, a cui seguono I
Solitari, con cui debutta a Rivarolo Mantovano, patria di Gorni
Kramer.

Per il momento le sue esibizioni un po’ sguaiate non sono
apprezzate né da Sergio Bernardini, patron della Bussola, mitico
tempio versiliano della canzone, né da Elio Gigante, famoso agente
teatrale; viene invece notata da David Matalon, titolare della piccola
etichetta Italdisc che la mette sotto contratto. Arrivano così i primi
due singoli, Malatia/Non partir e, con lo pseudonimo di Baby Gate,
When/Be bop a lula. Nel 1959, oltre a incidere, fra l’altro, Passion
Flower, versione rock di Per Elisa, gira I teddy-boys della canzone, il
suo primo film a cui faranno seguito nel 1960 Urli d’amore e Urlatori
alla sbarra con Celentano. Sono avventure che accrescono la sua
fama, ma vengono considerate dall’artista solo un appuntamento
promozionale, anche perché per il momento la impongono sotto
l’etichetta di urlatrice. Il suo disinteresse per il cinema troverà poi
conferma nel rifiuto a interpretare la parte di protagonista nel
progettato Mastorna di Fellini.

Il primo exploit per Mina arriva, sempre nel 1959, con
l’apparizione a Lascia o raddoppia?, trasmissione che in quel
momento poteva vantare un enorme ascolto televisivo.
L’interpretazione aggressiva e violenta di Nessuno, proposta in
quell’occasione, la impone all’attenzione generale; seguono in rapida
successione Tintarella di luna, Folle banderuola e Una zebra a pois,
ancora segnate dalla stessa impostazione ritmica. A queste canzoni
affianca l’intensa interpretazione di Due note, sigla dell’edizione 1960
di Canzonissima che fa presagire un cambio di rotta nel suo stile di
urlatrice.



Comunque il 1960 è un anno decisivo per la sua carriera. Oltre a
partecipare a numerosi film, si presenta per la prima volta al Festival
di Sanremo con due brani: È vero, del duo NisaBindi, presentato in
coppia con Teddy Reno, e Non sei felice in coppia con Betty Curtis. In
quell’occasione incontra Gino Paoli, giovane cantautore emergente
che le propone di incidere una sua canzone, Il cielo in una stanza. Il
brano balza immediatamente al primo posto della classifica di vendita
e vi rimane per molte settimane, ma il suo peso artistico va molto al di
là del dato puramente commerciale; è un brano che trasforma Mina in
una grande interprete e le permette di mettersi alle spalle
definitivamente l’avventura giovanile da “urlatrice”; in più
contribuisce in modo determinante, visto il suo enorme successo di
pubblico, a porre all’attenzione generale un nuovo tipo di canzone
dove i sentimenti non hanno più toni melensi e tradizionali, ma una
sincera e coerente rappresentazione. In più entra a far parte del
gruppo limitato di evergreen, cioè di classici mondiali della canzone
italiana come ‘O Sole mio, Arrivederci Roma, Funiculì funiculà, Torna
a Surriento e poche altre. Questo ruolo di procacciatrice di successi
per autori sconosciuti è una costante nella carriera di Mina perché,
soprattutto dopo l’exploit di Il cielo in una stanza, molti autori la
vogliono come interprete delle loro nuove canzoni. Accade così che le
sue versioni di Come sinfonia (1961) e La canzone di Marinella (1965)
contribuiscano a farne conoscere gli autori: Pino Donaggio e Fabrizio
De André. Un ruolo di “talent scout” canora che rimarrà una costante
della sua carriera; ben presto infatti Mina diverrà la musa più amata
della canzone italiana, acquisendo un prestigio crescente nel corso
degli anni.

Nel 1961 la prima delusione. Torna per l’ultima volta a Sanremo
con due canzoni, Io amo tu ami in coppia con Nelli Fioramonti e la
bizzarra Le mille bolle blu, ma non sfonda; vorrebbe smettere ma il
suo impresario, Elio Gigante, la dissuade, giustamente, perché dopo
poco la sua carriera prende un ritmo travolgente: tour trionfali in
tutto il mondo, programmi TV (Studio Uno, Sabato Sera, Teatro 10,
ecc.) di cui è protagonista assoluta diventano classici della
televisione, decine e decine di brani acquistano una popolarità
immensa (Città vuota, Le tue mani, Stringimi forte i polsi, Un bacio è
troppo poco, Un anno d’amore, Se c’è una cosa che mi fa impazzire,
Soli, È l’uomo per me, Sono come tu mi vuoi, E se domani, Se
telefonando, Taratata, Mi sei scoppiato dentro il cuore, È vero, Come
sinfonia, Ora o mai più, Nel fondo del mio cuore, Se tu non fossi qui,



Una casa in cima al mondo, Conversazione, Non illuderti, ecc.).
Per lei scrivono tutti gli autori: da Bindi (È vero) a Canfora (Due

note, Sabato notte, Soli, Conversazione), Ferrio (Ora o mai più), C. A.
Rossi (Se tu non fossi qui), Morricone e Costanzo (Se telefonando),
Martelli (Noi due). In questa marcia trionfale una battuta d’arresto
arriva nel 1962, quando ha inizio il rapporto sentimentale con
Corrado Pani, da cui nascerà il 18 aprile 1963 un figlio, Massimiliano.
Il fatto che Mina non sia sposata con l’attore provoca un ostracismo
nei suoi confronti da parte della RAI. Ma l’espulsione durerà poco: ben
presto la RAI dovrà cedere alla pressione della popolarità sempre più
incontenibile dell’artista, addirittura aumentata in seguito
all’amplificazione della sua vicenda privata sulle pagine dei rotocalchi
che la trasformano in un popolarissimo personaggio di costume, al
pari dei Savoia e della famiglia Ranieri.

Per avere un’idea della sua popolarità basta ricordare che in quel
periodo «i più autorevoli periodici italiani le dedicano ben
cinquantanove copertine, superando in graduatoria Sofia Loren,
Claudia Cardinale e l’ex imperatrice dell’Iran Farah Diba»19. Infatti
dopo lo spiacevole ostracismo televisivo la sua carriera riprende il
percorso trionfale ma con una maggiore maturità professionale grazie
anche all’aiuto di importanti consiglieri: il maestro Augusto Martelli,
il suo impresario, i produttori che l’hanno seguita nei grandi tour e
nelle produzioni cinetelevisive. Nel 1964, finita la quarantena, Mina
torna trionfalmente in TV in una serie di spettacoli di grandissimo
successo: La fiera dei sogni, Teatro 10, Alla ribalta n° 2 Speciale per
Mina, Il Macchiettaro. Dal 1965 ritorna a condurre Studio Uno con
Lelio Luttazzi, le gemelle Kessler, Milly e Luciano Salce, e Mina per
auguri, spettacolo di fine anno, insieme a Nino Manfredi. Conduce poi
l’edizione 1966 di Studio Uno, Sabato sera con Don Lurio, Franca
Valeri e Rocky Roberts e l’edizione 1968 di Canzonissima con Paolo
Panelli e Walter Chiari, nella quale lancia la splendida sigla Vorrei
che fosse amore.

Da questo momento il suo predominio sulla canzone italiana
diventa assoluto; non c’è altro interprete che possa vantare una
popolarità simile alla sua né la sua capacità di affrontare qualsiasi
repertorio canoro con la medesima maestria interpretativa. È a
seguito di questo straordinario successo che decide nel 1967 di
lasciare la casa discografica RI.FI. per fondare una sua etichetta, la
PDU. Seguono numerose partecipazioni a trasmissioni televisive (Su e
giù, Senza rete, Doppia coppia, Non cantare spara, Canzoni per



l’Europa, È domenica ma senza impegno, La notte della speranza, E
noi qui, Jolly, Tanto per cambiare) che Mina riesce a trasformare in
eventi, anche grazie al fatto che è diventata una straordinaria show
girl nonché un sex symbol di grande passione per il pubblico italiano.

Il suo catalogo si arricchisce giorno dopo giorno di nuove canzoni e
collaborazioni. Dopo Non credere del 1969, è molto importante
l’incontro con Lucio Battisti, uno degli autori emergenti più stimati.
Racconta Mariano Detto a proposito del loro incontro storico:
«Battisti aveva fatto sentire a Mina sia Fiori rosa fiori di pesco sia
Insieme e Mina si era innamorata di Fiori rosa fiori di pesco, la voleva
incidere lei, ma Lucio alla fine decise di tenerla per sé e di cedere a
Mina Insieme. Battisti mi chiese di scrivere l’arrangiamento e quando
fui pronto andammo in sala… io e Lucio a realizzare la base…
chiamammo Mina per l’incisione del canto, proprio nel giorno del suo
trentesimo compleanno il 25 marzo del 1970»20. Certamente esisteva
una forte comunanza di sentimenti sull’idea di canto e composizione
fra Mina e Battisti, se un incontro durato appena un anno e mezzo ha
prodotto quattro capolavori della canzone italiana: Insieme, Io e te da
soli (novembre 1970) – una delle interpretazioni in cui Mina si
avvicina maggiormente al blues21 –, Amor mio (maggio 1971) e La
mente torna (novembre 1971), oltre a uno straordinario duetto in cui i
due artisti si scambiano il repertorio, registrato dal vivo il 23 aprile
1972, all’interno della trasmissione Teatro 10 condotta da Mina.

Mina, a conferma di questa reciproca stima e passione creativa,
non ha smesso mai di inserire brani di Battisti e Mogol nei suoi album
annuali e ha dedicato a questo repertorio ben due dischi monografici:
Mina canta Lucio (I giardini di marzo, Il nostro caro angelo, Dieci
ragazzi, Innocenti evasioni, 7 e 40, Emozioni, Fiori rosa fiori di pesco,
29 settembre, L’aquila, Non è Francesca) e Mazzini canta Battisti
(Perché no, Nessun dolore, Io e te da soli, Amor mio, La mente torna,
Eppur mi son scordato di te, Io vorrei… non vorrei… ma se vuoi, Il
leone e la gallina, E penso a te, Insieme, Acqua azzurra acqua chiara;
medley con Emozioni, Ancora tu, Sì viaggiare, I giardini di marzo).

Nel 1970 Mina sposa Virgilio Crocco e nel novembre 1971 nasce la
seconda figlia, Benedetta. Segue ancora un periodo di trionfi
televisivi; nel 1972 conduce Teatro 10 con Alberto Lupo (la sigla
Parole parole, registrata insieme all’attore, diventa un numero di
culto) e nello stesso anno è autrice con Augusto Martelli del brano Il
conformista per l’omonimo film di Bertolucci. Nel corso degli «anni
Settanta non c’è importante programma televisivo che non l’abbia



protagonista/ un fatto che la trasforma in/ uno dei simboli del mondo
che cambiava; gli anni in cui l’Italia scopriva la civiltà dei consumi e il
benessere hanno avuto anche il suo volto e la sua voce. È difficile
separarla come personaggio e come fenomeno dalla storia febbrile di
quegli anni: in lei c’è qualcosa di noi e in noi c’è qualcosa di lei»22. I
successi discografici si susseguono in numero impressionante e la sua
fama è ormai internazionale: dopo Zum zum zum, incide Bugiardo e
incosciente, Grande grande grande, L’importante è finire, Distanze,
Soli, «Mina inizia a cantare qualsiasi canzone a qualsiasi genere
appartenga, quasi un gioco che la porta a cantare tutto il cantabile,
quasi una sfida con se stessa»23.

Arriva il 1978, e dopo l’ultima apparizione in TV e un famoso
concerto alla Bussola registrato nell’album Live 78, Mina decide di
interrompere le esibizioni limitando la sua attività artistica a un solo
appuntamento discografico annuale e a rari interventi radiofonici.
L’appuntamento è normalmente curato dal figlio Massimiliano Pani,
con il quale seleziona centinaia di brani che arrivano alla sua casella
postale in Svizzera, in collaborazione con uno staff di fedelissimi fra
cui l’autore dei celebri fotomontaggi delle copertine, Mauro Balletti.

Da questo momento la sfida con se stessa si trasforma in un
divertissement, dove la sua classe straordinaria talvolta si concede
anche gigionerie, sempre però di grande raffinatezza. C’è anche
un’altra ragione che spinge Mina a questa ricerca di canzoni nei
mondi più impensati: il fatto che da molto tempo ormai gli autori
preferiscono interpretare i loro brani migliori e hanno perso il gusto
di scrivere per i cantanti “puri”; basta ricordare gli esempi di Paolo
Conte, Ivano Fossati, Francesco De Gregori. Comunque nel 1990 si è
calcolato che Mina aveva inciso «oltre settecentotrentotto canzoni e
venduto circa settanta milioni di dischi, cantato in inglese, francese,
spagnolo, portoghese, tedesco, turco, giapponese, dialetto milanese,
napoletano, genovese, romanesco… nel 1987 si è aggiudicata il
Premio Tenco come miglior interprete… ha visto salire in hit-parade
sessantasette dei suoi 45 giri. Il suo disco che è rimasto più a lungo al
primo posto è Un anno d’amore (ben sedici settimane). Sono
ventiquattro gli album entrati in classifica»24. Fra i numerosissimi
dischi e le centinaia di interpretazioni dell’ultimo periodo vanno
ricordati l’album dedicato ai Beatles nel 1993 (Mina canta i Beatles),
Leggera del 1997 con il duetto (Someday in my life) realizzato con
Mick Hucknall, Mina Sanremo (1998) dove ha riproposto con
maestria alcuni brani passati per il Festival e, ovviamente, Mina



Celentano, sempre dello stesso anno, realizzato con il suo vecchio
amico Adriano Celentano, e Olio nel 1999.

Dopo oltre 50 anni di carriera Mina ha mantenuto inalterata la
dimensione di straordinaria interprete continuando ad ammaliare il
pubblico con ogni tipo di performance vocale. Il formidabile talento le
ha permesso di trasformare scelte talvolta discutibili in classici, una
qualità che nel mondo hanno potuto vantare solo artiste del calibro di
Ella Fitzgerald, Billie Holiday, Edith Piaf, Aretha Franklin.

Talento che trova conferma il 17 febbraio 2009, quando la
cinquantanovesima edizione del Festival di Sanremo si apre con una
versione swing di Nessun dorma, dalla Turandot di Giacomo Puccini,
eseguita da Mina in un video-clip, segnale clamoroso di come a 30 e
più anni dalla fine delle esibizioni dal vivo, Mina sia ancora
popolarissima e amatissima dal pubblico. Il brano entrerà a far parte
del nuovo album di arie classiche uscito il 20 febbraio con il titolo
Sulla tua bocca lo dirò. La sua popolarità è un fatto straordinario se si
pensa che non compare in pubblico da molti anni, ma riesce a
mantenerla grazie all’uscita periodica di un cd, in genere doppio, ogni
autunno, nel quale mescola cover con brani inediti. Nel 2001 la
cantante torna sulle scene attraverso Internet, sul portale Wind, dove
vengono trasmesse le riprese di alcune sue sessioni di registrazione.
Dalle riprese viene tratto il dvd Mina in studio, con vendite record
che superano le 50.000 copie mentre l’evento, con 15 milioni di
contatti, è fra i più seguiti di tutti i tempi in Italia. Il suo grande
successo si conferma con gli exploit ottenuti con una serie di
interpretazioni di brani di artisti e stili diversi, fra cui: Oggi sono io
(2001, cover di Alex Britti), Portati via (2005) e Mogol-Battisti (2006).
Il 31 gennaio 2005 (ma era già pronto per dicembre 2004) esce Bula
Bula, con due singoli di successo (Vai e vai e vai e Portati via), e la
ghosttrack Fever, sigla di apertura della trasmissione sportiva Quelli
che il calcio a sottolineare come ancora nel nuovo millennio Mina
sembri essere – eccettuata forse solo Fiorella Mannoia però in un
ambito limitato alla canzone d’autore – l’unica interprete italiana
capace di rileggere ogni tipo di repertorio al pari delle grandi vocalist
internazionali. Il 1° giugno 2001 viene insignita dell’onorificenza di
Grande Ufficiale al merito della Repubblica dal presidente Carlo
Azeglio Ciampi. In questi anni ha iniziato a collaborare con quotidiani
e riviste in veste di opinionista. Scrive settimanalmente un articolo in
prima pagina per La Stampa e tiene una rubrica sul settimanale
Vanity Fair, in cui risponde alle numerose lettere dei suoi fan. Nel



2004 esce The platinum collection, tripla raccolta di successi, e un
tributo a Frank Sinatra intitolato L’allieva, poi pubblica l’album di
inediti Bau, anticipato dal singolo Mogol-Battisti in omaggio alla
celebre coppia, cantato in duetto con Andrea Mingardi, che firma
anche altre canzoni del disco. Nel 2007 duetta con Miguel Bosè
rivisitando in lingua spagnola una delle sue canzoni più famose:
Acqua e sale (Agua y sal), precedentemente cantata con Adriano
Celentano, l’incontro anticipa l’uscita dell’album Todavía, che
contiene 14 tracce, 12 delle quali sono versioni in lingua spagnola di
alcuni dei suoi singoli più recenti: il disco debutta direttamente in
prima posizione nella classifica degli album più venduti. Lo stesso
anno duetta con Giorgia in Poche parole, brano contenuto all’interno
di Stonata, album della cantante romana, e nel giugno successivo con
Ornella Vanoni incide Amiche mai un brano inedito di Andrea
Mingardi. Per i cinquant’anni di carriera, la Rai realizza una collana
di 10 dvd (Mina Gli anni Rai) col meglio delle sue apparizioni
televisive, dagli esordi al 1978. Come una scadenza da calendario, ad
ottobre del 2009 esce il nuovo album di inediti intitolato Facile che si
segnala per alcune curiosità. Intanto viene anticipato dal singolo Il
frutto che vuoi, scritto da Axel Pani, figlio di Massimiliano Pani,
quindi nipote di Mina, e poi contiene due singoli scritti da artisti di
punta del nuovo rock italiano: Adesso è facile di Manuel Agnelli degli
Afterhours (eseguita in duetto) e Non ti voglio più di Davide Dileo,
alias Boosta, tastierista dei Subsonica, ennesima dimostrazione del
fiuto dell’artista per le novità più interessanti emergenti dalla musica
pop. Successivamente interviene insieme a molti altri colleghi nel
nuovo doppio album di Claudio Baglioni, Q.P.G.A., omaggio al classico
Questo piccolo grande amore, interpretando il brano L’arcobaleno.

Le protagoniste della canzone

Come dimostra ampiamente l’entusiasmante avventura artistica di
Mina «Le donne nella canzone hanno rivestito quasi sempre il ruolo di
esecutrici dei brani interpretati,… in generale, si può affermare che
alla donna che canta è delegato il ruolo di cartina di tornasole dei
mutamenti di costume… Più spesso di quanto faccia l’interprete
maschile, la donna aggiunge, alla canzone che canta, un’immagine
che tende a evidenziarsi come unica; è portatrice, magari solo a
livello gestuale, di novità»25. In effetti, almeno fino agli anni Sessanta,
le cantanti hanno sostenuto un ruolo diverso dai colleghi uomini,



condizionato dall’essere quasi per la totalità interpreti di repertori
scritti da altri e dalla immediata carica erotica delle loro esecuzioni.
Prima dell’avvento di Teresa De Sio, Gianna Nannini, Paola Turci,
ecc. le cantanti erano soprattutto voci; questo spiega perché quelle di
maggior talento e qualità interpretativa, nella fase in cui la canzone
d’autore ha avuto il sopravvento, hanno spesso esteso la loro attività
al teatro, alla TV, al cinema.

Fra queste cantanti di diverso stile e impegno, Ornella Vanoni
(Milano 1934) è stata, insieme a Mina, l’interprete della prima
canzone d’autore seguendo un percorso artistico simile a quello di
Domenico Modugno. Anche lei, infatti, è partita dal teatro e dalla
recitazione per approdare alla canzone solo alla fine degli anni
Cinquanta. In entrambe le esperienze è Giorgio Strehler a seguirla,
prima come regista, poi come autore e rielaboratore di canzoni
dialettali, soprattutto di ambiente milanese. È proprio lo stesso
ambiente in cui muovono i primi passi Fiorenzo Carpi, Dario Fo,
Fausto Amodei e da cui nascono i primi brani del suo repertorio: Ma
mi, Le mantellate, La zolfara, Hanno ammazzato il Mario. Nel 1961,
mentre è ancora impegnata nelle canzoni della mala, incontra Gino
Paoli che scrive per lei Me in tutto il mondo e poi Senza fine. Questa
canzone, che diventerà uno dei più grandi successi della sua carriera,
avvia una sequenza interminabile di brani, in taluni casi diventati poi
dei classici, fra cui: Che cosa c’è, Non dirmi niente (da un pezzo di
Bacharach), Ricorda, Tu si’ ‘na cosa grande, con cui vince il Festival
di Napoli del 1964 insieme all’autore Modugno, Io ti darò di più,
presentata a Sanremo nel 1966.

Nel frattempo la Vanoni diventa una diva del teatro leggero grazie
alla partecipazione a Rugantino (1962), commedia musicale di Garinei
& Giovannini, un successo che la porterà anche sui palcoscenici di
Broadway. Torna protagonista della canzone a Sanremo del 1967
dove presenta La musica è finita di Nisa, Califano e Bindi, il brano
che segna la sua definitiva affermazione. Seguono: Il mio posto qual
è, Un’ora sola ti vorrei, Tristezza, Eternità, Una ragione di più, Casa
bianca. Da questi brani emerge la sua forte personalità interpretativa
che ha saputo trasformare una voce spigolosa, aspra e talvolta nasale
in uno strumento dallo stile inconfondibile, ricco di fascino e feeling.

Gli ultimi anni Sessanta sono anche quelli in cui Ornella Vanoni
cambia immagine, adottando quella della donna sofisticata ed
elegante, che periodicamente torna alla canzone con album dove
incontra autori anche di scuola e stile molto diversi, dai brasiliani ai



genovesi, dagli evergreen americani ai duetti più impensati.
Un primo risultato discografico di queste collaborazioni è il disco

del 1969 Ai miei amici cantautori, dove inserisce a fianco di brani di
Tenco, Bindi, Modugno quelli di autori brasiliani e francesi, come
Gilberto, Aznavour, Bécaud. Nel 1970 l’amore per il Brasile la porta
alla vittoria della Gondola d’oro, interpretando con Roberto Carlos
L’appuntamento. Proprio grazie a questa dimensione internazionale e
al contemporaneo impegno in teatro, la Vanoni è una delle prime
interpreti italiane a esibirsi in recital, come fanno oltreoceano le
Streisand, Minnelli, ecc. Fra quelli di maggior successo si ricordano
Ai miei amici cantautori (Lirico di Milano nel 1969), Ah l’amore
l’amore, quante cose fa fare l’amore (sempre al Lirico nel 1971). Dopo
aver fondato nel 1974 una sua etichetta, la Vanilla, avvia nuove
collaborazioni con Vinícius de Moraes e Toquinho (La voglia la pazzia
l’incoscienza e l’allegria, 1976) e i New Trolls con i quali realizza
l’album Io dentro io fuori e un tour di grande successo. Negli anni
successivi prosegue la sua lettura del repertorio d’autore; avvicina
Paolo Conte, Mimmo Cavallo, Leonard Cohen (Ricetta di donna,
1980), poi si cimenta con la scrittura di testi per canzoni che inserisce
nell’album Uomini (1983), un lavoro che vede la collaborazione di
Lucio Dalla, Gerry Mulligan e Toquinho. Poi, dopo alcune
collaborazioni cinematografiche (con Tognazzi) e teatrali (con
Albertazzi), realizza Ornella &… (1986), una maxiproduzione
americana con prestigiosissimi collaboratori. Nel corso degli anni
dirada le esibizioni, limitandole solo ad alcuni spazi particolarmente
adatti al suo repertorio, sempre più sofisticato. Desta sensazione il
ritorno a Sanremo nell’edizione 1999, dove presenta Alberi in coppia
con l’autore, Enzo Gragnaniello.

La canzone viene poi inserita nel disco dal vivo, tratto dai concerti,
intitolato Adesso: nel cd è presente Isola, un brano con testo di
Samuele Bersani e musica di Ryuichi Sakamoto. Nel 2000 la Vanoni
avvia una collaborazione con i Delta V, incontro da cui prende avvio il
tour estivo. Con la produzione di Mario Lavezzi, realizza negli anni
seguenti due dischi dove rivisita pezzi degli anni Sessanta e Settanta:
Un panino una birra e poi… e E poi… la tua bocca da baciare, oltre ad
un disco in omaggio alle canzoni di Burt Bacharach tradotte in
italiano. Quindi ritrova Gino Paoli nell’album di inediti Ti ricordi? No
non mi ricordo a cui segue un lungo tour da cui verranno estratti un
doppio cd e un dvd. E l’anno dopo, ancora insieme a Gino Paoli, riceve
nel teatro Rendano di Cosenza il “Riccio d’Argento” per il miglior



concerto teatrale dell’anno. Nello stesso anno la sua versione
dell’Appuntamento viene inserita nella colonna sonora della pellicola
di Steven Soderbergh Ocean’s twelve a conferma della sua
consolidata fama internazionale. Nel 2007 pubblica Una bellissima
ragazza, il primo disco di veri inediti dal 1997, realizzato
prevalentemente con Mario Lavezzi e Gino Pacifico, ma con la
partecipazione di altri autori come Ron, Renato Zero e Renzo Zenobi,
oltreché della tromba di Paolo Fresu e la voce di Mario Biondi.
L’attività dell’artista prosegue con l’album Più di me, raccolta dei
grandi successi interpretati in duetto con alcuni illustri colleghi, fra
cui Mina (Amiche mai), Eros Ramazzotti (Solo un volo), i Pooh,
Jovanotti, Fiorella Mannoia, Claudio Baglioni, Lucio Dalla, Gianni
Morandi, Carmen Consoli e la rivelazione dell’anno Giusy Ferreri
(Una ragione di più). Negli stessi giorni festeggia i 50 anni di carriera
con un grande concerto in piazza Duomo a Milano davanti a 300.000
persone poi, nel 2009, partecipa alla 59º edizione del Festival di
Sanremo come madrina della giovane cantante Simona Molinari, con
cui duetta nel brano Egocentrica.

Altra protagonista del canto femminile è Milva (nome d’arte di
Maria Ilva Biolcati, 1939), interprete dal temperamento straordinario
e dalla carriera particolare. Dopo essere partita con l’ambizione di
diventare una buona cantante da balera, Milva si è infatti trasformata
in una delle interpreti più stimate, grazie a una voce di rara potenza e
intensità. Come era accaduto in passato a numerosissimi interpreti,
dopo un periodo di gavetta nei dancing della bassa Padana, nel 1959
vince un concorso per voci nuove indetto dalla RAI. I toni gravi,
drammatici della voce spingono i suoi primi discografici a lanciarla
come l’erede di Nilla Pizzi. Il grosso pubblico la scopre attraverso il
Festival di Sanremo dove arriva terza nel 1961 con Il mare nel
cassetto e seconda l’anno dopo con Tango italiano.

Milva parteciperà, senza mai vincere, a quasi tutte le edizioni del
Festival fino al 1974, presentando brani spesso non all’altezza della
sua grande voce: Non sapevo (1963), L’ultimo tram (1964), Vieni con
noi (1965), Nessuno di voi (1966), Uno come noi (1967, penultima!),
Canzone (1968, terza con Celentano), Un sorriso (1969, terza con Don
Backy), Mediterraneo (1972), Da troppo tempo (1973, terza), Monica
delle bambole (1974). Tornerà ancora due volte a Sanremo negli anni
Novanta senza esiti migliori. È chiaro che il Festival non è il
palcoscenico adatto alle sue qualità così, ben presto, grazie ai consigli
del marito Maurizio Corgnati e di Giorgio Strehler, indirizza la sua



carriera verso il teatro musicale più che su impegni dove l’esibizione
si consuma nello spazio di una sola canzone.

Il cambiamento di rotta arriva nel biennio 1964-1965. Prima
estende il suo repertorio alla canzone religiosa afroamericana
(gospel, spiritual, ecc.), poi incide Canzoni del tabarin e Canzoni di
cortile che gli aprono le porte del Piccolo Teatro di Milano dove
propone, con l’attore Arnoldo Foà, i Canti della libertà in occasione
del ventennale della Liberazione. Seguono i primi recital con Strehler
Ma cos’è questa crisi? e Milva canta Brecht, con i quali avvia un
itinerario artistico dove mette insieme il repertorio di Brecht-Weill
con lied romantici e musica contemporanea. Nel 1973 si esibisce nella
famosa edizione di L’opera da tre soldi, dove interpreta il ruolo di
Jenny delle spelonche a fianco di Domenico Modugno (Mackie
Messer).

Si susseguono le collaborazioni con Strehler e Milva lavora nei
principali teatri europei. Nel 1976 riceve il premio della critica
tedesca per l’album Milva canta Brecht, un riconoscimento che
fortifica i rapporti fra l’artista italiana e la Germania, dove infatti i
due dischi successivi ottengono ottime vendite. Nel 1979 porta in giro
per l’Europa il recital Canzoni tra le due guerre, seguito da I sette
peccati capitali dei piccoli borghesi di BrechtWeill. Nello stesso
periodo non smette di coltivare i contatti con la canzone d’autore
italiana; nel 1982 esce Milva e dintorni realizzato con Franco
Battiato, che però non la distoglie dagli impegni sempre più intensi
nel teatro musicale.

Dopo un recital al Théâtre Odéon di Parigi con Strehler, presenta
alla Scala di Milano l’opera La vera storia di Luciano Berio su libretto
di Italo Calvino. Segue un trionfale recital all’Olympia che poi varca
l’oceano per essere rappresentato a Los Angeles. Dal 1984 comincia
una collaborazione (El tango) con il grande musicista argentino Astor
Piazzolla che alterna ai recital brechtiani e a un nuovo allestimento di
L’opera da tre soldi. Si moltiplicano gli impegni in teatro (in Gran
Bretagna e Giappone) e nel cinema, senza che ciò le faccia
dimenticare la prima passione per la musica. Realizza un disco con
musiche di Theodorakis e poi un altro con Vangelis (il primo era Ich
habe keine Angst).

Nel 1989 incide un secondo lavoro con Franco Battiato: Svegliando
l’amante che dorme. Negli anni successivi mantiene alto il prestigio in
tutto il mondo, fino a far dichiarare ai tedeschi che è la maggior
interprete vivente del repertorio di BrechtWeill. Ciò non le ha



impedito di ritornare spesso alla canzone più “leggera”, senza che
questo inficiasse la sua grande carriera di interprete colta. Ne è un
esempio Uomini addosso, album del 1993, dove propone brani degli
autori più diversi: Biagio Antonacci e Ron (Sono felice), Giorgio Conte
(Per cosa?), i Pooh (Uomini addosso, Non ce l’ho con te, Pierre).

Negli ultimi anni è più impegnata all’estero, specie in Francia e
Germania, dove ha vinto numerosi dischi di platino e realizzato tour
di grande successo. Una carriera dove ha continuato ad alternare
teatro-canzone (Milva canta un nuovo Brecht, El tango de Astor
Piazzolla, La chanson française), poesie (Milva canta Merini di e con
Alda Merini e musiche di Giovanni Nuti) e musica leggera. Nel 2006 è
stata invitata dal Berliner Ensemble per il Brecht-Fest per
commemorare i 50 anni dalla morte di Brecht ed ha ricevuto dal
presidente tedesco l’importante onorificenza di Ufficiale dell’Ordine
al Merito della Repubblica Federale di Germania. A sorpresa nel 2007
torna al Festival di Sanremo – incrementando le sue già
numerosissime partecipazioni – con un brano scritto da Giorgio
Faletti intitolato The show must go on con cui si piazza alla decima
posizione. Nel 2008 è insignita dal presidente della Repubblica del
titolo onorifico di Commendatore.

Dalida, nome d’arte di Jolanda Gigliotti (Il Cairo 1932-Parigi 1987),
è stata una delle interpreti di maggior temperamento del secondo
dopoguerra. Dopo aver trascorso l’adolescenza in Egitto si trasferisce
in Francia dove alla fine degli anni Cinquanta comincia a mettersi in
luce con un repertorio che rilegge la tradizione melodica italiana e
napoletana (Gli zingari, I ragazzi del Pireo, T’amerò dolcemente,
Ascoltami).

Nel corso degli anni Sessanta diventa una delle stelle più popolari
della canzone europea con decine di successi all’attivo (La danza di
Zorba, Lacrime e pioggia, Milord, L’ultimo valzer, Oh Lady Mary, Il
silenzio, Pensiamoci ogni sera, Bang Bang, Mama, ecc.). Tragico il
ricordo che la lega all’unica partecipazione al Festival di Sanremo:
l’esecuzione in coppia con Luigi Tenco di Ciao amore ciao e il
suicidio, mai chiarito, del cantautore genovese. L’anno dopo vince
Canzonissima con Dan dan dan, uno dei suoi maggiori exploit in terra
italiana. Prima del suo drammatico suicidio, il 3 maggio del 1987,
giunto dopo una serie interminabile di tragedie personali, aveva
inciso svariate centinaia di canzoni in francese e in italiano, spesso
non di particolare qualità, ma trasformate dalla sua prorompente
energia interpretativa in brani di grande intensità. Decine di milioni



di dischi venduti non sono però riusciti a farle superare la tragedia
interiore che si portava dietro dalla morte di Tenco.

Dall’Emilia più povera viene Iva Zanicchi (Ligonchio, Reggio
Emilia, 1940), una delle maggiori protagoniste della scena musicale
femminile fra il 1960 e il 1970. Interprete pura, di enorme talento
naturale, dotata di una voce potente e versatile in grado di passare
dai toni drammatici a quelli più giocosi, anche se il suo passaggio nel
1987 a un ruolo di conduttrice televisiva ha in parte vanificato tali
potenzialità canore.

La sua carriera comincia nel 1962 quando si mette in luce al
Festival di Castrocaro dove giunge terza; l’esordio su disco è
dell’anno dopo, con un brano dal titolo Sei ore.

Il salto arriva nel 1964 quando incide Come ti vorrei (versione
italiana di Cry To Me) dove mette in mostra una voce calda e potente,
arricchita da una chiara impostazione jazzistica. D’altra parte l’artista
non ha mai fatto mistero di essersi sempre ispirata al talento di Ella
Fitzgerald. Nel 1965 partecipa per la prima volta al Festival di
Sanremo con I tuoi anni più belli; vi tornerà per altre sette edizioni
collezionando ben tre vittorie (Non pensare a me, 1967; Zingara,
1969; Ciao cara come stai, 1974). In questi dieci anni, insieme a
Mina, con la quale è fra le poche a poter rivaleggiare in quanto a doti
vocali, è una delle grandi signore della canzone melodica. Decine i
successi, in questo periodo, fra cui: Fra noi, Un fiume amaro, La riva
bianca la riva nera, La terra promessa, Per vivere, Non scordarti di
me, Credi, Caro mio, La notte dell’addio, Ci amiamo troppo.

Nel 1970 si discosta dal repertorio più popolare per registrare un
disco che contiene nove inediti di Mikis Theodorakis (Caro
Theodorakis). È un lavoro importante che svela con chiarezza le
potenzialità di un’artista che fino a questo momento si era forse
limitata a frequentare solo la realtà musicale di più facile consumo.
La grande risposta che accompagna Caro Theodorakis sollecita una
serie di impegni sulla canzone di qualità, prima francese (Caro
Aznavour, 1971), poi ebraica (Shalom, sempre del 1971). Nel corso
degli anni Settanta passa da un successo all’altro nelle manifestazioni
che accompagnano la canzone: Canzonissima (Coraggio e paura, Mi
ha stregato il tuo viso), Disco per l’estate (Nonostante lei, I mulini
della mente), Sai che ti dico (Ma che amore mediocre).

La sua fama ha ormai varcato i confini italiani; Iva si esibisce
all’Olympia di Parigi, in Spagna e negli Stati Uniti dove tiene un
concerto al Madison Square Garden (1973). Negli anni che seguono



non raccoglie ciò che ha lungamente seminato durante la carriera e,
nonostante una serie di buoni successi (Mammatutto, Io sarò la tua
idea, Testarda io, Aria di luna, Chi mi darà), nel 1985 decide di
lasciare temporaneamente la scena canora – limitando i suoi impegni
musicali a qualche sporadico disco di rifacimenti – per dedicarsi con
successo all’intrattenimento televisivo in Facciamo un affare e,
soprattutto, in Ok il prezzo è giusto. Così, giochi, fustini, quiz, ma
anche un repertorio di basso livello hanno finito con lo svilire una
delle voci più interessanti del dopoguerra, dall’inconfondibile
impostazione soul, terreno sul quale era forse superiore alla stessa
Mina.

Il programma ha un grandissimo successo di pubblico e la Zanicchi
lo conduce per ben tredici anni. Continua comunque le incisioni
discografiche: nel 1987 con l’lp Care colleghe, omaggio alle interpreti
più famose; l’anno dopo con Nefertari, titolo che allude alle sonorità
mediterranee delle canzoni scritte in gran parte da giovani autori.
Dopo aver abbandonato Ok il prezzo è giusto, nel 2000 la Rai la
chiama per affiancare Carlo Conti nella conduzione di Domenica In. Il
passaggio però non la gratifica e, tornata a Rete 4, conduce i
programmi Sembra ieri, poi Testarda io e successivamente Ed io tra
di voi: tutti talk-show con personaggi dal grande passato musicale.
Nel 2001 pubblica il libro autobiografico Polenta di castagne, dove
racconta in chiave ironica la storia della sua famiglia. Due anni dopo
torna al Festival di Sanremo con il brano Fossi un tango a cui segue
un album dedicato al ritmo rioplatense. Quindi dopo una tournée in
Sud America si candida alle elezioni europee con Forza Italia ma si
piazza prima dei non eletti. L’anno dopo diventa l’“opinionista” al
Festival di Sanremo condotto da Paolo Bonolis e dal 9 luglio parte
“Fra di noi” una tournée che la riporta a cantare dopo 15 anni in giro
per l’Italia. Nel settembre successivo esce il romanzo I prati di Sara,
il suo secondo libro. Poi in tournée insieme a Shel Shapiro quindi
entra ufficialmente nel cast di Buona domenica condotto da Paola
Perego. Un impegno che non le impedisce di continuare la sua
carriera di interprete come quando presenta in anteprima assoluta
Amaro amarti una canzone scritta per lei da Tiziano Ferro che sarà
contenuta all’interno del nuovo album. Nel maggio 2008 si insedia al
Parlamento Europeo subentrando a Mario Mantovani ma non
abbandona la musica tanto che ancora una volta si cimenta in gara al
Festival di Sanremo 2009 con un brano provocatorio Ti voglio senza
amore, scritto da Franco Fasano e Fabrizio Berlincioni, che scatena



l’ironia di Roberto Benigni che, a detta della cantante, contribuisce al
suo insuccesso nella gara. Il brano, comunque, anticipa il nuovo
album Colori d’amore, disco che non si discosta dagli standard
mediocri proposti nell’ultima fase della sua carriera.

L’avvento della canzone politica

Il 1958 è un anno decisivo del dopoguerra, non solo da un punto di
vista canoro. È l’anno della morte di Pio XII che viene sostituito da
Giovanni XXIII; in Francia il generale De Gaulle impone il regime
presidenzialista; a Cuba si avvia al trionfo la rivoluzione castrista.

E a rendere ancora più significativo il peso del “magico 1958”
contribuisce l’emergere nello stesso anno della canzone politica.
Nell’estate precedente si era avviato a Torino il lavoro dei
Cantacronache, un collettivo che riuniva musicisti come Fausto
Amodei, Margot, Sergio Liberovici, ecc. e scrittori come Franco
Fortini e Italo Calvino, per costruire una canzone che offrisse spazio
anche al sociale, alla politica e alla cronaca.

Sono due percorsi, quello avviato da Modugno e quello della
canzone politica, che porteranno, in un certo senso, alla stessa
rivoluzione culturale del biennio 1966-1968, forse perché sono
insospettatamente collegati. Infatti, al contrario della convinzione
generale che vuole nettamente distinti gli ambiti della canzone
“leggera” e della canzone politica, i due percorsi hanno un’origine
comune. Lo ricorda l’esplicita testimonianza di Michele Straniero,
uno degli animatori del movimento di Cantacronache: «La prima idea
di Cantacronache ci venne in mente perché eravamo sinceramente
stufi e delusi della pessima qualità delle canzonette presentate al
Festival di Sanremo, della ripetitività dei loro testi (le rime ancora
amore-cuore) e della banalità delle loro musiche. Di fronte a quel
panorama desolato stavano alcuni esempi stranieri di particolare
efficacia e risalto: le canzoni di Georges Brassens… e quelle inserite
da Bertolt Brecht in L’opera da tre soldi»26.

L’obiettivo del movimento era quello di contrapporre una canzone
di “qualità” a quella che Cantacronache chiamava “gastronomica”,
cioè da “mangiare” (modo un po’ fantasioso per definire la canzone di
puro consumo) e si basava ancora sulla convinzione che una canzone
che avesse scopi e significati culturali più profondi poteva marciare
per un terreno e una diffusione diversa da quella “di consumo”. Tale
utopia subirà invece un forte ridimensionamento nel decennio



Sessanta e porterà al massimo livello la diffusione di massa della
canzone “leggera”, riconducendo la canzone “impegnata” in un
ambito strettamente politico.

D’altra parte il gruppo di Cantacronache non era certo costituito
da estremisti velleitari, se si pensa che a esso collaboravano
intellettuali come Franco Fortini e Italo Calvino. L’idea del gruppo,
animato da Liberovici, era quella di «provare a introdurre una sorta
di “ballata storica”, narrativa e realistica, che la canzone leggera,
presa nel vortice dello sfruttamento industriale e incapace di
liberarsene, aveva escluso dal suo repertorio, ma che tuttavia poteva
trovare nell’antica canzone popolare italiana un antecedente e un
riscontro più profondo e più vasto di quanto un osservatore
superficiale potesse allora pensare»27. Dopo aver scritto alcune
canzoni, fra cui La ballata del soldato Adeodato, ne proposero
l’ascolto ad amici e ad altri militanti, suscitando l’interessamento di
diversi intellettuali, scrittori e musicisti, come Giacomo Manzoni,
Franco Parenti, Dario Fo, Giustino Durano, oltre ai già citati Calvino e
Fortini.

La prima uscita ufficiale del gruppo è la partecipazione al corteo
della CGIL in occasione del 1° maggio del 1958, seguita pochi giorni
dopo dallo spettacolo all’Unione Culturale di Torino 13 canzoni 13,
che diventa il modello per le future manifestazioni pubbliche del
collettivo.

Da quel momento Cantacronache proseguirà l’attività secondo
precise direttrici culturali, indicate con chiarezza da Sergio Liberovici
e valide almeno per il periodo in cui era ancora possibile separare il
mondo della canzone di consumo da quello della canzone politica.

Il primo elemento da cui cominciò a muoversi Cantacronache fu «il
processo alla canzone italiana contemporanea con il mezzo
dell’emulazione: dimostrando cioè, pur rifacendosi a un linguaggio
piano e accessibile e a forme metriche tradizionali, a una musica
melodica e immediatamente emotiva: a) la possibilità di caricare la
canzone di giro, il ballabile, di un senso preciso di un’intelligenza; b)
rinnovare la perduta tradizione italiana della “canzone da ascoltare”,
sulla scorta dei più moderni tentativi francesi e tedeschi; c) la
canzone come arma. La convinzione che, in particolari momenti, può
essere più efficace una stornellata che un comizio, un giudizio critico,
una parola d’ordine sintetizzata nel giro di un facile ritornello; d)
poeti, pittori e musicisti, dediti abitualmente ad attività culturali
“serie”, alla ricerca della comunicazione immediata con il pubblico



più largo possibile»28.
Da quell’estate si avvia una febbrile attività in teatri,

cinematografi, circoli, sezioni, sale da ballo, piazze, comizi,
affrontando ogni tema della cronaca come una sorta di resoconto
canoro su tutto ciò che si stava muovendo nel nostro paese in quel
passaggio fra l’Italia del dopoguerra e quella del cosiddetto boom,
un’avventura salutata molto positivamente dal severissimo critico
Massimo Mila che così commentava su L’Espresso del 23 marzo 1958
l’avvio dell’attività di Cantacronache: «La canzone italiana è quello
strazio che è perché è unicamente uno strumento d’evasione. Non ha
nessuna presa sulla realtà, non morde in una situazione storicamente
e concretamente definita. Coniuga sopra un eterno modo condizionale
(vorrei… vorrei… vorrei…) la sua oziosa esibizione di desideri imbelli.
La canzone italiana, quale fa bella mostra di sé tra beghe pecuniarie e
gli scandali giudiziari dei festival…, è una sudicia industria
dell’illusione, che vende i piaceri solitari del sogno a una gioventù
scontenta del proprio stato e così la tiene lontana da ogni tentazione
d’intraprendere qualcosa di serio per modificarlo… Sembra che
qualcosa di nuovo stia per maturare in questo campo. Un gruppetto di
musicisti e di scrittori s’è proposto di fare qualcosa per riportare in
Italia la canzone a un livello decoroso. Militano in diversi indirizzi
artistici e politici, ma sono accomunati nella giovinezza e nel fastidio
immenso dell’idiozia che regna nelle canzoni italiane»29.

L’iniziativa di Cantacronache non rimane isolata. Nel 1962, per
opera di Gianni Bosio e Roberto Leydi, che da tempo erano in
contatto con il gruppo di Cantacronache, nasce a Milano il Nuovo
Canzoniere Italiano anche se l’obiettivo non è lo stesso di
Cantacronache. Al centro dell’attenzione del Canzoniere Italiano c’è il
desiderio di recuperare e poi riproporre il patrimonio della musica
tradizionale in tutta la sua alterità e spirito antagonistico; solo in un
secondo momento, per iniziativa soprattutto di Ivan Della Mea, si
avvia anche la costruzione di un repertorio di canzoni politiche.

Il primo risultato di questa attività è la raccolta di Ballate della
piccola e grande violenza, cui seguono i due spettacoli di teatro
politico e musicale, Bella Ciao, presentato a Spoleto nel 1964 da
Roberto Leydi e Filippo Crivelli, e Ci ragiono e canto, in scena a
Torino nel 1966 con la regia di Dario Fo, dove sono raccolte insieme
le canzoni della tradizione e quelle politiche d’autore. Da quel
momento il gruppo funzionerà come laboratorio in cui i nuovi autori,
Giovanna Marini, Gualtiero Bertelli, Rudy Assuntino, Paolo



Pietrangeli, utilizzeranno il terreno della tradizione come spazio di
ricerca per trasformarlo in riproposta e strumento di battaglia
politica.

Ma quest’illusione di poter costruire una canzone alternativa,
coltivata con tenacia dai due collettivi di Cantacronache e del Nuovo
Canzoniere Italiano, continuerà fintanto che rimarrà forte la tensione
politica e diffuso l’impegno militante, poi scomparirà per risorgere
all’alba degli anni Novanta dalle macerie delle periferie urbane, dove
una nuova canzone politica ha ritrovato ragioni in qualche modo
simili a quelle che misero in moto i Cantacronache.
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L’avvento della canzone d’autore

lla fine degli anni Cinquanta il capoluogo lombardo è una città in
cui è in atto una grande trasformazione industriale; anche il

settore discografico è in piena espansione e nuove case discografiche
si affacciano all’orizzonte sulla spinta delle proposte musicali
emergenti. Milano si propone come la capitale del rinnovamento
canoro. Qui convergono tutti i nuovi protagonisti della canzone
d’autore, Gino Paoli, Luigi Tenco, Bruno Lauzi, Umberto Bindi, Sergio
Endrigo, Piero Ciampi, Fabrizio De André, oltre naturalmente ai
milanesi Gaber e Jannacci. Anche il Festival di Sanremo, già scosso
dall’urlo di Modugno, sembra colpito dalle novità emergenti:
l’edizione del 1959 vede il bis di Modugno con Piove e segnala una
forte attenzione per “l’erotismo jazz” di Jula De Palma con Tua e
l’urlatrice melodica Betty Curtis con Nessuno. Come abbiamo già
ricordato, quella del 1960 è un’edizione che si muove nel segno degli
urlatori: vincono Tony Dallara e Renato Rascel con Romantica, dello
stesso Rascel, e ai posti d’onore si piazzano Libero di Modugno e
Quando vien la sera interpretata dalla coppia Joe Sentieri-Wilma De
Angelis. Poi fra i finalisti c’è, in coppia con Teddy Reno,
nientepopodimeno che Mina, la quale interpreta È vero di Umberto
Bindi, parole di Nisa. L’anno successivo il Festival presenta Le mille
bolle blu di Mina e gli scatenati Ventiquattromila baci di Adriano
Celentano e Little Tony e segna l’esordio di alcuni dei protagonisti
della prima canzone d’autore: Gino Paoli che, in coppia con Tony
Dallara, propone Un uomo vivo, Giorgio Gaber che presenta con
Maria Monti Benzina e cerini, Umberto Bindi (che tornerà a Sanremo
solo nel 1996!) con Non mi dire chi sei.

Sono autori e interpreti che lanciano dalla ribalta sanremese uno
stile nuovo. In particolare i genovesi portano la passione per la
canzone francese e il jazz, altri come Bindi, contaminazioni
classiciste, altri ancora fra cui Endrigo, Lauzi e De André, una
versione colta del folk. Il risultato è una rivoluzione linguistica e di
contenuti per la canzone italiana che in questa fase vede tramontare



il tradizionale riferimento alla forma della romanza, con le sue
cadenze ricche di melodia e retorica del sentimentalismo, per
adottare soprattutto lo schema della ballata e, in qualche caso (De
André a esempio), una ricerca di forme sonore più elaborate. È
sufficiente pensare a tre brani che aprono il decennio 1960, Sassi e Il
cielo in una stanza di Paoli e Il nostro concerto di Bindi, per avere
un’idea di quanto forte sia il cambiamento di forme e contenuti della
nuova canzone d’autore. Tutte e tre sono dedicate al tema più
classico dell’amore, che però viene descritto con testi e immagini
talmente inusuali da risultare qualcosa di molto lontano dai “romanzi”
in musica che andavano ancora per la maggiore:

«Sassi che il mare ha consumato/sono le mie parole d’amore per te/ogni parola
che ci diciamo è stata detta mille volte» (Sassi);

«Quando sei qui con me questa stanza non ha più pareti, ma alberi, alberi
infiniti, quando tu sei vicino a me, questo soffitto viola no, non esiste più, io vedo il
cielo sopra noi, che restiamo qui abbandonati come se non ci fosse più niente più
niente al mondo, suona un’armonica mi sembra un organo che vibra per te e per
me su nell’immensità del ciel» (Il cielo in una stanza);

«Ovunque sei, se ascolterai accanto a te mi rivedrai e troverai un po’ di me in un
concerto dedicato a te» (Il nostro concerto).

Si avvia così un processo epocale per la canzone che vedrà
trionfare la canzone d’autore (cioè quella interpretata da chi l’ha
composta) che procederà seguendo due direzioni diverse: da una
parte quella prodotta dalla creazione soggettiva degli autori (Paoli,
Bindi, Endrigo, Tenco, Conte, Guccini, Vecchioni, ecc.), dall’altra un
percorso innovativo, talvolta sperimentale, che perseguiranno altri
autori (Battisti, Dalla, De André, Fossati, Gaetano, ecc.) alla ricerca di
un superamento della forma tradizionale della canzone.

Uno schema così sintetizzato deve anche tenere conto della
rivoluzione linguistica della canzone d’autore, cioè delle “parole
diverse” che vanno a costruire i testi delle canzoni: vedi da questo
punto di vista il ruolo di autori come Giorgio Calabrese e Mogol. In
questa rivoluzione occorre poi considerare il contributo di numerosi
nuovi produttori e orchestratori, come Ennio Morricone e i fratelli
Reverberi, alla costruzione di una canzone profondamente originale
anche dal punto di vista degli arrangiamenti. Canzoni come Sapore di
sale, Il barattolo o quelle della prima produzione di Edoardo Vianello,
Rita Pavone e Gianni Morandi devono parte della loro vincente
freschezza e fruibilità proprio alle continue invenzioni sonore di Ennio
Morricone. Un risultato ottenuto anche grazie all’intervento di



produttori e talent scout come Nanni Ricordi, Franco Crepax,
Vincenzo Micocci, che si sforzano di scegliere gli arrangiatori adatti a
valorizzare le canzoni dei nuovi autori. Così la nuova canzone
acquista un peso maggiore perché dotata anche di un nuovo suono.
Racconta Nanni Ricordi, erede della grande casa editrice musicale
Giulio Ricordi e fondatore della omonima casa discografica nel 1958,
che fino all’avvento della “nuova canzone italiana”, questa «era
confezionata soprattutto nelle case editrici: professionisti della
musica e delle parole in musica, ingredienti per il facile ascolto,
ricerca del fatto che colpisce, il cantante come strumento per lanciare
questo prodotto, un prodotto anonimo, per un mercato anonimo, che
doveva andar bene per tutti. Sanremo e il Festival… imperavano… un
posto in finale, per non parlare di una vittoria, voleva dire un posto al
sole… poi scoppiò una bomba: Modugno che vince il Festival… con
Nel blu dipinto di blu, una canzone nuova e diversa… per caso in
questo stagno smosso… una piccola équipe di persone… si trovò la
possibilità di costruire da zero una nuova casa discografica… e ci
provammo… guardando se… c’era qualcuno che aveva qualcosa da
dire, usando la canzone?»1. In effetti la prima grossa novità non è
tanto costituita dallo stile musicale delle canzoni quanto dal
contenuto dei testi che pongono in modo molto esplicito l’entrata in
scena della “realtà”. In quasi tutti i brani «scritti e pubblicati (dagli
autori, ndr) nei primi anni Sessanta, c’è una fortissima e unitaria
riscoperta della quotidianità e di un modo di raccontare la realtà
assolutamente originale e controcorrente»2. È una realtà che entra
violentemente nelle canzoni. Dopo i tumulti seguiti alla costituzione
del governo Tambroni nel 1960, nel luglio del 1962 a piazza Statuto, a
Torino, si scontrano operai della Fiat e polizia e nell’ottobre del 1963,
a Roma, edili e forze dell’ordine. Sono episodi che indicano un forte
malessere da cui non saranno esenti neanche i cantautori: nel luglio
del 1963 Paoli tenta il suicidio con una pistola, ma si salva per
miracolo. Così avviene che, mentre ampi settori di pubblico e giovani
si fanno cullare dal dolce e perverso rollio del boom economico, folk-
singer e cantautori presentino nelle loro canzoni uno svolgimento dei
sentimenti più esistenziale e tortuoso, vicino al malessere giovanile
che affianca la società in espansione. «Uno stesso linguaggio scarno e
l’amarezza di fondo/ caratterizzano la produzione dei cantautori./
L’amore appare tutt’altro che gratificante. È una sensazione
avvincente, ma anche tormentosa: uno stato d’animo che si fa cantare
con sofferenza… più che celebrato, l’amore viene messo in



discussione, analizzato/ direttamente/ dall’autore sulla base della sua
esperienza personale»3.

La canzone ha scoperto il reale con le sue gioie ma anche con le
sofferenze e le delusioni, qualcosa di simile a quanto sta facendo sul
piano politico il gruppo di Cantacronache. Il fenomeno è rilevante
anche perché mette insieme pezzi diversi della cultura e non più solo
voci e canzoni.

Il repertorio dei cantautori acquista una dignità tale da farlo uscire
dall’alveo della canzone per approdare al teatro di Strehler e Dario
Fo, al mondo della letteratura con Fortini, Calvino, Eco, fino al
cinema di Pasolini e Risi. Le immagini di Il sorpasso e di I pugni in
tasca sembrano la rappresentazione di stati d’animo vissuti dalla
stessa generazione che esprime i cantautori: la vita di Gino Paoli
come quella di Luigi Tenco sono le tipiche esistenze dei giovani
bohémien, con i malumori e le insoddisfazioni che accompagnano una
generazione angosciata da dubbi e con poche certezze.

Le nuove composizioni si rivolgono a una platea di giovani che da
esse prendono sentimenti, sogni, desideri; è un fatto inedito se si
pensa che fino a qualche anno prima il pubblico giovanile non
esisteva, e l’ascolto delle canzoni aveva come unico scopo quello di
intrattenere e distrarre dalla realtà. Probabilmente qui si sostanzia il
rapporto fra cantautori e giovani. Proprio nello stesso modo in cui gli
urlatori interpretano il desiderio del mondo giovanile di “sfogare” i
propri stati d’animo, così gli autori rappresentano i sentimenti più
profondi e sofferti del mondo giovanile, qualcosa di simile a ciò che ha
rappresentato il rock’n’roll per i giovani di tutto il mondo. Non per
caso Luigi Tenco e altri autori emergenti coltivano una grande
passione per la canzone americana e il rock.

La scena milanese

È già stato ricordato come alla fine degli anni Cinquanta Milano sia
diventata la capitale della canzone italiana perché è in quella città
che si sviluppa l’industria discografica moderna, e sempre a Milano
agiscono i responsabili delle nuove produzioni. In realtà molti dei
nuovi autori non sono milanesi, eccezion fatta per Gaber, Jannacci e
Celentano, ma per la maggior parte vengono da Genova. Fra questi –
da alcuni soprannominati i cantautori del “malessere” – ci sono Luigi
Tenco, Gino Paoli, Fabrizio De André, Bruno Lauzi, Umberto Bindi,
cioè i principali esponenti di quella che è stata soprannominata



“scuola genovese”. A questi, poi, si aggiungono altri autori
provenienti da altre città italiane: Piero Ciampi e Sergio Endrigo. «Ma
in generale sono tutti compositori e cantanti cresciuti nel mito “colto”
della canzone francese e del jazz. Dalla convergenza degli stimoli
diversi apportati da questi personaggi, si opera nel mondo della
canzone – nella scrittura del testo, ma non solo – il primo vero scarto
linguistico dalla norma. /Cadono/ la retorica poetica ottocentesca, le
rime tronche, i contenuti sentimentalistici e, più in generale, le
cadenze da melodramma che la canzone italiana si trascinava dietro
ormai sempre più stancamente. Sul piano compositivo, alla barcarola
e alla romanza… si sostituisce piuttosto il gregoriano, lo schema della
ballata e il recitar cantando su melodie scarne e ricercate»4. Ora i
nuovi interpreti di questa “sensibilità” possono arrivare sulla scena,
perché la loro cultura musicale può contare finalmente su un pubblico
di giovani attento a temi vicini al loro vissuto e al mondo in cui si
muovono. In più a far crescere la creatività di questi autori, come
accennato più sopra, c’è un manipolo di nuovi produttori che ben
presto sostituirà i vecchi direttori d’orchestra nella responsabilità
delle carriere dei cantanti. Proprio fra il 1958 e il 1960 Nanni Ricordi
e Franco Crepax, due giovani anticonformisti appassionati di canzoni,
assumono la responsabilità dell’etichetta discografica che la Ricordi,
fino a quel momento solo casa editrice, decide di mettere in piedi. La
loro prima intuizione è quella di affidare ai nuovi autori emergenti
anche l’interpretazione delle loro creazioni sotto l’attenta
osservazione tecnica di musicisti come i fratelli Reverberi, Gian Piero
e Gianfranco. Così numerosi talenti cominciano ad affacciarsi sulla
scena grazie al progetto di questi nuovi produttori, progetto che
libera un percorso per stili fino ad allora inediti. Anche interpreti con
voci difficili, aspre, e che propongono temi drammatici e
anticonformisti, hanno una chance per proporre le loro canzoni al
pubblico. Anzi, in qualche modo, recuperano una tradizione che da
sempre metteva insieme poesia e musica – si pensi alla grande
tradizione della canzone napoletana – e si avviano a svilupparne le
potenzialità. «Racconta Giorgio Gaber… “Nanni/ Ricordi ndr/ puntava
su cavalli ai quali non avrebbe creduto nessuno, non erano il genere
di prodotto che si pensava potesse vendere: come Paoli, Tenco, Bindi,
io”… aggiunge Bindi “Facevamo canzoni invendibili e poi come
persone eravamo proprio strambi. Ma ci fu consentito di provare,
sbagliare, riprovare”»5. Ma la novità più sorprendente è che i nuovi
autori ottengono un grande, inaspettato successo culturale, all’inizio



soprattutto come autori e successivamente come interpreti, proprio in
virtù dell’anticonformismo che esprimono, anticipazione dei grandi
cambiamenti verso cui si sta incamminando l’Italia. Quindi onore al
merito a Nanni Ricordi, i Reverberi, Crepax, perché hanno creduto in
una generazione di musicisti che dominerà la scena futura e su cui
nessuno avrebbe puntato. Racconta Gian Piero Reverberi in
un’intervista, che il lavoro dell’équipe attiva alla Ricordi veniva
spesso realizzato solo grazie alla buona volontà e con pochissimi
mezzi a disposizione, anche se poi la casa discografica era disposta a
incidere il disco. Così accade che «per la prima volta, nella storia
della canzone italiana, nascono testi che hanno ambizioni culturali,
tentativi di dare corpo a un progetto di canzone poetica o di poesia in
musica, destinati a essere cantati da cantanti di provenienza teatrale
che si chiamano Laura Betti, Ornella Vanoni, Enzo Jannacci»6. Genova
in questa vicenda ha un ruolo particolare, perché propone «un modo
di scrivere e di cantare estraneo al nostro paese fino agli inizi degli
anni Sessanta. Un’idea che fa tutt’uno con la nascita della figura del
cantautore/ si tratta di artisti/ molto diversi, ma con tratti in comune,
per esempio il ricorso ad atmosfere d’amore umbratili e a un
linguaggio tagliente; a melodie eleganti e semplici, non di rado
folgoranti; a vocalità reali, espressive, non “educate” al canto»7. Non
a caso molti di loro rimangono lontani dal successo per quasi tutto il
decennio 1960; solo Paoli ottiene, almeno come autore, un exploit
immediato. Ci vorranno invece quasi quindici anni per trasformare i
padri della canzone d’autore in artisti riconosciuti e popolari in tutto
il paese.

I protagonisti della scena

Fra i primi a imprimere un deciso rinnovamento ai temi della
canzone è Gino Paoli (Monfalcone, 1934). Chi infatti avrebbe
immaginato di dedicare nel 1960 una canzone a un animale? Paoli lo
fa: «Ma io ripenso a una gatta che aveva una macchia nera sul muso e
a una vecchia soffitta vicino al mare e ad una stellina che ora non
vedo più» (La gatta).

È una delle più geniali composizioni di Paoli per la struttura
originale appartenente allo stile del recitar cantando impiantato su
una melodia scarna, dove l’amato felino diventa metafora di un
malessere che mette insieme nostalgia e rimpianto per una vita da
bohémien e una esistenza più semplice, non contaminata da un



benessere troppo invadente. Non bisogna dimenticare che anche i
temi più ovvi oggi, come i sentimenti rappresentati in modo così
realistico, sono, per un’epoca che censura La dolce vita e i film di
Antonioni sulla incomunicabilità, assolutamente proibiti e impensabili.
Paoli è il prototipo del cantautore “esistenzialista”, la sua storia
incarna la psicologia di tanti giovani che vivono sulla loro pelle quel
passaggio fra gli anni Cinquanta, ancora retaggio di un dopoguerra
un po’ provinciale e depresso, e la modernità emergente degli anni
Sessanta.

Prima di trovare la sua “strada” nella canzone, Paoli fa mille
mestieri aggregandosi ad altri giovani “esistenzialisti” spaesati e
insoddisfatti come Luigi Tenco e Lucio Dalla. Nel 1959 le sue prime
canzoni – l’esordio è La tua mano – interpretate con una voce incerta
e malinconica, cominciano a circolare per iniziativa dell’amico
Gianfranco Reverberi che nel frattempo è entrato a far parte del clan
di talent scout della Ricordi. Sono veri capolavori, spesso legati a
grandi passioni sentimentali, come quelle per Ornella Vanoni (Senza
fine) e Stefania Sandrelli (Sapore di sale), o a incontri artistici, come
quello con il suo mito Jacques Brel (Ne me quitte pas, Non andare
via). Nel frattempo si è trasferito a Milano dove ha conosciuto Giorgio
Gaber e Mogol, anch’egli nello staff della dischi Ricordi, che gli
presenta Mina. È un incontro decisivo perché, prima Mogol senza
fortuna, poi lui stesso, propongono alla grande cantante una nuova
composizione. Si tratta di Il cielo in una stanza che
nell’interpretazione di Mina rimane al primo posto della classifica per
ben sette settimane, facendo conoscere al grande pubblico la
produzione di Paoli: Volevo averti per me, Maschere, Sassi, Io vivo
nella luna, Grazie (1960), Gli innamorati sono sempre soli, Me in tutto
il mondo, Un vecchio bambino, Lacrima (1961).

Nel 1962 un grave incidente stradale, dove muore un suo amico,
sembra far rivivere a Paoli in prima persona la vicenda narrata quasi
nello stesso momento da Il sorpasso di Risi; il senso di colpa è in
agguato, anche perché la situazione sentimentale si è complicata.
Così il 12 luglio del 1963 Paoli tenta il suicidio, ma il proiettile si
ferma in un punto non vitale. Nel frattempo il suo personaggio di
artista timido e scontroso fa breccia nell’ambiente dei giovani più
colti e sensibili; riesce anche a coronare un sogno, conoscere il suo
idolo Jacques Brel di cui traduce Ne me quitte pas con Non andare
via. Dopo l’incidente Paoli riprende l’attività con la RCA sfornando una
serie di brani di grande intensità emotiva alla cui bellezza



contribuisce il lavoro sugli arrangiamenti del maestro Ennio
Morricone; fra questi Ricordati, Domani, Sarà così, Lei sta con te,
Sapore di sale, Che cosa c’è, A Milano non crescono i fiori, Vivere
ancora. Tranne Ieri ho incontrato mia madre, le sue canzoni non
sfondano dal punto di vista commerciale e le due partecipazioni a
Sanremo del 1961 (Un uomo vivo) e del 1964 (Ieri ho incontrato mia
madre) non ottengono risultati di rilievo. Si apre così un periodo
complicato e sfortunato, da un punto di vista sentimentale e
professionale, perché le sue canzoni, molto apprezzate dalla critica,
non riescono a conquistare consensi presso il grande pubblico. Si
aggiungono anche uno screzio con l’amico fraterno Luigi Tenco e il
distacco dal suo primo produttore, Gianfranco Reverberi. Dopo aver
lasciato la RCA per la CGD e aver compiuto un altro tentativo
sfortunato a Sanremo con La carta vincente (1966), Paoli attraversa
una fase drammatica che culmina ai primi del 1967 con il suicidio a
Sanremo di Luigi Tenco. Seguono lunghi anni di routine in night e
balere perché la sua canzone intima e sensibile sembra superata dal
beat e dalla canzone più commerciale. Sono undici anni di passione in
cui Paoli si occupa di organizzazione discografica e gestisce un
ristorante, pur non dimenticando l’amore per la canzone. Negli anni
Settanta incide fra gli altri: Le due facce dell’amore (1971), Amare
per vivere (1972), I semafori rossi non sono Dio (1974), Ciao sulitime
un po’ Zena (1975), Il mio mestiere (1977), La ragazza senza nome
(1978), Il gioco della vita (1979), tutti lavori che passano quasi
inosservati. Nel 1980 dedica un disco all’amico Piero Ciampi (Ha tutte
le carte in regola), che pur non ottenendo particolare successo
rimette in circolo il suo nome. Rinfrancato sul piano emotivo dal
rapporto con la compagna Paola Penzo, ritrova il successo nei primi
anni Ottanta con Una lunga storia d’amore, un brano con cui sembra
ritrovare l’ispirazione di un tempo. I classici del primo periodo
riaffiorano magicamente senza mostrare l’usura degli anni e un tour
trionfale con Ornella Vanoni conferma il suo ritorno al grande
pubblico. Ottiene un’ottima affermazione anche l’album tratto dal
tour, seguito da Cosa farò da grande, un disco che segna per Paoli
una vera rinascita dal punto di vista creativo. L’ufficio delle cose
perdute del 1988 propone un artista di nuovo sicuro di sé e padrone
della scena grazie a una rilanciata popolarità. Gli ultimi lavori, pur
molto diversi da quelli del Paoli degli anni Sessanta, gli fanno
riconquistare il posto perso anni prima, cioè di padre e caposcuola dei
cantautori italiani. Matto come un gatto del 1991, che contiene il



grande successo Quattro amici, si propone, con l’omaggio a Vasco
Rossi, come ponte fra l’epoca dei pionieri della canzone e la nuova
scena canora italiana. La vena creativa sembra riattivata in modo
inarrestabile. A un disco dal vivo (Senza contorno solo… per un’ora,
1992), seguono King Kong (1994), Amori dispari (1995),
Appropriazione indebita, omaggio alla grande canzone internazionale
(1996), Pomodori (1998), dove con l’omonimo brano sembra ritrovare
quel gusto di intima semplicità che aveva caratterizzato la nascita di
brani come La gatta.

Dopo l’incisione di Pomodori comincia una fase nuova per la sua
carriera nella quale recupera il rapporto con Ornella Vanoni – vedi a
tal proposito tour e album Ti ricordi? no non mi ricordo realizzati
insieme nel 2004 e Vanoni Paoli Live – e avvia una rilettura del suo
repertorio sotto una luce musicale nuova. È l’ennesima nuova
giovinezza per il cantautore che infatti nel 2002 torna ancora al
Festival di Sanremo con Un altro amore, che si classifica terza e vince
il Premio della critica per il miglior testo dell’anno, al quale segue
l’incisione dell’album Se. Nel 2007 esce la raccolta Milestones Un
incontro in jazz, con la collaborazione di alcuni musicisti di punta del
jazz italiano come Enrico Rava, Danilo Rea, Flavio Boltro, Rosario
Bonaccorso e Roberto Gatto. Da quel momento si moltiplicano i
concerti nei quali rilancia in chiave jazz i suoi brani più celebri
incontrando grandi consensi da parte del pubblico come nel caso
dell’esibizione alla Rassegna del Club Tenco del 2007. Ancora nel
2009 incide Canzoni da ricordare, un nuovo album dove riepiloga la
sua carriera alla luce di uno stile esecutivo maturo e intimo.

Il ragazzo col sax

La passione di Luigi Tenco (Cassine, Alessandria, 1938Sanremo
1967) per la musica comincia molto presto, quando da giovane si
avvicina al suono americano nella sua città di adozione, Genova, dove
si cimenta con il sax suonando in un gruppo di cui fanno parte anche
Bindi, Paoli, i fratelli Reverberi e, in seguito, De André. Pure la vita di
Tenco sembra costruita sui gusti e i comportamenti dei poeti beat
americani: il jazz, le performance poetiche, l’impegno civile. Nel 1957
entra come sassofonista nel complesso di Riccardo Rauchi, poi fonda
il gruppo I Diavoli con Gino Paoli alla chitarra e Nicola Grassi alla
batteria. Dopo essere approdato alla Ricordi, su indicazione di
Gianfranco Reverberi, incide sotto pseudonimo alcuni singoli di



diverso stile perché non sembra ancora deciso su quale strada
intraprendere. Finalmente incide il primo album, che contiene alcune
delle sue canzoni più significative: Angela, Quando, Mi sono
innamorato di te, Come mi vedono gli altri, ecc., un esordio che vuole
accompagnare con una personale presentazione: «Le mie canzoni
vanno viste non tanto nel quadro della musica leggera o da ballo
quanto in quello della musica popolare… infatti io penso che la
musica popolare resti il mezzo più valido per esprimere reazioni e
sentimenti in modo schietto e immediato»8. È una dichiarazione molto
importante perché mostra come anche all’inizio del loro percorso
alcuni protagonisti della canzone d’autore vogliano marcare una netta
distinzione fra il loro lavoro e quello proveniente dal mondo della
musica di puro consumo. La questione della distinzione fra canzone
d’arte e commerciale da allora ha continuato sempre ad animare il
dibattito della critica, meno quello del pubblico che invece ha
mostrato raramente di appassionarsi a questa discussione. Comunque
il primo album di Tenco incontra grosse difficoltà. Le canzoni
vengono censurate dalla commissione RAI che vaglia i brani: a
giudizio della Commissione d’ascolto quasi niente si può mettere in
onda. Ciò segna in modo drammatico la carriera di Tenco finendo con
l’imporlo come personaggio di talento, ma scomodo, perché ostico
all’ascolto e troppo esplicitamente politicizzato. Per contro, la sua
sintonia con la sensibilità giovanile non gli frutta il sostegno popolare,
che invece conquistano altri cantanti assai meno validi. La sue
canzoni intense, interpretate con voce calda e appassionata,
rimangono relegate in un mondo per appassionati e non sfondano;
eppure nonostante il loro modo così diretto di esprimere i sentimenti
sono di rara intensità poetica:

«Ho capito che ti amo
quando ho visto che bastava un tuo ritardo
per sentir svanire in me l’indifferenza
per temere che tu non venissi più».

Senza scadere nel didascalico e nell’ideologico, Tenco è anche il
primo a lanciare canzoni di protesta sullo stile di Bob Dylan, del quale
in Italia è uno dei primi appassionati ed estimatori. Interpreta infatti
La risposta è caduta nel vento, versione italiana della celebre Blowin’
in the wind (trad. di Mogol). Ma forse è troppo presto per un
linguaggio che ci riporta all’immediatezza dei pensieri più intimi e fa
intuire gioia e malinconia, troppo presto anche per i ragazzi più



sensibili che sembrano ammaliati dal verbo beat, mentre i più giovani
sono innamorati dei nuovi teen-idol: Rita Pavone e Gianni Morandi.
Eppure Tenco è, fra tutti i componenti della schiera dei cantautori, il
più vicino al mondo del beat. Da giovanissimo ha militato in numerose
formazioni rock, poi ha continuato a seguire da vicino il fenomeno,
come testimonia nel 1966, quando scrive il testo di Yeeeeh! grande
successo del gruppo rock dei Primitives. Nel frattempo (1965) esce il
suo secondo album, che contiene numerose splendide canzoni:
Ragazzo mio, Ho capito che ti amo, Vedrai vedrai, Ah l’amore l’amore,
Tu non hai capito niente. Ciò che colpisce è come riesca a far
convivere l’ispirazione con un linguaggio che è insieme musicale e
letterario.

Trasferitosi a Roma su sollecitazione di Gianfranco Reverberi, che
nel frattempo è passato dalla Ricordi alla RCA, conosce Lucio Dalla,
Piero Vivarelli e altri personaggi della scena musicale emergente. Con
questi scrive un manifesto programmatico per una nuova canzone
dove può esprimere la tensione personale verso il cambiamento.
Finalmente un segnale positivo arriva dal grande successo che ottiene
uno dei suoi capolavori: Un giorno dopo l’altro, sigla del
popolarissimo Maigret televisivo. Stampa e TV gli concedono, almeno
come autore, l’attenzione sempre negata; così nel novembre pubblica
il terzo album che contiene alcuni capolavori assoluti della canzone
italiana: Lontano lontano, Se sapessi come fai, Un giorno dopo l’altro,
Uno di questi giorni ti sposerò, E se ci diranno, Ognuno è libero, brani
ulteriormente arricchiti da una interpretazione matura, con quella
voce forte ma sensibile ai cambiamenti di tono. Sembra arrivato il
momento per il grande salto, perché all’orizzonte si profila la
partecipazione al Festival di Sanremo del 1967, da cui Tenco spera di
ottenere quella popolarità che non ha ancora raggiunto. Invece il
meccanismo delle giurie lo stritola, la sua Ciao amore ciao, presentata
in coppia con Dalida, viene bocciata. Tenco ne esce abbattuto
psicologicamente fino forse a precipitare in un gesto autodistruttivo,
il suicidio, una fine mai chiarita che, come spesso accade, chiude
tragicamente una vita piena di entusiasmi e delusioni. Oltre alle corse
in macchina, alle jam session, alla passioni irripetibili, ora c’è anche il
suicidio sulla scena della nuova canzone italiana.

Canzoni d’autore

Alla stessa generazione di Paoli e Tenco appartengono anche altri



artisti che hanno contribuito a questo momento magico della nostra
canzone moderna. Fra i nomi più importanti Umberto Bindi, Sergio
Endrigo, Bruno Lauzi, Pino Donaggio, Piero Ciampi.

Umberto Bindi (Genova 1933 Roma 2002) si propone come il
musicista colto del gruppo perché arriva all’esperienza della canzone
dopo aver frequentato il conservatorio, un impegno che caratterizzerà
sempre il suo stile e gli arrangiamenti delle canzoni con una ricca
presenza di orchestrazioni di stampo classico. Dopo aver firmato la
facile I trulli di Alberobello, Bindi arriva al grande successo nel 1959
con Arrivederci, lanciata da Don Marino Barreto jr, che apre la serie
di capolavori da lui scritti per il clan Ricordi, soprattutto con Giorgio
Calabrese, un autore di testi perfettamente coerente con lo stile
particolare dell’artista. Seguono È vero, con testo di Nisa, lanciata da
Mina al Festival di Sanremo del 1960, Riviera, con testo di Georges
Moustaki, Il mio mondo, con le parole di Gino Paoli, poi ancora Il
nostro concerto, Se ci sei, Chiedimi l’impossibile e, qualche anno
dopo, La musica è finita (1967) con Franco Califano e Nisa. In
particolare Il nostro concerto, basato su una costruzione di impianto
sinfonico che cita il concerto di Varsavia di Addinsell e si sviluppa su
note di grande intensità emotiva, è probabilmente il più
rappresentativo dello stile di Umberto Bindi, che coniuga tradizione
melodica con linee armoniche di stampo classico senza ricorrere alla
romanza. La sua musica, che è stata definita “sinfonismo”
compositivo, non ha però mai cercato il facile effetto, pur ricorrendo
ad ampie sezioni di archi e a pianismi struggenti. Rimane senza una
risposta chiara la domanda sul perché sia durato così poco il
momento magico per questo artista che ha firmato alcune pagine
memorabili della nostra canzone. Non si deve dimenticare, tra l’altro,
che è stato uno dei pochi, se non l’unico in questo periodo, a vedere
interpretate le sue canzoni da grandi artisti internazionali: Dionne
Warwick, Tom Jones, Cilla Black – prima in Gran Bretagna con You’re
my world, versione inglese di Il mio mondo –, Richard Antony, Joa˜o
Gilberto. Azzardando qualche spiegazione si può forse immaginare
che un’immagine fisica un po’ “adulta” gli abbia complicato il
rapporto con il pubblico più giovane ormai orientato su tutt’altri
ritmi; ci sono poi anche la componente caratteriale, che non deve
aver aiutato il lancio delle sue canzoni, e, infine, una certa
indisponibilità dei mass media a supportare un personaggio da
qualcuno considerato “difficile”. Comunque, la carriera di Umberto
Bindi non si ferma al 1967, e anche se non ritrova la magica



ispirazione degli esordi l’artista continua a scrivere; nel 1972 incide
l’album Con il passare del tempo e nel 1975 Io e il mare. Nello stesso
anno la rassegna della canzone curata dal Club Tenco gli assegna il
premio come miglior artista italiano. Per il teatro scrive una rilettura
della Turandot che vede protagonista Carla Fracci. Poi nel 1985 le più
popolari interpreti italiane dedicano un omaggio alle sue canzoni, una
celebrazione che prelude al grande successo di pubblico che
accompagna un lungo tour in piccoli locali che tiene con Bruno
Martino. Partecipa con successo alla rassegna della canzone di
Recanati e nel 1996 ritorna a incidere con Di coraggio non si muore,
un album accolto con grande interesse dal pubblico.

L’attenzione del pubblico nei suoi confronti si rivela tuttavia
effimera riportandolo fuori della scena musicale, infatti vive gli ultimi
anni della sua vita in povertà e anche l’intervento della legge
Bacchelli per il sostegno degli artisti arriva tardi: poche settimane
dopo, la sera del 24 maggio 2002, muore nell’ospedale Spallanzani di
Roma. Negli anni successivi escono Il mio mondo… Umberto Bindi
(antologia e brani inediti) e nel 2008 Il mio mondo antologia con otto
brani, di cui 3 eseguiti dal vivo da Umberto Bindi – Davanti
all’orizzonte scritto per gli Armonium, ultima band con cui ha
suonato, L’impossibile idea e La musica è finita – e due strumentali,
Umberto’s theme e Inseguendo il domani.

Anche Sergio Endrigo (Pola 1933 Roma 2005), dopo aver fatto
mille mestieri, comincia la carriera a Milano alla fine degli anni
Cinquanta. Ottenuto, come Bindi, Tenco e Paoli, un contratto con la
Ricordi, nel 1960 firma le sue prime canzoni: I tuoi vent’anni e La
brava gente. Passato alla RCA, come molti dei primi cantautori, nel
1963 coglie il primo successo con Io che amo solo te, un brano che
conosce anche una buona affermazione internazionale; seguono
Vecchia balera, Aria di neve, Via Broletto 34, Viva Maddalena. A
differenza dei nuovi autori della canzone, riesce ad avere un buon
rapporto con il Festival di Sanremo che tributa un grande successo
alla sua Adesso sì, uno dei primi brani incisi da Lucio Battisti che,
com’è noto, ha limitato a rarissimi casi le interpretazioni di altri
autori. Adesso sì propone con chiarezza lo stile di Endrigo: grande
senso e passione per la melodia, riletta però attraverso un gusto
profondamente romantico e malinconico. Nel 1968 trionfa a Sanremo
presentando in coppia con Roberto Carlos Canzone per te (con un
testo di Sergio Bardotti), l’anno dopo è secondo con Lontano dagli
occhi (ancora scritta con Bardotti) proposta con la pupilla dei Beatles,



Mary Hopkins, e terzo nell’edizione del 1970 con L’arca di Noè
(questa volta firmata da solo), presentata in coppia con Iva Zanicchi.
Sempre nel 1970 Endrigo tiene un recital al Piccolo Teatro di Milano,
avviando una formula di spettacolo, con il cantautore nel ruolo anche
di intrattenitore, che avrà un grande successo negli anni successivi.
Da questo momento il suo percorso artistico è strettamente connesso
con il mondo della poesia; Endrigo frequenta autori come Ignazio
Buttitta, Giuseppe Ungaretti, Pier Paolo Pasolini, Vinícius de Moraes.
Sono di questo periodo Mani bucate, Perché non dormi fratello,
Teresa, Girotondo intorno al mondo, La colomba (con testo di Rafael
Alberti), La rosa bianca (da una poesia di José Martí), La prima
compagnia. Negli anni Settanta ottiene un grande successo con un
repertorio di canzoni dedicate ai bambini scritte da Vinícius de
Moraes (fra queste La casa, Il pappagallo) e Gianni Rodari con il
quale instaura una grande amicizia; da questa collaborazione sortisce
il famosissimo brano Ci vuole un fiore. Con Sergio Bardotti, invece,
coltiva la passione per la cultura brasiliana e il repertorio della
canzone politica. Insieme incontrano, oltre a de Moraes, Chico
Buarque De Hollanda e Toquinho. Seguono tour in tutti gli angoli
sperduti del mondo dove sono presenti in gran numero i suoi fan. Nel
1978 riesce finalmente a realizzare il sogno di un disco in portoghese
(Exclusivamente Brazil) con canzoni scritte dagli autori portoghesi
più importanti. Dopo aver firmato nel 1981 Mille lire, sigla del
programma TV Di tasca nostra, incide Mari del Sud dove sviluppa le
sue grandi passioni: i viaggi e il mare. Nel 1986 è in teatro con uno
spettacolo di Roberto Lerici intitolato E allora balliamo, un lavoro
importante da cui trae un album e che, soprattutto, gli offre
l’occasione di recuperare il filo che unisce i grandi successi degli anni
Sessanta con il periodo degli anni Ottanta. Il disco del 1988, Il
giardino di Giovanni, non ha grande diffusione e così incontra qualche
difficoltà a destare attenzione; due anni dopo, con Tango rosso,
Endrigo offre una rilettura garbata e ironica della crisi che aveva
colpito il PCI alla fine degli anni Ottanta. Anche negli anni seguenti,
pur rimanendo più in disparte dalla scena, non rinuncia mai a cantare
i sentimenti e gli ideali collettivi. Sempre con grande personalità,
Endrigo è stato l’autore che di più ha cercato il confronto con le
culture musicali di altre nazioni con lo scopo di farne qualcosa di suo.
Un tentativo pienamente riuscito, grazie anche alle numerose
partecipazioni, al contrario della maggioranza degli altri autori, alle
manifestazioni musicali tipicamente nazional-popolari – Canzonissima



e festival vari – da cui non si è mai fatto condizionare.
Il Club Tenco omaggia Endrigo con un cd intitolato Canzoni per te

– Dedicato a Sergio Endrigo (pubblicato da ALA BIANCA) nel 2002: tra
i molti autori che cantano le canzoni di Endrigo, da citare Via Broletto
34 e La rosa bianca, cantate da Bruno Lauzi, Io che amo solo te da
Enzo Jannacci, Madame guitar da Roberto Vecchioni, Mani bucate da
Marisa Sannia, mentre Il Parto delle Nuvole Pesanti propone una
canzone meno nota ma molto legata all’attualità incisa da Endrigo nel
1970, e cioè Lorlando. Scompare a Roma il 7 settembre 2005, da quel
momento si avvia una ampia rilettura di suoi brani da parte di
musicisti spesso lontani dal suo mondo lirico ed esistenziale fra cui
Claudio Baglioni che nell’album Quelli degli altri tutti qui del 2006
omaggia il cantautore di Pola cantando due fra le sue canzoni più
note: Io che amo solo te e Canzone per te, poi Gianluca Grignani
propone una sua versione di Io che amo solo te, Fiorella Mannoia
nella sua doppia raccolta di canzoni 2007 interpreta Sergio Endrigo
cantando anche lei Io che amo solo te e ancora Franco Battiato, fra i
primi a rilanciare le canzoni di Endrigo, l’omaggia inserendo negli
album di cover Fleurs e Fleurs 2 Aria di neve ed Era d’estate.

Appartiene alla schiera della cosiddetta scuola genovese dei
cantautori anche Bruno Lauzi (Asmara 1937 Peschiera Borromeo
2006). Partito con un amore sviscerato per il jazz, insieme a Luigi
Tenco si avvicina al clan Reverberi, con il quale comincia le sue prime
esperienze musicali. In seguito si avvicina alla canzone francese e
brasiliana. Il momento buono arriva nel 1963 con Ritornerai, successo
bissato l’anno dopo da Viva la libertà. Poi nel 1966, grazie al disco
Lauzi al cabaret, vince il premio come miglior artista emergente;
segue un periodo di tour (con Mina) e partecipazioni a varie
manifestazioni musicali. La sua canzone Il poeta viene considerata il
manifesto musicale della scuola genovese. Incontrato l’attore-
cantante Serge Reggiani, avvia una serie di traduzioni di brani
francesi, dello stesso Reggiani, di Moustaki e di altri; fra i maggiori
successi Lo straniero, exploit discografico di Georges Moustaki, e
Quanto ti amo di Johnny Halliday. Nel 1970 scrive con Roberto Carlos
L’appuntamento, un brano con cui Ornella Vanoni vince quell’anno la
Gondola d’oro; due anni dopo firma con Jannacci Ragazzo padre, una
delle canzoni più tenere del repertorio cabaret. Ormai è un autore
molto stimato; scrive ancora per Mino Reitano (Cento colpi alla tua
porta), Piero Focaccia (Permette Signora), Mia Martini (Piccolo
uomo). Poi la grande occasione di proporsi come interprete puro



gliela offre la Numero Uno, prima con Amore caro amore bello, che
scala la classifica di vendita e poi con L’aquila, entrambe firmate
dalla coppia Battisti-Mogol. Da autore sensibile, coglie le grandi
potenzialità di un altro musicista emergente, Paolo Conte, così
propone all’attenzione generale Genova per noi e Onda su onda. Nel
1989 torna a scrivere e con Maurizio Fabrizio firma la splendida
Almeno tu nell’universo che Mia Martini lancia al Festival di
Sanremo.

Il 30 giugno del 1995, a pochi giorni dalla scomparsa di Mia
Martini, partecipa all’“Omaggio a Mia Martini” organizzato a Lamezia
Terme, cantando Piccolo uomo, che trasforma per l’occasione in
Piccola donna. Negli ultimi anni di vita, nonostante la sofferenza per
la malattia (una grave forma di morbo di Parkinson) Lauzi conserva la
sua verve, fatta di schiettezza e grande senso dell’ironia, che lo porta
persino a indirizzare una lettera a Mr. Parkinson. In questo ambito
promuove diverse iniziative per la raccolta di fondi per lo studio e
l’assistenza agli ammalati di Parkinson e pubblica dischi e poesie
dedicati al tema. Sul piano musicale è impegnato soprattutto in
ambito jazz, sia nei concerti dal vivo che nel mondo discografico, un
settore di cui è stato un anticipatore. In particolare riscuote una
buona accoglienza Nostaljazz un disco del 2003 che poi presenta e
dilata nelle esibizioni dal vivo.

A giugno del 2005 esce il romanzo Il caso del pompelmo levigato,
edito da Bompiani, mentre nel 2006 partecipa alla realizzazione del
disco-tributo …a Pierangelo Bertoli (pubblicato per ricordare il
cantautore di Sassuolo) interpretando Sera di Gallipoli. Dopo la
scomparsa nell’ottobre 2006, la rassegna del Club Tenco gli dedica
l’edizione di quell’anno.

Piero Ciampi (Livorno 1934-1980) rappresenta una vicenda a
parte, fa corsa a sé. Anarchico della canzone, artista senza regole e
incontrollabile sul piano psicologico, è stato un poeta istintivo, dalle
intuizioni folli e geniali, soprattutto nella costruzione delle liriche per
le quali ha utilizzato in totale libertà ogni forma poetica. La sua è una
biografia da maudit della canzone, ogni momento della sua vita infatti
è stato vissuto in bilico fra la passione per la vita e desiderio di
autodistruzione. Fin da giovanissimo il suo mito è la Francia, Parigi e
i suoi poeti; proprio nella capitale transalpina si reca dopo un periodo
trascorso a suonare in piccoli locali con il suo ex-commilitone
Gianfranco Reverberi. A Parigi, dopo aver incontrato Ferdinand
Céline, vive da bohémien, fra esibizioni estemporanee di poesie e



canzoni e quasi accattonaggio. Interpreta sotto il nome di Piero
Litaliano le prime canzoni, brani che rileggono in modo personale,
con quel suo canto recitante, lo stile vocale francese. Stanco di Parigi
comincia la sua vita di poeta errante fra Spagna, Inghilterra e
Irlanda, e di nuovo Italia dove incontra una ragazza irlandese che
diverrà sua moglie. Il matrimonio però si trasforma in una grande
sconfitta che lo spinge verso l’alcool, un dramma che segnerà la sua
vita. Grazie alla vecchia amicizia con Gianfranco Reverberi entra in
contatto con la Ricordi che sta costruendo la canzone d’autore e nel
1960 incide Conphiteor, il primo 45 giri, poi seguito da un lp sotto il
nome di Piero Litaliano (Fino all’ultimo minuto, Hai lasciato a casa il
tuo sorriso, Lungo treno del sud, Non chiedermi più, con Reverberi).
Passa poi alla RCA dove dovrebbe incidere un nuovo disco grazie
all’aiuto di Reverberi e Paoli, ma dopo aver composto alcune canzoni
(Tu no, Viso a primavera) sparisce dalla circolazione senza concludere
il lavoro. Riappare nel 1970 con Barbara non c’è, un brano apprezzato
da Aznavour ma non dal pubblico; l’anno dopo tenta l’avventura al
Disco per l’Estate con L’amore è tutto qui e arriva ultimo. Poi c’è un
incontro importante, quello con il compositore Gianni Marchetti che
prendendo a cuore la causa di Ciampi cerca di dare una forma alle
disordinate intuizioni dell’artista livornese. Anche l’RCA decide di
investire sulle sue canzoni e lancia Piero Ciampi, un album corredato
da testi, poesie e disegni del pittore amico di Ciampi, Arturo
Turchiaro. Il disco ottiene numerose segnalazioni e viene premiato
dalla critica come miglior album del 1971, ma non convince l’artista a
concentrarsi sulla canzone. Dopo una serie di disperati vagabondaggi
fra vino e poesia, nel 1973 Ciampi incide Io e te abbiamo perso la
bussola, un album a cui allega un volumetto di poesie. Anche in
questo caso, c’è molta curiosità ma poca attenzione da parte del
pubblico; accade lo stesso per l’album di Nada che contiene canzoni
scritte da Ciampi. Quando tutto sembra scivolare verso il totale
fallimento, nel 1975 Ciampi incide Andare camminare lavorare, la sua
opera più geniale e provocatoria che pare offrirgli finalmente qualche
soddisfazione e, soprattutto, la possibilità di qualche ingaggio. Ma
tutto è ancora una volta vano: l’ennesima relazione sentimentale
naufraga miseramente; è il colpo di grazia al suo equilibrio
psicologico e la dipendenza dall’alcool diventa totale. Eppure i
riconoscimenti importanti questa volta non mancano; la RAI gli dedica
uno special televisivo e nel 1976, dopo molte insistenze, si esibisce
alla rassegna del Club Tenco (di cui esiste una rara registrazione



curata per la Papiro da Giuseppe De Grassi). Negli ultimi anni Ciampi
è un uomo alla deriva, totalmente schiavo dell’alcool. Ciò non
cancellerà la traccia indelebile lasciata dalla sua produzione, un
originale canto recitato al servizio della malinconia e dello
smarrimento provocati dalla irrimediabile infelicità sentimentale. Un
minimo equilibrio psicologico e una supervisione discografica attenta
avrebbero potuto esaltare in Ciampi una sorta di Tom Waits italiano.

Cabaret e canzone d’autore

La Ricordi, nuova creatura discografica voluta da Nanni Ricordi,
diventa alla fine degli anni Cinquanta il punto di coagulo per la
nascente canzone d’autore. In questo laboratorio musicale matura
l’esperienza di un’altra coppia fondamentale per lo sviluppo della
canzone italiana, quella formata da Giorgio Gaber ed Enzo Jannacci.
Dopo essere stati rocker della prima ora e aver abbracciato il verbo
d’oltreoceano diventeranno con le loro canzoni, di approccio e stile
profondamente diverso, interpreti straordinari della vicenda umana.
La fase rock’n’roll li vede esibirsi sotto il marchio di Due Corsari, in
un sodalizio molto breve, basato sulla passione per la pantomima e la
parodia che rimarrà sempre una costante della loro carriera e di tutta
la scena canora milanese. Basta solo pensare ai protagonisti di questo
ambiente musicale, personaggi del calibro di Dario Fo, Maria Monti,
Milly, Walter Valdi, Cochi e Renato, i Gufi, Laura Betti, Giorgio
Strehler, un gruppo in cui la dialettica fra dimensione teatrale,
cabaret e canzone sarà la molla creativa centrale.

Giorgio Gaber, nome d’arte di Giorgio Gaberscik (Milano, 1939-
Montemagno di Camaiore, 2003), è uno dei primi a sentire con
coscienza la necessità di un rinnovamento nel campo musicale: la
realtà sta cambiando e l’artista è segnato da questo mutamento. Nel
1958 muove i primi passi come chitarrista in un gruppo jazz con i
fratelli Reverberi, Luigi Tenco (al sax) e Paolo Tomelleri. Poi con
l’amico Enzo Jannacci dapprima accompagna le prime esibizioni di
Adriano Celentano, poi costituisce i Due Corsari. Sotto questo nome
incide Una fetta di limone, Birra, Tintarella di luna, 24 ore. Sempre
nel 1958 firma e interpreta Ciao ti dirò, il primo rock’n’roll totalmente
italiano che per un breve periodo lo marchia con l’etichetta di
urlatore. La sua carriera di cantautore si avvia nel 1960 con
Geneviève, un brano scritto con Mogol che era stato il primo a
invitarlo alla Ricordi per incidere un disco. È un lavoro in cui Gaber si



lancia con scettico distacco, come chiarisce questa sua dichiarazione
del 1959: «Non ci credo, io, all’ispirazione. Le mie canzoni, un motivo
o una frase, nascono da certe idee che mi passano per la testa. Sono
idee normali, senza pretese, come quelle di tutti… Il mio mestiere è
fare canzoni. E allora devo afferrare ogni impressione, fissarla,
scriverla sulla carta perché non mi scappi»9. Infatti con questo spirito
nascono le prime canzoni scritte con Umberto Simonetta, racconti
musicali, in genere in forma di ballata, che parlano di figure ai
margini della città, gente qualunque immersa nel grigiore dei
quartieri metropolitani, eroi da balera e campioni di piccoli mondi; fra
queste: La ballata del Cerutti, Il Riccardo, Porta Romana, Trani a
Gogo’, Le nostre serate e Barbera e champagne (questa scritta con
Luporini). Sempre nello stesso periodo con Maria Monti diventa uno
dei protagonisti del cabaret milanese; nel 1961 propone il recital Il
Giorgio e la Maria, anche se alterna alla cosiddetta “canzone
teatrale” un intenso impegno nei confronti della canzone di più facile
consumo. Infatti nel corso degli anni Sessanta partecipa alle
manifestazioni musicali più popolari. Lo troviamo più volte al Festival
di Sanremo dove impone la sua immagine di folk-singer bizzarro e
dalla simpatia immediata: nell’edizione del 1961 propone un suo
brano Benzina e cerini, in coppia con Maria Monti; nel 1964 Così
felice (sempre sua) con Patricia Carli; nel 1966 Mai mai Valentina (di
Testa e Colonnello) con Pat Boone; nel 1967 E allora dai (ancora sua)
con Remo Germani; nel 1962 arriva secondo al Festival di Napoli con
‘A pizza (in coppia con Aurelio Fierro). Partecipa a numerose edizioni
di Canzonissima (celebre quella del 1969 dove propone Goganga, una
delle sue più riuscite rappresentazioni dei tic e delle nevrosi umane)
ed è protagonista di alcuni spettacoli televisivi come Canzoniere
minimo, Milano canta, Le nostre serate. Dopo due acclamati tour con
Mina, la sua carriera prende una direzione diversa, dove la
dimensione teatrale della sua musica ha il sopravvento. Le ballate
cominciano ad affrontare i temi dell’alienazione, della solitudine e del
disagio. Di lì a poco questo minimalismo da cabaret evolve nella
maturità del teatro-canzone, dove i mediocri descritti nelle prime
canzoni saranno sostituiti dai cinici, opportunisti, nuovi padroni del
nostro quotidiano e delle decisioni politiche. Nel 1969 lancia il mitico
“Signor G”, figura metaforica di un uomo di fronte ai problemi del
paese, all’impegno politico ma anche ai dubbi e alle passioni di
un’intera generazione. Quasi sempre in coppia con Sandro Luporini,
costruisce una serie di recital nella forma del teatro-canzone dove i



monologhi si alternano a canzoni e provocazioni sonore; fra questi i
memorabili: Dialogo fra un impiegato e un non so (1972), Far finta di
essere sani (1973), Anche per oggi non si vola (1974), Libertà
obbligatoria (1976), Polli d’allevamento (1978) il cui successo non è
legato solo al messaggio forte, talvolta violento e aggressivo del testo
ma ad alcune canzoni presenti nelle colonne sonore: La libertà, Si
può, I borghesi, È sabato, Lo shampoo, La nave, ecc., che diventano
veri inni, invettive popolarissime soprattutto fra il pubblico più
politicizzato. Questa lunga sequenza di spettacoli (trenta anni!) viene
accompagnata sempre da un successo enorme perché in lui il
pubblico, in particolar modo quello della sinistra giovanile, vede una
specie di coscienza critica generazionale pronta ad attaccare e a
smantellare falsi miti e passioni esagerate, come pure il marcio della
politica e l’ipocrisia personale. Dopo Polli d’allevamento che segna il
“distacco” dal movimento politico giovanile del 1977, Gaber avvia una
ricerca più individuale, lasciando per il momento in disparte il
“sociale” a cui aveva dedicato tutte le sue energie e passioni. È una
fase segnata da spettacoli più intimisti e legati a temi individuali:
Anni affollati (1981), Il caso di Alessandro e Maria (con Mariangela
Melato, 1982), Io se fossi Gaber (1984), Parlami d’amore Mariù
(1986), Il grigio (1989). Negli anni successivi la politica torna al
centro del suo messaggio teatrale, spesso per attaccare la sinistra che
ha profondamente deluso le illusioni sue e di un’intera generazione
(Qualcuno era comunista, 1992). In seguito non manca di occuparsi
criticamente dell’aberrante estremizzazione consumistica avvenuta
attraverso la televisione, vedi il recital Io come persona con la famosa
invettiva contro i giochi in TV La strana famiglia. Dal punto di vista
formale Gaber nel corso degli anni non ha operato grandi mutamenti
nello stile delle sue canzoni rimaste sempre legate, dall’inizio fino alla
maturità, alla forma della ballata; ma la sua è stata una scelta
obbligata dal fatto che alla musica e ai ritornelli in forma corale, si
sono sempre alternati momenti di riflessione proposti attraverso
monologhi, racconti, metafore, favole, parodie. Pochissimi artisti della
canzone hanno saputo seguire con altrettanta sensibilità il percorso
politico e psicologico delle nuove generazioni. Se nei primi anni
Sessanta Gaber è riuscito a esplorare la nostra realtà con grande
ironia, successivamente, coinvolto dalla politicizzazione di massa, ha
messo invece il dito sui disastri del paese con il dubbio e la passione
di una generazione di militanti. La sua prima opera, Il Signor G,
esprime proprio quell’ansia di tanti giovani di fronte alla scelta in



favore dei più sofferenti e contro l’opportunismo borghese; un dubbio
amletico che accompagnerà tutta la carriera di Gaber e vedrà il
“Signor G” via via trasformarsi in un militante passionale (I borghesi),
in un incazzato anarchico (Anche per oggi non si vola), in un
osservatore ironico di una realtà psicotica (Libertà obbligatoria), in
un allarmato anticipatore di una società inquinata (Polli
d’allevamento) fino a un novello Godot che, in attesa di una società
più giusta, viene schiacciato nella finzione televisiva (La strana
famiglia).

Durante il periodo di attività teatrale sono state rare le volte in cui
Gaber si è presentato in televisione, solo negli anni Ottanta e Novanta
ha partecipato ad un paio di spettacoli, presentando Pressione bassa
e Il dilemma, senza lasciarsi prendere dal gioco dell’autocitazione.
Poi, già segnato dalla malattia, compare, nel 2001, in un programma
di e con il vecchio amico Adriano Celentano, insieme ad Antonio
Albanese, Dario Fo, Enzo Jannacci e lo stesso Celentano in una
surreale partita a carte dove cantano tutti insieme Ho visto un re.
Malato da tempo, si spegne nel giorno di Capodanno del 2003 nella
sua casa di campagna a Montemagno, località in provincia di Lucca. Il
corpo riposa nel Famedio del cimitero monumentale di Milano, come
voluto dalla moglie Ombretta Colli. Il 24 gennaio 2003 a Milano viene
pubblicato postumo Io non mi sento italiano il cd che Gaber aveva
voluto terminare negli ultimi mesi del 2002. Il successo è enorme e
per sei settimane l’album è in testa alle classifiche di vendita, segno
di una capacità non incrinata dai tempi di affrontare con spirito
critico la società italiana, quella delle persone e quella della politica.
L’attenzione nei confronti di Gaber si è accentuata negli anni
successivi perché è diventato più attento l’occhio di critica e pubblico
nei confronti della canzone anche grazie alla esperienza di De André,
Ciampi e Tenco. Ne è dimostrazione l’ampia pubblicistica che ha
riguardato questi autori e Gaber in particolare10. Nel 2006 viene
costituita la Fondazione Giorgio Gaber «quale prosecuzione ideale e
pratica degli intenti e delle caratteristiche eminentemente culturali
posti in essere fin dall’anno 2003 dall’Associazione culturale Giorgio
Gaber, continuando nell’opera di questa con rigore, coerenza e col
proposito di rispettare quell’onestà intellettuale che rappresenta
l’eredità più significativa ed universalmente riconosciuta di Giorgio
Gaber»11.

Enzo, diminutivo di Vincenzo, Jannacci (Milano 1935) segue,
almeno all’inizio della sua carriera, un percorso comune a quello di



Gaber: il rock, il cabaret milanese, l’impegno politico. Solo che i
protagonisti delle canzoni di Jannacci non sono i mediocri e i
borghesi, ma gli emarginati con le loro sofferenze e i loro problemi.
Cresciuto alla scuola del teatro politico di Dario Fo, Jannacci
costruisce le maschere dei sottoproletari con commozione e ironia
perché si tratta di una realtà che è soprattutto affetta da carenze,
dove anche il crimine è poco professionale e la distinzione fra
delinquenti e vittime è molto labile, perché entrambi sono emarginati
che devono sbarcare faticosamente il lunario. Rispetto a Gaber,
Jannacci offre una lettura più surreale e comica della realtà, più
prossima all’ambiente del cabaret e del teatro politico milanese.
Basta pensare a Ho visto un re, L’Armando, Veronica, Faceva il palo,
commosse descrizioni di personaggi in bilico fra realtà contadina e
cultura urbana, che guardano la modernità con il distacco dell’ironia
popolare. Eppure la biografia artistica di Jannacci parte da tutt’altri
punti di vista. Mentre è ancora studente del conservatorio, inizia a
frequentare i locali della scena milanese dove suona il jazz e il primo
rock: il Santa Tecla, l’Aretusa, la Taverna Mexico. Poi entra nella
formazione dei Rocky Mountains che presenta come voce solista Tony
Dallara, sostituito in seguito da Giorgio Gaber. Insieme decidono di
fondare i Due Corsari, duo che rilegge il rock’n’roll in una veste
ironica. È un’esperienza utile che porta al primo singolo, ovviamente
per la Ricordi di Nanni Ricordi e Franco Crepax; si intitola L’ombrello
di mio fratello, un brano che pur non ottenendo particolari risultati
commerciali gli permette di tentare un’audizione in RAI, ma il giudizio
è drastico: «Non idoneo a essere presentato come interprete di
canzoni». Curiosa valutazione a ripensarla oggi, che a quaranta anni
di distanza Jannacci viene considerato un mostro sacro della nostra
canzone! Tornando al passato, l’artista non si perde d’animo e nel
1962 viene chiamato a proporre il ruolo del cantante folk meneghino
nello spettacolo Milanin Milanon con Tino Carraro e Milly. Dopo
questo buon successo Jannacci, che nel frattempo sta studiando per
diventare medico, comincia a esibirsi al Derby Club, culla del cabaret
milanese. Qui conosce Dario Fo con cui scrive numerosi brani, in
genere nella forma di ballata folk: El purtava i scarp del tennis,
Veronica, L’Armando, Vengo anch’io, no tu no, Ho visto un re, La luna
è una lampadina, e incontra altri esponenti del cabaret comico
milanese e della canzone folk come Massimo Boldi (Senza i dané),
Cochi e Renato (Jannacci, arrenditi), Walter Valdi (Faceva il palo),
Bruno Lauzi (Ragazzo padre). Tutti questi brani sono dotati di una



comicità malinconica e irresistibile ma non sembrano adatti a scalare
le classifiche degli anni Sessanta. Invece nel 1967, a sorpresa, Vengo
anch’io, no tu no (scritto con Dario Fo e Fiorenzo Fiorentini!), uno dei
suoi pezzi più bislacchi e fuori degli schemi, scala la classifica dei
singoli giungendo al 2° posto. Evidentemente il brano, trasgressivo e
divertente, ha il suo punto di forza nell’interpretazione di Jannacci,
talmente bizzarra da far pensare al demenziale. Ma Jannacci non
cavalca l’onda del successo; dopo essere tornato ai suoi amati
spettacoli di cabaret musicale, nel 1968 arriva allo scontro con la RAI
perché si rifiuta di presentare a Canzonissima Vengo anch’io, no tu no
al posto della sua prescelta Ho visto un re.

Nel periodo successivo decide di prendersi una pausa
dall’ambiente musicale. Finalmente si laurea in cardiochirurgia
presso la clinica di Christian Barnard in Sudafrica. Ritorna alla
musica a metà degli anni Settanta ancora una volta con Nanni Ricordi
che nel frattempo ha messo in piedi L’ULTIMA SPIAGGIA, una etichetta
discografica che intende raccogliere le idee musicali che circolano
intorno alla nuova canzone d’autore. Il primo lavoro è Quelli che, un
album che rappresenta una svolta per la carriera di Jannacci: prima
della lunga pausa per laurearsi era un geniale esponente del cabaret
legato alla canzone folk milanese, ora invece con questo disco si
trasforma in autore maturo. Ovviamente pesa sull’importanza di
questo passaggio il successo che ottiene la canzone che dà il titolo al
disco, un lungo brano strutturato come una sorta di “talk-blues” su
cui Jannacci, con voce ironicamente retorica e grave, propone l’elenco
dei luoghi comuni che alimentano la mentalità dell’italiano medio. È
uno di quei casi di canzoni che vanno al di là del puro fatto musicale
per trasformarsi in canto simbolico e inno popolare. Sulla spinta del
successo di Quelli che, Jannacci torna in teatro con un recital di
canzoni e interventi comici, al quale seguono altri tre dischi per
ULTIMA SPIAGGIA: O vivere o ridere (1976), Secondo te che gusto c’è
(1977, in collaborazione con Beppe Viola), Foto ricordo (1979). In
quest’ultimo a fianco di uno Jannacci più politicizzato affiora anche un
autore inedito, più riflessivo e sentimentale, che sa cantare brani
tipicamente melodici, come Io e te e Mario, e lanciare due famose
canzoni di Paolo Conte Sudamerica e Bartali. Da allora Jannacci
continua a produrre album ricchi di canzoni intense e mai banali (Ci
vuole orecchio, 1980; Discogreve, 1983; L’importante, 1985; Parlare
con i limoni, 1987; Se me lo dicevi prima, 1989) senza perdere di
vista la sua antica passione per una goliardia che mischia ironia,



denuncia politica e demenzialità. Lavora anche in teatro e per il
cinema. Memorabile la sua Vincenzina e la fabbrica, scritta per la
colonna sonora del film Romanzo popolare. Sempre in questo periodo
partecipa varie volte al Festival di Sanremo e, senza mai farsi
condizionare dal clima della manifestazione, presenta brani
perfettamente coerenti con la sua storia, il suo stile, le sue radici: nel
1989 Se me lo dicevi prima; nel 1991, in coppia con Ute Lemper, La
fotografia; nel 1994, con Paolo Rossi, una provocatoria I soliti accordi.
Anche in questi ultimi brani sono le forme del folk a essere riutilizzate
da Jannacci, che in questo modo è rimasto uno dei pochi a mantenere
intatto il ponte con la tradizione milanese del canto di protesta. Ma
Jannacci è anche un innovatore della canzone italiana moderna
perché innesta in questa forma tradizionale l’originalità di alcune sue
invenzioni strutturali, come ad esempio la canzone ballata con
percorso circolare su cui ogni volta inserire nuovi spunti comici, una
formula che ha anticipato lo stile canoro portato alle estreme
conseguenze da gruppi come Elio e le storie tese e Latte & i suoi
derivati. Non a caso molte composizioni di Jannacci sono diventate
veri e propri manifesti sia per “ribelli” come Piero Chiambretti e
Paolo Rossi, che per cantautori impegnati come Francesco De
Gregori, che hanno trovato nell’arte di Jannacci un punto di
riferimento costante. Pochi artisti sono riusciti, come Jannacci, a
mantenere un legame così forte con i gusti del pubblico giovanile più
cosciente, forse perché non ha mai smesso di osservare con affetto il
mondo dei marginali, sia che si trattasse dei ghisa o dei cariba come
dei tossici o dei diseredati senza casa. Nel corso degli anni il
quartiere, la balera, il bar, sono stati sostituiti dai “luoghi” della
metropoli, ma nelle canzoni di Jannacci i protagonisti, con nomi
diversi, sono rimasti gli stessi, armati solo di una risata come ricorda
Ho visto un re, una delle sue canzoni più celebri:

«la vist cus’è/ un ricco/ un sciur
che gli ha portato via
la casa, il cascinale, la mucca, il violino, la scatola di cachi, i dischi di Little

Tony/ la radio a transistor/ la moglie/ il figlio militare/ e quel che è peggio/ il maiale
e sempre allegri bisogna stare/ che il nostro piangere fa male al re/ fa male al

ricco e al cardinale/ diventan tristi se noi piangiam».

Nel 1996 partecipa al XXI Premio Tenco e due anni dopo, per la
quarta volta, al Festival di Sanremo con Quando un musicista ride,
che vince ancora il Premio della critica per il miglior testo, e da cui



nasce una raccolta omonima con tre brani inediti (uno dei quali, Già
la luna è in mezzo al mare, è realizzato con Dario Fo).
Successivamente, Jannacci torna alla sua passione per il jazz con una
serata al teatro Smeraldo di Milano intitolata “Viva il jazz”. Poi
arrivano altri riconoscimenti: nel 2000 riceve il Premio Ciampi alla
carriera e, con Lettera da lontano, il premio per la migliore canzone
dell’anno al XXVII Premio Tenco. Dopo sette anni di assenza dovuti
anche alla difficoltà di trovare una casa discografica (segno dei tempi)
presenta un nuovo cd dedicato al padre, Come gli aeroplani,
realizzato in collaborazione col figlio Paolo e composto in gran parte
da canzoni inedite (Come gli aeroplani, Cesare, Sono timido, Varenne,
Luna rossa…) più una versione italiana di The windmills of your mind
di Michel Legrand. Nel 2003 incide il cd L’uomo a metà (L’uomo a
metà, Il sottotenente, Maria, Gino…) a cui segue la raccolta The best
2006. Si tratta di un doppio cd contenente i 35 brani più significativi
della carriera del cantautore milanese, però riarrangiati e prodotti dal
figlio Paolo con 3 brani inediti (Rien ne va plus, Mamma che luna che
c’era stasera e Il ladro di ombrelli), una versione in italiano di Dona
che te durmivet (contenuta in Sei minuti all’alba), che diventa Donna
che dormivi, e, inoltre, una nuova versione di Bartali in duetto con
Paolo Conte. Prosegue anche l’attività teatrale in cui alterna canzoni,
monologhi e letture. Fra questi “È stato tutto inutile” (dove ripropone
canzoni come Pesciolin e Brutta gente, da tempo assenti nelle
esecuzioni dal vivo). In apertura dei concerti della tournée tratta dal
disco L’uomo a metà, fa un lungo e affettuoso monologo dedicato
all’amico Giorgio Gaber. Poi realizza Teatro, partitura per parole e
musica, con il figlio Paolo Jannacci al pianoforte, una serata a
sorpresa, con canzoni celebri che raccontano le storie di una Milano
popolare, spesso dimenticata. Uno spettacolo che si presenta come
naturale sviluppo dell’esperienza teatrale costruita negli anni,
attraverso un’evoluzione che riguarda i contenuti, riveduti e orientati
per chiosare, ironizzare e leggere l’attualità, e lo stile, con cui tornare
indietro ai ricordi musicali del passato – ancora graffianti ed incisivi –
secondo i gusti e le passioni musicali del momento: swing, blues nel
suo modo stralunato, ballate, rock, mischiati a gesti e silenzi, parole e
musiche, sempre in nome dell’emozione e della coerenza.
Un’occasione per riportare in scena la lunga sequenza di aneddoti
tragici, ironici ma taglienti che costituisce il corpo del racconto che
Jannacci va proponendo dalla fine degli anni Cinquanta. Queste
canzoni trovano collocazione nell’album Milano 3.6.2005 (ALA BIANCA)



nel quale Jannacci raccoglie il suo famoso canzoniere milanese e si
trovano insieme classici come El me indiriss, El purtava i scarp del
tennis e la famosa Veronica, i quali, a dispetto di ogni logica
commerciale, l’hanno trasformato in uno dei grandi padri della
canzone d’autore.

Ricky Gianco, nome d’arte di Riccardo Sanna (Lodi 1943), arriva
alla ribalta fra il 1959 e il 1960 con il primo rock’n’roll italiano,
quando lancia una sua versione di Ciao ti dirò, seguita da Bye Bye
Love, La notte e Twenty flight rock. Ma il primo ad accorgersi di lui è
Mike Bongiorno che, dopo un paio di spot televisivi, lo invita ad alcuni
spettacoli in giro per l’Italia. I brani registrati convincono Gianfranco
Reverberi a farlo entrare nella scuderia della nascente Ricordi dischi.
Incide Distrattamente e Dubbi, un brano che si muove nell’ambito
della canzone demenziale basandosi sul nonsense e le onomatopee.
Nel 1961 partecipa con Adriano Celentano alla fondazione del Clan e
in quell’occasione cambia il nome d’arte di Ricky Sann in quello
definitivo di Ricky Gianco, traduce Stand by me in Pregherò, poi
scrive e incide Tu vedrai, Sei rimasta sola, Pasticcio in paradiso,
Pugni chiusi. Dopo due anni lascia il Clan per dissapori con Celentano
e passa alla Jaguar, etichetta con cui incide una serie di brani di
successo per lo più composti da lui stesso, come A mani vuote, Eva,
Finirà, Ti cercherò, È la fine, e una versione rock di Comme facette
mammeta che scala la classifica canadese. Attratto dalla nuova scena
rock, parte per la Gran Bretagna dove nel 1963 incontra i mitici
Beatles. Arricchito da questa esperienza al ritorno in Italia, prima
reinterpreta alcune canzoni dei Fab Four12 (Cambia tattica e Non
cercarmi, versioni italiane rispettivamente di From me to you e di All
my loving) poi avvia una importante collaborazione con Gian Pieretti.
Con l’autore toscano firma numerose canzoni: Non ti potrò scordare
mai, Il tramonto, Il vento dell’est, uno dei suoi maggiori successi,
Felicità felicità, Celeste, Un aquilone, Ti cercherò, La camicia blu,
Finalmente, Pietre, grande exploit del cantante francese Antoine al
Festival di Sanremo del 1967. Anche Gianco interviene al Festival di
Sanremo; nell’edizione del 1965 presenta Devi essere tu con Jody
Miller. Poi si dedica soprattutto all’attività di autore e produttore,
scrive per il gruppo dei Quelli, per Patty Pravo, Mina, Peppino Di
Capri, per i Ribelli (la famosa Pugni chiusi) e l’Equipe 84 (Nel
ristorante di Alice). Nel 1970 torna a Sanremo con il Supergruppo
(costituito da Pietruccio dei Dik Dik, Mino De Martino dei Giganti,
Victor Sogliani dell’Equipe 84 e Gianni Dall’Aglio dei Ribelli) per



presentare Accidenti. Poi con l’etichetta discografica Intingo, da lui
fondata nel 1972, pubblica gli album del Canzoniere del Lazio,
l’Albero Motore, Gianni Nebbiosi, cioè di alcuni fra gli artisti più
importanti della nuova sperimentazione musicale. Due anni dopo
entra anche lui nel clan di L’ULTIMA SPIAGGIA di Nanni Ricordi.
Usciranno così alcuni dei suoi lavori più apprezzati, spesso realizzati
in collaborazione con l’amico cantautore e scrittore Gianfranco
Manfredi: Disco dell’angoscia, Alla mia mam…, Arcimboldo. Sempre
per la stessa etichetta collabora alla realizzazione dei dischi di
Manfredi. È un periodo importante dal punto di vista creativo perché
insieme a Manfredi è uno dei più sensibili interpreti canori della
stagione, dominata dalle idee del movimento del 1977. Nascono così
ballate malinconiche e beffarde, però popolarissime fra il pubblico
giovanile più politicizzato: Ma chi ha detto che non c’è, Non è una
malattia e A Nervi nel ‘92. Seguono numerosi impegni al cinema con
Salvatore Samperi nel 1979 (recita una parte e compone la colonna
sonora del film Liquirizia) e in teatro con Werner Henze per Pollicino.
Nel corso degli anni Ottanta torna alla sua prima passione del
rock’n’roll realizzando una serie di album (Di nuca…, È rock’n’roll,
Piccolo è bello) dove affina ulteriormente quella mediazione fra
struttura ritmica del rock, soprattutto americano, e tradizione
melodica, terreno sul quale ha fornito il suo personale contributo
all’evoluzione della canzone italiana.

Nel 2004 ha portato in teatro uno spettacolo intitolato “È
rock’n’roll” scritto a quattro mani con Alberto Tonti (dal titolo di una
sua canzone inclusa nell’album omonimo del 1991). Un’occasione per
raccontare i primi dieci anni di vita della musica rock, dal 1954 al
1964, fino all’esplosione del fenomeno Beatles che Gianco ebbe modo
di conoscere durante la sua permanenza in Inghilterra nei primi anni
Sessanta e dei quali ha eseguito in disco e in concerto diverse cover e
rifacimenti. Nel libro La terra della mia anima dello scrittore Massimo
Carlotto, il cantante viene individuato come il preferito di Beniamino
Rossini, da cui l’autore ha preso spunto per uno dei protagonisti della
serie “L’alligatore”, e vengono citate alcune delle sue canzoni come
Precipito, Ogni mattina, Sei rimasta sola. Da questo legame nasce
l’idea di un reading dello stesso Carlotto, basato sul libro e con
interventi musicali di Gianco, che gira l’Italia con grande successo.

Poesia in musica: l’esperienza di Fabrizio De André



Ci sono musicisti, ne abbiamo incontrati numerosi in questa storia,
che non sono stati solo grandi autori e innovatori del mondo della
canzone, ma anche protagonisti della cultura. Di questi fa parte anche
Fabrizio De André, uno dei più grandi artisti italiani di questo
dopoguerra, come testimonia l’episodio con cui vogliamo ricordare
questo autore scomparso l’11 gennaio 1999. Sanremo ottobre 1997,
cerimonia della consegna delle Targhe Tenco ai vincitori della
rassegna della canzone d’autore del Club Tenco. Fernanda Pivano,
storica studiosa di poesia e letteratura contemporanea, consegna due
premi a Fabrizio De André come autore della migliore canzone
dell’anno (Princesa) e del miglior album (Anime salve, realizzato con
Ivano Fossati), pronunciando questa frase: «Con estremo piacere
consegno queste targhe al più grande poeta italiano dagli anni
Cinquanta a oggi». È una dichiarazione che chiarisce come il lavoro di
De André ci metta di fronte a qualcosa di molto diverso e più ampio
degli altri autori della canzone italiana. Per valutare l’entità della sua
esperienza artistica si deve ricorrere ad altre chiavi di giudizio e
comprensione, soprattutto la letteratura e la musica, due mondi
artistici che nelle sue canzoni convivono fin dagli esordi degli anni
Cinquanta. L’altro elemento di cui non si può non tenere conto è la
sua continuità creativa che lo ha posto al centro della scena canora
italiana per circa quaranta anni. È un fatto pressoché unico e
particolarmente rilevante, se si pensa che la maggior parte dei
pionieri della canzone d’autore hanno “consumato” la loro ispirazione
più interessante nei primi anni della loro carriera.

Nelle varie testimonianze portate dai protagonisti della prima
stagione genovese e milanese della canzone d’autore è già molto
evidente la presenza attiva di Fabrizio De André (Genova, 1940-
1999). L’autore faceva parte di quel gruppo di intellettuali e artisti
genovesi che si agitavano nella Genova della seconda metà degli anni
Cinquanta, anche se la sua attività come autore diventa consistente
soprattutto nella fase di passaggio fra la prima esplosione della
canzone d’autore e la seconda ondata di artisti costituita da Battisti,
Battiato, Dalla, Guccini, da cui però l’artista si è poi distaccato con il
lavoro di ricerca sulle radici musicali e lirico-espressive del
Mediterraneo, realizzato fra gli anni Settanta e gli Ottanta.
L’esperienza è fondamentale per comprendere l’approdo a quei
capolavori realizzati fra la metà degli anni Ottanta e la fine degli anni
Novanta, che si riveleranno così innovativi per l’evoluzione della
canzone italiana. Ma per comprendere in tutta la sua profondità e



qualità i lavori realizzati nella fase più matura della sua carriera, non
si deve sottovalutare l’esperienza costruita nel periodo in cui, a fianco
di Tenco e Paoli, trascorreva l’adolescenza ascoltando le poesie di
Remo Borzini e le facezie di Paolo Villaggio; perché quelli sono
momenti che ne hanno segnato indelebilmente la carriera, lasciando
traccia in quel suo gusto per la parodia e per una goliardia colta e
uno sberleffo dal sapore letterario. Anche le passioni musicali sono le
stesse degli altri autori genovesi: il jazz, la canzone francese. Proprio
da queste matura la sua prima uscita discografica nel 1958, Nuvole
barocche, a cui fanno seguito numerose composizioni di argomento
sentimentale come La ballata dell’amore cieco (o della vanità), Valzer
per un amore (valzer campestre), E fu la notte, Fila la lana, La
canzone dell’amore perduto, Per i tuoi larghi occhi, La città vecchia e
altre, segnate dalla passione per le mordaci ballate dell’amato
Georges Brassens e in qualche caso scritte in collaborazione con
l’amico Paolo Villaggio: Il fannullone, Delitto di paese e Carlo
Martello (ritorna dalla battaglia di Poitiers). Sono, però, tutti brani
che non ottengono particolare attenzione, anche perché pochissimi
riescono ad ascoltarli, in quanto la canzone d’autore è ancora un
oggetto misterioso per i discografici che non sanno valutare quali
potenzialità commerciali possa avere. Così deve arrivare il 1965,
quando l’interpretazione di Mina trasforma in un exploit discografico
La canzone di Marinella, una sua semisconosciuta e struggente
ballata. Uno strano destino lega De André a questa canzone: è stato il
suo grande esordio e ha accompagnato nel 1997 la sua uscita di
scena, quando l’ha cantata in coppia con Mina per Mi innamoravo di
tutto, l’ultima antologia pubblicata prima di morire. Comunque quel
successo nel 1965 porta una forte dose di fiducia e soldi per il
giovane cantautore genovese che decide di lasciare definitivamente
gli studi per dedicarsi alla canzone perché «cominciai a capire che
con la canzone avrei fatto più strada e soprattutto mi sarei divertito
molto di più»13. Ma non è solo divertimento, anzi, già con le canzoni
scritte all’inizio degli anni Sessanta siamo di fronte a qualcosa di
molto diverso rispetto alla produzione degli altri autori, dove, tranne
qualche caso sporadico, la musica e la melodia hanno un ruolo
centrale. Con De André invece il testo è molto importante: «La
canzone è un testo cantato, poi la musica può essere più o meno bella,
tanto meglio se è bella, ma deve accordarsi soprattutto con il
testo»14. È una riflessione utile anche per capire se esiste una
semanticità della canzone o se invece questa c’è solo nel rapporto



simbiotico fra testo e musica: l’una attiva l’altro e viceversa. Come
vedremo non è l’unico elemento fornito da De André sulla
comprensione della forma-canzone; qualche anno dopo con
l’esperienza di Creuza de ma, egli rilancerà la questione sviluppando
il rapporto fra lingua (in quel caso il dialetto), memoria e musica.

A metà degli anni Sessanta, quando il periodo di incertezza e
spaesamento, che aveva segnato il passaggio dei nuovi autori dagli
anni Cinquanta ai Sessanta, si è concluso, De André è riuscito a farsi
conoscere anche se solo con una canzone, impresa non facile per
quella generazione di cantautori. Ora può scrivere liberamente le sue
composizioni anticonformiste e non commerciali racchiuse nella
logica di un lp e solo raramente nella brevità spazio-temporale di un
singolo. Anche perché il mondo della musica sta cambiando: siamo in
piena era beat, Sanremo conta un po’ meno e la politica e l’attivismo
militante stanno diventando impegni centrali nella vita delle nuove
generazioni. In questo clima De André incide il suo primo album,
Tutto Fabrizio De André (1966), accolto entusiasticamente da un
pubblico costituito soprattutto da studenti, intellettuali e
appassionati. Contiene le canzoni scritte negli anni Sessanta, fra cui:
Geordie, Carlo Martello, Amore che vieni amore che vai, La canzone
dell’amore perduto, ecc. Già da questa produzione è chiaro che
l’anticonformismo di De André non si esprime solo tenendosi lontano
dai palcoscenici e dalle manifestazioni nazional-popolari, ma anche
negli arrangiamenti delle sue canzoni – realizzati spesso con
Gianpiero Reverberi – dai quali affiorano strumenti anomali per la
canzone: clavicembali, corni, flauti, fagotti, oltre, naturalmente, alla
grande orchestra. Il Vol. n.1 del 1967 con Via del campo, Spiritual,
Marcia nuziale, Preghiera di gennaio, Bocca di Rosa, La morte, Carlo
Martello, La stagione del tuo amore, conferma lo stile musicale di De
André, al di fuori di ogni moda del periodo, e presenta una costante
compositiva della sua produzione, «la mescolanza di alto e di basso, di
ideale e materia, di anima e corpo»15. Non a caso sono le canzoni che
vengono cantate dai bohémien della politica insieme a quelle degli
emergenti Guccini, Pietrangeli e Della Mea, che mescolano passioni
sentimentali e impegno politico. Non importa se la rappresentazione
dell’amore non è romantica e le storie sono spesso crude, spietate,
senza speranza, forse è proprio lo spirito rabbioso e contestativo che
le anima a renderle coerenti al clima presente nel mondo giovanile e
intellettuale dalla seconda metà del decennio Sessanta. Se si vogliono
cercare dei riferimenti stilistici e musicali è più facile trovarli nella



canzone francese che nelle hit-parade italiane; brani come La città
vecchia, Il fannullone, Amore che vieni amore che vai, Geordie, La
ballata del Michè, Il testamento, sembrano appartenere più al
territorio musicale in lingua francese animato da Brel, Montand e
dall’amatissimo Brassens. Un mondo a cui De André rimarrà sempre
legato sul piano dello stile, recuperando con il passare degli anni tutti
gli aspetti della poetica musicale latina: quella letteraria, quella
sentimentale, quella folklorica, approdando a uno stile moderno dove
scomparirà ogni retorica e residua letterarietà. A proposito di questa
posizione totalmente defilata dal mondo del grande consumo musicale
è illuminante questa testimonianza di Francesco De Gregori:
«Fabrizio [era] la dimostrazione vivente che una canzone /può/, se lo
/vuole/ essere anche corrosiva e impervia, realistica e poetica;
musicalissima sì, ma anche narrativa e perché no? Politica… c’era poi
dell’altro, che affascinava. Fabrizio rifiutava in blocco le moine
dell’industria discografica, i suoi passaggi obbligati, le regole non
scritte dello show business. Non andava in televisione, non rilasciava
interviste, si faceva fotografare con evidente malavoglia; addirittura…
non faceva concerti»16. Già queste prime antologie raccolgono temi e
storie ispirati dalla realtà più aspra e dolente dell’ambiente genovese,
brani resi celebri dalla loro straordinaria cantabilità: «De André
compone col solo aiuto della chitarra; questo porta a un ruolo
primario della melodia, che l’autore riesce a rendere varia e senza
pause di interesse… In molte delle composizioni del primo periodo
l’arrangiamento si riduce a una chitarra acustica e pochi
contrappunti, senza per questo risultare scarno, grazie appunto alle
melodie riuscite e alla voce calda che De André usa con la pulizia di
uno strumento»17. Si tratta di canzoni che parlano delle sofferenze e
delle sconfitte di personaggi “celebri” come Bocca di Rosa, Carlo
Martello, Marinella, Il gorilla, Michè, che poi andranno a comporre
quell’affresco umano che costituisce il grande repertorio di De André.

Successivamente l’autore si dedica a opere tematiche, concepite in
modo organico con un filo conduttore che le tiene insieme: Tutti
morimmo a stento (1968), La buona novella (1970), Non al denaro
non all’amore né al cielo (1971) e Storia di un impiegato (1973). «C’è
quasi un disegno architettonico sotteso a /Tutti morimmo a stento
dove/ i brani si susseguono senza pause di silenzio, scanditi dagli
Intermezzi, in un crescendo che trova il suo punto più alto nel
Recitativo e si scioglie poi nel corale finale… All’interno di questo
progetto musicale, De André canta il lato oscuro della coscienza, il



luogo in ombra di noi dove risiedono la fragilità morale, l’incapacità di
adattarsi alle regole, l’anelito alla ricerca di altro e di oltre, che
spesso si risolve nella dissipazione e nella perdita di sé»18.
Quest’opera, che inaugura la serie di lavori monografici, è anche la
prima intensa rappresentazione di quei caratteri che saranno sempre
protagonisti della sua poetica musicale, da Bocca di Rosa a Princesa: i
vinti, gli eroi al contrario, i disadattati.

L’altro tema centrale della vicenda artistica di De André, cioè la
religione intesa come metafora della duplicità della morale, trova la
prima organica rappresentazione in La buona novella del 1970. Un
disco dove le nuove sonorità sono al servizio di «una lettura tutta
particolare del Nuovo Testamento, fatta alla luce dei Vangeli apocrifi,
cioè contraffatti, non canonici, scritti fra il I e il IV secolo dopo
Cristo»19. Nel 1971, in collaborazione con Nicola Piovani per le
musiche e Giuseppe Bentivoglio per i testi, traduce in musica
l’Antologia di Spoon River di Edgar Lee Masters, una grande passione
giovanile, ma anche l’occasione per affrontare il tema della verità e
della falsità nei comportamenti degli uomini. Due anni dopo, sempre
con Bentivoglio e Piovani, De André realizza Storia di un impiegato,
un disco monografico che, nato per essere una riflessione sul 1968, si
trasforma invece nella previsione delle contraddizioni che porta con
sé ogni sovvertimento. È un disco importante perché segna un
cambiamento nel linguaggio dell’artista «staccato dalla forma di
racconto per approdare a delle immagini di tipo psicologico fino a
delle immagini oniriche di stampo reichiano»20. Trascorre un anno e
De André incide Canzoni, un album che sembra voler collegare le
esperienze creative di autori che considera vicini al suo modo di
sentire: Bob Dylan (Via della povertà, traduzione di Francesco De
Gregori e De André di Desolation Row), Georges Brassens (Le
passanti, Morire per delle idee, Delitto di paese), Leonard Cohen
(Suzanne, Giovanna d’Arco) e, naturalmente, Francesco De Gregori.
Volume VIII del 1975 è la logica evoluzione di Canzoni, realizzato
ancora con Francesco De Gregori (con il quale firma La cattiva
strada, Oceano, Dolce luna, Canzone per l’estate e di cui interpreta
Le storie di ieri), «segna una tappa nell’evoluzione linguistica della
canzone italiana… I due cantautori lavorano nella direzione di una
poesia cantata, il cui ritmo scandito dalle parole, dai giochi delle frasi,
dai percorsi inconsueti del linguaggio, si realizza in un tipo di
struttura musicale nuova e aperta. La mano di De Gregori si sente nel
tono chiaro, da fiaba quotidiana, quella di De André



nell’esasperazione dell’uso delle figure retoriche/che però
richiamano/ fantasie e vissuti personali»21. Il biennio 1978-1979
registra un’ulteriore svolta musicale e poetica per De André; Rimini
del 1978, scritto insieme con Massimo Bubola, volge lo sguardo verso
un mondo diverso, quello delle etnie, siano esse lontane o vicine,
indiani d’America o sardi (da qualche anno vive in Sardegna con la
compagna Dori Ghezzi nell’azienda che ha comprato in Gallura). Da
un punto di vista strettamente musicale questo disco muta il tono che
in genere caratterizzava gli album precedenti, quasi sempre
drammatico, in minore, per adottare una espressività più ampia e
solare, una scelta che coincide con l’incontro di De André con la
Premiata Forneria Marconi, uno dei gruppi rock di punta in quel
periodo. Insieme decidono di realizzare un tour in cui rileggono in
versione rock parte del repertorio del passato. In particolare Bocca di
Rosa, La guerra di Piero, Il pescatore, Zirichiltaggia, Volta la carta,
Amico fragile escono trionfalmente da questa esperienza realizzando
un piccolo miracolo di sovrapposizione di pubblici, fatto che in genere
non accade mai. Il pubblico dei ragazzi del rock progressivo e quello
delle canzoni di De André diventano un unico grande pubblico, quello
enorme che da ora in poi seguirà con passione il lavoro di De André.
In più sblocca quell’idiosincrasia storica del cantautore nei confronti
della dimensione concerto. Le atmosfere di Rimini trovano sviluppi
coerenti e amplificati nel successivo Fabrizio De André, sempre
realizzato con Massimo Bubola nel 1981, un album dove trova modo
di raccontare – Hotel Supramonte – anche l’avventura del rapimento
avvenuto in Sardegna il 28 agosto 1979. In questo disco l’attenzione
verso nuovi mondi si somma a quella nei confronti dell’ambiente
naturale, dove i tempi sono dettati dall’uomo a contatto con
l’ambiente che lo circonda. Trascorrono ancora tre anni e nel 1984 De
André realizza con Mauro Pagani Creuza de ma, uno dei dischi più
importanti del nostro dopoguerra canoro. Se in passato, pur con
esasperata attenzione verso le forme poetiche più diverse e lontane,
lo strumento di comunicazione dell’artista era sempre la canzone, ora
tale discorso viene completamente stravolto perché Creuza de ma non
è una sequenza di canzoni bensì «un flusso continuo di suoni
strumentali e vocali… in cui la musica si adatta al testo e
viceversa»22; dove la lingua da letteraria e poetica in senso classico si
è trasformata in qualcosa di vivo e viscerale. Un lavoro entusiasmante
con cui De André e Pagani anticipano il grande rilancio delle lingue
locali avvenuto all’inizio degli anni Novanta. Il disco è cantato in



dialetto genovese perché è il dialetto di De André, ma anche perché
«tra gli idiomi neolatini /è/quello che ha più importazione di fonemi
arabi che coinvolgono quasi tutto il Mediterraneo»23 e quindi appare
come l’ideale lingua per interpretare quel mondo musicale
Mediterraneo ben rappresentato dal suono e dagli strumenti di Mauro
Pagani. D’altra parte Creuza de ma è «frutto di una lunga e
appassionata ricerca sulle affinità morfologiche che si ritrovano nel
patrimonio musicale di tutti i popoli del bacino mediterraneo… e
disegnano un atlante nuovo e insospettato delle forme della creatività
umana»24. Anche per lo stile vocale di De André il disco si rivela
molto importante, perché da questo disco il cantautore decide, su
sollecitazione di Mauro Pagani, di cantare su tonalità più vibranti e
potenti perché «non sarebbe giusto cantare nelle tonalità basse…
questo tipo di melodia e questo tipo di strumenti»25. A dispetto delle
difficoltà d’ascolto e di cantabilità – non è facile cantare in genovese
brani senza melodie o ritornelli ben riconoscibili – Creuza de ma si
rivela un’esperienza fondamentale per la trasformazione della musica
“popolare” del dopoguerra e per la sua influenza sulla canzone
d’autore, anche perché arriva proprio a metà degli anni Ottanta, cioè
nel momento in cui è più bassa la qualità della canzone italiana e,
soprattutto, più forte la rimozione della memoria tradizionale. De
André invece ha il coraggio, con l’aiuto di Mauro Pagani, di riscoprire
i suoni e le emozioni più profonde di quella memoria popolare, dando
il via libera a progetti fino a quel momento inimmaginabili.

Sei anni trascorrono prima che De André pubblichi, sempre in
collaborazione con Mauro Pagani e con il fondamentale apporto di un
gruppo di grandi musicisti (Sergio Conforti, Piero Milesi, Lele Melotti,
Paolo Costa, Alfio Antico, Mario Arcari, Michele Ascolese, Amedeo
Bianchi), l’album Le Nuvole, dove la presenza etnica pur rilevante
(Mégun mégun, ‘A cimma e Monti di Mola) si stempera nel recupero
di un’antica passione per gli aspetti più grotteschi e surreali
(Ottocento con il celebre utilizzo del canto jodel o nella beffarda
tarantella di Don Raffae’) della letteratura. Ancora una volta un
progetto «la cui radicalità /si esprime/ nell’inestricabile intreccio delle
lingue, con una prima facciata in italiano e una seconda in genovese
/sta anche/ nella disperazione trattenuta… di non vedere alcun futuro
in questa società, deturpata dai politici, dalla camorra, dalle
lottizzazioni e dalla teledipendenza»26. L’anno dopo De André
propone all’ormai immenso pubblico le sue amare poesie/cantate in
un lungo tour che viene registrato in un doppio cd dal titolo Concerti.



Diventato con la sua voce unica e straordinaria il più stimato fra i
nostri cantautori, De André ha continuato a mantenere inalterata la
sua tensione di chansonnier e poeta che accompagna l’ascoltatore sui
sentieri di una realtà animata da vinti, sofferenti ed esclusi e da una
forte identità artistica, di anno in anno arricchita con nuovi elementi
ritmici, sonori, lirici. Lo dimostra l’ultimo straordinario capolavoro
realizzato nel 1996 con il cantautore Ivano Fossati: Anime salve, un
album dove Bocca di Rosa e Marinella si chiamano Princesa e
Dolcenera e che cerca di descrivere il conflitto tra chi vive di dignità,
umanità e verità contro chi invece è solo preoccupato di avere
dominio e potere. È un’antica battaglia che il cantautore ha
combattuto dagli esordi fino alla morte, con un’esistenza
profondamente laica ma ricca di passione per un’entità divina che
aiuti a superare le differenze. Anime salve è quindi un’opera contro il
razzismo a volerla riportare ai suoi elementi più concreti, ma forse
anche un testamento spirituale per un’epoca in cui la convivenza fra
popoli diversi è ormai la nostra attuale e futura quotidianità. È
curioso constatare come l’attualità così forte di De André sia stata
paradossalmente rafforzata dal suo stretto legame con il passato,
quello più vicino del clan genovese che teneva insieme Villaggio,
Tenco e Paoli, e quello remoto delle radici etniche della musica
mediterranea. Forse è stato questo forte senso di identità che ha
permesso all’artista di raccontare l’avventura umana con un’intensità
poetica che ha pochi uguali nel panorama della canzone italiana; ecco
perché in fondo non appare così immotivato che Fernanda Pivano
l’abbia definito il più grande poeta italiano di questo dopoguerra.

A partire dalla morte, avvenuta l’11 gennaio 1999, si è avviata una
seconda storia di Fabrizio De André costruita da fan, stimatori e
studiosi. Manifestazioni, pubblicazioni27, seminari si sono moltiplicati
negli anni e nel 2004 è nata anche una Fondazione per valorizzare e
ricordare l’opera del cantautore28. Con questo intento sono state
avviate ricostruzioni filologiche, spesso con la supervisione della
moglie Dori Ghezzi e di esperti tecnici del suono che si sono
riproposti l’obiettivo di mantenere, attraverso nuovi supporti, le
sonorità dei vecchi lp in vinile. Con questi obiettivi sono nate due
raccolte, entrambe in triplo cd, titolate In direzione ostinata e
contraria e In direzione ostinata e contraria 2. Poi Faber, amico
fragile titolo di un concerto in omaggio a Fabrizio De André tenutosi il
12 marzo 2000 al teatro Carlo Felice di Genova da cui, nel 2003, è
stato tratto un doppio cd con gli omaggi al cantautore da parte di



numerosi artisti italiani, fra cui Adriano Celentano protagonista di
una fischiatissima défaillance nell’esecuzione di La guerra di Piero.

L’attenzione verso il repertorio di De André ha visto un rilancio
attraverso il lavoro di numerosi artisti di diversa provenienza, come
nel caso di Morgan, autore di un rifacimento di Non al denaro non
all’amore né al cielo o dell’attore Alessandro Benvenuti che ha
riproposto dal vivo una sua rilettura sanguigna di Storia di un
impiegato. Nell’autunno 2009 è stata riproposta una versione teatrale
di La Buona Novella, con la regia di Roberta Lena, la partecipazione
dello scrittore Stefano Benni nei panni di Giuseppe, le attrici Chiara
Caselli, Sabina Sciubba e Costanza Alegiani, il violoncellista Mario
Brunello, il maestro Stefano Nanni, la voce etnica di Evelina
Meghnagi, e poco tempo dopo anche una rilettura rock da parte della
PFM.

Poi, oltre agli artisti celebri, anche una lunga serie di cantanti
meno conosciuti e, soprattutto, di gruppi giovanili hanno registrato
album composti principalmente o esclusivamente da canzoni di De
André. Nelle piazze e nei teatri di città e di provincia sono centinaia
le rappresentazioni che, ogni anno, vengono dedicate a De André, in
particolare a Roma si tiene dal 2002 il Premio de André che in nome
del cantautore intende valorizzare e promuovere i giovani artisti
emergenti. Tra i più conosciuti interpreti e tribute band, ricordiamo:
Accordi in Settima, Affa Affa, Alberto Cantone, Amedeo Giuliani &
Band, Andhira, Anime Salve, Antonello Persico e gli Arbor, Apocrifi,
Artenovecento, Beans Bacon & Gravy, Born to Drink, Carlo
Ghirardato, Cantando De André, Caro De André, Coro Aurora,
Corrente di Ali, D.O.C. Sound, Disamistade, Endegu, FABEnsemble,
Faber Band, FaberNoster, FDA Cover B, Four Steps Choir, Fuori dal
coro, Giorgio Cordini, Gente d’altri paraggi, Giuseppe Cirigliano,
Golesecche, Gruppo di Continuità, Gruppo musicale, Disamistade, Il
suonatore Jones, Il Testamento di Faber, L’amore che strappa i
capelli, La Cattiva Strada band, Le voci di Sally, Luciano Monceri,
Kampina, Khorakhanè, Khorakhanè 2, Kinnara, Madamadorè,
Malecorde, Malindamai, Mercanti di Liquore, Mercantinfiera, Mille
Papaveri, Nottefonda, Omaggio a FDA, Orchestrina del Suonatore
Jones, Ostinati e Contrari, Ottocento, Passaggi, PCE Eianda, Piccola
Bottega Baltazar, Piccola Orchestra Apocrifa, Quartetto Khorakhanè,
Quattrochitarre, Sand Creek Band, Servidisobbedienti, SHILOQ,
SloTrio, Spoon River, Trailalo, Trioprincesa, Volta la carta29. Numeri
impressionanti che danno la misura del legame che stringe numerose



generazioni cresciute nel secondo dopo guerra alla figura e all’opera
di De André e ne hanno accentuato il valore universale del messaggio
musicale. Un fenomeno che si inserisce in una riscoperta più ampia
del catalogo della canzone italiana, tendenza che si è consolidata
negli ultimi anni proprio in coincidenza con la progressiva sparizione
sul territorio nazionale delle case discografiche: il distacco, se non
addirittura il disinteresse, delle etichette discografiche verso il loro
stesso repertorio ha provocato il fatto che eredi – vedi i casi di Gaber,
De André, Tenco – appassionati, enti culturali, siano andati a riempire
questo vuoto attraverso iniziative, progetti, convegni, registrazioni,
trovando un pubblico molto ampio ed entusiasta pronto ad accoglierli.
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Gli anni Sessanta

dispetto dell’immagine che se n’è voluto dare attraverso i media,
gli anni Sessanta sono un decennio tutt’altro che omogeneo dal

punto di vista canoro. Se infatti i primissimi anni di questo periodo
sono stati segnati dall’avvento turbinoso del rock’n’roll, soprattutto
per merito del lavoro di Celentano, Jannacci, Gaber, Di Capri e
dell’arrivo dei primi artisti rock provenienti dall’estero, Chubby
Checker, Paul Anka, Neil Sedaka, ben presto si fa largo la canzone
giovanile e quella d’autore.

Già nella prima metà del decennio si verificano due fatti importanti
per il mondo della canzone, da una parte l’emergere della figura del
teen-idol e dall’altra l’espansione del mercato discografico.
Contemporanemente comincia a emergere un piccolo movimento, che
mette insieme musica e cultura giovanile, il beat, che per un periodo
di alcuni anni spingerà gran parte del pubblico giovanile verso il
nuovo rock soprattutto britannico. Gli anni Sessanta, dominati dalla
canzone d’autore, rimarranno invece indelebilmente ricordati per
immagini e motivi leggeri tipici dell’era del boom economico, anche
se proprio in quel periodo matura definitivamente una canzone
diversa in cui «la melodia si fa scarna, l’armonia è sottile e raffinata,
mentre le parole perdono la loro valenza descrittiva a tutto vantaggio
del linguaggio poetico»1, la canzone dei cosiddetti cantautori,
secondo una definizione varata dai due discografici, Ennio Melis e
Vincenzo Micocci, per sottolineare il loro doppio ruolo di cantanti e
autori delle proprie canzoni. Il resto del panorama musicale propone
un ampio schieramento di cantanti e personaggi dagli stili diversi: dai
nuovi melodici agli urlatori, dai cabarettisti alle prime grandi dive
fino al più diverso di tutti, Lucio Battisti, che emergerà però alla fine
del decennio con un’opera e uno stile del tutto unici e personali anche
per non smentire quanto siano stati favolosi gli anni Sessanta!

Il boom del mercato discografico e l’avvento del teen-idol

Dopo l’introduzione alla fine degli anni Cinquanta del singolo, cioè



di un supporto molto più maneggevole e immediato per i consumatori,
anche in Italia si assiste a un grande impulso delle vendite
discografiche: nel 1959 le vendite dei dischi in Italia sono di circa
diciotto milioni di copie, nel 1969 si superano i quarantaquattro
milioni; quindi in dieci anni si sono triplicate e ormai i successi si
misurano in milioni di copie. È un exploit del consumo musicale reso
possibile dal fatto che a fianco dei talent scout delle case
discografiche, impegnati a scoprire decine di nuovi talenti, inizia a
emergere un nuovo ceto di professionisti del marketing fino a quel
momento totalmente assente in Italia. Questi dirigenti discografici
cominciano a pensare a una vera strategia di lancio, ad esempio per i
singoli vengono immaginate copertine pensate per solleticare la
passione dei fan e farli diventare oggetti da collezione; lo stesso
accade ai long playing (i 33 giri) che si presentano nelle forme più
strane, finalmente con i testi delle canzoni e oggetti-gadget allegati
alla confezione. Le canzoni finiscono con l’identificarsi con l’oggetto-
disco nello stesso modo in cui negli anni Quaranta si identificavano
con la radio. L’industria e il sistema delle comunicazioni di massa
sentono l’urgenza di aprire spazi che rispondano alla crescente
richiesta di notizie e consumo di canzoni da parte del pubblico ben
supportate dalle compagnie discografiche, già coscienti che questi
spazi saranno anche ottime occasioni promozionali per artisti e
melodie. Un anno prima che Volare faccia esplodere il mercato, la RAI
lancia Canzonissima, una delle sue trasmissioni televisive più
fortunate. C’era l’urgenza di organizzare un programma da abbinare
all’amatissima lotteria di capodanno, in più la RAI aveva in quel
periodo abbandonato l’organizzazione del Festival di Sanremo
(passata temporaneamente all’ATA) e stava cercando di lanciare un
programma musicale importante perché «aveva giustamente intuito,
forte anche delle sue annose esperienze radiofoniche, che la canzone
era ancora e sempre il pane quotidiano degli italiani, e che attorno
alla canzone televisiva, come attorno alla tavola, si potevano
lietamente riunire milioni di famiglie, specie se veniva offerta con un
saporito contorno spettacolare di comicità e balletti… essendo una
trasmissione per famiglie, canzoni e cantanti dovevano essere
sicuramente graditi a tutti»2. Canzonissima prosegue fino al 1975,
data della sua ultima edizione prima che si trasformi in Fantastico e il
ruolo delle canzoni sfumi decisamente, ma nel corso degli anni ha
sempre ottenuto un successo enorme diventando una delle
trasmissioni televisive di punta della RAI-TV. Certamente l’edizione



1959-1960 ha contribuito al suo lancio definitivo mettendo in campo il
top dello spettacolo leggero, dai curatori Garinei & Giovannini alla
regia di Antonello Falqui, dalle coreografie di Don Lurio al trio di
frizzanti conduttori costituito da Delia Scala, Nino Manfredi e Paolo
Panelli. Pur mutando nome nel corso degli anni (Gran Premio 1963,
Napoli contro tutti 1964, La prova del nove 1965, Scala reale 1966,
Partitissima 1967) il programma mantiene al centro dell’attenzione
sempre la canzone melodica, quella “più amata dagli italiani”. Non a
caso vincitrici delle prime edizioni sono per lo più canzoni sanremesi
e anche in seguito si affermano in questa platea televisiva soprattutto
interpreti della canzone italiana più tradizionale: Claudio Villa, Gianni
Morandi, Massimo Ranieri. Al di là del successo di Canzonissima la
RAI degli anni 1950-1960 mostra di credere in programmi che hanno
la canzone al centro del palcoscenico: Settenote, Buone vacanze,
Giardino d’inverno e Studio Uno.

Nel frattempo, nel 1959 anche l’industria discografica, sulla spinta
delle esperienze soprattutto americane lancia il resoconto dei dischi
più venduti, le famose classifiche di vendita che ben presto prendono
il nome internazionale di hit-parade. Come hanno confermato gli
studiosi di comunicazione, l’introduzione delle “classifiche” ha avuto
un doppio significato: se per un verso dà conto del quadro di vendite
agli operatori e al pubblico affamato di cifre, per l’altro rende più
affascinante l’epopea di una canzone, trasformandola in una sorta di
battaglia per la conquista della vetta della classifica, non a caso
denominata enfaticamente podio. C’è anche una ragione più concreta
che giustifica l’introduzione della hit-parade: il vero e proprio boom di
vendite del 45 giri; si può anzi affermare che la “filosofia” della hit-
parade è strettamente legata alla nascita e alla diffusione del singolo,
così maneggevole e di facile consumo. Dal 1959 tutte, o quasi, le
pubblicazioni musicali e di costume cominciano a inserire le
classifiche di vendita dei singoli – dal 1971 anche dei 33, poi sostituito
dal compact disc – contribuendo a enfatizzare ulteriormente
l’obiettivo della vendita. Dal venerdì 6 gennaio 1967 anche «la RAI
allestisce la sua classifica di vendita, chiamandola Vetrina di hit-
parade, presentata da Lelio Luttazzi su testi di Sergio Valentini»3. È
un programma di enorme popolarità perché «la classifica di Luttazzi
del venerdì rappresenta la centralità dell’immaginario di ogni vero
appassionato di musica, meglio se consumatore di dischi. Per tutti gli
operatori del settore musicale l’hit-parade è più che altro un luogo
dello spirito»4. Non a caso quaranta anni dopo è ancora lì, anche se



modificata nella struttura, «un programma a striscia: che fra repliche,
annunci, singoli, cd, hit del passato, i cosiddetti “dischi caldi”…
supera abbondantemente la dozzina di ore settimanali»5.

Nel corso del decennio Sessanta le manifestazioni musicali legate
all’oggetto disco più che all’artista aumentano e le più popolari sono il
Disco per l’Estate, il Cantagiro, il Festivalbar. In realtà, le
manifestazioni musicali si moltiplicano per rispondere a esigenze
diverse, per un verso alle necessità promozionali dell’industria
fonografica, per l’altro del pubblico che desidera con sempre maggior
vigore farsi coinvolgere dalla musica e dagli idoli che la animano. Non
è strano che la prima – tranne Sanremo, ovviamente – di queste
manifestazioni sia legata a una storica trasmissione musicale della
televisione, Il Musichiere, perché nella sua non lunghissima vita
aveva avuto uno straordinario successo. Il Festival del Musichiere
avrà solo due edizioni a causa del tragico incidente, proprio durante
la terza serata del Festival (21 agosto 1960), che porterà alla
scomparsa del popolarissimo presentatore Mario Riva.

Il 1962 è un anno fondamentale perché prendono avvio alcune
importanti manifestazioni, di cui due dedicate al lancio di nuovi
cantanti: il Concorso nazionale voci nuove per la canzone di
Castrocaro (meglio noto come Festival di Castrocaro) e il Festival
degli sconosciuti di Ariccia, più il Cantagiro. In realtà il Festival di
Castrocaro era già partito dal 1957 solo che dal 1962 acquista
maggiore eco, perché in coincidenza con il passaggio
dell’organizzazione a Gianni Ravera, viene fatto un accordo secondo il
quale i primi due classificati di Castrocaro avranno accesso al Festival
di Sanremo. Regola non sempre rispettata. Comunque per la cronaca
dalla vetrina di Castrocaro sono usciti alcuni nomi di rilievo della
nostra canzone: Carmen Villani (1959), Gigliola Cinquetti (1963),
Annarita Spinaci (1966), Elio Gandolfi (1968), Alice (1971), Michele
Zarrillo (1979), Luca Barbarossa (1981), Zucchero (1981), Rosario Di
Bella (1987), Silvia Salemi (1995). Stesso obbiettivo di lanciare nuove
voci si pone Teddy Reno, cantante confidenziale di successo e talent
scout. Dal 1962 è l’organizzatore del Festival di Ariccia dal cui
palcoscenico sono emersi nomi molto noti del mondo della canzone e
dello spettacolo come Enrico Montesano, Dino, Mario Zelinotti, i
Rokes, Claudio Baglioni, Francesco Baccini e, ovviamente, Rita
Pavone moglie di Teddy Reno.

Sempre nello stesso anno prende l’avvio quella che è stata
probabilmente la più popolare fra le manifestazioni canore degli anni



Sessanta nonostante le sole nove edizioni (1962-1970): il Cantagiro.
Le ragioni di questo successo stanno nella sua idea base.
L’organizzatore Ezio Radaelli aveva capito che era maturo il tempo
per la nascita di una manifestazione che avvicinasse la canzone al
pubblico. Da qui l’idea di una gara canora su un percorso che si
doveva svolgere proprio come un giro ciclistico, compiuto a tappe da
una lunga carovana di auto «per lo più scoperte, nelle quali i cantanti
partecipanti erano tenuti a mostrarsi alle folle pena salate multe o,
addirittura, squalifica. In ogni sede di tappa alla sera si teneva un
concerto… e tra il pubblico veniva selezionata una giuria che
assegnava un punteggio a ciascun concorrente mediante palette
bianche e nere»6. Si sceglie il periodo estivo, per ovvi motivi climatici
e psicologici, ma anche perché la primavera era egemonizzata da
Sanremo. Così ricorda il Cantagiro Gianni Morandi, uno dei suoi
maggiori protagonisti: «Oggi si parla giustamente dei grandi concerti
negli stadi. Ma il Cantagiro era qualcosa di più; erano milioni di
persone che si mettevano in moto per vedere passare una carovana di
cantanti»7. Oltre a riscuotere una popolarità enorme, il Cantagiro ha
avuto il grande pregio di amplificare il mutato rapporto fra pubblico e
canzoni che ormai non si consumava più in luoghi chiusi come night
club o sale da ballo, ma all’aperto in modo diretto fra artisti e fan. In
più, a differenza di Sanremo che nel bene e nel male dava indicazioni
stilistiche e di mercato, il Cantagiro sanzionava ciò che era già
popolare fra il pubblico, una linea che poi caratterizzerà le future
manifestazioni canore. Queste vedranno una proliferazione
impressionante, fino a far registrare, fra il 1959 e il 1967, una media
di novanta festival all’anno con una punta nel 1965 di
centodiciannove!

Direttamente collegato con il consumo delle canzoni e la popolarità
dei cantanti è il Festivalbar, manifestazione nata nel 1964 da un’idea
di Vittorio Salvetti che decide di utilizzare come strumento di
selezione dei brani le gettonature nei juke-box, cioè quella “scatola
per danzare” arrivata in Italia nel 1955 e diventata rapidamente
oggetto di forte gradimento da parte del mondo giovanile. I ragazzi ne
apprezzano soprattutto la semplicità: una moneta basta per ascoltare
il brano scelto o l’artista preferito secondo un meccanismo di
selezione semplice e diretto.

Proprio la semplicità è stato il segreto che ha determinato il lancio
e la longevità di questa manifestazione – fino a oggi trentacinque
edizioni! – e se oggi si è trasformata soprattutto in uno spettacolo



televisivo, ha però continuato a mantenere il marchio di riferimento
degli anni Sessanta. Sempre nel 1964 nascono anche il Festival delle
Rose e il Disco per l’Estate; il primo avrà una vita breve, solo quattro
edizioni, perché bloccato dalla concorrenza con il Festival di Sanremo
con cui si pone in palese competizione. Molto più fortunato il Disco
per l’Estate che con alterne vicende è arrivato ai nostri giorni
puntando sull’esaltazione, attraverso i messaggi radiotelevisivi, dei
divi estivi del momento, basta ricordare solo alcuni dei vincitori per
avere un’idea: Los Marcellos Ferial, Fred Bongusto, Jimmy Fontana,
Riccardo Del Turco, Mino Reitano, Gianni Nazzaro, Nikki, ecc., cioè
tutti tipici rappresentanti di una canzone votata al consumo più
diretto e immediato.

Ma quali canzoni propongono queste manifestazioni? Pur variando
considerevolmente tra artisti e interpreti a seconda dei produttori che
li seguono e degli autori che le scrivono, si tratta per lo più di canzoni
fortemente spersonalizzate perché fanno riferimento a un format più
che a uno stile e a un progetto personale, come accade per la canzone
d’autore. Ciò che conta è che le canzoni soddisfino e alimentino gusti
e desideri del pubblico giovanile ormai diventato il principale punto di
riferimento per il nuovo messaggio canoro. Se le grandi
manifestazioni musicali sono frutto di quella mentalità che cerca
sbocchi per la musica giovanile, tuttavia il loro lancio era reso
possibile dal fatto che nello stesso periodo era enormemente
cresciuto un nuovo pubblico avido di consumare musica: i giovani.
Infatti «tra la fine degli anni Cinquanta e l’inizio degli anni Sessanta
si verifica anche da noi quanto è accaduto negli Stati Uniti e nei paesi
maggiormente industrializzati dell’Occidente: i giovani, o per meglio
dire i teenager, cioè i ragazzi tra i tredici e i diciannove anni,
conquistano una sempre maggiore libertà e di conseguenza un
sempre maggior potere economico. Uno dei loro svaghi preferiti è la
musica leggera, e tra essa e i giovani nasce una stabile
interdipendenza»8. Questa trasformazione in atto all’interno del
mercato italiano offre l’occasione, in termini di stile, contenuti,
produzione, per avviare un’evoluzione economica e culturale simile a
quella avvenuta nei paesi anglosassoni. «Il mercato scopriva un nuovo
settore di acquirenti, una fascia di forti consumatori che abbinavano
alle mutate condizioni economiche e permettevano dei consumi meno
primari di quelli a cui era abituato il paese»9.

Anche i modelli culturali non sono più quelli della piccola
borghesia che hanno esaltato nell’Italia del dopoguerra soprattutto i



valori della famiglia e del lavoro, ma si identificano con nuovi miti
importati dall’America: il successo, la bellezza, la giovinezza.
L’emergere di questi nuovi modelli sta anche alla base del lancio di
numerose riviste specializzate in “questioni giovanili”: Ciao Amici,
Giovani (1963) e Big (1965) che avranno l’alter ego radiofonico in
Bandiera Gialla, fortunatissima trasmissione della RAI “vietata ai
superiori degli anni 18”!

Risulta quindi evidente che per lo sviluppo dell’industria della
canzone la nascita dei giovani come categoria sociale riconosciuta e
identificabile è un fatto fondamentale, perché i giovani consumano
sempre di più, e non solo merci ma anche immaginario e suoni. Sta
proprio nell’avvento di questo nuovo pubblico una delle ragioni del
boom discografico. È anche grazie ai giovani che, dopo l’exploit
diVolare, il mercato registra una impressionante impennata di vendite
dei dischi. Se prima erano persone “adulte” a consumare canzoni, ora
sono soprattutto i ragazzi a comprare dischi; per tale ragione
l’industria discografica già da qualche tempo ha deciso di
accantonare il pesante e poco maneggevole 78 giri per adottare il
singolo, che diventa supporto ideale per questa evoluzione dei
consumi discografici.

Il singolo è poi supporto ideale per ballare, divertimento molto
popolare fra i ragazzi, una passione che si trasforma rapidamente in
una vera febbre, anch’essa indotta dall’America. I nuovi balli si
contano a decine e hanno i nomi più folli: harlem shuffle, limbo,
swing, wiggle wobble, boogaloo, shingaling, funky broadway, frug,
shake, hully gully e twist. Quest’ultimo è il ballo più popolare nel
periodo a cavallo fra gli anni Cinquanta e i Sessanta grazie a
numerosissime canzoni che si muovono al suo ritmo, fra cui alcune
veramente popolari: The Twist di Chubby Checker e Speedy Gonzales
di Pat Boone. Anche Sanremo apre le porte al ballo: nel 1961 con lo
scatenato Ventiquattromila baci di Celentano e Little Tony, nel 1963
con il twist Giovane giovane di Pino Donaggio e Cocky Mazzetti e poi
nel 1964 con l’hully gully Quando vedrai la mia ragazza di Little Tony.

In questa fase l’emergere di un messaggio musicale coerente con i
nuovi gusti dei giovani costringe il nuovo artista ad assumere precise
caratteristiche estetiche: un modo di vestirsi, una particolare età, uno
stile specifico nell’esprimersi. In questo quadro si apre l’era dei teen-
idol all’italiana, artisti il cui divismo non si basa solo sul modo di
cantare ma anche su alcune precise caratteristiche fisiche: giovane
età, aspetto piacente, gusti simili a quelli dei loro fruitori. Sono



meccanismi simili a quelli che all’estero avevano fatto trionfare
Ritchie Valens, Ricky Nelson, Pat Boone, Elvis Presley. Da questo
punto di vista il fenomeno più rilevante è l’esplosione nel 1962 del
successo di Rita Pavone e Gianni Morandi. Pur sguaiati e naïf,
ottengono un successo straordinario perché cantano le cose che
interessano i ragazzi: l’amore adolescenziale, il gioco, l’ingenuità dei
sentimenti. Il loro stile mette insieme elementi diversi, l’urlato, il
melodico, il protestatario – ye ye – come si dice al di là delle Alpi.

Gianni Morandi (Monghidoro 1944), dopo una lunga gavetta nelle
balere emiliane viene lanciato dall’autore di testi e produttore Franco
Migliacci che lo nota a un provino. Inizia così la fortunata carriera di
questo artista, che a partire dagli anni Sessanta si costruisce su
fenomenali successi di vendite e di costume: Andavo a cento all’ora,
Go-kart twist – con una doppia firma prestigiosa Luciano Salce, Ennio
Morricone – Fatti mandare dalla mamma…, Corri corri (tutte del
1962), Sono contento, Che me ne faccio del latino, La mia ragazza, È
colpa mia, Il ragazzo del muro della morte (del 1963), In ginocchio da
te (che detiene il record di settimane consecutive, diciassette, al
primo posto in classifica), Non son degno di te (1964), Se non avessi
più te, I ragazzi dello shake, Si fa sera, Mi vedrai tornare, La
fisarmonica (1965), Notte di ferragosto, Povera piccola, C’era un
ragazzo che come me amava i Beatles e i Rolling Stones, Se perdo
anche te (1966), Un mondo d’amore, Questa vita cambierà, Dammi la
mano per ricominciare, Mille e una notte, Una domenica così (1967),
Chimera, La mia ragazza sa, Prendi prendi (1968), Parlami d’amore,
Belinda, Ma chi se ne importa, Scende la pioggia (1969). La sua
simpatia e la faccia pulita lo rendono immediatamente il personaggio
ideale per le famiglie italiane, per le mamme come per le figlie, anche
perché l’amore adolescenziale spesso si confonde con quello materno,
basta ricordare le parole di uno dei suoi brani d’esordio: «Oh mamma
tu non sai / la mia ragazza è bella come te / La mia ragazza nei suoi
occhi / io vedo l’amore sincero che hai per me / io ti presenterò la mia
ragazza / vedrai ti piacerà la mia ragazza»10. Come Rita Pavone,
debutta nella trasmissione televisiva Alta pressione e da quel
momento passa da un trionfo all’altro, negli spettacoli TV, al cinema,
nei tour e nei festival come nelle classifiche di vendita. Dopo i primi
successi (Andavo a cento allora, Fatti mandare dalla mamma…, Sono
contento, In ginocchio da te) nel 1964 diventa anche un divo degli
schermi grazie ai riadattamenti cinematografici delle sue canzoni, in
genere diretti dallo specialista Ettore Fizzarotti. La sua popolarità è



tale che nel settembre del 1966 riesce ad abbandonare il territorio
strettamente giovanile e sentimentale per una canzone di
commuovente protesta – C’era un ragazzo… di Mauro Lusini e
Migliacci – senza che questo provochi sconquasso, anzi, la canzone
con la sua interpretazione diventa uno dei brani di culto dell’epoca.
Anche la sua partenza per il servizio militare nel 1967 diventa motivo
di curiosità da parte del pubblico che vuol sapere tutto dell’amato
“giberna”! Alla fine degli anni Sessanta spacca l’Italia di
Canzonissima, che si divide fra pubblico di mezza età tutto per
Claudio Villa e quello dei giovani schierato per le canzoni e il
personaggio di Morandi.

Il 1971 è un anno di ripensamenti, il ruolo di cantante da
“competizione” non lo convince più in un paese in cui soprattutto il
mondo giovanile sta mutando rapidamente. Si impegna in alcuni
progetti televisivi, cinematografici, con Salce e Lado, e di teatro
musicale (Jacopone, L’uccello di carta), poi nel 1976, stanco del cliché
di eterno ragazzo, decide di ritirarsi dalle scene per studiare musica
(contrabbasso al conservatorio) e ricominciare da capo. Il ritorno di
Morandi avviene nel 1980 e propone un artista diverso, con una
attenzione particolare per il repertorio della canzone di qualità.
Nonostante le difficoltà iniziali, perché il pubblico che lo idolatrava è
cambiato e i nuovi giovani non lo conoscono, e grazie anche ai buoni
consigli di un uomo dell’esperienza di Mogol, ricomincia a risalire la
china. Nel 1981 è proprio un brano di Mogol e Aldo Donati, Canzoni
stonate, a dare un segno di ripresa; seguono Solo all’ultimo piano,
Grazie perché, La mia nemica amatissima, Mi manchi, Nel silenzio
splende, 1950 e, soprattutto, Uno su mille del 1985, un brano dal
testo autobiografico in cui Morandi racconta le enormi difficoltà in cui
si trova una persona che deve, come lui, ricominciare da capo. La
televisione lo chiama per realizzare uno special sulla sua vita e, come
attore di fiction, i successi si susseguono. Nel 1987 vince il Festival di
Sanremo proponendo in trio con Enrico Ruggeri e Umberto Tozzi Si
può dare di più. Sempre nel 1987 (19 settembre) parte per un tour
con il vecchio amico Lucio Dalla; è la definitiva conferma di una
popolarità che viene riconosciuta normalmente agli interpreti
cosiddetti “classici”. Onesto e intelligente Morandi cerca un’ulteriore
conferma della sua popolarità in un tour solitario (1990) dove chiede
il confronto diretto con il pubblico attraverso una sorta di dibattito
che si ripete a ogni tappa. Anche i lavori successivi –
Morandi&Morandi (1992) e Morandi (1995) – segnano un altro passo



avanti per la sua carriera: ora si cimenta anche con la composizione
di canzoni (Il presidente). Grazie alla sua carica umana e alla grande
professionalità costruita in una carriera cinquantennale Morandi è
diventato nel corso degli anni un artista completo, amatissimo dal
pubblico – basta solo ricordare i trionfali ascolti al suo C’era un
ragazzo realizzato per Rai Uno nel 1999 – in virtù di una immagine
sincera e spontanea, ben lontana dall’artificiosità che caratterizza i
divi costruiti dall’industria della canzone.

Morandi è un fiume in piena: l’anno dopo torna al Festival di
Sanremo con Innamorato, scritta da Eros Ramazzotti, poi conduce in
televisione Uno di noi, spettacolo abbinato alla Lotteria Italia, seguito
da una media di 5-6 milioni di telespettatori e rimasto celebre per la
sua esibizione “in mutande”, sfida ironica lanciata per esorcizzare i
problemi con gli ascolti. Nello stesso periodo esce l’album L’amore ci
cambia la vita, il primo pubblicato dopo l’uscita dalla RCA, la casa
discografica che lo aveva lanciato più di quarant’anni prima. Un
lavoro che contribuisce a far conoscere il primo fan club ufficiale
“MorandiMania Fan Club”. Rai Eri pubblica la sua biografia
autorizzata, Occhi di ragazzo, a firma di Giuseppe De Grassi. Passano
due anni e Morandi torna in Tv su Canale 5 con Stasera Gianni
Morandi con ospiti come Celentano e Fiorello e grandi risultati negli
ascolti. Ormai alterna lunghi tour trionfali a spettacoli televisivi, nel
2006 torna ancora su Rai Uno con un programma musicale itinerante
in sei puntate, dal titolo Non facciamoci prendere dal panico, poi
incide Il tempo migliore, il 34° album della sua carriera. È ora tempo
di una autobiografia, che puntuale arriva nel novembre del 2006 dal
titolo Diario di un ragazzo italiano, scritta sotto forma di libro-diario,
che narra la storia dell’eterno ragazzo e dell’Italia degli ultimi
sessanta anni. A fare pendant esce una raccolta dal titolo Grazie a
tutti che contiene 50 fra i brani più significativi della sua carriera, con
l’inedito Stringimi le mani, composto con Pacifico, e un duetto con
Claudio Baglioni sulle note della celebre Un mondo d’amore. Dopo
l’incontro con Pacifico inizia la collaborazione con un altro nome
nuovo della canzone d’autore, Francesco Tricarico, con cui firma Un
altro mondo, presentato durante la finalissima di Miss Italia 2008 e
poi inserito nella raccolta dal titolo Ancora… grazie a tutti, pubblicata
su 3 cd e contenente tre brani curiosamente inediti per l’artista: Un
altro mondo, Nel blu dipinto di blu, Che sarà.

L’altro teen-idol degli anni Sessanta, Rita Pavone (Torino 1945)
segue un percorso simile a quello di Morandi. Dopo la vittoria al



Festival degli sconosciuti di Ariccia, grazie al suo pigmalione Teddy
Reno ottiene appena diciassettenne un contratto con la RCA. Subito a
raffica arrivano gli exploit discografici: La partita di pallone, Sul
cucuzzolo, Alla mia età, Come te non c’è nessuno, Il ballo del
mattone, Cuore, Datemi un martello. Brani in cui spesso c’è lo
zampino ancora una volta di Franco Migliacci e del musicista Ennio
Morricone. Già nel 1963 è una delle protagoniste di Studio Uno.
Attorniata da un gruppo di ballerini in erba, i “collettoni”, comincia a
costruire quella carriera che la porterà ben presto a trasformarsi in
una soubrette televisiva di enorme successo con caratteristiche
stilistiche del tutto nuove; scrive U. Eco: «C’era in questa ragazzina
una sorta di appello non riducibile alle categorie consuete. Cosa
significasse l’urlo di Mina era chiaro. Mina era donna fatta,
l’eccitazione musicale che provocava non poteva andare disgiunta da
un interesse erotico, sia pure sublimato… La Pavone appariva come la
prima diva della canzone che non fosse donna; ma non era neppure
bambina… in Rita Pavone per la prima volta, di fronte a un’intera
comunità nazionale, la pubertà si faceva balletto»11. Comunque è lo
stesso Eco a sottolineare che la Pavone, a dispetto, o proprio per il
suo modo di essere, «incarna i problemi dei suoi fan, le ansie per
l’amore non corrisposto, il dispetto per l’amore avversato»12 e queste
sono state le ragioni per le quali si trasforma in un mito per il mondo
giovanile. Nel 1965 la sua enorme popolarità la porta in America dove
si esibisce al Madison Square Garden e all’Ed Sullivan Show, poi il
successo televisivo si conferma con Il giornalino di Gian Burrasca di
Lina Wertmüller. Un’esibizione non entusiasmante al Festival di
Sanremo del 1969 (Zucchero con i Dik Dik) segnala il superamento
della fase “giovanilistica” della sua carriera. Gli anni Settanta e
Ottanta trascorrono fra trionfali tour negli angoli più sperduti del
mondo e impegni nel varietà teatrale (Gli italiani vogliono cantare,
Ciao Rita) e televisivo (Due sul pianerottolo, Rita e io, Buonasera
con… Rita al circo, Che combinazione). Dopo un avvicinamento alla
canzone d’autore, Claudio Baglioni scrive per lei L’amore è un poco
matto; segue la ricerca verso una canzone più intima e personale
spesso realizzata in collaborazione con Laura Trent-Carlini. Anche
negli anni Novanta non cessa di esibirsi dal vivo in TV e in lunghi tour
soprattutto all’estero dove è ancora amatissima.

Dopo una vita passata a fare concerti in giro per il mondo decide di
ritirarsi dalla scena. Il 1° gennaio 2006, durante la trasmissione di
Rai Uno L’anno che verrà, che ha scandito l’avvicinarsi del



Capodanno, rende ufficiale la scelta dopo aver cantato per l’ultima
volta in pubblico.

La grinta è rimasta immutata ma la scomparsa degli autori puri ne
ha penalizzato il rilancio.

Ragazzi da spiaggia

C’è un genere di cantanti che pur non avendo lasciato segni
particolari sul piano musicale è uno dei più ricordati dell’intera storia
della canzone. La ragione sta nel fatto che si tratta di cantanti che
hanno rappresentato la parte più leggera e ridanciana del decennio
Sessanta vivendo il rapporto con questo periodo in modo contingente
ed effimero. In realtà spesso si trattava di un repertorio realizzato con
grande professionalità, grazie alla presenza di una schiera di
produttori di altissimo livello che seguiva il lavoro di questi cantanti.
È il caso di Ennio Morricone (vedi cap. 16), alchimista di suoni per
artisti e cantanti di grande popolarità come Edoardo Vianello, Rita
Pavone, Gino Paoli e Gianni Meccia. A questo proposito sono
memorabili alcune invenzioni del grande compositore, ad esempio i
coretti di Abbronzatissima, il barattolo che rotola all’inizio
dell’omonimo brano di Meccia che ci ricorda gli effetti utilizzati nelle
sue celeberrime colonne sonore per gli “spaghetti-western” o, ancora,
il famoso attacco orchestrale di Sapore di sale. Al di là di questi
tocchi di classe, nella maggior parte dei casi si tratta di canzoni
dedicate e ispirate da gusti e sentimenti di teenager e orientate verso
un clima forzatamente spensierato e vacanziero. All’interno di questo
repertorio che include in modo stretto le cosiddette canzoni per
l’estate sono emersi numerosi cantanti, dai teen-idol ai cantautori più
disimpegnati. Fra questi Gianni Meccia (Ferrara 1931) con: Odio
tutte le vecchie signore (1960), Patatina, Il pullover, L’ultima lettera
(1961), Sole magico di luglio (1962), Sole, non calare mai (1963), La
cabina (1964), Adesso che hai parlato (1966). Edoardo Vianello (Roma
1938) è un vero trionfatore dei balli estivi; famosissime le sue Il
capello (1961), Pinne, fucile e occhiali, Guarda come dondolo (1962),
I Watussi, O mio Signore, Prendiamo in affitto una barca,
Abbronzatissima (1963), Tremarella (1964), Torno a pregare, Il
peperone (1965).

Fra gli altri hanno segnato la stagione Sessanta: Nico Fidenco
protagonista di uno dei maggiori exploit discografici del decennio con
Legata a un granello di sabbia del 1961 (oltre un milione di copie



vendute) e interprete di altri motivi popolari (Se mi perderai, Su nel
cielo, Scala di seta, A casa d’Irene, Colazione da Tiffany, Il mondo di
Suzie Wong, Come nasce un amore, L’uomo che non sapeva amare),
Gianni Pettenati, Dino, Maurizio, Riccardo del Turco, Jimmy Fontana,
Mario Tessuto, Nicola Di Bari, Tony Del Monaco, Franco IV e Franco
I, Remo Germani, Wilma Goich, Marisa Sannia, Giuliano e i Notturni,
Mal, Mario Zelinotti. Meritano invece un ricordo particolare altri
artisti che grazie alle loro composizioni hanno saputo superare
l’omologazione canora del decennio – Don Backy, Pino Donaggio, Gian
Pieretti, Tony Renis – e numerosi interpreti di grande popolarità come
Johnny Dorelli, Little Tony, Fausto Leali, Michele. Veri dominatori
della canzone italiana per molti anni, questi cantanti hanno espresso
momenti di grande divismo. Johnny Dorelli, nome d’arte di Giorgio
Guidi (1937), è uno degli artisti che ha contribuito a traghettare la
canzone dagli anni Cinquanta ai Sessanta, grazie alla grossa
professionalità acquisita nel periodo trascorso negli Stati Uniti, dove
aveva avvicinato importanti personaggi della canzone americana,
come Percy Faith, che lo avevano spinto verso la carriera canora.
Tornato in Italia nel 1956 arriva alla CGD di Teddy Reno da cui spicca
il balzo per la vittoria a Sanremo del 1958 a fianco di Modugno,
successo bissato l’anno dopo con Piove, sempre in coppia con “Mister
Volare”. Liberatosi dell’abbraccio con Modugno comincia a sfornare
una serie di successi spesso tratti dal repertorio americano come
Calypso melody, Lettera a Pinocchio, Love in Portofino, Speedy
Gonzales, My funny Valentine, Montecarlo. Dopo il grande exploit di
Probabilmente si mette in luce per le ottime capacità di conduttore
televisivo (Johnny 7, Johnny Sera, Gran Varietà) e di attore
cinematografico. Nel 1967 torna alla canzone portando al successo
L’immensità, un brano di Don Backy, e poi Per chi, Parla più piano,
Una serata insieme a te, E penso a te, Love Story. Dopo nove
partecipazioni al Festival di Sanremo, dagli anni Settanta privilegia il
lavoro per il teatro leggero, sulla spinta dell’enorme successo
ottenuto con la commedia musicale di Garinei & Giovannini Aggiungi
un posto a tavola (1975). Nel 1990 torna a Sanremo nella veste di
presentatore del Festival.

A proposito di voci in grado di rappresentare la grande tradizione
canora americana, Michele, nome d’arte di Gian Michele Maisano
(Vigevano 1944) è stato uno dei pochi interpreti in grado di
riproporre lo stile vocale di Elvis Presley. Grazie a una delle più belle
voci del decennio Sessanta, Michele ha saputo trasformare una serie



di semplici canzoni (Dite a Laura che l’amo, Se mi vuoi lasciare, Ti
ringrazio perché, Dopo i giorni dell’amore, Quando sei con me, Ti
senti sola stasera) in veri e propri evergreen della canzone italiana.
Nonostante le capacità interpretative non comuni sviluppate in
numerosi album e centinaia di concerti, la sua carriera rallenta negli
anni Settanta perché il positivo sforzo dei produttori che lo avevano
lanciato all’inizio del 1960 (Reverberi e Ricordi) non trova discografici
in grado di comprenderne le grosse potenzialità interpretative.

Anche Roberto Satti, noto con il nome d’arte di Bobby Solo (Roma
1945), grazie al caratteristico timbro di voce, punta fin dall’esordio
all’emulazione del grande rocker di Tupelo e non a caso viene subito
soprannominato l’“Elvis italiano”. Lo straordinario successo di Una
lacrima sul viso del 1964 impone Bobby Solo all’attenzione generale;
seguono in rapida successione Blu è blu, Ora che sei già una donna
(1963), Credi a me, Cristina (1964), Quello sbagliato, Se piangi se
ridi, vincitrice del Festival di Sanremo (1965), La casa del signore
(1966), Siesta, Non c’è più niente da fare, San Francisco (1967), Una
granita di limone (1968), Zingara, vittoria al Festival di Sanremo con
Iva Zanicchi, Domenica d’agosto (1969), grandi succcessi che hanno
confermato la popolarità di una voce “importante” ma forse
eccessivamente legata allo stile degli anni Sessanta. Negli anni
successivi la popolarità si ridimensiona ma poi Bobby Solo ritorna in
auge in seguito ai numerosi revival dei “favolosi sixties”. Anche la
storia di Little Tony, nome d’arte di Antonio Ciacci (Roma 1941), è
strettamente legata alla moda musicale del periodo, soprattutto alla
passione per il rock’n’roll. Proprio ascoltando Elvis e Bill Haley nel
1956 Little Tony decide quale sarà la sua carriera: da quel momento
si dedica infatti a un repertorio di cover dei grandi interpreti
americani e di canzoni, spesso di sua composizione, che rileggono in
versione “nostrana” il ritmo del rock. Già nel 1961 si mette in luce
presentando a Sanremo Ventiquattromila baci che gli apre la strada
della popolarità internazionale. Partecipa con buon esito a numerose
edizioni del Festival: Quando vedrai la mia ragazza (1964), Cuore
matto (1967), Un uomo piange solo per amore (1968), Bada bambina
(1969), La spada nel cuore (1970), La folle corsa (1971), Cavalli
bianchi (1974). Spesso dai successi maggiori vengono tratti
“musicarelli”, cioè film musicali di cui è protagonista. Pur penalizzato
dall’essere in qualche modo rimasto sempre un cantante di genere e
nonostante il calo di attenzione nei confronti della canzone da revival,
Little Tony ha mantenuto sempre una forte popolarità anche perché



negli ultimi anni ha saputo rileggere il suo personaggio con forte
ironia.

Negli anni Ottanta, insieme a Bobby Solo e Rosanna Fratello,
forma il supergruppo I Robot (dalle loro iniziali) che riscuote un certo
successo in ogni angolo del mondo dove si trovano gli appassionati
della canzone degli anni Sessanta. Nel 2001 si esibisce al Concerto di
Primavera tenutosi al Taj Mahal di Atlantic City, insieme a Mario
Merola, Anna Calemme, Mino Reitano. Quindi partecipa al Festival di
Sanremo con Non si cresce mai in coppia con Bobby Solo. Colpito da
un infarto il 23 aprile del 2006 durante un concerto organizzato per la
comunità italo-canadese al Contessa Banquet Hall di Ottawa, riesce
però a superare la crisi: una drammatica esperienza che nel 2008
torna citata nella canzone che Little Tony propone al Festival di
Sanremo, Non finisce qui.

Fra gli interpreti puri ha lasciato grandi tracce Fausto Leali
(Nuvolento, Brescia 1944), il cosiddetto “negro bianco”, amatissimo
per le sue canzoni in stile r&b. Comincia nei primi anni Sessanta con
il beat, una passione che lo porta nel 1965 ad aprire insieme ai New
Dada il concerto dei suoi idoli, i Beatles. Le potenzialità della mitica
voce roca lo spingono verso il soul e il segnale di aver scelto la strada
giusta arriva con l’intensa versione di Portami tante rose che prelude
al fantastico successo di A chi del 1967, un vecchio motivo del 1954
(Hurt) con il quale Leali rimane al primo posto di vendita dei singoli
per numerose settimane. L’anno dopo arriva il bis con Deborah,
presentata al Festival di Sanremo in coppia con uno dei suoi miti del
r&b, Wilson Pickett; e colpisce ancora con Angeli negri, insieme ad A
chi, uno dei brani simbolo della sua produzione. Nel 1969 chiude
questo triennio magico con la grande affermazione di Un’ora fa
proposta al Sanremo di quell’anno. Come accade talvolta agli artisti,
alcuni brani sbagliati mettono in crisi una carriera che sembrava
inarrestabile. È la rilettura soul di due classici della canzone
napoletana, Vierno e Malafemmena, a offrirgli un’occasione di
rilancio a metà anni Settanta; seguiranno poi altri successi come Io
camminerò (1976) fino alla resurrezione artistica degli anni Ottanta,
prima in coppia con Mina (Via di qua, 1986) e poi con un fantastico
nuovo triennio di successi: Io amo (ottima affermazione al Festival di
Sanremo del 1987), Mi manchi (1988), e Ti lascerò, con la vittoria, in
coppia con Anna Oxa, ancora al Festival di Sanremo del 1989. Questo
periodo di successi rilancia un personaggio uscito troppo presto di
scena anche perché non si deve dimenticare l’importanza del suo stile



canoro su tanti “allievi” cresciuti negli anni Novanta.
All’inizio del 2002 torna a Sanremo con il brano Ora che ho

bisogno di te, cantato in coppia con Luisa Corna, e l’anno dopo si
ripresenta al Festival con il singolo Eri tu che ottiene un buon
successo. In un periodo in cui la televisione diventa sempre di più il
palcoscenico principale della musica, partecipa a vari show prima di
pubblicare in veste di cantautore l’album Profumo e Kerosene dove
sono presenti 10 brani inediti realizzati con uno stile musicale diverso
da quello pop-soul con cui si è imposto negli anni.

Torna al Festival di Sanremo nel 2009 per presentare il pezzo Una
piccola parte di te.

Di grande peso sul piano della costruzione di un repertorio di
canzoni italiane moderne è stata la carriera di altri artisti che in
questo decennio si sono messi in luce come autori e interpreti talvolta
riuscendo (Renis e Donaggio) anche a varcare i confini d’Italia con le
loro canzoni. Fra i primi a emergere Don Backy, nome d’arte di Aldo
Caponi (Santa Croce sull’Arno 1939). Dopo un paio di tentativi sotto
un altro pseudonimo, diventa uno dei punti di forza del Clan di
Celentano, soprattutto come autore di brani di ottima fattura, fra cui
L’amore, Serenata, Canzone, Amico, Poesia, L’immensità, che fanno
convivere melodie suadenti con testi di buon slancio poetico. Nel
panorama di forte omologazione che anima soprattutto la prima parte
del decennio Sessanta, Don Backy si propone come cantautore dallo
stile originale, perché nei suoi brani si trova l’insegnamento del rock
come del folk, pur non perdendo di vista la canzone melodica.
Certamente il famoso scontro con Celentano del 1968 lo penalizza più
di quanto non accada invece al “molleggiato”. Di fatto dagli anni
Settanta, dopo aver preso parte a importanti esperienze
cinematografiche, con Lizzani, Polidoro, Puccini, vive più ai margini
del mondo della canzone impegnandosi come pittore e autore di
fumetti e grafica.

Una biografia per certi versi simile, anche se con sbocchi
totalmente diversi, ha avuto Pino Donaggio (Venezia 1941), anch’egli
interprete intenso di canzoni e insieme autore di decine di melodie
che l’hanno segnalato come uno dei più ispirati cantautori romantici
degli anni Sessanta. Nell’arco di pochi anni firma alcuni hit
discografici che si segnalano per il loro buon impianto melodico:
Come sinfonia (presentata al Festival di Sanremo del 1961 con Teddy
Reno e poi diventata un hit nell’interpretazione di Mina), Giovane
giovane (con Cocky Mazzetti al Festival del 1963), Motivo d’amore



(1964), Io che non vivo senza te (1965), Una casa in cima al mondo
(1966), Io per amore (1967), Le solite cose (1968), Che effetto mi fa
(1970), Ci sono giorni (1972). Alcuni di questi brani devono a buon
diritto essere considerati fra i più rilevanti del periodo, considerando
non solo il successo nazionale ottenuto ma i veri e propri exploit che
hanno conosciuto fuori d’Italia, Come sinfonia e, in modo particolare,
Io che non vivo senza te (trenta milioni di copie vendute nel mondo!),
interpretata da artisti come Dusty Springfield, Elvis Presley, Brenda
Lee. Per il suo stile ricco di riferimenti classicheggianti (è diplomato
in violino al Conservatorio di Milano), Donaggio è stato considerato
uno degli eredi più coerenti del sinfonismo melodico di Umberto
Bindi, anche se «la dominante dello stile di Donaggio… rimane il
gusto per l’attenuazione, per i toni fra il romantico e l’onirico. Il
contrasto fra immagini e situazioni talvolta “metafisiche” e la melodia
più classica si risolve in una miscela originale di classicità pop e
melodia mediterranea»13. Forse proprio questa passione per una
canzone “impressionistica” l’ha poi portato negli anni Settanta a
dedicarsi con sempre maggior impegno alla composizione di colonne
sonore per grandi autori. Dopo il successo del suo commento sonoro
per A Venezia… un dicembre rosso shocking (1973) è diventato
l’autore di fiducia del maestro del nuovo horror, Brian De Palma, un
lavoro che l’ha portato negli Stati Uniti dove ha progressivamente
accantonato l’impegno di interprete.

Se Modugno è “mister Volare”, Tony Renis (Elio Cesari, Milano
1938) è “mister Quando quando quando”. Fin da giovanissimo capisce
che il riferimento della sua musica deve essere l’America, così a
fianco di Celentano va in giro per le balere lombarde degli anni
Cinquanta imitando Dean Martin, mentre “il molleggiato” si ispira a
un ibrido fra Jerry Lewis e Presley. Durante questi giri si “scontra”
vocalmente anche con un giovane Silvio Berlusconi che prima di
Mediaset e Forza Italia sta tentando la carriera artistica. Dopo un
paio di brani (Tenerezza, Pozzanghere) che lo segnalano nel
panorama musicale dei primi anni Sessanta, nel 1962 presenta a
Sanremo, in coppia con Emilio Pericoli, Quando quando quando che
pur giungendo solo quarta nella gara, diventa rapidamente uno
straordinario hit nazionale e internazionale in grado di insidiare da
vicino i record di Volare (anche il mitico film di John Landis Blues
Brothers cita in una famosa scena la canzone di Renis, a conferma di
una popolarità imperitura). Torna a Sanremo negli anni successivi
ottenendo buoni riscontri con Uno per tutte (vittoria insieme a Emilio



Pericoli nel 1963), I sorrisi di sera (1964), Il posto mio (1968),
Canzone blu (1970); poi nel 1971 un altro grande successo come
autore di Grande grande grande per Mina, quindi, dopo aver girato
numerosi film, viene attratto dal jet-set americano dove si inserisce
prima come grande ospite poi come produttore (a esempio di Julio
Iglesias). Nel 1999 con Alberto Testa scrive il testo di The Prayer, un
fortunato brano interpretato dalla star canadese Celine Dion in
coppia con Andrea Bocelli.

Nel 2000 in occasione del 50° Anniversario del Festival della
Canzone Italiana gli viene conferito il Premio speciale alla carriera
Sanremo 2000, a tributo per la sua grande popolarità sulla scena
internazionale. Prosegue il suo impegno nelle colonne sonore e l’anno
successivo scrive, con Massimo Guantini, la canzone dei titoli di coda
Se la gente usasse il cuore per la fiction Cuore, con la quale nel 2002
riceve il Telegatto. Il 2002 è l’anno dei riconoscimenti internazionali,
prima il ministero per gli Affari Esteri lo nomina “ambasciatore della
canzone italiana nel mondo”, poi l’Accademia europea per le relazioni
economiche e culturali lo insignisce del titolo di accademico della
musica italiana. Nel 2003 la Rai lo nomina direttore artistico della 54°
edizione del Festival di Sanremo 2004. Dopo l’esperienza sanremese,
Renis compone il tema del film Christmas in Love, premiato nel 2005
con il David di Donatello (Oscar italiano), la Grolla d’oro, il Premio
Saint-Vincent per il cinema e il Globo d’oro. Sempre nel 2005 torna
negli Stati Uniti dove conquista una nomination al Golden Globe nella
categoria “Miglior canzone originale”, per il brano Merry Christmas
in Love, quindi l’anno dopo realizza finalmente il progetto Amore con
David Foster e Humberto Gatica: le canzoni dell’album sono
interpretate da Andrea Bocelli con le partecipazioni di Stevie Wonder
e Christina Aguilera.

Franco Califano (Tripoli 1938) ha cominciato la carriera nel mondo
della musica come discografico e autore di testi. Famosi i suoi esordi
con La musica è finita, Una ragione di più, Amanti di valore, E la
chiamano estate. Verso la fine del decennio centra ancora ottimi
risultati con Minuetto (per Mia Martini), Semo gente de borgata (i
Vianella), Un grande amore e niente più (Peppino Di Capri). Passato
alla IT di Micocci comincia a proporsi come interprete in un
repertorio che mette insieme il forte legame con la tradizione della
canzone romana e la passione per la melodia. Uno stile comunque
apprezzatissimo dal pubblico, soprattutto femminile, che ha sempre
mostrato una sorta di devozione per il personaggio ruvido e



sentimentale proposto da Califano nelle centinaia di concerti. Sono in
particolare i night i luoghi ideali per le sue canzoni a tinte forti,
piccoli spazi intimi dove proporre un contatto diretto con il pubblico.
Nel corso degli anni ha continuato a incidere album (Secondo me
l’amore, Tutto il resto è noia, La mia libertà, Impronte digitali, Coppia
dove vai) e a scrivere per altri interpreti senza perdere la vena
creativa; ne è un esempio La nevicata del ‘56, presentata al Festival
di Sanremo del 1990 da Mia Martini.

Fra le interpreti meritano una citazione particolare Anna Identici e
Carmen Villani. La Identici (Castelleone, Cremona, 1947) emerge,
dopo essere stata per un periodo la valletta di Mike Bongiorno, con il
brano Un bene grande così. Dal 1966 la troviamo in evidenza al
Festival di Sanremo con Una rosa da Vienna, Quando m’innamoro
(1968), Taxi (1970), Il dirigibile (1971), Era bello il mio ragazzo
(1972) e Mi sono chiesta tante volte (nel 1973). Negli anni successivi
imprime una svolta alla sua carriera decidendo di accantonare i brani
commerciali per lanciarsi in un progetto di canzone politica che la
vede protagonista di centinaia di feste e manifestazioni. Proprio in
questo periodo affina uno stile vocale che se non arriva ai grandi
numeri della canzone, certamente ha influenzato il lavoro di
numerose cantautrici arrivate sulla scena negli anni Ottanta. Incide
sette album dedicati a rivisitazioni di brani popolari, poi nel 1986
realizza Maria Bonita, un album monografico dedicato alla condizione
sociale del Sudamerica.

Carmen Villani (Ravarino, Modena 1944) è invece la dimostrazione
di come una grande interprete possa vedere vanificate le sue qualità
vocali in mancanza di una buona guida musicale. Potenzialmente non
ha qualità vocali inferiori a quelle di altre dive della canzone come Iva
Zanicchi, Orietta Berti, Loredana Berté, ma non ha saputo trovare un
repertorio e una collocazione artistica altrettanto coerenti. Eppure la
carriera parte bene con il successo al concorso di Castrocaro del
1959 (a quindici anni), seguono alcune incisioni (Sul banco di scuola,
Jimmy, Tramonto in Canadà, Il campanello) e numerose parti nel
cinema (con Volonté lavora nel film dei Taviani Un uomo da bruciare).
Viste le qualità della voce decide di cimentarsi con un repertorio di
motivi internazionali cantando anche in inglese (Come and get it
Brucia, You Can depend on me Potrai fidarti di me); viene notata da
Burt Bacharach che le invia un brano (Anyone who had a heart) con
l’opzione di inciderlo per l’Italia, ma incredibilmente la sua casa
discografica fa cadere il progetto (sarà poi rilanciato con grande



successo da Petula Clark). È la prima grave battuta d’arresto della
sua carriera, che poi prosegue con una serie di successi al Disco per
l’Estate (Imparerò a nuotare, 1964) e nelle altre manifestazioni
canore (La verità, Congratulazioni a te, Avengers, Io ca te voglio
bene). Entra poi di forza nel panorama del beat nazionale con tre
successi del 1966: Bada Caterina, Passa il tempo e Chitarre contro la
guerra. L’anno dopo ottiene un’ottima accoglienza la sua
interpretazione al Festival di Sanremo di Io per amore di Donaggio
seguita da Ho perduto te. Negli anni successivi vari autori scrivono
per la sua voce: Piccola piccola (M. Marini), Se (P. Conte), L’amore è
come un bimbo (Bindi e Paoli), Come stai? (Modugno), Bambino mio
(Ciampi), L’ultimo uomo di Sara (Morricone). Evidentemente delusa
dai risultati ottenuti si lancia nella carriera del cinema sexy. Dopo
dieci anni il ritorno alla musica con l’album Anima inciso con G.
Reverberi.

Grazie al successo di questi cantanti, cresce una sorta di mitologia
del gusto giovanile: i vestiti, i baci, i comportamenti, i luoghi, i tempi,
tutto è all’insegna del divertimento spensierato. Anche il cinema
viene influenzato da questo clima. Ettore Maria Fizzarotti inventa i
cosiddetti “musicarelli”, cioè film musicali nati intorno agli idoli
canori. Le canzoni, che durano lo spazio di pochi minuti, vengono
dilatate sullo schermo alla dimensione di lungometraggi dove drammi
e passioni, prima sintetizzati, in questa nuova veste hanno più spazio
a disposizione.

Un ruolo di particolare rilevanza nella crescita della cultura
giovanile degli anni Sessanta ha avuto poi un gruppo di artisti
stranieri giunti in Italia da altri paesi europei, la Francia e la Gran
Bretagna in modo particolare. Fra questi, oltre a “complessi” come
Rokes, Motowns, Primitives, di cui si parla nel capitolo sul rock,
Petula Clark, Sandie Shaw, Gene Pitney, Richard Antony, Antoine,
Alain Barrière, Françoise Hardy, Georges Moustaki, Adamo,
Catherine Spaak, Michel Polnareff, Herbert Pagani. All’interno di
questo schieramento il ruolo della Spaak e della Hardy è andato al di
là della semplice dimensione canora: esse si sono trasformate, infatti,
in simboli della rivoluzione sessuale in atto nel mondo giovanile. Le
canzoni appena sussurrate dalle due cantanti (Spaak: Mes amis, mes
copains, Perdono, Prima di te dopo di te, Non è niente; Hardy: Devi
ritornare, È all’amore che penso, I sentimenti, Il pretesto, L’età
dell’amore, La bilancia dell’amore, Parlami di te, Quelli della mia età)
hanno lanciato un soffio di erotismo che ha segnato l’evoluzione del



costume di quegli anni. Sono soprattutto i film a registrare i nuovi
umori giovanili attraverso la commedia di Dino Risi, autore del
celebre Il sorpasso (1962), Il successo e Il giovedì (1963); di Ettore
Scola con La congiuntura (1965) e di Luciano Salce, autore, fra
l’altro, di La voglia matta, sorta di Lolita all’italiana dove appunto
Catherine Spaak interpreta tutta l’impertinenza e la provocazione di
una nuova sessualità più liberata.

Gli altri interpreti e autori “stranieri” hanno fatto parte di quel
manipolo di artisti che costruisce nel corso degli anni Sessanta un
messaggio complesso ma con la veste semplice di canzoni dirette ai
sentimenti delle giovani generazioni. Petula Clark, Sandie Shaw,
Gene Pitney, Richard Antony, Antoine, Alain Barrière, Georges
Moustaki, Adamo, Michel Polnareff, Sylvie Vartan, in parte Johnny
Halliday, sono solo alcuni dei nomi che hanno imperversato nel
panorama canoro dall’inizio degli anni Sessanta fino ai primi del
decennio successivo. Come dimostra la biografia di numerosi degli
artisti ricordati, l’aver cantato certi temi, con un particolare stile
vocale, in specifici contesti musicali è uno dei pochi luoghi comuni
che accomuna il decennio Sessanta, per altro veramente disomogeneo
nei fatti e negli stili.

Proprio perché l’interesse di questa ricerca non è solo ricostruire
gli eventi musicali ma anche cercare di dar conto di quelli più
rilevanti da un punto di vista creativo e per l’evoluzione della
canzone, merita un ricordo particolare Herbert Pagani (Tripoli, 1944-
West Palm Beach, Florida, 1988), tripolino di genitori italiani, perché
è stato uno dei personaggi di maggior levatura culturale del periodo
1960-1970. Dopo aver errato per l’Europa, si stabilisce in Francia
dove esordisce nella canzone a fianco di Léo Ferré nel 1965. Segue
un periodo in cui scrive canzoni dal tono corale ed entusiastico, ma
che spesso trattano argomenti drammatici, con uno stile che si
avvicina a Giorgio Gaber. Fra i successi di quegli anni: Lombardia
(1965), Cin cin con gli occhiali (1968), Albergo a ore, L’amicizia, Ahi
le Hawai (1969). Stanco delle difficoltà incontrate per far conoscere
le sue canzoni si trasferisce in Francia dove comincia a mettere in
cantiere opere multimediali in cui la canzone è solo una parte del
messaggio. Negli anni Ottanta “emigra” negli Stati Uniti dove la
passione per la scultura e la pittura hanno il sopravvento. Il suo
progetto di arte futuribile e mutante si interrompe drammaticamente
nel 1988 quando muore a quarantaquattro anni.



Piccole rivoluzioni culturali

Come accennato, a partire dalla metà del decennio Sessanta una
serie di comportamenti, modi di vivere, di vestirsi e di comunicare
acquistano un valore inedito per il panorama culturale italiano. Se
infatti fino a quel momento con l’esplosione della moda musicale
giovanile (ye ye, surf, shake, ecc.), si era in un ambito ancora legato
ai nuovi comportamenti e al costume, nella metà del decennio una
serie di fatti acquistano sul piano culturale un valore ben superiore.
«Nell’immaginazione della collettività fa la sua apparizione, per la
prima volta, la figura del disc-jockey, del quale fu uno degli
antesignani il sopra ricordato Herbert Pagani. Sarà l’avveniristico
Piper Club di via Tagliamento a Roma a consacrare la figura del dj
come personaggio inscindibile dalla nuova scena musicale emergente.
Con l’apertura del Piper (17 febbraio 1965), d’altra parte, si realizza il
luogo fisico dove la musica [che verrà] trasmessa da Bandiera Gialla
viene rivissuta in prima persona… una sorta di antro, di enorme
garage sotterraneo, decisamente nuovo anche nella concezione dello
spazio architettonico di sala da ballo, teso soprattutto a esaltare la
dimensione della collettività»14. L’altro elemento centrale della nuova
comunicazione è la presenza delle già ricordate riviste dedicate ai
gusti delle giovani generazioni. Le prime sono Ciao Amici e Giovani,
seguite da Big e poi da Ciao 2001 che già dai titoli mostrano
chiaramente il campo su cui intendono sviluppare i loro progetti
editoriali. Pur scatenati dalla passione per la musica, in realtà si
tratta di periodici dedicati soprattutto alla vita sentimentale delle star
e dei loro fan. Anzi si può dire che grazie a questi giornali, spesso
superficiali, entra in scena la vita privata dei nuovi giovani, un
argomento che avrà nel corso degli anni sempre più spazio nella
stampa di costume. La presenza di queste riviste contribuisce anche
al rafforzamento di quel particolare rapporto che si instaura fra
pubblico e fan a partire dal rock’n’roll e che ci porta diritti al
fanatismo che ha accompagnato il successo di artisti come Rita
Pavone, Gianni Morandi, Patty Pravo, fino ai Duran Duran e le Spice
Girls. «Ogni rivista aveva un proprio seguito di supporter che
godevano di uno spazio a loro riservato sul giornale e che si
aggregavano in numerosi club sparsi per l’Italia, che fungevano da
punto di incontro e socializzazione»15.

Questa rete di collegamenti “ideali” trova conferma negli
appuntamenti radiofonici che la RAI comincia nello stesso periodo a



dedicare alla musica e ai giovani. Prima di tutto con Bandiera Gialla
che avvia le trasmissioni il sabato 16 ottobre del 1965 alle ore 17,40,
trasformandosi immediatamente in un appuntamento fisso e
imperdibile per tutti gli appassionati della nuova musica. Il sottotitolo
della trasmissione, “Severamente vietato ai maggiori degli anni 18”,
indica ironicamente che si tratta di uno spazio fatto su misura per i
giovanissimi. Per tutta la seconda metà degli anni Sessanta migliaia
di ragazzi si sintonizzeranno su Bandiera Gialla per conoscere le
novità musicali del momento e la trasmissione diverrà una macchina
di successi impressionante.

Nel frattempo anche in Italia si afferma una moda che diventa stile
omogeneizzante, a volte una vera e propria divisa che caratterizza
tutto il pubblico della nuova cultura emergente, non solo musicale.
Oggetti simbolici di una ribellione sessuale contro il conformismo
della generazione dei padri, come la minigonna, i capelli lunghi, i
vestiti di fogge fantasiose e anticonvenzionali, diventano segni
ulteriori di una cultura giovanile sempre più presente nella società
occidentale.

Le rock girls

Gli anni Sessanta presentano un’altra novità interessante dal punto
di vista vocale e stilistico. Lanciano in scena le prime star del rock
che si uniformano a un’idea del tutto nuova di divismo, in cui il
fascino non è più legato soltanto all’avvenenza fisica ma anche alla
grinta e a un nuovo modello tipicamente “femminile”. Così accade per
Rita Pavone, ma soprattutto per Caterina Caselli e Patty Pravo,
cantanti che emergono dalla scena beat, cioè dall’area più
anticonformista della realtà musicale degli anni Sessanta.

La Caselli (Sassuolo, Modena, 1946), dopo un lungo periodo di
gavetta nelle balere emiliane, comincia proprio dal beat più duro
lanciando la versione italiana di un famoso brano dei Them di Van
Morrison, Baby Please Don’t Go, che prende il titolo di Sono qui con
voi. Protagonista della scena beat «in anticipo sui tempi, è tra i primi
ad adattare in italiano brani dei gruppi inglesi ma non viene capita
dal pubblico né tantomeno dalla critica che di fronte alla sua grinta,
alla sua presenza scenica e al suo abbigliamento stravagante»16, è
capace solo di inventare prima la definizione di “Celentano in
gonnella” poi quella di “casco d’oro”. Nonostante ciò si trasforma in
un vero personaggio grazie alla carica trasgressiva che la pone fra gli



innovatori dello stile vocale degli anni Sessanta. Una serie di suoi
gesti e modi di cantare fanno scuola e vengono imitati dalle decine di
gruppi ed epigoni del beat. Questo periodo è segnato da alcuni motivi
di grande successo come Nessuno mi può giudicare, L’uomo d’oro,
Puoi farmi piangere, Cento giorni (1966), Sono bugiarda, Sole spento
(1967), Il volto della vita (1968). Segue una fase in cui la Caselli si
avvicina a uno stile più melodico-sentimentale con cui ottiene altri
grandi successi; fra i titoli: Perdono, Il gioco dell’amore, Il cammino
di ogni speranza, Insieme a te non ci sto più, Il carnevale. Nel 1972
abbandona la carriera di cantante per dedicarsi, dopo il matrimonio
con Piero Sugar, responsabile dell’omonima casa discografica,
all’attività di produttore e talent scout. Sotto questa veste è
protagonista di alcuni grossi “colpi”. Lancia personaggi come
Pierangelo Bertoli, gli Avion Travel, Gerardina Trovato, Filippa
Giordano, Elisa, che raggiungono un grande successo, nel caso di
Andrea Bocelli addirittura planetario. Nel 1990 la Caselli torna
temporaneamente sulla scena nella veste di cantante per registrare
un disco di canzoni di Paolo Conte, per poi immergersi nuovamente
nell’impegno discografico con la Sugar.

«Oggi qui, domani là, io vivo così, senza freni io vado e vivo così»,
sono parole tratte da Qui e là (di Toussaint-Diversi), famoso successo
di Nicoletta Strambelli, nota come Patty Pravo (Venezia, 1948),
probabilmente la più grande diva della canzone del dopoguerra, per
certi aspetti ancor più di Mina. Pur non potendo contare su una voce
e un repertorio altrettanto importante come quelli della Vanoni, Milva
o, tantomeno, di Mina, Patty Pravo non ha mai cessato di essere
circondata da una passione che in molte occasioni ha rasentato la
venerazione, un fatto accaduto solo alle grandi dive dello spettacolo.
Basta ricordare l’edizione 1997 di Sanremo quando la sua
interpretazione di E dimmi che non vuoi morire, un brano di Vasco
Rossi e Gaetano Curreri, ha nuovamente scatenato gli animi come
quando all’inizio della sua carriera si esibiva al Piper Club di Roma.

Proprio da quel locale parte la sua carriera, quando si fa notare
per uno stile disinibito e totalmente liberato dai falsi pudori
dell’epoca. Così nel 1966 quando incide Ragazzo triste, un brano beat
di Sonny Bono con il testo di Gianni Boncompagni, il successo arriva
in un lampo. Immediatamente si afferma come la reginetta del Piper e
del beat, dai modi anticonformisti e sensuali che, per la sua carica
erotica, infastidisce benpensanti e critica musicale tradizionale. Ma la
sua classe travolge tutto, grazie a una serie di successi fra cui Qui e



là, Sto con te, Se perdo te (1967) e, soprattutto, La bambola (1968).
Spirito ribelle e incontrollabile, nel corso degli anni, anche quando le
sue capacità vocali non erano al massimo, ha continuato a scegliere
sempre un repertorio adatto alle sue corde cantando l’erotismo
talvolta con dolcezza tal’altra con provocazione, fino a diventare il
simbolo canoro della trasgressione. Nel corso degli anni non ha perso
il suo pubblico, anzi, caso unico in Italia, il suo personaggio ha
mantenuto intatta una popolarità simile a quella che raggiungono i
grandi idoli della pop music internazionale.

Come è accaduto a poche altre interpreti, con il suo stile
tremolante e grave insieme, ha saputo interpretare splendidamente,
molti classici della canzone d’autore: Il paradiso (Battisti, proposta al
Festivalbar del 1969), poi Tripoli 1969 (Conte), Col tempo (Léo
Ferré), Poema negli occhi (Vinícius de Moraes), Nel giardino
dell’amore (José Feliciano), Non andare via (Jacques Brel), E tornò la
primavera (Guccini), Poesia (Cocciante), Pensiero stupendo (Fossati).

Grazie alla sua grande fama è una delle poche artiste italiane a
competere negli anni Settanta con l’invasione degli stranieri. Il suo
album con la canzone omonima, Pazza idea, rimane in classifica per
ventisette settimane di cui molte al primo posto; stesso risultato
ottiene anche il successivo Mai una signora con brani di Maurizio
Monti e Giovanni Ullu e gli arrangiamenti di Luis Enriquez Bacalov.
Dopo numerosi successi, nel 1982 nell’album Cerchi si cimenta senza
grande successo con la composizione di brani in collaborazione con
Paul Martinez. Simbolo di un divismo raffinato ed elegante, che le ha
fatto conquistare anche il pubblico gay, a distanza di molti anni dal
suo debutto ha mantenuto intatto il suo grande fascino. La sua
esibizione al Festival di Sanremo del 1997, dopo l’incontro con un
altro ribelle della canzone come Vasco Rossi, e Les étrangers, il brano
supervisionato per lei da Lucio Dalla, l’hanno incoronata ancora una
volta regina dell’interpretazione, a dimostrazione che dopo molti anni
di carriera il suo personaggio riesce ancora a emozionare.

Segue il trionfale tour “Bye Bye Patty” e il grande successo
dell’omonimo album live contenente le sue canzoni più famose. La sua
popolarità trova grande rilancio con un nuovo album di inediti del
1998 Notti, guai e libertà, firmato da alcuni importanti cantautori
come Ivano Fossati (Angelus), Franco Battiato (Emma Bovary), Lucio
Dalla (Les étrangers), Enrico Ruggeri (Strada per un’altra città),
Roberto Vecchioni e Loredana Bertè (Treno di panna). Ripreso il
ritmo normale dell’attività musicale, nel 2000 incide Una donna da



sognare, album nato da una seconda collaborazione con Vasco Rossi,
quindi nel 2002 ritorna a Sanremo con il brano L’immenso, contenuto
nel nuovo cd Radio Station. Si tratta di un album eterogeneo nelle
sonorità proposte, realizzato in Brasile. Non si dimentica anche il suo
originario spirito innovatore che riprende corpo nel 2004 con Nic-
Unic: un lavoro che strizza l’occhio alla sperimentazione.
Successivamente nella sua città riceve il premio alla carriera come
«artista che meglio ha rappresentato e rappresenta l’Italia nel
mondo», a suggello di questo riconoscimento, nell’ottobre 2007 esce
l’autobiografia Bla, bla, bla…. Nello stesso anno viene pubblicato
l’album Spero che ti piaccia… Pour toi…, un omaggio della cantante
all’interprete italo-francese Dalida a vent’anni dalla sua scomparsa. Il
cd raccoglie brani tratti dal repertorio di Dalida in francese, italiano e
arabo, con nuovi arrangiamenti. Poi si celebra il suo mito di teen-idol
con la riproposta del singolo La bambola a quarant’anni dall’uscita.
La nuova versione del brano, nata per gioco grazie ai musicisti
durante le prove del tour, è accompagnata da un video in cui Patty
Pravo omaggia ironicamente Amy Winehouse la nuova diva del r&b
internazionale. Nel 2009 torna al Festival di Sanremo con il brano E
io verrò un giorno là, composto dal giovane Andrea Cutri.

Il 1968

Nel marzo i ragazzi si sono scontrati con la polizia a Valle Giulia, in
maggio mezza Europa è in piazza, anche l’Italia partecipa, ma come è
stato vissuto il 1968 dalla canzone? È l’anno della separazione fra la
società della politica e quella del disimpegno e anche il pubblico si
ristruttura in questo modo. Se infatti da una parte la canzone che si
consuma negli spazi istituzionali non muta – solo Sanremo sembra
colpita da improvvisa sensibilità con la vittoria della coppia Sergio
Endrigo e Roberto Carlos (Canzone per te) – è la Mina più frivola di
Zum zum zum a imporsi nelle classifiche, così come gli spazi televisivi
sono dominati dalle “canzonette” più leggere. Ma anche il rock
sembra lontano dalle nuove passioni giovanili, gli stessi mostri sacri
Beatles e Rolling Stones non hanno un album che condiziona la
classifica per tutto l’anno, solo i Fab Four piazzano due singoli, Lady
Madonna (maggio) e Hey Jude (ottobre), senza però arrivare in vetta.
Lo stesso disinteresse colpisce, forse per mancanza di informazioni,
anche il rock underground; basta solo pensare che il 24 maggio poche
centinaia di persone assistono al concerto di Jimi Hendrix al



Brancaccio di Roma. Ciò che cambia è la musica che si suona nelle
strade e nelle università, perché è la politica a condizionare ogni
azione della cultura giovanile. Anche perché un intero movimento
scopre che la musica può diventare uno strumento politico di grande
efficacia a prescindere dal suo valore artistico. In più si scopre come
la musica folk, per la sua immediatezza e facilità di canto, può essere
l’ideale mezzo per trasmettere i nuovi slogan. Un ruolo che il folk
pagherà con anni e anni di oblio quando ci sarà il tramonto
dell’impegno politico. Di fatto nasce in questo periodo una vera e
propria rete di distribuzione e promozione di artisti provenienti dal
folk e dalla canzone politica. Arriva alla ribalta tutta una serie di
musicisti-militanti come Giovanna Marini, Paolo Pietrangeli, Ivan
Della Mea e il Nuovo Canzoniere Italiano che riusciranno a mediare
fra impegno e passione per la musica. Anzi una canzone come
Contessa riesce, grazie all’enorme diffusione della canzone politica, a
diventare un hit popolare – non discograficamente parlando – quanto
le coeve Azzurro e La tramontana. Ma c’è un’altra conseguenza
importante del 1968 sulla canzone popolare. L’impegno politico che
coinvolge la stragrande maggioranza dei giovani italiani allontana
questa enorma massa dalla TV e dagli spettacoli musicali istituzionali.
Si può infatti affermare che l’unico periodo di crisi di pubblico per il
Festival di Sanremo coincide con quei dieci anni che vanno dal 1972,
edizione di Piazza grande, al 1983, edizione che propone alla ribalta
Vacanze romane dei Matia Bazar e Vita spericolata di Vasco Rossi.
L’onda lunga della canzone politica e dell’impegno riescono a mettere
in crisi l’attenzione verso il palcoscenico di un’Italia virtuale, poi sarà
troppo tardi per cambiare perché l’Italia degli anni Ottanta diventerà
più “virtuale” del suo palcoscenico più famoso e le contraddizioni fra
società politica e società dello spettacolo non avranno più motivo di
esistere.
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Star system e mercato discografico

ra le molte ragioni che hanno reso così rilevante il decennio
Sessanta bisogna considerare anche l’importanza economica che

acquista il mercato musicale. L’avvento dei dischi a microsolco e
soprattutto dei singoli provoca un’impennata dei consumi soprattutto
nell’ambiente giovanile, anche perché sono le nuove generazioni i
principali fruitori del prodotto discografico. Proprio nel 1960 si
avviano le prime rilevazioni sulla diffusione delle canzoni. In
quell’anno si vendono diciotto milioni di dischi anche grazie
all’entrata in scena di nuovi riproduttori d’ascolto portatili, fra questi
il juke-box e il mangiadischi che offrono una fruizione personale e
diretta della musica che fino a quel momento era invece ascoltabile
solo attraverso la televisione o, soprattutto, la radio. «Il rock, gli
urlatori, il terzinato, Elvis Presley, i Platters, Buscaglione, Dallara,
Carosone, Modugno, Celentano: ecco i protagonisti di questo
cambiamento. I giovani investono in musica più facilmente di quanto
facessero i loro genitori. Un’inchiesta del 1960 stabilisce che il 40 per
cento degli acquirenti è al di sotto dei vent’anni»1.

Tutto il decennio prosegue coerentemente a questa nuova
“filosofia” del mondo canoro: far convivere i gusti emergenti con il
mercato discografico, le canzoni con le vendite. Anche perché nello
stesso periodo, dopo l’avvento del rock’n’roll, si assiste a un boom del
ballo, e ai dancing si aggiungono le discoteche e i club dove
promuovere i protagonisti dei ritmi alla moda. È una nuova situazione
che contribuisce alla modernizzazione del mondo musicale e
dell’industria culturale e avvicina l’Italia agli standard del mercato
discografico europeo. Solo da quel momento si potrà cominciare a
parlare di etichette specializzate, di marketing, di direzioni artistiche,
tutte forme organizzative ancora non introdotte nel provinciale
mercato discografico italiano. Da questo punto di vista può essere
letta tutta una serie di iniziative musicali che consolidano il successo
di cantanti lanciati con slogan e strategie pianificati a tavolino dai
discografici. In questo senso va visto il varo di numerose



manifestazioni musicali come il Disco per l’Estate, il Festivalbar e il
Cantagiro (vedi cap. 15). Sono proprio questi palcoscenici che
lanciano i maggiori “divi” canori del periodo. Fra le canzoni più note
presentate in queste manifestazioni: Abbronzatissima, Pinne, fucile e
occhiali, Legata a un granello di sabbia, Sapore di sale, Una rotonda
sul mare, semplici esempi di una canzone “estiva” che conoscerà,
grazie all’infinito ripetersi dei revival televisivi, una popolarità
imperitura.

Autori e produttori di successi

Come dimostrano ampiamente alcuni clamorosi esempi degli anni
Sessanta e Settanta, la carriera di molti cantanti di successo è stata
determinata dalla presenza alle loro spalle di produttori, autori di
testi, compositori che hanno contribuito in modo decisivo a costruirne
il messaggio “vincente”.

Se abbiamo ampiamente sottolineato il peso e l’importanza del
lavoro di discografici come Nanni Ricordi, Franco Crepax, Vincenzo
Micocci per la scoperta della canzone d’autore, è bene ora
domandarsi quale sarebbe stato l’esordio di cantanti come Gianni
Morandi, Rita Pavone, Edoardo Vianello, dello stesso Gino Paoli,
Gianni Meccia, senza l’apporto di professionisti come gli autori di
testi Mogol e Franco Migliacci, o di compositori e arrangiatori come
Gianpiero Reverberi, Luis Enriquez Bacalov ed Ennio Morricone.
Come vedremo, ma in parte è già stato detto quando si è parlato degli
interpreti coinvolti, è un’opera nuova la loro che, pur lontana nei
metodi e nello stile, richiama il lavoro di grandi direttori come
Angelini e Barzizza che seguivano, limavano, adattavano brani e
canzoni allo stile vocale degli interpreti. Nel caso di Reverberi,
Bacalov, Morricone lo sforzo è andato nella stessa direzione di
cercare l’arrangiamento ideale per questo o quell’interprete. Anche il
lavoro di autori di testi come Mogol e Migliacci si è sempre
indirizzato alla ricerca del verso poetico giusto o alla rima coerente
all’atmosfera proposta dalla musica.

Capostipite di questa lunga schiera di autori e produttori è Giulio
Rapetti (Milano 1936) noto con lo pseudonimo di Mogol, nome che si
dice ispirato dalla dinastia mongola che regnò in Asia fra il 1500 e il
1800. Grazie all’eredità professionale trasmessagli dal padre
Mariano, anch’egli autore (con lo pseudonimo di Calibi) di famosi
titoli come Vecchio scarpone, Le colline sono in fiore, Venus,



Prigionieri del cielo e direttore del settore musica “leggera” della
Ricordi, Mogol ha traghettato la costruzione del testo per canzoni da
una concezione tradizionale, complementare alla musica, a quella
moderna in cui le liriche, pur raccordandosi con la melodia d’autore,
hanno conquistato una loro autonomia poetica. La sua straordinaria
esperienza comincia di nascosto, sotto pseudonimo appunto, perché il
padre non ha fiducia nei suoi mezzi. Allo stesso tempo, trovandosi
all’interno della Ricordi, Mogol frequenta i protagonisti della nuova
canzone d’autore: Gino Paoli, Tony Renis, Gianpiero Reverberi. Così
nascono nel 1960 i suoi primi testi: Non dire I Cry (con T. Renis) e
Briciole di baci (con C. Donida) e nel 1961 di Al di là (ancora con
Donida) con cui Betty Curtis e Luciano Tajoli vincono il Festival di
Sanremo di quell’anno. Da quel momento la sua produzione diventa
torrenziale, migliaia (!!) di testi per canzoni, con un’altissima
percentuale di successi. Prima è fra i protagonisti della cosiddetta
canzone “estiva” (Stessa spiaggia stesso mare, O mio Signore,
L’esercito del surf, Prendi una matita per Mina), poi attraversa
l’epoca del primo rock e del beat traducendo numerose canzoni di
Bob Dylan, Mama’s & Papa’s, ecc., e firmando alcuni classici come:
Piangi con me, Eccola di nuovo, È la pioggia che va, Che colpa
abbiamo noi (Rokes), Sognando la California (Dik Dik), Io ho in mente
te, Resta, Tutta mia la città (Equipe 84), Uno in più (Ricky Maiocchi),
Perdono (Caterina Caselli). È altrettanto consistente il suo contributo
alla scrittura di altri motivi popolarissimi negli anni Sessanta: Riderà
(Little Tony), Probabilmente (Johnny Dorelli), Siamo pagliacci
(Ornella Vanoni), Bambina bambina (Tony Dallara), La casa del sole,
Scandalo al sole, Colazione da Tiffany, Ciao Pussycat, Cuando calienta
el sol. Poi a metà degli anni Sessanta il primo incontro con “il
molleggiato”. Tra gli altri, scrive i testi di Ciao ragazzi, Grazie prego
scusi, Il tangaccio, Una festa sui prati e Mondo in mi 7a. Proprio la
genesi per la costruzione del testo di quest’ultima è interessante per
capire come nasce l’incontro fra testo e musica. Ricorda Mogol che
Celentano a proposito di questa canzone gli aveva semplicemente
suggerito l’incipit: «Vorrei scrivere una canzone che cominci con
l’idea di una persona che apre il quotidiano e inizia a leggere le
notizie…», ecco la scintilla da cui è scaturito poi il testo di quel brano
così particolare costruito tutto su un unico accordo. Evidentemente lo
spunto per la costruzione di un testo può nascere anche da una
semplice immagine; ricordiamo il famoso tramonto, o alba, su Roma
ispiratore del Nel blu dipinto di blu di Franco Migliacci. Il talento



dell’autore di testi sta proprio in questa capacità di saper aderire,
interpretare la musica, anche quando questa non è di grande valore
melodico, magari costruendo una frase memorizzabile dal pubblico.
In fondo consiste in questo la rivoluzione messa in atto dai nuovi
“poeti” della canzone, cioè nel superamento del testo premeditato,
coerente a un progetto artistico già preordinato, vedi il caso di
Angelini. Si spiega anche così la straordinaria avventura di Mogol con
Lucio Battisti avviata a metà degli anni Sessanta, un sodalizio che ha
dato risultati memorabili non solo sul piano musicale (vedi cap. 18)
ma anche poetico, fino a rendere complicato capire se quei testi
erano l’interpretazione degli stati d’animo di Battisti o, come è più
probabile, riflessioni esistenziali di Mogol suggerite dalla musica di
Battisti. Impossibile, e forse inutile, elencare le decine e decine di
brani scritti dalla coppia, dagli esordi di Dolce di giorno e Uno in più,
a classici come Non è Francesca, Acqua azzurra acqua chiara,
Pensieri e parole, La canzone del sole, passando per le geniali
astrusità di 29 settembre, Il tempo di morire, La collina dei ciliegi,
Anna. Proprio sull’onda di questo impressionante successo Mogol nel
1971 fonda con Battisti, il padre e Sandro Colombini l’etichetta
NUMERO UNO da cui usciranno fortunatissime produzioni.

Per rimanere ai numeri, Mogol ha partecipato a numerose edizioni
del Festival di Sanremo, vincendo nel 1961 con Al di là, nel 1963 con
Uno per tutte, nel 1965 con Se piangi se ridi, ma ha firmato i testi di
numerose “vincitrici morali” del Festival: La prima cosa bella (1972),
Una lacrima sul viso e Venti chilometri al giorno (1964), L’immensità
(1967), La voce del silenzio (1968). Nel corso degli anni è difficile
trovare un interprete che non abbia cantato sue canzoni; è importante
ricordare la lunga collaborazione con Mango, Mario Lavezzi e Gianni
Bella. Proprio con l’autore siciliano nel maggio 1999 scrive numerose
canzoni per alcuni dischi di Adriano Celentano, fra cui Io non so
parlar d’amore, che rilancia, ancora una volta, la sua sensibilità nel
saper interpretare lo spirito dei grandi della canzone italiana.

Franco Migliacci (Mantova 1930) è stato negli anni Sessanta
probabilmente il più grande talent scout e interprete della cultura dei
teenager, altrimenti non si spiega perché dietro il successo di
Morandi, Pavone, Nada, ecc. ci siano sempre i suoi testi. Eppure
aveva cominciato come attore in teatro, in TV e al cinema, poi come
illustratore di fumetti. Il passaggio alla professione di autore di testi
arriva in modo esplosivo nel 1958 con la scrittura delle mitiche liriche
per Nel blu dipinto di blu di Modugno. Segue una serie di



collaborazioni sempre con Modugno (Pasqualino Maragià, Addio
addio, Selene, Più sola, Io, Farfalle) che si interrompono bruscamente
nel 1960. La sua fama di autore di successi dilaga, seguono Quattro
vestiti (Milva), Tintarella di luna (Mina), Il pullover e Pissi pissi bao
bao (Meccia) e, soprattutto, la serie di brani con cui lancia Gianni
Morandi: Andavo a cento all’ora, Fatti mandare dalla mamma…, In
ginocchio da te, Non son degno di te, Se non avessi più te, Un mondo
d’amore, C’era un ragazzo… Infatti nel frattempo è diventato anche
un prodigioso talent scout, scopritore di talenti, in questa veste
moderna figura sconosciuta in Italia. Nel suo caso il ruolo di talent
scout è arrivato fino al punto di lavorare anche sul repertorio dei
personaggi da lanciare, scrivendo testi “su misura” per loro. Gli anni
Sessanta sono segnati indelebilmente dai suoi testi quasi sempre
legati a successi di grande portata; basta ricordare quelli con Rita
Pavone (Come te non c’è nessuno, Che mi importa del mondo, Pel di
carota), Fred Bongusto (Una rotonda sul mare, Spaghetti pollo
insalatina…), Patty Pravo (La bambola), Ricky Shayne (Uno dei Mods)
e le versioni italiane dei brani di Neil Sedaka e Paul Anka. La
sensibilità a capire i gusti dei giovani non si insterilisce nel periodo
successivo perché negli anni Settanta Migliacci coglie altri clamorosi
exploit con Nada (Ma che freddo fa, Il cuore è uno zingaro), Renato
Zero (No mamma no!), Eduardo De Crescenzo (Ancora) e pure nel
mondo dei fumetti, questa volta però nella veste di autore dei testi
delle sigle di Heidi e Mazinga. Successivamente si è occupato del
lancio di Scialpi e dei Stop secret.

Già in passato ci sono stati autori di testi che hanno fatto la storia
della canzone italiana, fra cui Bixio Cherubini, Alfredo Bracchi, Mario
Panzeri, straordinario narratore dell’“Italietta”, o Nicola Salerno,
conosciuto come Nisa, versatile descrittore di atmosfere romantiche e
quadretti ironici. È importante non tralasciare però il ruolo di
compositori e arrangiatori che hanno “allestito” il lavoro di parolieri e
autori. Abbiamo già ampiamente sottolineato l’importanza del lavoro
dei fratelli Reverberi per il lancio della prima canzone d’autore, in
particolare di Gianpiero nella veste di arrangiatore e direttore
d’orchestra e di Gianfranco nella veste di talent scout; vogliamo qui
ricordare invece il ruolo di musicisti come Luis Enriquez Bacalov ed
Ennio Morricone e di altri che hanno segnato la canzone italiana
moderna.

Proveniente dall’Argentina, Luis Enriquez Bacalov (Buenos Aires
1933), premio Oscar 1997 per la colonna sonora del film Il Postino,



inizia l’attività di arrangiatore e compositore nell’ambito della
canzone già alla fine degli anni Cinquanta. È fra i direttori che
accompagnano gli esordi di Paoli, Tenco e Modugno, poi instaura un
importante sodalizio con Sergio Endrigo del quale firma musica e
arrangiamenti di numerosi brani del primo repertorio. Il suo rapporto
con la musica “extra-colta” non si ferma agli anni Sessanta;
memorabile per lo sviluppo del rock progressivo è il suo intervento
come autore e arrangiatore della cosiddetta trilogia Concerto grosso
dei New Trolls, Preludio, tema, variazioni degli Osanna e
Contaminazione del Rovescio della medaglia. In seguito si dedica con
successo alla composizione di colonne sonore per film, senza
dimenticare di intervenire come consulente d’eccezione nelle nuove
produzioni della canzone.

Ancora oggi ci si sorprende quando si legge sulle copertine di Gino
Paoli che a dirigere l’orchestra di brani celebri come Il cielo in una
stanza e Sapore di sale c’era Ennio Morricone (Roma 1928), perché si
fa fatica ad accettare che dietro produzioni “leggere” ci potessero
essere grandi compositori. In realtà, come insegna la grande
industria americana, per realizzare e lanciare anche un prodotto di
consumo si devono utilizzare i collaboratori giusti: l’autore,
l’interprete, l’orchestratore, l’arrangiatore, il grafico e il responsabile
dell’immagine dell’artista, ecc. In questo senso Morricone viene
chiamato dalla RCA a seguire la “produzione”, cioè la cura del suono e
degli arrangiamenti, di alcuni artisti in fase di lancio: Gino Paoli,
Gianni Morandi, Rita Pavone, Edoardo Vianello. E in tale veste
evidenzia alcuni tratti musicali assolutamente personali e peculiari
che fanno epoca. È sufficiente ricordare alcune originali soluzioni che
caratterizzano la fortunata serie “estiva” di Edoardo Vianello nei
primi anni Sessanta: l’uso delle voci e dei cori d’accompagnamento in
certe sezioni, l’utilizzo di strumenti dalle sonorità inusuali come lo
scacciapensieri, la trombetta e le percussioni, ma anche di rumori ed
effetti naturali (famosissimo il barattolo che rotola all’inizio
dell’omonimo brano di Gianni Meccia). Tali caratteristiche vengono
esaltate al massimo nella realizzazione delle celebri colonne sonore
per Sergio Leone – che in qualche caso hanno scalato le classifiche
nella versione singolo – e poi nel suo sterminato lavoro di
sperimentazione, sia nel cinema sia nella musica colta. Non ha mai
smesso, anche se più saltuariamente, di scrivere canzoni, dagli inizi
degli anni Sessanta con Se telefonando (Mina), Domani prendo il
primo treno (Paul Anka) al 1989 con Libera l’amore (Zucchero) e un



album con Amii Stewart. Il segreto di Morricone, considerato il
musicista italiano contemporaneo più noto al mondo, è di essere stato
contemporaneamente grande arrangiatore di canzoni e autore di
importanti opere sperimentali e leggere, cioè di aver saputo
sintetizzare con la sua opera ogni campo creativo della musica senza
perdere mai di vista il pubblico e la fruibilità della sua produzione.

Il 25 febbraio 2007, dopo cinque nomination non premiate, gli
viene conferito, accompagnato da una standing ovation, il Premio
Oscar alla carriera, «per i suoi magnifici e multisfaccettati contributi
nell’arte della musica per film». A consegnargli il premio è l’attore
Clint Eastwood, icona dei film western di Sergio Leone per i quali il
Maestro aveva composto tante colonne sonore. In corrispondenza con
questo evento viene messo in commercio un album-tributo intitolato
We All Love Ennio Morricone che contiene i maggiori successi del
Maestro interpretati da cantanti e artisti di fama mondiale: Metallica,
Celine Dion, Andrea Bocelli, Bruce Springsteen e molti altri. Celine
Dion, come omaggio al musicista, durante la premiazione dell’Oscar,
ha cantato il brano I knew I loved you contenuto nel cd ed ispirato al
tema del film C’era una volta in America.

Insieme a Bacalov, Morricone ha svolto un ruolo fondamentale per
la definizione del “suono” della prima canzone d’autore e della
canzone italiana moderna; senza il loro intervento quei brani
amatissimi sarebbero apparsi vuoti e senza respiro. La loro
esperienza ha influenzato il lavoro di intere generazioni di artisti e
arrangiatori che hanno contribuito a considerare la canzone non
come musica “leggera” ma al pari di ogni messaggio sonoro prodotto
dall’arte popolare. Vanno affiancati ai citati Bacalov e Morricone altri
musicisti che per ragioni biografiche hanno seguito percorsi simili.
Uno di questi è il compositore altoatesino Giorgio Moroder (Bolzano
1940) che molto presto si trasferisce all’estero divenendo fra 1980 e
1990 una sorta di re mida della musica dance grazie soprattutto al
sodalizio con Donna Summer; poi, dopo aver collaborato con alcuni
dei più prestigiosi gruppi rock del mondo, si specializza nella musica
per film (in questo settore ha vinto tre Oscar) e per manifestazioni
sportive. Nel 1990 firma Un’estate italiana, inno dei Mondiali di Italia
’90, cantato da Gianna Nannini ed Edoardo Bennato. Di Pino
Donaggio si è già parlato, mentre Nino Rota (Milano 1911-Roma
1979) rappresenta un discorso a parte. Pur essendo a tutti gli effetti
un compositore di musica colta, le sue frequentazioni della musica
“leggera” non sono state casuali e semplici “divertimenti” snobistici,



lo dimostra chiaramente il fatto di averne scritte alcune decine. Fra
queste la famosa W la pappa col pomodoro, Sei la mia mamma (i testi
sono della regista Lina Wertmüller), L’amore ha detto addio, Canzone
arrabbiata, Gelsomina. Ma anche le colonne sonore dei film,
celeberrime quelle per Fellini, hanno saputo superare la dimensione
puramente strumentale per trasformarsi in veri e propri classici della
musica internazionale al pari delle composizioni di Porter, Berlin,
Gershwin. Basta pensare alle marcette di 8 1/2, o alle melodie tratte
da Romeo e Giulietta di Zeffirelli e, soprattutto, al motivo conduttore
di Il padrino che gli è valso un Oscar nel 1972 e che si è poi
trasformato in una canzone a tutti gli effetti sotto il titolo di Parla più
piano. Si può azzardare una definizione di Rota come una sorta di
Gershwin italiano, visto il comune approccio “laico” alla musica colta
che ha fatto superare a entrambi la consueta linea grigia fra cultura
bassa (le canzoni) e alta (musica classica) fino a farli approdare a un
territorio musicale senza confini. Moderna anticipazione di una
musica che si sviluppa partendo da fonti diverse per arrivare a un
linguaggio comune a tutti i “pubblici”.

I nuovi divi

È proprio a partire da queste considerazioni che si può
comprendere meglio la costruzione delle carriere di artisti emersi a
partire dagli anni Sessanta, perché nel panorama variegato di questo
decennio dietro queste star lavora un grosso staff di esperti.

Attraverso il Festival di Sanremo emergono cantanti che
rispondono soprattutto all’esigenza di vedere in scena nuovi
interpreti che sostituiscano i “melodico sentimentali” dell’era Angelini
ormai al tramonto. Ecco allora mettersi in luce un personaggio come
Orietta Berti (Cavriago 1943), capace di rilanciare uno stile melodico
dall’impostazione folklorica trasferito direttamente dalle balere della
bassa al mondo della canzone. Per tutta la seconda metà degli anni
Sessanta Orietta Berti domina la scena canora, scatenando un’infinità
di discussioni sui motivi del suo successo che, per ragioni mai
chiarite, viene contrapposto simbolicamente alla canzone di qualità.
Famosa, a questo proposito, la polemica sulla sua buona affermazione
con l’ineffabile Io tu e le rose, nell’edizione del 1967 di Sanremo,
segnata dall’esclusione e dal suicidio di Luigi Tenco. Partecipa a
numerose edizioni del Festival, ottenendo sempre buoni risultati: Io ti
darò di più (1966), la citata Io tu e le rose (1967), Tu che non sorridi



mai (1968), Quando l’amore diventa poesia (1969), Tipitipitì (1970),
Occhi rossi (1974), Omar (1976), La barca non va più (1981), America
in (1982) e Futuro (1986). Scatena forte clamore il suo trionfale
ritorno alla fine degli anni Novanta nel ruolo di commentatrice
televisiva, intelligente e autoironica, al fianco di Fabio Fazio. Proprio
durante la sua partecipazione alla trasmissione Anima mia, la
cantante riesce a prendersi una rivincita sui suoi detrattori
eseguendo una memorabile versione di Il nostro concerto, in duetto
con Claudio Baglioni.

Gruppo fra i più longevi in circolazione è quello dei Pooh,
popolarissimo anche oggi, ma esordiente proprio negli anni Sessanta
con una formazione diversa da quella che calca ancora le scene, cioè
costituita da Roby Facchinetti (voce e tastiere), Dodi Battaglia (voce e
chitarra), Stefano D’orazio (voce e batteria), Red Canzian (voce e
basso), a cui va aggiunto Riccardo Fogli che prima di intraprendere la
carriera solista è stato la voce solista del gruppo. Attraversano gli
anni Sessanta con il beat (Brennero 66, Per quelli come noi, La solita
storia, La vostra libertà, 1966), ma raggiungono il successo con la
canzone melodica (Piccola Katy, 1968, e Mary Ann, 1969) alla fine del
decennio, poi in modo esplosivo nei primi anni Settanta con Tanta
voglia di lei e Pensiero. Da allora fino all’epoca attuale si costruiscono
un’enorme popolarità attraverso una lunga serie di album di
successo: Parsifal (1973), Un po’ del nostro tempo (1975), Forse
ancora poesia (1976), Poohlover (1976), Rotolando e respirando
(1977), Boomerang (1978), Viava (1979), Stop (1980), Hurricane
(1981), Palasport (1982), Tropico del Nord (1983), Aloha (1984), Asia
non Asia (1985), Giorni infiniti (1986), Goodbye (1987), Il colore dei
pensieri (1987), Uomini soli (1990), Un posto felice (1999). Pur non
inventando formule di particolare originalità la loro canzone melodica
“moderna” si impone sui pubblici più affezionati alle storie
romantiche e zuccherose ben presenti nei loro testi. Nel corso degli
anni Novanta trionfano in selezionati concerti organizzati con
apparati sempre più imponenti e spettacolari, affermandosi su
quell’audience eterogenea che si appassiona per un verso al pop dei
Queen e per l’altro alla canzone di Renato Zero.

Il millennio si apre con la realizzazione dell’album Cento di queste
vite, che torna al suono degli anni Settanta, per festeggiare i 35 anni
di carriera. Nel periodo successivo, i Pooh iniziano a gettare le basi di
un progetto per un musical incentrato sulla figura di un messia di un
futuro immaginario, Gabriel, ma in corso d’opera decidono di



cambiare soggetto e optano per qualcosa di più classico: Pinocchio.
Lo spettacolo viene portato in scena dalla Compagnia della Rancia,
con la regia di Saverio Marconi, in prima assoluta al Teatro della
Luna di Milano. Dal musical viene estratto un disco omonimo,
Pinocchio, e nel 2003 un doppio cd con le musiche dello spettacolo
suonate da un giovane gruppo di musicisti ed interpretate dai
protagonisti del musical. Nello stesso anno Dodi Battaglia pubblica un
cd strumentale D’assolo, registrato con la chitarra acustica
appositamente costruitagli dalla Maton: si tratta di un disco dai suoni
mediterranei ed interamente suonato dallo stesso Battaglia, con la
batteria ottenuta battendo sulla cassa della chitarra. Al disco
collaborano alcuni celebri chitarristi italiani come Franco Mussida e
Maurizio Solieri, che suonano nel brano Nordinfesta. Sempre nello
stesso anno, esce il primo dvd dei Pooh, Aloha, con i filmati restaurati
e realizzati durante il soggiorno hawaiano del 1984. Nel 2004 tornano
nei negozi con un nuovo cd intitolato Ascolta. Il tour del
quarantennale porta in scaletta oltre 40 canzoni che ripercorrono la
storia della band da Vieni fuori, primo 45 giri pubblicato nel 1966,
fino al più recente La grande festa. In occasione dei campionati
mondiali di calcio del 2006, tenutisi in Germania a partire dal 9
giugno, i Pooh incidono l’inno della Nazionale italiana dal titolo Cuore
azzurro. Agli inizi del 2008 sorprendono pubblico e critica con un
album di cover ispirato ai lavori di gruppi attivi negli anni Sessanta e
inizio anni Settanta. L’album si chiama Beat ReGeneration e si apre
con La casa del sole, traduzione del celeberrimo brano tradizionale
The house of the rising sun. Nel 2009 l’annuncio di Stefano D’Orazio
di voler lasciare il gruppo dopo quasi 40 anni di attività mette fine
alla band nella formazione storica con Facchinetti, Battaglia e
Canzian; l’evento viene accompagnato da un lungo tour dove
presentano Ancora una notte insieme il nuovo album di inediti.

Fra i nomi che si affacciano alla ribalta nella seconda metà degli
anni Sessanta uno dei più popolari è Al Bano, nome d’arte di Albano
Carrisi (Cellino S. Marco, Foggia, 1943). Autore-interprete, Al Bano
comincia a muoversi nel mondo della musica “leggera” fin da
giovanissimo; a dodici anni compone il suo primo brano, Addio Sicilia.
Poi si trasferisce a Milano dove entra in contatto con Pippo Baudo che
lo invita a partecipare alla trasmissione musicale televisiva Settevoci.
Grazie alla buona affermazione in TV nel 1966 arriva al Festival delle
Rose dove si impone grazie al suo tipico stile “melodico moderno”.
L’anno dopo giunge il momento del trionfo grazie allo straordinario



successo di Nel sole, firmata da Pallavicini e Massara, un brano
perfetto per il suo stile, con note lunghe, vibrati e grandi acuti
sempre sostenuti da un buon ritmo, che rimane per cinque settimane
al primo posto di vendita dei singoli e vende un milione e mezzo di
copie. Il successo è tale che ne viene tratto anche un film diretto da
Aldo Grimaldi. Sul set Al Bano incontra per la prima volta Romina
Power. Diventato un beniamino del pubblico passa da un successo
all’altro; nel 1968 vince il Disco per l’Estate con Pensando a te e si
impone alla Gondola d’oro. Nella prima fase della carriera è anche
coautore dei brani che interpreta (a parte Nel sole), fra questi: 13
storia d’oggi, L’oro del mondo, Quel poco che ho, Mezzanotte
d’amore, Io di notte, ecc. Partecipa al Festival di Sanremo per la
prima volta nel 1968 con La siepe, un brano ancora una volta
dell’accoppiata Pallavicini-Massara, mentre consolida la fama di
tenore “leggero”, grazie all’interpretazione di classici come Mattinata
di Leoncavallo e Serenata di Schubert. Poi un cambiamento
importante per la sua carriera. Dopo averla conosciuta sul set di Nel
sole, Al Bano avvia un sodalizio sentimentale e artistico con Romina
Power anche se, inizialmente la giovane cantante presenta da sola
Acqua di mare, un brano firmato dallo stesso Al Bano. Il 26 luglio del
1970 il matrimonio li trasforma in un “duo vocale” di enorme
popolarità, grazie anche al modello di famiglia felice che propongono
sul palcoscenico e nella vita. Il primo grande successo arriva nel 1976
con la presentazione di Storia di due innamorati al Festival
dell’Eurovisione a cui seguono altri motivi ben accolti dal pubblico:
Dialogo, Io lo rivivrei, Aria pura, Prima notte d’amore, Che angelo sei.
Al Festival di Sanremo del 1982 sfiorano l’exploit con Felicità; il
successo arriva due anni dopo con Ci sarà; poi ancora il terzo posto
nel 1987 (Nostalgia canaglia) e la buona affermazione nel 1989 con
Cara terra mia, uno dei brani che meglio esprime lo stile nazional-
popolare che ha spesso caratterizzato la canzone sanremese e di cui
la coppia è stata uno degli esempi più popolari e rappresentativi,
diventando nel bene e nel male protagonista delle cronache rosa
proposte dai rotocalchi italiani. Negli anni Novanta diradano gli
impegni a causa della drammatica scomparsa della figlia, anche se Al
Bano dimostra una forza d’animo sorprendente, prima nel vincente
scontro processuale con Michael Jackson per il plagio della canzone I
cigni di Balaka, poi nell’affrontare il palcoscenico di Sanremo nel
1997 con Verso il sole. Due anni dopo torna al Festival con Ancora in
volo, proprio mentre si ufficializza la clamorosa separazione artistica



con la moglie Romina dopo trent’anni di “strettissima” collaborazione.
Dopo un periodo in cui si è parlato di lui più per i pettegolezzi sulla

sua vita privata che per le sue attività musicali, nel 2007 torna al
Festival di Sanremo con la canzone Nel perdono (scritta, tra gli altri,
dal figlio Yari e Renato Zero), con cui si piazza al secondo posto, alle
spalle del vincitore Simone Cristicchi. Nel 2008 partecipa al singolo
di CapaRezza Vieni a ballare in Puglia e l’anno dopo torna al Festival
con il brano L’amore è sempre amore scritto da Maurizio Fabrizio e
Guido Morra.

Se Al Bano si inserisce a buon titolo nella corrente storica degli
interpreti della canzone-romanza o romanza “leggera”, Massimo
Ranieri, nome d’arte di Giovanni Calone (Napoli 1951), è uno degli
eredi del canto melodico napoletano, uno stile che ha riportato con
forte convinzione anche nel repertorio di canzoni in italiano
incrociandolo con la nuova scena multietnica. D’altra parte il suo
destino è segnato fin dall’infanzia, quando diventa una delle voci più
amate dei locali napoletani dove canta per matrimoni, cresime e feste
private. Fortuna vuole che in una di queste esibizioni venga
presentato a Enrico Polito che appassionato dalla sua splendida voce
decide di lanciarlo. Primo passo è quello di cercare un nome d’arte.
Viene scelto Ranieri perché appare di buon auspicio il riferimento alla
“nobile” famiglia di Monaco. L’esordio avviene nel 1966 nella
trasmissione televisiva Scala Reale con L’amore è una cosa
meravigliosa, un brano in italiano perché la casa discografica ritiene
che in piena epoca beat il canto in napoletano sia perdente. Il
pubblico si appassiona alla potente voce melodica di Massimo Ranieri
forse perché vede in lui un degno erede di una tradizione solo
apparentemente al tramonto. Passa da un successo all’altro, prima al
Cantagiro del 1967 (Pietà per chi ti ama), al Festival di Sanremo del
1968 (Da bambino) e del 1969 (Quando l’amore diventa poesia). Poi
una serie di veri exploit: Rose rosse, vittoria al Cantagiro del 1969 e
tredici settimane al vertice della classifica di vendita, e Se bruciasse
la città, prima in classifica nel 1970, vittoria all’edizione 1970-1971 di
Canzonissima con Vent’anni. Sempre nel 1970, rivelatosi anche il suo
talento come attore, si lancia nell’avventura cinematografica con
grande successo: prima con Metello di Bolognini, poi con La
Sciantosa di Giannetti al fianco di Anna Magnani. È il dominatore
della classifica discografica dei primi anni Settanta con L’amore è un
attimo, Io e te (poi anche in Francia), Via del Conservatorio, Erba di
casa mia, Ti ruberei, Chi sarà. La sua notorietà si espande anche in



Francia e poi negli Stati Uniti con un tour trionfale; nel frattempo
finalmente può rilanciare il canto in napoletano cominciando con il
recupero di alcuni classici (negli lp Napulemmore, Macchie ‘e culore),
fra cui memorabile la sua versione di ‘O surdato ‘nnammurato. Dopo
altri successi (Immagine, 1974, e Per una donna, 1975) dal 1977 si
dedica quasi esclusivamente al teatro (Viviani, Pulcinella, Barnum,
Varietà, ecc.) con Giorgio Strehler, Romolo Valli, Giorgio De Lullo,
Scaparro e Patroni Griffi. Sono esperienze molto importanti anche per
il suo stile vocale, che assume un taglio teatrale ricco di sfumature e
passionalità di grande potenza. Il suo ritorno a Sanremo nel 1988 con
Perdere l’amore è un trionfo popolare anche se negli anni successivi il
suo repertorio, salvo che nei recital teatrali, perde consistenza, forse
perché Ranieri è sempre più assorbito dall’attività teatrale. Insieme a
pochi altri, Mino Reitano, Peppino Gagliardi, in parte Gianni Nazzaro,
Ricchi & Poveri, Nicola Di Bari, Ranieri ha rilanciato al massimo
livello il ruolo dell’interprete, in un’epoca in cui da una parte il rock,
dall’altra i cantautori, dominano la scena.

Alterna impegni nel cinema, teatro e televisione all’antica passione
per la canzone tornando varie volte al Festival di Sanremo: nel 1992
con il brano Ti penso, nel 1995 con La vestaglia, che precede di poco
l’uscita dell’album Ranieri, e nel 1997 con una canzone scritta da
Gianni Togni, Ti parlerò d’amore, che anticipa la realizzazione
dell’album Canzoni in corso. Nel 1999 pubblica il doppio album
Hollywood ritratto di un divo dall’omonimo musical teatrale. Poi, a
partire dal 2001, con Mauro Pagani realizza una trilogia di album
dedicati alla canzone napoletana classica ma contaminata con suoni,
voci e strumenti provenienti dall’ambiente dell’immigrazione
extraeuropea in Italia: Oggi o dimane del 2001, Nun è acqua nel 2003
e nel 2005 Accussì grande. Nel 2006 torna ai suoi classici con Canto
perché non so nuotare… da 40 anni, un doppio album che festeggia i
suoi 40 anni di carriera raccogliendo reinterpretazioni di brani famosi
e alcune fra le più note canzoni d’autore degli ultimi decenni.
All’album è associato un tour di straordinario successo di pubblico.

Come è accaduto ad altri interpreti di grandi qualità vocali – Iva
Zanicchi, Carmen Villani, Al Bano, Mina – anche Ranieri si è scontrato
con l’assenza quasi totale, in questa fase della canzone italiana, di
autori al servizio delle voci, anche perché produttori e discografici
ragionano sempre più con la mentalità di manager, interessati a
progetti che si possano commercializzare attraverso slogan, trovate
pubblicitare, messaggi vicini all’immagine di questi artisti e non



necessariamente legati alla loro reale capacità di cantare o comporre
canzoni.

Infatti, come era già avvenuto nei primi anni Sessanta per Rita
Pavone e Gianni Morandi, all’inizio degli anni Settanta i discografici
hanno bisogno di personaggi che siano in linea con il nuovo gusto
giovanile emergente. Con questo intento vengono lanciati Nada
(cognome Malanima, Gabbro, Livorno, 1953) e il giovanissimo
Rosalino (Cellamare), sperando di trovare in loro i nuovi teen-idol
degli anni Settanta, ed è curioso constatare come, dietro questa
operazione ci sia ancora Franco Migliacci, cioè proprio uno dei
responsabili dell’esordio di Morandi.

Il successo per Nada è fulminante, per Rosalino ci vorrà più tempo
e un nuovo nome: Ron. Ad appena sedici anni si mette in luce al
Festival di Sanremo del 1969 con Ma che freddo fa, l’anno dopo,
proprio con Rosalino, lancia Pa’ diglielo a ma’ e, all’edizione 1970 di
Canzonissima, Che male fa la gelosia. Nel 1971, ad appena diciotto
anni, con la vittoria a Sanremo (Il cuore è uno zingaro, di Migliacci e
Mattone) in coppia con Nicola Di Bari, arriva la consacrazione, che
trova conferma nella buona esibizione di Il re di denari, al Sanremo
successivo. Per quanto giovane Nada sente troppo ristretto il ruolo di
cantante e ha bisogno di nuovi stimoli; l’occasione arriva quello stesso
anno con l’offerta del ruolo di Dora Manfredi nello sceneggiato
televisivo sulla vita di Giacomo Puccini. L’anno seguente è ancora in
TV nell’operetta Acqua cheta poi, nel 1974, lavora nel cabaret del
Bagaglino. Ma ben presto Nada torna alla musica con l’album Ho
scoperto che esisto anch’io, con temi e autori di maggior spessore:
Ciampi, Conte, Zenobi. Da allora alterna l’attività in teatro alla
realizzazione di dischi, in cui privilegia la qualità alla leggerezza dei
motivi (da ricordare il già citato Ho scoperto che esisto anch’io, un
album di canzoni scritte per lei da Piero Ciampi, e 1930: il domatore
delle scimmie, frutto della collaborazione con il gruppo Reale
Accademia di Musica). Sono esperienze che la allontanano dal
pubblico più popolare ma che le offrono la chance di conquistare un
ascolto diverso, più intelligente e meditato. Il rilancio sul grande
pubblico arriva nel 1984 con Amore disperato (vittoria al Festivalbar),
Azzurro e Vota la voce e Ti stringerò con cui torna in vetta alle
classifiche. Nel frattempo lavora all’Opera dello sghignazzo di Dario
Fo e rimane intensa la sua attività nel circuito dei cantanti e autori
della canzone d’autore e impegnata. A una sfortunata esperienza con
un disco di musica elettronica (Noi non cresceremo mai) e un lavoro



dove non ritrova la felice ispirazione di Ti stringerò (Baci rossi), segue
un lungo silenzio discografico interrotto solo da una partecipazione
nel 1987 al Festival di Sanremo (Bolero), e nel 1992 incide l’album
L’anime nere, con brani per lo più scritti da lei stessa.

Verso la metà degli anni Novanta, grazie all’esperienza con il Nada
Trio, formato quasi per gioco con Fausto Mesolella e Ferruccio
Spinetti della Piccola Orchestra Avion Travel, Nada si riaffaccia sulla
scena canora italiana tenendo innumerevoli concerti, soprattutto in
piccoli club. La rilettura del vecchio repertorio, e di brani famosi
come Luna rossa, Maremma, Come faceva freddo, La porti un bacione
a Firenze, Venezia Istanbul, attraverso i nuovi raffinati arrangiamenti
del gruppo casertano ottiene un grande successo di pubblico e di
critica e rilancia le sue doti di interprete vera, sanguigna e di grande
carattere. Un ruolo del tutto diverso dall’ex diva bambina assume con
Dove sei sei, l’album che la riporta alla ribalta nei primi mesi del 1999
con cui recupera quella grinta che ha saputo acquisire dall’esperienza
teatrale e dal rock.

Da allora riparte un periodo di grandi impegni, già nel 2001
pubblica L’amore è fortissimo il corpo no, ancora segnato da
un’impostazione rock, così come il successivo Tutto l’amore che mi
manca del 2004 prodotto da John Parish. L’anno dopo avvia una
collaborazione con Massimo Zamboni, ex CSI, prima cantando tre
canzoni sul suo disco Sorella sconfitta, poi in una serie di concerti e
un album live a due intitolato L’apertura.

Nel 2006 torna con una raccolta intitolata Le mie canzoncine 1999-
2006, contenente le ballate incise negli ultimi dischi, compresa
Scalza, nuovo singolo. Torna poi al Festival di Sanremo 2007 con il
brano Luna in piena che poi diventa un album omonimo. Poi
l’evergreen Ma che freddo fa riconquista grande popolarità grazie
all’inserimento nella colonna sonora del film che rappresenta l’Italia a
Cannes, Mio fratello è figlio unico. Nel 2008 pubblica Live stazione
birra, con due brani inediti, Stretta e Novembre, l’ultimo composto
dal gruppo di Como Les Fleurs des Maldives. Il passaggio del
decennio la vede impegnata con Musicaromanzo, spettacolo di teatro
canzone, tratto dal suo romanzo autobiografico Il mio cuore umano
rappresentato attraverso le storie, le poesie, i sentimenti e le canzoni
che hanno toccato la sua vita.

Caso unico nella storia del divismo canoro italiano è quello di
Renato Zero, nome d’arte di Renato Fiacchini (Roma 1950), fra i
pochi artisti della canzone italiana in grado di esaltare al massimo la



canzone come strumento di spettacolo. Fin dagli esordi, infatti, non
ha mai tralasciato di arricchire il messaggio canoro con elementi
provenienti dal mondo del teatro, del varietà, della danza fino a
trasformarsi in personaggio dallo straordinario carisma popolare. È
nella seconda metà degli anni Sessanta che si appassiona alla
canzone e allo spettacolo anche attraverso le assidue frequentazioni
del Piper Club di Roma e le partecipazioni come figurante nel
pubblico televisivo. Poi entra a far parte del cast dei musical Hair
(versione italiana) e Orfeo 9, esperienze fondamentali per cominciare
a costruire quell’idea di spettacolo che mette insieme coreografie,
balletti, musica, cabaret e, soprattutto, il personaggio nuovo che ha in
testa. Da questa determinazione nasce anche la decisione di scegliere
il cognome “Zero”: «Mi sono scelto questo nome per ripicca verso il
mondo. Zero perché questo numero non è un bel niente, non esiste,
ma senza di lui non puoi fare calcoli. E poi perché è rotondo, perché
vuol dire tutto quello che vuoi, perché fin da bambino mi sono sentito
ripetere che ero uno zero, una nullità»2. Nel 1973 arriva il primo
disco, No mamma no, un lavoro ancora acerbo ma dove già comincia
a delinearsi il suo stile, basato sui travestimenti, il trucco, l’ambiguità
sessuale. Qualcuno obietta che si tratta di una versione italiana di
David Bowie che, proprio nei primi anni Settanta, sta lanciando
trionfalmente il suo personaggio centrato sul fascino dell’ibridità
sessuale. In realtà l’artista italiano era da tempo su questa pista e,
probabilmente, l’esperienza del glam rock ha soltanto rafforzato la
sua convinzione di continuare su questa strada. Sta di fatto che già il
secondo album, Invenzioni (1974), comincia a farlo conoscere come
personaggio di forte grinta e personalità. Nel 1976 ha luogo il primo
spettacolo secondo la nuova concezione di Zero; è articolato intorno
alla vita del circo che diventa il simbolo dell’esistenza umana. Zero ne
trae l’album Trapezio che inaugura una lunga serie di lavori sempre
più spettacolari, ricchi di trovate e invenzioni scenografiche. Il suo
travestitismo, in realtà molto innocuo e molto poco trasgressivo, viene
accolto entusiasticamente dal pubblico più popolare che vi vede una
spinta a uscire dal grigiore del perbenismo senza rinunciare ai valori
tipici della cultura familiare. La seconda metà degli anni Settanta
segna la definitiva affermazione dell’artista romano: Zerofobia (1977),
Zerolandia (1978), Ero Zero (1979) sono altrettanti trionfi ed exploit
discografici che impongono il suo personaggio. Un divo che trova le
carte vincenti nelle provocazioni sessuali e negli atteggiamenti
anticonformisti, ma anche nella capacità di scrivere canzoni che



sempre di più raggiungono l’intimo della sensibilità del pubblico non
solo giovanile. Da questo punto di vista Mi vendo rappresenta nel
modo più chiaro la filosofia artistica ed esistenziale di Renato Zero:
da un lato è infatti un invito a una maggiore libertà sessuale, anche se
proposto in modo un po’ naïf, dall’altro sul piano sonoro è una
canzone estremamente fruibile e popolare. Questa formula raggiunge
il livello più alto di popolarità nel 1978 con Zerolandia, che contiene
Triangolo e Sbattiamoci, veri topoi della “Zero-cultura”. La folla dei
fan diventa un vero esercito, aggregato intorno a forme e stili di
identificazione sottoculturale di cui la famiglia dei cosiddetti
“sorcini”, cioè i giovanissimi fan ed emulatori di Zero, è solo
l’aggregazione più nota.

Per reggere l’impatto dei sostenitori, ma anche per dare una linea
al suo “circo viaggiante”, Zero mette in piedi una struttura itinerante
che si ritrova sotto il tendone di Zerolandia. Il successo però non è
solo merito delle trovate spettacolari. Zero è un prolifico ed
efficacissimo autore di brani immediati e popolari, e la produzione di
Piero Pintucci offre l’ideale completamento alla creatività del
cantante; tra l’altro Pintucci è anche coautore di quasi tutti i brani fin
qui realizzati. Ci sono poi le qualità istrioniche dell’artista, fra cui la
voce è certamente uno degli elementi di forza. Il suo timbro
drammatico trasforma brani di grande leggerezza ritmica e lirica in
piccole operine dai toni ironici o melodrammatici dal forte impatto
emotivo. Con i lavori successivi (Tregua 1980; Artide e Antartide
1981; Icaro 1981; Leoni si nasce 1984; Identikit Zero 1984; Soggetti
smarriti 1986), Zero arricchisce la sua canzone di ingredienti come
l’ironia e la malinconia, mentre il grottesco entra sempre più spesso
nell’estetica dei suoi spettacoli fino a scadere nel kitsch più eccessivo.

Anche se in modo un po’ grossolano e superficiale nelle sue
canzoni si insinua anche un “messaggio”: la denuncia contro un
mondo fatto di ipocrisie e falsità dove conta soprattutto l’apparenza.
Nonostante questo, la critica non lo ama, considerando la sua una
canzone troppo ammiccante e commerciale. Per tutti gli anni Ottanta
Zero prosegue per la sua strada, attende il quarantesimo compleanno
per annunciare l’addio alle scene, che avviene al successivo Festival
di Sanremo con la presentazione di Spalle al muro di Mariella Nava. Il
brano parla proprio del trascorrere del tempo e Zero lo interpreta con
tale enfasi e intensità da trasformarlo in una sorta di drammatico
epitaffio. Il pubblico è folgorato dall’emozionante performance
dell’artista, decretandolo vincitore morale del Festival (si impone,



invece, Riccardo Cocciante con Se restiamo insieme) e, anche se Zero
non lascia effettivamente le scene – come potrebbe farlo un “animale
da palcoscenico” come lui? –, con quella esibizione si avvia il
passaggio verso una nuova carriera segnata da un atteggiamento più
pacato che accantona i comportamenti provocatori ed esibizionistici
della prima fase. Ora è un cantautore maturo e attento alle canzoni
oltre che allo spettacolo in sé, fortemente impegnato in favore degli
spazi per la musica emergente con l’ambizioso progetto di una città
della musica (Fonopoli). Un artista che, pur non abbandonando i suoi
“sorcini”, alla fine degli anni Novanta può permettersi il lusso di
scrivere canzoni patriottiche, come L’italiana senza trascurare gli
argomenti preferiti (nel 1998 l’album Amore dopo amore), cioè la vita
vissuta con emozioni e sentimenti costanti. Nel 1999 riesce a
realizzare un sogno, accompagnare il suo tour con i massimi
esponenti della danza e del funambolismo circense, Carla Fracci e il
gruppo dei Momix, un exploit che lo consacra re dello spettacolo
canoro itinerante.

Sempre nel 1999, in estate, duetta con Luciano Pavarotti sulle note
di Il cielo. A novembre, Mina lo omaggia, dedicandogli un intero
album, N° 0, nel quale reinterpreta alcuni brani del suo repertorio,
dagli anni Settanta agli anni Novanta, oltre all’inedito duetto con
Zero in Neri. L’anno dopo arriva l’avventura Tv: conduce un
programma tutto suo, in prima serata, su Rai Uno, Tutti gli Zeri del
mondo, che ispira un cd omonimo, nel quale ricorda alcuni cantautori
scomparsi, tra i quali Fabrizio De André e Lucio Battisti,
interpretando alcuni loro grandi successi. Dopo una breve attesa, nel
2001 incide l’album La curva dell’angelo che riporta un grande
successo, mentre il tour “Prove di volo”, del 2002, raccoglie mezzo
milione di spettatori con un tutto esaurito allo Stadio Olimpico di
Roma, con oltre 70.000 biglietti venduti. L’album Cattura, presentato
in diretta radiofonica al Teatro Eliseo, esce alla fine del 2003 e, nel
giro di poco tempo, diventa uno degli album più venduti dell’anno
anche perché contiene Magari una delle canzoni più amate dalla
nuova generazione di “sorcini” e si propone come concept album
concentrato sui temi delle «regole, con gentilezza, tolleranza,
rispetto» e sonorità anni Settanta, svolgendo un ruolo simile a quello
che svolse l’album Zerofobia.

Nel 2004, il giro di concerti “Cattura il sogno/Il sogno continua”
entra nella classifica Pollstar dei tour di maggior successo a livello
mondiale, il doppio tutto esaurito allo Stadio Olimpico gli fa meritare



l’ironico titolo di “nuovo imperatore di Roma”. Il 2 luglio 2005
partecipa al Live8 romano al Circo Massimo duettando con Claudio
Baglioni e Laura Pausini sulle note di I migliori anni della nostra vita
uno dei suoi brani più popolari. Quindi, anticipato dal singolo Mentre
aspetto che ritorni, esce l’album Il dono, pubblicato in tre diverse
versioni tra cui il dual disc (un supporto ibrido tra cd e dvd), in cui
l’artista si propone in un’intervista di 30 minuti. Da fine anno fino al 6
gennaio 2006, conduce per 10 serate una trasmissione radiofonica, su
Radio2, in cui ripercorre le tappe più significative della sua carriera
insieme a molti amici dello spettacolo. Ormai è un fiume in piena: il
nuovo tour, “Zero movimento” fa registrare ovunque il tutto esaurito.
Sempre a febbraio, rifiuta il Premio alla carriera, che vorrebbero
consegnargli sul palco del Festival di Sanremo, con il laconico
commento: Se ne riparla quando avrò ottant’anni. A fine febbraio
2007 dopo avere firmato i testi di Nel perdono e La vita subito,
presentati al Festival di Sanremo da Al Bano e da Jasmine, nella
categoria “Giovani”, lo stesso artista sale sul palco dell’Ariston come
superospite e presenta due medley: uno con brani di Luigi Tenco
(Ciao amore), Bruno Lauzi (Ritornerai) e Sergio Endrigo (Era
d’estate) e l’altro costituito da pezzi del suo repertorio. Quasi a
consacrare il suo ruolo di maestro di stile e look, nell’aprile 2008,
lancia una linea di occhiali, dal titolo “Nero d’Autore”. Passa meno di
un anno e Zero lancia il nuovo album Presente; la particolarità di
questo disco è che si tratta del primo “self made disco”: prodotto,
promosso e, soprattutto, distribuito autonomamente, senza il
supporto di una major.

Interpreti fra canzone d’autore e divismo

Una delle conseguenze più gravi della trionfale stagione della
canzone d’autore è che provoca uno svuotamento del “serbatoio” di
canzoni che un tempo venivano scritte appositamente per le voci degli
interpreti puri: Mina, Vanoni, Zanicchi, Milva, N. Di Bari, ecc. Da
tempo gli autori hanno deciso di cantarsi le loro canzoni, così gli
interpreti emergenti si trovano in difficoltà. Negli anni Ottanta Enrico
Ruggeri e Ivano Fossati sono fra i pochi autori che continuano a
produrre brani per alcune interpreti selezionate. Mia Martini,
Loredana Berté, Anna Oxa, Fiorella Mannoia, Rossana Casale sono fra
le poche cantanti a fare eccezione, la stessa Mina instaura la formula
dell’album antologico annuale per recuperare almeno una parte di



canzoni, mentre le altre le rastrella raccogliendo nastri e registrazioni
su tutto il territorio.

Mia Martini (Bagnara Calabra, Reggio Calabria, 1947-1997)
esordisce giovanissima alla corte di Carlo Alberto Rossi; la sua prima
apparizione a un certo livello avviene nel 1971 al 1° Festival
d’avanguardia e nuove tendenze di Viareggio. Accompagnata dal
gruppo La macchina, canta con una grinta incredibile Padre davvero,
un brano che subisce la censura della RAI ma prelude alla
realizzazione di Oltre la collina, uno degli album più interessanti della
discografia d’autore di quegli anni. Nel 1972 arriva la consacrazione
con l’enorme successo di Piccolo uomo, confermato poco dopo da
Minuetto, scritta da Franco Califano, che risulta il singolo più venduto
dell’anno. La fama della Martini va ormai ben oltre i limiti dell’Italia,
il segno sta anche nella lunga collaborazione fra la cantante e Charles
Aznavour che culmina in un grande concerto all’Olympia nel 1977.
Anche negli anni successivi i lavori (Per amarti, 1977; Danza, 1978)
sono caratterizzati da collaborazioni ad alto livello: Maurizio Fabrizio,
Baldan Bembo, Ivano Fossati, Tullio De Piscopo, Ruggero Cini. Poi tre
anni da incubo: viene espulsa dalle scene perché tacciata di essere
una menagramo, una vicenda che la dice lunga sul livello di civiltà
che anima il mondo dello spettacolo. Nel 1981 il meritato ritorno con
Mimì, un disco realizzato per l’etichetta DDD che propone la Martini
in veste di cantautrice, anche se i suoi “autori” non la dimenticano,
anzi arrivano in questa fase alcune delle sue più grandi
interpretazioni: E non finisce mica il cielo (1982) e Almeno tu
nell’universo (1989) e l’anno dopo La nevicata del ‘56. Nel frattempo
registra I miei compagni di viaggio, disco realizzato con i suoi
musicisti e collaboratori preferiti. Finalmente l’artista ha
riconquistato il ruolo che le compete al centro della canzone italiana
insieme a poche altre interpreti come Mina, Alice, Fiorella Mannoia. I
suoi ultimi lavori (Lacrime, La musica che mi gira intorno, 1994,
1996) prima della tragica scomparsa (1997) confermano la maturità
di una voce che nel corso degli anni è migliorata sempre in potenza e
intensità, una di quelle cantanti che da vera interprete ha saputo
valorizzare il repertorio grazie ai suoi fantastici exploit vocali.

È evidente, anche dall’esperienza di Mia Martini, che il rock degli
anni Settanta comincia a lasciare il segno pure sulla canzone,
soprattutto sul piano degli arrangiamenti musicali, anche se i due
terreni, quello della canzone e quello del rock, rimangono ancora ben
separati. Il gruppo genovese dei Matia Bazar fa eccezione, anzi con il



prolungato impegno fra canzone ed elettro pop3 è una delle
formazioni che in Italia ha più contribuito alla modernizzazione della
forma canzone. Già nel primo periodo d’attività a metà degli anni
Settanta il gruppo realizza una serie di canzoni (Stasera che sera, Per
un’ora d’amore, Che male fa, Solo tu) all’insegna di un pop leggero e
accattivante, ma sempre di grande raffinatezza, che ottiene un
enorme successo in tutta Europa. Il periodo positivo prosegue con la
vittoria al Festival di Sanremo (…E dirsi ciao! 1978), anche se in un
momento di forte calo di attenzione per questa manifestazione, poi
ancora tre album (Semplicità, 1978; Tournée, 1979; Il tempo del sole,
1980). Proprio nel 1980 i Matia Bazar decidono di operare una vera e
propria rivoluzione formale della loro musica. Danno spazio alle
personali passioni sonore puntando soprattutto sulle atmosfere e i
toni della nuova musica pop europea, la new-wave4, che costruisce
gran parte del suono utilizzando la musica elettronica. Due album:
Parigi Berlino Londra (1982), Tango (1983) e soprattutto il singolo
Vacanze romane, sono il risultato di questo nuovo percorso. Il singolo
è proprio una sintesi fra quelle sonorità moderne e la melodia italiana
che caratterizzerà in modo deciso lo stile della loro produzione futura.
Il lavoro del gruppo vedrà infatti un recupero della tradizione canora
italiana inserita però in un contesto musicale e spettacolare
estremamente moderno, qualcuno azzarda post-moderno per quella
particolare commistione di immagini rétro e proiezioni verso il futuro.
Il complesso ottiene risultati sempre più lusinghieri, sviluppando uno
stile personalissimo e originale a cui contribuisce in modo importante
il produttore Roberto Colombo. Lo dimostrano ampiamente i lavori
successivi, Melancholia (1985) e Melò (1987), che si segnalano come
le migliori prove di una new-wave italiana adatta al grande pubblico.
Questa è la novità.

Alla fine degli anni Ottanta il gruppo recupera la dimensione
acustica in Red Corner, mostrando il segnale di un cambiamento più
profondo; infatti poco tempo dopo Antonella Ruggiero, inconfondibile
voce del gruppo, lascia la formazione per avviare una carriera solista.
I Matia Bazar con Laura Valente alla voce accentuano i ritmi pop rock
della loro musica senza però trovare la magia del passato. Un passato
che era riuscito, con la novità di brani come Vacanze romane e
Souvenir, a far superare l’asfittico recinto della musica “leggera” per
indicare alla canzone italiana una strada ben più matura. Dopo un
lungo periodo di pausa Antonella Ruggiero è ritornata sulla scena per
recuperare il filo interrotto con la separazione dal gruppo, e se il



risultato non ha portato altre Vacanze romane o Souvenir, lavori
come Libera (1996) e Amore lontanissimo e Non ti dimentico,
presentate con grande successo alle edizioni 1998 e 1999 del Festival
di Sanremo (due secondi posti), hanno fatto intravedere la possibilità
di riprendere il discorso interrotto con i Matia Bazar.

Si apre così una fase nuova per la sua carriera dove il pop e il rock
sono solo due elementi di un messaggio musicale più contaminato
dalla musica colta e dal folk, come dimostra Luna crescente –
Sacrarmonia, disco realizzato con gli Arkè Quartet, del novembre
2001 che infatti spingerà la Ruggiero verso avventure musicali e una
lunga tournée “sacra” in chiese, basiliche e teatri in Italia e all’estero.
Non abbandona però il versante pop, infatti nel 2003 è di nuovo al
Festival di Sanremo con Di un amore e poi nel 2005 con un brano
scritto da Mario Venuti e Kaballà, Echi d’infinito. Assieme al Coro
Sant’Ilario di Rovereto ed al Coro Valle dei Laghi di Padergnone, si
lancia in un progetto dal titolo Echi d’infinito – La montagna canta,
una rivisitazione di canti popolari alpini e di propri brani eseguiti con
sole voci. Nel 2007 torna ancora al Festival di Sanremo con il brano
Canzone fra le guerre da lei stessa scritta con Cristian Carrara, poi
pubblica Genova, la Superba, album con cui rende omaggio ai
cantautori della sua città: Fabrizio De André, Umberto Bindi, Luigi
Tenco, Bruno Lauzi, Ivano Fossati, Gino Paoli e i New Trolls. Artista
eclettica e curiosa l’anno dopo si lancia con il GuitArt Quartet,
quartetto di chitarre classiche, in una esplorazione delle sonorità
della musica latino-americana, reinterpretando in concerto pezzi di
Astor Piazzolla, Carlos Gardel, Juan Luis Guerra. Sempre nello stesso
anno pubblica Pomodoro genetico, un album firmato a quattro mani
con Roberto Colombo suo produttore e marito. L’album è segnato da
una base elettronica molto forte, a cui si abbinano le sonorità
dell’orchestra d’archi del Maggio Musicale Fiorentino, al cd è anche
allegato un dvd con il video di Attesa, curato e realizzato dal noto
video-artista Fabio Massimo Iaquone. Tutti segnali che confermano
una nuova immagine più poliedrica e sperimentale di Antonella
Ruggiero, una delle poche interpreti a far convivere insieme alle
canzoni pop altri progetti di stile e impostazione diversi, come i
concerti “Sacrarmonia”, dedicato alle musiche sacre del mondo,
“Omaggio ad Amalia Rodrigues”, dedicato al fado, “Quattro passi per
Broadway”, invece dedicato ai brani più celebri dei musical di
Broadway, “Stralunato Recital”, sorta di raccolta dove la cantante
propone dal vivo le sue più significative e famose canzoni.



Contemporaneamente mantiene viva una attività più propriamente
lirica e teatrale: nell’ottobre 2002 è infatti protagonista, al teatro La
Fenice di Venezia, di Medea, opera video in tre parti con musica del
compositore Adriano Guarnieri. Ispirata all’omonima tragedia di
Euripide, quest’opera-video è un lavoro complesso in cui si rompono i
rigidi schemi della vocalità lirico-melodrammatica, infatti la Medea
protagonista è affidata ad un soprano leggero pop-rock (Antonella
Ruggiero), che dialoga con soprani lirici e drammatici e un coro,
musica e video. Nel 2003 è la solista al canto nell’opera Pollici verdi,
e qualche anno dopo collabora all’opera lirica in Pietra di diaspro,
scritta e musicata da Adriano Guarnieri. L’esplorazione musicale
prosegue anche negli anni successivi con una serie di progetti fra cui
un’inedita riscoperta della tradizione vocale ladina attraverso l’album
Cjanta vilotis (2009).

Come dimostra la storia dei Matia Bazar, molto spesso lo sviluppo
moderno della canzone italiana è stato legato alla qualità dei
repertori e alla presenza di interpreti all’altezza dei nuovi autori. Da
questo punto di vista la carriera di Fiorella Mannoia (Roma 1954)
delinea con chiarezza il percorso della canzone d’autore degli ultimi
due decenni. Fin dai tempi in cui, dopo l’incontro con la IT, arriva a
Sanremo nel 1981 per proporre Caffè nero bollente, un singolo
bizzarro e grintoso con cui la cantante romana benché giovanissima
lascia il segno. Passa un anno e il suo primo album propone un’artista
più matura sotto le indicazioni di Mario Lavezzi (Il posto delle viole,
Non si possono correre rischi, Torneranno gli angeli).

Grazie ai suoi mezzi vocali, che passano dal grintoso al leggero, dal
drammatico al commuovente, trasforma la canzoncina sentimentale
Come si cambia in un brano popolarissimo. La forza della Mannoia sta
nell’avere già coscienza dei suoi mezzi vocali, non a caso può
permettersi di rileggere a suo modo alcuni classici della canzone
d’autore (Premiatissima, 1985) mentre gli autori più importanti le
affidano alcune fra le composizioni meglio riuscite, che la Mannoia
rilancia con l’energia della sua interpretazione. Brani come Quello
che le donne non dicono di Enrico Ruggeri e Luigi Schiavone
(Sanremo 1987) e Le notti di maggio di Ivano Fossati (Sanremo
1988), che forse sarebbero rimasti pezzi pregiati di un repertorio
d’élite, con la sua interpretazione diventano classici di grande
intensità. Anzi è proprio il lavoro di interpreti come Mia Martini e
Fiorella Mannoia che contribuisce a dare un’impennata alla
popolarità della canzone italiana d’autore. Naturalmente lo scambio è



reciproco perché grazie alla qualità del suo repertorio anche Fiorella
Mannoia può entrare a far parte del grande star system della canzone
italiana. Il suo successo di pubblico e critica viene confermato dai
lavori successivi (Canzoni per parlare, 1988; Di terra di vento, 1989),
vere “antologie” di piccoli gioielli, che le valgono il Premio Tenco
come miglior interprete italiana del 1988 e del 1990. Ciò che colpisce
è la maestria con cui controlla la voce e riesce a passare dal tocco
delicato a quello profondo mantenendo sempre grande intensità
nell’interpretazione.

L’invadenza della canzone più commerciale negli spettacoli
televisivi spinge la Mannoia a centellinare le apparizioni scegliendo
solo spazi coerenti alla sua musica. Invece si moltiplicano i tour dove
propone in recital applauditissimi il suo prezioso repertorio. Anche
nella storia più recente non ha cambiato l’atteggiamento nei confronti
delle scelte musicali e promozionali; lo dimostrano ampiamente gli
ultimi lavori: I treni a vapore (1992), Gente comune (1994), Belle
speranze (1997) e l’album dal vivo Certe piccole voci (1998), dove non
ha smesso di scegliere il meglio della produzione dei nuovi autori non
solo italiani; basta pensare a Caetano Veloso (Il culo del mondo) e
Chico Buarque de Hollanda (Oh che sarà). Negli ultimi dieci-quindici
anni la Mannoia ha sostenuto un ruolo simile a quello di Mina negli
anni Sessanta-Settanta, quando “la tigre di Cremona” prestava la sua
voce al lancio di emergenti come Paoli, Bindi e De André. Basta
ricordare le numerose canzoni lanciate dall’interprete romana, di
Enrico Ruggeri (Quello che le donne non dicono, Inevitabilmente,
L’altra madre, Il tempo non torna più, I dubbi dell’amore, Ascolta
l’infinito, Non voglio crescere più, questa sulla musica di Tom Waits),
Ivano Fossati (Le notti di maggio, Lunaspina, I treni a vapore, Piccola
piccola, L’amore con l’amore si paga), Massimo Bubola (Camicie
rosse, Il cielo d’Irlanda, Che vita sarai, I venti del cuore), Francesco
De Gregori (Giovanna d’Arco, Tutti cercano qualcosa, Cuore di cane),
o di giovani autori emergenti come Daniele Silvestri (Al fratello che
non ho e la splendida Il fiume e la nebbia), Samuele Bersani (Crazy
Boy) e Avion Travel (Il miracolo).

Nel 1999 esce Certe piccole voci, il suo primo disco live che
contiene anche un’inedita versione di Sally di Vasco Rossi, cd doppio
che ottiene un grande successo di vendite. La nuova grande
popolarità la spinge prima verso il 50° Festival di Sanremo in veste di
“superospite” e poi nella mega tournée con Pino Daniele, De Gregori
e Ron, esperienza da cui viene tratto l’album live In tour. Torna poi



con un album di inediti nel 2001 intitolato Fragile che prosegue nella
sua rilettura della melodia italiana d’autore, un ruolo che ormai
condivide con pochissime interpreti come Mina, Alice e, solo in parte,
Ornella Vanoni. Il 2 giugno del 2005 viene nominata ufficiale dal
presidente della Repubblica, Carlo Azeglio Ciampi. Segue l’anno dopo
Onda tropicale, dopo tanti anni dedicati alla canzone d’autore
italiana, un omaggio alla musica popolare brasiliana, che la vede
duettare con i più importanti artisti brasiliani come Milton
Nascimento, Gilberto Gil, Chico Buarque, Carlinhos Brown, Chico
César, Djavan, Lenine, Jorge Benjor e Adriana Calcanhotto, un
progetto che provoca una grande eco perché nessuno mai era riuscito
a riunire in un solo album tutti questi artisti brasiliani. Quindi nel
2007 pubblica Canzoni nel tempo, la prima raccolta di tutte le sue
canzoni, contenente anche le cover di Dio è morto di Francesco
Guccini e Io che amo solo te di Sergio Endrigo. I nuovi inediti
arrivano nel 2008 con l’album Il movimento del dare, ancora un disco
dove la Mannoia si propone come grande interprete della canzone
d’autore italiana grazie alla collaborazione di Pino Daniele, Ivano
Fossati, Franco Battiato, Tiziano Ferro, Ligabue, Jovanotti, Bungaro
che firmano una serie di brani. Nell’autunno successivo ritorna con
una antologia di cover Ho imparato a sognare fra cui spiccano E la
pioggia che va dei Rokes e la rilettura di Caffè nero bollente e a fine
estate 2010 con Il tempo e l’armonia.

Un percorso professionale simile ha seguito Anna Oxa (Bari 1961)
che dopo l’esordio fulminante a Sanremo con Un’emozione da poco
(1978), un brano di Ivano Fossati, nella prima fase della carriera fa
parlare di sé soprattutto per gli abbigliamenti bizzarri. Solo dopo
l’incontro con Mario Lavezzi attira l’attenzione di importanti autori,
fra gli altri Ron, G. Monti, A. Radius, F. Premoli, R. Vecchioni.
Arrivano così nuovi successi come Senza di me, Non scendo, Eclissi
totale, A lei, È tutto un attimo. Poi realizza con Piero Cassano
Pensami per te, arrangiato da Fio Zanotti che collabora a costruire
anche un suono nuovo per le sue canzoni.

Nel 1988 la sua conduzione di Fantastico è una sorpresa positiva
per il pubblico che la conosceva e stimava solo come interprete
canora; questo successo è una sorta di anticipazione della vittoria del
1989 al Festival di Sanremo in coppia con Fausto Leali. Il brano che
presentano, Ti lascerò, apre una fase nuova per la cantante che
alterna ottimi exploit a canzoni leggere. I momenti migliori, come è
accaduto anche a Mia Martini e a Fiorella Mannoia, li esprime quando



riesce a scegliere autori e collaboratori adeguati alla sua voce, adatta
soprattutto alle modulazioni e ai salti di tono. È il caso del tour con i
New Trolls che si rivela subito un grande successo e degli album
dedicati alla canzone d’autore (Cantautori, 1993, e Canta Autori,
1994). Nel 1999 coglie ancora un successo al Festival di Sanremo con
Senza pietà di Guidetti e Salerno.

Nel 2001, dopo un’ennesima trasformazione del look, incide
L’eterno movimento, con una title-track presentata a Sanremo dove è
in gara per l’undicesima volta. Nel settembre dello stesso anno,
partecipa allo show Torno sabato, condotto da Giorgio Panariello: allo
spettacolo fa eco l’uscita della terza raccolta Collezione, che contiene
l’inedito La panchina e il New York Times. Quindi è la volta di
Cambierò, brano di lancio dell’album intimista Ho un sogno, con cui
inizia una nuova fase musicale, che la vede in veste di cantautrice e le
vale il Premio Lunezia come miglior autrice femminile dell’anno.

Nel 2004 è impegnata nel tour teatrale al fianco di Fabio Concato
caratterizzato dalle interpretazioni da parte dei due cantanti delle
medesime canzoni, dell’una e dell’altro, ciascuno nel suo stile, mentre
il 2005 la vede in tournée per l’Italia, con un doppio spettacolo poi
sintetizzato in una raccolta tripla, intitolata Flashback box. L’anno
dopo partecipa per la tredicesima volta al Festival di Sanremo con il
brano Processo a me stessa, che nel testo porta la firma di Pasquale
Panella.

Nel corso degli anni Ottanta anche Rossana Casale (New York
1959) riesce a conquistarsi uno spazio all’interno di quel ristretto
ruolo di interpreti puri (o quasi). Nel suo caso si tratta di un canto
molto influenzato dallo swing, che pur avendo una grande tradizione
in Italia (basta pensare al periodo degli anni Trenta e Quaranta), era
curiosamente rimasto quasi senza eredi nella nostra canzone. Invece
la Casale, dopo l’incontro con Maurizio Fabrizio, approfondisce
l’impegno sugli arrangiamenti più jazzati di canzoni segnate però
dalla tradizione melodica, un percorso che la porta sul palcoscenico
del Festival di Sanremo prima con Brividi (1986), Destino (1987), A
che servono gli dei (1989), Gli amori diversi con Grazia Di Michele
(1993). Finché le canzoni sono coerenti alla sua voce leggera la
Casale riesce a mantenersi in equilibrio fra una canzone pop da
grande pubblico e un melodismo jazz di ottima fattura,
successivamente invece cerca un equilibrio più complicato fra
canzone melodica e suoni mediterranei (Nella notte un volo, 1996).

La sua carriera continua a svilupparsi fra canzone d’autore e



teatro leggero, alternando album come Jacques Brel in me, del 1999,
e Strani frutti a musical come A qualcuno piace caldo, al fianco di
Alessandro Gassman e Gianmarco Tognazzi, con la regia di Saverio
Marconi. Nella stagione teatrale 2001/2002 è protagonista del
musical La piccola bottega degli orrori, accanto a Manuel Frattini,
sempre diretta da Saverio Marconi. Confermando la sua passione per
lo swing, nel 2003 pubblica Billie Holiday in me e nel 2006 Circo
immaginario, album ispirato dall’omonimo libro di Sara Cerri.

Nello stesso periodo si sono messe in luce numerose interpreti con
grandi mezzi vocali ma spesso non supportate da un repertorio
all’altezza. È il caso di Mietta, nome d’arte di Daniela Miglietta
(Taranto 1969), cantante dotata di una voce potente ma non sempre
ben utilizzata. Dopo la vittoria nella sezione emergenti al Festival
1989 (Canzoni di Amedeo Minghi) e il terzo posto nell’edizione 1990
con Vattene amore, ancora un brano di Amedeo Minghi, riesce con
difficoltà a trovare un repertorio di qualità adatto alla sua voce,
alternando spesso l’attività musicale a quella teatrale e televisiva
come attrice.

Nel 1991 è di nuovo a Sanremo con Dubbi no, singolo firmato da
Amedeo Minghi a cui segue l’album Volano le pagine contenente, con
la hit sanremese, Il gioco delle parti, composta per lei da Mariella
Nava, e altri brani scritti da Mango, Biagio Antonacci e un omaggio a
Sarah Vaughan con la cover di Lover man. Nel 1992 esce il terzo
album Lasciamoci respirare registrato a Londra e suonato da
musicisti americani, tra cui Geoff Westley. In questo lavoro la
cantante opera anche come autrice nei brani Vivrò vivrai vivremo noi
e Donna del sud. L’anno dopo torna a Sanremo con una canzone
scritta da Nek, Figli di chi, accompagnata dal gruppo I Ragazzi di via
Meda con cui realizza anche una tournée. La sua voce scura e calda
trova spazio nell’album Cambia pelle chiaramente influenzato dallo
stile soul. Nello stesso anno incontra Riccardo Cocciante con cui
duetta nei brani E pensare che pensavo mi pensassi almeno un po’ e
Sulla tua pelle. Anche nel disco successivo Daniela è felice, prodotto
da Michele Centonze, accentua la sua svolta ritmica e soul anche
attraverso la cover di Just the two of us, successo soul-jazz del
sassofonista Grover Washington Jr. e Bill Withers, reintitolata per
l’occasione Dentro l’anima. Nel 1996 doppia il personaggio di
Esmeralda nel film d’animazione di Walt Disney Il gobbo di Notre
Dame e prende parte alla relativa colonna sonora cantando Dio fa
qualcosa. Nel 1997 esordisce come attrice Tv in La Piovra 8 Lo



scandalo di Giacomo Battiato e la Buena Vista la premia come miglior
doppiaggio femminile nel mondo. Torna alla musica con La mia
anima, ancora un album omaggio alla black music, dove figurano
cover di brani di Donna Summer e Anita Baker. Nel 2000 pubblica la
raccolta Tutto o niente contenente anche Fare l’amore, scritta da
Pasquale Panella e Mango, presentata al Festival di Sanremo di
quell’anno. Segue Per esempio… per amore, un album invece segnato
da sonorità electro-pop realizzato con la collaborazione dei fratelli
Mango. Fedele al palcoscenico di Sanremo vi torna nel 2004
presentando in coppia con Morris Albert il brano Cuore. Dopo aver
duettato con Renato Zero nello “Zero Movimento Tour”, pubblica
l’album 74100 ispirato dal codice di avviamento postale della sua città
natale, Taranto, che vede la partecipazione di autori come Neffa,
Simone Cristicchi, Mario Venuti, Mariella Nava, Valeria Rossi. Nel
2008 è ancora al Festival di Sanremo con il brano Baciami adesso che
anticipa l’album Con il sole nelle mani.

1 L. Settimelli, op.cit., p. 40.
2 G. Baldazzi, L. Clarotti, A. Rocco, I nostri cantautori, cit., p. 267.
3 Con questo termine si intende definire quel genere che propone canzoni

accompagnate da una base o strumentazione elettronica.
4 New-wave è quella corrente rock sviluppatasi soprattutto in Gran Bretagna e negli

Stati Uniti dopo la fine del punk-rock. Una delle sue componenti principali è stato
proprio il pop elettronico i cui rappresentanti principali sono stati: Ultravox, Human
League, Soft Cell, Simple Minds.
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L’Italia del rock

opo qualche anno che il rock italiano aveva fatto la sua
apparizione nel nostro paese, numerosi critici e osservatori

cominciarono a farsi domande sulla sua reale consistenza. La
discussione ruotava ovviamente intorno all’assenza di una vera
tradizione musicale “nera” che giustificasse la presenza di un rock
nato nel nostro paese e i detrattori affermavano che il rock “italiano”
era un fenomeno di imitazione nato per omologazione di altri modelli,
soprattutto britannici e americani.

Effettivamente fino all’inizio degli anni Sessanta i protagonisti del
rock’n’roll fatto in Italia, Adriano Celentano, Enzo Jannacci, Giorgio
Gaber, Ghigo, ecc., erano performer solitari e non il risultato di una
scuola o di un ambiente culturale.

Qualcuno sostiene invece che l’elemento scatenante del
“movimento” musicale rock sia stato l’arrivo in Italia dei primi 45 giri
dei Beatles, Love Me Do e Please Please Me. Come in tutto il resto del
mondo anche in Italia le conseguenze del successo dei Beatles sono
state esplosive facendo emergere un pubblico enorme di giovani fan
che legittimava la presenza di un nuovo schieramento di musicisti
vicini al rock.

In Italia la presenza musicale del rock si basava infatti sul rapporto
fra nuova musica e pubblico giovanile avviato proprio nei primi anni
Sessanta. E anche se la portata del fenomeno non è paragonabile al
corrispondente movimento controculturale americano, pure nel
nostro paese si è affermato, attraverso la cultura rock, il
riconoscimento di un’identità collettiva aliena dal sistema degli adulti,
nelle cose futili come nei comportamenti più smaccatamente
anticonformisti. Se poi il ritardo rispetto agli Stati Uniti era forte,
perché il passaggio da una realtà come la nostra ancora legata alla
cultura rurale a quella della modernità era solo avviato, nel corso
degli anni l’Italia ha visto nascere un pubblico giovanile con gusti,
comportamenti, riferimenti culturali ben identificabili nella nuova
cultura rock.



Il beat

Accantonati i primi isolati, anche se popolarissimi, rocker, nei
primi anni Sessanta si fa largo il beat, un nuovo fenomeno musical-
culturale, che ha lasciato tracce musicali importanti e segnato il
costume giovanile di quegli anni. Va subito chiarito che il beat che
emerge in Italia non ha niente a che fare con quello della omonima
generation americana. Nel nostro caso si tratta di uno schieramento
di gruppi che cerca di rileggere in versione italiana il rock soprattutto
di origine britannica, quello nato dalle ceneri del blues revival, e ha
visto fra i suoi protagonisti Eric Burdon, Van Morrison, i Kinks, gli
Who e i Beatles, almeno all’inizio.

I primi gruppi beat si affacciano sulla scena italiana nel biennio
1963-1964 per dedicarsi soprattutto alla costruzione di cover, cioè di
traduzioni italiane di classici del rock-beat inglese. Questa pratica era
dettata da ovvi motivi commerciali ma offriva nel contempo
l’occasione per sugellare un incrocio con il suono britannico e
americano. «Possiamo fissare come data di inizio /del fenomeno/ il
1964, un anno che segna l’esordio di molti artisti beat e che si presta
a fare da spartiacque con l’importantissima corrente di primo rock
italiano che aveva per così dire gettato i semi della nuova musica»1. I
nomi dei gruppi, o meglio complessi, termine che offre «una sintesi
della dizione complesso vocale e strumentale molto in uso negli anni
Cinquanta»2, sono oltre a Ribelli, Fuggiaschi, Satelliti, Equipe 84,
Rokes, Barrittas, New Dada, Camaleonti, Giganti, Corvi, Nomadi, Dik
Dik; quelli dei solisti Patty Pravo, Caterina Caselli, Ricky Maiocchi,
Gian Pieretti, Maurizio Arcieri. Si tratta di artisti che rappresentano
un fenomeno diffusissimo con centinaia di gruppi e gruppetti sparsi
per locali e cantine. Anzi proprio l’aggregazione nelle cantine e
l’enorme diffusione della chitarra come strumento diretto di
produzione musicale, danno una forte spinta all’emergere del beat.
Infatti «esattamente in quel periodo la Eko mise in vendita una
chitarra acustica a un prezzo irrisorio, alla portata di tutti»3; è un
momento decisivo per il coinvolgimento dei giovani nel mondo della
musica, qualcuno lo ha definito una «sorta di scolarizzazione di massa
dell’alfabeto del rock. Non ci fu un ragazzo, in quegli anni, che non
provò a formare un gruppo, a casa, nelle prime cantine usate allo
scopo di isolarsi e poter fare rumore a piacimento. Ci si passava gli
accordi di un pezzo rock come se si trattasse di un codice segreto»4.

Sul piano musicale il fenomeno beat è stato invece un po’



sopravvalutato perché, a parte alcuni esempi limitati, nella maggior
parte dei casi è stato animato da gruppi cloni, più o meno dignitosi,
delle omonime formazioni inglesi. Quasi sempre ci si trovava di fronte
a un vero e proprio scimmiottamento di comportamenti, senza
particolari evoluzioni del gusto musicale. Non a caso anche nel
periodo di maggiore espansione del beat (19641968), l’egemonia
musicale rimane in mano alla canzone melodica, soprattutto per
merito del Festival di Sanremo e della programmazione
radiotelevisiva della RAI ancora particolarmente attenta alla canzone.

Ciò non toglie che alcuni artisti, dotati di maggior carattere e
personalità, non siano stati in grado di sviluppare discorsi musicali
più autonomi e avanzati. Primi di tutti l’Equipe 84, i super longevi
Nomadi e, in parte, i Giganti e i Rokes, gruppi che hanno saputo
cogliere al volo la qualità dalla nuova canzone d’autore nascente in
quegli anni, quella di Battisti, Conte, Guccini.

Come già accennato, il peso del beat andava però ben al di là del
piano musicale per trasformarsi in un grosso fatto di costume che
poteva contare su “supporti” molto importanti: i locali, come il Piper
di Roma, dove si ritrovavano i fan del beat, trasmissioni radio-
televisive come Bandiera Gialla, riviste specializzate come Ciao Amici,
Giovani e Big, nuove forme di comunicazione (linguaggi e gergo
giovanile) e nuovi mezzi di locomozione (gli scooter soprattutto). Sta
di fatto che dal 1964 gruppi e cantanti si moltiplicano; dopo Ribelli,
Satelliti, Fuggiaschi è la volta di Delfini, New Dada, Blackmen,
Messaggeri, Meteors, ecc. Una vera onda in piena dove c’è posto per
tutti, per quelli bravi, come per i rocker più sprovveduti, l’importante
è partecipare all’entusiasmo collettivo. Naturalmente l’impatto
maggiore del fenomeno si produce quando le formazioni più dotate
imparano a interpretare musicalmente il gusto e le novità emergenti.

Se per un verso sul piano tecnico-stilistico gruppi di grande
popolarità come i Rokes (immigrati dall’Inghilterra), i Dik Dik e i
Giganti, propongono arrangiamenti molto accattivanti a canzoni
spesso lontane dal rock (C’è una strana espressione nei tuoi occhi,
Che colpa abbiamo noi, Un’anima pura, Ascolta nel vento) e nel caso
di Dik Dik e Giganti con un’ottima fattura degli impasti vocali (Dolce
di giorno, Eleonora credi, Guardo te e vedo mio figlio, Il mondo è con
noi, Inno, Il vento, L’esquimese, Sognando la California, Una ragazza
in due, Tema), come ricordato, le cose più innovative vengono
dall’Equipe 84, dai Nomadi e, per un breve periodo, dai Corvi.

L’Equipe 84, gruppo dell’area modenese capitanato da Maurizio



Vandelli, già dopo i primi brani, si trasforma in oggetto di vera
idolatria da parte dei ragazzi, fino a sostenere un ruolo di vera
“supplenza” dei gruppi anglosassoni ancora lontani dall’Italia. Merito
anche delle capacità musicali dei suoi componenti, che hanno le
intuizioni giuste per rinnovare il suono del beat, con arrangiamenti
originali, particolare attenzione alle parti vocali e la grinta
necessaria. Fra i brani più noti del periodo iniziale: Papà e mammà,
Canarino va (1964), Liberi d’amare, Ora puoi tornare, La den da da
(1965), La fine del libro, Auschwitz, Alti nel cielo, L’antisociale, Resta,
Io ho in mente te, Cominciamo a suonare le chitarre (1966). Il loro
lavoro veniva costruito nei modi più impensati, come racconta lo
stesso leader Maurizio Vandelli: «Tutti noi musicisti di notte ci
mettevamo ad ascoltare Radio Luxembourg o Radio Carolina…
scoprivamo i pezzi… e dicevamo “hai sentito che bello?”. Così certe
volte cominciavamo a montare un pezzo senza sapere magari poi
come finiva/perché il segnale andava e veniva, ndr/»5.

Ma il salto di qualità del gruppo avviene dopo l’incontro con Lucio
Battisti, un cantautore allora emergente, con il quale, un po’ come è
avvenuto con i Dik Dik, nasce un rapporto d’amicizia e un proficuo
scambio di idee sotto il profilo creativo che porta alla realizzazione di
alcuni degli esempi più originali e innovativi della canzone del
dopoguerra. Fra questi vanno ricordati 29 settembre e Nel cuore,
nell’anima. La prima è un vero capolavoro alla cui «geniale semplicità
della scrittura musicale si aggiunge l’eccellenza del lavoro di
produzione e di arrangiamento dietro il quale si nasconde la
felicissima mano di Maurizio Vandelli… tutto giocato su toni evocativi,
sospesi nel ricordo, come una sequenza cinematografica. La stessa
apertura musicale della canzone… ci immette immediatamente in
un’atmosfera sognante, accentuata dai cori dell’Equipe… dalle
chitarre elettriche trattate e dal piano compresso… insomma, era una
canzone che sembrava veramente venire da un altro pianeta, estranea
in tutto e per tutto a quanto si era sentito fino a quel momento sulla
scena musicale italiana»6. Discorso simile potrebbe estendersi a Nel
cuore, nell’anima con quell’inusitato accompagnamento d’archi. Sta
di fatto che la qualità della musica dell’Equipe 84 ha permesso alla
formazione di mantenersi attiva anche dopo il tramonto del beat.
Vandelli ha anche proseguito con una fortunata carriera solista dopo
lo scioglimento del gruppo.

L’altra formazione storica del beat è quella dei Nomadi che come
nessun’altra è riuscita a mantenere una forte continuità, con la



memoria del primo periodo di attività, sia sul piano culturale che su
quello politico. Nel corso degli anni, i Nomadi hanno saputo
raccontare le storie delle generazioni cresciute fra passione e
impegno. Sul terreno musicale il loro repertorio è rimasto legato
soprattutto alla struttura della ballata costruita, fino alla scomparsa
(7 ottobre 1992), sulla voce inconfondibile di Augusto Daolio, primo
mitico cantante del gruppo. A distanza di più di quaranta anni, e dopo
moltissimi album, la continuità stilistica e culturale del gruppo si è
mantenuta integra grazie a uno stretto rapporto con il pubblico. Non
a caso si tratta di una formazione che, a distanza di tanti anni dalla
nascita, può ancora vantare il più alto numero di fan club di ogni altro
artista italiano. Il dato non è irrilevante se si pensa che i Nomadi
hanno cominciato nel clima del folk-beat con le canzoni di un
cantautore emergente, Francesco Guccini (Per fare un uomo,
Canzone per un’amica, Noi non ci saremo, ecc.) per poi attraversare
tutti gli anni Settanta del progressive (Io vagabondo, Il paese delle
favole, C’è un re, L’uomo di Monaco) e approdare agli anni Novanta
(Nomadi contro, Quando ci sarai, Lungo le vie del vento, Sos con
rabbia e con amore) con un repertorio coerente agli ideali che
avevano animato la nascita del “complesso”.

Non bisogna dimenticare, fra i gruppi che hanno segnato il beat
italiano, l’ala dura rappresentata dai Corvi, una delle poche
formazioni in grado di dare una idea di rock primordiale. La loro è
stata un’avventura breve segnata da brani come Sospesa a un filo, Un
ragazzo di strada, Datemi una lacrima per piangere, Bang Bang che
hanno rappresentato alcuni fra i momenti più aggressivi di un
movimento che in fondo era ancora rimasto legato alla canzone. Lo
dimostra anche l’edizione del 1966 del Festival di Sanremo che
subisce una vera invasione di gruppi e cantanti beat, dai Ribelli alla
Caselli, dagli Yardbirds ai Renegades, dall’Equipe 84 a Lucio Dalla,
senza che ciò modificasse la filosofia di fondo della manifestazione,
strettamente dedicata alla canzone melodica. Vince infatti
quell’edizione Dio come ti amo, uno dei più melensi brani di
Modugno, cantato dall’autore in coppia con Gigliola Cinquetti, la
reginetta della canzone più romantica e smemorata.

Fra folk e beat un eroe dei nostri giorni: Francesco Guccini

La carriera dell’Equipe 84 e dei Nomadi non avrebbe raggiunto i
vertici che abbiamo ricordato se questi gruppi non avessero avuto a



disposizione – soprattutto i Nomadi – le canzoni scritte da un autore
loro conterraneo, Francesco Guccini (Pavana, Modena, 1940), un
cantautore che è riuscito a mantenere, fin dagli inizi della sua
carriera, il più stretto e coerente rapporto fra letteratura e canzone. I
suoi esordi avvengono con un gruppo rock di cui fanno parte Pier
Farri e Victor Sogliani (poi con l’Equipe 84) a cui segue nel 1961
L’antisociale, il primo brano, seguito da una serie di canzoni fra cui
Auschwitz, Per fare un uomo, Noi non ci saremo, Noi, Dio è morto,
Canzone per un’amica, che raggiungono un’enorme popolarità grazie
all’interpretazione dell’Equipe 84 e dei Nomadi e a un testo di grande
attualità. Sono brani che riflettono perfettamente ansie e passioni
della gioventù più sensibile e inquieta dei primi anni Sessanta.

Stranamente il primo concerto di Guccini arriva solo nel 1969
anche se verrà poi “replicato” per trenta anni con un successo
entusiastico costante. Pur lavorando soprattutto sulle canzoni,
Guccini ha sempre messo particolare attenzione alle liriche. Per molto
tempo infatti, almeno fino all’album Signora Bovary, i suoi brani si
sono caratterizzati fondamentalmente come racconti in musica dove
prima nasceva il testo e poi la melodia, spesso nella forma di ballata.
Negli ultimi anni le sue canzoni si sono trasformate in composizioni
più complesse, anche se non hanno mutato lo stile e i contenuti. Un
mix di questioni private e sociali, letto attraverso la semplicità dello
strumento canzone. Ecco perché nel caso di Guccini si può parlare di
canzone “politica” però vista attraverso una lettura personale, filtrata
con la sensibilità di un autore a cui stanno a cuore soprattutto la
convivenza civile, la giustizia, il rispetto umano. Questi temi sono ben
presenti dai tempi di Folkbeat n.1 (1967) fino ai lavori successivi:
L’isola non trovata, Radici, Stanze di vita quotidiana, Via Paolo Fabbri
43 che contengono alcuni classici della sua carriera di amatissimo
cantastorie: La locomotiva, Il frate, Piccola città, Piccola storia
ignobile, Il pensionato, Canzone per un’amica.

Come accennato, nel 1987 Signora Bovary segna un cambiamento
di rotta soprattutto nell’allestimento musicale delle sue canzoni e un
definitivo superamento della prima stagione folkbeat. La musica si fa
più raffinata e gli arrangiamenti vengono curati con grande
attenzione. Nel 1989 Guccini pubblica Croniche epafániche, il primo
romanzo definito dallo scrittore Stefano Benni: «la ballata più lunga e
appassionata di Francesco Guccini», un volume-racconto dove
l’artista si addentra nella ricerca di lingue musicali misteriose
collegando il tema tanto caro della memoria a quello del racconto



cantato. Dopo un anno torna alla musica con Quello che non…,
seguito da Parnassius Guccinii e D’amore di morte e di altre
sciocchezze, che confermano l’evoluzione musicale e poetica di
Guccini. Si tratta infatti di dischi ricchi di melodie ben elaborate dove
l’interpretazione raggiunge un’intensità ancora più lirica e che
consacrano Guccini chansonnier di grande qualità musicale alla
maniera di Brel e di Dylan, ormai liberato del folklorismo
eccessivamente presente nei primi lavori. Non a caso all’inizio della
carriera le sue canzoni venivano interpretate meglio da altri artisti.
Col tempo Guccini si è trasformato in uno dei protagonisti più amati
della canzone d’autore, raggiungendo traguardi musicali di grande
profilo poetico-musicale. Ma forse il segreto dello “smisurato” amore
che lega Guccini ai suoi fan sta nella sua consapevolezza di
«“medesimezza umana” con un’altrettanto forte scelta politica e di
parte… e con una netta distinzione fra amici e nemici. La spiegazione
di ciò si trova nel fatto che davvero esiste Auschwitz ed esistono i
lager, ed esistono i carriarmati che schiacciano la primavera di Praga
ed esistono il Vietnam e la Cia, esistono il “perbenismo interessato” e
le “verità fatte di formule vuote”, il “far carriera” e gli “odi di partito”,
gli “stipendi di fame” e la “miseria”, esiste, insomma, chi davvero
uccide Dio annientando in sé e negli altri l’essere uomini»7.

Il cantautore si lancia nel XXI secolo con Stagioni, album ispirato
tematicamente ai diversi cicli temporali, un riferimento ricorrente nei
lavori di Guccini che spesso propongono richiami alla cultura
contadina. Tra i brani emergono: Autunno, Ho ancora la forza (scritta
con Ligabue), Chisciotte, Cirano, E un giorno, dialogo con la figlia
Teresa impegnata ad affrontare “i problemi della vita”, e Addio, da
molti definita una nuova Avvelenata, ma con i segni della maturità. La
grande affluenza di pubblico giovane al tour seguente all’uscita del
disco – pubblicato anche su vinile in un’edizione speciale a tiratura
limitata – consacra Guccini come “artista di riferimento” di tre
generazioni.

Nel disco successivo, Ritratti del 2004, si presenta una serie di
dialoghi immaginari con personaggi storici e della letteratura come
Ulisse, Cristoforo Colombo, Che Guevara; fra i titoli la traduzione dal
catalano al modenese di La Ziatta e una canzone dedicata a Carlo
Giuliani, il ragazzo ucciso nel 2001 negli scontri del G8 di Genova. La
sua popolarità ha un’ulteriore impennata nel 2006 quando viene reso
pubblico che ha ottenuto un voto in occasione dell’elezione del
presidente della Repubblica italiana. A conferma che, come diceva



una frase di una delle sue canzoni più famose, se a “canzoni non si fa
rivoluzioni” ma si può raccontare la realtà, il 3 aprile dello stesso
anno, Guccini, pubblica Nella giungla, un brano singolo che tratta del
rapimento di Ingrid Betancourt, traduzione di una canzone scritta da
Renaud Séchan (in arte Renaud) nel 2005, con musiche di Jean Pierre
Bucolo. Il suo impegno extracanzone si sviluppa su territori aulici e
teatrali con la Compagnia Teatrale Pavanese impegnata nella
Aulularia di Plauto, da lui tradotta dal latino nel dialetto del suo
paese. Nell’ottobre 2007 esce in libreria l’autobiografia ufficiale di
Guccini, Portavo allora un eskimo innocente cui segue la
composizione di una nuova canzone sulla resistenza (Su in collina),
che anticipa il nuovo album che dovrebbe essere dedicato a Pàvana e
alla sua cultura: come sempre sviluppata fra esistenzialismo e storie
di uomini comuni.

Verso il progressive

La stagione del beat, pur avendo lasciato particolari segni
musicali, è stata molto importante soprattutto sul piano del costume
giovanile; ne è ulteriore prova il fatto che la nuova scena progressive,
che si propone fra la fine degli anni Sessanta e i primi anni Settanta,
è maturata soprattutto per merito di alcuni gruppi che poco avevano
a che fare con il ritmo beat. In fondo solo Demetrio Stratos, come
cantante dei Ribelli, è diventato uno dei protagonisti del nuovo rock
progressivo degli anni Settanta, mentre le prime esperienze in questo
campo sono avvenute indirettamente per merito di gruppi rock
curiosamente molto vicini all’esperienza della canzone d’autore e che
hanno avuto poco a che fare con il beat. Ne sono esempio la Formula
Tre e i New Trolls.

La storia dei New Trolls è segnata fin dagli esordi da una forte
capacità di costruire un rock di chiara ispirazione hard-rock e
psichedelica8, originale e grintoso. È il biennio di esordio 1967-1968 a
segnare lo stile del gruppo genovese che si ispira al mondo musicale
di Jimi Hendrix, Vanilla Fudge, Iron Butterfly, Deep Purple, senza
perdere di vista la forma-canzone. Brani come Sensazioni, Visioni,
Cristalli fragili, Davanti agli occhi miei, Un’ora, Io che ho te, Cosa
pensiamo dell’amore, trovano forza nel poderoso virtuosismo
chitarristico di Nico Di Palo e nella vocalità collettiva di tutto il
gruppo. Sempre nel 1968 il gruppo riesce in un’impresa che solo
alcune formazioni mod-rock come gli Who e i Kinks, sono riusciti a



realizzare con le loro opere rock: coniugare melodia e hard-rock. I
New Trolls realizzano, in collaborazione con Fabrizio De André e
Gianpiero Reverberi, lo splendido album Senza orario e senza
bandiera, una lunga e malinconica rappresentazione dell’animo
umano, dove i testi del cantautore genovese trovano l’ideale
arrangiamento nelle musiche del gruppo rock.

Passano appena due anni e i New Trolls si consacrano grandi
innovatori del suono rock con un altro disco evento, il concept album
– cioè con un filo conduttore tematico – Concerto Grosso, pietra
miliare del rock progressivo italiano. Il disco nasce grazie alla
collaborazione con il compositore Luis Enriquez Bacalov e si propone
come il primo tentativo di mettere insieme il rock con la musica colta.
Giudicato opera rock-kitsch, Concerto Grosso mostra invece la
capacità dei New Trolls di saper fondere mondi musicali molto diversi
in un momento in cui questi esperimenti erano una grossa novità.

In seguito, dopo varie vicissitudini nella formazione, ripetono la
stessa operazione con il jazz (Tempi dispari) senza incontrare il
successo ottenuto in passato; nel 1976 arriva il bis con il Concerto
Grosso n.2. Poi il gruppo ritorna alla canzone, dove in taluni casi
(Quella carezza della sera) riesce a trovare l’ispirazione d’un tempo.

Nel 1991, senza Di Palo che aveva intrapreso un tour solista
accompagnato da turnisti, il gruppo avvia una collaborazione con
Anna Oxa, sia come autori dei brani dell’album Tutti i brividi del
mondo che per l’impegno nel seguente tour durante il quale vengono
anche registrati brani per un album live. In seguito, Belleno decide di
abbandonare il gruppo e continua a lavorare con Anna Oxa, l’anno
dopo nel 1992 lo sostituisce Alfio Vitanza (ex Latte e Miele). Nel
continuo avvicendamento di formazioni nel 1992 con il rientro di Di
Palo e di Giorgio Usai, i New Trolls si esibiscono al Festival di
Sanremo con Quelli come noi, a cui segue il cd omonimo. In seguito
anche Ricky Belloni esce dalla band, entra, invece, in organico
Roberto Tiranti che partecipa ad alcune apparizioni del gruppo fra cui
importante quella a Sanremo con Umberto Bindi per presentare un
pezzo scritto dallo stesso Bindi e Renato Zero, Letti, inserito, poi, nel
cd dei New Trolls, Il sale dei New Trolls. Nel 1997, prima di un
ennesimo scioglimento, uscirà Alianti liberi. Segue un lungo periodo
di assenza dalle scene causato anche da un grave incidente stradale
nel quale è coinvolto Nico Di Palo.

Nel 2006 i due componenti storici dei New Trolls, De Scalzi e Di
Palo, tornano ad esibirsi supportati da un gruppo di stabili



collaboratori. Con questa formazione pubblicano alla fine di giugno
2007 il nuovo album Concerto Grosso New Trolls the seven seasons
ideale capitolo finale della saga del Concerto Grosso. Rinfrancati
dall’affetto dei fan, nel 2007 pubblicano il cofanetto Concerto Grosso
New Trolls trilogy live, con un dvd e due cd live dei 3 Concerto
Grosso, un evento che emerge fra continue polemiche sull’uso del
“marchio” New Trolls.

Anche il gruppo della Formula Tre si trova al centro di quel
fenomeno musicale che, fra la fine degli anni Sessanta e la fine degli
anni Settanta, miscelava il nuovo suono rock con la canzone d’autore.
Un destino segnato fin dalla nascita del gruppo che, dopo aver
accompagnato Lucio Battisti nei suoi primi e rarissimi concerti dal
vivo, decide di continuare l’attività sotto la direzione del cantautore.
Dopo Questo folle sentimento, brano d’esordio per l’etichetta di
Battisti, nel 1970 la Formula Tre incide Dies Irae, prodotto dallo
stesso Battisti, che insieme ai lavori dei New Trolls indica la strada al
nascente rock progressivo italiano. La novità è che il gruppo, oltre a
magniloquenti suite-rock sinfoniche, rilegge il repertorio del
cantautore in versione hardrock e progressive, come nel caso di Non
è Francesca, dimostrando una creatività stilistica di nuova portata.
L’operazione è possibile, come per i New Trolls, grazie all’accoppiata
fra un chitarrista, qui Alberto Radius, lì Nico Di Palo, e un cantautore,
prima De André, poi Lucio Battisti. Tale formula si rivelerà vincente
anche negli anni a venire ogni volta che verrà riproposta sulla scena
italiana. I lavori successivi del gruppo, Formula 3, Sognando e
risognando, La grande casa, segnano una sterzata verso
un’impostazione più marcatamente progressive che non porta fortuna
al gruppo, perché la loro “formula” viene apprezzata finché miscela
rock e canzone, meno quando prende strade poco comprensibili. Non
a caso un ritorno nel 1990 verso questi lidi ha fatto risorgere
clamorosamente la Formula Tre, che ha conosciuto un breve ma
intenso revival di successi.

Manie progressive

Fatta eccezione per la Formula Tre e per i New Trolls, formazioni
che sono in grado di proporre una ben calibrata mediazione fra rock e
canzone italiana, con l’approssimarsi degli anni Settanta, gli altri
gruppi che animano il rock emergente appartengono al cosiddetto
rock progressive. Un «genere dai contorni sfumati, sia dal punto di



vista storico che da quello stilistico. L’origine del termine è da far
risalire forse all’analogia col genere jazzistico fondato negli anni
Quaranta da Stan Kenton che definì “progressive jazz” il proprio stile
“evolutivo”, uno swing aperto a suggestioni afrocubane ma anche
all’atonalità e a spunti classicheggianti»9.

Una concezione creativa molto simile a questa appena descritta
anima una generazione di gruppi rock, soprattutto britannici, attivi
alla fine degli anni Sessanta, per poi giungere in Italia dove una sua
versione “nazionale” conquista una straordinaria popolarità,
probabilmente per la sua vicinanza a certe reminiscenze classiche e
folk. Anzi questa passione per il progressive rock ha un peso molto
rilevante anche sul piano culturale e musicale perché «finalmente
l’Italia giovanile ha la sua musica e comincia a rispecchiarsi
totalmente in essa… Sono anni in cui il rock italiano alza il livello
delle sue ambizioni, arrivando perfino a varcare i confini nazionali: il
Banco e la PFM, in particolare… vanno a lavorare fuori dell’Italia. Ma
sono anche gli anni dell’abbattimento delle categorie e dei generi,
persino tra i cantautori, che si liberano il più possibile del fardello
della classica melodia nazionale e approdano a forme nuove e diverse
di ricerca»10. Ci si sta preparando, insomma, al trauma, vissuto poi
negli anni Ottanta, che trasformerà la canzone italiana in qualcosa di
ibrido e molto lontano dalla tradizione classica melodica.

L’influenza del movimento progressive sulla realtà italiana ha
sostenuto un ruolo ben maggiore di quello del cosiddetto pet sound 11

dei primi anni Sessanta e del beat, perché il progressive è infatti
circondato da un apparato controculturale possente che finisce con il
coinvolgere oltre al terreno musicale quello del costume. «La
controcultura compie comunque balzi notevoli, soprattutto attraverso
la carta stampata. Anzi è proprio su questo fronte che si muovono le
prime strutture diverse e innovative: a Milano… si stampa Re Nudo,
la prima rivista underground… ma sono molte altre le iniziative che
nascono nelle città e nei quartieri: giornali, fogli volanti, manifesti…
prima, l’unico giornale musicale a grande diffusione era Ciao 2001,
ma in pochi anni avviene una rapida maturazione/nel 1974 nasce
Muzak/ il primo mensile che si occupa organicamente di musica
giovanile nella nuova accezione di movimento»12. Lo stesso si può
dire per Freak e Gong, altri due periodici che raccolgono la
discussione sulla musica in atto a livello giovanile.

L’altra novità del periodo è il consumo collettivo della musica in
grandi raduni che stanno a metà strada fra l’intrattenimento musicale



e l’assemblea politica. Non a caso in questo periodo spesso sono le
stesse organizzazioni dell’estrema sinistra a organizzare questi grandi
incontri: Licola, Parco Lambro, Villa Pamphili sono i “luoghi” dove si
ritrova la maggior parte delle formazioni e dei protagonisti del
movimento progressive: Trip, Rovescio della Medaglia, Balletto di
bronzo, Albero Motore, Claudio Rocchi, Alan Sorrenti e, i più famosi,
Premiata Forneria Marconi, Banco del Mutuo Soccorso e Le Orme.

Nata come collaboratrice di Battisti nel nucleo dei Quelli, la
Premiata Forneria Marconi raggiunge una fortissima popolarità
grazie alla instancabile attività dal vivo, soprattutto nei raduni pop
che caratterizzano la scena musicale dei primi anni Settanta. Ma la
loro popolarità si consolida anche grazie alla realizzazione di alcuni
dischi di grande impatto emotivo, come Storia di un minuto, Per un
amico, Photos of Ghost. Desta sensazione l’entrata in classifica di
quest’ultimo album negli Stati Uniti, mercato notoriamente ostico al
rock italiano, anche se tale exploit è il risultato di una serie di
concerti a supporto dei più grandi gruppi rock americani. L’uscita dal
gruppo di Mauro Pagani, nel 1977, segna un punto di svolta verso uno
stile meno elaborato sul piano musicale. Memorabile l’incontro con
Fabrizio De André che la formazione accompagna nel tour del 1979 e
che produce due album live di grande energia e pregevole fattura, a
dimostrazione una volta di più delle potenzialità che può esprimere
l’incontro fra canzone d’autore e rock di qualità. Nel corso degli anni
Ottanta la Premiata Forneria Marconi prosegue l’attività con
un’attenzione calante da parte del pubblico che segue la parabola
discendente di tutto il movimento progressive. Il revival di fine anni
Novanta del progressive rock li vede ricostituiti (con nuove
produzioni, come Ulisse) davanti a un pubblico nuovamente
entusiasta di assaporare i virtuosismi di Francone Mussida e
compagni.

Nel 1998 esce il doppio album live www.pfmpfm.it: il best, tratto
dalla tournée seguita al disco intitolato Ulisse, con una formazione di
cui fanno parte Franz Di Cioccio, Patrick Djivas, Franco Mussida e
Flavio Premoli (tornato nel gruppo dopo 17 anni). Il lavoro su
materiale inedito riprende con forza a partire dal nuovo millennio con
l’uscita dell’album Serendipity a cui segue un ciclo di concerti in tutto
il mondo che culmina, nel 2002, col ritorno in Giappone (dove già la
PFM aveva avuto un enorme successo 25 anni prima). L’evento viene
festeggiato anche con l’uscita di un altro doppio album dal vivo, Live
in Japan 2002, testimonianza di una capacità inalterata di coinvolgere



il pubblico nelle esibizioni dal vivo. L’album contiene anche Sea of
memory, cantata da Peter Hammill (già cantante dei Van der Graaf
Generator), ed è realizzato oltre che dai quattro membri “ufficiali”
anche dal celebre violinista Lucio Fabbri e dal batterista Pietro
Monterisi. Poi, in omaggio al venticinquesimo anniversario dello
storico tour del 1979 nel quale il gruppo accompagnava De André, la
band riporta sulla scena lo spettacolo “PFM canta De André”. Poi nel
2005 arriva il momento del nuovo progetto: Dracula, opera rock sul
modello di lavori come Tommy, degli Who, e Jesus Christ Superstar,
di Webber e Rice, che debutta qualche mese dopo in versione teatrale
con la produzione di David Zard. Nell’autunno esce Stati di
immaginazione, nuovo disco che il gruppo presenta dal vivo
improvvisando su alcuni video. In questo modo la musica, nelle
intenzioni, trasforma la tradizionale colonna sonora in un momento
poetico e di creatività istantanea. Nel 2009 la PFM si esibisce per la
prima volta al Festival di Sanremo eseguendo Bocca di rosa e Il
pescatore insieme ai due attori Claudio Santamaria e Stefano Accorsi
per ricordare i dieci anni dalla scomparsa di Fabrizio De André. Poi,
nell’anno successivo si lancia in una rilettura rock della Buona novella
di Fabrizio De André che porta in tour in giro per l’Italia.

L’altro gruppo protagonista del progressive italiano è il Banco del
Mutuo Soccorso. Costituitosi a Roma nel 1971, dopo una serie di
esibizioni negli spazi più diversi, il gruppo segue fin dal primo album
omonimo, un’impostazione vicina a quella dei più noti gruppi di
progressive inglese: Gentle Giant, Curved Air, Colosseum. Ne è
esempio la famosa suite Il giardino del mago presente in questo disco.
La grande maestria musicale dei componenti del Banco viene
riconosciuta in Gran Bretagna dove il gruppo conquista una certa
popolarità. Lo stile del complesso si mantiene inalterato nel corso
degli anni, sempre in bilico fra complicati sinfonismi rock e umori
folk, ben calibrati sugli acuti di Francesco Di Giacomo, famosa voce
del gruppo. Fra i titoli del periodo d’oro: Darwin! (1972), Io sono nato
libero (1973), Banco (1975). Poi la crisi del progressive colpisce
anche il Banco rendendo più vuote certe combinazioni fra suggestioni
neo-classiche e rock romantico; così anche i membri del gruppo
romano si avviano verso soluzioni solistiche, salvo poi ritrovarsi anche
loro nell’“assemblea” che riunirà i gruppi progressive nel revival di
fine anni Novanta.

Anzi è proprio il Banco ad imprimere una forte energia all’azione di
revival del progressive, anche grazie alla pubblicazione di un



cofanetto, a forma di salvadanaio come la copertina dell’album di
esordio, contenente i primi due album, Banco del Mutuo Soccorso e
Darwin!, registrati in studio ma con nuovi arrangiamenti.

In seguito i tre membri storici del gruppo, Vittorio Nocenzi,
Francesco Di Giacomo e Rodolfo Maltese, insieme al giovane
chitarrista romano Filippo Marcheggiani, si impegnano nel progetto
Acustico, in cui alcuni brani classici vengono reinterpretati in chiave
unplugged e poi presentati in una serie di tour mondiali, arrivando a
toccare Giappone, Messico, Stati Uniti e Brasile. Dal concerto in
Giappone del 25 e 26 maggio 1997 viene tratto l’album dal vivo Nudo
a cui segue No palco, un album dal vivo realizzato per celebrare il
trentennale della band.

Le Orme, l’altra formazione protagonista del periodo progressive,
ha subíto pochi contraccolpi dalla crisi del movimento forse perché
era molto meno coinvolta degli altri gruppi nell’impegno politico del
periodo. Ma c’è anche una ragione formale; già nei primi lavori (Ad
Gloriam, Collage, Uomo di pezza, Felona e Sorona) è evidente
l’intento del trio veneziano di mantenersi nell’alveo della canzone
anche se fortemente influenzata dai barocchismi progressive.

Durante il lungo periodo di oblio nei confronti del progressive, il
gruppo, desideroso di poter agire senza pressioni discografiche,
decide di intraprendere la strada dell’autoproduzione per i futuri
album. Il fiume, primo disco di questo nuovo corso, esce dopo una
lunga gestazione ottenendo un lusinghiero successo. Quasi
contemporaneamente LA TRING, etichetta indipendente a cui il gruppo
si è nel frattempo legato, pubblica Amico di ieri, raccolta dei vecchi
successi reinterpretati dal gruppo. Il crescente ritorno di attenzione
sul “prog rock” rilancia la loro popolarità anche a livello
internazionale con una serie di concerti in America. Nel 1998
Francesco Sartori, autore della celeberrima Con te partirò di Andrea
Bocelli, lascia il gruppo sostituito dal pianista e violinista Andrea
Bassato. Segue una serie di esibizioni dal vivo circondate da
crescente entusiasmo dei fan del prog rock sempre più giovani e
numerosi. Nel 2005 Le Orme partecipano al Near Fest di Bethlem, in
Pennsylvania. Dalla registrazione di questo concerto viene tratto il
primo dvd del gruppo, Live in Pennsylvania, uscito nel gennaio 2008.
Nello stesso anno avviano un nuovo tour nella formazione originaria
in trio e poi ritornano in tournée ancora in formazione a tre elementi.
Nel frattempo, si anima un Orme revival sempre più consistente, con
raduni nazionali del fan club e concerti delle loro tribute band fra cui:



Evoka (Campania), Ice Green (Emilia Romagna), Piccolo Balzo
Indietro (Lazio), Smogmagika (Liguria), Collage (Veneto), Prophexy
(Emilia Romagna) e Nemesi (Lazio).

Ben altro peso sostengono invece i gruppi che animano una
seconda corrente progressive più impegnata sul piano politico e
interessata alla sperimentazione nel jazz, nel folk e nella musica
contemporanea. A questo proposito non bisogna dimenticare che
sempre a metà degli anni Settanta si è assistito in Italia a una
rinascita del jazz, grazie soprattutto all’avvento delle scuole popolari
di musica che nascono proprio per «rompere il monopolio
dell’insegnamento detenuto dai conservatori e per portare… la
musica nei quartieri. Il risultato… è davvero straordinario, perché una
intera nuova generazione di ragazzi si accosta alle note in maniera
nuova e libera, partendo dalla musica afroamericana per affrontare,
quindi, ogni genere possibile. Nelle scuole insegnano tutti i migliori
jazzisti italiani e all’interno delle scuole stesse nascono formazioni e
orchestre che danno grandissimo impulso allo sviluppo del jazz
italiano»13.

Dal secondo schieramento progressive fanno parte gli Stormy Six,
il Perigeo, Napoli Centrale, gli Osanna, Il Canzoniere del Lazio e,
soprattutto, gli Area di Demetrio Stratos. Con queste formazioni il
prodotto musicale recupera una forte autenticità, senza perdere la
tensione verso la sperimentazione che è la caratteristica del nuovo
“movimento” musicale. Anche se in modo diverso, queste formazioni
sono protagoniste di progetti musicali di alto profilo. Certamente
quello più completo e innovativo lo realizza la formazione degli Area
perché riesce a rappresentare, sul piano musicale, una sintesi fra le
tre principali direttrici musicali di quel periodo, il rock, il jazz e la
sperimentazione creativa.

Quella degli Area è «un’avventura culturale e sonora che non ha
avuto eguali nel nostro paese. Un tentativo di dare spazio a una
musica che fosse creativa e libera, impegnata e passionale, scientifica
e affascinante. Una musica che già al suo nascere, nel 1972, si pose al
di fuori dei generi codificati. Non è solo rock quello degli Area, non lo
sarà mai in termini sonori, eppure è il migliore rock che in Italia si sia
mai realizzato, perché del rock possedeva lo spirito ribelle e
iconoclasta, la capacità di mescolare arte e commercio, cultura alta e
provocazione, ricerca e divertimento»14. Eppure questa avventura
così rivoluzionaria era nata dalla canzone perché prima di riunirsi a
Patrizio Fariselli, Giulio Capiozzo, Eddy Busnello e Patrick Djivas,



cioè alla prima formazione degli Area, Demetrio Stratos, lo
straordinario cantante del gruppo, aveva a lungo frequentato il
mondo della canzone con il gruppo dei Ribelli. Memorabili alcune sue
interpretazioni in stile soul come Chi mi aiuterà, La follia, Lei m’ama
e, soprattutto, Pugni chiusi, anche se mal digerite da un artista che
aveva compreso fin dall’inizio quale dovesse essere il futuro della sua
carriera.

Un anno dopo la costituzione degli Area, vede la luce Arbeit Macht
Frei, capolavoro del rock italiano e una delle opere più riuscite della
musica “POPolare” italiana di questo dopoguerra. In essa viene messa
in pratica un’idea della creatività musicale che segue una libertà
formale totale, mettendo insieme l’etnicità del suono mediterraneo, la
canzone e l’energia del rock con il prodigioso sperimentalismo vocale
del cantante. La sperimentazione e la ricerca si accentuano ancora
nei lavori successivi: Caution Radiation Area, Crac!, Are(a)azione,
Maledetti, che scardinano le strutture del suono popolare e della
forma-canzone fino a spingersi verso la frontiera del rumore.
Un’avventura possibile non solo per la preparazione tecnica dei
componenti del gruppo (oltre ai già citati, anche Ares Tavolazzi,
Walter Calloni, Eugenio Colombo), ma anche per l’impegno politico
che sempre ha animato l’azione degli Area.

D’altra parte per gran parte dei gruppi che agiscono in quel
periodo l’attivismo militante è presente in modo vigoroso, fino quasi a
creare confusione fra musica e azione politica. La “cometa rossa”
degli Area vola alta per l’intero decennio fino al 13 giugno 1979
quando un male incurabile spegne l’incredibile voce di Demetrio
Stratos; il gruppo continuerà a operare con un’altra formazione fino
ai nostri giorni. L’eredità musicale degli Area di Stratos resta un
punto indelebile nel percorso della musica italiana del dopoguerra,
sia per le decine di gruppi che si sono ispirati alla loro esperienza per
fare musica, sia per gli studiosi della modernità musicale che forse
non hanno valutato fino in fondo il contributo fornito da musicisti
come Stratos e gli Area alla musica sperimentale contemporanea.

In tutt’altro contesto musicale e culturale, a Napoli, dalle ceneri
degli Showmen, formazione di punta del rhythm & blues italiano,
arriva Elio D’Anna che nel 1971 fonda gli Osanna, uno dei gruppi più
originali del rock progressive italiano, che basa la sua proposta
sonora puntando sulla dimensione teatrale della musica pop. È
un’esperienza che distingue il gruppo dagli altri appartenenti alla
scena progressive: facce dipinte, interventi scenici di mimi e



danzatori, trovate varie, rendono le esibizioni degli Osanna una novità
assoluta per l’Italia. Sul piano musicale anticipano l’esperienza di
Napoli Centrale, mettendo un sax al centro della scena sonora,
dominata da una miscela inedita di rock, jazz e suoni mediterranei.
Sulla base di questa esperienza Elio D’Anna e Danilo Rustici,
chitarrista e seconda anima del gruppo, costruiscono le loro opere più
interessanti: L’uomo, del 1971, vicina alle novità del suono
progressive inglese, poi Preludio tema variazioni canzona, del 1972,
colonna sonora del film Milano calibro nove, scritta da Luis Enriquez
Bacalov, un lavoro che fa pendant con Concerto Grosso (sempre di
Bacalov) realizzato l’anno precedente dai New Trolls. Gli Osanna
realizzano l’opera più importante e ambiziosa nel 1973 con Palepoli,
un lavoro dove raccolgono i risultati di una lunga ricerca orientata
verso nuove soluzioni proposte dal jazz e dalla tradizione
mediterranea. L’anno dopo il gruppo si scioglie, anche se D’Anna e
Rustici troveranno nuove occasioni di lavoro utilizzando lo stesso
nome di Osanna.

Proprio a metà degli anni Settanta, nella Napoli dove è in pieno
revival l’antica tradizione musicale grazie al lavoro della Nuova
Compagnia di Canto Popolare e Roberto De Simone, James Senese
(già protagonista come Elio D’Anna negli Showmen) fonda, insieme a
Franco Del Prete, Napoli Centrale, una formazione che, pur
condividendo le idee che stanno alla base del movimento progressive,
rivela subito la diversità di interpretazione tutta napoletana del
fenomeno. Napoli Centrale propone l’allargamento del suono
attraverso un sua contaminazione con rock, jazz e melodia
napoletana. La soluzione rende immediata e fruibile la produzione del
gruppo che, infatti, ottiene un successo commerciale immediato
grazie a Campagna, un brano tratto dal primo album. Ciò che
entusiasma il pubblico è il gran ritmo imposto alla musica dal r&b
unito all’immediatezza e alla forza delle radici napoletane.

La voce e il sax di James Senese, le tastiere di Mark Harris, la
batteria di Tony Walmsley, e per un periodo anche il basso di un
giovanissimo Pino Daniele, sono i punti di forza di una formazione che
si avvicina più al suono rock-fusion dei Weather Report che ai Genesis
o ai Gentle Giant. Non a caso il progetto Napoli Centrale continua a
dare risultati per molti anni, attraverso numerosi avvicendamenti
della formazione, perché più prossimo alla contemporaneità dei suoni
che vanno emergendo a Napoli in quella nuova stagione. James
Senese rimarrà anzi l’unico punto di riferimento storico per una scena



napoletana che vedrà crescere sulle sue ceneri le esperienze di Pino
Daniele, Tullio De Piscopo, Enzo Avitabile.

Sempre negli stessi anni in cui si sviluppa l’esperienza musicale di
Premiata Forneria Marconi, Banco e Napoli Centrale, emerge il
gruppo degli Stormy Six. Formazione già attiva da molti anni (dal
1965 a Milano), matura la sua fisionomia stilistica nel 1971, quando
in un festival pop, presenta il brano La manifestazione. In seguito, con
l’incisione dell’album l’Unità, si delinea lo stile del gruppo, che
propone un cabaret rock dove convivono folk, melodie classiche e
pop-rock americano. Ma questo progetto prevede una grande libertà
di azione; così, Guarda giù dalla pianura, 1971, è l’ultimo disco che gli
Stormy Six realizzano per una etichetta “ufficiale”. In seguito, infatti,
decidono di affidare la gestione del loro progetto musicale a una
struttura interna al gruppo. Nasce così (1974) la Cooperativa
l’Orchestra, presieduta dal chitarrista Franco Fabbri, con l’obiettivo
di realizzare produzioni discografiche ma anche di sostenere il ruolo
di agenzia di spettacolo alternativa a quelle ufficiali. Sembra
un’avventura impossibile, invece per un lungo periodo, almeno fino a
quando la sostiene la tensione politica dell’ambiente in cui era nata,
ottiene una serie di grandi successi, il primo dei quali è l’album Un
biglietto del tram trainato dalla presenza di Stalingrado, uno dei
maggiori “hit” politici degli anni Settanta.

In seguito la produzione discografica è anticipata dalla
realizzazione di spettacoli teatrali. Una impostazione che si accentua
nel 1977 con l’uscita di L’apprendista, dove la teatralità del gruppo si
rivolge al cabaret e al rock senza perdere di vista l’impegno politico
in favore della sinistra militante e della ricerca musicale. È proprio
grazie a questo doppio impegno che gli Stormy Six raggiungono fama
internazionale, entrando a far parte dello schieramento di gruppi
dell’avanguardia presenti nell’organizzazione della sinistra europea
“Rock in Opposition”. Nel 1980 Macchina maccheronica, raccogliendo
le sollecitazioni provenienti dalle realtà più diverse, si presenta come
il più internazionale dei lavori degli Stormy Six, premio della critica
musicale in Germania e oggetto di grande attenzione anche nel
mercato britannico e statunitense. Nel 1982 Al volo è l’album che
segna il fallimento dell’autogestione dell’Orchestra e lo scioglimento
del gruppo. È probabilmente anche l’ultimo atto della stagione del
progressive e del rock sperimentale anni Settanta, perché nel
frattempo l’impegno politico che aveva contribuito al suo successo
viene a mancare. Un tramonto già simbolicamente anticipato dalla



tragica fine di Demetrio Stratos nel 1979, personaggio simbolo della
creatività del rock più sperimentale.

Questa tensione creativa successivamente trova sbocco nel lavoro
di alcuni artisti che animano la scena negli anni a cavallo fra i
Settanta e gli Ottanta, dopo essere stati, almeno alcuni di loro, vicini
al progressive rock o direttamente emersi da quella scena musicale.
Fra questi: Franco Battiato, Ivano Fossati, i citati Matia Bazar, Mauro
Pagani e altri autori, come lo stesso Fabrizio De André, Francesco De
Gregori, Enrico Ruggeri. Chi più chi meno cercheranno di dare
sbocco alla principale idea che lascia in eredità il movimento
progressive, quella di una «musica d’autore a partire dalle sonorità
elettroacustiche del rock», progetto solo in parte veramente
realizzato. Proprio su questo terreno si muoverà già alla fine degli
anni Settanta uno schieramento molto composito di autori, che darà
un contributo fondamentale per il rinnovamento della canzone e della
musica pop italiana.

I nuovi autori fra rock e sperimentazione

Di fatto il seme del rock è ormai cresciuto nel corpo musicale della
musica “leggera” italiana e da questo momento sono numerosi i
cantanti che in vari modi sono sempre più influenzati dai suoi ritmi. È
un percorso che corre insieme a quello della canzone melodica
all’italiana per tutti gli anni Settanta e Ottanta, eccezione fatta per il
lavoro dei cantautori nel cui lavoro sarà sempre più difficile
distinguere la melodia dall’elemento rock e soul.

Uno dei primi a raccogliere l’eredità musicale maturata alla fine
degli anni Sessanta e a dare un contributo fondamentale per la
trasformazione della canzone è Franco Battiato (Jonia, Catania,
1945), un autore che nella sua lunghissima carriera ha saputo
attraversare i generi più diversi, pur rimanendo sempre fedele alla
forma-canzone. Una passione ribadita ancora nei giorni della
presentazione di L’imboscata, album del 1997, dove l’autore siciliano
conferma di trovare nella canzone “ben riuscita” la dimensione
creativa ideale per esprimersi. Proprio da questo presupposto è
cominciata la carriera di Franco Battiato anche se all’inizio la sua
canzone propone una forma acerba e tipicamente legata ai gusti
dell’epoca (fra i titoli, Le reazioni/La torre e il successo commerciale
al Disco per l’Estate 1968: È l’amore). Successivamente Battiato
decide di dedicarsi alla ricerca, soprattutto sulla musica elettronica



pur mantenendo uno stretto contatto con la musica classica,
specialmente con Bach e i moderni. Il risultato di questa ricerca porta
alla realizzazione di alcuni dischi importanti per la musica pop
sperimentale: Fetus, un viaggio all’interno della psicologia umana
attraverso la voce di un bambino, dove sperimentazione e montaggi
sonori si mescolano in un lavoro che si propone come una grossa
novità nel panorama canoro italiano. Nel 1972 arriva Pollution, il cui
tema centrale è la difesa dell’ambiente anche se trattato
semplicemente come spunto narrativo di un’elettronica “popolare” il
cui protagonista è il sintetizzatore, strumento principe dell’era
progressive. Seguono Sulle corde di Aries (1973), Clic, dedicato a K.
Stockhausen (1974), M.lle le Gladiator (1975), Feedback (1976),
Battiato (1977), Juke-Box e L’Egitto prima delle sabbie (1978), tutti
lavori in cui Battiato si dedica più alla ricerca sul suono che alla
composizione, alle possibilità dei montaggi e al gioco del cut-up
piuttosto che alla sintesi melodica. Solo nel 1979 torna alla canzone
cercando di sintetizzare ciò che aveva animato il lavoro dedicato alla
sperimentazione. Il risultato di questa svolta è L’era del cinghiale
bianco, un album molto fortunato con cui Battiato ottiene i primi
successi commerciali. Ciò che viene apprezzato è la sua capacità di
costruire una canzone in uno stile dove trovano spazio citazioni colte,
elementi delle culture extra-europee e un “misticismo letterario”.

Proprio con lavori come L’era del cinghiale bianco si avvia una
revisione del termine “leggera” da parte della critica musicale e del
pubblico. Ormai appare a tutti un termine troppo stretto e superato e
comincia a essere adottato il termine inglese pop che va a
comprendere tutto il panorama musicale che mette insieme canzone,
rock, folk sotto una forma immediatamente fruibile.

Ma L’era del cinghiale bianco merita un discorso specifico anche
dal punto di vista musicale perché «prefigura i successi a venire:
batteria “meccanica” in 4, basso che martella le toniche, nessuna
pausa d’interesse, melodia di pronta “presa”, tappeti d’atmosfera
sotto la voce carismatica dell’autore, contrappunti di chitarre
elettriche»15. Nel 1980 segue Patriots dove comincia ad affiorare una
tendenza dell’artista ad assumere toni da sermone moralistico, anche
se animato da forte ironia. Ma il vero exploit arriva nel 1981 con La
voce del padrone, uno dei primi lavori che consacra la nascita della
nuova “canzone pop” italiana. Con questo album infatti Battiato offre,
attraverso lo strumento del collage, una “rimasticatura” di interi pezzi
della cultura italiana, da quella colta della letteratura, alla vacuità



delle canzoni più becere. Sta di fatto che l’impresa è di notevole
portata perché Battiato riesce inspiegabilmente a proporre una
canzone raffinata e dai significati misteriosi in un corpo, invece, molto
leggero. Tutto qui il segreto del suo successo popolare; invece,
all’epoca, le definizioni si sprecano: ermetismo-simbolico, elettronica-
colta, rock etnico, ecc. Ciò che rimane è un gusto particolare per
l’allestimento e l’arrangiamento dei brani dove compaiono strumenti
molto tradizionali utilizzati con sapiente raffinatezza, anche perché
l’artista è coadiuvato da musicisti di grande valore come Antonio
Ballista e Giusto Pio.

L’operazione si replica negli anni successivi con una serie di album
molto fortunati, L’arca di Noè (1982), Orizzonti perduti (1983), Mondi
lontanissimi (1985). Nel frattempo Battiato non ha abbandonato lo
studio della musica classica. Seguendo un percorso parallelo a quello
delle canzoni, realizza nel 1987 Genesi, la sua prima opera che, pur
provenendo da un autore “anomalo” per il mondo della musica
classica, viene accolta positivamente da pubblico e critica. È
probabilmente l’intensità di questo lavoro che ispira Fisiognomica
(1988) un disco molto importante, di svolta, perché in esso
confluiscono il lungo lavoro sulla canzone, i risultati dell’impegno
sulla musica lirica e un rinnovato interesse per il folk e la musica
etnica. Basta ricordare brani come L’oceano di silenzio, Zai saman e
Veni l’autunnu, canzoni che in taluni casi prendono il respiro della
romanza e danno l’impressione di essere il risultato di una complessa
sintesi musicale.

Nei dieci anni successivi, Battiato acquisisce sempre più carisma e
«sintomatico mistero», mantenendo costante anche l’impegno verso il
mondo classico; realizza infatti un’altra opera, Gilgamesh, ispirata
dalla tradizione letteraria della Mesopotamia, e una Messa arcaica,
pur riuscendo a mantenere inalterata l’ispirazione in campo canoro.
Lo dimostrano ampiamente il live Giubbe Rosse (1989) e i seguenti
Come un cammello in una grondaia (1991), dove riesce a far
convivere la tragica denuncia di Povera patria con riarrangiamenti di
opere classiche di Wagner, Brahms e Beethoven, e Café de la paix
(1993). Con L’ombrello e la macchina da cucire (1995) seguito da
L’imboscata (1996) e Gommalacca (1998) si apre una nuova fase per
la carriera di Battiato, segnata dall’avvio della collaborazione per i
testi con il filosofo Manlio Sgalambro. Lo studioso fornisce alle liriche
delle canzoni una forte intensità poetico-letteraria proiettando il
lavoro di Battiato su un terreno ancora più alto; il corpo delle canzoni



ne risulta potenziato e il moralismo che aleggiava in alcune canzoni
dell’artista siciliano ora appare giustificato da uno sforzo poetico-
filosofico di forte tensione.

Dopo trenta anni di intensa carriera Franco Battiato deve essere
considerato uno degli autori più originali della musica italiana, uno
dei pochi che ha avuto il coraggio di teorizzare e mettere in pratica
davvero l’incontro fra generi e stili musicali. Ma è importante qui
rilevare che il suo lavoro è stato decisivo per la stilizzazione di una
forma moderna della canzone italiana dove sono confluiti elementi
tipici della tradizione canora classica (vedi il caso di La canzone
dell’amore, E ti vengo a cercare, Sentimiento nuevo, I treni di Tozeur)
insieme a quelli invece tipici del pop internazionale: l’elettronica più
minimalista, i ritmi e i tempi della musica del pop-rock. L’altro
aspetto da non dimenticare è l’attenzione verso le culture extra-
europee di cui Battiato ha utilizzato citazioni, echi ed elementi ritmici
mediante una soluzione tecnica che metteva a frutto l’esperienza
maturata nel periodo della sperimentazione elettronica (Fetus,
Battiato Pollution, ecc.).

Ne è risultata una canzone che appare perfettamente coerente alla
tradizione melodica italiana perché la sua ibridità è tutta interna alla
forma-canzone sia sul terreno poetico (grazie a collaboratori “colti”
come Giusto Pio e Manlio Sgalambro) sia su quello musicale, in cui ha
mantenuto una continuità senza interruzioni con lo spirito canoro
italiano.

Ma quello che emerge negli anni successivi è un Battiato artista di
grande statura intellettuale e creativa, in grado di imporsi non solo
come cantautore ispirato ma anche come interprete, pittore, regista
non improvvisato e capace di esprimersi con una sensibilità e uno
stile imprevedibili. Sul piano strettamente musicale, grazie al
successo della trilogia di cover Fleurs, Fleurs 3 e Fleurs 2 che ne
mettono in luce le qualità interpretative e la raffinata maestria negli
arrangiamenti, Battiato si impone come uno dei cantanti più
carismatici della scena canora italiana. Anche i suoi lavori discografici
successivi, Ferro battuto del 2001, Dieci stratagemmi del 2004 e Il
vuoto del 2007, mantengono inalterato lo stile del cantautore anche
se, paradossalmente, sono le cover e le collaborazioni, oltre che i film,
a confermarne il successo e l’enorme prestigio. Non a caso sono
numerosi i suoi brani che si affermano come fra i più amati dal
pubblico a partire da La cura, consacrata da un sondaggio radiofonico
come la più bella canzone d’amore italiana scritta negli ultimi 20



anni, poi Strani giorni, Shock in my town, Ermeneutica e Tra sesso e
castità.

Battiato si conferma artista mosso da un grande spirito
collaborativo, infatti sono numerosissimi gli interventi e le
partecipazioni in altri progetti. I più noti sono quelli con Alice, dopo
Per Elisa (scritta da lei stessa, Battiato e Giusto Pio), per la quale
firma numerosi altri successi: Il vento caldo dell’estate (1980),
Messaggio (1982), Chanson egocentrique (1983), I treni di Tozeur
(1984), collaborando agli arrangiamenti di ben due album (Capo Nord
e Alice tra il 1980 e il 1981). Collabora anche con Giuni Russo fino
alla scomparsa dell’artista, firmando l’arrangiamento del suo
testamento musicale, la canzone Morirò d’amore con la quale l’artista
partecipa al Festival di Sanremo nel 2003. Nel 1996 Battiato
partecipa all’album Linea gotica del gruppo CSI con il suo successo E
ti vengo a cercare. Due anni dopo propone a Ginevra Di Marco (ex
PGR e CSI) di collaborare all’album Gommalacca, cantando la canzone
Vite parallele (che Battiato presenterà anche all’edizione del Festival
di Sanremo 1999). Canta, sempre con Ginevra Di Marco, La stagione
dell’amore, poi collabora con il cantante-bassista dei Bluvertigo,
Morgan. Nel 1999 interpreta il brano Finnegan’s wake (dal titolo
della celebre opera sperimentale di James Joyce) insieme a Pippo
Pollina. Nel 2000 collabora quindi all’album L’infinitamente piccolo di
Angelo Branduardi con il brano Il sultano di Babilonia e la prostituta.
Ancora, generosissimo e infaticabile, collabora con il gruppo pugliese
Folkabbestia nell’album 25-60-38. Breve saggio sulla canzone italiana
del 2006, dove reinterpreta L’avvelenata di Francesco Guccini, e
nell’album Night and storms di Gianni Maroccolo ex membro dei
CCCP. Sempre nello stesso anno presta la voce per il brano Sento che
sta per succedermi qualcosa, contenuto nell’album Toilette memoria
di Moltheni, interviene nell’album di Ivan Segreto duettando nel
pezzo Ampia e affianca Tiziano Ferro in Il tempo stesso, canzone
presente nell’album di quest’ultimo Alla mia età. Anche come autore
non lesina la sua disponibilità: con Manlio Sgalambro scrive per
Fiorella Mannoia Il movimento del dare, canzone che offre il titolo
all’album. Inoltre, si afferma anche come scrittore, per Bonanno
scrive Evoluzione evoluzione evoluzione, mentre Mondadori nel 2005
pubblica il suo Ideogrammi. Dopo essere stato il primo musicista
occidentale a esibirsi in Iraq, nel 1992 sotto il regime di Saddam
Hussein, compone le musiche per il balletto Campi magnetici,
presentato nel 2000 al “Maggio Musicale Fiorentino”. In veste di



pittore ha prodotto circa ottanta opere firmandosi con lo pseudonimo
di Süphan Barzani. Nei suoi lavori, eseguiti su tele o tavole dorate,
predilige tecniche di pittura ad olio e l’utilizzo di terre e pigmenti duri
che ha adoperato anche per le copertine e i libretti di Fleurs, Ferro
battuto e dell’opera lirica Gilgamesh. Nell’autunno del 2009 presenta
un nuovo album, Inneres auge, contenente l’omonima canzone che
rilancia violentemente l’indignazione già espressa in precedenza con
Povera patria, sull’immoralità dei politici italiani e in particolare del
presidente del Consiglio. Ma l’album è anche l’occasione per
recuperare il rapporto con la tradizione popolare siciliana, attraverso
brani come l’inedito ‘U cuntu, in siciliano, che ruota intorno al tema
della morte, e per inserire le rivisitazioni di alcuni suoi classici come
Un’altra vita e No time no space.

Figlio di quella generazione cresciuta fra rock e suono progressive
è certamente Ivano Fossati (Genova 1951) un musicista che ha
attraversato fasi profondamente diverse nell’ambito della canzone
italiana. Partito giovanissimo dall’esperienza del progressive, è
diventato uno dei protagonisti della nuova scena della musica pop fin
dall’epoca in cui praticava, con il gruppo dei Delirium, il rock,
coniugato con un folk mistico di ispirazione americana, di cui il
famosissimo hit Jesahel è stato il più popolare esempio (1° posto in
classifica nel 1972). Dopo l’avvio della carriera solista nel 1973 con Il
grande mare che avremmo attraversato fino a Macramé e Anime
Salve (1996), ha alternato l’attività di produttore, per Mia Martini,
Loredana Berté, Francesco De Gregori, a quella di autore di canzoni,
per A. Oxa, E. Ruggeri, P. Pravo, F. Mannoia, M. Martini, ecc.,
mantenendo sempre centrale il suo ruolo di musicista. Nella sua
lunga carriera sono esistiti due periodi ben distinti, il primo in cui
ancora non aveva conquistato uno stile ben definito e si poteva
individuare un’attenzione particolare per il rock e un secondo
maggiormente dedicato alla ricerca dell’incontro fra suono e testi. I
lavori rappresentano chiaramente questo percorso creativo; se infatti
Goodbye Indiana (1975) appare segnato da un filo narrativo, il
successivo La casa del serpente (1977) è invece più vicino a un rock
melodico d’autore che cerca con forza una maggiore originalità degli
arrangiamenti. Con questo album Fossati comincia a farsi notare
anche come autore, e vari interpreti di prestigio, come Mina,
scelgono i suoi brani.

Il primo successo solista arriva con La mia banda suona il rock
(1979), probabilmente perché è il primo album in cui il cantautore



propone uno stile più coerente e organico, merito anche della band
che lo accompagna, il gruppo presente nell’album 461 Ocean
Boulevard di E. Clapton. Sta di fatto che il brano, che dà il titolo
all’album diventa un grande successo discografico, entrando a far
parte del ristretto repertorio di classici rock all’italiana. Non a caso
vivrà una stagione di revival venti anni dopo in versione dance!

Nel 1981 Fossati incide Panama e dintorni (1980), uno dei dischi
più importanti della sua carriera che offre uno stile ormai ben
delineato accanto a una serie di canzoni di grande fattura. Panama è,
prima di tutto, una perfetta sintesi dello stile dell’autore genovese,
sempre in bilico fra passioni musicali di diversa provenienza e una
dimensione sospesa del tempo e dello spazio. In questo caso blues e
reggae sono innestati su un ritmo latino che accompagna un viaggio
permeato di esotismo e suggestioni letterarie. Nel disco si trova
anche La costruzione di un amore, una delle canzoni di Fossati più
riuscite in tema di sentimenti. Colpisce, del disco, la modernità degli
arrangiamenti, assolutamente originali per l’Italia, dove trovano
spazio, in una soluzione inedita, grande ritmo e una sorta di
neoclassicismo pop.

L’evoluzione verso uno stile sempre più ricco di suggestioni passa
attraverso Le città di frontiera (1983), con cui Fossati cerca di
proporsi come cantautore di stile internazionale, obbiettivo che
raggiunge con Ventilazione del 1984, l’album della sua svolta
artistica. Con questo disco la musica tiene in perfetto equilibrio gli
elementi su cui è costruito il suono, offrendo in più l’occasione tanto
attesa per esprimere i sogni e le emozioni che hanno animato il suo
vissuto più personale.

L’anima rock si fa via via più sfumata mentre, nel corso degli anni,
cresce la passione per le culture, anche letterarie, di altre aree
geografiche, insieme al recupero dell’espressione più intensa del folk
italiano. Nel 1986 incide 700 giorni, che contiene Una notte in Italia,
una bellissima riflessione sulla vita e la musica, piena di slanci poetici
senza perdere di vista (questa è una grande novità per Fossati) il
gusto per un pop melodico di grande fattura. Due anni dopo La pianta
del tè, l’album della consacrazione popolare, che contiene alcuni dei
suoi più grandi successi anche di critica, fra cui Questi posti davanti
al mare (Targa Tenco 1989). Con questo lavoro Fossati raggiunge il
più alto equilibrio come autore di canzoni, riuscendo a tenere insieme
la esigenza di mantenersi compositore rigoroso a cui sta a cuore la
fruibilità della canzone. Ciò non impedisce all’artista genovese di



proseguire un percorso musicale dove l’attenzione è rivolta verso
un’idea ben lontana dalla canzone; nasce così Discanto, un album che
rimette in discussione la forma melodica per adottare uno stile
narrativo dai toni elegiaci. È il suo lavoro più difficile, ma forse il più
intimamente sentito perché in esso Fossati sembra dare finalmente
ascolto alle sue necessità più interiori. Discanto propone una nuova
frontiera musicale e ideale che diventerà riferimento costante dei
lavori futuri, in essa i confini mediterranei e le estremità dei
continenti latinoamericano e africano acquisteranno una dimensione
interiore e sfuggente. Ma Discanto offre un ulteriore spunto di
riflessione poetica, si propone anche di recuperare la memoria della
sofferenza patita dalle classi subalterne attraverso il recupero
linguistico della dimensione popolare.

Lindbergh, album successivo, recupera gli elementi portanti della
carriera di Fossati: da una parte il gusto per una canzone più
tipicamente pop (La canzone popolare, Mio fratello che guardi il
mondo, Lindbergh) dall’altra una certa tensione letteraria (La
madonna nera, Poca voglia di fare il soldato) e una forte passione
civile (Il disertore, Ci sarà). Dopo due album dal vivo, dove si
conferma l’interesse di Fossati per un allestimento musicale molto
perfezionistico e particolarmente attento al grande respiro dei brani,
arriva la collaborazione con De André per la realizzazione di Anime
salve, opera di rara intensità poetica e musicale (vedi cap. 15). Nel
1996 Macramé, album super premiato dalla critica e punto di
approdo per una canzone che ormai si muove come se tenesse
insieme Astor Piazzolla, Paolo Conte, Peter Gabriel. Un lavoro che
offre, ancora una volta, l’occasione a Fossati per raccontare storie
d’amore e d’avventura utilizzando come elementi portanti le sue
passioni musicali in senso più sperimentale che melodico; infatti la
soluzione raggiunta evoca i sentimenti del suono e del ritmo più che
l’esplicita presenza dei motivi.

Sempre più spesso viene coinvolto in nuovi progetti extracanori, in
particolare nel lavoro di composizione delle musiche per colonne
sonore come nel caso di L’estate di Davide e A cavallo della tigre di
Carlo Mazzacurati e lo spettacolo teatrale Alice oltre lo specchio con
Elisabetta Pozzi. Dopo l’antologia intitolata Canzoni a raccolta nel
1999 pubblica La disciplina della terra, un disco segnato da suoni
nuovi rispetto al passato, in particolare grazie all’intervento di Enrico
Rava in uno dei brani più impegnativi del disco. Non è l’unica novità
nella sua produzione: sempre nello stesso anno incide, non a caso per



la Sony Classical, il suo primo disco di sole musiche intitolato Not one
word, il libro-intervista Carte da decifrare e compone per Adriano
Celentano Io sono un uomo libero, uno dei maggiori successi degli
ultimi anni per il molleggiato. Due anni dopo incide l’album Lampo
viaggiatore che contiene un breve intervento finale con Mina sulla
canzone Notturno delle tre. La notte di Capodanno canta a Roma con
Fiorella Mannoia davanti a 200.000 persone quindi vince la seconda
edizione del premio Amnesty Italia con la canzone Pane e coraggio e
nel 2005 riceve il premio Librex-Montale (nella sezione “Poetry for
music”). Il nuovo album L’arcangelo arriva nel febbraio 2006
preceduto dal singolo Cara democrazia, ancora una amara riflessione
sui fatti italiani che conferma la canzone strumento prezioso per
comprendere i mutamenti della società e della politica. Poco dopo
l’editore Giunti pubblica il libro di Andrea Scanzi Ivano Fossati – Il
volatore. Con Zucchero scrive poi il testo di È delicato per l’album di
Zucchero Fly. Nel febbraio successivo scrive e interpreta la canzone
L’amore trasparente per la colonna sonora del film Caos calmo,
interpretato da Nanni Moretti con la regia di Antonello Grimaldi, che
vince i premi David di Donatello e Nastro d’Argento 2008.
Nell’ottobre successivo pubblica l’album Musica moderna, il primo
per la EMI CAPITOL preceduto dal singolo Il rimedio. Un album in cui
non perde la capacità di interpretare i sentimenti del tempo presente
facendo convivere – com’è da sua tradizione – quadri intimi e potenti
presenze musicali.

Un percorso molto simile a quello di Ivano Fossati lo compie
Eugenio Finardi (Milano 1952), rocker nella prima ora, poi cantautore
sensibile e raffinato. Dopo aver maturato fin dalla tenera età una forte
passione per la musica anche nei suoi aspetti più formali, comincia a
frequentare gli ambienti del rock alternativo di Milano. Sono gli
incontri con Alberto Camerini, Stormy Six, e soprattutto con Gianni
Sassi della etichetta Cramps, quelli decisivi. Arriva così il primo
album del 1975, Non gettate alcun oggetto dal finestrino, «un disco di
rock italiano che si distacca dalla corrente produzione in quanto
unisce l’arte dello scrivere canzoni con il rock, non puntando sul
genere progressive che dominava la scena del rock italiano di
allora»16. Anche per il successivo lavoro, Sugo, Finardi si segnala
come uno dei primi cantautori che utilizzano il lessico rock nelle
canzoni. Il disco è un successo soprattutto per la presenza di Musica
ribelle, un classico degli anni Settanta. È un’impostazione che si
conferma anche nel disco successivo, Diesel (1977), da cui esce con



chiarezza l’immagine dell’artista come un autore rock combattivo e
impegnato. Sempre in anticipo sui tempi, con i dischi successivi, Blitz
e Roccando e Rollando, Finardi prefigura l’avvicinamento verso una
riflessione più intima e personale, talvolta drammatica, che di lì a
poco riguarderà da vicino la generazione cresciuta, fra impegno
politico e culture alternative, alla fine degli anni Settanta. È una idea
di fondo che permea anche i lavori successivi, Finardi (1981) e Dal
Blu (1983); ma l’aver vissuto così intensamente gli avvenimenti
politici della sinistra giovanile fra gli anni Settanta e Ottanta provoca
una serie di contraccolpi psicologici sul musicista. Segue un periodo
di crisi da cui Finardi risorge nel 1987 con l’incisione di Dolce Italia,
un album dove ritrova l’equilibrio originario nella costruzione delle
canzoni, sia sul piano delle liriche che nella modernità degli
arrangiamenti, realizzati in collaborazione con Vittorio Cosma. Ma il
momento più importante arriva nel 1990 con la registrazione di La
forza dell’amore dove Finardi propone «una raccolta di sogni: dieci
suoi vecchi e celebri brani suonati e prodotti come avrebbe sempre
voluto fare»17. Gli anni che seguono lo vedono sulla scena con una
serie di impegni in cui sembra riscoprire le grandi potenzialità della
sua voce, una delle più belle della canzone d’autore, senza perdere la
passione per riflessioni su ideali ed emozioni che animano in senso
generale l’animo umano e non solo la sinistra più impegnata. Ne sono
testimonianza i lavori degli anni Novanta, in particolare il primo
intitolato Acustica (1993), la cui intensità emotiva viene sottolineata
dalla registrazione non elettrificata, e Occhi (1996), dove Finardi pare
aver trovato quella definitiva maturità artistica e l’equilibrio interiore
per affrontare nuovamente con sensibilità e “saggezza” temi sociali e
personali.

Negli ultimi anni Duemila si è dedicato a vari progetti spesso
costruiti fuori dagli ambienti discografici e dalla canzone intesa in
senso tradizionale. Prima con Francesco Di Giacomo, cantante del
Banco del Mutuo Soccorso, e Marco Poeta dedica un disco al fado, poi
nel 2003 realizza Il silenzio e lo spirito un album registrato dal vivo
con canzoni accomunate dalle tematiche religioso-spirituali, come
Orleans di David Crosby, Hallelujah di Leonard Cohen e Il ritorno di
Giuseppe di Fabrizio De André. Trascorrono due anni e nel 2005
incide Anima blues, un disco in cui sembra voler recuperare parte
delle sue prime passioni giovanili, e nel 2007 la raccolta antologica
Un uomo con cui ripercorre i diversi momenti della sua carriera
accompagnato dalle note di copertina curate da Fernanda Pivano. Il



2008 è l’anno del debutto teatrale di Finardi: ai Filodrammatici di
Milano va in scena la prima di Suono da cui viene estratto l’omonimo
dvd, spettacolo in cui l’artista racconta attraverso monologhi e
canzoni oltre trent’anni di carriera. Nello stesso anno il suo animo di
sperimentatore trova spazio in Il cantante al microfono, disco di
musica classica contemporanea per voce e sestetto. Quindi, assieme
all’ensemble Sentieri Selvaggi, diretto da Carlo Boccadoro, esegue le
canzoni del poeta russo Vladimir Vysotsky in una forma vicina al
teatro-canzone: ennesimo progetto che conferma la sua tendenza a
sviluppare il messaggio musicale con un respiro diverso, affiancando
alla musica letture, interventi, testi-testimonianze, un modello che
contribuisce a rafforzare una fase della musica leggera italiana più
vicina alle tradizioni di altri paesi – Francia e Stati Uniti, soprattutto –
dove la canzone viene proposta come un messaggio/espressione della
cultura nazionale.

I nuovi rocker

In mille occasioni, nel passato della sua grande tradizione melodica
come nella storia più recente, Napoli è stata considerata una sorta di
New Orleans del Mediterraneo perché, come la grande città del
Delta, è un punto di snodo per gli stili, i ritmi, le forme più diverse
della musica. Quindi non sorprende che anche il rock’n’roll abbia
trovato in questa città uno degli approdi più accoglienti.

Se infatti ricchissima è stata la presenza di artisti che si sono
ispirati alla grande tradizione della musica afro-americana, soul e r&b
in modo particolare, altri invece hanno cercato ispirazione nel rock
più limpido e primordiale. In questo spazio merita attenzione il lavoro
di Edoardo Bennato (Napoli 1949). Il cantautore fin dai suoi esordi,
proprio all’inizio degli anni Settanta, si è dedicato con impeto alla
rilettura del rock’n’roll in versione italiana senza sentirsi obbligato
come altri a cantare in dialetto napoletano. Non farti cadere le
braccia (1973), I buoni e i cattivi (1974), Io che non sono un
imperatore (1975) sono i primi album che impongono Bennato,
menestrello rock con chitarra a tracolla e armonica a bocca, che
lancia grintose e pungenti canzoni di “protesta”. Il successo è
immediato, accompagnato da grande popolarità perché il cantautore
riesce a mantenere sempre alta la cantabilità dei suoi motivi. In
un’epoca in cui tutti i ragazzi possiedono una chitarra le sue canzoni,
insieme a quelle di Battisti, sono quelle che vengono intonate in ogni



riunione giovanile.
I dischi successivi non smentiscono le sue capacità di folk-singer

dal piglio grintoso e irriverente, La torre di Babele (1976), Burattino
senza fili (1977), Uffa! Uffa! (1980), Sono solo canzonette (1980),
contengono una serie di brani irresistibili in quanto a orecchiabilità e
immediatezza, elementi che contribuiscono ad esaltarne al massimo
la popolarità. Nel corso degli anni Ottanta e Novanta l’impegno di
Bennato si rivolge in modo crescente alla cura della musica
attraverso produzioni prestigiose (con il musicista americano Garland
Jeffreys) e anche a progetti avventurosi come nel caso di Quartetto
d’archi (1996) dove mette insieme la strumentazione e il canto lirico
(Katia Ricciarelli) per avviare una rilettura del suo repertorio canoro.
Senza stravolgere la sua anima napoletana Bennato sa, come pochi
altri, realizzare una canzone moderna che contenga blues, rock’n’roll
e folk, un’operazione possibile grazie a un’idea molto semplice ma
sincera del prodotto canoro. Non a caso, Bennato fa parte di quella
élite di celebrità che hanno costruito la nostra cultura nazional-
popolare, pur utilizzando uno stile estraneo alla nostra tradizione. Nel
2003 Bennato torna con l’album L’uomo occidentale, prodotto, in
gran parte, sull’onda degli avvenimenti sociali e politici che
sconvolgono il quadro internazionale, come mostra chiaramente il
brano A cosa serve la guerra, eseguito e composto con il fratello
Eugenio. A questo si aggiunge Non è amore dove ad accompagnarlo
sono gli Hillside di Napoli. La conclusione del disco è affidata ad una
riproposizione ironica del carme di Alessandro Manzoni intitolato
Marzo 1821, un’avventura che rilancia lo stile ironico con cui Bennato
si era imposto fin dalle origini della sua carriera.

Due anni dopo pubblica l’album La fantastica storia del pifferaio
magico, remake di È arrivato un bastimento con qualche inedito e
cover, nel quale coinvolge altri cantanti italiani. Poi avviene l’incontro
con Alex Britti con il quale incide nel 2006 il singolo Notte di mezza
estate che ottiene un buon successo commerciale, quindi torna ad
affiancare gli Hillside nell’attività dal vivo e nella realizzazione di un
disco per l’etichetta napoletana CHEYENNE RECORDS. La crisi della
discografia complica le possibilità di incidere nuovi album con un
supporto industriale adeguato tanto che, nel giugno del 2008,
Bennato decide di pubblicare sempre con la CHEYENNE un nuovo disco
live, parzialmente suonato in studio di registrazione, dal titolo
Canzoni tour 2008, che contiene tre brani inediti e le versioni live dei
brani eseguiti nei concerti.



Di tutt’altro genere è l’esperienza di un altro importante pioniere
del rock italiano, Ivan Graziani (Teramo 1945-1997), rocker dal ruolo
particolare all’interno del panorama della canzone italiana perché ha
vestito contemporaneamente i panni del virtuoso della chitarra e del
turnista di lusso con Battisti, Lauzi, Venditti, insieme a quelli del
cantautore rock. È probabilmente anche grazie a queste prestigiose
collaborazioni che il suo primo disco, Ballata per quattro stagioni
(1976), ottiene subito un grande successo. Con i lavori successivi (I
lupi, 1977; Pigro, 1978) si afferma come uno dei più quotati chitarristi
rock italiani. Ciò che colpisce il pubblico dei fans è il suo stile fatto di
interruzioni e cambi improvvisi di ritmo, oltre che di svisate
assolutamente inconfondibili. La consacrazione arriva con Agnese
dolce Agnese del 1979, che diventa il cavallo di battaglia in decine di
concerti dove le sue caratteristiche tecniche, in contrappunto con la
voce leggera, si esprimono al massimo. Dopo Viaggi e intemperie, che
contiene il successo Firenze, anche Graziani viene coinvolto dalla
crisi che attraversa il rock italiano durante gli anni Ottanta e solo alla
fine del decennio ritorna al successo con Ivan garage, un album in cui
ripropone un rock diretto e vibrante. La morte gli ha impedito di
recuperare, in pieno revival del rock, il ruolo che gli competeva di
cantautore in bilico fra il pop di Roy Orbison e l’hard-rock di Rory
Gallagher.

1977: il trauma

Nell’arco di tempo che va, più o meno, dalla metà degli anni
Settanta fino agli anni Ottanta il rock italiano perde la linearità del
suo percorso. Fino a quel momento il nuovo ritmo, maturato nel corso
di un itinerario molto disomogeneo vecchio di venti anni, aveva
seguito un filo coerente con gli stili e le forme musicali già presenti in
Italia: la melodia, la canzone, gli arrangiamenti orchestrali. Invece nel
biennio 1977-1979 si sviluppa un movimento musicale fortemente
traumatico per il percorso della musica “leggera” italiana, in quanto
privo di legami con la tradizione presente nel nostro paese. Proprio in
questo periodo in Italia inizia a farsi sentire l’influenza del punk rock
e prendono corpo forme musicali dai profili inediti. È la stagione in
cui matura il cosiddetto rock demenziale, che attraverso il filtro
dell’ironia coniuga forme della canzone d’autore con elementi stilistici
del punk rock. Questo è ciò che propongono gruppi come: Hi-Fi
Brothers, Confusional Quartet, Gaz Nevada, Windopen, Central Unity,



Stupid Set e in modo particolare gli Skiantos, il più famoso esponente
del genere. Questo gruppo, capitanato da Roberto Antoni, alias Freak
Antoni, diventa l’alfiere del rock demenziale confezionando alcuni
brani (Mi piaccion le sbarbine, Carabigniere blues, Sono rozzo sono
grezzo) che interpretano lo spirito mordace e provocatorio emerso dal
movimento del 1977.

Ma c’è anche un altro elemento che contribuisce a formare il
nuovo stile emergente: il contesto in cui viene maturando questo stile
musicale e culturale: la «metropoli o megalopoli in cui si diffonde
rapidamente e ossessivamente un contagio, e questo contagio è il
rock, ma forse, più precisamente, questa contaminazione è il modo di
tirarsi fuori e riciclare un po’ di storia fra una popolazione giovane e
ardente, e naturalmente demente. Il suono quindi si diffonde dalle
cantine agli studios, ai capannoni, arriva a intravedere i confini della
megalopoli, ritorna al centro fra un continuo rimestamento di
atteggiamenti, pose, modelli e comportamenti di varie
riconoscibilità»18.

In realtà, il cosiddetto rock demenziale era uno dei modi con cui la
musica giovanile italiana, rock o meno, cercava autonomia, anche se
un po’ ingenuamente perché, mentre marcava questa indipendenza
dalla tradizione culturale italiana si gettava nelle braccia di quella
britannica e statunitense. Prima che ciò accada in modo definitivo
altri autori vicini alla canzone d’autore raccolgono parte di questa
eredità del biennio movimentista 1976-1978, o spesso ne fanno
esplicitamente parte.

È il caso di Ricky Gianco e Gianfranco Manfredi che hanno
collaborato attivamente alla realizzazione di una canzone vicina alle
questioni personali e politiche presenti nelle aree movimentiste anche
se rilette sotto una luce di forte ironia, probabile retaggio della
tradizione umoristica milanese.

Arcimboldo, Non è una malattia, Ultimo mohicano, Un tranquillo
festival pop di paura, Ma chi ha detto che non c’è, Il fiume Po, sono
alcuni dei titoli più popolari di un repertorio che matura nell’arco
della seconda metà degli anni Settanta. Per la verità Ricky Gianco
poteva vantare un passato già glorioso, prima come autore e
interprete nel Clan di Celentano (vedi cap. 14), poi con una grande
carriera solista.

Quella di fine anni Settanta è una stagione importante anche
perché è tutto il terreno della comunicazione a essere in movimento.
E, ovviamente, la musica non fa eccezione. A supporto del suono



emergente nascono le prime etichette discografiche indipendenti:
L’Ultima Spiaggia, Cramps, Harpo’s Bazar, Italian Records, IRA,
Materiali Sonori, e le prime radio private spesso legate all’attività
politica della sinistra di movimento. Fra queste: Canale 96, Radio
Popolare a Milano, Radio Città Futura a Roma, Controradio a Firenze,
Radio Alice a Bologna, Radio Sherwood a Padova. Queste emittenti
offrono prima di tutto spazio di mobilitazione e discussione politica
per la sinistra, ma sono anche mezzi di diffusione del nuovo suono
rock. È un percorso culturale e politico, quello del Movimento del
1977, di breve durata, in coerenza con la filosofia del «tutto e subito,
o magari niente ma subito lo stesso»19, ma anche perché si spegne il
movimento che c’è dietro la cultura giovanile «e dopo la grande onda
inizia la reazione del riflusso. Dapprima in sordina, segnalato soltanto
dagli abbandoni, dalle presenze sempre meno numerose, dalle
altrettanto più sporadiche manifestazioni… Si rifluisce dall’impegno e
dalla politica/anche/per non essere travolti dalla sconfitta… in Italia la
parola passa /o meglio torna/ in maniera definitiva ai cantautori… ma
sono anche cantautori che nel frattempo hanno assorbito almeno il
linguaggio standard del rock e ne ripropongono il suono, l’energia…
D’altra parte il rock vero e proprio scompare, si rintana nelle cantine
e nei laboratori… per i gruppi rock non c’è più spazio/e/ se nel
decennio precedente tutte le grandi case discografiche avevano dato
spazio al rock italiano… permettendo a molti gruppi di crescere e di
sviluppare un linguaggio autonomo… negli anni Ottanta le major
rifiutano sistematicamente di dare spazio alle nuove formazioni»20.

Nonostante questo è proprio dall’alveo musicale del rock che
vengono proposte le novità più importanti della nuova canzone
italiana anche se spesso, proprio a causa della sottovalutazione da
parte delle major discografiche, in una versione più edulcorata e
leggera.

È in questo clima che si muovono alcune esperienze, come quella
di Alan Sorrenti, dagli esiti contraddittori. Sorrenti è, infatti, prima
protagonista di un vocalismo vagamente sperimentale (Aria, Come un
vecchio incensiere all’alba di un villaggio deserto), poi star emergente
della musica dance più vacua (Figli delle stelle). Sorrenti è una delle
prime delusioni di quella stagione.

Poi Ivan Cattaneo, cantautore che, dopo aver praticato un rock
multimediale, viene risucchiato dalla moda del revival, e ancora
Alberto Fortis, Faust’o, Alberto Camerini, Donatella Rettore.

Una delle novità più importanti di questo periodo è la presenza



sulla scena di musiciste che utilizzano il rock come principale mezzo
di espressione.

In questo passaggio fra anni Settanta e Ottanta, si avvia la carriera
di Loredana Berté, Gianna Nannini e in parte di Anna Oxa, che
apriranno la strada alle future rocker degli anni Novanta, fra cui
Irene Grandi, Gerardina Trovato, Carmen Consoli, Marina Rei.

La Berté (Bagnara Calabra, Reggio Calabria, 1950) è uno dei
personaggi più controversi della musica pop italiana. Sempre in bilico
fra grinta interpretativa e passione esistenziale, nei momenti migliori
è riuscita a far emergere le doti tipiche della vedette grazie a una
buona scelta del repertorio e a una forte presenza scenica. Senza
avere lo stile di Patty Pravo, la Berté appartiene al filone degli
interpreti più aggressivi e anticonformisti; basta pensare al suo
famoso esordio in nudo sulla copertina di Streaking, nel 1974.
Loredana Berté non perderà neanche in seguito il gusto per la
provocazione, come mostrano i bizzarri travestimenti proposti al
Festival di Sanremo. Nonostante ciò, è stata capace di sfoderare
alcune storiche interpretazioni in stile rock di brani firmati o prodotti
dai migliori autori del periodo, Sei bellissima, E la luna bussò
(Fossati), Non sono una signora, Il mare d’inverno (Ruggeri).

Nel 2000, dopo aver conosciuto Asia Argento durante la
realizzazione del programma RAI Milano-Roma, nasce il progetto
Loredasia, che comprende tre video di altrettanti pezzi registrati dalla
Berté in quello stesso anno. Poi Beghet Pacolli e Gianni Belleno
scrivono per lei Dimmi che mi ami, che la cantante presenta al
Festival di Sanremo del 2002, collaborazione che si interrompe presto
a causa delle sue cattive condizioni di salute. Nel settembre del 2005
esce l’album Babyberté che ottiene una buona affermazione anche
grazie alla calorosa accoglienza dei suoi numerosissimi fan. Segue un
tour con la vocalist e grande amica Aida Cooper e la partecipazione al
concerto del Primo Maggio a Roma, in occasione dei festeggiamenti
per i 50 anni del rock’n’roll italiano. Quindi torna ancora al Festival di
Sanremo nell’edizione 2008 con Musica e parole, con testo suo su
musica di Alberto Radius. Nella giornata successiva alla prima
esibizione della cantante si scopre però che la musica di Radius non è
inedita ma incisa nel 1988 dalla cantante Ornella Ventura con un
altro testo (L’ultimo segreto). Il brano viene escluso dalla gara ma si
concede alla Berté di esibirsi sia nella serata dei duetti che nella
serata finale: in entrambe le performance viene accompagnata da
Ivana Spagna. Nella stessa occasione le viene consegnato uno



speciale premio alla carriera istituito dalla città di Sanremo, oltre al
premio Sala Stampa Radio Tv per la sezione “Campioni” e ritira il
Premio della critica vinto dalla sorella Mia Martini nel 1982 con il
brano E non finisce mica il cielo.

Una delle difficoltà maggiori incontrate dalla canzone italiana,
soprattutto a partire dagli anni Sessanta, cioè da quando il nostro
paese è entrato a far parte dell’enorme alveo culturale pop-rock, è
quella di aver perso i suoi punti di riferimento tradizionali senza
essersi attrezzata – soprattutto da un punto di vista industriale e
produttivo – a competere con la grande industria culturale britannica
e americana. Per questa ragione è stato fondamentale il ruolo di
alcuni autori e interpreti che hanno contribuito a sprovincializzare o,
se si preferisce, a internazionalizzare, il suono della nuova canzone
italiana. Fra questi figurano alcuni artisti progressive, e altri come
Gianna Nannini, Zucchero, Pino Daniele che hanno contribuito in
modo decisivo a costruire la nuova musica pop.

La Nannini (Siena 1956) è diventata una star del rock prima in
Germania che nel nostro paese, forse perché il pubblico tedesco è
sempre stato molto attento alle nuove proposte europee. L’artista
toscana viene subito apprezzata perché riesce a mettere insieme
l’immediatezza del rock più scatenato con la melodia e la
sperimentazione sonora. La passione sfrenata per il ritmo e gli
“stilemi” dell’hard-rock non hanno occultato la sua capacità di
scrivere canzoni di grande intensità emotiva, alcune di grande
successo come Bello e impossibile, Fotoromanza, Profumo,
Meravigliosa creatura. Spavalda e aggressiva, ha saputo interpretare
con scatenata allegria fino alla sguaiatezza un rock personale dove
però non ha mai perso di vista l’intensità della sua musica. A dispetto
di questa immagine da “maschiaccio” si è imposta sulla scena
internazionale negli anni Ottanta esibendosi al fianco di alcune fra le
più grandi star del mondo come Sting, Eno e i Cure.

Negli anni Duemila si moltiplicano le sue collaborazioni con il
cinema e la letteratura, in particolare inizia a realizzare la colonna
sonora del film di animazione di Enzo d’Alò, Momo alla conquista del
tempo, e nel 2002 pubblica Aria, nel quale collabora con la scrittrice
Isabella Santacroce per i testi. Due anni dopo incide Perle, album
acustico in cui riprende brani del suo repertorio, eccetto il singolo
Amandoti, cover dei CCCP Fedeli alla linea che ottiene uno
straordinario successo. Segue il “Perle Tour” che vede la Nannini
esibirsi nei teatri accompagnata da due pianoforti (uno suonato da lei,



l’altro da Christian Lohr) e dal Solis String Quartet. Due anni dopo
ritorna ai vertici della popolarità grazie al grande successo ottenuto
dall’album Grazie e dal singolo Sei nell’anima. Nel 2007, al Festival di
Sanremo, in qualità di superospite, presenta un’anticipazione della
sua opera rock intitolata Pia dei Tolomei, ispirata al personaggio della
Divina Commedia. Poco dopo viene pubblicato Pia come la canto io,
l’album dell’opera, prodotto dalla stessa Nannini e Will Malone.
Successivamente prende parte all’album Danson metropoli Canzoni di
Paolo Conte, degli Avion Travel, dove canta Elisir assieme a Paolo
Conte, segnale di un grande successo accompagnato ad un nuovo
prestigio documentato dall’uscita di GiannaBest doppia antologia con
ventisei classici, tre inediti e una sorpresa per i suoi fan: la traccia
fantasma, Sola con la vela, è il primo brano scritto dalla Nannini
appena adolescente, nel 1971. Nel 2008 la sua canzone Colpo di
fulmine, scritta per Giò Di Tonno e Lola Ponce, vince l’edizione del
Festival di quell’anno, ma viene subito accusata di plagio anche se
non provato. Nello stesso anno partecipa al singolo di Fabri Fibra In
Italia e a quello di Pacifico Tu che sei parte di me, quindi pubblica
l’album di inediti GiannaDream anticipato dal singolo Attimo firmato
con Pacifico e la partecipazione dell’attrice Valeria Solarino.

È proprio sulla strada indicata dalla Nannini, cioè della nuova
canzone d’autore “contaminata” dall’hard rock che si incontrano le
maggiori novità per la canzone italiana moderna.

Proprio in questo terreno si è costruita la carriera di Vasco Rossi
(Zocca, Modena, 1952), principale esponente di un rinnovamento del
rock italiano attraverso l’uso più libero e provocatorio della canzone.
«Come pochi altri ha saputo esprimere nelle sue canzoni il disagio e il
senso di vuoto dei giovani degli anni Ottanta. Sono anni in cui la
partecipazione politica si affloscia, le tensioni ideali per un mondo
diverso si dissolvono. La canzone cessa di essere strumento di
denuncia, di mobilitazione, di invito alla partecipazione politica»21.

Certamente Vasco Rossi, dopo aver frequentato la musica fin da
giovanissimo come dj, cantautore, corista, si è trasformato
rapidamente in una icona del rock interpretando un ruolo simile a
quello sostenuto in campo femminile da Patty Pravo. Non a caso è
apparso ineluttabile l’incontro fra l’artista veneziana e il rocker al
Festival di Sanremo del 1997, quando Patty Pravo ha interpretato E
dimmi che non vuoi morire, un brano scritto proprio da Vasco Rossi
con Gaetano Curreri degli Stadio. Ma, al di là di questo, Vasco Rossi
ha saputo interpretare al massimo livello l’energia del rock attraverso



un repertorio di brani che in alcuni casi si sono trasformati in veri e
propri inni delle giovani generazioni (Albachiara, Vita spericolata,
Bollicine, Siamo solo noi, Vado al massimo). Un catalogo che l’ha
trasformato nel «principale esponente di un rinnovamento del rock
italiano diretto verso la canzone. È lui l’ultimo rocker a scendere in
campo, in bilico tra il sogno di un rock di stampo anglosassone, fatto
di chitarre elettriche e di ritmi incalzanti, e quello di una canzone
italiana che potesse sfuggire ai canoni classici della verbosità
cantautorale… E a suo modo è musica generazionale, portatrice di
contenuti chiari ed evidenti, che da una parte sono quelli del vecchio
e mai decaduto slogan “sesso, droga & rock’n’roll” e dall’altra
rispecchiano in pieno i sentimenti di un movimento giovanile che… ci
tiene a ribadire la propria diversità (Siamo solo noi è un bellissimo
manifesto in tal senso) e dall’altro ci tiene a non mollare (come
ricorda nell’ironica Vado al massimo)»22. Una meteora, la sua, messa
in orbita dopo una lunga gavetta nella prima apparizione al Festival di
Sanremo del 1982, dove presenta Vado al massimo, un brano
destinato a trasformarsi rapidamente in un motivo simbolo della
nuova cultura giovanile. L’anno seguente lancia, sempre a Sanremo,
Vita spericolata, un manifesto della sua filosofia musicale e canzone
culto per eccellenza. È forse la prima volta che una canzone rock
raggiunge una così larga popolarità per il testo prima che per il ritmo,
un fatto che si ripeterà altre volte nel corso della carriera di Vasco
Rossi. Ciò è accaduto probabilmente perché con le sue canzoni-inni
riesce a «mettere in versi il linguaggio della strada, quello che si
parla realmente, nobilitando addirittura la parte più gergale, “chiusa”
del linguaggio giovanile»23: «siamo solo noi, quelli che ormai non
credono più a niente», «voglio una vita spericolata come quelle dei
film». Frasi che esprimono sentimenti condivisi da anni con il suo
pubblico che lo considera da sempre grande artista e insieme un
fratello-amico. La sincerità è stato il sentimento sempre apprezzato di
Vasco Rossi e il suo pubblico immenso l’ha sempre amato perché sa
che non ha mai recitato, come altri, la parte del ribelle scomodo e
insolente, talvolta, fino all’autolesionismo. Una condizione per la
quale ha anche pagato in prima persona. Ovviamente non bisogna
dimenticare per capire il fenomeno Vasco Rossi anche la sua
straordinaria capacità di trascinatore di folle che l’hanno trasformato
in un personaggio di culto, una bandiera, per i suoi fan. Nel corso
degli anni Novanta i suoi tour si sono trasformati in incredibili bagni
di folla. Dopo lo straordinario concerto di Imola nel 1998 davanti a



centoventimila persone, nel giugno 1999 il nuovo trionfale tour è
stato segnato drammaticamente dalla scomparsa di Massimo Riva,
suo fidato chitarrista, nonché cantautore. L’enorme popolarità
raggiunta non ha impedito a Vasco Rossi di restare un autore ispirato
e dotato di poesia e intensità lirica; così si spiega la premiazione alla
Rassegna del Club Tenco 1998 come miglior autore dell’anno e il
premio PIM 1999 per il miglior disco (Canzoni per me). Una sorta di
riconoscimento per il Rossi autore sempre un po’ occultato dal Rossi
rocker. Grazie a questa nuova evoluzione, mentre la nuova
generazione dei cantautori è nel momento di maggiore successo,
Vasco Rossi delinea un nuovo modello stilistico per la canzone
italiana. È un evento importante perché da questo momento i giovani
artisti italiani non dovranno più cercare riferimento in Bob Dylan o
Bruce Springsteen, in quanto il “rocker ideale” è già presente nel
nostro paese.

Il 1998 viene considerato un anno storico per la carriera di Vasco
Rossi, un momento in cui la sua popolarità passa dalla dimensione di
fama nazionale ad un successo di massa da grande superstar come
già aveva mostrato con evidenza l’affluenza al concerto da lui tenuto
all’Heineken Jammin’ Festival di Imola davanti a 130.000 persone. La
serata viene immortalata nel video Rewind e relativo album live
Rewind nel 1999, a cui fa seguito il Rewind tour. Ben presto si
ripropone l’incontro con Patty Pravo, alla quale Rossi dedica un
tributo con il brano Una donna da sognare, titolo anche dell’album
della cantante nel quale Vasco Rossi, oltre che esserne produttore, è
pure autore di Una mattina d’estate, condotta al successo dalla Pravo
al Festivalbar di quell’anno. Nello stesso anno firma come coautore il
testo della canzone La tua ragazza sempre, presentata al Festival di
Sanremo da Irene Grandi, quindi incide l’album Stupido hotel e vince
il terzo Festivalbar con la canzone Ti prendo e ti porto via. L’anno
dopo fa scalpore la sua rilettura di Generale di Francesco De Gregori,
che compare nella raccolta Tracks, una sorta di risposta alla versione
di Vita spericolata incisa da De Gregori nel 1993. All’uscita della
raccolta segue un triplo concerto/evento a San Siro dal quale sarà
tratto il dvd VascoRossi@S.Siro03, poi, sempre più prolifico, incide
l’album Buoni o cattivi che fa registrare il record di vendite di
quell’anno e successivamente troverà pubblico anche negli Stati
Uniti. Il ciclo di concerti/eventi trova un nuovo record di presenze il
24 settembre dello stesso anno, con un concerto gratuito a
Germaneto in provincia di Catanzaro, di fronte a 400.000 persone. Il



12 maggio 2005 lo IULM di Milano gli conferisce la laurea honoris
causa in Scienze della comunicazione: un “pezzo di carta” che Vasco
esibisce con emozione e fierezza dedicandolo alla madre e ai suoi
studi universitari a suo tempo interrotti. Fa scalpore la sua
“riapparizione” al Festival di Sanremo come ospite per la serata finale
cantando l’introduzione di Vita spericolata, accompagnato da
Maurizio Solieri alla chitarra, e l’hit del 2004 Un senso. Sempre molto
attivo, nel 2007 lancia il singolo Basta poco che per volontà del
cantautore non è venduto in alcun negozio e può essere ascoltato
esclusivamente tramite radio oppure scaricato dal web o dal portale
di una nota azienda telefonica. Il nuovo singolo fa registrare il record
italiano di download legali, oltre centomila a distanza di due giorni
dall’uscita del brano. Segue la pubblicazione di un mini cd, Vasco
extended play, contenente Basta poco e una cover del brano La
compagnia, scritto da Mogol e Carlo Donida, portato al successo da
Marisa Sannia nel 1969 e reinterpretato nel 1976 da Lucio Battisti. Ai
primi del 2008 esce Il mondo che vorrei ventunesimo album del
cantautore che raccoglie subito un enorme successo di critica e di
vendite. Per lanciare l’album è protagonista di un tour con
partecipazione da capogiro. L’anno dopo esce Il mondo che vorrei
live, primo concerto rock registrato in alta definizione blu-ray disc e il
primo maggio successivo torna al concerto di piazza San Giovanni a
Roma a 10 anni di distanza dalla prima partecipazione.

A novembre esce Tracks 2-Inediti e rarità con varie cover tra cui
quella di Creep dei Radiohead, tradotta in italiano.

Se Vasco Rossi rappresenta la versione più esplicitamente ribelle e
romantica del rocker, Enrico Ruggeri (Milano 1957) è il rocker pop
per eccellenza, cioè il più accreditato, insieme a Eugenio Finardi, a
essere definito cantautore rock, proprio per la capacità di mescolare i
ritmi violenti del rock con la passione melodica. Ruggeri è stato uno
dei più importanti autori di canzoni degli anni Ottanta e ha scritto
alcune fra le più belle melodie del repertorio di Mina, Fiorella
Mannoia, Mia Martini, Loredana Berté. Ma il prestigio e il talento
come autore non gli hanno impedito di conquistarsi un ruolo di rilievo
anche come interprete, in taluni casi, pure di altri autori. Una qualità
maturata nel primo periodo della sua carriera, quando, verso la metà
degli anni Settanta, con il gruppo Champagne Molotov, faceva il verso
al rock “decadente” di David Bowie e Lou Reed. Successivamente
Ruggeri viene molto influenzato dal punk, tanto da produrre un album
proprio con questo titolo (Punk, 1977) dove accentua



l’estremizzazione dei ritmi. È però negli anni Ottanta che matura la
sua qualità di autore di canzoni. Arrivano così Il mare d’inverno per la
Berté, La mia corsa per Anna Oxa, Anna e il freddo che ha per Gianni
Morandi. Poi l’incontro con l’autore romano Mimmo Locasciulli, il
premio della critica a Rien ne va plus, presentata al Festival di
Sanremo del 1986, e la vittoria l’anno dopo insieme a Umberto Tozzi
e Gianni Morandi con Si può dare di più. Nella stessa edizione 1987
Fiorella Mannoia propone una delle canzoni più belle di Ruggeri
(scritte con Luigi Schiavone, il suo fedele chitarrista), Quello che le
donne non dicono. La sua vena è ancora molto fertile negli anni
successivi, ancora in compagnia con Schiavone, scrive numerosi brani
per famosi artisti: Il portiere di notte, Ridi pagliaccio (Mina), Indocina
e Funambolo (R. Cocciante), Il tempo non torna più, I dubbi
dell’amore, Ascolta l’infinito, Gli amanti, L’altra madre (Fiorella
Mannoia). «Tutte canzoni che mantengono ben salde alcune
caratteristiche tipiche del suo modo di comporre, basato su una
ricerca melodica e tematica che rimangono anche nella fase più
matura della sua carriera dove comunque l’esperienza rock passata
non gli ha fatto perdere la passione per l’essenzialità della musica e
una ricerca di forte profondità nei testi»24.

Nel corso degli anni, senza perdere questa grande capacità di
scrittura, spesso arricchita dall’uso peculiare di onomatopee, una
pratica ancora una volta trasferita nella canzone dai suoi trascorsi
rock, Ruggeri matura in modo definitivo una dimensione
interpretativa di rilievo anche grazie a una voce profonda e dai toni
vagamente melodrammatici. Una qualità che ha contribuito, tra
l’altro, a portarlo alla vittoria al Festival di Sanremo del 1993
(Mistero). Ruggeri non ha perso negli ultimi anni l’ispirazione
continuando a scrivere un impressionante numero di canzoni e a
pubblicare alla fine degli anni Novanta numerosi album dove si è
consacrata anche la sua capacità di performer: La giostra della
memoria, 1993; Oggetti smarriti, 1994; Fango e stelle, 1996; Domani
è un altro giorno, 1997; L’isola dei Tesori, 1999.

Nel 2000, dopo essere passato alla Sony&Bmg, incide L’uomo che
vola ed è impegnato nella reinterpretazione in versione acustica del
live La vie en rouge. Seguono numerose apparizioni al Festival di
Sanremo: nel 2002 con la ballata Primavera a Sarajevo cantata in
coppia con Andrea Mirò, divenuta anche la sua compagna nella vita, e
nel 2003 con Nessuno tocchi Caino, canzone contro la pena di morte.
Una partecipazione a cui segue la realizzazione dell’album Gli occhi



del musicista e anche della raccolta Punk prima di te, dove Ruggeri
reinterpreta le canzoni del primo periodo con i Decibel e cover di
brani punk e rock anni Settanta di David Bowie, Lou Reed, Sex
Pistols, Ramones che avevano influenzato la prima fase della sua
carriera. Quindi, in successione, escono nel 2005 Amore e guerra, la
raccolta Cuore, muscoli e cervello e per il natale del 2007 un disco di
cover natalizie dove interpreta a modo suo classici quali White
Christmas.

Attivissimo, torna al primo amore per il rock con il disco Rock
show dove parla in prima persona delle sue esperienze di cantautore
rock, radici di uno stile che ha sempre caratterizzato la sua
produzione. Ai primi del 2009 esce un triplo cd di brani inediti dal
titolo All in – L’ultima follia di Enrico Ruggeri tra i quali c’è anche il
brano Incontri utilizzato per una campagna pubblicitaria. All’attività
di musicista ed interprete, Ruggeri affianca quelle di scrittore – nel
1989 La giostra (Forte Editore), nel 1994 Per pudore (Carte Segrete),
nel 1997 Racconti e poesie (Stampa Alternativa), nel 2000 Piccoli
mostri (Feltrinelli) – e conduttore televisivo.

Impegnato in politica, nel marzo 2008 Ruggeri partecipa alla festa
per la fondazione del Popolo della Libertà ed è un membro storico
della Nazionale Italiana Cantanti.

Pochi artisti come Zucchero – nome d’arte di Adelmo Fornaciari
(Roncocesi, Reggio Emilia, 1956) – sono riusciti a tenere così vivo il
confronto fra canzone italiana e mondo della musica rock-soul. Nel
corso degli anni sono diventate famose le sue jam-session vocali con
Paul Young, Eric Clapton, Joe Cocker, Luciano Pavarotti che hanno
contribuito a far conoscere e apprezzare la sua canzone in ambito
internazionale. Non a caso Zucchero è stato il primo, poi seguito da
Eros Ramazzotti, Laura Pausini e Andrea Bocelli, a venir coinvolto nei
grandi avvenimenti dell’industria internazionale del rock. Unico
italiano invitato alla riedizione 1994 di Woodstock, ha partecipato a
varie premiazioni di prestigio internazionale come invitato d’onore
(Grammy, Oscar, ecc.). Ma al di là di questo ruolo di ambasciatore del
poprock italiano, che Zucchero ha sempre svolto con grande impegno,
la sua opera di sprovincializzazione della canzone italiana si è
compiuta soprattutto attraverso la composizione di un gran numero di
canzoni – che è poi la cosa che veramente conta – dove la metrica e lo
stile italiano si sono sempre coniugati con il ritmo della musica
afroamericana. In altre parole Zucchero è stato in grado di scrivere
un repertorio di canzoni estremamente fruibile anche sul mercato



internazionale, un’operazione che in epoca recente è riuscita a
pochissimi musicisti italiani. A questo ha giovato ovviamente la sua
capacità di lanciare alcuni brani ben calibrati per il mercato inglese e
americano attraverso la voce di alcuni grandi interpreti come Paul
Young (Senza una donna/ Without a Woman, 4° posto nella classifica
inglese) e Joe Cocker. L’altro passaggio fondamentale è stata la
decisione di prendere come produttore Corrado Rustici, un musicista
di grande esperienza internazionale e ben radicato nella realtà
americana. Proprio la scelta di Rustici ha confermato in Zucchero la
convinzione di dover trovare sempre i musicisti ideali per i progetti
musicali, senza limitarsi alla realtà italiana. Questo atteggiamento
spiega la presenza dei Memphis Horns, leggendaria sezione fiati di
Otis Redding, e di Clarence Clemons, sax di Bruce Springsteen, per la
realizzazione di Blue’s (1987), album interamente dedicato alla
musica nera e suo primo grande successo (oltre un milione e
duecentomila copie di vendita). Oppure la scelta di Brian Auger,
David Sancious, Narada Michael Walden nella costruzione di Rispetto
(1986) e ancora di Eric Clapton, Rufus Thomas e del James Taylor
Quartet nell’album Oro incenso & birra. Un’intensa attività di
relazioni che non ha tralasciato il coinvolgimento anche di star
italiane come Gino Paoli (Come il sole all’improvviso), Francesco De
Gregori (Diamante), Ennio Morricone (Libera l’amore), Luciano
Pavarotti (Miserere). Ma il progetto intrapreso dal musicista viene da
decisioni lontane; già nella seconda metà degli anni Settanta
Zucchero è in piena attività con alcune formazioni che mescolano
blues e rock, per poi farsi largo come autore nei primi anni Ottanta.
Nell’edizione 1982 del Festival di Sanremo è presente con due brani:
Lisa, cantata da Stefano Sani, e Una notte che vola via, interpretata
in prima persona; l’anno dopo è presente con ben cinque canzoni:
Volevo dirti, proposta da Donatella Milani; Stiamo insieme, cantata da
Richard Sanderson; Complimenti, da Stefano Sani, E la neve scende
da Brunella Borciani e Nuvola, che interpreta lui stesso. Il primo
successo arriva proprio da Sanremo, nell’edizione 1985, quando
propone Donne insieme alla Randy Jackson Band. Da allora la sua è
una cavalcata inarrestabile da un successo all’altro: dopo Rispetto
incide Blue’s (1987), cui segue Oro incenso & birra (1989), Zucchero
(1991), Miserere (1992), Spirito DiVino (1995), il trionfale Greatest
Hits del 1996 e Bluesugar (1999). È un repertorio ricchissimo di
canzoni con il quale Zucchero Fornaciari è riuscito a diventare un
buon interprete di soul, ma, soprattutto, a costruire un format per la



canzone italiana moderna costituito da una miscela di soul, blues,
folk, beat.

La sua popolarità internazionale trova conferma in una serie di
suoi coinvolgimenti in progetti internazionali di varia natura, a partire
dalla colonna sonora del cartone animato musicale dal titolo La banda
del rock a cui partecipa nel 1999 con B.B. King, Oleta Adams e James
Ingram. Poi viene invitato da Bono degli U2 a partecipare al “Net-aid”
concerto di beneficenza che si svolge a Londra (Wembley Stadium), a
Ginevra (Palais des Nations) e nel New Jersey (Giants Stadium) dove
esegue Il volo e accompagna con la chitarra Bono nel brano One.
Quindi il calciatore tedesco Lothar Mattheus, suo grande ammiratore,
lo invita a suonare prima della partita d’addio al calcio. Nel 2001
torna al Festival di Sanremo in veste però d’autore di due brani: Luce
(tramonti a nord est) scritta con Elisa e Di sole e d’azzurro cantata da
Giorgia; le due canzoni si classificano rispettivamente prima e
seconda, in più Elisa vince anche il Premio della Critica. Il suo lungo
percorso di collaborazioni con grandi del blues prosegue con la
pubblicazione di Shake, album che vanta la collaborazione del
leggendario John Lee Hooker. Nello stesso periodo collabora con il
gruppo messicano dei Maná, con cui interpreta numerose canzoni e
partecipa all’album Revolución de amor. Nel 2002 scrive Succhiando
l’uva per il nuovo cd di Mina Veleno e realizza la colonna sonora di
Spiriti Cavallo selvaggio nuovo cartoon natalizio della Dream Works.
La sua perseveranza nella frequentazione di artisti internazionali ne
conferma il successo anche negli Stati Uniti dall’album Zu & Co. del
2004, dove Zucchero duetta con alcuni grandi della musica; infatti, a
parte i due inediti, Il grande Baboomba e la cover Indaco dagli occhi
del cielo, sono vecchi successi riarrangiati e interpretati con artisti
internazionali come Tom Jones, B.B. King, Sting, Dolores O’Riordan.
Nello stesso anno vince il Festivalbar. Nel settembre 2006 viene
pubblicato in tutto il mondo l’album Fly, segnato da uno stile meno
blues e più pop, che propone alcune collaborazioni con artisti come
Ivano Fossati e Jovanotti. Zucchero viene insignito dell’onorificenza di
commendatore dal presidente della Repubblica Carlo Azeglio Ciampi
ed è nominato al 49° Grammy Award nella categoria “Traditional r&b
vocal” per la versione di You are so beautiful del nuovo disco di Sam
Moore. Nell’autunno 2008 incide Una carezza, da lui
precedentemente scritta per la figlia Irene Fornaciari e composta in
memoria della madre Rina. Poi, al Festival di Sanremo successivo è al
fianco della figlia Irene Fornaciari per presentare con i Sorapis il



brano Spiove il sole.

Il nuovo rock italiano

È proprio nel passaggio fra gli anni Ottanta e Novanta che matura
una nuova identità del rock italiano, perché in questo periodo si sta
consumando una inedita contaminazione fra canzone e ritmi
internazionali. Ormai il rock e suoi derivati (pop, country folk, hard,
blues) sono diventati materia essenziale nella costruzione della
musica pop italiana. Anzi il passaggio decisivo si consuma con
«l’azione combinata dell’underground, sempre più forte e incisivo, e
del rinnovamento in direzione rock della canzone d’autore»25. Infatti
proprio il cosiddetto rock-underground, che si è fatto le ossa sulle
ceneri del movimento culturale di fine anni Settanta, comincia a
coinvolgere ben più ampi settori del pubblico. Protagonisti di questa
nuova “rivoluzione” sono soprattutto i gruppi, fra i quali hanno una
posizione di grande rilievo i CSI, i Litfiba, i Gang e gli Ustmamò, i Mau
Mau.

In particolare se si vuole comprendere il senso profondo che ha
animato la nuova musica giovanile emersa alla fine degli anni Ottanta,
bisogna tenere presente il lavoro dei CCCP prima e dei CSI poi. Questo
è stato, infatti, il gruppo che ha incarnato più intensamente
l’avvicendamento dall’era punk segnata da una cultura cupa e
nichilista, alla nuova ondata del rock più sensibile e sperimentale
degli anni Novanta.

Siamo in piena epoca post 1977, quando Giovanni Lindo Ferretti e
Massimo Zamboni, dopo aver frequentato l’ambiente creativo di
Kreutzberg a Berlino, fondano i CCCP. Fedeli alla linea utilizzando la
sigla che in cirillico indicava un tempo l’URSS. Pur con riferimenti
rintracciabili nell’ambito più duro del rock elettronico britannico e
tedesco, i CCCP fin dall’inizio della loro attività creativa mettono in
scena tutto il bagaglio delle forme espressive prodotte dal movimento
culturale di fine anni Settanta: performances teatrali, video
sperimentali, fanzine26 (“Rude Pravda”) di propaganda e retorica,
mentre sul piano strettamente musicale il gruppo si caratterizza per
un rock elettronico su cui Giovanni Ferretti, la voce del gruppo,
propone un canto spesso vicino al recitativo. Coerentemente con
l’idea di autonomia che aveva animato il movimento giovanile dal ’77
in avanti, anche i CCCP decidono di autogestire la loro musica con una
etichetta costruita ad hoc, la Attack Punk.



Nel 1985 esce Affinità divergenze fra il compagno Togliatti e noi
Del conseguimento della maggiore età, primo album del gruppo che
mostra subito l’approccio originale e intellettuale nei confronti
dell’espressività musicale. La loro miscela di musica, performance e
teatro comincia a colpire un pubblico sempre più ampio. Nel 1987 il
passaggio alla major Virgin offre al gruppo più ampie possibilità di
farsi conoscere; ma questa scelta non interrompe la loro lettura
surreale e provocatoria del mondo delle ideologie, religiose e
politiche. È un atteggiamento che li tiene vicini alla grande riflessione
in atto sulla crisi della politica; i CCCP incarnano perfettamente con il
volto sofferente di Giovanni Ferretti dubbi e sofferenze tipici di ex-
militanti della sinistra. Nel 1987, cioè due anni prima della caduta del
Muro di Berlino, i CCCP incidono Socialismo e barbarie in cui
propongono una versione epica e funerea dell’inno russo, una sorta di
epitaffio finale all’URSS che scompare. Nel 1989 Canzoni, preghiere,
danze del 2° millennio Sezione Europa sembra concludere la
riflessione dei CCCP sull’epoca delle ideologie e della morale
rivoluzionaria, mentre la rilettura profetica e beffarda sui mali del
mondo riprende con un punto di vista mutato anche nel lavoro
successivo, Epica Etica Etnica Pathos (1990), che appare ormai
liberato dalla sofferenza e dal peso dell’eredità politica e ideologica.
Ora il gruppo si concentra sulla difesa di una morale che rispetta
l’uomo e sui contenuti di un nuovo progetto musicale e organizzativo.
La formazione sente la necessità di una svolta anche formale, di un
nuovo marchio, anche perché quello CCCP è forse troppo carico di
zavorra ideologica e quindi non più coerente con le nuove prospettive
creative e culturali del gruppo. Sta di fatto che negli anni Novanta il
nucleo di musicisti e militanti che ruotano intorno ai CCCP decide di
fondare un’etichetta, Consorzio Produttori Indipendenti/Dischi del
Mulo, per autogestire la produzione del nuovo gruppo che subentra ai
CCCP, il Consorzio Suonatori Indipendenti, CSI, e degli altri collegati:
Ustmamò, Officine Schwartz, Umberto Palazzo e il Santo Niente,
Settore Out, Corman & Tuscadu, Disciplinatha, Marlene Kuntz, ecc.
In realtà sul piano musicale il lavoro dei CSI è perfettamente coerente
con quello dei CCCP, anzi ne è la logica evoluzione. Ed è giusto parlare
di evoluzione per una formazione che ha sempre considerato
l’impegno creativo come un laboratorio di idee da sviluppare
collettivamente senza esclusione di generi musicali, utilizzando cioè il
rock, la musica etnica o la canzone, in modo libero e spontaneo.

Ora è il modo con cui realizzare la musica che cambia; Giovanni



Ferretti e compagni decidono infatti che occorre trovare via via
luoghi adatti alla sua costruzione, anche se lontani come la Mongolia
dall’Appennino emiliano (è il caso di Tabula Rasa Elettrificata, 1997).
In più nell’ultima fase si rafforza quell’idea “operaia”, comunitaria, di
costruzione del materiale musicale, che fa pensare a un collettivo di
lavoro, dove confluiscono le varie esperienze di lavoro oltre alla loro
sapienza tecnico creativa. Nascono così Ko de mondo (1994), Linea
Gotica (1996) e Tabula Rasa Elettrificata (1997), alcune fra le opere
più interessanti e innovative sviluppate dal suono rock italiano degli
ultimi anni. Lavori importanti perché sul piano dell’espressività
propongono soluzioni diverse con brani e canzoni che si trasformano
contemporaneamente in preghiere, invocazioni, proclami, dove ritmo
e melodie divengono semplici supporti per i testi e le poesie. Sta in
questo atteggiamento creativo la forza dell’enorme popolarità e
“prestigio” che ha sempre accompagnato i CSI nella loro lunga
carriera; anche a dispetto di un repertorio “difficile” hanno sempre
mantenuto, fin dai tempi in cui erano CCCP, una coerenza politica e
culturale di fronte al loro pubblico anche dopo aver scelto di lavorare
per grandi etichette discografiche (Virgin prima e Polygram dopo) che
normalmente finiscono con il condizionare il lavoro dei gruppi
indipendenti.

Anche nella prospettiva di un giudizio più complessivo
sull’esperienza del nuovo rock italiano, che è uno degli obiettivi
centrali di questa ricerca, va quindi valutata con grande attenzione la
presenza delle composizioni realizzate dai CSI, del tutto nuove per la
nostra tradizione canora sul piano dell’impostazione compositiva,
ritmica e vocale – basta pensare a un brano come Bolormaa – e punto
di riferimento fondamentale per il futuro della nostra musica pop. Ma
il peso dei CSI sullo sviluppo del nuovo rock italiano va ben al di là
dello stesso entusiasmante percorso del gruppo perché, come
nessun’altra formazione, hanno investito il loro prestigio in un’ampia
operazione culturale, l’etichetta discografica I Dischi Del Mulo, una
struttura che offrisse chance ai gruppi emergenti che incontravano
grande difficoltà a farsi ascoltare dalle case discografiche.
L’importanza del “progetto” va considerata ben al di là di un discorso
rock, in quanto i CSI e il loro entourage hanno aperto la loro etichetta
anche ad altri progetti discografici, più vicini per esempio al folk e
alla canzone. Basta solo ricordare la ristampa di materiali dimenticati
di Giovanna Daffini, la grande madre della canzone politica del
dopoguerra, con il titolo L’amata genitrice, oppure il progetto



Materiali Resistenti, antologia-concerto dove i più importanti gruppi
rock italiani si sono ritrovati a cinquanta anni dalla fine della
Liberazione per reinterpretare le canzoni che animarono la battaglia
della Resistenza.

Da quel momento si assisterà ad una progressiva dissoluzione del
progetto CCCP CSI soprattutto a causa delle scelte del leader Giovanni
Lindo Ferretti sempre più orientate verso una ricerca spirituale
interiore. Ricerca che lo ha imposto anche come esponente di punta
della nuova poetica rock italiana attraverso testi, performance,
partecipazioni con cui via via è andato rileggendo la memoria
popolare e contemporanea. Successivamente è approdato ad una
lettura spiritualistica della realtà tutta in controtendenza con i suoi
esordi, fortemente segnati da un impegno politico.

Anche il suo percorso solista si presenta in modo anomalo perché
accompagnato da un gruppo sempre più costruito intorno alle sue
idee, così nel 2002, dopo l’album solista Co.Dex, Ferretti lancia il
progetto PGR sulla spinta di un concerto in memoria di don Dossetti
organizzato con la collaborazione delle amministrazioni comunali di
Monzuno e Marzabotto nel Parco Storico di Montesole. Al suo fianco
Ginevra Di Marco, Gianni Maroccolo, Giorgio Canali e Francesco
Magnelli, vale a dire l’intera formazione dei disciolti CSI meno
Massimo Zamboni. È l’avvio di un nuovo percorso che porterà
l’interprete ad abbracciare una dimensione cattolica e religiosa, in un
viaggio sospeso tra memoria e consapevolezza, dove scorrono brani
nuovi e altri ripescati dal repertorio dei CCCP e dei CSI che appaiono
però percorsi da una nuova pulsione capace di rappresentarli sotto
inedite forme.

Meno di due anni dopo la band torna in cammino, in un momento
in cui soffiano forti i venti di guerra. La band è arrivata alla terza
mutazione. Contemporaneamente Giovanni Lindo Ferretti pubblica
l’album Iniziali: BCGLF tratto dall’omonimo spettacolo messo in scena
con l’aiuto del regista Giorgio Barberio Corsetti; l’anno successivo, in
coppia con Ambrogio Sparagna, incide Litania dove, accanto a
preghiere tradizionali, propone frammenti del repertorio dei CCCP e
dei CSI. Quindi nel 2005 porta in giro per l’Italia gli spettacoli “Falce
e martello. Falciati e martellati. Requiem per una civiltà” con
Ambrogio Sparagna e “Pascolare parole, allevare pensieri” con
Lorenzo Esposito Fornasari, Raffaele Pinelli e Ezio Bonicelli. L’anno
successivo è impegnato nel tour “Ripasso/ribassi – Saldi, fino ad
esaurimento scorte” con i PGR. Quindi nel 2007, a seguito della



pubblicazione del suo primo libro intitolato Reduce, dove descrive la
sua nuova poetica esistenziale attraverso una biografia fitta di
memorie d’infanzia, poesie e anatemi sulla società contemporanea, si
lancia in un nuovo tour di uno spettacolo omonimo, con la stessa
formazione di strumenti di “Pascolare…”. Dal 2008 ha ridotto al
minimo i suoi impegni pur continuando a scrivere, a fare concerti e a
comporre con Gianni Maroccolo e Giorgio Canali, a presentare letture
in teatro, a seguire giovani autori e a partecipare a iniziative di
carattere culturale e religioso. La dissoluzione dei CSI porta all’avvio
di una serie di esperienze soliste anche degli altri componenti del
gruppo: così Massimo Zamboni, dopo l’uscita dai CSI e il distacco da
Lindo Ferretti, si impegna in una serie di lavori spesso multimediali e
di forte passione pacifista. Il primo album da solista esce nel 2004 con
il titolo Sorella sconfitta con la partecipazione di Nada, Lalli, Fiamma
Fumana e il soprano Marina Parente, seguito nel 2005 dal live
L’apertura, ancora insieme a Nada. Poi è impegnato nella
realizzazione di diverse colonne sonore quali: Passano i soldati di
Luca Gasparini, Benzina di Monica Stambrini e Velocità massima e
L’orizzonte degli eventi di Daniele Vicari. Ha pubblicato tre libri: il
primo con Giovanni Lindo Ferretti, In Mongolia in retromarcia nel
2000, poi Emilia parabolica e Il mio primo dopoguerra nel 2005.

Un discorso a parte meritano gli Ustmamò, formazione partita dal
progetto CCCP, per trasformarsi in «giovane quartetto dell’Appennino
Emiliano artefice di un curioso ibrido folk-punk che riproponeva in
versione edulcorata alcune intuizioni dei CCCP. Una volta
emancipatosi da quell’ingombrante paternità artistica, dopo un altro
album ancora, il gruppo di Mara Redeghieri è riuscito a maturare
un’identità compiuta: è accaduto in Ust, raffinato esempio di pop
all’italiana realizzato con la determinante complicità del produttore
Roberto Vernetti»27. Anche successivamente, con Stard’ust (1998), lo
stile del gruppo ha continuato a non discostarsi da un elegante pop
molto elaborato e lontano dagli schemi classici, una scelta che
comunque ha accresciuto negli anni la già forte popolarità della
formazione.

I fiorentini Litfiba, quasi contemporaneamente ai CCCP, e almeno
all’inizio della carriera anche nello stesso ambiente – uno dei
componenti della prima formazione Gianni Maroccolo è infatti passato
poi ai CSI – hanno trascorso tutto il decennio Ottanta impegnati nella
realizzazione di un rock vibrante e fortemente segnato dalla retorica
dei comportamenti tipici della cultura underground più estremista. Il



loro suono è stato anche il risultato di un movimento più ampio nel
quale le nuove etichette indipendenti hanno svolto un ruolo
importante. In modo particolare la IRA di Firenze ha patrocinato
alcuni fra i gruppi più interessanti della nuova scena rock, oltre ai
Litfiba: Diaframma, Violet Eves, City Kids, Moda. Gli atteggiamenti
ieratici del cantante Piero Pelù e la chitarra elettrica di Ghigo
Renzulli hanno fatto il resto, e in breve tempo i Litfiba si sono
trasformati in una band di forte popolarità.

Il percorso della prima fase è segnato da una serie di album non
sempre facili ma di grande impatto emotivo, Litfiba (1982), Eneide
(1983), Desaparecido (1985), 17 Re (1986), Litfiba 3 (1988), Pirata
(1989). La svolta stilistica è arrivata proprio nel passaggio agli anni
Novanta quando il gruppo, dopo l’uscita di Gianni Maroccolo, ormai
saldamente nelle mani del duo PelùRenzulli, decide di sterzare verso
un rock più immediato e fruibile. E se la nuova linea deve fare ampie
concessioni commerciali, il rock dei Litfiba si libera da orpelli e
ampollosità dei primi tempi, per trasformarsi in un messaggio teso e
vibrante che trova i punti di forza nella voce di Pelù e nell’energia
ritmica imposta dalla sezione ritmica e dal virtuosismo chitarristico di
Renzulli e Roberto Terzani. Il successo commerciale arriva in modo
travolgente con le produzioni degli anni Novanta (El Diablo, 1990;
Terremoto, 1993; Spirito, Colpo di coda e Re del silenzio, 1994;
Mondi sommersi, 1997; Infinito, 1999) che impongono i Litfiba come
uno dei gruppi preferiti dal pubblico giovanile. Nell’estate 1999 si
consuma la separazione fra Pelù e Renzulli, evento che apre inedite
prospettive ai Litfiba.

Piero Pelù si avvia su una strada solitaria ma stilisticamente non
molto diversa da quella del suono con la band originaria. Lo
dimostrano cd come Né buoni né cattivi – trainato dai singoli Io ci
sarò, Toro loco e Bomba boomerang, dove lo accompagna il gruppo
Supercombo composto non a caso dagli altri ex componenti litfibiani
più Cristiano “Cris” Maramotti – poi U.D.S. – L’uomo della strada e
Soggetti smarriti (2004) che chiude la trilogia dei sopravvissuti: pur
orientati su una formula di Med(editerranean)-rock, non sono così
diversi dal rock sanguigno e potente dei Litfiba. Non a caso Pelù si è
poi man mano riconciliato con il passato raccontandolo anche nel
libro autobiografico Perfetto difettoso e, nel 2005, con il cd Litfiba ’99
Live, testimonianza dell’ultimo tour con la band. La chiusura della
trilogia sicuramente ha spinto Pelù su un terreno di interprete in
grado di uscire dal classico terreno rock per approdare a percorsi più



ampi della creatività, per esempio partecipando nel 2005 con i Bisca
alla realizzazione del cartone animato L’alba del giorno prima con il
patrocinio della Commissione Europea. Nel 2006 l’uscita dell’album
In faccia segna il passaggio alla Sony Music, occasione che il
musicista toscano utilizza per modificare la struttura della band con
l’ingresso del chitarrista Saverio Lanza, importante per il contributo
dato soprattutto agli arrangiamenti, di Daniele Bagni al basso e Paolo
Baglioni alla batteria, che prenderà il nome di P-Trio. Nel 2007
pubblica l’album dal vivo dal titolo Storytellers e l’anno successivo
Fenomeni che, nella versione “deluxe edition”, contiene Revolution,
cover dei Beatles, e Jeeg robot, e si propone come un’ulteriore
evoluzione dello stile rock di Piero Pelù ormai consacrato fra le
maggiori star della scena italiana. Durante l`inverno 2009, Pelù è
protagonista di un tour “Fenomeni” che lo vede impegnato in vari
teatri italiani sotto la direzione del regista Sergio Bustric.

Ma poi a sorpresa nel 2009 Pelù e Renzulli si ritrovano per una
clamorosa réunion dei Litfiba a cui segue una serie di concerti sold
out e il disco Stato libero di Litfiba.

Anche la formazione napoletana dei Bisca ha seguito un percorso
simile a quello di CCCP, CSI, Litfiba alla ricerca di nuove
sperimentazioni per il loro rock underground. Prima lo ska, poi il
funky mitteleuropeo, poi, nell’ultima fase della loro carriera, il rap
metropolitano di Napoli con i 99 Posse, l’obiettivo è sempre stato
quello di scoprire nuove possibilità di espressione per la musica pop.
Non a caso hanno lavorato a lungo alla realizzazione di colonne
sonore teatrali molto importanti (come per il gruppo di Falso
Movimento) e grazie all’esperienza berlinese sono stati in grado di
utilizzare anche mezzi multimediali come il video, in un’epoca in cui
era ancora un fatto d’avanguardia. Pur rimanendo caparbiamente
legati al mondo più politicizzato dell’underground musicale sono
riusciti a diventare un punto di riferimento importante per la nuova
canzone.

Una linea parallela a quello di Litfiba e CSI ha seguito l’avventura
artistica dei Gang, perché il riferimento stilistico di questo gruppo è
stato sempre molto diverso rimanendo strettamente vicino a un rock
più classico anche se fortemente impegnato politicamente. Nati a
Filottrano (Ancona) nel 1980 per iniziativa dei fratelli Marino e
Sandro Severini, dopo aver abbandonato il primo nome Paper’s Gang,
incidono Tribes’ Union (1984), mini lp autoprodotto, accolto
trionfalmente dalla stampa specializzata più politicizzata, anche



perché i Gang si propongono come una delle poche formazioni che, in
pieno riflusso della politica, continua a mantenere vivo l’impegno
politico anche in campo musicale. Nel 1987 incidono Barricada
Rumble Beat cantata in inglese – come il primo album – perché nel
nostro paese appare ancora difficile proporre il messaggio rock in
italiano. Riferimenti stilistici e politici dei Gang si trovano nei Clash,
formazione di punta del punk più politicizzato inglese. Reds (1989)
segna l’incontro dei Gang con i suoni del folk, un interesse che
troverà sviluppo anche nei lavori successivi. Le radici e le ali del 1991
è una produzione dove i Gang, ora in trio, cercano un incontro con le
realtà più diverse della politica militante utilizzando al fianco delle
loro ballate anche registrazioni sul campo, una ricerca che si sposta
due anni dopo sulla canzone grazie alla collaborazione con il
cantautore Massimo Bubola. Con l’autore veronese incidono Storie
d’Italia, un’antologia di ballate molto intense e di grande impegno
politico, dove recuperano ampiamente il livello melodico anche se
all’interno della ballata tipicamente rock. Nei lavori successivi Una
volta per sempre (1995) e Fuori dal controllo (1997) prosegue con
forza il lavoro dei fratelli Severini, non più attento solo alle questioni
della politica e alle battaglie della sinistra, ma a una lettura anche
poetica – soprattutto attraverso le liriche di Marino Severini – della
società civile e delle ragioni dei più deboli.

Tornano al lavoro nel 2000 con l’album Controverso nel quale
interviene, con la lettura di una sua poesia intitolata Reflesciasà (cioè
réfléchis à ça pronunciato alla napoletana) il poeta e scrittore Erri De
Luca. Nella primavera successiva si impegnano nel progetto
Gang/Modena City Ramblers che mette insieme due generazioni di
combat-(folk)-rocker sullo stesso palco. Perennemente impegnati in
iniziative per la giustizia sociale e la pace, l’anno dopo fanno girare in
rete All’ultimo sangue, una canzone “clandestina”, regalata al
movimento per la pace. Successivamente si riavvicinano alla musica
di tradizione popolare pubblicando, nel 2004 con il gruppo di ricerca
e canto popolare La Macina, il cd Nel tempo e oltre cantando, dove
presentano, riarrangiati, brani storici di entrambe le formazioni quali
Sesto San Giovanni, Kowalsky dei Gang e Cecilia, Stavo in bottega
che lavoravo dei La Macina. Nel 2006, incidono Il seme e la speranza
disco dedicato al lavoro della terra, realizzato in collaborazione con la
Regione Marche, con canzoni nuove, qualche rifacimento e
collaborazioni con artisti incontrati durante gli ultimi anni. Lo spirito
dell’album è quello della testimonianza storica delle radici contadine



e politiche del nostro paese: insieme a canzoni di tradizione c’è anche
This land is my land realizzata con numerosi ospiti. Ben coscienti che
ormai le logiche delle case discografiche sono lontane dal loro modo
di realizzare musica, nel 2008 producono in sole 1000 copie il doppio
bootleg live Dalla polvere al cielo.

Erede di questa lunga tradizione di musicisti che hanno cercato
una “via nazionale alla musica rock” mettendo insieme rock
tradizionale e canzone d’autore, è sicuramente Luciano Ligabue, noto
semplicemente come Ligabue (Correggio, Reggio Emilia 1960).
Ruvido, passionale, battagliero rocchettaro all’italiana, Ligabue
attinge la sua musica dalla cultura della provincia emiliana, da
sempre vicina al folk-rock e al ritmo che arriva dagli Stati Uniti: «Ho
sempre avuto un amore smisurato per la musica… Mi piacevano i
cantautori, da De Gregori a Guccini/quanto al rock italiano/ Vasco,
era il mio idolo, ho amato almeno un paio di sue canzoni, Vita
spericolata e Siamo solo noi»28.

La svolta per la sua carriera arriva quando Pierangelo Bertoli
decide di utilizzare due sue canzoni. Da allora il successo è crescente
e travolgente: dalle duecentomila copie del primo album (1990) alle
ottocentomila del live del 1997 passando per gli exploit di
Sopravvissuti e Sopravviventi (1993), Buon compleanno Elvis, il
trionfo di brani come Certe notti e la pioggia di premi per la sua
avventura cinematografica di Radio freccia, senza che questo abbia
intaccato minimamente la sincerità del suo rock semplice e
trascinante. Pochissimi musicisti possono vantare negli anni Novanta
la sua enorme popolarità, acquisita attraverso un lavoro di grande
coerenza stilistica e politica, ma anche grazie a una rara capacità di
far convivere canzone e rock. Nel giugno del 1999 ha sommato la sua
popolarità a quella di Piero Pelù e Jovanotti per realizzare Il mio nome
è mai più, a cui è seguito in settembre Miss mondo, un album sulla
vita alla fine del Novecento.

Il successo di Ligabue, insieme a quello dei Gang, di Vasco Rossi e
di tutti i protagonisti del rock italiano, ha contribuito a cambiare il
clima e l’attenzione del pubblico e degli operatori nei confronti di
questa musica anche perché negli anni Novanta il rock riempie gli
stadi e i teatri come la canzone d’autore, e finalmente le case
discografiche sono disponibili ad investire su questo mondo musicale
dove le distinzioni stilistiche cominciano ad essere più sfumate. Non a
caso nel corso degli anni Novanta sulla scia del grande successo
ottenuto da Vasco Rossi, Litfiba, CSI, Ligabue, si è rimesso in moto un



ampio rinascimento di gruppi rock con stili e forme diversi. Il
crescente successo di questi gruppi è la dimostrazione che ormai il
rock italiano è una grande realtà. Sarebbe forse eccessivo dare il
dettaglio del nuovo rock emergente in Italia anche se non del tutto
fuori luogo in questo contesto dedicato alla canzone perché sono
sempre più evidenti il suo peso e l’influenza anche sul futuro stilistico
della melodia italiana.

Nel 2000 scrive una canzone a quattro mani con Francesco
Guccini. Il pezzo, intitolato Ho ancora la forza, finisce nell’album
Stagioni di Guccini e riceve la Targa Tenco come miglior canzone
dell’anno. Il primo album del nuovo millennio, Fuori come va? del
2002, torna a proporre un Ligabue capace di raccontare i sentimenti
di una generazione che sta crescendo in perenne dubbio fra passioni
e delusioni, idee e degrado. Lasciata la dimensione intima degli spazi
aperti, nel 2003 pubblica un secondo live, Giro d’Italia, dove raccoglie
i materiali del tour teatrale che ha tenuto con i suoi musicisti insieme
a Mauro Pagani e al compianto D. Rad degli Almamegretta e vince il
Premio Ciampi come miglior album dell’anno. Il 2 luglio del 2005,
Ligabue accoglie l’invito di Bob Geldof a partecipare al “Live8”, dove
si esibisce davanti alle migliaia di spettatori presenti al Circo
Massimo di Roma. Nel settembre 2005, per celebrare i 15 anni di
attività, torna sul palco dopo un’assenza durata quasi tre anni, al
Campovolo di Reggio Emilia, di fronte a circa 180.000 persone,
record europeo per un concerto a pagamento di un singolo artista. Su
quattro differenti palchi, si esibisce insieme alla Banda (il gruppo che
suona con lui da Buon compleanno Elvis), ai ClanDestino e a Mauro
Pagani. L’ottavo disco, Nome e cognome (2005), esce il 16 settembre
e propone un Ligabue più intimista, con sonorità vicine al rock
anglosassone. Sempre più articolata, la sua attività live continua ad
essere il suo punto di forza; prima inizia nei club e, per ricreare
l’atmosfera degli esordi, si fa accompagnare dai ClanDestino, quindi
affronta i palazzetti con la Banda, per poi tornare a ottobre nei teatri
con parte della Banda, Mauro Pagani e Giovanni Allevi come ospite in
alcune date. Sempre nel 2005 partecipa alla cerimonia di apertura dei
IX Giochi olimpici invernali di Torino dove, in mondovisione, propone
Il giorno dei giorni. Nel maggio 2008 esce Secondo tempo, basato
sulla produzione musicale dal 1997 al 2005. La sua immensa
popolarità si rafforza nel corso degli anni anche sul piano del
prestigio intellettuale e politico grazie alle altre attività con cui ha
affiancato l’ambito musicale: a partire dalla passione per il cinema,



messa in moto attraverso la regia nel 1998 di Radiofreccia, storia
autobiografica e intrisa di malinconia sull’ultimo giorno di
trasmissioni di una radio privata, la cui vita trascorre di pari passo
con quella di un gruppo di amici. Il film si aggiudica tre David di
Donatello (allo stesso Ligabue come miglior regista esordiente, a
Stefano Accorsi come miglior attore protagonista e infine per la
miglior colonna sonora), due Nastri d’Argento, un Globo d’Oro e tre
Ciak d’Oro e, in seguito, entra nell’archivio cinematografico
permanente del MoMA, il Museo d’Arte Moderna di New York.
Quattro anni più tardi dirige Da zero a dieci, storia generazionale di
quattro amici che si ritrovano dopo vent’anni per un weekend a
Rimini per assegnare un voto alle loro vite. Nel novembre 2006 dirige
anche il suo primo video musicale per Gli ostacoli del cuore, canzone
da lui scritta per Elisa. Anche in veste di scrittore ottiene grandi
riconoscimenti di critica e pubblico, a cominciare dalla raccolta di 43
racconti Fuori e dentro il borgo (1997) con cui vince il Premio Elsa
Morante e il Premio Città di Fiesole. Il suo primo romanzo, La neve se
ne frega, arriva nel 2004 e ne conferma le doti narrative: balza subito
in testa alle classifiche di vendita e, complessivamente, si attesta a
quasi 200.000 copie vendute e una serie di riconoscimenti critici. Già
nel 2004 Ligabue era stato insignito della laurea honoris causa
dall’università di Teramo in Editoria, Comunicazione multimediale e
Giornalismo. Nell’ottobre 2006 esce Lettere d’amore nel frigo,
raccolta di 77 poesie scritte nel 2003, che riscuote molti consensi sia
tra il pubblico che tra la critica. A 20 anni esatti dall’esordio esce
Arrivederci maestro! il suo nono album di inediti: ancora un ritratto
dell’Italia contemporanea fra autobiografia e narrazione.

Per la qualità della loro produzione, sono molte le formazioni che
meritano di essere ricordate alcune delle quali saranno protagoniste
della stagione rock del Duemila. Quelle più classicamente rock come
Diaframma, Negrita, Massimo Volume, Flor de Mal, Ritmo Tribale,
Afterhours, Fratelli di Soledad, Sottotono, Bluvertigo, o quelli più
vicini all’acid jazz come Dirotta su Cuba, Timoria, limitrofi al folk
come Yo Yo Mundi, Modena City Ramblers, Mazapegul fino alle
formazioni che praticano invece un rock più duro e innovativo come i
Prozac + o La crus o sperimentale come i Quintorigo.

La vicenda artistica di Lorenzo Cherubini, in arte Jovanotti (Roma
1966), può essere considerata emblematica per la generazione di
giovani cresciuti fra gli anni Ottanta e Novanta. Dopo essere stato un
giovanissimo discjockey nelle discoteche romane, viene lanciato dal



produttore Claudio Cecchetto come artista prototipo del teenager di
fine 1980. Da questo punto di vista si spiegano i primi atteggiamenti
aggressivi, le divise sportive, il linguaggio gergale e il frenetico
agitarsi al ritmo della musica dance. Jovanotti si trasforma
rapidamente in un teen-idol che sforna successi a ripetizione, ben
supportati da comportamenti vincenti, ne sono testimonianza i dischi
di questo periodo: Jovanotti for president (1988), La mia moto (1989),
Giovani Jovanotti (1990), Una tribù che balla (1991), Lorenzo 1992.
Dischi che vanno al di là della dimensione di motivetti di successo per
trasformarsi in canti collettivi del mondo giovanile (basta ricordare i
vari Non m’annoio, Ragazzo fortunato, Muoviti muoviti). Però è chiaro
che in Jovanotti non c’è solo la straordinaria capacità di trasformare
slogan e frasi del gergo giovanile in brani musicali, ma un utilizzo
intelligente e moderno della comunicazione. Dopo essersi appropriato
delle novità emergenti dal mondo dei mass media (in quel periodo fa
il dj e lavora in TV), Jovanotti impone una immediatezza al suo
messaggio musicale sulla stessa linea di ciò che i grandi esponenti del
rap americano stavano facendo negli Stati Uniti. I risultati sono
sorprendenti, anche perché si scopre un insospettabile Jovanotti
musicista dietro i nuovi progetti che mette in cantiere. La passione
che anima la sua musica è il rap e la cultura hip-hop29 senza mai
perdere di vista la dimensione canzone che serve per filtrare il ritmo
vorticoso del ritmo afroamericano.

L’incontro con la cultura nera metropolitana è probabilmente
all’origine della sua famosa “conversione” politica soprattutto in
favore di un terzomondismo rivoluzionario che provoca nei primi
tempi discussioni soprattutto nell’ambiente della sinistra più estrema.
Ciò che l’area più antagonista della sinistra non gli perdona è il
passato frivolo, superficiale fino al qualunquismo e non compatibile
con l’impegno successivo. Di fatto l’artista in breve tempo ha però
legittimato la sua “conversione” con una serie di azioni musicali e
culturali di schierata e sincera coerenza politica: la battaglia per
Cuba e soprattutto canzoni, tante canzoni, dove il giovanilismo di un
tempo lascia tutto lo spazio a una serie di motivi dal grande impatto
ritmico ed emotivo. Jovanotti (1994), con una copertina di Cuba sul
retro, è il disco della svolta musicale e politica per Jovanotti, un
lavoro comunque accompagnato da un ulteriore aumento di vendita e
popolarità, poi confermate nel 1997 da L’albero e due anni dopo da
Lorenzo 1999-Capo Horn. E brani come Serenata rap, Piove, Penso
positivo, Si va via, Per te, sono la conferma che a metà degli anni



Novanta la canzone italiana ha subìto un’ulteriore importante
trasformazione verso una dimensione pop dove, insieme alla melodia
che rimane ben salda in piedi, c’è posto anche per il ritmo scatenato
delle metropoli americane.

Nel 2000 Jovanotti partecipa al concerto-tributo a Fabrizio De
André, da cui viene tratto il doppio cd live Faber, interpretando il
brano La cattiva strada, quindi è impegnato nel movimento per la
cancellazione del debito ai paesi del Terzo Mondo cantando al
Festival di Sanremo un brano inedito intitolato Cancella il debito.
Chiuso il sodalizio artistico con il chitarrista e produttore Michele
Centonze, coautore della maggior parte dei suoi brani, nel 2002,
incide Il quinto mondo, dove continua a far convivere canzoni
d’argomento sentimentale, come Ti sposerò, ad altre segnate
dall’impegno politico e sociale come Salvami che verrà citata da
Tiziano Terzani nell’introduzione alle sue Lettere contro la guerra. A
confermare il suo impegno per la difesa dell’ambiente e della natura
lancia il “Quinto mondo tour” presso il Santuario di San Gabriele
dell’Addolorata ad Isola del Gran Sasso in provincia di Teramo in
occasione del concerto-evento “Una montagna di musica per l’acqua”.
Nel 2003, Jovanotti lancia il progetto musicale alternativo,
spiccatamente latino-americano, dal nome Collettivo Soleluna – Roma
(Progetto alternativo), impegnato nella diffusione dei brani di
Jovanotti in America Latina e nel sostegno all’informazione che
riguarda l’America Latina. Segue l’album Buon sangue (2005) che si
avvale di collaboratori prestigiosi come Edoardo Bennato, i Planet
Funk e Danilo dei Negramaro. Un lavoro che non interrompe la sua
evoluzione verso territori musicali diversi come l’opera lirica. Proprio
in questo ambito è impegnato al teatro Signorelli di Cortona
nell’opera La parrucca di Mozart, con libretto e canzoni dello stesso
Jovanotti e musiche di Bruno De Franceschi. Nel 2007, in occasione
dei 40 anni dall’uscita dell’album Sgt. Pepper’s lonely hearts club
band dei Beatles, durante la grande maratona musicale tenutasi
presso la sala Santa Cecilia dell’Auditorium Parco della Musica di
Roma, presenta il video Ode al sergente Pepe, brano inedito ispirato
al disco, scritto e interpretato appositamente per questo evento. Il
video è una sorta di viaggio nel tempo dagli albori allo scioglimento
dei “Fab Four”. Nello stesso anno Jovanotti coproduce e dà il suo
contributo (scrivendo e partecipando al brano Cade la pioggia) a La
finestra, ultimo album della band italiana Negramaro, collaborazione
che poi riprenderà nell’album Safari. Sempre nel 2007 scrive il testo



della canzone Aria… non sei più tu, su musica di Danijel Vuletic,
incisa da Adriano Celentano nel disco Dormi amore, la situazione non
è buona. Poi nel gennaio 2008 esce il disco Safari che si avvale della
collaborazione alla chitarra di Ben Harper e nel 2009 scrive il testo
del brano Più sole, interpretato al Festival di Sanremo da Nicky
Nicolai & Stefano Di Battista. Nell’estate successiva è in tour negli
Stati Uniti con ottimi riscontri, tanto che nel dicembre successivo
pubblica un cd/dvd per il pubblico americano che raccoglie materiali
di quel ciclo di concerti.
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La rivoluzione pop di Lucio Battisti

uciano Ligabue, uno dei più amati esponenti del nuovo rock
italiano, giudica così il peso musicale di Lucio Battisti nella

canzone italiana moderna: «Ero un bambino allora e certo dovevo
ancora sviluppare i miei gusti musicali. Ma avevo già un debole per
Lucio Battisti. Era sempre primo in classifica… e ancora oggi penso
che sia stato il più grande autore di musica leggera in Italia. Sempre
attento alla qualità della musica e degli arrangiamenti, quando
ancora da noi si tirava a campare su queste cose»1. Ligabue, un
rocker, non un giovane autore del pop italiano, a dimostrazione che
anche gli ambienti musicali apparentemente meno limitrofi hanno
sempre riconosciuto a Battisti un ruolo di grande peso. La sua è una
vicenda che ha influenzato radicalmente gli ultimi decenni della
nostra canzone perché, come ricordava già Ligabue, riguarda ogni
aspetto della sua costruzione: dalla composizione all’arrangiamento,
dall’uso della voce a quello degli strumenti, dalla incredibile
prolificità sul piano creativo, fino all’utilizzo dei mezzi più moderni,
come dimostra l’ultimo periodo segnato da un’elettronica minimale.
Una vicenda che svela aspetti inediti di un artista noto ai più come
songwriter di canzoni sentimentali e, ad esempio, ci fa scoprire un
Battisti sperimentatore ben cosciente della strada da percorrere,
come chiarisce un passaggio da una delle sue rarissime interviste
realizzate per l’uscita di Anima latina: «Questo mio ultimo lp, Anima
latina, è per me un’operazione culturale, quasi un esperimento, e tale
dovrà restare, alcune correlazioni con le altre arti la cui situazione
più evoluta è senza dubbio quella iconografica, quella delle forme più
recenti di pittura, di arte concettuale, ecc.; per capire quanto avanti
sia questo tipo di arte,… a quello che è significato la rottura, la
provocazione dei primi esperimenti dell’artista… serviti da stimolo e
apertura a nuove cose. Anche nella musica più elementare è utile fare
oggi queste operazioni; nella musica contemporanea l’hanno già fatto,
nel mondo delle canzoni, quello più vicino alle masse, quello più
immediato, per la gente più semplice, ancora non è stato fatto, siamo



ancora legati alla strofa, alla rima, sia pure trattandosi di cantautori,
di brani impegnati e ricchi di significato; sono sempre cose che si
subiscono. Questa sudditanza dell’ascoltatore deve essere modificata;
non che tutti debbano comporre o far musica, ma partecipare sì!»2.

La biografia

Lucio Battisti (Poggio Bustone, Rieti, 1943-Milano 1998) esordisce
come autore con Se rimani con me, nel febbraio del 1965, un brano
(di cui scrive anche il testo!) inciso per la Ricordi dai Dik Dik, che
segna anche l’inizio di una lunga amicizia e collaborazione musicale
fra il gruppo e il cantautore. Alle spalle Battisti aveva già un periodo
di gavetta come chitarrista in alcune formazioni minori (i Mattatori, i
Satiri) e poi nei Campioni, gruppo che accompagnava Tony Dallara.

Un’esperienza formativa perché in quel periodo Battisti comincia a
costruire dentro di sé quell’idea di canzone che svilupperà in seguito.
La sua attenzione si rivolge ad alcuni prototipi della canzone
tipicamente melodica che si va sviluppando negli anni Sessanta
attorno ad alcune esperienze di grande importanza: Bob Dylan, i
Beatles, il r&b americano. Di questo stile afroamericano raccoglie
l’intensità ritmica ed emotiva; la sua passione personale va
soprattutto verso Sam&Dave che, secondo la testimonianza di Sandro
Colombini, direttore artistico della Ricordi nel periodo degli esordi di
Battisti, segnarono fortemente il suo modo di cantare.

Alla Ricordi, dove era arrivato per un contatto procacciato da
Maurizio Vandelli, conosce la produttrice francese Christine Leroux
che, oltre a offrirgli un contratto discografico, gli fa conoscere il già
famoso autore di testi Mogol (Giulio Rapetti). È un incontro decisivo
che avvia un sodalizio creativo fondamentale per la canzone italiana:
«Ero alle edizioni Sugar durante uno dei miei soliti giri per proporre
cose nuove francesi. Avevo una piccola etichetta editoriale…
Aspettavo il mio turno per essere ricevuta, quando una voce mi colpì.
Aprii una porta e lo vidi. Malgrado il suo abbigliamento un po’ troppo
trasandato… mi piacque immediatamente e gli proposi di lavorare per
me, per le mie edizioni. Per sei mesi lui andò avanti a comporre,
studiare, fare provini su un piccolo registratore nel mio ufficio e io a
credere ciecamente nelle sue possibilità. Intuivo però che a quelle
canzoni mancava qualcosa… forse erano i testi… e così chiamai
Mogol»3. Da subito Mogol intuisce le grandi capacità di Battisti e
impara a conoscerne l’orgoglio ipersensibile, per cui propone con



cautela alcuni aggiustamenti ai primi brani ancora un po’ indefiniti. Il
contratto con la Ricordi offre la possibilità a Battisti di esordire anche
come cantante; il brano che interpreta si intitola Adesso sì, non è suo
ma di Sergio Endrigo.

Nell’aprile 1966 ancora i Dik Dik tengono a battesimo l’esordio
della coppia Mogol-Battisti4 interpretando il brano Dolce di giorno.
Già da questo brano si cominciano a chiarire alcuni elementi stilistici
della musica di Battisti: l’utilizzo delle chitarre acustiche e testi già
ricchi di una inedita fantasia naïf. Anche per Mogol è cominciata una
fase creativa nuova: «Io ti considero un po’ il mio hobby, con te farò
delle cose non condizionato da niente e da nessuno»5. L’attività
comincia a decollare perché il nome di Battisti e le sue composizioni
circolano con successo; entra in contatto con il Clan di Celentano
dove i Ribelli, una delle formazioni più stimate, interpretano Per una
lira. Il gruppo, composto da Gianni Dall’Aglio (batteria), Giorgio
Benacchio (chitarra), Jean Claude Bichara (voce e percussioni),
Natale Massara (fiati)6, è importante per la carriera di Battisti perché
alcuni dei componenti rimarranno per molti anni fra i suoi
collaboratori più fidati e alcuni dei più grandi successi hanno visto
l’intervento del produttore del Clan, Mariano Detto.

Sempre nel maggio 1966 Milena Cantù, soprannominata la ragazza
del Clan, incide un brano del duo Battisti-Mogol, Che importa a me.
Seguono Le ombre della sera, proposta del gruppo folk-rock dei
Profeti, e Uno in più, primo successo discografico per Battisti
(centomila copie), cantata da Ricky Maiocchi. Nel frattempo il
musicista partecipa all’incisione di un singolo con i Campioni, Tu non
ridi più/Non farla piangere, che segna anche la chiusura di quella
collaborazione e il debutto su singolo. È il luglio del 1966 e il 45 giri
propone da un lato Per una lira e sull’altro Dolce di giorno, un
appuntamento molto importante, anche se non ottiene successo,
perché già in questo singolo «si rivelano le caratteristiche
fondamentali dello stile e dell’ispirazione di Battisti, che saranno poi
la chiave di volta dell’originalità del suo successo, vale a dire l’aver
saputo fondere insieme rock, musica nera e melodia italiana. Per una
lira e Dolce di giorno infatti sono rispettivamente figlie del rhythm &
blues di Otis Redding e Sam & Dave e delle rock ballad inglesi dei
Rolling Stones e dei Beatles e su questi stimoli musicali Battisti riesce
a inserire… la sua vena melodica»7. In questa fase il duo
BattistiMogol viene coinvolto dal fervore “sociale” e Uno in più
diventa uno dei brani di punta della cosiddetta Linea Verde, un



movimento che riunisce un gruppo di autori e interpreti intenti a
rileggere, in versione più leggera e disincantata, la protesta in atto in
tutto il mondo.

Il 1967 è uno degli anni più importanti per la carriera di Battisti,
prima di tutto perché si afferma come miglior “nuovo autore” sulla
scena della canzone italiana, inoltre il sodalizio con Mogol è stato
ormai consacrato come marchio di qualità e garanzia da pubblico e
critica.

Il 1967 è anche l’anno in cui Battisti lancia i suoi primi capolavori.
Infatti, dopo che gli Hollies di Graham Nash, in coppia con Mino
Reitano, hanno presentato a Sanremo Non prego per me, tre mesi più
tardi dai microfoni di Bandiera Gialla viene diffusa 29 settembre
nell’interpretazione del gruppo leader del beat italiano, l’Equipe 84. Il
brano irrompe sulla scena come una bomba, perché fino a quel
momento non si era mai ascoltata una canzone così strana e originale.
Un’occasione unica a cui si arriva grazie all’incontro fra la genialità
compositiva di Battisti e la modernità stilistica di Maurizio Vandelli su
cui Mogol ha dimostrato di saper cucire un testo “sceneggiato”, di
grande efficacia anche nei momenti in cui il suono si fa obliquo e
distorto. In effetti, pur in un momento creativo di grande espansione
per la coppia Mogol-Battisti, l’incontro con l’Equipe 84 si rivela
importante perché contribuisce in modo decisivo a far conoscere il
talento della coppia al grande pubblico. Non bisogna dimenticare che
ancora Battisti non si è affermato come interprete, preferendo in
questa fase la dimensione d’autore8. Ma c’è anche un’altra ragione
che rende importante 29 settembre: con la sua uscita si rafforza quel
parallelo che molti hanno voluto azzardare fra Battisti e i Beatles. In
effetti, proprio nello stesso periodo in cui si sta componendo la
grande opera Sgt Pepper’s Lonely Hearts Club Band, Battisti realizza
una rivoluzione della canzone italiana moderna. La ragione sta nel
fatto che Battisti aveva una personalità musicale fortemente
innovativa e una concezione totalmente nuova della creatività, a
cominciare dalla realizzazione dell’armonia che veniva sempre
sottoposta «alla massima cura: anche la ripresa di uno schema
accordale convenzionale tende ad essere rivestita di un significato…
Il controllo dei dettagli si estende anche agli elementi che altri
avrebbero considerato più o meno decorativi, affidandoli ad
arrangiatori esterni. Battisti scriveva quasi sempre anche i riff, le
introduzioni, gli interludi strumentali delle sue canzoni e quando non
li escogitava in prima persona essi nascevano comunque, in sala di



registrazione, sotto la sua direzione: è stato notato che perfino certi
assoli “improvvisati” scaturivano talvolta da suoi spunti e
indicazioni»9. A tal proposito è illuminante la testimonianza di Franz
Di Cioccio (poi batterista della PFM), sulla famosa rullata di Anna che
propone nel finale della canzone una vera esplosione ritmica.
Racconta Di Cioccio: «All’epoca (ottobre 1970, ndr) ero un batterista
estremamente energico, e su Anna Lucio voleva una cosa veramente
forte. “Fammi un break che non finisce più”, mi diceva e io glielo feci
ma lui continuava: “Più lungo, più lungo, dev’essere un breakkaccione
bello lungo”. Disse proprio così e alla fine era quasi un’esagerazione,
però aveva visto giusto perché quel break doveva essere una sorta di
liberazione… da parte del personaggio della canzone, che vuole a tutti
i costi questa ragazza e infatti lui poi se ne venne fuori con un grido
da disperato»10.

Battisti quindi non tralasciava nessun “particolare” delle sue
canzoni, dimostrando una mentalità e una cura del prodotto da
musicista internazionale simile a quella dei grandi produttori
americani e inglesi presenti ad Abbey Road. Ma è sul terreno della
melodia che Battisti è riuscito subito nella prova più importante, cioè
proprio nel campo dove si è costruita la storia della canzone italiana.
E in questo terreno l’artista è riuscito a far convivere le forme della
ballata e della romanza con il ritmo della musica afroamericana
perché le strutture strofiche o a ritornello, che spesso ha mischiato e
modificato nelle sue canzoni sono state spesso concepite in modo
elastico e asimmetrico, lasciando spazio a soluzioni mai prevedibili,
con chiusure improvvise o aperture inaspettate, salti di ritmo o
iterazioni ipnotiche.

A queste premesse va aggiunta una considerazione fondamentale
per comprendere come la geniale creatività di Battisti abbia potuto
portare ai risultati che conosciamo: tutto il suo progetto si è potuto
avviare perché ha avuto un successo enorme e immediato che gli ha
permesso di conquistare un credito straordinario nei confronti
dell’industria discografica, dei mezzi di comunicazione e del pubblico.
Battisti ha poi investito questo credito per progettare ogni minimo
passaggio del suo progetto musicale, dalle prime canzoni per altri
interpreti, fino al minimalismo elettronico degli anni Novanta. Non
bisogna dimenticare che all’uscita di 29 settembre Battisti aveva
ventiquattro anni, eppure veniva già considerato una delle grandi
realtà della musica italiana. Da quel momento l’autore ha cominciato
a realizzare le sue idee musicali circondandosi dei migliori musicisti



in circolazione. All’inizio Mariano Detto con un gruppo di solisti d’alto
livello, poi Di Cioccio, Dall’Aglio, Gianpiero Reverberi, ecc.

Ci sono poi altri elementi che ci aiutano a comprendere il
“fenomeno” Battisti sui quali ha certamente inciso anche l’uso di una
voce particolare che all’inizio della carriera veniva regolarmente
stroncata dalla critica. C’è anzi un episodio imbarazzante, a proposito
delle difficoltà di far accettare la sua voce un po’ stridula, che si
riferisce a un raro incontro televisivo a Speciale per voi, presentato
da Renzo Arbore. In quell’occasione Renzo Nissim, uno dei più
anziani critici di musica “leggera”, rivolge una critica severissima alla
voce di Battisti provocando una reazione stizzita dell’artista.

Come è accaduto per molte altre cose che riguardano la carriera di
Battisti, la critica si è poi ricreduta rivedendo ampiamente il giudizio.
A questo proposito va detto che la stessa casa discografica Ricordi
non doveva nutrire grande passione per la sua voce se decise di fargli
incidere come secondo 45 giri (maggio 1967) Luisa Rossi, uno dei più
deboli titoli degli esordi11. Alla rivalutazione della voce di Battisti ha
poi contribuito l’aderenza dei testi scritti da Mogol che, oltre a
esaltarne le potenzialità espressive, ne ha saputo valorizzare al
massimo le caratteristiche vocali.

La maturità

Nel 1967 seguono molte altre canzoni con esito alterno (Prendi fra
le mani la testa, Ricky Maiocchi; Guardo te e vedo mio figlio, Dik Dik;
Quando gli occhi sono buoni, Giuliana Valci; Non è Francesca, I
Balordi); sicuramente quella di maggior successo e impatto è Nel
cuore nell’anima, interpretata ancora una volta dall’Equipe 84, un
brano che sembra riprodurre la rivoluzione timbrica e strumentale in
atto negli studi di Abbey Road: basta pensare alla presenza degli
archi, affascinante e inusitata per un gruppo rock italiano. Nel 1968
prosegue la fertilità creativa del duo e le canzoni si susseguono con
un successo crescente: Battisti è a Sanremo come autore di La
farfalla impazzita interpretata da Paul Anka e Johnny Dorelli; seguono
Quando ti lascia l’amore cantata da Gene Pitney, Il paradiso della vita
dalla Ragazza 77, Il vento dai Dik Dik, uno dei brani più originali del
periodo in virtù delle soluzioni ritmiche e armoniche che presenta. E
infine, Nel sole nel vento nel sorriso e nel pianto, «probabilmente la
più bella delle soul-ballad scritte da Battisti, che finalmente trova un
interprete ideale in Demetrio Stratos, il vocalist dei Ribelli entrato nel



gruppo nell’estate del 1966»12. Poi ancora Hey ragazzo, dall’Equipe
84, Io vivrò senza te, dai Rokes, unica collaborazione fra il gruppo e
Battisti, Le formiche, da Wilma Goich.

Nel frattempo Battisti è diventato molto popolare anche come
interprete grazie ad alcuni singoli, fra cui Prigioniero del mondo,
curiosamente non scritta da lui e, fatto ancora più strano, firmata da
Carlo Donida, un autore di classici tipicamente nazional-popolari
come Vecchio Scarpone e Canzone da due soldi. Comunque Donida
scrive un brano che “diventa” di Battisti grazie all’arrangiamento che
propone l’uso delle chitarre acustiche, il ritmo tipicamente r&b. Sul
retro di Prigioniero del mondo presenta Balla Linda, che Battisti
lancia al Cantagiro ottenendo il primo grande successo personale.
L’altro singolo uscito in ottobre è La mia canzone per Maria/Io vivrò
(senza te), che fornisce a Battisti e Colombini, suo direttore artistico,
l’occasione di nuove sperimentazioni sonore: nastri a rovescio,
sovraincisioni, messaggi arditi.

Ormai per fare il salto manca solo il grande appuntamento
sanremese che puntuale arriva nel gennaio del 1969. Battisti si
presenta al Festival in compagnia di uno dei suoi idoli, Wilson Pickett:
cantano Un’avventura. Il brano ottiene una buona affermazione (è
nono), seguita da una vera esplosione di vendite, anche perché sul
retro del singolo Battisti recupera Non è Francesca, un brano poco
valorizzato dalla versione di I Balordi dell’anno precedente.
L’arrangiamento è di Gianpiero Reverberi che invece sottolinea il
cantato e le parole con l’accompagnamento di un’orchestra d’archi e
la chitarra acustica di Battisti. Ma come sempre anche qui, cioè in
una delle più malinconiche e apparentemente prevedibili melodie di
Battisti, c’è il colpo di scena finale della lunga coda strumentale –
1’57” – dove si sovrappongono suoni e motivi degli strumenti che
partecipano alla costruzione del brano. Un’intuizione geniale che
dimostra ancora una volta quali capacità avesse acquisito Battisti in
sala di registrazione.

Nel marzo del 1969 la Ricordi decide di pubblicare un primo album
antologico di Battisti che raccoglie le sue prime interpretazioni su
singolo e nuove riletture di brani finora cantati da altri artisti
(Un’avventura, 29 settembre, La mia canzone per Maria, Nel sole, nel
vento, nel sorriso e nel pianto, Uno in più, Non è Francesca, Balla
Linda, Per una lira, Prigioniero del mondo, Io vivrò, Nel cuore,
nell’anima, Il vento). Battisti chiude gli anni Sessanta con veri e
propri exploit: Acqua azzurra, acqua chiara (retro Dieci ragazze) e Mi



ritorni in mente (retro 7 e 40) come interprete e Il paradiso (Patty
Pravo), Sole giallo sole nero e Questo folle sentimento (Formula 3),
Mamma mia (Camaleonti) come autore. In questo periodo, dopo
l’avvio della collaborazione con il nucleo dei Quelli, futura PFM (Di
Cioccio, Mussida, Piazza, Premoli), in sostituzione dei Ribelli, arriva
terzo al Cantagiro, vince il Festivalbar e vede avviarsi il primo trionfo
nelle vendite (Mi ritorni in mente si piazza al primo posto per un
mese intero e l’album rimane nelle prime venti posizioni per nove
mesi!).

Il paradiso è poi un appuntamento particolarmente significativo
perché segna l’esordio di Battisti sul territorio britannico. Infatti la
canzone, originalissima nella sua sequenza armonica dove convivono
strofa e ritornello, permette a Battisti di ottenere un continuum
armonico e ritmico. Dopo essere passata inosservata nella prima
versione della Ragazza 77 (nome d’arte di Ambra Borelli), viene
raccolta dal produttore inglese Giorgio Gomelsky che la fa incidere
dal gruppo beat Amen Corner; in questa versione il brano raggiunge
la cima della classifica dei singoli inglesi. Solo dopo questo successo,
Patty Pravo decide di inciderla cogliendo un grande exploit personale.

Dopo il famoso e pressoché unico tour dell’estate 1969, Battisti
produce il primo singolo della Formula Tre, gruppo che lo
accompagnava in concerto e con cui instaura un lungo rapporto di
collaborazione. Il singolo si intitola Questo folle sentimento e impone
il chitarrismo distorto di Alberto Radius incrociato con la corposità
dell’organo hammond, ancora una volta una grossa novità per il
periodo. Il 1969 è anche l’anno della nascita della NUMERO UNO,
etichetta discografica indipendente che intendeva, nelle intenzioni dei
fondatori, Sandro Colombini e Mogol, investire nelle novità
discografiche che stavano esplodendo in quel periodo.

L’incontro con Mina è all’orizzonte. Presto diverrà un fatto
compiuto e andrà a costituire un pezzo importante del puzzle che
forma il “fenomeno” Battisti. Arriva in un momento di grande
creatività per l’artista, ancor più magico per il suo entusiasmante e
rapidissimo sviluppo, quattro canzoni nel giro di un anno e mezzo:
Insieme (maggio 1970), Io e te da soli (novembre 1970), Amor mio
(maggio 1971), La mente torna (novembre 1971). È un trionfo anche
perché, come al “solito”, Battisti propone in questi brani una serie di
invenzioni che li rendono nello stesso tempo immediati, orecchiabili,
originali e innovativi. Da allora Mina tornerà spesso a inserire nel
tradizionale disco “annuale” una canzone di Battisti, non importa se



scritta appositamente per lei, dato che era ormai evidente il feeling
fra i due artisti. Soprattutto appare chiaro che Battisti sembra aver
fornito alla grande cantante il repertorio ideale per esprimere il
“blues” a cui lei aspirava da sempre. Va poi aggiunto che nel canto
trovano grande affiatamento, come è dimostrato dalla famosa
performance televisiva nel programma Teatro 10 dove i due artisti
interpretano dal vivo i pezzi uno dell’altro.

Con gli anni Settanta i successi si succedono con una frequenza
impressionante senza far perdere l’occasione a Battisti per costruire
nuove invenzioni. Famosi, a esempio, il break “Fammi entrare per
favore” che spezza due strofe di Fiori rosa, fiori di pesco (giugno
1970) per introdurre il ritornello, o il blues di Il tempo di morire che
sembra preso di peso da Ray Charles, la famosa rullata di settantadue
colpi presente in Anna (ottobre 1970), o la malinconica
contemplazione di Emozioni che Battisti dice ispirata dal «viaggio a
cavallo Milano-Roma mentre assaporava quella tensione intima, quei
passaggi bruschi, sospesi in aria, per esprimere meglio il senso di
scoperta, di stupore, di libertà che provammo io e Mogol
avventurandoci per prati, colline e fiumi come se vedessimo la natura
per la prima volta»13. Un brano che rimane classico anche per alcuni
passaggi del testo, fra cui la famosa frase: «guidare a fari spenti nella
notte per vedere se poi è così difficile morire».

La carriera di Battisti è ormai fitta di impegni anche perché, caso
raro nella storia della canzone italiana, continua a far convivere
l’impegno di interprete con quello d’autore. Scrive ancora per Patty
Pravo (Per te), Bruno Lauzi (Mary oh Mary/E penso a te, Amore caro,
amore bello, L’aquila), Formula Tre (Io ritorno solo, La folle corsa,
Eppur mi son scordato di te), Sara (Uomini/Perché dovrei, Io
mamma), Dik Dik (Vendo casa), Flora fauna e cemento (Un papavero,
Mondo blu), Iva Zanicchi (Il mio bambino), Adriano Pappalardo (È
ancora giorno), tutto questo nell’arco di due soli anni in cui la coppia
Battisti-Mogol domina letteralmente la classifica dei dischi più
venduti: «un totale di 19 settimane al primo posto nella hit-parade in
tutto l’anno, tra canzoni di Battisti, Mina e Bruno Lauzi»14.

Nel frattempo è arrivato l’appuntamento con il primo vero album,
Amore e non amore (luglio 1971), in cui Battisti ha la possibilità di
estendere fortemente il respiro dei suoi desideri innovativi. Si è
voluto vedere in questo disco, dove Battisti si avvale di una grande
orchestra d’archi diretta da Gianpiero Reverberi, un’anticipazione del
rock progressivo, in realtà Amore e non amore è un esperimento,



controverso e ambizioso, ma, come ha sempre fatto Battisti, sul
versante canzone e non su quello rock che pure rimane una delle
componenti della sua musica. Perché Battisti è stato un innovatore
che ha cercato di sperimentare, ma sempre all’interno della canzone
e non fra i generi come hanno fatto altri “ricercatori” dell’epoca, fra
cui Area, Canzoniere del Lazio e in seguito Ivano Fossati. Solo così si
spiegano alcune trovate chiaramente provocatorie presenti
nell’album, in Dio mio no o Se la mia pelle vuoi e nella presenza dei
quattro imprevedibili brani strumentali dove l’orchestra è diretta
dallo stesso Battisti. La spiegazione sta forse nel fatto che il musicista
si è posto di fronte a un’opera unitaria, un’unica grande canzone
all’interno della quale, come al solito, ha inserito momenti diversi,
quelli più melodici, quelli più ritmici, quelli classici. Non a caso Mogol
compare come autore anche dei brani strumentali a cui ha contribuito
con titoli chilometrici quasi a voler “supplire” in questo modo alla
mancanza di parole nel testo. Dopo gli esperimenti di Non è
Francesca, Pensieri e parole, Emozioni, la fantasia si estende così a
un intero album che appare anche come la tavolozza ideale per
rilanciare alcuni temi della “Linea Verde” cari a Mogol, e in parte
anche a Battisti, come la difesa dell’ambiente, il pacifismo, la
denuncia dell’iperconsumismo imperante.

Amore e non amore segna anche il distacco dalla Ricordi e l’avvio
dell’attività con l’etichetta NUMERO UNO, distribuita dalla RCA. Per
una serie di ragioni contrattuali, bisogna però attendere il novembre
del 1971 per ascoltare La canzone del sole/Anche per te, il nuovo
singolo di Battisti che si imporrà in breve tempo come una delle
ballate più popolari della nostra storia canora. Un brano che va ad
affiancare le canzoni dei Beatles, di Guccini e pochi altri in quel
canzoniere che compone gli evergreen giovanili. E come accadeva ai
Beatles, anche nel caso di La Canzone del sole si tratta di un brano
che costruisce la sua immortalità sulla semplicità. Tre accordi per
tutta la durata della canzone e quattro linee melodiche delle quali una
da utilizzare nelle battute conclusive, un racconto pieno di ricordi che
si fonde con una aderenza perfetta alla musica; questi gli ingredienti
per un brano che fa parte dei classici della nostra canzone moderna.

La canzone del sole è anche il preludio all’uscita del primo album
di Battisti per l’etichetta NUMERO UNO, Umanamente uomo: il sogno
(aprile 1972), da qualcuno considerato il primo in assoluto, visto che
in precedenza erano uscite solo antologie e un disco anomalo come
Amore e non amore. Senza alcun dubbio si tratta dell’album della



crescita stilistica e compositiva di Battisti. In questo disco già dal
brano d’apertura, I giardini di marzo, ma anche in Comunque bella,
arriva infatti a maturazione una serie di esperimenti e intuizioni
melodiche ed è già chiaro a quale grado di coscienza sia giunto
Battisti nell’utilizzare il suo canto così “sporco e scarno”
trasformatosi in uno stile espressivo particolare che riesce a
esprimere emozioni, drammi, malinconie. È un disco pieno di trovate
e invenzioni, anche se molto diverso dai precedenti: ritornano le
aperture strumentali mentre prende spazio un Battisti più acustico e
legato alla forma della ballata. Interessante anche in questo lavoro è
vedere come l’artista abbia mantenuto la doppia faccia di musicista
meticoloso che però offre spazio alle intuizioni più immediate.

Come racconta Massimo Luca, il chitarrista acustico che ha
collaborato alle registrazioni del disco: «Non eravamo semplici
esecutori [per questo] forse siamo stati la prima generazione di
musicisti di studio creativi, nel senso che collaboravamo con lui
perché non c’erano parti scritte [Battisti] Arrivava presto… ci faceva
sentire il pezzo che avremmo dovuto registrare quel giorno, solo voce
e chitarra, era in quell’occasione che tutti noi sentivamo per la prima
volta la canzone. Successivamente ci chiedeva di andargli dietro»15.

Quando abbiamo cercato di indicare i “segreti” del successo di
Battisti si è anche accennato alla prolificità e alla dimensione
quantitativa del suo repertorio, cioè allo stupefacente numero di
canzoni composte. Un fatto particolarmente rilevante perché in fin
dei conti quando si parla di un autore di canzoni le cose che
rimangono di lui sono le canzoni stesse e non tanto e non solo la
biografia o le sue considerazioni “teoriche”. Ebbene di Battisti rimane
un numero impressionante di brani, dato molto importante se si pensa
che talvolta la carriera di tanti musicisti è legata a uno o poco più
brani di successo.

Un esempio eclatante di questa straordinaria capacità creativa è
proprio il 1972; solo in quell’anno escono ben due lp inediti, oltre a
Umanamente uomo: il sogno, Il mio canto libero (novembre 1972),
considerato uno dei capolavori assoluti di Battisti oltre che uno dei
suoi maggiori successi (per molte settimane primo in classifica).
Come in passato, sono varie le ragioni che portano a questa
conclusione: sicuramente propone un lavoro di produzione
accuratissimo che ha costruito un risultato molto omogeneo pur nella
sua varietà interna. Si è detto poi che si tratta di un disco animato da
un feeling comune a cui contribuiscono l’orchestrazione di Reverberi



e una serie di immagini proposte da Mogol che sono entrate nella
memoria collettiva: «Come può uno scoglio arginare il mare… Le
discese ardite e le risalite (Io vorrei… non vorrei… ma se vuoi)», «A te
che sei il mio presente, a te nella mia mente, come uccelli leggeri
fuggon tutti i miei pensieri per lasciar solo posto al tuo viso che come
un sole rosso acceso arde per me (La luce dell’est)», «In un mondo
che prigioniero è… (Il mio canto libero)». Esempi di quel canzoniere
che un’intera generazione cresciuta negli anni Settanta – addirittura
anche il partito armato delle BR, come ricordano alcune testimonianze
– ha imparato a memoria e che mostra il peso enorme di Lucio Battisti
sull’immaginario popolare. Tornando a Il mio canto libero, vi è poi un
elemento nuovo che contribuisce a dare più forza al suo messaggio
musicale: quello grafico, che propone una copertina concettuale dove
la musica si presenta come corpo centrale dell’uomo di cui spuntano
invece solo le estremità, i piedi all’interno, le mani all’esterno.

Ancora un anno e, nel settembre del 1973, arriva il nuovo album di
Battisti, Il nostro caro angelo, un disco che mostra, se ancora serviva,
la capacità di Battisti di sorprendere. Siamo di fronte a un lavoro più
“artigianale” dove l’artista risolve in prima persona tutte le parti per
chitarra, anticipando un futuro prossimo dove farà tutto da solo. È
come se l’autore volesse rincorrere un percorso più personale
chiamando a fianco a sé solo pochissimi collaboratori e cominciando a
fare ricorso alle tastiere elettroniche. Anche le canzoni sono più
difficili da individuare, meno chiare le linee melodiche e Mogol si
adegua a questa nuova fase battistiana con testi più surreali e meno
leggibili (La collina dei ciliegi, Le allettanti promesse, La canzone
della terra). Ciò non toglie che vi siano nell’album anche brani più
immediati e fruibili come Ma è un canto brasileiro. Rimane però la
sensazione che Battisti sia entrato in una fase nuova, dove vuole
muoversi più libero e limitare l’impegno dei suoi collaboratori alla
presenza di Gianpiero Reverberi.

In questo desiderio di libertà e di nuovi stimoli si trovano le ragioni
che spingono Battisti a fare un lungo viaggio in America latina: «La
mia lunga permanenza in Brasile, in Sudamerica in genere, mi ha
fatto prendere coscienza di un’altra dimensione della musica: musica
come vita, come possibilità di stare insieme, di ballare insieme, di
cantare insieme, di protestare insieme. La musica brasiliana è una
delle più vive oggi tra le musiche popolari nel mondo; non ha perso la
sua funzione che è soprattutto quella di consentire al popolo di
esprimersi, di comunicare, di stare insieme; soprattutto consente a



chi è “in mezzo alla musica” di parteciparvi. Ed è un grosso fatto
sociale oltre che musicale». Così nasce nel novembre 1974 il nuovo
album Anima latina, una scelta che Battisti spiega con queste parole:
«Perché lì, tra quella gente semplice, tra quei suoni genuini e al
tempo stesso pieni di felicità ma anche di denuncia, ho ritrovato il
“mio” spirito latino. Con l’anglicismo e l’americanismo che ci hanno
coinvolto in questi ultimi anni andavamo perdendo, proprio noi
mediterranei più di tutti, lo spirito creativo, la vitalità che ci
caratterizzano da sempre… L’America latina mi ha scosso da certi
torpori, ma già da qualche anno avevo dentro un senso di rivolta,
sentivo che la strada giusta non è quella degli altri, che la cultura
degli altri può violentarci, sopraffarci, ma non potrà mai diventare
“nostra”… Questo disco, al di là della sua concezione melodica, dei
suoi effetti sonori, è in pratica il punto di passaggio definitivo tra il
mio “ieri” e il “domani”»16. Un disco molto importante che segna una
svolta dell’impostazione musicale di Battisti, ora più votato alla
sperimentazione e all’utilizzo di nuove sonorità anche se pur sempre
all’interno della canzone. Si può forse azzardare che in Anima latina
già sono presenti alcuni elementi che caratterizzeranno la svolta
verso l’elettronica minimale degli anni Novanta: sicuramente il
sopravvento della musica sulla parola, la scelta anticommerciale
(quasi tutti i brani hanno infatti strutture anomale, anticonformiste, o
molto lunghe o brevissime, tanta musica, poche parole). Basta
pensare alla frantumazione di voce operata in vari brani come
Separazione naturale, Due mondi, Gli uomini celesti.

In realtà la scelta operata da Battisti con Anima latina non è
definitiva e solo temporaneamente influenzata dalla scena
progressive, perché gli album successivi lo riportano alla
formacanzone. Prima La batteria, il contrabbasso, eccetera (febbraio
1976), poi Io tu noi tutti (marzo 1977) sono due lavori in cui la
sperimentazione è legata al come fare le canzoni e non quali
composizioni costruire. Nel primo caso si tratta di un album segnato
dalla grande passione per la parte ritmica della musica, una ragione
che ha spinto Battisti a chiamare accanto a sé nuovi collaboratori
come Hugh Bullen al basso, Walter Calloni alla batteria e Ivan
Graziani alla chitarra. Il disco ha un successo strepitoso, trascinato
dal singolo Ancora tu, anche se viene considerato una prima
involuzione in senso eccessivamente commerciale.

E proprio nel periodo di passaggio fra La batteria, il contrabbasso,
eccetera e la realizzazione di Io tu noi tutti, nel momento cioè di



maggior successo, Battisti decide di interrompere definitivamente le
sue già rare apparizioni in pubblico. Da questo momento, infatti, la
sua carriera si svolgerà lontano dal pubblico con cui manterrà un
contatto solo attraverso l’uscita dei dischi che, peraltro, si rifiuterà
caparbiamente di promuovere. Come amava dire ai suoi discografici
che lo tampinavano per avviare iniziative pubblicitarie, «i dischi
devono arrivare nelle case di appassionati e fruitori vari, perché
piacciono e basta, senza spinte di alcun genere». Anche in questa
posizione Battisti si rivela artista veramente unico e oltranzista,
neanche Mina, dopo aver preso la decisione di non apparire più in
pubblico si è totalmente eclissata, mantenendo qualche filo di
collegamento con il suo pubblico, magari attraverso la radio. Per
Battisti nulla di tutto questo, è stata una vera e propria scomparsa
“fisica”. Dal momento della sua uscita di scena è diventato “una voce
su un disco”. Ovviamente si sono scritti fiumi di parole per
interpretare questa scelta, nessuno può avere una risposta precisa in
quanto ufficialmente nessuno è riuscito più ad avvicinare Battisti. Per
quanto bizzarra, dato che il rapporto diretto con il pubblico è uno
degli elementi fondamentali della carriera di un artista, si è trattato di
una scelta strettamente personale.

Questo improvviso allontanamento di Battisti dal pubblico viene
marcato anche sul piano geografico, perché per realizzare il nuovo
album Io tu noi tutti, il musicista vola negli studi californiani della
RCA dove sceglie tutti collaboratori americani fra cui alcuni che hanno
lavorato con Tom Waits. Il risultato è un disco molto omogeneo nei
suoni e per questa ragione anomalo nel percorso “contraddittorio” di
Battisti. Contiene Amarsi un po’ (retro Sì viaggiare), uno dei brani più
intensi della sua produzione e non solo per motivi melodici. In esso
l’autore mescola infatti strofa e ritornello in un impasto melodico
particolarmente originale e l’intensità emotiva è completata dal testo
di Mogol che sembra interpretare alla perfezione il continuum
musicale proposto dalla melodia. Battisti non rinuncia a intervenire
negli arrangiamenti con soluzioni inedite anche in Io tu noi tutti,
mantenendo ad esempio la presenza contemporanea di tre chitarre
elettriche.

Il disco, per esplicita dichiarazione della RCA17, nasce come
progetto per lanciare Battisti negli Stati Uniti; infatti nel settembre,
esce Images, un’antologia che raccoglie cinque delle canzoni di Io tu
noi tutti più la versione inglese di La canzone del sole e di Il mio
canto libero. Non si sa in che modo Battisti sia entrato nella decisione



di registrare un disco del genere, appare comunque sorprendente che
non abbia controllato la nuova versione, molto discutibile, di La
Canzone del sole e di Il mio canto libero. Sta di fatto che il disco viene
accolto freddamente da pubblico e critica e forse per questa ragione
rimane un progetto isolato nella carriera di Battisti che, quasi per
dimenticare rapidamente, pochi mesi dopo pubblica Una donna per
amico (dicembre 1978). Ancora una volta Battisti va all’estero per
registrarlo, questa volta in Inghilterra con la produzione e gli
arrangiamenti di Geoff Westley. Il nuovo produttore garantisce
sonorità moderne e raffinate. I brani infatti, che mostrano un Battisti
in gran forma sul piano vocale e compositivo, sono particolarmente
valorizzati dagli arrangiamenti e trasformano il disco in un altro
grande successo discografico. È chiaro l’intento di Battisti di tornare
a un linguaggio più diretto e popolare, come dice in un’intervista per
il lancio del nuovo album: «In Una donna per amico ci sono diversi
momenti compositivi. Comunque una base comune a tutti i brani
esiste: ed è quella di essere inseriti tutti in una fascia espressiva oggi
comune a tutte le nazioni dell’area occidentale. Se ti vuoi far capire
dalla gente, tu artista devi per forza di cose usare un linguaggio che
sia il più possibile esteso»18. La dichiarazione è importante perché
segna l’avvento della pop music in Italia almeno da un punto di vista
formale; infatti pur essendo presenti sulla scena molti altri artisti che
possono essere considerati autori di una canzone pop di livello
internazionale, è la prima volta che qualcuno esplicita formalmente
questa definizione. Tra l’altro in una contemporanea intervista per la
radio svizzera, Battisti mostra grande passione e interesse per il
ritmo della disco-music, una formula musicale di grande fortuna in
tutto il mondo ma che nel nostro paese doveva essere ancora
compresa nella sua essenza creativa. Battisti si mostra ancora una
volta in anticipo sui tempi e queste dichiarazioni sono una conferma
del suo grado di coscienza come artista e musicista.

Ma il pop ha le sue regole e le sue forme e può anche fagocitare,
inglobare. Questo accade in Una giornata uggiosa (gennaio 1980),
ultimo capitolo della collaborazione fra Battisti e Mogol. Il disco
infatti risulta eccessivamente elaborato dal produttore Geoff Westley
e fatta eccezione per due brani, Con il nastro rosa e Una vita viva, né
Battisti, né Mogol sono al massimo della loro ispirazione.
Probabilmente i due sono già lontani e i brani appaiono più come il
risultato di un vecchio accordo che di un sodalizio artistico; le
cronache raccontano che Battisti si è semplicemente limitato a



inviare i nastri a Mogol sui quali l’autore ha costruito i testi. La cosa
strana, però, è che lo stesso Battisti si sia mantenuto lontano dalla
costruzione dell’album, delegando tutta la produzione nelle mani di
Geoff Westley. È forse solo un momento che prelude a ripensamenti
ancora più decisivi nella carriera di Battisti. A questo punto, come già
aveva annunciato nelle sue ultime interviste, l’artista vuole cercare
nuovi stimoli: «Proprio perché le realtà sono mutate, ho rinunciato
alla mia posizione di “leader”, a essere “l’artista”, la “voce” che
dall’alto della sua fama… dà, zittendo gli ubbidienti e sommessi
fruitori del disco e del concerto. Già… si avvertiva questa mia ironia
verso il Lucio Battisti degli anni precedenti, questa demitizzazione,
non per volontà suicida, non per autolesionismo, non per voler
rinnegare, ma semplicemente per prepararare il terreno
all’azzeramento di una personalità monumentale, per azzerarla prima
e successivamente umanizzarla al massimo… comunicare con gli altri
per mezzo della musica, della voce… Proprio perché mi sono sempre
considerato “avanti” rispetto a tutto il resto, nella mia continua
ricerca evolutiva era inevitabile che giungessi a conclusioni di rottura
e al tempo stesso a premesse di un nuovo tipo di aperture… Sarebbe
stato facile continuare “dal podio” della gradevolezza… facile ma
inutile per quel che mi propongo oggi di fare con i mezzi musicali a
mia disposizione»19.

Forse da questa riflessione nasce la definitiva decisione di
sciogliere il sodalizio con Mogol per cercare un nuovo responsabile
delle liriche. Battisti, incurante del fatto che la separazione dal suo
alter ego venga vissuta dai fan come un trauma, simile a quella del
distacco fra John e Paul, crede di trovare la persona adatta nella
moglie Grazia Letizia Veronese che infatti, sotto lo pseudonimo di
Velezia, firma i testi del nuovo disco E già (settembre 1982). Questo
lavoro sembra il preludio al progetto artistico che svilupperà nel
prossimo futuro attraverso un minimalismo elettronico sempre più
sintetico. Infatti già le canzoni propongono una struttura formale
ridotta all’osso basata su semplici figure melodiche, che però si
muove ancora all’interno di uno schema tradizionale strofa e
ritornello, «forse era la sua rivincita nei confronti della super
produzione dei dischi fatti con Westley: aveva fatto la scelta di fare un
album praticamente senza produzione»20.

Di fatto le novità sono notevoli e nette rispetto al passato. Il suono
prima di tutto è fortemente sintetizzato attraverso l’elettronica di
Greg Walsh, un collaboratore degli ultimi dischi. Insomma il pubblico



si trova di fronte un altro musicista: il suono è cambiato, i testi sono
mutati, la forma delle canzoni è cambiata, rimane solo la voce come
elemento di continuità con il Battisti di Balla Linda. Per queste
ragioni l’enorme pubblico dei fan si divide di fronte alle incredibili
novità proposte da Battisti. Forse aiuta a comprendere una
dichiarazione di Greg Walsh: «Nei due dischi precedenti (Una donna
per amico e Una giornata uggiosa, ndr) Battisti è a tutti gli effetti un
cantante, uno scrittore. Da questo punto in poi invece diventa quasi
un progettista di musica, sa dove vuole andare e studia il modo
migliore per arrivarci»21. Un ragionamento che spiega il percorso
successivo dove Battisti tende a estremizzare ulteriormente alcune
idee musicali avviate in E già con il chiaro intento di destrutturare la
forma-canzone.

L’obiettivo sembra essere quello di cercare l’essenzialità degli
elementi che costituiscono la canzone per approdare a una sintesi
nuova tutta da definire. Proprio questa indefinitezza della forma-
canzone spiega l’incontro con il poeta Pasquale Panella, già
collaboratore del cantautore Enzo Carella, che punta su una scrittura
basata su una rielaborazione molto complessa e immaginifica della
lingua con ampio utilizzo di allitterazioni, metafore, assonanze,
scambi di vocali e significati. Il percorso è quindi totalmente in
antitesi a quello realizzato con Mogol, tutto inteso a costruire un
messaggio attraverso la composizione degli elementi che
costituiscono la canzone. Ora con Panella si vuole costruire
destrutturando linguaggio e messaggio secondo quello che appare
ora l’obiettivo musicale primario di Battisti, cioè un prodotto dove
melodie e ritmi sono occultati in una dimensione implicita della
musica. Il risultato è Don Giovanni che esce nell’aprile del l986 con la
produzione di Greg Walsh e gli arrangiamenti di Robyn Smith. È un
disco dove tornano “persone fisiche” a collaborare alla parte
strumentale e Battisti riesce a far convivere la sua naturale capacità
melodica con la nuova dimensione elettronica. Il musicista sembra
così realizzare un vecchio sogno: «usare la batteria come se fosse uno
strumento vocale e non percussivo»22.

Con Don Giovanni si completa la “sparizione” fisica di Battisti
perché da questo disco scompare anche il suo volto dalle copertine,
sostituito da disegni sobri ed ermetici che lui stesso realizza. La
collaborazione con il poeta Pasquale Panella prosegue negli anni
successivi, portando alla realizzazione di altri quattro album:
L’apparenza (1988), La sposa occidentale (1990), Cosa succederà alla



ragazza (1992), Hegel (1994). Un periodo che conferma ed estremizza
quanto già si era avviato con E già e Don Giovanni. Lo sviluppo delle
“canzoni” è sempre più imperscrutabile, con un crescente ricorso al
cut-up23 del corpo musicale e del testo. Il risultato è un materiale
talvolta incomprensibile, per i testi sempre più ellittici di Panella e la
musica minimale e iterativa delle composizioni. La lunga sequenza
discografica conferma però che non si tratta di un esperimento bensì
di un preciso progetto con una coerente linea stilistica di fondo. È una
scelta di grande coraggio, che Battisti prende in una dimensione
sospesa e solitaria come se il suo fosse un percorso che segue una
linea di condotta unica e non condivisibile da altri fino al
dissolvimento dell’espressione sonora. Nonostante questo, i dischi di
Battisti hanno continuato a sostare ai vertici delle classifiche anche se
nell’ultimo periodo questi successi sono apparsi come disperati
tentativi del pubblico di aggrapparsi a un ricordo più che a una
presenza ormai imprendibile. Attaccamento che si è accentuato in
modo drammatico all’indomani della sua morte (9 settembre 1998) e
dopo un periodo in cui Battisti sembrava esprimere una sorta di
poetica dell’assenza dove era più importante sintetizzare che
descrivere, alludere che esplicitare, una posizione scomoda ma
sicuramente coraggiosa e coerente con la mentalità da vero musicista
che ha sempre animato la sua carriera.

La tragedia della sua scomparsa ha accentuato il peso di ciò che ci
ha lasciato in eredità: un song book di decine e decine di canzoni, una
produzione impressionante di brani che ha pochi paragoni. Con il
repertorio che si riferisce al periodo della collaborazione con Mogol –
in assoluto quello che ha registrato più versioni nell’ambito della
canzone italiana, fino a raggiungere la dimensione di vero e proprio
standard – «ha saputo cantare innocenze e perfidie, arroganze e
delusioni [ma] giocare tutte le sue carte di compositore e narratore in
musica con melodie spezzate, spesso di andamento imprevedibile,
soluzioni ritmiche modernissime, splendide, improvvise aperture di
canto, una miscela di “stornello” italiano e di rock anglosassone»24.
Una scelta che ha mantenuto coerente anche nella rivoluzione post-
Mogol.

Forse l’unica domanda che rimane sospesa è: proprio Battisti, che
ha fatto sempre scuola, per quale ragione la sua ultima svolta
stilistica non ha trovato eredi e non è stata imitata da altri? Eppure la
particolare attenzione alla dimensione ritmica, marcata dalla
decisione di scegliere come produttori sempre batteristi, è il segno



evidente che Battisti non è stato insensibile alle forme espressive e
più moderne della nuova elettronica che ha invece influenzato
moltissimo l’ultima scena musicale italiana. Probabilmente rimane la
difficoltà a imitare un modello che è invece unico, quindi inimitabile,
e che prevede una dimensione solitaria, quasi esterna al percorso
seguito dal resto della musica italiana.

1 Ligabue, “Battisti il grande”, in L’Italia del rock, cit., vol. 4, I cantautori scoprono
il rock, p. 21.

2 R. Marengo, “intervista a Lucio Battisti”, in Ciao 2001, 1° dicembre 1974, n. 48, p.
15.

3 L. Ceri, op. cit., pp. 14-15.
4 Ivi, p. 14.
5 Ivi, pp. 15-16.
6 Ivi, p. 17.
7 Ivi, p. 23.
8 Ivi, p. 32.
9 Gianfranco Salvatore, Battisti. L’alchimia del verso cantato, Castelvecchi, Roma

1997, p. 114.
10 L. Ceri, op. cit., p. 105.
11 Ivi, p. 35.
12 Ivi, p. 57.
13 Ivi, p. 105.
14 Ivi, p. 116.
15 Ivi, p. 157.
16 R. Marengo, “intervista a Lucio Battisti”, cit., p. 15.
17 L. Ceri, op. cit., p. 206.
18 Ivi, p. 212.
19 R. Marengo, “intervista a Lucio Battisti”, cit., p. 15.
20 “Così Greg Walsh” in L. Ceri, op. cit., p. 229.
21 Ibid.
22 Ibid.
23 Si intende con questo termine una tecnica compositiva nata nell’arte figurativa

con la pratica del collage e delle sovrapposizioni anche fra materiali molto diversi. Il
movimento punk ne adottò la pratica nel biennio 1976-1978, utilizzandola sulla
costruzione dell’aspetto fisico dei suoi esponenti e poi anche la cultura hip-hop se ne è
appropriata sia sul piano musicale che estetico, come pure gli artisti protagonisti del
minimalismo elettronico post anni Ottanta.

24 G. Baldazzi, L. Clarotti, A. Rocco, op. cit., p. 179.
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19
Dalla canzone folk allo spazio etnico

stato sulla scia «dell’esperienza del folk music revival
anglosassone – genere nato in America durante il periodo del

New Deal e diffusosi successivamente in Gran Bretagna a opera di
etnomusicologi come Ewan Mac Coll e Bert Lloyd –» che è iniziato nel
mondo occidentale il grande recupero del folklore. Questa esperienza
ha poi trovato continuazione nel prezioso lavoro di ricerca
dell’etnologo Ernesto De Martino, di Alan Lomax e di Diego Carpitella
su costumi, riti e tradizione musicale nelle comunità contadine del
Sud Italia e ha portato alla «fine degli anni Cinquanta/alla nascita/di
un interessante movimento che ha avuto fra i suoi scopi la riscoperta
e la rivitalizzazione della cultura e della musica popolare»1.

Fra i primi a raccogliere questa esperienza sono i gruppi che
lavorano intorno alle Edizioni Avanti! di Milano e a cui collaborano
Gianni Bosio e Roberto Leydi, due studiosi che diventano punti di
riferimento per la ricerca sul canto politico e proletario insieme al
gruppo di Cantacronache di Torino, animato fra gli altri da Sergio
Liberovici ed Emilio Jona (vedi anche cap. 14). In questo caso si tratta
della riscoperta di canti politici e della Resistenza insieme a una
canzone che recupera il quotidiano e la “cronaca” attraverso forme
espressive tradizionali. Ma in questa azione di recupero non c’è
traccia esplicita di stili e forme della musica popolare che l’ha
ispirata; solo nei primi anni Sessanta con il lavoro del Nuovo
Canzoniere Italiano il recupero di questa tradizione si fa più esplicito
sia nel repertorio che sotto l’aspetto stilistico. Anche il Nuovo
Canzoniere Italiano, costituito da un gruppo di ricercatori e operatori
culturali, anch’essi attivi presso le Edizioni Avanti!, si caratterizza per
«l’approccio politico con cui vengono affrontate le tematiche relative
alla riproposta della cultura popolare. Per il NCI (Nuovo Canzoniere
Italiano, ndr) la rifunzionalizzazione del patrimonio culturale delle
classi subalterne deve essere legata ad un progetto radicale di
rinnovamento politico e in questa prospettiva la riproposta dei canti
popolari, realizzata conservandone la fedeltà agli stili originari,



costituisce un efficace strumento di intervento sociale»2. Per questa
ragione il Nuovo Canzoniere Italiano è strettamente legato al
movimento politico degli anni Sessanta e le sue canzoni si
trasformano in canti di impegno politico militante. In tale esperienza
il Nuovo Canzoniere Italiano, e gli attivisti a esso collegati non hanno
un atteggiamento univoco; c’è chi, come Roberto Leydi e Sandra
Mantovani, considera fondamentale operare con una riproposta dei
materiali che rispecchi fedelmente gli stili esecutivi della tradizione,
mentre altri considerano quanto proviene dalla tradizione come
materia viva da cui partire per sviluppare un discorso “artistico”
personale.

Figure centrali di questo lavoro sono, come accennato, Gianni
Bosio (Acquanegra sul Chiese, Mantova, 1923-1971) e Roberto Leydi.
Il primo è stato uno dei maggiori storici del movimento operaio e
fondatore della rivista Nuovo Canzoniere Italiano oltre che autore di
spettacoli teatrali e musicali. Inoltre ha avuto un ruolo decisivo nella
nascita del folk-revival grazie alla teorizzazione e messa in pratica di
un metodo dove il ricercatore utilizzava “l’oggetto della ricerca” come
elemento attivo per l’azione politica e per la sua specificità
antagonistica, un metodo che ribaltava totalmente il ruolo
dell’etnomusicologo classico impegnato al recupero e allo studio del
reperto.

L’altro protagonista di questo movimento, Roberto Leydi (Ivrea
1928 Milano 2003), «Di professione faceva il curioso… aveva una
passione e una specialità dominante: in linguaggio colto si chiama
etnomusicologia. Mentre i Cantacronache iniziavano la battaglia,
Leydi incominciava a percorrere l’Italia raccogliendo su nastro
magnetico i resti di una tradizione musicale popolare che andava
perdendosi. E non solo, come faceva l’etnomusicologia accademica, i
canti regionali, ma i canti politici, i canti di lavoro, i canti di classe…
affidandoli ai cantori originali… oppure spingendo amici intellettuali a
interpretarli piegandosi alle esigenze elementari di queste musiche»3.
Il recupero delle canzoni popolari realizzato da questi studiosi, oltre
ad arricchire il repertorio degli interpreti (Giovanna Daffini, Giovanna
Marini, Paolo Pietrangeli, Ivan Della Mea, Gualtiero Bertelli) sfocia in
alcuni spettacoli storici. Il primo è Bella Ciao, presentato al Festival
dei Due Mondi di Spoleto nel 1964, a cura di Roberto Leydi e con la
regia di Filippo Crivelli. Propone una raccolta del canto popolare di
tradizione orale presente nel nostro paese, suddiviso secondo uno
schema tematico, prima i canti di lavoro, poi di svago, poi di



sentimento, di protesta, infine di lamento. Lo spettacolo, che vede la
partecipazione degli artisti del Nuovo Canzoniere Italiano, fra cui
Sandra Mantovani, Caterina Bueno, Giovanna Daffini, Michele
Straniero, Giovanna Marini, il Gruppo Padano di Piadena e altri,
nonostante alcune denunce e contestazioni per i suoi contenuti anti
militaristi, scatena in tutta Italia un enorme interesse intorno alla
canzone sociale e di tradizione orale. Di fatto è a partire da Bella Ciao
che in Italia comincia la stagione del folk-revival.

L’attenzione verso questo mondo ritorna forte due anni dopo
quando Dario Fo mette in scena al teatro Carignano di Torino Ci
ragiono e canto, uno spettacolo basato su materiale raccolto da
Cesare Bermani e Franco Coggiola, due fra i più attivi ricercatori
dell’Istituto Ernesto de Martino, l’organismo fondato da Gianni Bosio
proprio in quell’anno al fine di approfondire la conoscenza critica del
mondo popolare e proletario. Ci ragiono e canto è uno spettacolo che,
attraverso i canti della tradizione, vuole rappresentare il mondo
popolare utilizzando la sua stessa forma di comunicazione.
Partecipano alla sua realizzazione, Rosa Balistreri, Paolo Ciarchi,
Caterina Bueno, Franco Coggiola, Giovanna Daffini, Ivan Della Mea, il
Coro del Galletto di Gallura.

Successivamente fra il Nuovo Canzoniere Italiano e Roberto Leydi
si consuma una rottura sull’impostazione da dare al lavoro, se cioè
rilanciare il recupero del repertorio tradizionale così com’è (Leydi),
oppure svilupparne i motivi in senso moderno (i musicisti). Così dal
1966 Leydi si allontana dal NCI intensificando l’attività di
etnomusicologo e ricercatore su campo, mentre il gruppo di attivisti-
ricercatori che faceva capo al Nuovo Canzoniere Italiano prosegue
l’attività nello sviluppo della musica in modo autonomo.

In particolare Giovanna Marini (Roma 1937) continua a far
convivere l’attività come ricercatrice del canto tradizionale con quella
di musicista sperimentale. Mette in piedi a partire dal 1967 una serie
di spettacoli, fra cui Con la chitarra, senza il potere, Fare Musica,
L’eroe dai quali trae lavori discografici: Vi parlo dell’America (1967),
Chiesa Chiesa (1967), Viva Voltaire e Montesquieu (1968),
Controcanale 70 (1972), I treni per Reggio Calabria (1974),
Correvano coi carri (1977), La grande madre impazzita (1979), Il
regalo dell’imperatore (1984), Requiem (1985), Giovanna Marini
(1989), Oresteia (1996), Partenze (1996). Nel 1982 collabora alla
realizzazione di Titanic di Francesco De Gregori. Enorme è stato il
lavoro di Giovanna Marini nello studio della vocalità popolare, come



compositrice di opere e ballate e per le novità apportate alla
notazione musicale. È stata la prima a riportare su carta millimetrata
la rappresentazione grafica delle composizioni musicali popolari.
Metodo così riportato in un suo pezzo: «Lo spessore delle voci,
l’emissione in gola anziché con risonanza in maschera, tutto ciò esige
un segno appropriato»4.

È un percorso autonomo il suo, anche se strettamente legato a
quello del movimento politico esploso con il 1968 e che vede
impegnati Paolo Pietrangeli, Ivan Della Mea e Gualtiero Bertelli, tutti
interpreti di un repertorio d’autore, anche se fortemente influenzato
dalla musica e dal canto popolare.

Paolo Pietrangeli (Roma 1945), regista e cantautore, dopo aver
partecipato agli spettacoli del Nuovo Canzoniere Italiano, incide nel
1968 un mini lp contenente fra gli altri anche Contessa, che diventa
uno dei canti di lotta più amati dal movimento studentesco e di
contestazione fino a trasformarsi in un classico della canzone di
protesta. Seguono, fra gli altri, Mio caro padrone domani ti sparo
(1969), Karlmarxstrasse (1974), Cascami (1979), Tarzan e le sirene
(1988), Noi i ragazzi del coro (1990).

Anche Ivan Della Mea (Lucca 1940 Milano 2009) nelle sue canzoni
ha sempre anteposto il messaggio alla forma e per tale ragione spesso
queste si sono trasformate in canti funzionali a battaglie, denunce,
lotte internazionaliste. Ciò non ha impedito a Della Mea di
raggiungere una forte tensione poetica nei testi di alcune canzoni
come Cara moglie, Ballata per l’Ardizzone, Con la lettera del prete
che ricordano le ballate “sociali” di Jannacci insieme a Ballate della
piccola e grande violenza, Ho letto sul giornale, Io so che un giorno,
Ringhiera e il recente Ho male all’orologio.

L’altro “autore” proveniente dall’esperienza del Canzoniere
Italiano è Gualtiero Bertelli (Venezia, 1944), il cui repertorio è sempre
stato caratterizzato dal tentativo di tenere insieme l’impegno politico
con il forte legame per la sua terra veneta. Numerosi i brani cantati in
dialetto come Nina ti te ricordi (1967) o Mi voria saver (1975) e
l’album Addio Venezia addio in cui raccoglie i materiali dello
spettacolo Tera e aqua (1968). Seguono I giorni della lotta (1970),
Nina (1977), tutti lavori in cui l’impegno sfuma nella ricerca di una
lettura sensibile e intima dell’animo umano che prelude a una
prospettiva artistica di respiro maggiore.

Con un approccio simile a quello adottato dai componenti del
Nuovo Canzoniere Italiano si sono mossi molti altri artisti, spesso a



metà strada fra il cantore popolare e il cantautore. Fra questi alcuni
sono stati protagonisti di vicende artistiche e politiche molto
particolari. È il caso di Matteo Salvatore (Apricena, Foggia, 1925 -
Foggia, 2005) che si avvia sulla strada della canzone folk dopo essere
entrato in contatto, durante l’adolescenza, con il violinista Vincenzo
Pizzicoli. Apprende così centinaia di canzoni provenienti dal
repertorio dei cantastorie, una vera e propria memoria della Puglia
più sconosciuta che proporrà nella sua attività di posteggiatore nel
dopoguerra. Raggiunge una grande popolarità nel periodo del folk-
revival, poi in parte vanificata da una condanna per omicidio.
Rimangono la sua straordinaria voce acuta e le canzoni che lo hanno
trasformato in un simbolo del canto ribelle del Meridione.

Anche Rosa Balistreri (Licata, Agrigento, 1927-1996) è stata una
protagonista del primo folk-revival fra gli anni Sessanta e Settanta:
«con la sua originalissima voce, dal timbro forte e molto scuro, ricca
di ornamenti, vibrati e melismi, ha interpretato con grande passione il
ricco patrimonio dei canti tradizionali siciliani… molto proficuo è
stato il suo sodalizio con il poeta di Bagheria Ignazio Buttitta, il
quale… ha scritto per lei numerose liriche»5. Nella seconda metà
degli anni Novanta la sua città, Licata, ha voluto renderle omaggio
pubblicando con l’associazione culturale Cielo Zero una serie di cd
sulle sue attività (Rosa Balistreri, 1996; Un matrimonio infelice e Rari
e inediti, 1997).

Dallo stesso ambiente culturale emerge il cantastorie e artista
Ciccio Busacca (Paternò, Catania, 1926-1989). Gran peso della sua
vicenda culturale e politica risiede nella capacità di rileggere il ruolo
e i temi cantati dai cantastorie nella nuova situazione sociale e
politica della Sicilia del secondo dopoguerra. In quella nuova fase
appare chiaro infatti che i cantastorie più sensibili non possano più
limitarsi a raccontare le antiche storie d’onore, miracoli e sangue che
sempre avevano caratterizzato il loro classico repertorio. Così «La
nascita, subito dopo la seconda guerra mondiale, di un movimento
politico di massa che lotta contro la mafia e per la distribuzione delle
terre ai contadini, “impone” ai cantastorie nuovi temi»6. Insieme ad
altri artisti popolari come Gaetano Grasso, Paolo Garofalo, Orazio
Strano, Busacca mette in scena qualcosa di simile a un teatro di
strada in cui lo spettacolo, con vere e proprie parti recitate, si alterna
alla parte cantata più legata ai temi dell’impegno sociale e politico.
Sulla scia di questa esperienza anche gli stili esecutivi e le tecniche
interpretative si arricchiscono di nuove forme poeticomusicali, ad



esempio in alcune composizioni si utilizza la sestina di endecasillabi
in una soluzione innovativa. Negli anni Sessanta Busacca stringe un
sodalizio con il poeta Ignazio Buttitta interpretando musicalmente le
sue drammatiche storie sulla Sicilia più sofferente. Negli anni Ottanta
il disincanto generale nei confronti del folk contribuisce alla caduta di
interesse per il lavoro di Busacca, che scompare quasi dimenticato
nonostante l’importanza della sua piccola rivoluzione musicale e
l’impegno politico in una terra dove l’attivismo è impresa ardua.

Stretta collaboratrice di Roberto Leydi, Sandra Mantovani (Milano
1928) è stata un’altra delle protagoniste del folk-revival come
ricercatrice e interprete di canti in cui ha cercato di mantenersi
fedele agli stili vocali originali. Nel 1966 con Bruno Pianta mette in
piedi il Gruppo dell’Almanacco Popolare in cui confluiscono le
esperienze con il NCI. Fondamentale il suo impegno come insegnante
nell’ambito della musica popolare.

Ricercatrice sulla tradizione e sulla musica popolare toscana,
Caterina Bueno (S. Domenico di Fiesole 1945 Firenze 2007) è stata
una delle figure di spicco del primo folk-revival. In anni di ricerca sul
campo ha collezionato centinaia di brani poi raccolti nell’archivio
dell’Istituto Ernesto De Martino e nella mediateca del Centro Flog di
Firenze. Nel suo repertorio ha recuperato parte di questo materiale,
privilegiando però i canti narrativi e sociali della Toscana.

In un resoconto sul folk-revival non possono essere dimenticati
molti altri nomi di musicisti e studiosi che hanno lavorato nel campo
della riproposta come interpreti o ricercatori: il Gruppo Padano di
Piadena, Paolo Ciarchi, il Coro del Galletto di Gallura, Michele
Straniero, Cesare Bermani e Franco Coggiola.

Del tutto unica è stata la vicenda artistica e politica di Giovanna
Daffini (Reggio Emilia 1913-1968). A differenza degli altri grandi
interpreti del folk-revival è stata prima mondina, testimone diretta del
canto popolare, per trasformarsi, solo dopo l’incontro con Roberto
Leydi e Gianni Bosio nel 1962, in una protagonista del folk-revival.
Durante il lavoro nelle risaie del vercellese ha imparato le sue canzoni
più celebri: Amore mio non piangere, L’amarezza delle mondine,
Sciur padrun da li beli braghi bianchi, La lega; in seguito, dopo aver
partecipato alla Resistenza, ha arricchito il repertorio con canzoni di
battaglia e di lotta sociale. Negli anni Sessanta è passata dal ruolo di
informatrice a quello di cantante professionista al fianco del Nuovo
Canzoniere Italiano senza che il suo stile canoro perdesse le tipiche
asperità popolari che qualcuno ha voluto definire “eversive” perché



dentro il loro timbro aspro e corrosivo portavano quell’aggressività
antagonista che sembrava una esplicita metafora della lotta di classe.
Ne è un esempio lampante la sua versione di Marina, tipico hit dei
primi anni Sessanta, trasformato in una ruvida e aggressiva ballata di
tutt’altro tenore stilistico. Non a caso è stata la più imitata fra le
protagoniste del folk-revival – da Giovanna Marini ad esempio – e
curiosamente ammirata dalla generazione del rock più antagonista,
che a metà degli anni Novanta ne ha riscoperto la figura come una
“madre punk” ante litteram7.

Il lavoro di ricerca sul campo da parte di un nucleo di studiosi,
antropologi e demologi, interpretato come impegno militante secondo
l’idea di Gianni Bosio, ha avuto esiti diversi, in qualche caso segnati
dalla sperimentazione musicale, perché il terreno popolare, etnico per
meglio dire, per alcuni musicisti poteva essere semplicemente
utilizzato come elemento di partenza su cui progredire in senso
innovativo. Tale impostazione accese fra gli anni Sessanta e Settanta
discussioni fra musicisti e ricercatori convinti di dover rimanere fedeli
all’idea originaria del materiale tradizionale. Il momento centrale di
questo dibattito fu animato da Roberto De Simone, Roberto Leydi e
Diego Carpitella, cioè dai maggiori studiosi della musica di tradizione
popolare. Riportiamo a tal proposito un ampio passaggio di un
dibattito-incontro sostenuto dai tre studiosi nel 1975 per il
settimanale Ciao 2001 a partire da questa domanda: «Qual è il
significato, delle modalità di una riproposta del canto e della cultura
popolare. Quali i risultati e quali i difetti del movimento del folk-
revival?».

CARPITELLA: «Personalmente non sono mai stato molto favorevole
al folk-revival, anche perché il tentativo della borghesia di recuperare
a suo modo l’espressività popolare è una costante che viene già dalla
tradizione ottocentesca… Ma a parte questo mi sembra che
attualmente in Italia ci sia molta confusione. A un momento di ricerca
del materiale originale si è andata a sovrapporre la riproposta. Se
avessimo avuto una tradizione di ricerca consolidata, le idee su cos’è
il canto popolare e su cosa sono la riproduzione, il revival sarebbero
state più chiare. Invece ci troviamo nella situazione in cui il folk-
singer dice di stare facendo una ricerca, mentre di fatto fa una
captatio per utilizzare subito a fini umanistici o di profitto, o
ideologici quel materiale. Si crea di fatto ciò che dice Benjamin
quando parla del problema degli originali e della riproduzione
dell’arte nel mondo moderno in cui si arriva al punto in cui alla gente



interessa solo la riproduzione dell’originale, ubbidendo così alla
logica del profitto e basta».

LEYDI: «L’importante è quindi dare a ogni cosa il proprio nome.
Cantanti popolari sono le sorelle Bettinelli, o la famiglia dei Bregoli…
e molti altri che eseguono un repertorio… che hanno imparato per
trasmissione orale. Il folk-singer invece spesso ha una provenienza
urbana, un’estrazione borghese e per suoi motivi ideologici, artistici o
altro riprende il canto nato in una cultura agricola, attraverso una
esecuzione più o meno aderente all’originale».

PASSONE [l’intervistatore, ndr]: «Esiste una via d’uscita da questa
confusione?».

LEYDI: «Forse è bene che certi avventurieri vengano allo scoperto,
in modo che chi da anni si interessa con serietà della cultura popolare
possa specificare le varie competenze, e in questo fa bene il Nuovo
Canzoniere Italiano quando fa un richiamo alla “vigilanza” nei
confronti di certe operazioni consumistiche. Il canto popolare è un
sistema comunicativo, espressivo che ha proprie caratteristiche, un
proprio stile, propri contenuti che chi opera nel “revival” deve tenere
presenti, altrimenti fa qualcosa che non ha più niente a che vedere
col folk».

PASSONE: «Vogliamo precisare meglio lo scopo della riproposta del
movimento del folk-revival?».

DE SIMONE: «Si tratta, di creare una serie di situazioni stimolo per
ridare spazio e vita a una ricca cultura espressiva che in questi anni
per fini produttivistici e di egemonia di classe è stata annientata. In
Campania, ad esempio, negli ultimi tempi, soprattutto in provincia si
nota una ripresa, da parte di vecchi e di giovani, di una serie di riti, di
feste, di occasioni d’incontro; esempio sono le bande che fanno le
tammurriate».

LEYDI: «Il limite è forse quello che il revival si sia andato a
sovrapporre all’originale, pur essendo nato come movimento di
sollecitazioni alla riscoperta del vero canto popolare. Tuttavia si va
generalizzando, soprattutto in provincia, a opera di giovani, di
studenti, di operai ex-contadini, la presenza di iniziative di base che
fanno teatro, canto popolare. Questo forse è il segno che il folk-
revival, i folk-singer professionali dovranno tendere a sparire perché
la loro funzione si è esaurita nel momento in cui del folk si vanno
riappropriando le classi popolari. Ripeto è questa una linea di
tendenza ed è bene che le iniziative di base vadano valorizzate, che i
“portatori” trovino una giusta collocazione nel loro ambito



territoriale»8.
Come si vede la discussione in atto era molto accesa anche perché

il contatto fra studiosi e folk-singer si andava sfilacciando e la
tendenza era quella di tener sempre meno conto di queste
considerazioni filologiche, anche perché lo schieramento dei musicisti
provenienti da aree diverse come il rock, il folk, la canzone subiva
oscillazioni estreme, si passava dai musicisti che operavano una vera
ricerca su campo fino a quelli impegnati nel rock progressivo come
Area e Stormy Six. Protagonisti di questo schieramento erano il
Canzoniere del Lazio, i Tarantolati di Tricarico capitanati da Antonio
Infantino, il Gruppo Operaio ‘e Zezi di Pomigliano d’Arco, Enzo Del
Re.

La vicenda del Canzoniere del Lazio è una delle più affascinanti ed
emblematiche per capire il percorso seguito dal folk-revival negli anni
Settanta.

Il gruppo nasce a Roma nel 1972 con l’intento di operare come
collettivo di ricerca e riproposta della musica di tradizione popolare a
stretto contatto con il Nuovo Canzoniere Italiano e in collaborazione
con Alessandro Portelli, studioso e ricercatore, cresciuto
nell’ambiente dell’Istituto Ernesto de Martino.

«Oggi il vecchio ha lasciato il suo pensiere
ma il giovane l’ha data l’energia
tu guarda un lago, sotto il suo potere
l’elettrica turbina forma il via.
Io del vecchio sempre ci ho il piacere
perché il vecchio ha formata la genìa
ma finché il mondo è in via di evoluzione
sempre la gioventù ce l’ha ragione»9.

Questo brano, tratto da un contrasto in ottava rima10, raccolto nel
1970 da Sandro Portelli a Torrenova, una borgata di Roma sulla via
Casilina, è solo un esempio del grande lavoro di ricerca e
documentazione politica su materiali provenienti dall’ambiente
proletario e contadino che entrava a far parte del repertorio del
Canzoniere del Lazio. All’inizio della sua attività, che vede impegnati
fra l’altro Piero Brega, Francesco Giannattasio, Sara Modigliani e
Carlo Siliotto, il gruppo si orienta su canti arcaici e sociali legati alle
lotte contadine. Da questo lavoro nasce il primo disco Quando
nascesti tune (1973), risultato di una forte coerenza con gli stili e le
forme originarie della canzone di tradizione popolare. È anche un
disco svolta dal punto di vista teorico, perché la sua nascita coincide



con il momento più acceso del dibattito in corso nel folk-revival fra
ricercatori e musicisti. I primi, come ricordato, sostengono
l’utilizzazione dei materiali “etnici” in una soluzione che non ne
tradisca l’origine e lo stile, viceversa un’ampia schiera di musicisti
sostiene l’utilizzazione di quei materiali a fini aggregativi e politici,
recuperando così l’originaria funzione della musica di tradizione
popolare. Questa ha infatti alcune caratteristiche, come «una relativa
semplicità strutturale, costituita da ritmi iterativi e da melodie
gioiose/ che la rendono/ mezzo efficace per riuscire a costruire
occasioni di incontri pubblici, festivi e politici»11.

C’è poi un secondo aspetto di questa discussione, ancora più
decisivo per le conseguenze che avrà non solo e non tanto sulla
generazione del primo folk-revival politico degli anni Settanta quanto
su quello degli anni Novanta. Una parte del collettivo del Canzoniere
del Lazio a cui si sono aggiunti Luigi Cinque, Gianni Nebbiosi,
Pasquale Minieri, Giorgio Vivaldi, spinge ancora più avanti l’impegno
per investire in un progetto che «ha l’obiettivo di costruire una nuova
musica che affonda le sue origini nella tradizione popolare e sia
espressione dei nuovi bisogni tipici della cultura giovanile
metropolitana»12. Nasce così Lassa sta la me creatura (1974), un
disco storico per lo sviluppo della musica popolare in Italia che si
affianca a quelli che contemporaneamente stanno realizzando altri
gruppi partiti dal rock, come gli Area e quelli dell’area progressive,
ma giunti ad approdi simili sul piano creativo. Lassa sta la me
creatura sancisce la rottura fra i ricercatori “ortodossi” e i musicisti
“innovatori”, ma contribuisce ad animare una sperimentazione
realizzata con strumenti tradizionali insieme a quelli elettrici e
l’improvvisazione diventa elemento base per la ricerca di nuove
sonorità ed equilibri fra mondi musicali molto diversi, come il rock, il
jazz, la musica contemporanea, la musica etnica. Il furore ritmico e
vocale, straordinariamente espresso dalla voce di Piero Brega e dal
virtuosismo dei musicisti, trova un ulteriore equilibrio nel successivo
disco Spirito Bono. Questi primi dischi rimangono punto di
riferimento per l’uso politico e musicale insieme del suono
tradizionale, dove il canto dialettale e la strumentazione elettrica
mantengono una magica anche se fragile coerenza. Infatti il lavoro
del Canzoniere del Lazio, svuotato dalla progressiva uscita dal gruppo
della maggior parte dei componenti, non trova nei successivi dischi
(Miradas, 1977, e Morra, 1978) uguali intuizione ed equilibrio
compositivo, anche perché nel frattempo è venuto meno il consenso



politico intorno al progetto. Il movimento politico-giovanile si è infatti
liquefatto, facendo venire a mancare un sostegno vitale per queste
formazioni così legate all’impegno politico militante.

In realtà un sussulto straordinario ci sarà nel 1978 con la
realizzazione da parte di alcuni ex-componenti del Canzoniere del
Lazio del progetto Carnascialia, che si risolve in alcuni concerti e in
un disco a cui collabora tutta la crema dei musicisti attivi nel rock e
folk-revival più sperimentale di fine anni Settanta: Demetrio Stratos,
Mauro Pagani, Walter Calloni. Carnascialia è il punto di approdo delle
idee musicali del Canzoniere del Lazio. In questo disco si realizza una
musica di fusione mediterranea dove trovano spazio la
sperimentazione e i linguaggi della tradizione. Ma è una fiammata
che dura poco, perché nel 1979 la formazione si scioglie per sparire
nell’oblio del pop anni Ottanta.

Ci sono state altre formazioni che nei loro contesti d’origine hanno
tentato progetti simili a quelli del Canzoniere del Lazio. Fra queste
citiamo i Tarantolati di Tricarico che, sotto la direzione di Antonio
Infantino, hanno portato alle estreme conseguenze sonorità e
vocalismo della loro terra d’origine, la zona di confine tra Puglia e
Basilicata. La formazione raggiunge una popolarità enorme grazie
all’impatto emotivo della sua musica e del canto; dopo l’exploit di
Avola, Infantino realizza I Tarantolati, La morte bianca, Follie del
divino spirito santo, per poi dedicarsi a un periodo di ricerca in
Brasile da cui trae il documentario sonoro dal titolo La tarantola va in
Brasile.

Il Gruppo Operaio ‘e Zezi di Pomigliano d’Arco nasce nel 1974
nella realtà operaia partenopea dall’incontro fra alcuni lavoratori
dell’Alfasud e dell’Aeritalia con studenti e ricercatori che hanno come
obiettivo rivitalizzare la cultura musicale campana seguendo un
percorso simile a ciò che sta facendo da un punto di vista stilistico
Roberto De Simone con la Nuova Compagnia di Canto Popolare. La
grande novità consiste nell’utilizzo dinamico, concetto che sta alla
base della musica progressive ma anche delle forme musicali, gestuali
e narrative della tradizione campana, cioè raccontare e denunciare le
condizioni di vita e di lavoro del proletariato operaio, attraverso
forme ed espressioni musicali innovative per la musica popolare.
Questa eredità, da un punto di vista teorico e pratico, verrà raccolta
dai musicisti della “nuova” musica popolare degli anni Novanta:
Ambrogio Sparagna, Almamegretta, le formazioni delle “posse” e
Daniele Sepe, che tra l’altro aveva fatto parte, diciassettenne, del



gruppo degli Zezi, con l’intento di rilanciare questa visione dinamica
della musica popolare.

A metà strada fra Antonio Infantino e l’arte situazionista, bisogna
ricordare l’opera di Enzo Del Re, forse la figura più radicale
dell’alternativa politico-musicale degli anni Settanta. Utilizzando
come strumento una sedia e chiedendo come cachet la paga di una
giornata di lavoro di un metalmeccanico, Del Re era uso lanciarsi in
performance imprevedibili e provocatorie, vere maratone con cui
intendeva rappresentare e denunciare l’infinita ripetitività del lavoro
in fabbrica. In un’epoca in cui il rifiuto del lavoro aveva un valore
morale e ideale, Del Re ha rappresentato l’utopia più estrema della
ribellione e della denuncia. Pur essendo diplomato al Conservatorio di
Bari, aveva infatti rifiutato gli strumenti classici per adottare
materiali poveri e di recupero (cartoni, oggetti casuali) con cui
trasformava le canzoni in recitativi monodici con un
accompagnamento ritmico molto sostenuto. La sua utopia è stata
l’ultimo punto di rottura di una generazione che si era abituata a far
convivere l’impegno politico con l’innovazione culturale. Una sua
apparizione al Concertone del Primo Maggio 2010 ha avuto un’eco
imprevedibile, segno che la sua carica trasgressiva non ha perso
vigore neanche al cospetto della Tv e delle grandi folle.

I divi del cabaret-folk

Quando nell’estate del 1996, dopo otto anni di assenza dalle scene,
Gabriella Ferri (Roma 1942 Corchiano 2004) si è riaffacciata sul
palcoscenico, vecchi fan e appassionati della musica si sono illusi che
la regina del cabaret romano fosse tornata. In realtà la grande artista
si è limitata a tenere una serie di recital di canzoni romane e del
cabaret, senza impegnarsi ancora nella canzone comica teatrale, di
cui è stata l’ultima grande rappresentante.

Curiosamente, l’inizio della carriera di Gabriella Ferri,
romanissima, avviene a Milano dopo l’incontro con il maestro Enrico
Intra che offre a lei e alla sua “socia” Luisa De Santis di esibirsi nei
locali del cabaret di Brera. Poco tempo dopo, grazie all’enorme eco
ottenuta dall’esibizione del duo De Santis-Ferri al famoso programma
di Mike Bongiorno La Fiera dei sogni, il loro brano La società dei
magnaccioni vende quasi due milioni di copie diventando un inno
simpaticamente goliardico e molto popolare fra i giovani italiani. Il
sodalizio dura poco perché la Ferri non è interessata solo al folk puro,



ma preferisce ricercare, rielaborare la canzone popolare e della mala.
Non a caso questo tipo di interessi la porta, nella seconda metà degli
anni Sessanta, verso il teatro e il cabaret che comincia a fare al
Bagaglino di Roma con Ghigo De Chiara. È proprio dall’esperienza del
Bagaglino che maturano le sue capacità di interprete beffarda e
tragica dell’antica tradizione della macchietta. Ciccio formaggio e
Zazà, cioè alcune fra le più famose macchiette del passato, rinascono
a nuova vita grazie alla innovativa versione che ne dà la Ferri. La
notorietà delle sue esibizioni supera anche i confini italiani per poi
approdare in RAI dove diventa l’attrazione in una serie di spettacoli
dedicati al cabaret. Il successo è travolgente, il pubblico riscopre
filastrocche e ballate della tradizione romana insieme al repertorio
che fu di Maldacea e Nino Taranto. Ciò che colpisce è la capacità
della Ferri di ridare vita a un mondo che sembrava superato dalle
mode e sepolto dall’oblio dei media; il segreto sta nella sua voce così
potente e versatile ma anche nella sua ironia, ridanciana e
drammatica insieme. Romolo Balzani e Trilussa ritornano in scena
attraverso le rappresentazioni della cantante, che ne recupera
teatralità e forza emotiva. Ma l’irrefrenabile irrequietezza la spinge a
non abbandonare il mondo della canzone. Nel 1969 sul palcoscenico
di Sanremo regge benissimo il confronto con un “mostro sacro” come
Stevie Wonder, con cui presenta Se tu ragazzo mio ottenendo un
grande successo. Il brano svela il lato più commovente del suo stile
interpretativo, una qualità che torna nell’intensa rilettura del
repertorio romano e napoletano, anche dei brani più facili a cui riesce
a dare uno spessore che era scomparso nell’appiattimento degli
interpreti più moderni. Memorabili le sue versioni di Chitarra
romana, Sora menica, Rosamunda, Sempre, La pansè, Tutti al mare,
Affaccete Nunziata, Quanto sei bella Roma, Barcarolo romano, ‘A
casciaforte.

Dopo Sanremo Gabriella Ferri ritorna al repertorio della tradizione
popolare italiana senza dimenticare la sua passione per la
sperimentazione; partecipa alla realizzazione di varie colonne sonore;
canta testi di Pasolini, di Maria Bethania e l’Ave Maria di Schubert, a
dimostrazione della sua straordinaria versatilità. Negli anni Ottanta
alcuni problemi personali e il calo di attenzione nei confronti di tutto
ciò che significa “memoria” musicale la allontanano dalle scene. Il suo
ritorno alla Rassegna del Club Tenco, nel 1996, entusiasma il
pubblico che può riabbracciare una delle più grandi interpreti canore
del dopoguerra.



Il folk-revival secondo Roberto De Simone

Fra la fine degli anni Sessanta e l’inizio degli anni Settanta sotto la
direzione del compositore, regista ed etnomusicologo napoletano
Roberto De Simone, matura la grande vicenda artistica della Nuova
Compagnia di Canto Popolare. Fin dai primi lavori, l’obiettivo del
produttore e della formazione è quello di rilanciare temi, motivi e
ritmi della tradizione campana a partire dallo sviluppo dei suoi aspetti
stilistici e formali. Il gruppo raggiunge un’enorme popolarità in tutto
il paese grazie alla raffinatezza delle esecuzioni e al talento dei solisti:
Peppe Barra, Fausta Vetere, Patrizio Trampetti, Giovanni Mauriello,
Nunzio Areni, Eugenio Bennato, musicisti di grande sensibilità poi
maturati sotto la direzione di De Simone. Il processo di stilizzazione
sulle forme della canzone di tradizione popolare fa riscoprire al
pubblico italiano uno straordinario repertorio di serenate, villanelle e
fronne presenti nell’area campana fin dall’epoca antica. La novità
consiste nel fatto che De Simone propone al gruppo di eseguire
queste arie, scritte prevalentemente in modo polifonico, con le
modalità espressive tipiche della musica popolare campana. È una
vera e propria reinvenzione della tradizione vocale classica che fa
discutere i musicologi ma entusiasma appassionati e pubblico. È
proprio grazie alla Nuova Compagnia e a De Simone che il grande
pubblico si ritrova a cantare melodie e villanelle della tradizione
antica, dal Trecento al Settecento, con la stessa passione che
accompagna le canzoni di musica “leggera”, antichi motivi come
Vurria ca fosse ciaola, Ricciulina, La morte de mariteto, ‘o Guarracino
come se si trattasse di canzoni di De Gregori o Guccini. Con questo
lavoro la Nuova Compagnia di Canto Popolare (da ora in poi NCCP)
ricostruisce quei rapporti fra pubblico italiano e tradizione musicale
in un modo simile a quanto accade da sempre in Portogallo con il fado
e in Irlanda con il folk gaelico. È una stagione unica e irripetibile, e
grazie alla NCCP, il folk-revival raggiunge il suo maggiore momento di
popolarità. Il grande lavoro di stilizzazione va dal repertorio antico
alle canzoni più recenti; avviene così che brani famosi come ‘e
spingole frangese, scritta nel 1888 da Di Giacomo, e soprattutto
Tammurriata nera, composta da E.A. Mario nel 1944, ritrovino una
nuova vita nella versione che ne dà la NCCP. Si arriva al paradosso
che Tammurriata nera, canzone d’autore, grazie all’enorme
popolarità raggiunta con la versione della Nuova Compagnia si
trasforma nella canzone simbolo del folk-revival degli anni Settanta!



Un altro momento fondamentale nella carriera della NCCP si
presenta nel 1976 quando il gruppo partecipa alla realizzazione di La
Gatta Cenerentola, favola in musica di Roberto De Simone e summa
del comune lavoro sui repertori tradizionali napoletani. Il clamoroso
successo di La Gatta Cenerentola mostra anche le esplosive capacità
drammatiche dei componenti della NCCP; si apre così una nuova
carriera per il gruppo che negli anni successivi reinterpreta farse e
spettacoli del teatro musicale popolare, fra cui la Canzone di Zeza e la
Cantata dei pastori. E in seguito alcuni componenti della formazione,
come Barra e Trampetti, diverranno attori famosi. La Nuova
Compagnia proseguirà a lavorare con successo anche dopo la
separazione da De Simone, tanto da riuscire, unico gruppo dell’epoca
del folk-revival, a sopravvivere all’oblio del genere avvenuto negli
anni Ottanta e ritrovare un nuovo pubblico negli anni Novanta,
quando si assisterà a una ripresa dell’attenzione per la musica folk.

Nel 1977, prima che altri membri del gruppo si lancino in
esperienze teatrali e televisive, Eugenio Bennato insieme a Carlo
D’Angiò, anch’egli membro della NCCP nel primo periodo,
costituiscono Musicanova, una formazione che cerca un esplicito
incontro fra radici della musica tradizionale e la contemporaneità
della musica leggera moderna. Sulla scia del Canzoniere del Lazio, il
gruppo si propone come spazio aperto a nuove prospettive e
collaborazioni con musicisti di diversa estrazione, fra cui Tony
Esposito, Robert Fix, Teresa De Sio. I primi lavori (Garofano
d’ammore, Musicanova e Quanne turnamme a nascere), dove si
sperimenta la strada del recupero “creativo” del folklore, procurano
alla formazione ampi consensi di pubblico e di critica.
Successivamente il lavoro di Musicanova si concentra sulle canzoni,
in genere scritte da Bennato e D’Angiò, e costruite su profili melodici
vicini alla tradizione.

Elementi di forza del gruppo si trovano nella vocalità ricca di
melismi e nel sostegno ritmico del tamburello di Alfio Antico – grande
virtuoso di questo strumento – e di Tony Esposito che arricchisce il
patrimonio percussivo tipicamente meridionale di Musicanova con la
presenza di strumenti di altra estrazione popolare, in genere
sudamericana e africana. Anche il “laboratorio” di Musicanova viene
penalizzato dal calo di attenzione per il folk-revival e, dopo l’uscita dei
protagonisti iniziali del progetto, si scioglie. I suoi componenti
proseguono con alterne fortune in carriere soliste.

In particolare Eugenio Bennato nel corso degli anni Ottanta



focalizza la sua attenzione sulla canzone e proprio su questo terreno
la sua carriera spesso si incrocia con quella di Tony Esposito che, pur
mantenendo sempre vivo l’impegno come session man di lusso in
decine di prestigiose collaborazioni, non disdegna di scrivere e
interpretare canzoni. In questo periodo Bennato si trova spesso
impegnato nell’attività di produttore discografico e solo nella seconda
metà degli anni Novanta riprende con vigore il recupero della sua
originaria passione per il folklore del sud d’Italia.

È Teresa De Sio (Napoli 1955) che raccoglie con maggiore
coerenza l’esperienza di Musicanova. Nel 1980 esordisce da solista
con Sulla terra sulla luna, dove è subito chiaro l’intento di accentuare
la mescolanza fra generi diversi: folk, rock e jazz; un’operazione
possibile grazie al talento dei collaboratori scelti dall’artista: il
chitarrista Francesco Bruno, Gigi De Rienzo, Ernesto Vitolo e Bob Fix.
Tale intento è evidente anche nei due dischi successivi, Teresa De Sio
e Tre, due grandi successi che impongono il personaggio De Sio. Il
grande exploit arriva nel 1982 con Voglia e turna’, un brano scritto
con Francesco Bruno su un ritmo trascinante; la canzone ha poi
un’importanza particolare perché segna l’avvio della stagione di
rinascita della canzone napoletana moderna che avrà fra i suoi
protagonisti Pino Daniele, Enzo Gragnaniello, Enzo Avitabile, Tullio
De Piscopo. In seguito con Africana e Sindarella Suite il progetto di
Teresa De Sio si orienta verso una sperimentazione più moderna in
cui l’artista coinvolge anche il famoso musicista e produttore Brian
Eno.

La De Sio continua la sua attività seguendo un percorso molto
personale di cantautrice, dando spazio a linguaggi diversi, alternando
il canto in italiano al dialetto napoletano. Ma il versante folk è sempre
il riferimento costante per la sua attività, in questa luce vanno visti
anche i lavori degli anni Novanta, La mappa del nuovo mondo, Un
libero cercare e Primo viene l’amore, e in modo particolare il suo
impegno nella diffusione della pizzica, ritmo popolare dell’area
salentino-lucana, con il progetto musicale La notte del Dio che balla
(1999).

Rimozione e ritorno della musica etnica

Il cambiamento del clima politico avvenuto in Italia alla fine degli
anni Settanta, con il fallimento delle tesi del movimento giovanile, e
anche lo scarso successo commerciale della musica prodotta da quel



movimento restringono progressivamente gli spazi per la musica nata
dal folk-revival. Anzi la crisi dell’impegno militante provoca
conseguenze gravissime sullo sviluppo della canzone proprio per lo
stretto legame che esisteva fra impegno politico e folk-revival.
Avviene, infatti, che la caduta della tensione politica porti a una quasi
contemporanea rimozione anche della cultura musicale che era a essa
strettamente legata. Così delusioni e frustrazioni per la sconfitta
politica del progetto “movimentista” della sinistra giovanile in Italia
contribuiscono in modo determinante al rifiuto della musica popolare,
che era l’elemento ludico centrale delle manifestazioni di quell’area di
militanti. Da quel momento nessuno vuol più sentire una nota di
quella musica così contaminata dalla “sconfitta” di grandi ideali e
progetti culturali. Anche la riconquista delle nostre lingue nazionali, i
dialetti, oltre che dei ritmi e dei suoni della nostra musica di
tradizione popolare, viene interrotta da musicisti e cantanti, e
soprattutto con il rock si assiste a un ritorno all’uso dell’inglese
proprio nella prospettiva di recuperare un internazionalismo “canoro”
di più immediato consumo.

Per una decina d’anni per gli artisti legati al folk diventa
un’impresa trovare spazi per esibirsi, fino al paradosso di grandi
musicisti come Giovanna Marini, coperta di onori e attenzioni fuori
d’Italia, che nel nostro paese incontra grandi difficoltà a proporre le
sue opere. Il mercato riconquista la scena e quindi sono le sue logiche
a dettare legge: se un artista non vende, non merita interesse. È un
meccanismo spietato che provoca conseguenze drammatiche non solo
per le carriere degli artisti ma, più in generale, per l’identità della
nostra canzone che perde una serie di riferimenti importanti: la
lingua, la memoria, il canto, lo stile, gli strumenti, gli spazi sociali
coerenti.

L’altra conseguenza paradossale è che proprio questa perdita di
identità è una delle principali cause che impedisce alla nostra
canzone di tornare ad avere uno stile internazionalmente
riconoscibile, cosa che non si verifica per esempio per le canzoni
“nazionali” di Irlanda, Portogallo, Francia che hanno mantenuto un
rapporto costante con la propria memoria musicale.

Solo fra la fine degli anni Ottanta e l’inizio dei Novanta, dopo che
la canzone italiana ha adottato definitivamente il suono del pop
internazionale come base stilistica della sua produzione, si mette in
moto un progressivo risveglio di attenzione per le radici della musica
popolare. Tale risveglio ha dato vita a un nuovo revival della musica



di origine tradizionale e ha rianimato il settore dove era
particolarmente forte la contaminazione fra modernità e tradizione.
Anche se queste prospettive comunque partono da punti di vista del
tutto diversi da quelli del folk-revival degli anni Settanta. Ad esempio,
l’utilizzo in termini politici del materiale di origine popolare riguarda
solo una parte di questo nuovo movimento. L’altra diversità
importante è che non c’è alcun rapporto né critico né di
collaborazione con ricercatori e studiosi; ognuno prende ciò che vuole
dal repertorio tradizionale senza giustificare in alcun modo questa
azione, né probabilmente etnomusicologi e studiosi hanno più molto
interesse a intervenire su un terreno che ormai si muove secondo le
regole ferree dell’industria culturale, il percorso “soggettivo” dei
nuovi autori e non certo per la conoscenza della cultura tradizionale.

Una fondamentale anticipazione del lavoro che poi metterà in piedi
l’onda di questa “nuova musica popolare”, si ha nel 1984 con l’uscita
di Creuza de ma, un album rivoluzionario che Fabrizio De André ha
voluto dedicare alla tradizione popolare del Mediterraneo. Ma per
capire come si è giunti all’appuntamento di Creuza de ma bisogna
fare un passo indietro (vedi anche cap. 14). In effetti già in Fabrizio
De André (1981) e Rimini (1978), cioè negli album che hanno
preceduto Creuza de ma, De André aveva fortemente accentuato la
sua attenzione verso la musica etnica del Mediterraneo, anche se in
quei lavori essa appariva come elemento stilistico di narrazione che
ancora non era entrato a far parte del linguaggio semantico delle
canzoni. Anzi l’attenzione era spesso rivolta alla presenza,
nell’attualità della vita contemporanea, di etnie, come gli indiani
d’America (Coda di lupo, Indiano), i sardi (Zirichiltaggia, Ave Maria) o
antiche permanenze linguistiche. Anche sul piano musicale Rimini
«segna un abbandono deciso della dominanza del tono in minore, per
una musicalità ampia e sostenuta, con testi pieni di scenografie
nuove, all’insegna di un’immaginazione matura e imprevedibile»13.
Nel seguente album, Fabrizio De André, si fa largo una
rappresentazione delle diversità come specchio di identità vissute ai
margini della convivenza, un tema che tornerà in modo ancora più
intenso nel lavoro del 1996, Anime salve.

Nel 1984, un po’ per gioco e un po’ per la passione trasmessagli
dal fido Mauro Pagani, De André decide di spingere fino in fondo alla
memoria più profonda la ricerca della sua musica. «Dopo aver
lavorato su uno schema musicale tradizionale tipico della canzone,
ora l’orizzonte musicale di De André si è allargato e arricchito di una



nuova gamma di possibilità sonore e ritmiche, di strumenti, accordi e
immagini raccolte sulle coste e sulle isole di un mare [musicale] più
grande»14. Creuza de ma accantona per un momento le canzoni per
far esplodere un flusso di suoni dove c’è spazio per fonemi lontani o
recuperati dalle viscere della memoria, per tonalità basse e gutturali
che si accompagnano ai ritmi della cultura etnica, totalmente alieni
rispetto alla quotidianità melodica che trionfa nei primi anni Ottanta.
L’effetto è shockante soprattutto perché riguarda un maestro di
ballate dai toni classici che all’improvviso appare colto da una sorta di
raptus sonoro. «Ancora oggi considero quell’esperienza (Creuza de
ma, ndr) un miracolo, frutto di misteriose e felici coincidenze, prima
fra tutte la scoperta quasi casuale di una sintonia di gusto con Mauro
Pagani. Le nostre memorie storiche, letterarie e musicali del mondo
mediterraneo si sono alleate non solo e soprattutto per l’esigenza di
esprimerci attraverso canzoni che ci rassomigliassero, ma anche per
una comune presa di distanza critica dalla travolgente e routinaria
colonna sonora d’importazione nord-americana… Da parte nostra
erano anni che accumulavamo esperienze in viaggi estivi e invernali
in quella parte del continente a noi più vicina. Sto parlando del Nord
Africa islamico… Ma la gente di casa nostra questi itinerari… li aveva
compiuti per secoli. Erano già presenti nella nostra memoria non solo
storica, ma in molti casi anche genetica. Bastava solo rinfrescarla.
Nello stesso periodo dei vergognosi episodi delle Crociate, le
Repubbliche marinare… avevano instaurato per il Mediterraneo una
vera e propria politica filo-islamica… Creuza de ma, ammesso che sia
stato un lavoro importante credo lo sia stato soprattutto per la sua
funzione di ricollegarci al nostro passato anche recente. [Quanto poi
alla scelta di cantare in genovese invece che in italiano ciò è
avvenuto] perché a differenza di quest’ultimo, contiene una cospicua
percentuale di vocaboli d’importazione arabo-turca… Poi tra i
linguaggi col requisito diciamo così di “nazionalità mediterranea” il
genovese era l’unico che conoscessi abbastanza bene da poterlo usare
in forma di canto. Durante la stesura dei testi, poi, il genovese, a
differenza dell’italiano, suonava agile, duttile, ricco di parole tronche,
di musicalissimi iati. Insomma si rivelò la lingua più adatta per quella
musica e per raccontare le storie vissute su quel mare che, d’altra
parte, l’aveva sentita parlare su tutte le sue coste per secoli»15.
Creuza de ma si rivela in realtà un lavoro a tal punto imprevedibile
per il periodo che alla sua uscita non se ne colgono subito le novità
esplosive. Sarà invece un vero spartiacque fra l’epoca in cui la



canzone veniva proposta secondo i canoni classici ereditati dalla
canzone melodica a ritornello e quella in cui, dopo l’avvento del rock
e della pop music, la canzone italiana aveva ormai adottato lo stile del
pop internazionale. La nostra canzone riscoprirà così una soluzione
più indefinibile e ibrida che utilizzerà, in modi diversi, generi e stili
provenienti ora dalla musica pop ora dalla musica di tradizione
popolare, anche se nella seconda metà degli anni Ottanta il
messaggio di De André viene raccolto solo da artisti isolati e si
dovranno attendere i primi anni Novanta e il boom della musica hip-
hop per vedere utilizzato in modo generalizzato il suono proveniente
dallo “spazio etnico”.

Come abbiamo più volte ricordato, la riscoperta della musica di
origine tradizionale è talvolta coincisa con il recupero e la rinascita di
culture radicate nella realtà nazionale italiana, ma per lungo tempo
dimenticate. È il caso di un gruppo di attori e musicisti in una prima
fase molto attivi nel terreno della canzone politica poi invece
impegnati nel rilancio della tradizione musicale ebraica. Protagonista
assoluto di questa rinascita è l’attore, cantante e regista Moni Ovadia
(Plovdiv, Bulgaria, 1946) che, dopo un periodo di impegno in
formazioni, come il Gruppo Folk Internazionale, l’Ensemble Havadjà,
particolarmente attive nel rilancio del folk, si dedica soprattutto al
teatro musicale nel periodo in cui collabora con il Teatro Franco
Parenti di Milano. Il primo spettacolo è Golem, poi trasformato in
Oylem Golem, teatro musicale sotto forma di cabaret dove rilegge le
musiche tradizionali yiddish; a questo fanno seguito Diario ironico
dall’esilio, Dybbuk, Taibele e il suo demone, interpretato a fianco
dell’attrice Pamela Villoresi e Ballata di fine millennio del 1996.

Nel marzo del 1997 lo spettacolo La ballata dell’ebreo corrosivo è
la somma del lungo lavoro di Ovadia; in esso, fra una canzone di
Brecht e un canto della tradizione yiddish, viene posta al centro
dell’attenzione l’identità dell’ebreo che ha tratto forza dalle sue
millenarie tragedie.

Ovadia non si è limitato al lavoro sulla memoria della tradizione
yiddish, è stato anche impegnato in teatro e a fianco dei musicisti più
interessanti della nuova musica popolare. In questo senso va
ricordata la sua regia dello spettacolo Transitalia presentato a
Vercelli nel giugno 1997. Il recital si propone come una sorta di Bella
Ciao che trenta anni dopo, come allora, ha visto esibirsi i protagonisti
del nuovo folk italiano: Riccardo Tesi, Ambrogio Sparagna, Lucilla
Galeazzi, Elena Ledda, Tenores di Bitti, ecc.



Nel campo del recupero della tradizione ebraica è da tempo
impegnata anche Miriam Meghnagi (Tripoli 1954) che, dopo essersi
laureata in filosofia, ha approfondito gli studi di psicologia dinamica
ed etnomusicologia. Il suo repertorio (vedi, ad esempio, il suo lp
Shirat Miriam, del 1990) tocca le tradizioni ebraiche e mediterranee,
arricchite da ricerche sul campo di musiche e testi tramandati
oralmente, canti “piyutim”, poesie mistiche sefardite composte per
eventi religiosi o popolari.

Anche altri gruppi hanno recuperato la tradizione musicale ebraica
incrociandola con il jazz e la canzone, fra questi Klez Roym, New
Haddash Orchestra, Evelina Meghnagi e Zuf de Zur, che hanno
raggiunto una certa notorietà recuperando la tradizione klezmer, uno
stile musicale che trova origine nelle comunità ebraiche di Romania,
Polonia, Russia, Ucraina e prende il nome dall’unione di due parole
ebraiche: kley e zemer che significano “strumento di canzoni”.

La riscoperta della tradizione musicale ebraica, oltre alla rinascita
dei suoi repertori, offre altresì lo spunto per un’interessante
considerazione. Essa presenta allo sguardo generale una canzone
italiana dall’anima meticcia ben lontana dalla sua origine
tradizionalmente ritenuta strettamente legata alla tradizione classica
della romanza e del melodramma. Una riflessione che ha contribuito a
smantellare un’idea eccessivamente conformista della nostra
tradizione canora.

La nuova musica popolare

È negli ultimi anni Novanta che si assiste con grande forza a un
rinnovato interesse per la tradizione popolare. I segnali sono
numerosi e significativi: il ritorno del dialetto, il recupero di strumenti
tradizionali dimenticati, lo spazio sempre più ampio conquistato da
artisti come Ambrogio Sparagna, Elena Ledda, Daniele Sepe,
Riccardo Tesi che si rifanno alla musica tradizionale. Grandi autori
come De André, Fossati, De Gregori riscoprono ritmi e strumenti
della musica popolare estendendo l’esplorazione a un raggio d’azione
più ampio che giunge fino all’area mediterranea.

Quali le ragioni di questa rinascita? Prima di tutto la fine
dell’ostracismo nei confronti del suono “etnico” perché grazie anche
al grande successo in tutto il mondo della cosiddetta world music16 il
pubblico ha ricominciato ad ascoltare la musica di tradizione popolare
senza considerarla più un mondo musicale sepolto dai tempi. Da



questo punto di vista fondamentale si è rivelato, ad esempio, il
rilancio della tradizione del canto a tenores presente in Sardegna da
lunghissima data, ma che, nonostante alcuni dischi importanti come
Intonos (1994), mai aveva raggiunto la popolarità ottenuta dopo
l’uscita di un cd dei Tenores di Bitti inciso nel 1996 con la
famosissima etichetta Real World di Peter Gabriel.

Si è poi finalmente superato il trauma di collegare la musica
tradizionale e il folk-revival a una stagione di impegno politico che si
intendeva invece rimuovere. Negli anni Novanta, infatti, si è
ricominciato a fare politica senza il peso psicologico degli anni
Settanta, quindi anche quella musica così vicina al mondo della
tradizione oggi non subisce più superati condizionamenti. Vi è poi
un’altra ragione, apparentemente più bizzarra e inaspettata, legata al
grande successo ottenuto anche in Italia della musica rap. Come è
noto questa musica è strettamente collegata alla tradizione e alle
battaglie politiche degli afroamericani, anzi ne è figlia, così è
avvenuto che anche in Italia, dopo un primo momento in cui i primi
gruppi derivati dal rap si esprimevano in inglese, si è passati prima
all’italiano e poi al dialetto con il progressivo recupero di elementi
soprattutto ritmici e vocali tratti dalla tradizione musicale delle varie
regioni italiane. Un complesso di elementi che ha certamente
contribuito alla rinascita di quel genere musicale che con un termine
sintetico possiamo definire la “nuova musica popolare”.

Per la verità prima che questo “revival” della musica di origine
etnica avesse origine, l’attenzione verso la memoria popolare era
mantenuta in piedi grazie alle ricerche e ai progetti di alcuni
musicisti.

Uno dei pochi artisti che ha mantenuto un contatto sempre forte
con la prima generazione del folk-revival è Daniele Sepe (Napoli
1960), che appena diciassettenne collaborava al lavoro del Gruppo
Operaio ‘e Zezi di Pomigliano d’Arco. Da allora lavora come flautista e
virtuoso di strumenti antichi e popolari per poi passare
successivamente al sassofono. Fin dall’inizio la sua attività si è
caratterizzata per una collaborazione con musicisti delle più diverse
estrazioni: musica sacra, jazz, tradizionale, pop. Dopo alcuni lavori
che non riescono a farlo uscire dal circuito degli appassionati
(Malamusica, 1991; L’uscita dei gladiatori, 1992; Play standards and
more, 1992) nel 1993 incide Vite perdite, un disco che lo mette in
luce come esponente di punta della nuova musica popolare italiana. Il
successivo lavoro del 1995, Spiritus Mundi, è la conferma di questa



impostazione estesa però a una dimensione di ecumenismo libertario,
in cui si trovano rivitalizzati frammenti musicali provenienti dai
repertori della canzone popolare e rivoluzionaria di tutto il mondo.
Un’operazione molto apprezzata dalla critica e dal pubblico che
sembra offrire una salutare copertura culturale a tutti quei musicisti
che in modo un po’ casuale recuperano materiali provenienti dalla
tradizione popolare. Lavorare stanca (1998) e Totò sketches (1999,
autoprodotto) ne esaltano ulteriormente la capacità di utilizzare la
musica in un senso multimediale e politico.

Con Lavorare stanca conquista la Targa Tenco come migliore
album in dialetto. L’anno dopo partecipa al progetto “La notte del Dio
che balla” con Teresa De Sio e Vinicio Capossela, mentre
contemporaneamente proseguono i suoi impegni con altri musicisti
(La Banda Improvvisa, Ensemble Micrologus) e registi
cinematografici e teatrali come Mario Martone, Davide Ferrario,
Gabriele Salvatores – Amnèsia – ed Enzo D’Alò. Infaticabile
produttore di progetti e invenzioni alla stregua di un Frank Zappa – in
grado di mischiare reggae, folk, world music, jazz, rock, fusion, blues,
musica classica – nel corso degli ultimi anni incide una serie di album
che sono anche progetti più ampi di ricerca all’interno della memoria
e della sperimentazione. A partire da Conosci Victor Jara?, dove
rilegge la canzone di tradizione popolare latino-americana, poi invece
dà libero sfogo alla sua vena ironica con Truffe & other sturiellett Vol.
1 e 2 quindi Jurnateri, Senza filtro, Anime candide, Nia maro, Una
banda di pezzenti, Suonarne 1 per educarne 100, Kronomakia e nel
2008 Nostra patria è il mondo intero inciso con la Brigada
Internazionale. Sono tutti album e progetti con cui il suo prestigio di
ricercatore militante si impone in Italia e nel panorama europeo
anche grazie a edizioni internazionali di suoi album che si affermano
nelle classifiche specializzate di musica folk e world. Nel caso di Sepe
è poi importante sottolineare come il suo lavoro di ricerca abbia come
obbiettivo l’impiego della musica anche come strumento di battaglia
politica e culturale, fino a trasformare i suoi concerti in comizi
urticanti e intransigenti contro il potere dominante. È il caso di
Fessbuk, l’album del 2010 dove aggredisce il mondo della corruzione
ma anche i “sacri numi” e stereotipi della nuova opposizione
culturale.

Un musicista che si muove sul medesimo terreno di Sepe è
Ambrogio Sparagna (Maranola, Latina, 1957). Anch’egli, dopo un
periodo di studi etnomusicologici con Diego Carpitella, si dedica con



passione al rilancio dell’organetto diatonico e alla ricerca di un nuovo
linguaggio poetico che parte dalle radici della tradizione musicale
contadina. In questa prospettiva vanno viste la realizzazione nel 1984
della Bosio Big Band, orchestra costituita unicamente da organetti, e
le sue favole musicali (Trillillì, 1989; Giofà il servo del re, 1992; La via
dei Romei, 1997, con la partecipazione di Francesco De Gregori).
Quella di Sparagna è una vera e propria reinvenzione della musica
contadina campano-laziale che offre l’occasione per recuperare forme
dimenticate di questa tradizione e costituire un laboratorio utile a
quei musicisti che in pieni anni Novanta hanno rilanciato l’attenzione
per la musica popolare di tradizione orale. Fra questi ricordiamo
Lucilla Galeazzi, Mario Salvi, Nando Citarella, Rosario Cicero, Carlo
Rizzo, Antonello Ricci, tutti impegnati a loro volta in ulteriori progetti
e collaborazioni con altri musicisti.

Nel 1999 compone le musiche per Sono tutti più bravi di me, un
musical promosso dall’Accademia della Canzone di Sanremo e diretto
da Emanuela Giordano poi, nell’ambito del Festival Musicorum
Tempora di Villa Adriana, mette in scena La serva padrona di
Giovanni Battista Pergolesi, tra gli interpreti Lello Arena nel ruolo di
Vespone.

In occasione del Giubileo del 2000, compone una Messa popolare
per soli, coro, assemblea, orchestra d’archi e strumenti popolari
rappresentata a Ravenna e a Roma, nella chiesa di Sant’Ignazio.
Quindi segue una serie di progetti e incisioni: L’avvenuta profezia,
Viaggio nelle pastorali e nei repertori del Natale e Vorrei ballare. Poi
mette in scena la Sacra rappresentazione, per attori, soli, coro e
orchestra di strumenti popolari e con Giovanni Lindo Ferretti,
Attaranta. Tradizione/Tradimento. Durante il 2003 compone
Passaggio alla città, una cantata originale con testi di Rocco
Scotellaro, e nell’inverno dello stesso anno torna a collaborare con
Giovanni Lindo Ferretti componendo un oratorio sacro, Litania,
presentato in diretta radiofonica alla Cappella Paolina del Quirinale.
Nello stesso periodo pubblica Ambrogio Sparagna nel quale
interpreta l’inedito ruolo di cantastorie. Dal 2004 assume per tre anni
l’incarico di direttore artistico della “Notte della taranta”, importante
appuntamento di musica popolare che si tiene ogni estate a
Melpignano, e nell’occasione mette insieme l’Orchestra Popolare La
Notte della Taranta, grande complesso musicale formato da musicisti
folk. Lasciata la direzione della “Notte della taranta” forma e dirige
l’Orchestra Popolare Italiana, complesso popolare residente



dell’Auditorium Parco della Musica di Roma, con cui sviluppa un
progetto teso a costruire un canone basato sulle forme e i modi della
tradizione popolare e contadina che poi raccoglie nel cd Taranta
d’amore.

Su terreni geografici diversi ma con intenti simili a quelli di Sepe,
Sparagna, Galeazzi, si sono mossi anche Elena Ledda e Riccardo Tesi.

Elena Ledda insieme con Mauro Palmas è impegnata da molti anni
(Sonos, 1989; Incanti, 1993) nella rilettura del grande patrimonio di
danze e canti che la Sardegna conserva nella sua millenaria
tradizione. Come Sparagna e Sepe, anche Elena Ledda arriva a
questo impegno dopo aver praticato il canto lirico al conservatorio e
aver lavorato nel teatro musicale, nel jazz e nella new age. Di
particolare rilievo l’opera di riscrittura del canzoniere popolare
italiano – dai canti garibaldini alla Resistenza – realizzato nello
spettacolo del 1998 A volte tornano (da cui l’omonimo cd).

A partire dal nuovo millennio la cantante vede consacrata la sua
fama di interprete della tradizione vocale sarda fino ad essere
considerata una delle eredi più ispirate di Maria Carta la più grande
interprete della musica tradizionale sarda. In particolare dischi come
Maremannu e Amargura confermano la sua consolidata maturità
artistica in grado di intrecciare la tradizione del patrimonio della
Sardegna con quello melodico di Napoli. In questi progetti Elena
Ledda utilizza soprattutto il dialetto logudorese, variante
settentrionale della lingua sarda considerata generalmente più
letteraria e musicale. In questi ultimi anni avvia collaborazioni con
Savina Yannatou, Maria del Mar Bonet, Paolo Fresu, Noa e Andrea
Parodi. Particolarmente fortunato è l’incontro con la pianista Rita
Marcotulli con cui intreccia folk e musica improvvisata.

Riccardo Tesi (Pistoia 1956) è arrivato a diventare un virtuoso
dell’organetto diatonico e della nuova musica popolare dopo aver
lavorato nel gruppo di riproposta di Caterina Bueno. Con il primo
lavoro da solista (Il ballo della lepre, 1983), si è dedicato ad attività di
ricerca e al folk-revival, e contemporaneamente è stato impegnato in
un confronto con artisti internazionali di estrazione folk e jazz. Da
questa esperienza trae alcuni lavori (Anita Anita, 1988; Véranda,
1990; Trans Europe Diatonique, 1993; Colline, 1994). Nel 1995 con
Un ballo liscio realizza una coraggiosa operazione di recupero del
ballo folk di tradizione romagnola (il liscio). Poi agli inizi del 1997 è
protagonista insieme con Maurizio Martinotti e Moni Ovadia della
realizzazione di Transitalia, uno spettacolo che, a trenta anni di



distanza da Bella Ciao e Ci ragiono e canto, ripropone un incontro
ecumenico fra tutti i principali esponenti della nuova musica popolare
italiana. Sono infatti presenti nella rappresentazione, oltre ai citati
Sparagna, Tesi, Ledda, Galeazzi, anche molti altri protagonisti della
ricerca in campo popolare.

Nel 2000 incide Acqua, foco e vento, dedicato alla musica
tradizionale della montagna pistoiese, in collaborazione con Maurizio
Geri e un “tentetto” comprendente alcuni dei musicisti più importanti
della scena world italiana. Una ricerca che prosegue anche nel 2006
quando, insieme a Claudio Carboni, realizza la produzione originale
ed il disco Crinali in cui reinterpreta la musica tradizionale
dell’Appennino bolognese con una formazione comprendente lo stesso
Geri, Ettore Bonafè, già del gruppo Banditaliana, e artisti provenienti
da altre esperienze musicali come Ginevra Di Marco (pop-rock),
Stefano e Roberto Melone e Nico Gori (jazz). Compone musiche
originali per lo spettacolo teatrale Leldorado, un progetto della
Compagnia del Teatro dell’Argine e nel 2008 per lo spettacolo La fine
di Shavuoth, una produzione del teatro Stabile di Bolzano. Su un’idea
dello scrittore Stefano Tassinari ha partecipato al festival La parola
immaginata musicando con Banditaliana la lettura di alcuni testi degli
scrittori Bruno Arpaia e Daniel Chavarria interpretati da Matteo Belli.
Poi con Gianmaria Testa e Piero Ponzo ha poi composto
l’accompagnamento musicale per la lettura del Racconto dell’isola
sconosciuta di José Saramago interpretata da Antonio Cederna. Nel
2005 ha composto la colonna sonora del film Liscio di Claudio
Antonini comparendo con i membri del gruppo di Banditaliana.
Prosegue la ricerca sul mondo della musica fra folk e melodia, lavoro
di cui è stato uno dei pionieri attraverso il rilancio in Italia
dell’organetto diatonico, passione confermata nel 2007 con l’incisione
di un cd di organetto solo. Torna poi alla sua formazione classica per
realizzare nel 2007 Presente remoto, un cd dove Tesi recupera la
capacità di far convivere melodia, folk e virtuosismo musicale. Il
repertorio del disco è infatti incentrato su composizioni ispirate da
suggestioni e atmosfere che spaziano dalla world music italiana, al
jazz, alla canzone d’autore fino a sonorità più classiche. Nel 2010 con
Maurizio Geri e un folto gruppo di musicisti realizza Sopra i tetti di
Firenze, ispirato omaggio al canzoniere della sua “maestra” Caterina
Bueno.

In particolare attraverso l’ideatore di Transitalia, Maurizio
Martinotti si è creato un contatto con la ricca scena piemontese della



musica di riproposta popolare, capitanata dal gruppo della Ciapa
Rusa e a cui sono collegate le esperienze dell’Ensemble del Doppio
Bordone, del Quartetto Tamborini, dei Compagnon Roulant, di Le
Vijà. Può essere considerata, almeno in parte, erede del lavoro di
questa area geografica anche l’avventura musicale di Lou Dalfin, una
formazione piemontese capitanata dal multistrumentista e cantante
Sergio Berardo, che ha rilanciato su un terreno più contaminato dal
rock e dalla canzone il patrimonio della musica occitana, cioè di
quella area culturale che riunisce i popoli della linguadoca.

Sono molti altri i musicisti che da nord a sud hanno rilanciato il
folk e la musica di tradizione popolare: in Veneto da molto tempo
agisce Calicanto; in Sicilia il duo dei Fratelli Mancuso; in Sardegna
Calic, Tanca Ruja, Trio Argia, Is Cantores, ecc.; al sud Re Niliu,
Taverna Nova, Emmeles, Giancarlo Parisi, Sandro Fresi. Senza
dimenticare l’instancabile lavoro di ricerca e d’autore, messo in opera
da Dody Moscati (Firenze 1951-Roma 1998) sul repertorio
tradizionale e di protesta della Toscana.

Fra nord e sud: sincretismi e contaminazioni

L’altra corrente che ha contribuito, anche se in modo molto diverso
e indiretto, al rilancio della musica “popolare”, è quella che fa
riferimento e nasce come evoluzione della musica rap. Una stranezza
ampiamente giustificabile dalle origini del rap se come afferma
Georges Lapassade, l’hip-hop, che è poi la cultura metropolitana da
cui deriva il rap, nasce «con modi e forme di un ethnos», cioè di
un’etnia, o tribù. Non a caso con l’esplosione urbana dell’hip-hop, si è
parlato di “neotribalismo” in riferimento alla nascita delle cosiddette
posse, cioè le aggregazioni sociali, nate in seguito alla diffusione in
Italia e nel mondo della cultura hip-hop e che riuniscono in collettivi
musicisti, dj, supporters che si riconoscono negli intenti politici,
artistici e ludici della posse stessa. Il secondo elemento individuato da
Lapassade, che rafforza il collegamento fra rap e musica popolare, è
la localizzazione specifica dell’hiphop in aree urbane o metropolitane
povere, in Francia, negli Stati Uniti, come in Italia, soprattutto in
luoghi di aggregazione come i centri sociali. Terzo elemento è la
caratterizzazione dell’hip-hop come sub-cultura nel senso inteso da
T.K. Cohen, cioè di sostituzione della cultura tradizionale – basata in
genere sulla scolarizzazione istituzionale – con un’altra specifica e
funzionale alle esigenze esistenziali dell’area giovanile: in questo caso



l’hip-hop, in passato quelle mod, skin, punk. Con la differenza che nel
caso dell’hip-hop l’elemento giovanile è solo un dato sociologico e non
caratterizzante come nelle altre sottoculture ricordate.

C’è poi un altro elemento importante da tenere presente per
comprendere la filosofia dell’hip-hop e cioè che si tratta di una
sottocultura di resistenza, proprio nello stesso senso in cui la scuola
di Birmingham ha definito le già citate sottoculture giovanili (skin,
punk, ecc.). Si muove cioè come una contro-cultura, una cultura con
un carattere attivo, creativo, anche se «questa creazione appare e
prende le forme di un bricolage culturale»17. Quest’ultimo punto
merita un’importante specificazione. Se è vero che l’hip-hop è una
contro-cultura, sarebbe meglio dire una “cultura contro” che agisce
cioè utilizzando un linguaggio politico, militante, aggressivo contro il
sistema istituzionale. Si è sottolineato quanto è importante
riconoscere all’hiphop una individuazione etnica fino ad affermare
che in Italia ha avuto caratteristiche inedite sul piano del linguaggio e
del rapporto con il territorio, avvicinandosi talvolta più al mondo dei
situazionisti che ai dj di Los angeles o New York. È riuscito, infatti, in
un’impresa paradossale, proprio nel nostro paese (e in qualche caso
in altre aree del Mediterraneo come la Linguadoca o la Catalogna) ha
ricostruito un ponte con le radici musicali nazionali. Rispondendo così
al richiamo tradizionale, scatenato dalla cultura hip-hop, e del reggae,
sono state numerose le formazioni e i dj singoli che hanno
ricominciato a utilizzare il dialetto nelle loro “esternazioni” musicali.
Così un linguaggio che sembrava sepolto è incredibilmente riaffiorato
dall’oblio attraverso i “comizi” verbali in dialetto salentino dei Sud
Sound System, il grammelot leggero e musicale dei Pitura Freska o la
rabbiosa percussione delle posse siciliane e sarde. È evidente come la
motivazione di questo recupero non sia solo culturale ma anche
tecnica, i dj e i musicisti italiani che hanno scelto una forma musicale
come il rap, basata sul rapporto fra parola e ritmo, hanno trovato nel
dialetto un linguaggio più malleabile per mettere insieme rime e
ritmo. Ma è pur vero che quando ci si è trovati a parlare dello
strapotere della mafia al sud o della disgregazione metropolitana, è
forse venuto spontaneo utilizzare la lingua più legata a quei luoghi.
D’altra parte il linguaggio della tradizione orale è il dialetto, e cosa si
avvicina di più alla cultura orale del rap, definito a suo tempo “canto
della rima”!

Il rap è prima di tutto linguaggio, messaggio diretto, tecnica
linguistica, l’unico suono che sia riuscito a tener conto del ritmo



legato alle radici etno-musicali mediterranee senza perdere la
contemporaneità del quotidiano. Ne sono esempio le formazioni che
hanno mescolato i ritmi metropolitani con suoni occitani, le tarantelle
meridionali e le cantilene della tradizione con il raggamuffin. Fra
questi i già citati torinesi Mau Mau che con la canzone Soma la macia
hanno rappresentato il versante mediterraneo e latino dell’hip-hop
dove si riuniscono fisarmoniche (più o meno campionate), dialetto
torinese e richiami etnici. Ma i Mau Mau non si sono fermati a questo,
hanno anche tentato di affrontare un problema delicato come quello
dell’integrazione e della convivenza, recuperando dalla memoria
collettiva una storia ben radicata nella realtà piemontese. La loro
canzone Traversado ricorda infatti l’esodo fra popoli nomadi dell’area
piemontese-sabauda.

Zona di confine interno è quella dove si sono mossi invece i reatini
Novalia, che hanno cercato di raccogliere i fili che portavano dal
banditismo sovversivo presente nella zona a un patrimonio popolare
che sembrava perduto; in questo senso Canti & briganti (1997) e
Arkeo (1999) sono fra i lavori più coerenti usciti da questa scena
musicale.

Il loro lavoro è proseguito con saltuari concerti dal vivo, poi il
gruppo di fatto si scioglie e parte di quell’esperienza viene raccolta
dalle carriere soliste del cantante e organettista Raffaello Simeoni e
dal multistrumentista e compositore Stefano Saletti. Quest’ultimo,
virtuoso di strumenti della tradizione musicale mediterranea
(bouzuki, oud, tzouras) nel 2005 fonda la Piccola Banda Ikona, gruppo
che riunisce musicisti provenienti dalla world music italiana come
Mario Rivera, Barbara Eramo, Ramya, Gabriele Coen. L’esordio
avviene con Stari most seguito nel gennaio 2008 da Marea cu sarea,
cantato in Sabir, antica lingua parlata nei porti del Mediterraneo.
Nelle sue molteplici attività Saletti realizza poi numerose colonne
sonore per il teatro e la Tv (Mediterraneo per Rai Tre e Kore nella
valle dei Templi per Rai Uno), viene poi chiamato a dirigere la 7 Sóis
Orkestra, un complesso che vede la partecipazione di artisti
provenienti delle diverse culture musicali del Mediterraneo.

Simeoni prosegue su un percorso invece più vicino al folk-revival
del Centro Italia, infatti, oltre che in esibizioni e incisioni da solista,
partecipa ad alcuni concerti dell’Orchestra Popolare Italiana.

«Chiaru! e simu de lu salentu/ e tenimu lu core
ardente/rispettamusempre tutta la gente/e nu te penzare ca sta sulu
sciucamu/fondamentale, ritmo fondamentale/ritmo vitale, ritmo



radicale/ma l’importante, credimi è comunicare/ a tempo pulsante/è
fondamentale».

È il testo di Fuecu dei Sud Sound System, formazione che più di
ogni altra ha mantenuto uno stretto rapporto con le proprie radici
linguistiche e sonore. Un rapporto che si ripropone fin dai
ringraziamenti inseriti nella copertina del loro primo disco con cui
hanno voluto mantenere un filo diretto fra suono e memoria: «Lecce
(fra gli altri, ndr), S. Donato Posse, Nando “Popu” e tutta la banda di
Trepuzzi, famiglia Patané, Marco V., Maria R. e tutte le Marie del
mondo, i “Toto”, Pino de la Ines, Sabrina, Floranna, Beatrice…»,
elenco che prosegue a dimostrare che il rapporto con la propria
comunità d’origine non si scontra con la nuova “comunità” della
“posse”.

Anzi i Sud Sound System si sono imposti come testimoni di punta
di quella generazione che alla fine degli anni Ottanta ha avuto il
coraggio di rilanciare il dialetto come lingua musicale ideale per
accompagnare il ritmo veemente dell’hip hop e la cantilenante malia
del raggamuffin. Una piccola rivoluzione musicale che ha segnato il
volto del pop italiano del nuovo millennio di cui i Sud Sound System
sono stati fra i protagonisti più longevi. Infatti, a differenza di molti
altri musicisti emersi a cavallo fra gli anni Ottanta e Novanta colpiti
da crisi di identità o sciolti, hanno saputo dare continuità al loro
messaggio musicale grazie ad un impatto potente e diretto sul
pubblico. Continuando ad intrecciare pizzica, raggamuffin e dancehall
i Sud Sound System sono stati gli animatori di decine di nottate
musicali prima fra ulivi secolari, frantoi abbandonati e calure estive,
poi dell’intera scena nazionale. Una popolarità confermata da
numerose partecipazioni al “Concertone” del Primo Maggio e dal
successo ottenuto con una serie di album come Musica musica,
Lontano, Acqua pe’ sta terra, Dammene ancora e Ultimamente. La
produzione discografica viene sviluppata in modo sempre più
autonomo e indipendente grazie anche allo studio di registrazione
fondato a San Donato di Lecce, il Salento Sound Studio con una
propria casa di edizioni, la Salento Sound System. Successivamente
utilizzano la loro grande popolarità anche per la difesa dell’ambiente
e il diritto alla salute, in particolare denunciando l’incidenza di tumori
in Puglia provocati dai complessi industriali della regione.

L’album Dammene ancora del 2008 vede la partecipazione di
importanti musicisti reggae internazionali come Morgan Heritage, Jah
Mason e Daddy Freddy e il ritorno della collaborazione con Neffa.



Sviluppano il loro impegno sociale con ironia e garbate provocazioni
come nel caso del brano Maledetta televisione dedicato al sistema
televisivo italiano e Blowjob in Parlamento, che invece fa esplicito
riferimento agli scandali sessuali che coinvolgono alcuni politici
italiani. Nel 2009 i Sud Sound System sono tra i protagonisti del libro
fotografico dedicato al Salento, Il ritmo nel tacco, insieme ad altri
musicisti salentini come Après La Classe, Raffaele Casarano, Cesare
Dell’Anna. Negli ultimi anni, dal vivo, il trio base dei Sud Sound
System, formato da Don Rico, Terron Fabio e Nandu Popu, spesso si
fa supportare dalla Bag A Riddim Band, gruppo con cui condivide un
lungo cammino di esperienze e passioni musicali e riesce a
trasformare le esibizioni in una grande discoteca dancehall.

Sulla stessa linea dei Sud Sound System si sono mossi nel corso
degli anni Novanta molti altri gruppi, come i genovesi Sensasciou che
hanno cercato una miscela inedita fra il raggamuffin, la canzone e il
trallalero, cioè il polivocalismo della tradizione genovese. Il risultato
si è sviluppato in una serie di album (Cangia ‘sta vitta, In scio bleu,
Generazione con la X) con cui hanno riannodato i fili con la tradizione
coniugandoli con la modernità del suono hip-hop.

Un altro gruppo che ha avuto il merito di spingere ancora più a
fondo l’incontro musicale fra i vari sud del mondo è quello dei
napoletani Almamegretta. Fin dall’esordio nel 1993 il loro progetto
musicale ha cercato ispirazione e legittimazione nelle radici
multietniche della nostra nazione. Il loro famoso successo Figli di
Annibale vuole recuperare la memoria di un’etnicità rimossa che
invece coinvolge buona parte della nostra storia passata:

«Annibale grande generale nero attraversasti le Alpi e ne uscisti
tutto intero a quei tempi gli europei non riuscivano a passarle
neanche a piedi ma tu grande generale nero tu le passasti con un
mare di elefanti … Annibale sconfisse i romani restò in Italia da
padrone per quindici o vent’anni ecco perché molti italiani hanno la
pelle scura ecco perché molti italiani hanno i capelli scuri ecco
perché molti italiani hanno gli occhi scuri un po’ di sangue di
Annibale è rimasto a tutti quanti nelle vene. Nessuno può dirmi stai
dicendo una menzogna se conosci la tua storia sai da dove viene il
colore del sangue che ti scorre nelle vene… ecco perché noi siamo
figli di Annibale… meridionali sangue mediterraneo di Africa Africa
Africa».

Una violenta requisitoria con cui gli Almamegretta hanno ribaltato
completamente la prospettiva tradizionale che contrapponeva la



nostra identità bianca a quella nera e multirazziale. Una affermazione
che è stata anche una dichiarazione di intenti sul piano musicale, così
nelle loro “ballate dub”18 hanno recuperato echi della tradizione più
antica del canto estatico e della canzone classica napoletana tanto
che Raiz, il cantante del gruppo, è stato definito una sorta di Sergio
Bruni della Napoli post-industriale. Successivamente gli
Almamegretta sono stati protagonisti di un importante incontro
(Karmacoma The Napoli trip, 1995) con il gruppo principe del dub
elettronico Massive Attack, a dimostrazione che il progetto “etnico”
accomuna il nuovo suono internazionale. Dopo Anima migrante
(1993), Sanacore (1995), capolavoro dell’etno dub italiano, con Lingo
e 4/4 la formazione si è avvicinata a una dimensione musicale di
chiara impronta afroamericana.

Nel 2001 pubblicano Imaginaria, con cui si aggiudicano per la
seconda volta la Targa Tenco per il miglior disco in dialetto, oltre
all’Italian Grammy Awards per la copertina che vince per il miglior
progetto grafico. L’intensa attività dal vivo trova testimonianza
nell’album live del 2002, Venite! Venite!, che contiene anche due
inediti registrati in studio con Mauro Pagani. Poi lasciano la BMG e
creano una loro etichetta, la SANACORE, con cui incidono nel 2003
Sciuoglie ’e cane che vede come cantanti Patrizia Di Fiore e
Lucariello al posto di Raiz che ha, nel frattempo, abbandonato il
gruppo per avviare la carriera solistica. Nel 2004, durante il tour
invernale, in un incidente stradale, muore a Milano Stefano
Facchielli, alias D.RaD, uno dei maggiori responsabili del suono
“Alma”. Il 29 dicembre, all’Auditorium Parco della Musica di Roma si
tiene un concerto per il musicista, riassunto poi in un instant cd, che
vede la partecipazione di molti musicisti vicini alla band e all’artista
scomparso. Segue, l’anno successivo, il doppio album Sciuoglie ’e
cane live 2004, tratto da una serie di instant cd registrati durante il
tour del 2004.

Nel 2006 pubblicano l’album strumentale Dubfellas, orientato
verso una dimensione più ritmica ed elettronica, e nel 2008 Vulgus,
che presentano dal vivo con una formazione aperta che prevede gli
innesti di Marcello Coleman alla voce e Neil Perch, membro fondatore
degli Zion Train, nel ruolo di dubmaster.

Su un piano più strettamente musicale gli Agricantus, formazione
costituitasi a Palermo alla fine degli anni Settanta, è forse quella che
ha saputo nel corso degli anni Novanta, e dopo l’ingresso della
cantante Rosy Wiederkehr, ridefinire meglio il suono della “nuova



musica folk italiana”, che nel loro caso forse sarebbe meglio definire
world music, date le influenze multi-etniche di cui tiene conto. Sta di
fatto che, proprio nel momento in cui una parte della musica italiana
si stava indirizzando nuovamente verso la musica popolare, gli
Agricantus hanno saputo dare il giusto ruolo all’utilizzo della
contaminazione fra i suoni e trovare un equilibrio credibile fra
modernità e tradizione in modo particolare nei cd di Gnanzù, Tuareg,
Hale-Bopp Souvenir. Tale impegno ha contribuito in modo decisivo a
ridefinire stili e generi del pop italiano alla soglia del Duemila.

Impegnati nel campo del commento sonoro per il cinema sono co-
autori della colonna sonora del film I giardini dell’Eden e di quella del
film Placido Rizzotto per la regia di Pasquale Scimeca. Quindi
Ethnosphere, il doppio album del 2001, rappresenta una summa del
lavoro realizzato in dieci anni di attività, sovrapponendo i contatti con
la cultura tibetana e la spiritualità assorbita nei viaggi in Asia alla
fisicità del messaggio musicale mediterraneo. Nel 2002 il loro brano
Amatevi è stato inserito nella famosa compilation Buddha Bar, prima
presenza italiana di tutta la serie, a dimostrazione che il loro suono si
è caratterizzato come uno dei più originali della world music europea.
Anche con il successivo album Calura prosegue l’intreccio fra ricerca,
elettronica e new age che da tempo caratterizza il loro messaggio
sonoro. Luna khina, l’album seguente, vede una maggiore presenza
dell’elettronica attraverso l’utilizzazione di particelle orchestrali e
microcampionamenti. A mantenere “viva” la memoria i tre membri
storici della formazione, una volta uscito Marione Rivera: Tonj
Acquaviva, maestro della dimensione ritmica della band, Mario Crispi,
investigatore di “soffi e respiri” degli strumenti a fiato, e Rosie
Wiederkehr, una delle poche voci ad aver lasciato un’eco
inconfondibile nel panorama italiano world attraverso una sintesi
linguistica e vocale di canti e vocalizzi di diverse provenienze.
Successivamente il trio rilancia l’idea di spaziare su territori musicali
aperti introducendo forze nuove: oltre alle chitarre di Lutte Berg, già
da tempo coinvolto nel lavoro del gruppo, Michele Frontino al basso e
Pietro Iodice alla batteria. Fra il 2006 e il 2009, la band si scioglie di
fatto e ognuno va per la sua strada. Acquaviva e Wiederkehr trovano
occasioni comuni di lavoro su progetti diversi. Mario Rivera, chiusa
polemicamente l’avventura con gli Agricantus, è impegnato su vari
fronti, in particolare con La Piccola Banda Ikona e Gabriele Coen,
infine Mario Crispi approfondisce la sua ricerca sugli strumenti a
fiato con progetti e performance spesso solitarie e con il solo



supporto di basi e interventi elettronici.
Grazie al lavoro degli Agricantus è stato molto più chiaro come

considerare e comprendere il progetto di tanti gruppi che si sono
mossi in una stessa direzione, almeno nelle premesse di fondo; fra
questi citiamo Pantarei, Vox Populi, Blindosbarra, Mazapegul,
Addosso agli scalini, Brothers, Marcello Colasurdo, Capone,
Darmadar, ecc. a dimostrazione che la riscoperta dei suoni
tradizionali, anche se in questa inedita soluzione, nel nostro paese ha
preso, nella seconda metà degli anni Novanta, una forte consistenza.

Altrettanto imponente è lo schieramento dei musicisti che hanno
riportato l’esperienza del linguaggio rap all’interno della canzone. Un
esperimento interessante che ha aperto prospettive impreviste e
imprevedibili nel panorama canoro italiano. Diciamo che, oltre agli
aspetti eminentemente tecnici, cioè l’utilizzo dell’elettronica per
campionamenti e interventi sonori, questo linguaggio tipicamente
urbano per un verso ha contribuito in modo molto importante al
rilancio della “canzone politica” anche se, ovviamente sotto forme ben
diverse da quelle dell’epoca del folk-revival, per l’altro ha dato una
spinta decisiva a una nuova forma della musica pop oltre che una vera
esplosione di nuovi interpreti (vedi anche capitolo 21). Come è noto,
infatti, il rap è prima di tutto un linguaggio verbale derivato dal canto
di tradizione orale afroamericano poi sviluppatosi sulla tecnica canora
del reggae e anche in Italia una generazione di giovani si è
appropriata di questo stile reinterpretando la melodia italiana alla
luce del nuovo modo di cantare. Lo schieramento, animato da forte
tensione, si è sviluppato fra una corrente fortemente impegnata dalla
parte dell’antagonismo politico e un’altra più pop e commerciale.

Molti sono i musicisti che hanno utilizzato il rap come strumento di
battaglia politica anche perché è sotto questa luce che è stato accolto
nel nostro paese. Come negli Stati Uniti dove il rap è nato come
strumento di comunicazione e di lotta, anche in Italia il linguaggio rap
è stato dapprima adottato dai militanti dei collettivi antagonisti. Fra
questi, ricordiamo i romani Onda Rossa Posse, che, oltre a lanciare il
primo brano slogan del nuovo movimento musicale, Batti il tuo tempo,
sono stati anche i primi a comprenderne gli importanti risvolti sul
piano della comunicazione e del messaggio politico. Da subito sono
stati ben coscienti di quanto fosse importante esprimersi in italiano
anziché in inglese, e poi quando era tempo di sviluppare il linguaggio
rap verso forme più avanzate, l’hanno indirizzato verso un’idea poi
definita “poesia della strada”. Nei lavori della formazione Assalti



Frontali (Terra di nessuno, Conflitto e Banditi), nata dallo
scioglimento di Onda Rossa Posse, il furore ritmico dei primi esordi
ha lasciato spazio a vere e proprie “canzoni” dove magari è
complicato individuare ritornello e strofe, ma il cui canto recupera la
passione per la narrazione pur mantenendo una forte coerenza sul
piano militante.

Nel 2004, rotto il contratto con la BMG, gli Assalti Frontali tornano
al circuito indipendente con il loro quarto album, Hic sunt leones,
prodotto dal quotidiano il manifesto. Nell’ottobre del 2005
partecipano con Rotta Indipendente (Resistenza Remix) alla
realizzazione di GE-2001, compilation realizzata per raccogliere fondi
per aiutare i processati per i fatti del G8 di Genova. Quindi
pubblicano il loro sesto cd, Mi sa che stanotte… (2006), prodotto da
CASASONICA, con cui conquistano il premio come miglior album
indipendente al PIMI (Premio italiano per la musica indipendente)
organizzato dal Meeting etichette indipendenti (MEI). Nel febbraio
2008 inizia la registrazione del nuovo cd Un’intesa perfetta, di nuovo
da CASASONICA a Torino, l’album contiene anche C’ho un’idea (Enea
super rap) brano adottato dal movimento studentesco dell’Onda
contro il decreto-legge Gelmini.

Altra formazione di punta del rap italiano è quella dei napoletani
99 Posse, che pur essendo nata dalla realtà dei centri sociali è
riuscita a raggiungere il grande pubblico con un brano come Curre
curre guagliò trasformatosi in un vero e proprio inno della nuova
protesta sociale al pari dei “classici” Contessa e I morti di Reggio
Emilia.

Un successo poi proseguito con gli album Cerco tiempo e Corto
circuito, uscito nel 1998; poi però l’attività del gruppo entra in crisi
per diverbi sulla direzione da prendere. Nel 2000 esce La vida que
vendrà ultimo album di inediti pubblicato dai 99 Posse al completo.
NA9910, dell’anno successivo, inciso per festeggiare i 10 anni del
gruppo, infatti, contiene solo due tracce inedite, Amerika e Stop that
train. Nel 2003, i componenti dei 99 Posse prendono strade diverse:
Zulù pubblica un disco con il suo nuovo gruppo, gli Al Mukawama,
formato oltre che da Persico, anche da Neil Perch degli Zion Train e
Papa J. La cantante Meg intraprende una carriera solistica in ambito
pop, JRM è impegnato con “Jovine”, un lavoro intrapreso insieme al
fratello Valerio, Marco Messina lavora al progetto “Resina” insieme al
gruppo Resina.it e ha al suo attivo un album con Meg prodotto sotto il
nome di Nous, e intitolato La tempesta.



Nel 2010, senza Meg, il gruppo si riunisce per una serie di
concerti.

Fra gli altri gruppi che hanno calcato il terreno della cultura
musicale hip-hop, ricordiamo i Nuovi Briganti (Sono siciliano, Fottuto
terrone, I fratelli lavorano fuori), Comitato (Immigrato), Sangue
Misto, AK 47, Chief & soci, nella versione più leggera gli Articolo 31 e
i Gemelli Diversi; fra i solisti citiamo Space One, Speaker Cenzou,
Papa Ricky, Frankie Hi-nrg Mc e il rap in versione demenziale di Er
Piotta. Frankie è stato forse quello che più di ogni altro ha saputo
sviluppare il rap come “rivoluzione della parola”. Dopo un inizio
vicino al rap più politicizzato, in cui ha raggiunto grande popolarità
grazie al suo rap anti-mafia Fight da faida, l’artista torinese ha
impresso uno sviluppo vorticoso alle possibilità espressive dei brani,
trasformandoli in una sorta di complesse sovrapposizioni di suoni,
registrazioni, raffiche di parole. Un risultato (Verba manent, La morte
dei miracoli) che ha permesso di intravedere prospettive inedite per
la canzone italiana trasformatasi, dopo l’intervento di Frankie, in una
specie di gioco di incastri e messaggi grazie all’utilizzo di un
vocabolario di termini e parole sempre più vorticoso.

Nel 2005 viene pubblicata Rap©ital, una raccolta di pezzi
riarrangiati più un inedito, Dimmi dimmi tu. In questo album il brano
Giù le mani da Caino è cantato all’interno della colonna sonora di Le
avventure di Pinocchio. Proprio questa antologia conferma l’artista
come uno dei più attenti al lessico del rap sia nella ricerca di rime
coerenti che nell’utilizzo della sua essenza originaria come veicolo di
informazione e denuncia civile. Il suo successivo album, dal titolo
DePrimoMaggio, esce nel marzo del 2008 in occasione della sua
partecipazione al Festival di Sanremo nel quale gareggia con la
canzone Rivoluzione, ispirata ai crac finanziari italiani e alla
degenerazione politica dell’Italia stessa e contenente un
campionamento del brano Introduzione di Fabrizio De André, tratto
dall’album Storia di un impiegato. In seguito Frankie collabora
all’album Herculaneum di Pandaj nella title-track, recitando in latino
il testo di Plinio il Giovane che racconta della storica eruzione del
Vesuvio del 79 d.C., una prova ulteriore delle sue grandi capacità di
comunicatore ed esperto di linguaggi diversi.

C’è infine un altro settore della nuova musica pop che propone
interessanti prospettive alla canzone italiana, quello che prende le
mosse dalla nuova dimensione multiculturale dell’Italia dopo la
grande immigrazione degli ultimi anni. È una prospettiva nuova che



tiene conto di quei sincretismi che ci riportano pezzi di una storia con
radici non lontane dalle nostre, ma diverse. Così le contaminazioni fra
suoni e messaggi si sono trasformate in strumenti reali per superare
le differenze e in mezzi importanti per battaglie di solidarietà e
convivenza. L’Italia ha cominciato a conoscere e apprendere la
cultura degli altri per trasformarla e utilizzarne gli stimoli in senso
creativo. Soprattutto a partire dagli anni Ottanta, la nuova ondata
immigratoria di extra-comunitari verso l’Europa ha portato con sé un
patrimonio culturale di enorme ricchezza oltre che una forte richiesta
di consumo musicale. Le comunità di senegalesi, marocchini, filippini,
algerini, tunisini, pakistani, indiani, palestinesi, siriani, ecc. hanno
proposto all’attenzione generale, non solo problemi di convivenza fra
nazionalità diverse, ma la ricchezza della loro arte musicale. Le
istituzioni del nostro paese, da questo punto di vista, hanno fatto poco
per aiutare il radicamento delle culture immigrate. Soprattutto le
giovani generazioni hanno trovato nella musica un terreno
privilegiato di scambio fra culture. Contaminando i suoni
mediterranei con quelli provenienti dalle culture immigrate, molti
musicisti hanno realizzato opere che hanno smussato le diversità fra
etnie. Basta pensare al lavoro di formazioni italiane come Kunsertu,
Radiodervish, Handala, Aquaragia Drom, l’Orchestra di Piazza
Vittorio per comprendere quali possibilità creative offra lo scambio
fra stili e linguaggi diversi.

Pionieri della contaminazione mediterranea sono stati i siciliani
Kunsertu che hanno cercato con tenacia punti di incontro con le
culture immigrate del Senegal e della Palestina per avviare un salto
di qualità all’evoluzione musicale del loro suono funk pop. Risultato è
stato Shams, nel quale ha trovato collocazione stabile la voce del
palestinese Faisal Taher.

Anche la formazione romana degli Handala ha cercato un punto di
incontro con la cultura palestinese realizzando numerosi album
(Amani, Handala, Raia) in cui ha mescolato elementi della nostra
tradizione meridionale (quali ritmi, strumenti, vocalità) con quelli
della cultura mediorientale.

Sempre dall’incontro con la musica palestinese nasce il progetto
degli Al Darawish di Bari. Capitanati da Nabil Ben Salame’h, con il
loro album omonimo e poi Radio Dervish, hanno cercato un confronto
fra mondi musicali e culturali senza perdere di vista che la musica
può essere ancora una volta un mezzo di battaglia politica (in questo
caso per denunciare la tragedia dell’Intifada).



Dall’altra parte, anche i musicisti giunti in Italia attraverso
l’immigrazione hanno dato vita a una serie di formazioni che stanno
cercando un loro spazio d’ascolto e prospettive professionali
nell’incontro con colleghi italiani. Fra gli altri si sono messi in
evidenza gli Hata, gruppo costituito da Martin Kongo e Rocco De
Rosa, World Percussion, formazione di sole percussioni guidata da
Jack Tama, A banda do Pelo, costituita da immigrati dalla regione del
nord-est brasiliano, Abraham Afewerki, immigrato eritreo e virtuoso
del krar, Volume 4, duo costituito da Boliwar Miranda e Maurizio
Dami. A Roma è attivissimo Pape Sirimen Kanouté, griot e grande
virtuoso della cora, arpa a ventuno corde dell’Africa occidentale, che
utilizza nelle collaborazioni con i musicisti italiani.

Era forse inevitabile che la musica italiana trovasse alimento nella
nuova realtà sociale presente nel paese, un segnale di
avvicendamento già lanciato da Fabrizio De André che in passato ha
identificato l’emarginazione in una prostituta con il nome Bocca di
Rosa e in seguito con Princesa, cioè con un trans brasiliano, segno
che la realtà degli immigrati condiziona il nostro vivere quotidiano
non solo sul piano concreto. La diversità etnica espressa attraverso
una contaminazione di suoni e idiomi non è quindi più un frammento
da recuperare dalla nostra memoria più ancestrale, ma un elemento
che sta rendendo meticcia anche la nostra cultura e la canzone ne sta
prendendo atto.
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vol. 2, p. 1097.
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La nuova canzone d’autore

partire dagli anni Sessanta il percorso della canzone italiana
viene fortemente condizionato dalla presenza di una nuova

generazione di musicisti che su un piano strettamente personale ha
iniziato a reinterpretare la canzone italiana fino a stravolgerne
completamente le caratteristiche stilistiche originarie. Il successo di
questi artisti, che verranno definiti cantautori, è così vistoso da
riuscire paradossalmente a provocare l’oblio della melodia classica
dalla memoria collettiva. Contemporaneamente questa schiera di
cantautori comincia a imporre nuovi stili canori e concezioni creative
che si sostituiscono alla canzone melodica tipica della tradizione
italiana.

In una prima fase questi autori animano il repertorio della canzone
senza entrare in scena direttamente, come nel caso di Gino Paoli,
Lucio Battisti, Paolo Conte e Francesco Guccini, che all’inizio della
carriera appaiono solo nella veste d’autori poi invece, a partire dalla
metà degli anni Ottanta l’affermazione degli autori anche nella veste
di interpreti diventa completa. Da questo momento la canzone che
farà scuola in Italia non sarà più il prototipo alla Bixio, alla D’Anzi,
alla Modugno, bensì quella di Battisti, Battiato, Baglioni, De Gregori,
Ramazzotti, cioè degli esponenti della seconda generazione della
canzone d’autore. Rapidamente il “monopolio” dei grandi successi
passa di mano, dal gruppo dei grandi interpreti degli anni Sessanta ai
cantanti che ora sono anche autori delle canzoni che interpretano.
L’elenco dei protagonisti di questa nuova stagione è molto lungo, con
stili e linguaggi diversi, e offre una sequenza che ci porta senza
soluzione di continuità fino alla fine degli anni Novanta. Ne fanno
parte autori di ballate narrative, come Roberto Vecchioni, Angelo
Branduardi, Pierangelo Bertoli, Antonello Venditti, cantori dei
sentimenti come Baglioni, Zero, Cocciante, Ron, Buonocore,
Ramazzotti, Carboni, un nutrito drappello di rocker a cavallo fra
generi diversi e molte cantautrici donne come Alice, Gianna Nannini,
Paola Turci, Mariella Nava.



Ognuno di questi artisti fa storia a sé proprio perché l’essenza
centrale della nuova canzone italiana sta proprio nell’essere
caratterizzata dallo stile personale dei suoi autori. Se mettiamo in
parallelo a questa nuova dimensione creativa l’emergere anche nel
nostro paese di una canzone pop di profilo internazionale, si può
vedere come soprattutto negli anni Ottanta si sia assistito a
un’evoluzione della canzone all’italiana sotto l’influenza sempre più
costante delle musiche provenienti dagli Stati Uniti e dalla Gran
Bretagna: pop, rock, blues, jazz, folk. In effetti le canzoni dei nostri
cantautori, pur nel loro legame stilistico con la tradizione italiana, si
propongono come risultato di tutte queste esperienze musicali
trasformate e stilizzate secondo la creatività personale. Alla luce di
queste considerazioni, ogni autore offre un percorso soggettivo,
anche se ci sono, all’interno di questo nutrito gruppo, alcuni musicisti
che hanno contribuito in modo particolare all’evoluzione della nostra
canzone, sul terreno della forma come in quello del messaggio.
Eppure lo sviluppo di questa nuova canzone d’autore segue un’idea di
arte popolare che si esprime attraverso semplici parole in musica.

La scena romana

Come abbiamo accennato, alla fine degli anni Sessanta in tutta
Italia emergono numerosi autori con uno stile innovativo e personale,
ma l’entrata in scena di questi nuovi messaggi musicali non è legata
solo alla creatività degli artisti; spesso, infatti, hanno avuto
importanza gli spazi dove la canzone ha trovato l’humus per crescere.
Ad esempio a Roma il Folkstudio, piccolo spazio nel quartiere
Trastevere fondato dall’Amilcare Rambaldi1 romano, Giancarlo
Cesaroni (un chimico appassionato di musica) è stato molto
importante per amalgamare la generazione dei nuovi autori della
canzone. Un’esperienza, che qualcuno ha voluto far rientrare
nell’idea di “scuola romana”, costituita da cantautori che facevano
«una musica nata e cresciuta lontano dalla televisione, capace di
avere una sintonia quanto mai necessaria con le tensioni sonore
internazionali, ma al tempo stesso fermamente convinta della
necessità di riscoprire e rivalutare le radici della tradizione popolare
italiana»2.

Per la verità il movimento romano è più esteso della scuola legata
al Folkstudio; dalla capitale vengono infatti altri autori di questa
generazione come Claudio Baglioni, Riccardo Cocciante, Rino



Gaetano, Renato Zero, oltre naturalmente Lucio Battisti che però è un
caso a parte. Intorno al Folkstudio lavorano inizialmente i
protagonisti della canzone politica e del folk-revival, poi i musicisti
del jazz più moderno, infine, verso la fine degli anni Sessanta, i
cantautori. Anzi la dizione “cantautore” viene coniata dal discografico
Vincenzo Micocci proprio in occasione dell’esordio di questi artisti.
Francesco De Gregori, Antonello Venditti, Giorgio Lo Cascio, Mimmo
Locasciulli, Ernesto Bassignano, Stefano Rossi (poi Rosso) iniziano a
esibirsi proprio nell’angusto spazio del Folkstudio alla fine degli anni
Sessanta costruendo un’esperienza che lascerà il segno per lungo
tempo.

Uno dei primi elementi che caratterizza lo stile di questa nuova
“scuola”, rispetto alla prima generazione dei Bindi, Paoli, Tenco, è il
contatto sempre più ravvicinato con il rock e il pop internazionale
nella sua dimensione primordiale come “folk di massa”3. Una miscela
di questi elementi sta alla base dello stile di Claudio Baglioni (Roma
1951), un musicista che «occupa un posto rilevante /nel panorama
della canzone/ per la spontaneità dei messaggi, per la sincerità con
cui rappresenta il mondo giovanile, le sue ansie, le incertezze, gli
amori adolescenziali»4. In effetti Baglioni si caratterizza fin dall’inizio
della carriera (Un cantastorie dei giorni nostri, 1971) come un “Guido
Gozzano” in musica che riesce con sensibilità a esprimere i
sentimenti delle generazioni cresciute negli anni Settanta soprattutto
ai margini del grande impegno politico. Compone canzoni che parlano
di amori innocenti, di passioni ancora inespresse, che toccano il cuore
dei giovanissimi, e, che soprattutto dopo il secondo album, Questo
piccolo grande amore (1972), lo trasformano in un vero e proprio
idolo. In particolare la canzone che dà il titolo al disco entra
rapidamente a far parte del patrimonio dei classici della canzone
italiana, un vero e proprio canto dei sentimenti adolescenziali che in
un’edizione di Sanremo Pippo Baudo fa incoronare come la più
popolare fra tutte le canzoni della storia canora italiana.

Lo stile di Questo piccolo grande amore segna tutta la produzione
del periodo degli anni Settanta (Gira che ti rigira amore bello, 1973;
E tu…, 1974; Sabato pomeriggio, 1975), dove Baglioni non sembra
perdere quella capacità di proporsi come un sensibile narratore del
quotidiano e dell’amore giovanile. Non a caso la sua popolarità cresce
enormemente fino a trasformarlo nell’arco di pochi anni in uno dei
cantautori più amati nel nostro paese. Del 1976 è la prima svolta della
carriera: lasciati da parte sentimenti e ricordi, Baglioni dà spazio



all’invenzione e ai giochi di parole. Nasce così Solo (1976) un disco in
cui l’artista decide di affrontare tutto il lavoro di produzione da “solo”
scegliendosi i propri collaboratori e che segna il passaggio dalla casa
discografica RCA alla Sony. Segue poi l’incisione di E tu come stai?
(1978) che indica il ritorno a un Baglioni più intimista. Prodotto da
Geoff Westley, Strada facendo (1981) ottiene un successo trionfale
perché le melodie di Baglioni sembrano il risultato di un’inedita
naturalezza e intensità. Il disco rappresenta anche l’apice del
successo per il cantautore che ora passa da un bagno di folla all’altro.
Il trionfo continua anche con il disco successivo – dopo il live Ale’ oo
del 1982 – La vita è adesso (1985).

Nel settembre del 1988 arriva un drammatico stop alla sua
popolarità: scelto per rappresentare l’Italia sul palco dell’Amnesty
International Tour al fianco di Peter Gabriel, Sting, Bruce
Springsteen, viene sonoramente fischiato dal pubblico di Torino. È
uno “schiaffo” che svela a Baglioni come la sua popolarità, pur
fortissima, sia legata a un ambiente più giovanilistico e disimpegnato,
mentre il pubblico più politicizzato e anche la critica musicale lo
snobbano se addirittura non lo rifiutano. Il trauma sembra farlo
regredire a quando aveva difficoltà ad apparire in pubblico nel
periodo degli esordi. Alla lunga però il trauma si rivela molto
importante e positivo per l’artista che, dopo un periodo di silenzio e
riflessione, torna sulla scena molto più maturo dal punto di vista
artistico. È la seconda e fondamentale svolta della sua carriera;
Baglioni è diventato un musicista attento, che ora ha arricchito la sua
sensibilità descrittiva con sentimenti inediti per la sua poetica
tradizionale; a fianco della gioia e dell’amore ora affiorano la
malinconia e l’ironia. Questo grosso lavoro sfocia in alcuni dischi
(Oltre, 1990; Io sono qui, 1995), di grande profilo musicale che lo
riportano trionfalmente sulla scena. Il suo pubblico non lo aveva mai
abbandonato e ora anche la critica gli dedica maggiore attenzione. È
un Baglioni nuovo che riesce nel 1997 a diventare anche un
personaggio televisivo nella trasmissione TV Anima mia a fianco di
Fabio Fazio. L’importante esperienza gli offre anche l’occasione di
rileggere autoironicamente il suo passato, di confrontarsi per la prima
volta con un repertorio non suo e, dopo averlo liberato
definitivamente dalle sue antiche timidezze, lo conferma come uno
dei più popolari interpreti della canzone italiana moderna.

In contemporanea con il programma esce il nuovo album
Viaggiatore sulla coda del tempo con il quale l’artista è alla ricerca di



una nuova dimensione musicale, urgenza evidenziata dalla
realizzazione del brano autobiografico A Clà. Il nuovo disco viene
presentato con una performance “aviatoria” negli hangar di quattro
aeroporti italiani (Firenze, Milano, Napoli e Catania) che il cantante
raggiunge tutti nello stesso giorno a bordo di un ATR 42. Con questo
album si conclude la trilogia dei colori, iniziata con Oltre e proseguita
con Io sono qui, testimonianza della nuova fase artistica del
cantautore. Baglioni accompagna il nuovo progetto con una serie di
concerti che ottengono un grande successo. Il 31 dicembre 1999
l’artista è in piazza San Pietro per partecipare alla “Notte del nuovo
millennio”.

Nel successivo tour è impegnato nel portare la musica leggera
nell’ambiente della lirica con un’esibizione per solo pianoforte e voce
e intermezzi parlati in cui racconta aneddoti della sua vita personale
ed artistica, compiendo un viaggio a ritroso nella memoria ispirato
anche alla recente morte del padre. La notte dell’Epifania del 2002,
tra le rovine del Teatro Petruzzelli di Bari, esegue Per incanto, con un
testo ispirato alle composizioni del poeta indiano Rabindranath
Tagore ed una melodia tratta dalla Cantata 147 di Johann Sebastian
Bach.

L’anno dopo il presidente Carlo Azeglio Ciampi lo nomina
commendatore della Repubblica, in prossimità dell’uscita del disco in
studio, Sono io, l’uomo della storia accanto. Poi lancia l’iniziativa “O’
scià”, festival di musica leggera dedicato al tema dell’accoglienza che
si svolge sull’isola di Lampedusa ogni anno nel mese di settembre. Il
titolo della manifestazione è ispirato da una parola del dialetto
lampedusano “o’ scià” che significa “fiato mio” o “mio respiro” che gli
isolani adoperano come saluto amichevole. La manifestazione nasce
come forma di sensibilizzazione sul problema dell’immigrazione
clandestina che da anni affligge l’isola siciliana. La mattina del 24
giugno 2004 l’artista viene proclamato dottore presso la facoltà di
Architettura “Valle Giulia” dell’università La Sapienza di Roma con
una tesi sul restauro architettonico e la riqualificazione del gazometro
di Roma. Poco dopo, edito da Bompiani, esce il libro Senza musica,
raccolta di scritti in cui il cantante racconta vita e carriera. Poi
prende parte attiva alla XX Olimpiade invernale di Torino dove, in
veste di tedoforo, porta la torcia olimpica da piazza Navona a Campo
de’ Fiori. Per l’occasione compone Và, inno ufficiale della
manifestazione, che viene presentato la sera del 20 dicembre 2005 al
Palasport Olimpico in un concerto dove il cantautore dirige



un’orchestra sinfonica di 52 elementi con un coro lirico ed uno di
bambini. Nel settembre 2006 riunisce sull’isola di Ventotene i tre
musicisti Danilo Rea, Nicola Piovani e Luis Bacalov in un concerto
organizzato per sensibilizzare istituzioni e opinione pubblica sui
problemi dell’immigrazione, quindi incide l’album Quelli degli altri
tutti qui in cui ripropone, sorprendendo pubblico e critica, i grandi
successi degli anni Sessanta, riarrangiati per orchestra. Con il tour
QPGA del novembre-dicembre 2008, Baglioni avvia un nuovo progetto
dove ripropone dal vivo, con inediti arrangiamenti, il disco che, nel
1972, lo aveva consacrato al successo, Questo piccolo grande amore,
e dal cui acronimo prende poi il nome una serie di concerti nei teatri
di Milano, Roma e Napoli. Il progetto prevede inoltre l’uscita di un cd
(contenente, tra l’altro, inediti e brani inizialmente destinati al disco
originario del 1972 e poi scartati) e di un film, uscito nelle sale l’11
febbraio 2009, per la regia di Riccardo Donna, cui Baglioni ha
contribuito con la colonna sonora. Subito dopo l’uscita del film viene
dato alle stampe anche il libro QPGA, primo romanzo scritto dal
cantautore.

È la generazione emersa dalla scena del Folkstudio a segnare
indelebilmente la realtà musicale romana degli anni Settanta; il
piccolo spazio si rivela, infatti, una vera fucina di nuovi talenti.
Proprio da lì parte la carriera di Francesco De Gregori (Roma 1951),
«voce “narrante” dalla malinconia sottile che ha saputo dare corpo ai
dubbi, alle ambiguità e alle crisi dell’uomo d’oggi»5. De Gregori
“apprende” tale sensibilità dalla lezione di Bob Dylan, grande
ispiratore della sua musica fin dagli esordi al Folkstudio. È lì che
incontra un altro cantautore romano, Antonello Venditti, con cui avvia
un sodalizio che porta alla realizzazione in coppia del primo album,
Theorius Campus. Il disco non ottiene grande successo ma gli offre
un’occasione per proporre le sue canzoni, apparentemente difficili
per il grande pubblico, ma subito apprezzate dalla critica più
raffinata. Nel biennio 1973-1974 pubblica Alice non lo sa e Francesco
De Gregori, due album che se non raccolgono subito il successo di
pubblico – Alice è ultima (!) al Disco per l’Estate – cominciano a
imporre l’originale linguaggio musicale di De Gregori costruito su
metafore, giochi di parole, allegorie. Brani come Alice, Niente da
capire, Cercando un altro Egitto, La casa di Hilde, Saigon,
Informazioni di Vincent mostrano chiaramente un linguaggio nuovo
dove far confluire tutto il vissuto più intimo di passioni letterarie,
cinematografiche, musicali. Così si costruisce il messaggio di De



Gregori, surreale ma diretto, letterario ma realistico, che conferisce
immediati sbocchi poetici alle sue liriche. Non a caso il primo artista
con cui instaura un rapporto è De André, che in fondo ha percorso
una strada lastricata dalle medesime passioni: i grandi poeti
americani, il folk, la memoria. Si arriva così al grande successo di
Rimmel (1975) dove il cantautore sembra aver trovato l’equilibrio
ideale fra passioni poetiche e musicali su cui emergono il jazz, il folk,
il rock americano. Rimmel è anche il suo primo grande successo
commerciale che gli permette maggiore libertà d’azione nel prosieguo
della carriera. Nonostante abbia in tante occasioni rifiutato l’etichetta
di poeta in musica, con Bufalo Bill (1976) si accentuano invece i
riferimenti alla letteratura, alla poesia, all’epica dell’avventura
americana. È un disco molto intenso anche se l’ermetismo di certe
descrizioni viene contestato aspramente dai settori più estremisti
della sinistra e da una parte della critica, che denuncia l’“eccessivo”
utilizzo di immagini allegoriche e surreali. De Gregori viene colpito da
questa aggressione che segna una fase della sua carriera; l’artista
infatti si tiene per un lungo periodo lontano dalle scene e coltiva nei
confronti della critica una forte diffidenza.

I dischi successivi, De Gregori (1978) e Viva l’Italia (1979), sono
lavori in cui arricchisce il suo song book con altri brani che entrano a
far parte del repertorio più amato dal pubblico. Il ritorno all’attività
dal vivo arriva in modo trionfale nel 1979 con Banana Republic, lungo
tour (16 giugno-28 luglio) realizzato in compagnia di Lucio Dalla, Ron
e gli Stadio. È un’occasione per saggiare la sua nuova capacità di
performer di massa in un continuo bagno di folla dove si mescolano
«la malinconia fascinosa del principe De Gregori e l’allegria plebea e
trasgressiva di Dalla»6. Le fatiche del tour impongono una pausa che
si rivela importante perché il disco successivo Titanic (1982), è
probabilmente il suo capolavoro, metafora di un mondo che affonda
fra i sentimenti più sofferti. I muscoli del capitano, La leva calcistica
della classe ‘68, L’abbigliamento del fuochista, Belli capelli,
Centocinquanta stelle sono alcuni dei sogni-racconti attraverso cui De
Gregori delinea poeticamente i sentimenti della vita umana:
l’alienazione, la passione per il mito, la divisione in classi della
società. Ma la creatività di De Gregori non si arresta e l’anno dopo
scrive la colonna sonora per il film Flirt che contiene un brano, La
donna cannone, da molti considerato uno dei maggiori capolavori
della canzone italiana oltre che un prototipo per la canzone d’autore
moderna secondo criteri di giudizio curiosamente sollecitati proprio



dallo stesso autore. In molte occasioni è stato infatti De Gregori ad
affermare che la canzone è una forma di arte popolare ma pur sempre
canzone, cioè una miscela di parole e musica. «La donna cannone è
uno di quei testi cifrati che sono inscindibili dal tessuto musicale per
il quale sono costruiti; difficile, se non impossibile, è infatti cogliere le
implicazioni narrative e autobiografiche… tanto il linguaggio è denso
di metafore e simboli»7. Si può azzardare la considerazione che La
donna cannone riprenda l’impeto emotivo di Volare, la sua stessa
forza simbolica, utilizzando addirittura immagini simili; anche qui in
un’atmosfera di stupore e abbandono, lo slancio dell’anima verso uno
spazio sconosciuto dove poter cogliere nuovi frammenti di libertà:
«Butterò questo mio enorme cuore tra le stelle un giorno/giuro che lo
farò».

È un punto d’arrivo straordinario e forse irripetibile per la
parabola creativa di De Gregori, anche se il disco successivo, Scacchi
e tarocchi (1985), pur non accolto entusiasticamente, offre momenti
di forte intensità tra cui La storia è certo il più alto.

Fra il 1987 e il 1989 De Gregori incide Terra di nessuno e
Miramare 19.4.89 dove lo sguardo dell’artista è ancora rivolto al reale
della periferia e di una società sempre più disgregata. Il suo stile
unico gli permette di parlare di storie semplici e drammatiche con la
leggerezza e la profondità che solo i poeti possiedono. Gli anni
Novanta lo trovano con la statura e il carisma della star, schiva e
intrattabile, ma sempre ferma nelle sue coerenti convinzioni
personali. De Gregori affronta, con una più chiara impostazione rock,
temi più esplicitamente politici in Canzoni d’amore del 1992
(Adelante! Adelante!, Sangue su sangue, La ballata dell’uomo ragno)
senza dimenticare la maestosa intensità delle sue ballate più
allegoriche che ritroviamo in Prendere e lasciare del 1996 (Rosa
Rosae, Jazz). È un album da cui emerge una grande maturità anche
come interprete «capace, con uno stile tutto calibrato sulle variazioni
e le tonalità minori, di dare “verità” alle parole con semplicità
esemplare»8.

Nel 2001 De Gregori incide Amore nel pomeriggio ai cui
arrangiamenti collaborano artisti come Franco Battiato e Nicola
Piovani. Il disco ottiene la Targa Tenco come miglior opera dell’anno
a pari merito con Canzoni a manovella di Vinicio Capossela.

Nel 2002, tornando alle sue passioni dell’era del Folkstudio,
pubblica insieme alla cantante e autrice folk Giovanna Marini un
disco di canti popolari e sociali italiani, Il fischio del vapore,



ottenendo una inaspettata affermazione di vendite. L’album
rappresenta un segnale importante del rinnovato sdoganamento del
folk attraverso l’incontro con la canzone pop. Sempre nello stesso
anno è in tour con Fiorella Mannoia, Pino Daniele e Ron, in un ciclo di
concerti da cui viene tratto il cd live In tour. Poi nel 2003 viene
pubblicata la biografia Quello che non so, lo so cantare e il cantautore
partecipa al film di Bob Dylan Masked and anonymous, in cui canta
Non dirle che non è così, versione italiana (ad opera dello stesso De
Gregori) di If you see her, say hello (da Blood on the tracks del 1975),
una grande soddisfazione per l’artista che ha sempre considerato
Dylan uno dei suoi punti di riferimento.

Il cantautore ritorna nel marzo 2005 con un album di inediti, Pezzi,
che si aggiudica nuovamente la Targa Tenco come miglior album
dell’anno, mentre Gambadilegno a Parigi viene votata come miglior
canzone dell’anno dai lettori del quotidiano La Stampa. Ai primi del
2006, a soli undici mesi dall’uscita del suo ultimo disco, De Gregori
pubblica un nuovo album, Calypsos, con nove brani inediti. Tra questi
Cardiologia – in cui, a più di 30 anni di distanza da Pezzi di vetro, il
cantautore torna ad usare le parole “ti amo” – e Per le strade di
Roma, un ritratto impietoso della Roma del terzo millennio. Nel
novembre del 2006 la Sony pubblica una tripla antologia che
raccoglie i suoi brani più rappresentativi e contiene, oltre alla celebre
Diamante (scritta per Zucchero), un demo del 1979 di Mannaggia alla
musica, scritta originariamente per Ron e già presente in versione
live nell’album Bootleg, e il b-side del singolo Viva l’Italia, la celebre
Banana Republic, cantata senza Lucio Dalla.

Tra la fine del 2007 e i primi mesi del 2008, De Gregori lancia due
nuove canzoni: Finestre rotte, un rock-blues molto vibrante, e Per
brevità chiamato artista, che anticipa l’omonimo nuovo album in
uscita un paio di mesi dopo. Anche Per brevità chiamato artista si
conferma un album caratterizzato dallo stile narrativo e intenso con
cui De Gregori si è imposto come uno dei talenti più longevi della
canzone d’autore italiana. Il disco è accompagnato da un inedito
attivismo musicale dell’artista che moltiplica gli impegni dal vivo e i
suoi interventi in politica pur sempre da esterno ai partiti. Nel 2010
rilancia la collaborazione con Lucio Dalla, a trent’anni da Banana
Republic, con un progetto che si intitola “Work in progress”.

Per un breve periodo della sua carriera Antonello Venditti (Roma
1949) è stato un alter ego di Francesco De Gregori, non solo perché
l’esordio è avvenuto nel medesimo luogo “mitico” del Folkstudio di



Roma, ma perché condivideva questo debutto con uno stile
totalmente opposto. Se i riferimenti di De Gregori sono sempre stati
rintracciabili nel simbolismo poetico di Bob Dylan, Venditti invece si è
accostato al canto urlato alla Elton John arricchito da un’impostazione
vocale tipica dello stornellatore. Anche sul piano psicologico i due
cantautori sono agli antipodi; più riservato e scontroso il primo,
estroverso e smargiasso il secondo: non a caso, i loro rapporti
“artistici” sono finiti con Theorius Campus. Successivamente Venditti
coglie i primi successi con un tipo di canzone che recupera un
folklorismo aspro che era andato perduto nella pratica della nuova
canzone di consumo. Ne sono esempio Sora Rosa e Roma capoccia,
grande atto d’amore per la città eterna che si trasforma in una sorta
di “inno nazionale” in romanesco. Grazie alla enorme popolarità
conquistata da questo pezzo anche il dialetto trova una forma di
rivalutazione proprio in un periodo (1972) in cui già cominciava una
rimozione delle “lingue parlate”. Dopo Theorius Campus e L’orso
bruno Venditti passa alla RCA dove incide Le cose della vita, il suo
primo successo. Le canzoni, che talvolta contengono denunce molto
esplicite, gli creano i primi problemi di censura e per A Cristo viene
condannato per vilipendio alla religione. Ma il lavoro continua e nel
1974 incide Quando verrà Natale che contiene alcune delle sue
canzoni più riuscite, fra cui Marta e Campo de’ Fiori. Il grande
successo arriva con Lilly (1975), un disco dove invece affronta i temi
più scabrosi della sofferenza urbana. Da questo momento Venditti si
trasforma in un trascinatore di folle animato da una veemenza che lo
porta da un successo all’altro; Ullalla (1976), Sotto il segno dei pesci
(1978), Buona domenica (1979), Sotto la pioggia (1982) raccolgono
canzoni che hanno un piglio più leggero e immediato, secondo alcuni
apertamente commerciale. Dopo essersi caratterizzato come
cantautore impegnato politicamente ora viene contestato dai militanti
della sinistra a causa di queste nuove canzoni giudicate troppo facili.
La popolarità però non è in calo, anzi, viene tenuta in alto anche dal
suo appassionato rapporto con la squadra di calcio della Roma di cui
è autore dell’inno Grazie Roma e con cui nel 1983 celebra lo scudetto
con un trionfale concerto al Circo Massimo. Negli anni successivi
(Cuore, 1984; Centocittà, 1985; Venditti e segreti, 1986; In questo
mondo di ladri, 1988; fino a Goodbye Novecento del 1999) fra le sue
canzoni trova spazio un certo autobiografismo dolente anche se la
formula che continua a dargli successo rimane quella che mette
insieme orecchiabilità e sentimenti (quello romantico in modo



particolare) spesso proposti con toni di veemente passionalità (Sotto
il segno dei pesci).

Nel 2001 esce Circo Massimo 2001 contenente anche l’inedito Che
c’è – scritto in occasione del terzo scudetto dell’A.S. Roma che viene
celebrato una settimana dopo con un grande concerto al Circo
Massimo, seguito da 1.700.000 persone cui partecipano, tra gli altri,
Sabrina Ferilli, Francesco Totti assieme ad alcuni giocatori e Corrado
Guzzanti, che nella sua versione vendittiana canta dal vivo Il Grande
raccordo anulare. Che fantastica storia è la vita è il titolo del disco
che esce nel 2003, in cui Venditti si riavvicina alle sonorità del
passato e torna a cantare con Francesco De Gregori nel brano Io e
mio fratello; tra le altre canzoni presenti nell’album: Lacrime di
pioggia, dedicata al padre scomparso e Ruba scritta negli anni
Settanta per Mia Martini. Nel 2006 viene pubblicata la sua antologia
completa, un cofanetto di 3 cd intitolato Diamanti che rimane in
classifica per quasi un anno vendendo oltre 250.000 copie, cifra da
capogiro in una fase di grande crisi della discografia. L’anno dopo
esce Dalla pelle al cuore, contenente nove canzoni inedite a cui fa
seguito un tour di grande successo. Nuove incisioni e ritorni al
passato nel 2009 portano all’uscita del doppio cd antologico Le
donne, album che presenta nella Capitale in un grande concerto per il
Capodanno 2010.

Dallo stesso ambiente di De Gregori e Venditti sono usciti altri
cantautori che hanno trovato al Folkstudio la prima ispirazione; fra
questi Ernesto Bassignano (Cuneo 1946) è uno degli autori che ha
mantenuto sempre presenti nelle sue composizioni l’impegno politico
e la denuncia. Fin dall’esordio, con Ma (1973), infatti, i temi sono
quelli della disgregazione sociale, del distacco dalla propria memoria,
cantati con una musicalità folk che si conferma anche nei dischi
successivi (Moby Dick, 1975; Domenica musica, 1976). Trascorrono
sette anni e Bassignano è alle prese con il mito del cinema (D’Essai,
1983) e poi con il gruppo di jazz-rock Bari Centro (Bassingher, 1985).
Nel 1989 arriva La luna e i falò, il suo maggiore successo: «un viaggio
alla scoperta di se stesso, un’indagine malinconica sui sentimenti»9.
Gli anni Novanta lo ritrovano vicino alla musica sotto una veste
nuova; è il maggior responsabile del ritorno sulle scene di Umberto
Bindi, uno dei padri della canzone d’autore, con cui firma alcuni brani
per l’album Di coraggio non si muore (1996).

Edoardo De Angelis (Roma 1945) è stato una delle anime del
Folkstudio, qualcuno ha scritto che «i cultori della canzone italiana



trovano /in lui/ il loro paladino, perché questo autore, più di altri,
crede nell’originalità della nostra produzione, nei suoi valori collegati
a una secolare tradizione scritta e orale e li difende con impegno»10.
In effetti De Angelis è un caso particolare perché, al di là delle sue
numerose produzioni (Il tuo cuore è casa mia, 1976; Piccola storia di
libertà, 1978; Edoardo De Angelis, 1979; Anche meglio di Garibaldi,
1980; Cantare in italiano, 1981; Mia madre parla a raffica, 1984;
Cammina cammina, 1985; Gara di sogni, 1992; Parole nel cuore,
1995) ha sempre fatto convivere al fianco della sua attività di
cantautore quella di operatore culturale.

Anche Mimmo Locasciulli (Penne, Pescara, 1949), un medico
innamorato della musica, comincia al Folkstudio dove proprio con
l’etichetta del locale pubblica il primo disco (Folkstudio, 1975).
Raggiunge la notorietà con Intorno a trent’anni, del 1982, cui segue
Sognadoro (1983), prodotto da De Gregori, con il quale collaborerà
anche nel disco successivo, Mimmo Locasciulli (1985). Nello stesso
anno esce Confusi in un playback che segna l’importante incontro con
Enrico Ruggeri e il raggiungimento di una buona popolarità. Il
pubblico gli conferma la sua stima dopo l’uscita di Tango dietro
l’angolo (1991) e Delitti perfetti (1992), prodotti insieme a Greg
Cohen collaboratore del musicista americano Tom Waits; in questi
lavori, infatti, Locasciulli fa espatriare la sua canzone verso i fumosi
locali americani dove la melodia incontra il jazz, impostazione
confermata con Il futuro, album del 1998 che contiene per lo più
cover di brani d’autore.

Nel 2002 pubblica Aria di famiglia, doppio cd contenente 20 tra le
più note composizioni di Locasciulli, rivisitate e riarrangiate, più 4
inediti e la colonna sonora del film La vera vita di Antonio H. Nel
disco sono presenti artisti ospiti quali Enrico Ruggeri, Paola Turci,
Andrea Mirò e Francesco De Gregori in qualità di chitarrista acustico.
Quindi Locasciulli pubblica il suo 15° album, Piano piano, totalmente
acustico, in cui spicca la presenza del contrabbassista Greg Cohen.
Progetto che prosegue nel 2006 con Sglobal, cd prodotto ancora da
Greg Cohen e dallo stesso Locasciulli, realizzato tra Roma e New York
con la partecipazione di ospiti come Frankie Hi-Nrg Mc, Alex Britti,
Stefano Di Battista e il chitarrista americano Marc Ribot. Dedicato
all’omonima isola greca, nel 2009 pubblica Idra registrato negli studi
Dubway di New York con un gruppo di musicisti di grande profilo.

Anarchico bonario e un po’ randagio, anche Stefano Rossi (Roma
1948 2008) (in arte Rosso) si è lanciato attraverso il Folkstudio



conquistandosi ben presto una buona fama nell’ambito della capitale
con le sue ballate segnate da un’ironia un po’ malinconica Letto 26 e
Una storia disonesta, più nota come Lo spinello, brano provocatorio
che all’uscita suscita un certo clamore. Dopo una lunga pausa di
“riflessione” ritorna sulla scena con un disco di inediti e riletture del
passato (Miracolo italiano, 1997).

Nei primi anni Duemila Stefano Rosso riprende a fare concerti e a
pubblicare dischi, spesso live o strumentali per chitarra acustica fra
cui Live at the station registrato nel 1999 in una sala d’aspetto di una
stazione. Gli ultimi lavori dell’artista, con la produzione di Antonella
Orsaja, sono stati Fingerstyle guitar e Live at the Folk Studio del
2003, Banjoman del 2004, Lullaby of birdland del 2006, Mortacci del
2007 e Piccolo mondo antico del 2008. Nel 2005, grazie al successo di
Una storia disonesta registrato con la ska band Arpioni e Tonino
Carotone, vive una seconda stagione di notorietà. Muore a Roma il 15
settembre 2008 all’età di quasi sessanta anni. Durante l’edizione dello
stesso anno del Meeting delle etichette indipendenti di Faenza, viene
lanciato un premio per il giovane talento musicale alla sua memoria.

Sempre dalla fucina del Folkstudio escono Mario Castelnuovo
(Roma 1955) e Renzo Zenobi (Roma 1948). Il primo, almeno nella fase
iniziale della carriera, interpreta alla perfezione il ruolo del folk-
singer che punta tutto sulle liriche di racconto e narrazione, mentre
Zenobi incontra grosse difficoltà caratteriali nell’avviare un percorso
personale nonostante la stima da parte di critica e colleghi. La sua
“prematura” uscita di scena nel 1982 è stato un piccolo caso nella
scena musicale romana. Nel 1999 è tornato sulla scena come
coautore di alcuni brani dell’album di Ron: Adesso.

Si è parlato spesso di “scuola romana” a proposito dei cantautori
che sono maturati nella capitale anche se spesso, vista la diversità dei
loro stili, si tratta di una definizione un po’ forzata. Se si vuole trovare
un elemento comune lo si può forse rintracciare nella passione per il
suono nordamericano, meno presente a Genova o a Milano, dove
invece la canzone d’autore europea e sudamericana ha mantenuto un
peso sempre forte. Da questo punto di vista Luca Barbarossa (Roma
1961) è uno di quegli autori che più si sono ispirati al folkrock
americano anche se riproposto in una versione canzonettistica.
Coglie, giovanissimo, i suoi primi successi a Castrocaro (1980) e a
Sanremo (1981), dove la sua Roma spogliata ottiene buoni consensi.
Seguiranno dapprima il successo di Via Margutta (1986), poi l’exploit
discografico del suo terzo album, Non tutti gli uomini (1988).



Successivamente, nonostante argomenti impegnativi come lo stupro
(Al di là del muro, 1989) tornino nelle sue canzoni, non riesce a
scrollarsi di dosso l’immagine di cantautore indeciso fra una
produzione leggera o impegnata (Musica e parole, 1999) e ciò ha
finito con il condizionarne il rapporto con il pubblico.

Nel 2003 partecipa al Festival di Sanremo con Fortuna e,
mantenendo un ritmo “non frenetico” di produzione, prosegue con il
singolo Mai perfetto. Partecipa al cast di “O’ scià”, la manifestazione
che Baglioni organizza a Lampedusa, sia nel 2004 che nel 2005. Poi,
nel giugno del 2007, esce, dopo 3 anni di silenzio, il singolo
Aspettavamo il 2000, anticipazione del nuovo album che vedrà la luce
nella primavera del 2008 con il titolo Via delle storie infinite. Nello
stesso anno è protagonista di un tour molto fortunato, in coppia con
l’attore Neri Marcorè, nel quale si scambiano ruoli e repertori.

Paola Turci (Roma 1964) e Grazia Di Michele (Roma 1955)
rappresentano il versante femminile della scena romana anche se il
loro stile non è dissimile da quello degli altri autori e l’elemento
donna non è un ingrediente caratterizzante del loro stile.

In una prima fase Grazia Di Michele si conquista uno spazio
soprattutto grazie alle sue qualità compositive. Le ragazze di
Gauguin, scritta con Riccardo Giagni, supera i confini della capitale e
raggiunge una buona fama nazionale. È un successo che supporta
l’affermazione del disco successivo, L’amore è un pericolo (1988).

Paola Turci emerge invece dalla scuderia IT di Vincenzo Micocci,
marchio di qualità per la canzone d’autore. Nel 1987 e 1988 vince il
premio della critica a Sanremo con le canzoni Primo tango e Sarò
bellissima, brani nei quali appare evidente il suo desiderio di ispirarsi
allo stile della folk-singer americana Suzanne Vega. Nel 1989 la
vittoria nella classifica degli emergenti a Sanremo con Bambini le
apre ampie prospettive nell’attività dal vivo, anche perché può
contare su una voce energica e di notevole ampiezza. Due anni dopo
arriva l’incontro con il poeta Roberto Roversi, con cui scrive Il filo
d’Arianna, poi l’album Ragazze, un omaggio ironico e leggero
all’intelligenza delle donne, seguito da Volo così (1996), un brano di
successo che sembra l’ideale coronamento di una carriera già
affermata.

Trascorre solamente un anno, quando nei negozi arriva Oltre le
nuvole, album di cover anticipato da Sai che è un attimo, il disco
verrà ristampato con l’aggiunta di due brani, compreso Solo come
me, canzone presentata dalla Turci al 48° Festival di Sanremo. Nel



2002 riparte quasi esclusivamente come cantautrice e lo fa con
Questa parte di mondo. Per celebrare i diciotto anni di carriera incide
il disco live Stato di calma apparente, che raccoglie nuove versioni
dei suoi maggiori successi (Frontiera, Ringrazio Dio, Volo così), due
inediti Il gigante e La tua voce e una reinterpretazione di Paloma
negra, storico brano di Chavela Vargas. Quindi nel 2005 esce Tra i
fuochi in mezzo al cielo prodotto con Carlo U. Rossi, e un brano di
questo album, intitolato Rwanda, vince il premio Amnesty Italia 2006.
Il 2007 si segnala per l’inedita esibizione dal vivo assieme ai colleghi
Max Gazzè e Marina Rei nel tour chiamato “Di comune accordo”. Nel
dicembre del 2007 partecipa al Premio Tenco interpretando la
canzone del cantautore E se ci diranno e la sua Quasi settembre in
versione acustica, chitarra e voce. Nel febbraio 2008, alla serata del
Festival di Sanremo dedicata ai duetti, accompagna, con Marina Rei,
Max Gazzè nell’esecuzione di Il solito sesso. Dall’estate 2008 è
impegnata da una parte con il tour rock “Attraversami il cuore”,
assieme al violinista Andrea di Cesare, dove propone le canzoni con
nuovi arrangiamenti, e dall’altra con lo spettacolo Cielo assieme al
danzatore Giorgio Rossi. Nell’ottobre del 2009 esce il suo cd
Attraversami il cuore.

Appartiene di diritto alla scuola romana anche Amedeo Minghi
(Roma 1947), musicista che si afferma, nella prima fase della sua
carriera, come autore e solo successivamente anche come interprete.
Sono i Vianella a utilizzare per primi le sue composizioni in
romanesco Vojo er canto de una canzone e Fijo mio. Segue un periodo
di collaborazione con il gruppo Pandemonium durante il quale
continua a scrivere canzoni per Gianni Morandi, Mia Martini, Anna
Oxa, Rita Pavone. È in questa fase che comincia ad affinare il suo stile
caratterizzato da frasi melodiche di forte suggestione. Ma la strada
verso il successo è più complicata del previsto e Minghi deve
continuare la gavetta. Prima lavora con Gaio Chiocchio, poi alla IT di
Micocci; nel frattempo le sue canzoni circolano e alcune hanno
successo, come L’immenso, 1950, Serenata. Il momento di svolta
arriva quando mette in cantiere (1989-1990) lo spettacolo teatral-
musicale Forse sì musicale, che alterna canzoni e monologhi recitati.
Allo spettacolo assiste un pubblico enorme; è il successo, confermato
nel 1990 dal terzo posto al Festival di Sanremo con Vattene amore,
presentato in coppia con Mietta. Restio a partecipare a trasmissioni
televisive, decide invece di investire nei recital, che si trasformano
ben presto in un appuntamento obbligato per quel pubblico più



sensibile ai temi del romanticismo canoro.
Seguono gli album Decenni (1998), Anita (2000), L’altra faccia

della luna (2002) e Su di me del 2005, anno in cui viene coinvolto in
un progetto per l’UNICEF da Lino Banfi con la pubblicazione
dell’album Sotto l’ombrellone. In questi anni alterna l’attività
cantautorale con la scrittura delle colonne sonore per le favole
televisive Fantaghirò, La principessa e il povero, Desideria e l’anello
del drago, Sorellina, L’allenatore nel pallone 2 e Il principe del sogno
(regia di Lamberto Bava) che avranno una grande fortuna anche
all’estero. In concomitanza con la partecipazione al Festival di
Sanremo 2008 con il brano Cammina cammina, pubblica il cd live 40
anni di me con voi che raccoglie i suoi brani di maggior successo
registrati in un concerto dal vivo.

Ragioni più geografiche che culturali fanno considerare Riccardo
Cocciante (Saigon 1946) cantautore della scena romana perché è
vissuto fin da ragazzo nella capitale anche se la sua maturazione
artistica è stata fortemente influenzata dalla canzone francese. Nel
1972 incide Mu, il primo disco dove sono già chiari gli elementi che
andranno a comporre il suo stile inconfondibile: grande impeto
emotivo nell’interpretazione di brani di forte impatto
impressionistico. L’anno dopo arriva Poesia, primo successo
discografico, bissato nel 1974 con Anima, dove si trova Bella
senz’anima che si trasforma rapidamente in un classico della canzone
romantica degli anni Settanta. Grazie alla drammatica tensione
presente nel famoso crescendo finale, un elemento che diventa presto
caratteristico dei suoi brani più famosi del periodo fra gli anni
Settanta e gli Ottanta, come Margherita, Io canto, Celeste nostalgia,
L’alba, canzoni con cui diviene noto in Europa e in Sudamerica.
Anche la sua tipica interpretazione violenta e passionale, in cui ha
parte importante la voca roca e potente, contribuisce a imporlo
all’attenzione generale. Intanto inizia a collaborare con Mogol (Il
mare dei papaveri, 1985) e rafforza il suo successo con Questione di
feeling che propone un duetto con Mina. Nel 1988 La grande
avventura, l’album della maturità sul piano della composizione e
dell’interpretazione, lo impone come uno degli autori più importanti
della nuova canzone italiana (1991, vittoria a Sanremo con Se stiamo
insieme). Cocciante conserva la sua originalità stilistica anche nei
lavori successivi (Eventi e mutamenti, 1993; Un uomo felice, 1994)
dove continua a caratterizzarsi come compositore in grado di
costruire la struttura melodica in modo più elaborato degli altri autori



di canzoni. In taluni casi questo stile, reso eccessivamente ridondante
dagli arrangiamenti delle sue canzoni ed enfatizzato da una
interpretazione drammatica e sofferta, si è avvicinato alla dimensione
canora tipica della tradizione francese.

Negli anni successivi alterna le incisioni come cantautore
all’impegno in veste di autore di musical e opere pop. In particolare
ottiene un grande successo internazionale la sua rilettura di Notre
Dame de Paris con centinaia di repliche in ogni parte del mondo, poi
Le petit prince (però solo in Francia) e Giulietta e Romeo. Un exploit
che impone Cocciante come maggiore responsabile del rilancio, sotto
vesti nuove, del musical e della commedia musicale, in genere legata
al mondo della musica leggera, e al pop e al rock.

Nonostante sia brindisino di origine il cantautore Tony Bungaro
(1964) ha fatto una lunga gavetta nei locali romani, dove ha acquisito
uno stile animato da forte passione per il ritmo del r&b. Al primo
album, Sulla punta della lingua, del 1988, seguono altri lavori
(Cantare fa più bene, 1991; Ci perdiamo in tanti, 1992; Tutto d’un
fiato, 1994) che confermano la sua vena creativa molto prolifica
anche nel ruolo di autore per altri cantanti; fra questi ottiene
particolare successo il duo Eramo & Passavanti (Oro e ruggine,
1998).

Vero outsider della scena romana è invece Rino Gaetano, una sorta
di Lucio Battisti in versione ironica, che ha solcato per un breve
periodo la scena (Crotone 1950-Roma 1981) lasciando però il segno
con le sue ballate folli e strampalate. All’inizio degli anni Settanta
quando si affaccia sulla scena è proprio la giocosità delle sue
composizioni a creargli difficoltà nei confronti dell’ambiente
discografico, più attento a una canzone d’autore decisamente
classica. Però con Ma il cielo è sempre più blu, sarcastica filastrocca
con cui prende in giro le contraddizioni della realtà italiana, ottiene
una buona affermazione, confermata dal primo album Mio fratello è
figlio unico (1976). Negli anni successivi la sua popolarità cresce
vistosamente soprattutto grazie a nuove ballate surreali e
provocatorie ma dall’immediata cantabilità (Aida, Nuntereggae più,
Berta filava, Spendi spandi effendi). È soprattutto il pubblico più
giovane a divertirsi con i suoi giochi di parole, i tormentoni (Ma il
cielo è sempre più blu, Nuntereggae più), i ritmi incalzanti, con cui
anticipa un gusto provocatorio e beffardo poi ripreso ed esasperato
dal lavoro di Elio e le storie tese e Latte e i suoi derivati.
Contemporaneamente recupera anche certi “giullarismi” tipici



dell’era del primo varietà. Nel 1978 arriva il grande successo con
Gianna, terza al Festival di Sanremo dello stesso anno e poi prima in
classifica, ma purtroppo, nel giugno del l981, un incidente blocca
drammaticamente il suo percorso musicale e teatrale, lasciando ai
molti eredi il compito di svilupparne le prospettive.

A partire dagli anni Novanta si è avviato in Italia un revival
crescente delle sue canzoni con gruppi e artisti che hanno riproposto
in tutti i modi le sue numerose composizioni: un revival misterioso
perché inspiegabile e senza precedenti, infatti anche artisti molto più
noti di Gaetano non avevano conosciuto un rilancio di queste
proporzioni. L’empatia per il personaggio è montata nel corso degli
anni attraverso un inarrestabile tam tam, fino al tormentone, dei suoi
titoli più popolari – Il cielo è sempre più blu, Nuntereggaepiù, Gianna
– accentuato dall’aura che circonda gli artisti quando scompaiono
tragicamente. Certamente la mania delle coverband ha contribuito a
trasformare Gaetano in un artista di culto con festival a lui dedicati,
tributeband in suo nome, imitatori di ogni tipo. Si tratta di un
fenomeno nuovo e in parte incomprensibile, che ha contribuito a
mantenere viva l’attenzione sul suo personaggio e che si inserisce
all’interno di un discorso più esteso sul catalogo della canzone
italiana in generale avvenuto negli anni Duemila intorno ad artisti
come Tenco, Bindi, Modugno, Endrigo, Gaber e, soprattutto, De
André.

Luci a San Siro

Prototipo ideale del cantautore come coscienza critica dell’agire
quotidiano è Roberto Vecchioni (Carate Brianza, Milano, 1945) spirito
libero da sempre impegnato a scandagliare l’animo e i sentimenti
personali dal doppio punto di vista della scuola e della canzone. Prima
di affrontare in modo diretto ed entusiastico il palcoscenico – per
avere un’idea dell’energia che pone nei suoi concerti basta assistere
una volta alla sua esibizione alla Rassegna del Club Tenco –,
Vecchioni è stato un autore di canzoni per altri interpreti, fra cui
Ornella Vanoni, Mina, Iva Zanicchi, Gigliola Cinquetti. Solo nel 1971
incide il suo primo album, Parabola, immortalato dalla presenza di
Luci a S. Siro, che si trasforma rapidamente in uno dei più amati
brani del periodo e diventa una sorta di manifesto autobiografico del
suo autore oltre che un prototipo dei temi più frequentati della
canzone d’autore: la nostalgia per la gioventù trascorsa, l’amore per



una donna lontana e irraggiungibile, la paura del futuro. Le sue
canzoni, però, stentano ad arrivare al grande pubblico e Vecchioni
decide di partecipare al Festival di Sanremo del 1973, con L’uomo
che si gioca il cielo a dadi, nell’intento di promuovere la sua musica.
Ma il pubblico sanremese di Vecchioni non è quello del Festival della
Canzone Italiana ma “l’altro”, quello che partecipa alla Rassegna
della canzone d’autore dedicata a Luigi Tenco. La manifestazione,
nata nel 1974 per iniziativa del commerciante di fiori Amilcare
Rambaldi, diventa rapidamente punto di riferimento per la canzone di
qualità e Vecchioni, socio onorario del Club, partecipa a tutte le
edizioni della rassegna, diventando un punto di riferimento per autori
coetanei ed emergenti. Nel frattempo, dopo l’incontro con
Michelangelo Romano, inizia ad affrontare i temi che svilupperà nei
dischi successivi utilizzando via via spunti sempre diversi: l’idealismo,
la fragilità umana, l’amore, l’impegno politico (Il re non si diverte,
1974; Ipertensione, 1975; Elisir, 1976; Samarcanda, 1977; Calabuig
Stranamore e altri incidenti, 1978; Robinson-come salvarsi la vita,
1979; Montecristo, 1980; Hollywood Hollywood, 1982; Il grande
sogno, 1983). Insegnante di latino e greco nelle superiori, non
rinuncia a utilizzare chiavi di lettura letterarie nelle sue canzoni o
anche trovate tecniche di vario tipo, come nel caso di Calabuig dove
per narrare le storie si serve di una tecnica cinematografica fatta di
piccole sequenze. Riutilizzerà una soluzione simile anche a distanza di
venti anni quando “userà” i disegni di un famoso autore di fumetti
(Sergio Staino) per “illustrare” dal vivo le canzoni di El bandolero
stanco. La passione per i fumetti era già presente nel primo periodo
della sua attività; basta pensare al progetto che ha portato alla
realizzazione di Il grande sogno, viaggio allegorico nell’avventura
umana una copertina realizzata dal grande disegnatore Andrea
Pazienza. Anche i lavori successivi non si discostano dall’impostazione
creativa già espressa nella prima fase della sua carriera; ora c’è una
maggiore attenzione alla produzione della musica. Parte così la
collaborazione con Mauro Paoluzzi insieme al quale realizza alcuni
dei suoi dischi più musicali: Per amore mio (1991) e Blumùn (1993).
Seguono Il cielo capovolto (1995), El bandolero stanco (1997) e Sogna
ragazzo sogna (1999) che parlano ancora di carezze, amarezze e
grandi illusioni.

La sua attività di cantautore si è spesso intrecciata con quella di
scrittore, dopo il primo libro, Il grande sogno del 1983, nel 1996
pubblica una raccolta di racconti intitolata Viaggi del tempo



immobile. Seguiranno, nel 2000, il romanzo Le parole non le portano
le cicogne, Il libraio di Selinunte e il Diario di un gatto con gli stivali.
Autore e interprete nobile della canzone, nel 1998 diventa anche
storico della materia curando la voce “Canzone d’autore”
nell’enciclopedia Treccani e tenendo, nel 1999, un ciclo di conferenze
sulla “Storia letteraria della canzone italiana” presso università e licei
d’Italia, sostenuto dal Ministero della pubblica istruzione. Nel
frattempo compone per Patty Pravo Treno di panna, inserita
nell’album Notti guai e libertà, che presenta titoli di numerosi
cantautori. Nel corso degli anni Duemila la sua produzione viene
punteggiata da una serie di album: Il lanciatore di coltelli, Rotary
Club of Malindi e Di rabbia e di stelle dove l’autore prosegue la sua
riflessione su società, sentimenti e crisi dell’impegno politico. Nel
corso degli anni è stato insignito di numerosi premi e riconoscimenti
fra cui quello di cavaliere ufficiale della Repubblica conferitogli dal
presidente Carlo Azeglio Ciampi, e ha vinto due Premi Tenco alla
carriera.

Da tutt’altre premesse, anche se con approdi non diversi da
Vecchioni, parte la carriera artistica di Angelo Branduardi (Cuggiono,
Milano, 1950), che infatti è segnata prima da una forte attenzione
verso la tradizione contadina, poi dallo studio della musica classica
antica. Si avvicina alla canzone con Maurizio Fabrizio con cui instaura
un lungo rapporto. Nel 1974 esce Angelo Branduardi, con
arrangiamento di Paul Buckmaster e i testi della moglie Luisa. È però
con La luna (1975), che contiene Donna Mia e Confessioni di un
malandrino, oltre naturalmente il brano che dà il titolo al disco, Alla
fiera dell’est (1976) e La pulce d’acqua (1977) che si delineano quelle
forme che segneranno in modo inconfondibile lo stile di Branduardi:
una serie di elementi provenienti da tradizioni musicali diverse e dal
sapore antico si mescola a un’atmosfera sognante resa più intensa da
una voce calda e avvolgente. Nel corso degli anni Branduardi ha
sviluppato questi elementi soprattutto nella direzione di ricerca verso
nuove sonorità e ritmi, come il tango (Il Ladro, 1990) o la musica
celtica (Cogli la prima mela, 1979). Durante gli anni Ottanta, lavora
parallelamente alla produzione di canzoni e alla realizzazione di una
serie di colonne sonore per il cinema e la TV (State buoni se potete,
Momo, Secondo Ponzio Pilato, Luci lontane). Il tema del viaggio
diventa l’elemento centrale che anima l’ispirazione delle sue opere
più mature (Si può fare, 1992; Domenica e lunedì, 1994; Il dito e la
luna, 1998).



Nel 1999 prosegue il progetto “Futuro antico” con l’uscita
dell’album Futuro antico II al quale darà seguito anche nel 2002,
2007 e 2009 con nuovi capitoli con cui approfondisce la sua passione
per la musica antica e religiosa, argomento presente anche in
L’infinitamente piccolo album dedicato alla vita di San Francesco
d’Assisi in occasione del Giubileo del 2000. Non abbandona
comunque il mondo della musica leggera che continua a frequentare
con altri album fra cui in particolare Ballerina del 2003.

La scena milanese ha sempre trovato un punto di riferimento nel
cabaret; basta ricordare l’esperienza di Enzo Jannacci, dei Gufi, del
duo Cochi&Renato e dello stesso Dario Fo. Anche Fabio Concato
(Milano 1953) ha fatto le sue prime esperienze nel cabaret milanese,
precisamente al Derby Club, anche se fin da ragazzo la sua passione è
stata il jazz, un entusiasmo ereditato dal padre, chitarrista e
divulgatore della musica sincopata. Infatti, ogni volta che ha potuto è
andato alla ricerca della collaborazione con grandi musicisti jazz, il
primo dei quali è stato l’armonicista Toots Thielemans (Zio Tom,
1979). Già nei primi lavori affiorano alcuni dei suoi temi preferiti: il
sogno, la natura vista attraverso una lettura ecologica e l’ironia
riferita soprattutto alla vita di coppia. Nel 1982 il primo grande
successo con Domenica bestiale (in Fabio Concato), dove affina quel
canto jazzato che rimarrà una delle caratteristiche tipiche del suo
stile. Con Senza avvisare, del 1986, i ritmi rock si affacciano nella sua
musica mentre nei lavori successivi comincia il suo impegno in favore
della difesa dei diritti dell’infanzia (O51/222525, titolo di un suo
singolo, è il numero di telefono azzurro). Negli anni Novanta torna a
occuparsi dell’infanzia attraverso la lettura; realizza infatti (1994) il
grande sogno di mettere in musica Il piccolo principe di Antoine de
Saint-Exupéry mentre Giannutri (1990) e In viaggio (1992) riportano
Concato alle atmosfere a lui così care dello spazio aperto dove si
dilatano le vicende personali e magari dove si stemperano –
ironicamente – i drammi. Con Blu (1996), prodotto da Flavio Premoli
della Premiata Forneria Marconi, Concato è ritornato alle sue tipiche
ballate e canzoni colorate di jazz e blues arricchite ora dai ritmi
sudamericani e da una maggiore cura dei suoni negli arrangiamenti.

Nel 2001 torna al Festival di Sanremo con Ciao ninìn, ottenendo un
modesto nono posto, il brano comunque fa da introduzione all’album
Ballando con Chet Baker che segna il suo ritorno all’attività
discografica. Segue un periodo di grandi impegni dal vivo, prima con
la registrazione, nel 2003, del primo album live Voilà, poi con un tour,



in coppia con Anna Oxa, dal titolo “Viceversa tour”, che vede i due
artisti giocare a scambiarsi e reinterpretare i rispettivi brani. Torna
ancora al Festival di Sanremo nel 2007 con la canzone Oltre il
giardino, che presenta nella serata del 1° marzo in duo con Michele
Zarrillo.

Pochi protagonisti della nostra canzone d’autore hanno contribuito
come Massimo Bubola (Legnago, Verona, 1954) alla costruzione di un
song book altrettanto ricco di canzoni adatte agli interpreti della più
diversa provenienza. Ha soltanto ventiquattro anni quando, dopo
essere stato notato da una conoscente di De André, viene chiamato
dal cantante genovese a collaborare alla costruzione dell’album
Rimini. Firma così tutti i brani del disco insieme a De André (tranne
Avventura a Durango di cui però traduce il testo da Bob Dylan) e
anche di quello successivo Fabrizio De André (1981). Nel frattempo
incide tre album (Nastro giallo, 1976; Marabel, 1979; Tre rose, 1980)
che però non hanno altrettanta fortuna. Anche Massimo Bubola
(1982) non ottiene grande ascolto e il cantante sembra destinato a
essere apprezzato soprattutto per le sue qualità di autore e
produttore. Nel successivo periodo di pausa scrive per molti autori fra
cui Antonello Venditti, Milva, Edoardo Bennato, Fiorella Mannoia,
Anna Oxa, Ornella Vanoni e diventa produttore per i Caballà, Grazia
Di Michele, Cristiano De André, i Gang. Nel 1989, con Vita morte e
miracoli si prende una pausa dal folk-rock stile americano per cercare
un confronto con la tradizione corale veneta. Nei lavori successivi
torna alla sua antica passione per il folk-rock e con Doppio lungo
addio (1994) raccoglie ottimi consensi da parte di pubblico e critica. Il
grande successo arriva nel 1990 con Don Raffae’, un brano scritto per
Le nuvole, famoso disco di Fabrizio De André. Quasi a rivendicare la
paternità sui tanti brani scritti per altri cantanti, nel 1996 incide
Amore & guerra, un disco in cui reinterpreta alla sua maniera quel
repertorio inizialmente destinato ad altri: Johnny lo zingaro, Eurialo e
Niso (Gang), Fiume sand creek, Quello che non ho, Sally, Andrea, Don
Raffae’ (De André), Camicie rosse (Mannoia). Nel 1997 Mon trésor è
accolto molto positivamente da pubblico e critica per l’equilibrio fra
ispirazione letteraria e tensione rock. Ciò non toglie che, pur essendo
musicista dotato di grande coerenza morale e prolifica creatività,
Bubola ha sofferto la forte diffidenza con cui vengono accolti in Italia i
folk-rocker di stile apertamente filoamericano.

Ovviamente l’aver vissuto in una famiglia dove da sempre si faceva
musica ha condizionato la carriera di Cristiano De André, figlio di



Fabrizio (Genova 1962). La sua prima apparizione ufficiale, non
troppo fortunata, è al Festival di Sanremo del 1985 con Bella più di
me. Nel 1988 in collaborazione con Massimo Bubola realizza il primo
album segnato da forti atmosfere folk e country, poi smorzate nel
successivo L’albero della cuccagna (1990). Anche Canzoni con il naso
lungo (1992) è realizzato con Massimo Bubola come produttore
artistico e coautore della maggior parte delle canzoni. Deve passare
del tempo perché Cristiano De André dimostri di aver conquistato
un’idea più personale e moderna della canzone e, come spesso
accade, è il Festival di Sanremo che a sorpresa registra questa svolta
stilistica. Nel 1993 Cristiano, che non scrive certo canzoni facili, è
infatti clamorosamente secondo, con l’intensa Dietro la porta. Questo
successo condiziona la successiva fase della sua carriera, che è
orientata verso canzoni più malinconiche su cui svetta l’intensa e
dolente Cose che dimentico tratta da Sul confine, album del 1995
prodotto da Angelo Carrara.

Ottimamente accolto da pubblico e critica, nel 2001 pubblica
l’album Scaramante, poi un tour l’anno successivo ed è nuovamente
al Festival di Sanremo con Un giorno nuovo, a cui segue un album
live che propone una selezione riarrangiata di brani già incisi.
Sembra aprirsi una fase nuova per la sua carriera ma nell’arco di due
anni finisce sotto i riflettori della cronaca, prima per un’accusa di
lesioni, poi per un diverbio con due carabinieri che si risolve in una
condanna a tre mesi e dieci giorni di reclusione, convertiti in una
lieve pena pecuniaria. Torna in Tv l’11 gennaio 2009 in occasione del
tributo dedicato al padre Fabrizio da Rai Tre, quando con Mauro
Pagani interpreta in diretta da Genova Creuza de ma. Nell’estate
successiva prende il via un tour dal titolo “De André canta De André
Live 2009” in cui Cristiano interpreta brani del padre Fabrizio; il ciclo
di concerti e l’album che ne viene tratto ottengono un successo di
pubblico enorme e fanno riconquistare a Cristiano De André una
grande popolarità nazionale.

Per quanto riguarda Bubola seguono anni di intensa attività
discografica durante i quali realizza Diavoli e farfalle (1999) e i primi
tre capitoli del cd Il cavaliere elettrico (pubblicati fra il 2001 e il
2002), in cui Massimo Bubola ripropone le sue più famose canzoni dal
vivo. Poi pubblica Segreti trasparenti, un album di canzoni inedite che
raccoglie ampi consensi di critica. Nel novembre del 2004 esce Il
cavaliere elettrico IV (I personaggi), che completa l’omonima
quadrilogia live, con riprese di brani come Voltalacarta, Coda di lupo,



Lorelei, Eurialo & Niso, Camicie rosse, Dino Campana, Dostoevskij,
tutti costruiti come brevi ritratti, biografie in forma canzone, in cui
Bubola racconta la vita di personaggi famosi e di gente comune. Nel
2005, viene pubblicato Quel lungo treno, un album tematico, dedicato
alla prima guerra mondiale con cui l’artista si riappropria della
tradizione folk veneta. L’anno successivo pubblica un libro di poesie e
lettere musicate dal titolo Neve sugli aranci. Torna con un album di
inediti nel 2008, intitolato Ballate di terra e d’acqua che conferma lo
stile di Bubola costruito su un messaggio ritmato e diretto, e, come
sempre in passato, particolarmente attento alla dimensione poetica
dei testi. Agli inizi del 2010 realizza un album intitolato Romagna
nostra che contiene una serie di sue riletture personali di classici del
liscio romagnolo.

L’esotismo d’autore

Una delle ragioni per cui la canzone d’autore si è affermata negli
ultimi due decenni come il messaggio più popolare della
comunicazione musicale, è che si è proposta anche come terreno per
una sperimentazione interpretativa. Giuseppe Mango, meglio
conosciuto come Mango (Lagonegro, Potenza, 1956) ha puntato molto
sull’uso della voce secondo un’impostazione che utilizza il falsetto
naturale. Già dal primo disco, La mia ragazza è un gran caldo, e
soprattutto dal secondo, Arlecchino (1979), si delineano gli elementi
che costituiranno lo stile dell’artista: l’uso strumentale della voce, la
struttura compositiva basata su incastri e un utilizzo raffinato delle
ritmiche. Da allora Mango si orienta verso la costruzione di un pop
mediterraneo d’autore influenzato dal rock e dalla melodia italiana. I
dischi successivi (Australia, 1985; Odissea, 1986; Adesso, 1987;
Inseguendo l’aquila, 1988) confermano questa impostazione fino
all’incontro con Mogol con il quale realizza i progetti più prossimi a
una canzone popolare (Sirtaki, 1990; Come l’acqua, 1992 e Mango,
1994).

Nel 1999 passa alla WEA con cui registra un “the best” intitolato
Visto così contenente due inediti composti con Pasquale Panella:
Amore per te e Non dormire più, poi scrive per Mietta Fare l’amore.
Le novità rispetto al suo stile arrivano nel 2002 con Disincanto, un
album particolarmente attento alla dimensione più introspettiva che
contiene La rondine, uno dei suoi maggiori successi e la cover di
Michelle dei Beatles, eseguita a sei voci. Con il cd successivo, Ti porto



in Africa, torna alle sue tipiche sonorità mediterranee con
arrangiamenti rock e altre sonorità, scelta che si rivela vincente dal
punto di vista commerciale perché l’album ottiene ottimi risultati di
vendite. Quindi per l’album Ti amo così coinvolge la moglie Laura
Valente e il batterista Ian Thomas già collaboratore di Mick Jagger ed
Elton John. Torna poi a Sanremo con il brano Chissà se nevica
duettando, nella seconda serata, anche con la moglie.
Contemporaneamente pubblica l’album L’albero delle fate ed il
secondo volume di poesie Di quanto stupore. Nel 2008 pubblica
l’album Acchiappanuvole, titolo tratto da un verso della canzone
Ragazzo mio di Tenco, che contiene 14 cover, fra cui La stagione
dell’amore, cantata assieme a Franco Battiato.

La carriera di Lucio Quarantotto (Mestre 1957) è la dimostrazione
delle difficoltà che incontrano gli artisti che non sono supportati
dall’industria discografica. Ha dovuto infatti attendere ben due album
(Di mattina presto, 1982 e Ehlà, 1986) per trovare finalmente la sua
dimensione creativa grazie a Franco Battiato e Caterina Caselli. Il
risultato è L’ultima nuvola nei cieli d’Italia (1990), un lavoro originale
basato su tastiere sognanti e spaziali e su una voce accentuatamente
bassa e dallo stile recitante. Il disco non ottiene grande successo
commerciale ma lo segnala all’attenzione della critica, colpita da una
canzone che si presenta come “poesia in musica”, ed è caratterizzata
da atmosfere oniriche ben coniugate con una dimensione melodica.
Successivamente l’artista si impegna soprattutto come autore, in
particolare per Andrea Bocelli di cui firma il grande successo Con te
partirò (1995).

Uno dei più interessanti autori siciliani, Vincenzo Spampinato
(Catania 1953), comincia la sua carriera alla fine degli anni Settanta
come chitarrista e batterista. Nel 1978 è secondo al Festivalbar e nel
1980 incide Dolceamaro, il suo primo album che contiene il grande
successo Battiuncolpo Maria, a cui segue Innamorati di me che viene
tradotta in spagnolo ottenendo una grossa affermazione in
Sudamerica. Nello stesso periodo comincia a sperimentare nuove
strade e a scrivere per altri interpreti: Sola per Viola Valentino, Per
Lucia, tre interi album per Riccardo Fogli e brani per i piccini dello
Zecchino d’oro. Nel 1989 realizza Dolce amnesia dell’elefante, nel
quale dà più spazio al ritmo (Scrivi, I ragazzi del borgo e Per Lucia) e
a una poesia dal “sapore etnico” (Il più grande amore nato sulla terra,
Bella e il vento). L’anno dopo incide Antico suono degli dei, dove
confluiscono tutte le sue esperienze: il testo poetico, la passione per i



suoni mediterranei trattati con sensibilità moderna, i racconti di vita
vissuta. È una impostazione confermata anche nel lavoro successivo
L’amore nuovo (1992), il suo primo grande successo, dove coinvolge
Lucio Dalla (Bella e il mare) e Franco Battiato (L’amore nuovo) nel
tentativo, riuscito, di realizzare una canzone che tenga insieme gusto
melodico con atmosfere ed echi della cultura musicale mediterranea.
Anche se non con lo stesso successo, pure Judas (1995) mantiene
inalterato l’equilibrio fra calde melodie e recupero di ritmiche folk.

A Catania, per iniziativa di Luca Madonia e Mario Venuti, si
costituisce nel 1981 il gruppo pop-rock dei Denovo che però si orienta
immediatamente nella costruzione di un repertorio melodico dal
sapore mediterraneo dove affiorano elementi ritmici tipici della new
wave11. Il risultato è Niente insetti su Wilma (1984), un buon
successo di pubblico, confermato dal successivo Unicanisai (1985)
che lancia il gruppo nel panorama del pop italiano. Il segreto del
successo sembra quello di aver realizzato un piccolo gioco di prestigio
che riesce a far stare insieme grande gusto ritmico con una certa
eccentricità e ricercatezza pop. Il canto in italiano, in un’epoca in cui
è ancora di moda l’inglese, è già un segno di originalità che trova la
definitiva conferma con Persuasione (1987).

Così fan tutti (1988) chiude con grande successo il periodo
dedicato alla rilettura melodica del pop-rock, mentre il successivo
Venuti dalle Madonie a cercar carbone (1989), realizzato sotto la
supervisione di Franco Battiato, rilancia il gruppo verso la
realizzazione di un pop più scarno e minimale, ma è l’anticamera
dello scioglimento, che si consuma di lì a poco. Luca Madonia e Mario
Venuti raccolgono l’eredità del gruppo e diventano solisti di buon
successo.

Madonia sembra intenzionato a rilanciare il pop elegante dei
Denovo attraverso un repertorio di melodie leggere e raffinate
presenti in Passioni e manie (1991), Bambolina (1993) e Moto
perpetuo (1995).

Dopo un periodo di riflessione, torna con un mini cd di tre brani
intitolato Solo, che anticipa il nuovo disco del 2002 La consuetudine,
che vede la partecipazione di Franco Battiato, Carmen Consoli e
Mario Venuti. L’anno dopo pubblica un altro mini cd dal titolo 5
minuti e poi ispirato alla colonna sonora del film Perduto amor di
Franco Battiato e poi la raccolta L’essenziale. Nel 2005 scrive, con
Jonathan Giustini, il libro Tempi di libero rock dedicato alla storia dei
Denovo e della Catania rock seguito da Vulnerabile, il nuovo album di



inediti con una cover del classico dei Moody Blues: Nights in white
satin, poi Tu sei diversa – scritta per Gianni Morandi – Vittima
perfetta e Quello che non so di te che vede la partecipazione di
Franco Battiato. Ripresa con vigore l’attività discografica, anche se
non supportata da quella live, incide Parole contro parole,
un’antologia della musica di Madonia dai Denovo ad oggi con 17
brani, acusticamente rivisitati e reinterpretati, con l’aggiunta di due
brani inediti Parole contro parole e Il vento dell’età in duetto con
Carmen Consoli. All’interno del cd è presente anche un vecchio
duetto con Franco Battiato nel brano Quello che non so di te. Nel
2008, insieme a Toni Carbone, è ospite di Mario Venuti al Festival di
Sanremo nell’ambito della serata dedicata ai duetti: i tre eseguono il
brano con cui Venuti partecipa alla manifestazione (A ferro e fuoco).
Negli anni ha spesso collaborato ai progetti di altri artisti tra cui
Andrea Mirò (per la scrittura di È solo amore), Patty Pravo, per cui
scrive Baby blue, Gianni Morandi (Tu sei diversa), Kaballà (in Astratti
fuori), l’amico Mario Venuti (nell’album consacrazione del 1998, Mai
come ieri), gli emergenti Caftua (in Sotto il vulcano), e Grazia Di
Michele (in Naturale, del 2002).

Venuti prosegue coerentemente il discorso pop melodico
arricchendolo con venature soul; Il libro della terra (1994),
Microclima (1996) e Mai come ieri (con Carmen Consoli, del 1998)
sono il risultato di un raffinato lavoro al quale ha dato un contributo
decisivo anche la produzione di Allan Goldberg.

La scomparsa nel 2000 di Francesco Virlinzi, suo produttore,
ritarda l’uscita di Grandimprese l’album che vedrà la luce nel 2003
con un messaggio più orientato verso sonorità pop e rock. È in quella
fase che avvia una collaborazione con Pippo Rinaldi, in arte Kaballà,
che sfocia nella partecipazione al Festival di Sanremo di quell’anno
con Crudele, brano che gli vale il Premio della Critica “Mia Martini”.
Successivamente rilancia le passioni brasiliane con Per causa
d’amore, bossa nova scritta per Patrizia Laquidara cantante vicentina
ma di origini catanesi. Nel 2004 è sul palco del concerto del Primo
Maggio a Roma dove, tra l’altro, si esibisce insieme alla Premiata
Forneria Marconi in La guerra di Piero di Fabrizio De André.
Continua la sua affermazione come autore raffinato e originale
attraverso Echi di infinito per Antonella Ruggiero, brano che vince
nella categoria “Donne” del successivo Festival di Sanremo, Estate in
città per Raf, Non è peccato per Syria (brano che dà il titolo all’album
dell’artista romana) e La lingua perduta del cuore per Nicky Nicolai.



Attivissimo, nell’estate del 2005 partecipa al Teatro Greco di
Taormina al musical Datemi tre caravelle, e al progetto Stazioni
lunari Premio MEI 2005 come “Miglior progetto speciale”. Nel 2006,
con il singolo Qualcosa brucia ancora, anticipa l’uscita di Magneti,
quinto album da solista, che ottiene un ottimo successo di pubblico e
di vendita. Quindi firma un brano per Mietta intitolato Dare e avere,
che la cantante tarantina inserisce nell’album 74100. Sul finire del
2006, partecipa al progetto Ciuri – Un tributo alla musica siciliana,
ideato dall’Associazione nazionale famiglie emigranti, che ha come
scopo il recupero della tradizione musicale siciliana e il suo riuso, con
riferimento, in particolare, alla figura e l’opera della grande cantante
popolare Rosa Balistreri. Nel 2007 è impegnato nella tournée “Sulu
tour”, dove per sola voce e chitarra reinterpreta i suoi 20 anni di
carriera. L’anno dopo coglie un buon successo con A ferro e fuoco,
brano firmato a quattro mani con Kaballà e presentato sul palco del
Festival di Sanremo. Nel 2009 pubblica Recidivo il nuovo album con
12 brani inediti e duetti con Franco Battiato e Carmen Consoli.

Bologna dal folk al nuovo pop

Il capoluogo emiliano è al centro della produzione musicale da
tempo immemorabile: il suo conservatorio è uno dei più antichi e
prestigiosi d’Italia, il melodramma vi ha trovato ricovero e sostegno
come in pochi altri luoghi, eppure nessuna altra città può vantare una
mentalità così aperta verso la cultura popolare e quella di massa.
Bologna e l’Emilia sono infatti gli unici luoghi paragonabili al resto
dell’Occidente sul piano dell’organizzazione dell’industria e del
consumo musicale; basta pensare ad esempio che i primi e più
innovativi spazi per il divertimento musicale sono apparsi proprio in
questa regione. Infine neanche Napoli può vantare una varietà e
quantità di artisti e cantanti come l’Emilia-Romagna, ma Bologna ha
sempre vissuto questo ruolo con signorile distacco e mai si è parlato
di questa città come di una capitale della musica. Eppure
fondamentali esperienze per la nostra canzone vengono da Bologna;
vi sono nati il folk-beat, il rock, la canzone demenziale, il ballo
folklorico, la nuova canzone romantica. Nel passato sono stati decine
e decine i cantanti provenienti da questa zona (Nilla Pizzi, Gianni
Morandi, Caterina Caselli, Iva Zanicchi, Carmen Villani, ecc.) che, in
epoca recente, è stata il punto di riferimento per la più varia e
innovativa canzone d’autore moderna. Sicuramente questa grande



avventura artistica si è mossa intorno alle figure di Francesco Guccini
(vedi cap. 17) e Lucio Dalla.

La carriera di Lucio Dalla (Bologna 1943) comincia nel 1964
quando con l’aiuto di Gino Paoli riesce a partecipare al Cantagiro
dove diventa uno degli animatori della comitiva viaggiante ma ottiene
scarsi risultati dal punto di vista musicale. Riesce però a incidere un
album, 1999, che contiene le prime provocatorie interpretazioni
secondo uno stile indefinibile di beat anarchico e un po’ folle: Paff…
bum!, che presenta a Sanremo nel 1966, poi la pacifista Quand’ero
soldato, e I got you di James Brown a dimostrazione che già è forte la
sua passione per la black music. Nel 1967 scrive Il cielo, la sua prima
canzone importante, che presenta a Roma, al Festival delle Rose
dove, dopo un primo problema di “relazioni” con l’usciere dell’Hilton
(l’albergo dove si teneva il Festival) causato dal suo abbigliamento
“casual”, vince il 1° premio della critica discografica. Ciò che colpisce
in questa fase della sua carriera sono «alcune particolarità che
inquadrano il personaggio, quali la voce, carica di armoniche, duttile
ed estesa, e l’anticonformismo che Dalla esprime capovolgendo le
situazioni classiche della “protesta” o nel modo anomalo di usare la
voce, con vibrati profondi, spingendola fino ai limiti del sussurro»12. Il
cielo ottiene un buon ascolto ma non è ancora la svolta che Dalla
attende; frattanto il “collettivo” intorno a cui svolge la sua attività in
questo primo periodo, composto da Gianpiero Reverberi, Gino Paoli,
Sergio Bardotti e Gianfranco Baldazzi comincia a sfaldarsi. Passano
pochi mesi e Dalla firma Occhi di ragazza con Baldazzi e Bardotti, una
delle più belle canzoni d’amore dell’ultimo ventennio, che Gianni
Morandi porta al successo nell’estate. Ma il primo vero exploit arriva
con 4/3/1943, presentata al Festival di Sanremo del 1971 e nata dalla
collaborazione con Paola Pallottino, illustratrice di racconti per
bambini, poi insegnante al DAMs: «una ex bambina prodigio, proprio
come me. Con un carattere difficile, ma pieno di fantasia. Aveva
scritto parecchi testi per me. Tra questi c’era Gesù Bambino. Mi
piacque. Lo musicai alle isole Tremiti senza strumento, cantandolo
alla maniera dei cantastorie… ebbi subito la sensazione che poi mi ha
accompagnato ogni volta che l’ho cantata: mi dava una profonda
commozione»13. Come talvolta accade nel mondo della canzone, basta
un solo brano per trasformare un cantante in un divo, soprattutto se
si tratta di una bellissima canzone, dalla semplicità elegante e diretta,
come le melodie folk, sottolineata dall’arrangiamento sanremese: la
voce solitaria di Dalla è accompagnata esclusivamente dal violino di



Renzo Fontanella che con i suoi refrain sottolinea i versi. Arriva
“solo” terzo al Festival ma ottiene uno straordinario successo di
pubblico: «Immediatamente per venti milioni di italiani che seguivano
il Festival ero un cantante di successo. Ma stranamente mi
etichettavano come un cantante di sinistra. La gente il giorno dopo mi
fermava per strada e mi chiamava compagno. Non che mi
dispiacesse: ero sempre stato di sinistra. Solo che non mi pareva di
aver interpretato una canzone politica!»14. Non è una canzone
politica, però 4/3/1943 incappa nella censura che oltre a imporgli
questo titolo al posto dell’originario Gesù Bambino, costringe Dalla a
cambiare qualche frase “troppo forte”. Comunque il successo è
enorme anche all’estero; Dalida la porta in vetta alla classifica
francese e Chico Buarque de Hollanda ne confeziona una splendida
versione portoghese. Inoltre questa canzone rappresenta una sorta di
prototipo dello stile del primo Dalla che mette insieme melodie
suadenti e originali con elementi espressivi e ritmici tipici del jazz e
del folk. Ora naturalmente la strada è in discesa per Dalla che trova
maggior ascolto da parte dei discografici e spazi consoni alle sue
qualità artistiche; compone così una serie di canzoni sempre molto
originali nella struttura e dal testo mai banale: Orfeo bianco, Il fiume
e la città, Piazza grande, Il gigante e la bambina, La casa in riva al
mare, Sylvie, Itaca.

Ma l’artista è insofferente, non è ancora soddisfatto di sé e medita,
sotto la pressione degli eventi politici dei primi anni Settanta, un forte
cambiamento di rotta per la sua musica. Si avvia così la
collaborazione artistica con il poeta Roberto Roversi, orientata verso
contenuti sociali più impegnati e una forte sperimentazione musicale.
Nascono così tre album fondamentali e, in un certo senso, unici per la
nostra canzone d’autore: Il giorno aveva cinque teste (1973), Anidride
solforosa (1975), Nuvolari (1976). Roversi è uno dei più autorevoli
poeti del secondo dopoguerra, animatore della rivista Officina,
nonché sensibile osservatore dell’avvicendamento della nostra società
dall’epoca contadina a quella industriale. E infatti questo è il tema
centrale affrontato con Dalla nella trilogia per la quale si è parlato di
canzoni civili arricchite da allegorie letterarie. Anche la musica è
perfettamente coerente a questi contenuti “forti” passando da vere e
proprie suite, come L’auto targata TO, Passato e presente,
Grippaggio, Ulisse coperto di sale, Mille miglia, a brani sperimentali
da un punto di vista vocale e produttivo, come Carmen Colon, Mela da
scarto, Nuvolari, L’ingorgo, a melodie dalla commovente intensità,



quali Il motore del 2000, Alla fermata del tram.
Nel 1977 arriva il momento di un altro cambiamento di rotta; Dalla

decide di fare tutto da solo, compresi i testi delle sue canzoni. Ecco
allora Com’è profondo il mare (1977), grandissimo successo
commerciale che lo consacra uno dei cantautori più popolari del
paese. Sono lontani ormai i primi timidi concerti; nel periodo 1979-
1981 passa da un trionfo all’altro: prima il tour con De Gregori, da cui
viene tratto l’album Banana Republic, poi i due dischi Lucio Dalla
(1978) e Dalla (1980) che contengono alcuni dei suoi motivi più amati,
L’ultima luna, Stella di mare, Anna e Marco, Cosa sarà (scritta con
Rosalino Cellamare) e soprattutto L’anno che verrà. Il brano, come
era già accaduto a 4/3/1943, colpisce l’immaginario collettivo per
quella sua rilettura “epistolare”, magica e favolistica insieme, che
anticipa i famosi “sogni al contrario” di Paolo Rossi e riporta un certo
malinconico e disilluso ottimismo fra i suoi ascoltatori. L’anno che
verrà è ancora un brano dalla struttura musicale semplice a
dimostrazione che Dalla è capace di costruire pezzi memorabili anche
senza utilizzare strutture formali complesse. Nel frattempo è
diventato un prolifico autore di colonne sonore anche se la sua
principale occupazione continua a essere la canzone. Nel 1986 incide
Bugie che contiene Se io fossi un angelo, e l’anno dopo scrive Caruso,
la sua canzone più celebrata: una dedica agli ultimi giorni di Enrico
Caruso interpretata con grande intensità, in uno stile in bilico fra la
romanza e la canzone, vero capolavoro di semplicità ed eleganza,
sintesi ideale fra l’arte popolare della canzone e la memoria della
tradizione classica napoletana. Per Caruso viene omaggiato dagli
interpreti di mezzo mondo ed entra a far parte di quel ristretto
numero di immortali della canzone italiana. Gli anni successivi lo
vedono di nuovo impegnato in un tour trionfale in compagnia di
Gianni Morandi, poi nel 1990 esce l’album Cambio che contiene
Attenti al lupo, un brano di grandissimo successo firmato da Ron.
Negli ultimi lavori, Henna (1993), Canzoni (1996), Ciao (1999), Dalla
ha raccolto ancora una volta enormi successi e stima a conferma di
una prestigiosa carriera; forse però la macchina produttiva dei suoi
dischi è diventata un po’ ingombrante, non a caso l’artista ha preso la
decisione di rileggere le sue composizioni per “orchestra” dal vivo.
Rimane il fatto che in questo profilo “personale” della canzone
d’autore Dalla è stato uno dei pochi artisti a essere riuscito, grazie ad
alcuni momenti della sua produzione – 4/3/1943, la trilogia con
Roversi, Caruso – a far fare un salto evolutivo decisivo alla nostra



canzone moderna proponendo arrangiamenti e forme melodiche
inusitati e profondamente innovativi.

Dalla apre il nuovo millennio con Luna matana dove recupera il suo
legame con Bologna attraverso canzoni dedicate ai bolognesi e alla
“bolognesità”. Nel frattempo allarga i suoi interessi oltre i classici
steccati della musica leggera attraverso la realizzazione di Tosca
amore disperato, brano interpretato con la partecipazione di Mina,
che anticipa un lavoro che orienterà la sua attività verso il musical e
l’opera leggera. Contemporaneamente i suoi nuovi interessi levano
spazio all’attività live cercando approdi sempre più “nobili”, come
mostrano le sue reinterpretazioni di musiche di Vivaldi con i Solisti
Veneti di Claudio Scimone. Poi scrive le musiche del film Prima
dammi un bacio di Ambrogio Lo Giudice e supervisiona le musiche
della soap opera Sottocasa in onda su Rai Uno.

Nel 2007 torna ad esibirsi con Ron, in uno spettacolo
accompagnato da un’orchestra d’archi, dal violinista Lino
Cannavacciuolo, dalla compagnia di mimo e danza Kataklò e la regia
curata da Pepi Morgia. Nello stesso periodo inizia a collaborare con
Mario Tutino, sovrintendente e direttore artistico del Teatro
Comunale di Bologna, per un progetto sul Pulcinella di Igor
Stravinskij. Quest’opera del musicista russo viene messa in scena nel
marzo 2007 con la regia di Lucio Dalla, le coreografie di Luciano
Cannito e la direzione dell’orchestra da parte del maestro David
Agler. Nel 2008 rilascia una clamorosa intervista al quotidiano
cattolico on line Petrus dove afferma di non essere «mai stato né
marxista, né comunista» ma di ispirarsi a San Josemaría Escrivá de
Balaguer, fondatore dell’Opus Dei, anche se, successivamente, ha
dichiarato di essere stato male interpretato volendo intendere
semplicemente di essere concorde con le affermazioni riguardanti il
lavoro fatto dal fondatore dell’Opus Dei. Sempre nel 2008 mette in
scena L’opera del mendicante di John Gay, interpretata dalla cantante
e attrice Angela Baraldi e Peppe Servillo degli Avion Travel e, a luglio,
presenta l’inno ufficiale della squadra olimpica italiana, intitolato Un
uomo solo può vincere il mondo appositamente composto per i Giochi
Olimpici di Pechino. A dicembre, il cantautore recita in Artemisia
Sanchez su Rai Uno, miniserie per la quale scrive e canta il tema
d’apertura. Nei primi mesi del 2010, a trent’anni dal tour “Banana
Republic”, riprende con De Gregori quel leggendario ciclo di concerti,
con brani del passato e originali.

«Struggente, sensibile e malinconico, Rosalino Cellamare è



l’autore che, con l’apparente freddezza dell’interpretazione, riesce a
esprimere “le voci di dentro” che per lo più non riusciamo o non
vogliamo lasciar emergere»15. Rosalino Cellamare, in arte Ron (Pavia
1953), è un ex bambino prodigio; già nel 1969 è a Sanremo per
interpretare Pa’ diglielo a ma’ e i discografici lo affiancano a Nada
sperando di lanciarlo come teen-idol dei giovanissimi fan della
canzone. Ma, come è noto, il suo destino è ben diverso. Dopo aver
conosciuto Dalla, ottiene il primo successo proprio con una sua
canzone, Il gigante e la bambina (1971), ma i dischi che seguono, pur
apprezzati dalla critica (Il bosco degli amanti, 1972; Dal nostro livello,
1973; Esperienze, 1975), passano praticamente inosservati. Dopo un
periodo di attività come attore, nel 1978 assume il nome d’arte di Ron
e partecipa poco dopo al tour Banana Republic, che gli offre una
grande chance di lancio. Grazie all’aiuto di Dalla e De Gregori, oltre
che del produttore Sandro Colombini, Ron incide Una città per
cantare (1979) che lo impone come cantautore dal repertorio
elegante e popolare. La sua carriera prosegue con una serie di
successi (È l’Italia che va, 1986; Il mondo avrà una grande anima,
1988; Apri le braccia e poi vola, 1990), fino al trionfo a Sanremo nel
1996 con Vorrei incontrarti fra cent’anni cantato in coppia con Tosca.
Interprete molto musicale e autore di talento, Ron è rimasto sempre
fuori dalle mode musicali mantenendo alta la qualità delle sue
composizioni, come una sorta di James Taylor della canzone italiana.
Lo dimostra ampiamente anche Adesso, l’album del 1999 inciso in
collaborazione con Renzo Zenobi.

Nel febbraio 2000, Ron festeggia i 30 anni di carriera con l’uscita
di un doppio album (contenente duetti con Gianni Morandi, Biagio
Antonacci, Tosca, Lucio Dalla e Jackson Browne) e una trasmissione
televisiva a lui interamente dedicata intitolata Una città per cantare.
In seguito alterna impegni dal vivo e in Tv a incisioni discografiche,
da Sei volata via, brano di Lorenzo Cherubini (Jovanotti), inserito poi
nell’album Cuori di vetro, a canzoni scritte in collaborazione con altri
grandi cantautori.

Nel 2002 partecipa al maxitour con Pino Daniele, Francesco De
Gregori e Fiorella Mannoia da cui verranno estratti un doppio album
e un dvd. Due anni dopo esce Le voci del mondo, album ispirato
all’omonimo romanzo di Robert Schneider con musiche di Ron e testi
di Alfredo Rapetti (in arte Cheope). Segue l’incisione dell’album Ma
quando dici amore, contenente 13 duetti con grandi artisti della
musica italiana e internazionale fra cui Anggun. Nel 2006 torna al



Festival di Sanremo con il brano L’uomo delle stelle poi volge lo
sguardo all’indietro ai tempi dei suoi esordi come Rosalino Cellamare
realizzando l’album Rosalino Cellamare Ron in concerto, registrato
dal vivo con l’accompagnamento dell’Orchestra Toscana Jazz. Due
anni dopo incide Quando sarò capace d’amare, che prende il titolo da
una canzone di Giorgio Gaber del 1994, e presenta brani scritti con
Neffa, Renzo Zenobi, Kaballà e suonati con Lucio Dalla e Alex Britti.
Nel 2009 si lancia in un progetto nuovo, “L’altra parte di Ron”,
spettacolo teatrale che lo vede protagonista in veste di attore, oltre
che di cantante: sul palco, oltre ai personaggi da lui interpretati ne
appare solo un altro reale, l’amico professor Mario Melazzini, medico
oncologo presidente dell’Associazione italiana sclerosi laterale
amiotrofica (AISLA) che interpreta sé stesso.

Il famoso tour “Banana Republic” è stato ricchissimo di risultati;
oltre a decretare il grande successo delle due stelle Dalla e De
Gregori e aver lanciato Ron, ha spinto sulla scena anche il gruppo che
accompagnava il tour, gli Stadio, nome scelto proprio in onore di
quella serie di grandi concerti. Dopo il tour gli Stadio decidono di
rendersi autonomi e nel 1981 esce il loro primo album (Stadio) che
contiene le canzoni scritte per il film di Carlo Verdone Borotalco. Da
allora, pur continuando l’attività di supporto per alcuni autori come
Dalla e Morandi, gli Stadio accentuano il loro impegno autonomo
sostenendo un ruolo del tutto particolare nella scena emiliana. Per un
verso rimangono punto di riferimento per l’attività di molti degli
artisti attivi in questa area musicale: Lucio Dalla, Vasco Rossi, Luca
Carboni, Ron, dall’altro avviano una prolifica attività di autori in
particolare con i brani scritti da Gaetano Curreri. Il primo grande
successo giunge nel 1988 con Chiedi chi erano i Beatles lanciata da
Gianni Morandi. In seguito le loro composizioni, che non hanno perso
la verve ritmica, si arricchiscono di nuove intuizioni, anche nel
terreno della canzone più impegnata. Nel 1992 scrivono le splendide
Per la bandiera e Swatch in collaborazione con Francesco Guccini
(l’album è Stabiliamo un contatto), anche se è il rock morbido e
suadente di Libero di cambiare (scritta con Carboni e Jovanotti) a
caratterizzare lo stile delle loro canzoni.

Nel 1998 gli Stadio pubblicano Ballate fra il cielo e il mare,
raccolta tematica che comprende nuove versioni dei più celebri brani
d’amore del loro repertorio, più quattro inediti e la canzone Lo zaino,
scritta da Vasco Rossi, che il gruppo aveva presentato al Festival di
Sanremo. Segue l’album Donne & colori, dove tentano un inedito



approccio etnico grazie anche alla presenza della cantante israeliana
Amal Murkus. Il disco ospita pure due brani col testo del poeta
Roberto Roversi, già autore per loro di altre canzoni tra cui la
celeberrima Chiedi chi erano i Beatles, La ragazza col telefonino e
Doma il mare il mare doma, dedicata a Maradona. Nel 2002 gli Stadio
tornano alle ballate più vicine al loro stile tradizionale con l’album
Occhi negli occhi, anticipato dall’intenso singolo Sorprendimi. Poi un
episodio drammatico colpisce il gruppo: Curreri, voce e autore di
gran parte dei brani, durante una tappa della tournée ad Acireale del
2003 rimane vittima di un ictus, fortunatamente un medico presente
in platea gli salva la vita. Superata questa disavventura, gli Stadio
tornano a duettare con Lucio Dalla, dopo anni di polemiche, in una
trasmissione televisiva, occasione che riavvia la loro collaborazione.
Nello stesso periodo avviene anche la riappacificazione tra Curreri e
Portera, ex chitarrista e “immagine” del primo periodo della band.
Con l’uscita nel 2005 dell’album L’amore volubile, gli Stadio tornano
con un disco che sembra seguire un percorso canoro più melodico e
lontano dal loro classico pop-rock. Poi, assieme a Marco Falagiani e a
Giancarlo Bigazzi, Gaetano Curreri e Saverio Grandi scrivono …E mi
alzo sui pedali per la produzione RAI Marco Pantani, di cui è stato
girato anche un video-clip. La canzone è presente nel nuovo cd del
gruppo Parole nel vento che esce subito dopo la loro partecipazione a
Sanremo con la canzone Guardami. Il 2009 li rilancia fra i gruppi più
prolifici della scena italiana grazie all’uscita del nuovo album dal
titolo Diluvio universale nel quale riprendono il rapporto con Vasco
Rossi coautore della title-track.

Bolognese è anche Andrea Mingardi (1940), la cui prima passione
è il rock’n’roll e poi il rhythm&blues. Dopo alcuni anni trascorsi fra
concerti ed esibizioni, nel 1974 incide Nessuno siam perfetti ciascuno
abbiamo i suoi difetti, cantato in dialetto emiliano, che avvia la
costruzione di uno slang petroniano-americano che gli dà una certa
popolarità. I suoi lavori successivi rimangono fedeli al connubio
melodia italiana e soul; nel 1983 gli viene assegnato il premio come
miglior cantante di blues italiano. L’anno dopo con Ti troverò ottiene
il primo successo, poi firma alcuni brani per Mina e Morandi, ma la
vera affermazione arriva solo con Si sente dire in giro (1990) e
Andrea Mingardi (1992), con cui viene consacrato il suo ruolo di
precursore del genere pop-soul che dagli anni Ottanta in poi ha avuto
numerosi seguaci.

Curiosamente debutta al Festival di Sanremo solo nel 1992 con il



brano Con un amico vicino, in compagnia di Alessandro Bono. Segue
una serie di partecipazioni: nel 1993 con Sogno, nel 1994 con Amare
amare, nel 1998 con Canto per te e nel 2004 con È la musica (insieme
con The Blues Brothers Band). Poi spesso è impegnato come autore
per vari interpreti, in particolare con Mina che, dopo il duetto nella
canzone Mogol e Battisti nell’album Bau, cerca sempre più spesso le
sue canzoni, come nel caso di Amiche mai per il duetto Mina-Ornella
Vanoni.

Pierangelo Bertoli (Sassuolo, Modena, 1942 Modena 2002) è
invece un cantautore legato alla tradizione del folk-rock più
politicizzato, che ha cominciato a esibirsi nelle feste di piazza e della
sinistra all’inizio degli anni Settanta. Nel 1976 esce Eppure soffia che
contiene l’omonimo brano, inno ecologista ante-litteram trasformatosi
rapidamente in un canto collettivo per i giovani impegnati
nell’estrema sinistra. È anche l’occasione per affinare uno stile che
rimarrà il marchio di Bertoli: una voce potente e spontaneamente
intonata accompagnata da un ritmo folk-rock in cui affiorano spesso
riferimenti al country e alla prima canzone d’autore. In un decennio
incide molti album (Il centro del fiume, 1977; S’at vien in meint,
1978; A muso duro, 1979; Certi momenti, 1980; Album, 1981;
Frammenti, 1983; Dalla finestra, 1984; Petra, 1985; Canzone
d’autore, 1987; Tra me e me, 1988; Sedia elettrica, 1989) dove
arricchisce la forza espressiva della voce e mantiene una forte
coerenza ideologica. Nel 1991 a Sanremo coglie uno dei suoi
maggiori successi cantando in coppia con i Tazenda Spunta la luna
dal monte, un brano che valorizza al massimo le sue doti vocali in
contrappunto con gli acuti di Andrea Parodi. È una buona spinta a
una seconda fase della carriera più meditata e ironica ma sempre
segnata dal gusto per il racconto e il bozzetto di vita vissuta; ne sono
esempio Italia d’oro (1992) e Gli anni miei (1993).

Bertoli ha cantato molte canzoni in dialetto sassolese, prima
raccogliendole nel cd Sat vein in meint e poi in altri album, fra queste
Prega Crest (Prega nostro Signore) e La bala, vere testimonianze
della tradizione emiliana. La scomparsa arriva per malattia il 7
ottobre 2002 a Modena. L’ultimo album, 301 guerre fa, composto da
inediti e vecchie canzoni riarrangiate e ricantate, esce poco prima
della morte. Il 28 aprile 2006, a cura del figlio, viene pubblicata una
raccolta, Parole di rabbia, pensieri d’amore con l’inedito Adesso
registrato nel 1990. Nel 2008, a Sassuolo (Modena), si tiene il primo
raduno ufficiale dei fan del cantautore. L’evento, iniziato con



l’inaugurazione di un bassorilievo dal titolo A muso duro, si conclude
con un grande concerto/tributo a cui partecipano Fabio Concato, i
Modena City Ramblers ed il figlio Alberto Bertoli.

Anche Bologna ha avuto un suo Folkstudio, pur se più ridanciano
ed etilico, l’Osteria delle Dame, da dove sono usciti molti degli autori
che hanno lavorato in ambito folk, Guccini, prima di tutti, ma anche
Claudio Lolli (Bologna 1950).

Giovanissimo, Lolli viene messo sotto contratto dalla EMI che gli
pubblica Aspettando Godot (1972), un album che parte dalle
premesse politiche di Ivan Della Mea utilizzando però come elemento
musicale la canzone d’autore e non il canto tradizionale. Nei
successivi lavori, Un uomo in crisi (1973) e Canzoni di rabbia (1975),
il terreno affrontato dalle canzoni si fa più ampio, ma il disco della
svolta artistica è Ho visto anche degli zingari felici (1976), un lavoro
di forte intensità emotiva che raccoglie malesseri e speranze del
movimento giovanile attivo in quegli anni, con un linguaggio e forme
sonore molto originali e innovativi. Lolli si avvia così in un percorso
rivolto al rinnovamento della canzone senza perdere di vista
l’universo delle giovani generazioni. Il risultato di questo lavoro sfocia
in Disoccupate le strade dai sogni (1977), raro esempio di cronaca
musicale di un evento politico: gli scontri del marzo bolognese nel
1977 che portano a una lacerazione fra sinistra storica e
movimentista. Eppure Lolli riesce nell’intento di fotografare la realtà
senza diventare protestatario e retorico, anzi l’album, registrato con
l’etichetta L’ULTIMA SPIAGGIA, voluta da Nanni Ricordi per seguire le
tendenze musicali più innovative, propone una serie di soluzioni
sonore e liriche che lo rendono fra i più interessanti del decennio. Fra
il 1980 e il 1985 incide Extranei, poi Antipatici antipodi e Claudio
Lolli; due anni dopo collabora con Guccini alla realizzazione della
splendida Keaton per il disco Signora Bovary. Pur non raggiungendo i
livelli degli anni Settanta, Lolli ha poi mantenuto intatta la capacità di
riflessione su eventi e frammenti di vita delle persone (Tien an men in
Nove pezzi facili, 1992; Viaggio in Italia, 1998), una sensibilità
probabilmente raffinata con la pratica della scrittura di racconti, un
terreno che lo avvicina ulteriormente all’esperienza del suo vecchio
amico Guccini.

Nel 2000 incide Dalla parte del torto, titolo ispirato ad una frase di
Bertolt Brecht citata nell’interno della copertina, che segna un
passaggio ad una fase nuova della sua carriera, con canzoni inedite
come Nessun uomo è un uomo qualunque, la titletrack, Il mondo è



fatto a scale e alcuni pezzi storici riarrangiati. Tra questi ultimi alcuni
titoli particolarmente significativi del suo passato, come Borghesia,
proposta insieme ai Gang con un finale mutato, caso rarissimo nella
storia della canzone italiana. Infatti gli ultimi due versi «vecchia
piccola borghesia, vecchia gente di casa mia / per piccina che tu sia il
vento un giorno ti spazzerà via» vengono cambiati in «vecchia piccola
borghesia, vecchia gente di casa mia / per piccina che tu sia il vento
un giorno… forse… ti spazzerà via» a sottolineare il senso di
scoramento e delusione che l’autore sente nei confronti di una serie
di sogni coltivati negli anni Settanta. Successivamente porta avanti
anche la sua attività di scrittore, sia di prosa che di poesia, e di
insegnante al liceo scientifico “Leonardo da Vinci” di Casalecchio di
Reno. Tra il 2002 ed il 2007 gira l’Italia proponendo, tra i vari suoi
spettacoli, una rivisitazione del suo album Ho visto anche degli
zingari felici assieme al gruppo Il Parto delle Nuvole Pesanti. Nel
2006 esce il nuovo disco di inediti La scoperta dell’America seguito,
nel 2009, da LoveSongs, rivisitazione delle sue più belle canzoni
d’amore realizzata con il chitarrista Paolo Capodacqua e il
sassofonista Nicola Alesini. Qualche mese prima Luca Carboni lo
omaggia interpretando una versione di Ho visto anche degli zingari
felici nel suo album Musiche ribelli.

La scena bolognese ha anche tenuto a battesimo i primi cantautori
pop, cioè quegli autori che pur avendo scritto le canzoni che
interpretano, per il loro percorso musicale e, soprattutto, per lo stile
debbono considerarsi esponenti della canzone popolare di massa
(pop), nata negli anni Sessanta e definitivamente strutturata negli
anni Ottanta sulla spinta delle influenze della canzone internazionale.

Sicuramente a questa corrente appartiene Luca Carboni (Bologna
1964), attento osservatore della canzone d’autore di Dalla e De
Gregori ma anche del nuovo pop internazionale. Dopo essere partito
dal rock, Carboni diventa, appena diciassettenne, autore per gli
Stadio (Dentro le scarpe, C’è, Vorrei, Ti senti sola, Allo stadio). È solo
l’inizio di una carriera segnata da un successo folgorante. Nel 1984
esce il primo album: E intanto Dustin Hoffman non sbaglia un film…,
realizzato in collaborazione con Ron e gli Stadio. Alcune delle canzoni
contenute nell’album (Fragole buone buone, Amando l’amore e Ci
stiamo sbagliando) mostrano già chiaramente la capacità di Carboni
di saper presentare dubbi e sogni delle nuove generazioni con uno
stile che alterna delicatezza e ritmo rock. Una formula che si rivela
vincente nel prosieguo della sua carriera perché rafforzata da una



vena creativa e compositiva di grande talento e prolificità. Con
Forever (1985) e Luca Carboni (1987) i drammi esistenziali degli anni
Novanta trovano il loro tenero e sensibile narratore; Silvia lo sai,
Farfallina, Vieni a vivere con me diventano canti corali per un
pubblico di “coetanei”, un po’ come negli anni Settanta era accaduto
a Baglioni. I dischi successivi Persone silenziose (1989) e poi,
soprattutto, Carboni (1992), lo consacrano come una nuova star della
canzone italiana con quelle caratteristiche di stile che hanno già
decretato il successo di altri cantanti: l’aspetto del teen-idol, la
sensibilità del cantautore e la grinta del rocker. Diventa un modello
che avrà grande sviluppo e imitatori negli anni successivi; infatti, il
suo percorso verrà seguito negli anni Novanta da Samuele Bersani,
Gianluca Grignani, Massimo Di Cataldo.

Il successo migliora anche le qualità artistiche di Carboni che,
utilizzando sussulti e graffiature, riesce a trasformare la voce in uno
strumento ideale per esprimere il messaggio scabro e tagliente delle
sue canzoni. Ci vuole un fisico bestiale, Le storie d’amore, Mare mare,
La mia città, L’amore che cos’è e Siamo stelle del cielo, cioè
praticamente tutti i brani tratti da Carboni, sono successi straordinari
anche perché si trasformano in canti presenti nella quotidianità di
migliaia di persone, non più solo giovani. Anche la successiva
avventura live con Jovanotti e il maxi tour da cui viene tratto l’album
Diario Carboni non diminuiscono la sua capacità di costruire una
canzone in presa diretta con la realtà. Anzi il lavoro del 1995, Mondo,
e il successivo Carovane (1998) confermano questo desiderio intimo
dell’artista di mantenersi vicino al cuore di chi ascolta, perché nei
sentimenti c’è spazio per tutta la realtà.

Proprio alla fine del secolo pubblica la raccolta Il tempo
dell’amore, nata per segnare i primi 15 anni di carriera e la nascita
del figlio Samuele, che contiene gli inediti La mia ragazza ed Il tempo
dell’amore. LU*CA, il successivo album di inediti, arriva nel 2001
fortemente segnato da una vena intimista e malinconica. Grazie al
singolo Mi ami davvero, l’album arriva in testa alle classifiche. Nel
2002 pubblica Live, una raccolta di 29 pezzi selezionati tra i concerti
dal 1992 al 2002 più l’inedita Settembre. Due anni dopo pubblica il
suo primo libro Autoritratto, da lui definito «un pasticcio di visioni»
essendo seguito da suoi dipinti, raffigurazioni e bozzetti oltre che da
pensieri, testi e racconti. Nel settembre 2006 esce il nuovo album di
inediti, intitolato …le band si sciolgono, anticipato dal singolo
Malinconia. L’album è impreziosito dalla presenza di una serie di



artisti importanti: Pino Daniele, che suona la chitarra nel brano La
mia isola, Gaetano Curreri, autore delle musiche del brano Lampo di
vita, e Tiziano Ferro che duetta con Carboni in Pensieri al tramonto.

All’inizio del 2007 esce Segni del tempo, una biografia che
riassume la sua carriera artistica e umana. Torna su disco con la
raccolta Una rosa per te composta da 36 canzoni fra cui C’è, Dentro
le scarpe e Canzoni alla radio, composte da Carboni per gli Stadio ma
da lui mai eseguite. Negli ultimi mesi del 2008 incide Musiche ribelli,
una novità assoluta per Carboni, autore fra i più prolifici della nostra
canzone, che in questa occasione invece si cimenta
nell’interpretazione di brani di cantautori degli anni Sessanta e
Settanta tra cui quello di Eugenio Finardi che dà il titolo al disco,
Musica ribelle, ed altri come Vincenzina e la fabbrica di Enzo
Jannacci, Raggio di sole di Francesco De Gregori, Venderò di Edoardo
Bennato su testo scritto dal fratello Eugenio e Eppure soffia del
compianto Pierangelo Bertoli. Il nuovo progetto vede la
collaborazione di Carboni, per la prima volta, con Riccardo Sinigallia,
cantautore romano in veste di produttore dell’album.

Nato a Milano nel 1963, Biagio Antonacci è in realtà legato per
ragioni artistiche e biografiche a Bologna; ha infatti sposato la figlia
di Gianni Morandi e si è da subito orientato stilisticamente al
romanticismo minimale di Luca Carboni. Nel 1989, dopo una
apparizione non molto fortunata a Sanremo nella categoria delle
nuove proposte, incide il suo primo album, Sono cose che capitano, da
cui emerge Fiore, seguita da Adagio Biagio disco che comincia a far
circolare il suo nome. Ma il primo exploit arriva nel 1992 con
Liberatemi, che vende centocinquantamila copie, successo
confermato l’anno dopo a Sanremo con Non so più a chi credere, un
brano che lo propone come autore di canzoni vicine allo stile vocale
della stella del rock inglese Sting. Il disco del 1993 Non so più a chi
credere, prodotto da Mauro Malavasi, è la consacrazione come autore
e interprete di una canzone che riesce a tenere insieme romanticismo
e modernità. Negli anni che seguono, il suo successo trova conferma
in una serie di tour molto applauditi e in Biagio Antonacci, prodotto
ancora da Mauro Malavasi, un disco che vende trecentomila copie e
contiene alcuni hit di grande popolarità, fra cui Se io, se lei e Non è
mai stato subito. Ormai è un artista maturo, decide così anche la
produzione del suo successivo album, Il mucchio (1996), dove
inserisce un brano scritto insieme all’altro poeta dei sentimenti
giovanili, Luca Carboni (Happy Family). La nuova veste di Antonacci è



segnata da un messaggio molto diretto, immediato, ricco di nuovi
spunti espressivi, non più limitati solo ai temi più romantici. Nel
biennio 1998-1999 Biagio Antonacci è un divo delle folle, soprattutto
femminili, ma anche un autore fra i più rappresentativi del pop
italiano di fine secolo e lo dimostra il suo grande successo in versione
hippie, Mi fai stare bene.

A partire dal nuovo millennio si accentua il suo impegno anche
come produttore e autore per altri interpreti: nel 2000 con Come una
goccia d’acqua di Syria, quindi per Laura Pausini firma il brano Tra te
e il mare che si afferma sulla scena internazionale. A queste canzoni
si aggiungono titoli per Mia Martini, Mietta, Stadio, Flavia Fortunato
e Annalisa Minetti. L’anno dopo pubblica l’album 9 novembre 2001,
album che partendo dai temi tipici di Antonacci – sogni, amore,
sentimenti – orienta la sua attenzione verso la società moderna, una
scelta che gli fa conquistare il Premio Lunezia per il valore musical-
letterario. A conferma della sua crescente penetrazione sul mercato
estero, nel 2003, per il mercato spagnolo e sudamericano pubblica
Cuanto tiempo… y ahora che contiene 13 brani in spagnolo. Prosegue
la collaborazione con Laura Pausini che si concretizza nell’album
Resta in ascolto per il quale scrive il brano Vivimi. Quindi avvia il
progetto Convivendo che prevede l’uscita di due mini album in tempi
diversi al posto del classico disco doppio, operazione che ottiene un
grande successo di pubblico e di vendite. Nel 2005 ai World Music
Awards vince il premio come Best selling italian male artist (artista
maschile con più dischi venduti in Italia). Poi, nel 2007, torna su disco
con Vicky Love e a giugno si esibisce allo stadio di San Siro davanti a
60.000 fan. Nell’ottobre 2008 pubblica Il cielo ha una porta sola,
singolo che precede la pubblicazione dell’album omonimo.

Una delle novità nel panorama della nuova discografia di fine anni
Ottanta è la progressiva indipendenza nella produzione di dischi e
materiali musicali dei cosiddetti big della canzone. Sulla scia di ciò
che aveva fatto Lucio Battisti con la NUMERO UNO, Francesco De
Gregori, Antonello Venditti, Pino Daniele e Lucio Dalla mettono in
piedi etichette con cui controllare il loro lavoro in piena autonomia
dalla casa discografica madre che mantiene invece proprietà del
marchio, della produzione e distribuzione dell’artista. Nel caso di
Lucio Dalla si va ben al di là del controllo sulla produzione dei suoi
dischi; la Pressing da lui fondata è infatti un’etichetta che si propone
di lanciare anche altri artisti. Dopo Bracco Di Graci, il primo vero
exploit dell’etichetta si consuma con Samuele Bersani (Cattolica



1970), un cantautore che si impone all’attenzione generale per la
capacità di saper interpretare in prima persona i tortuosi percorsi
esistenziali delle ultime generazioni. Bersani riesce a rappresentare
“la corsa” continua dei ragazzi verso approdi minimi dove c’è spazio
per il dramma (Chicco e spillo) o per la spudorata insensatezza delle
azioni (Freak). È un narratore che esprime, come Enrico Brizzi in
letteratura, una poesia un po’ cinica ma dall’alto coefficiente di
memorizzazione, che ha trasformato i tre lavori (C’hanno preso tutto,
1992; Freak, 1994, e Samuele Bersani, 1997) in immediati successi.

Nel 2000 partecipa al Festival di Sanremo all’interno della
categoria “Campioni” con la canzone Replay, che conquista il Premio
della critica. La canzone precede l’uscita dell’album L’oroscopo
speciale che ottiene immediati consensi della critica e del pubblico,
infatti, quando, nel novembre successivo, Bersani torna a Sanremo
per la rassegna del Club Tenco, conquista il Premio per il miglior
album dell’anno. Le canzoni dell’album e alcuni estratti musicali di
canzoni di album precedenti vengono poi usati come colonna sonora
del film del trio comico Aldo, Giovanni e Giacomo Chiedimi se sono
felice, segno che le sue canzoni vengono considerate fra le più
sensibili e ispirate per raccontare i sentimenti della nostra epoca.
Ruolo che per la verità Bersani rifiuta in ogni occasione
“promozionale” in quanto spirito schivo e poco incline allo star
system. In seguito interpreta una canzone – non sua – anche per il
cartone animato La gabbianella e il gatto a cui segue Che vita!, la
prima raccolta comprendente 15 brani più tre inediti: Milingo, Le mie
parole e Che vita!. Il suo talento di autore lo vede impegnato per
molti artisti fra cui Mina con il brano In percentuale, Ornella Vanoni e
Fiorella Mannoia, nella scrittura delle canzoni o la collaborazione ai
loro album. Torna con un album di inediti nel 2003, Caramella smog,
disco con cui nel 2004 vince due Targhe Tenco per la migliore
canzone (Cattiva) e il miglior disco. Dopo la partecipazione a
Seguendo Virgilio dentro e fuori il Quartetto Cetra, omaggio a Virgilio
Savona del Quartetto Cetra, Bersani lancia L’aldiquà, il nuovo album,
con il brano Lo scrutatore non votante, invettiva uscita in tempo di
elezioni, che conferma le sue capacità di raccontare la realtà con
sensibilità e garbata ironia. Nel giugno successivo partecipa
all’antologia Innocenti evasioni 2006, tributo a Lucio Battisti, con
l’interpretazione di Il leone e la gallina e l’11 gennaio 2009, in
occasione dei dieci anni dalla scomparsa di Fabrizio De André,
partecipa a Che tempo che fa, trasmissione di Fabio Fazio,



interpretando la canzone Il bombarolo. Nell’autunno 2009 torna a
presentare un album di inediti intitolato Manifesto abusivo dove si
mostra ancora una volta in grado di costruire un quadro di figure e
racconti di grande efficacia e sensibilità.

Pur non appartenendo alla scuderia della Pressing, la carriera di
Angela Baraldi (Borgo Panigale, Bologna, 1964) si avvia nel 1990 con
l’appoggio di Lucio Dalla che produce il suo primo album Viva. La
giovane artista sembra avere i numeri per proporsi come la musa del
nuovo pop bolognese (nel disco ci sono infatti oltre ai suoi, anche
brani di Carboni, Dalla, Serotti), invece con il disco successivo Mi
vuoi bene o no? (1993) e, soprattutto, in Baraldi lubrificanti (1996),
accentua la sua passione per uno stile rock aggressivo e di grande
carattere che la avvia sulle orme di Gianna Nannini piuttosto che su
quelle di Luca Carboni.

I battitori liberi

Nel panorama della nuova canzone d’autore c’è il pericolo di fare
delle forzature quando si propone di accostare stili e qualità creative
dei vari artisti per individuare correnti e codici comuni. In realtà solo
in pochi casi si può parlare di scuole o correnti musicali, e anche in
quei casi spesso le omogeneità sono sfuggenti e relative. Nella
maggior parte dei casi la canzone d’autore è stata canzone per
definizione di singoli autori-artisti che quasi sempre hanno fatto
storia a sé, spesso mantenendosi ben a distanza da clan o gruppi di
sostegno.

Da questo punto di vista è veramente unica l’avventura musicale di
Paolo Conte (Asti 1937), anche se ha fatto scuola su molti
continuatori ed epigoni. Avvocato per dovere, straordinario autore
per passione, Conte è un artista della canzone nel senso più classico
del termine: solitario e creativo ha costruito un’intera strada
lastricata di canzoni uniche e inimitabili, veri bozzetti sonori disegnati
con una prodigiosa capacità melodica e una poetica fantastica e
ironica, spesso ispirata dall’ambiente jazz: «La mia scoperta del jazz è
stata progressiva. Prima c’è stato l’apporto dei miei genitori, giovani
e patiti di sonorità nuove, poi una scelta personale, istintiva che mi ha
spinto a mettere in piedi vari gruppi. Uno coi compagni di scuola,
musicisti per avventura, per puro piacere, senza nessuna educazione
musicale. …ci fu anche un Paul Conte Quartet, composto da mio
fratello alla batteria, un pianista torinese, un contrabbassista di Asti e



io al vibrafono. Registrammo un extended play che la critica stroncò.
Barrelhouse Jazz Band, Taxi for five, The Lazy River Band Society… i
nomi dei miei gruppi contenevano, pomposamente e ingenuamente,
tutto il mito americano»16. Così descrive lo stesso Conte l’epoca dei
suoi esordi musicali segnati da una forte passione per il jazz e se il
suo modo di frequentare il suono afroamericano è stato personale e
libero da condizionamenti, ha contribuito però a forgiare la sua idea
più intima di fare musica: «per fare musica, la grande musica / con gli
occhi a mandorla, e non si sa perché / la vera musica / che sa far
ridere / e all’improvviso ti aiuta a piangere / la grande musica
frequenta l’anima / col buio inutile / e non si sa perché»17. La musica,
“la vera musica” è diventata il suo messaggio centrale, ricca di un
esotismo che tiene insieme Jerry Roll Morton e Sidney Bechet, il
tango e la rumba, l’America del Sud e la balera di provincia, con un
modo di costruire le canzoni vicino a quello normalmente adottato per
composizioni o piccole operine.

L’occasione per mettersi in luce arriva a metà degli anni Sessanta
quando gli offrono un contratto come autore per il Clan di Celentano;
è in questo periodo che scrive, talvolta insieme al fratello Giorgio e
con il paroliere Vito Pallavicini, Chi era lui, La coppia più bella del
mondo, e, soprattutto, Azzurro, vero e proprio exploit di Celentano
nel 1968. La canzone mostra già quella perfetta fusione fra musica e
parole che sarà il segreto del futuro repertorio di Conte, anche se in
questo caso in collaborazione con Vito Pallavicini che era entrato in
perfetta sintonia con l’autore costruendo un racconto esotico ideale
per la geniale marcetta su cui si muove Azzurro. Da quel momento
segue una raffica di melodie scritte per numerosi artisti e cantanti dei
più diversi stili e provenienze: Quando io sarò partita (G. Cinquetti,
1967), Grin grin grin (C. Villani, 1967), Il dolce volo e Insieme a te
non ci sto più (C. Caselli, 1968), Il fuoco brucia (Arthur Conley, 1968),
Un milione un miliardo (Astrud Gilberto, 1968), Il grammofono (R.
Pavone, 1968), Sleeping (I. Zanicchi, 1968), Com’è piccolo il mondo e
Yes (Shirley Bassey, 1969), La speranza è una stanza (Dalida, 1969),
Domenica domani (J. Hallyday, 1969), Tripoli 1969 (P. Pravo, 1969),
Messico e nuvole (E. Jannacci, 1970), Il sapone, la chitarra e altre
meraviglie e Pullman (Equipe 84, 1970, 1972), Santo Antonio, Santo
Francisco (Mungo Jerry, 1971), Sanremo Sanremo (E. Macario,
1976), Non piangere, non ridere, Sola contro un record (G. Ferri,
1981). Sono solo alcune delle decine e decine di canzoni scritte per
altri interpreti, una pratica che continuerà anche nel prosieguo degli



anni Ottanta, ma nel frattempo (1974), quasi casualmente, Lilli Greco,
produttore della RCA lo convince a incidere lui stesso le nuove
canzoni. Comincia così una straordinaria carriera di chansonnier
amatissimo in tutto il mondo. Nel 1975 incide il secondo album che
contiene alcuni “classici” della sua produzione: Genova per noi, La
ricostruzione del Mocambo, La Topolino amaranto dove sono subito
evidenti due elementi tipici della sua narrazione musicale: i luoghi,
spesso “normali”, ma trasformati per incanto in mitici spazi evocativi
di ricordi e passioni (Genova, il Mocambo), i colori – amaranto,
marron, non verde o giallo –, colori cioè “superati” ma legati a un
ricordo e a tempi passati. Chi, infatti, oggi utilizzerebbe il termine
color amaranto? Si affaccia così il ricordo come motivo fondamentale
della poetica di Conte: ricordo come evocazione di un tempo passato,
perché, come ha dichiarato in molte occasioni: «il presente non ha
profumo, il passato sì, evoca ricordi, fragranze, immagini».

Dopo aver ottenuto il premio nazionale della critica discografica
con il secondo album, nel 1976 debutta dal vivo alla Rassegna del
Club Tenco ottenendo subito un successo travolgente, nonostante la
sua voce così aspra e strascicata sembri scelta apposta per
“storpiare” quelle splendide melodie. Invece proprio la voce diventa
uno degli elementi di forza del suo successo che continua
trionfalmente nei teatri di mezzo mondo e con la realizzazione di
album sempre più raffinati e intensi: nel 1979, Un gelato al limon (con
Bartali, La donna d’inverno, Blue tangos, Sudamerica), nel 1981 Paris
Milonga (con Alle prese con una verde milonga, L’ultima donna, Blue
Haways, La vera musica, Via con me, Boogie, Parigi), nel 1982
Appunti di viaggio (con Dancing, Lo zio, Hemingway, Diavolo rosso,
Nord). È il periodo che fa emergere il ritmo come altro elemento
centrale della musica di Conte, una presenza che ha sempre animato
le sue canzoni e che l’artista ha assimilato dal jazz, ma su un piano
più emotivo che reale in quanto la musica è rimasta sempre
fortemente melodica e la sincope ha trovato uno spazio limitato. Ecco
allora i ritmi sudamericani: la rumba, la milonga, la habanera, il tango
insieme al foxtrot, al charleston, mai proposti come esercizio ritmico
ma soprattutto come elemento timbrico. La sua è una magia che
nasce da alchimie indescrivibili eppure così dirette e fruibili dal
pubblico; è questo l’altro grande segreto del suo successo: scrivere e
interpretare canzoni di straordinaria raffinatezza, ma facili all’ascolto,
dai motivi immediatamente orecchiabili.

Nel 1984, dopo il passaggio alla CGD, incide Paolo Conte, un album



in cui i richiami al jazz sono più espliciti e che contiene alcuni dei suoi
più grandi capolavori: Sotto le stelle del jazz, Sparring partner, Gli
impermeabili, Come mi vuoi? È anche l’album della consacrazione
come autore di livello internazionale; la Francia, in modo particolare,
gli tributa trionfi a ripetizione all’Olympia, tempio della canzone
d’autore. L’enorme successo, che mette d’accordo pubblico e critica,
libera anche altri aspetti della sua arte, il disegno e la scrittura dallo
stile “felliniano” da cui nasce Razmataz, appunti per una commedia
musicale.

Dopo un disco dal vivo, incide nel 1987 il doppio Aguaplano che
raccoglie un po’ tutti gli elementi che hanno caratterizzato la sua
musica fino a questo momento: ritmo, profumi, sguardi e gesti
presenti in alcune perle come Max, Troppo difficile, Jimmi ballando,
Amada mia, Spassiunatamente, Blu notte, Hesitation. A proposito di
quest’ultima Conte afferma: «questa parola inglese mi turbava molto.
Come sempre, sono partito dalla musica, un valzer-hesitation; e
partendo dalla parola inglese hesitation, ho costruito una storia… ciò
che conta è sentire coi nervi a fior di pelle la loro esitazione, le rose
non vedono l’ora di essere capite, l’elettricità che rizza il pelo del
tappeto. Offro una parola astratta, una sensazione, alla fantasia del
pubblico»18. Poi ancora un disco dal vivo (Live, 1988) che contiene
Messico e nuvole, Vamp e Don’t break my heart inediti
nell’interpretazione dell’autore; nel 1990 incide Parole d’amore
scritte a macchina che rappresenta un ritorno ai racconti più ironici
di un tempo quando il microcosmo descritto nelle canzoni poteva
limitarsi semplicemente a un “tinello marron”.

Nel frattempo Conte rivolge la sua attenzione alla costruzione di
un’orchestra che dal vivo sappia rappresentare lo spirito proposto
dalle canzoni; in una prima fase costituisce un gruppo con i fidi Jimmy
Villotti, chitarrista e storico avversario di Conte nelle battaglie di
enigmistica, Antonio Marangolo (sax), Ellade Bandini (batteria) e Ares
Tavolazzi (basso), a cui fa seguito una orchestra costituita da
musicisti jazz di grande valore come Jino Touche al contrabbasso e
Daniele Dall’Omo alla chitarra. Dal lavoro con questo nuovo
complesso orchestrale nascono: 900 (1992) dove Conte recupera la
passione per il canto scat anche se in una versione totalmente
eterodossa (Do do, Brillantina bengalese, Chiamami adesso e Gong-
ho, strepitosa sintesi di ironia e ritmo), il live Tournée (1993) e Una
faccia in prestito (1995) dove si permette il lusso di riscoprire il ritmo
della quadriglia (Quadrille); oppure la snobistica provocazione di



offrirsi come autore di melodie che possono “finire” nel gabinetto
(Don’t throw it in the w.c.). Premio Tenco 1999 per la canzone
dell’anno Roba di Amilcare, dedicata al fondatore della Rassegna,
Amilcare Rambaldi. Frammenti di una parabola di grande successo e
di stima per un autore che ha costruito un song book di alta qualità
per numero di titoli e splendore delle melodie, dove il riferimento
costante è rimasto il jazz ricollocato in uno stile vicino a quello di
autori come D’Anzi, Kramer e i Cetra. Non a caso quando qualcuno gli
ha chiesto quale fosse la canzone del passato che avrebbe voluto
scrivere, Conte ha risposto Ma l’amore no di D’Anzi-Galdieri!

Ciò che propone è quindi la sua straordinaria produzione musicale,
centinaia di brani uno più intenso e suadente dell’altro in
un’impressionante continuità creativa che negli ultimi venticinque
anni non ha conosciuto pause di riflessione o cali di tensione. Decine
di artisti hanno lanciato o rilanciato la loro carriera attraverso sue
canzoni: Patty Pravo, Adriano Celentano, Caterina Caselli, Equipe 84,
Enzo Jannacci, Gabriella Ferri, Gianni Morandi, Bruno Lauzi, Roberto
Benigni, Miriam Makeba. Eppure il repertorio di Conte è rimasto
magicamente incontaminato, lasciando alla sua voce rauca e
sensuale, ricca di calore e ironia, il compito di dare la linea di
riferimento sul piano interpretativo. Tutto ciò ha reso le sue canzoni
qualcosa di profondamente “pop” e quindi apprezzabile da un
pubblico ben più ampio di quello italiano.

Grande star in Olanda, Spagna e Germania, idolatrato in Francia,
apprezzatissimo in America – nel 1987 a Montreal, per la prima volta
in Canada, il teatro era tutto esaurito! –, Paolo Conte rappresenta un
fenomeno raro di artista che pur cantando in un italiano non facile è
riuscito ad affermarsi su palcoscenici così ostici per la nostra
canzone. Il suo successo, qualitativamente diverso da quello dei vari
Modugno e Renis, più vicini alla tradizione melodica italiana, può
essere assimilabile a quello di mostri sacri come Bacharach, Porter,
Berlin, Lecuona, Ellington con i quali condivide la costruzione di un
repertorio di motivi senza tempo. La sua canzone va oltre ogni
riferimento diretto con la realtà, è arte musicale che supera la
cronaca e il tempo per rimanere legata alla nostra immaginazione, ai
nostri desideri e soprattutto ai nostri sogni. È quindi un’arte letteraria
nel modo in cui normalmente si presenta la scrittura romanzata e di
fantasia. Conte è forse l’unico autore che sia riuscito a proporre una
canzone italiana immediatamente riconoscibile in tutto il mondo, così
come è accaduto a Charles Trenet e Charles Aznavour per la Francia,



Gilberto per il Brasile, Christy Moore per l’Irlanda, ecc. Tutto ciò si è
verificato forse perché Conte nel suo “provincialismo” così raffinato
ed elegante, ha saputo esprimere un’idea della canzone come
spettacolo puro dove tutti gli elementi che la compongono – ritmo,
ironia, melodia, eros – si trovano in perfetto equilibrio: «la canzone
non è letteratura, l’arte della canzone è diversa, è pur sempre
spettacolo. In concerto io mi sento un equilibrista che in qualche
modo deve arrivare in fondo. E se arriva l’applauso, è proprio
l’applauso da circo, da saltimbanco che mi interessa, più della ricerca
che qualcuno ha fatto magari molto bene, sulle mie canzoni»19.

Da tempo, insieme alle canzoni che continua a sfornare con grande
continuità, coltiva l’aspirazione di realizzare un musical intitolato
Razmataz, del quale progetta i dettagli, compresi i costumi e una
serie di bozzetti e disegni che confermano l’eclettismo della sua
creatività. La commedia vede la luce già nel 1989 in un omonimo
libro, dove compaiono i disegni, gli spartiti e i testi con le annotazioni
di Conte; le musiche principali sono state pubblicate in un cd soltanto
nel 2000, mentre nel 2001 è stato pubblicato il dvd della commedia.
Per la stessa opera, nel 2007, l’Accademia delle Belle Arti di
Catanzaro gli conferisce la laurea honoris causa in Pittura. Poi la sua
città, Asti, omaggia, le qualità del “pittore” Conte affidandogli il
compito di dipingere i due tradizionali “sendalli”, raffiguranti San
Secondo, per l’edizione 2007 del Palio piemontese.

Sempre nello stesso anno, caso rarissimo per Conte, collabora alla
realizzazione di Danson metropoli-Canzoni di Paolo Conte, un
album/tributo alle sue canzoni realizzato dagli Avion Travel: lo stesso
Conte dipinge delle gouaches per il disco e canta nel brano Elisir
assieme a Gianna Nannini e Peppe Servillo.

Fra le curiosità che riguardano la mitologia su Conte, sempre più
autore di culto internazionale, va ricordato che Roberto Benigni,
durante una serata del Club Tenco del 1981, interpreta Mi piace la
moglie di Paolo Conte, dedicandola ironicamente a Egle Conte
(moglie del musicista) e parodiando le tematiche delle sue canzoni.
Conte, presente alla stessa serata, ricambia scherzosamente con una
dedica Alla zia di Benigni, della quale mi sono invaghito.

Nel 2008 pubblica l’album Psiche, ancora un piccolo catalogo di
straordinari bozzetti sofisticati, musicali e poetici. Negli stessi giorni
la BMG pubblica un cd Paolo Conte plays jazz, che raccoglie alcune
incisioni di brani jazz effettuate da Conte in vari periodi, tra le quali
quelle realizzate con il Paul Conte Quartet e con Gianni Sanjust.



Nell’aprile 2009 il Saggiatore pubblica Paolo Conte. Prima la musica,
il primo libro/biografia scritto a quattro mani da Manuela Furnari con
la partecipazione diretta del musicista.

I contiani

Molti cantautori si sono fatti ispirare dalla strada indicata da Paolo
Conte pur orientandosi su percorsi autonomi. Anche il fratello Giorgio
Conte (Asti 1941), ovviamente molto vicino al suo mondo creativo, si è
segnalato soprattutto come autore di canzoni dalla vena ironica e dal
ritmo accentuato. Non a caso ha spesso supportato la carriera di
cantautori dalla vena comica come Francesco Baccini. Con le sue
canzoni ha fornito un ampio repertorio ad artisti molto noti come
Fausto Leali-Wilson Pickett (Deborah), Ornella Vanoni (Che barba
amore mio), Patty Pravo (Tripoli 1969 col fratello Paolo). Dal 1983 ha
anche inciso alcuni album animati da una piacevole arguzia Zona
cesarini (1983), L’erba di San Pietro (1985), Giorgio Conte (1993, che
contiene Davvero propizio il giorno per il toro e il capricorno con R.
Casale e Cose che si dicono con O. Vanoni).

La sua attività prosegue anche a livello europeo, sempre con
canzoni nel suo stile narrativo ed ironico, attraverso dischi come
L’ambasciatore dei sogni, Il contestorie, del 2003, e poi il live At the
Sovrano Festival Alberobello uscito nel 2005.

Ancora più spinto sul terreno dell’ironia, Massimo Bizzarri è
riuscito a costruirsi un repertorio con cui mettere alla berlina un
certo stereotipo di maschio latino. In particolare risultano molto
divertenti alcuni quadretti proposti in Quota periscopica (1990) e
Bizzarro Bizzarri (1993).

Fra i più stretti collaboratori di Paolo Conte nel primo periodo
della sua carriera, Jimmy Villotti, detto Banana (Bologna 1944)
condivide con l’avvocato di Asti due grandi passioni: il jazz e
l’enigmistica. Intorno al primo, Villotti ha costruito la sua lunga
carriera di arrangiatore e session man con Dalla, Guccini, Conte,
Endrigo, Lolli, Vanoni. Nel 1993 Villotti incide un album omonimo da
cui emerge con chiarezza una lettura disincantata della realtà,
segnata dallo stile di Jannacci. Riesce anche a ottenere un certo
successo con Drin drin, brano dello stesso album dove enfatizza un
tipico gioco verbale-ritmico presente spesso nel jazz. Due anni dopo è
ancora più vicino al maestro con Si fidi ci ho il fez, dove accentua il
contrappunto fra un linguaggio surreale e il ritmo sincopato del jazz.



Negli ultimi anni il suo estro creativo lo porta verso la scrittura e
l’intrattenimento ironico e disincantato. Uno spirito che si riverbera
anche in album come Naturalmente imperfetto, del 2002, segnato da
un certo disimpegno e uno stile sempre meno influenzato dal jazz. Nel
2008 vince la terza edizione del premio “I suoni della canzone” –
istituito dal Club Tenco di Sanremo quale riconoscimento ai musicisti
che collaborano o hanno collaborato con i grandi nomi della canzone
italiana – e il premio gli viene consegnato durante l’annuale rassegna
della canzone d’autore di cui interpreta magistralmente anche il ruolo
di tappabuchi.

Luca Ghielmetti e Stefano Belluzzi sono due giovani musicisti
avviati a sviluppare un discorso limitrofo allo stile contiano; il primo si
ispira al Conte più folk (Le corniole di nonno Rassuli, 1990, e Dolci
spose mancate d’un soffio, 1998), mentre il contrabbassista Stefano
Belluzzi, sotto la direzione artistica di Luciano Ligabue(!), costruisce
un lavoro più jazzistico (Sono note inutili?, 1994).

Gianmaria Testa (Cuneo 1958) ha una biografia con molti punti in
comune con Paolo Conte: il luogo d’origine, Cuneo, l’essere partito
non da musicista nel mondo della canzone e l’aver trovato il primo
grande riconoscimento in Francia. Fatto che non deve sorprendere
dato che il suo stile è molto vicino alla canzone d’autore che ha
sempre avuto grande seguito in Francia. Dopo essere stato fra i
finalisti del Premio Città di Recanati (1993 e 1994), viene adottato dai
francesi come uno degli chansonnier più interessanti di fine secolo;
nel 1995, sempre in Francia, incide il pluripremiato Montgolfières, a
cui seguono Extra Muros nel 1996 e Lampo nel 1999.

Titoli che lo impongono fra i protagonisti della canzone d’autore
emersa nel nuovo millennio. Partito come outsider soprattutto in
Francia, si è poi creato un forte seguito anche nel nostro paese grazie
alla produzione discografica ma anche ad un’intensa attività dal vivo.
Un exploit che ha contribuito a liberarlo dal marchio indelebile di
“contiano” per consacrarlo cantautore intimo e originale. La sua
popolarità trova conferma anche attraverso nuovi progetti dove
mescola musica e poesia, un’idea un tempo difficile da rappresentare
che invece nel caso di Testa si rivela vincente, come dimostra il
successo di Il valzer di un giorno – 80.000 copie vendute nell’arco di
pochi anni – dove appunto alle canzoni si alterna una lettura di
poesie. Il cantautore lo realizza facendosi accompagnare dal
chitarrista Pier Mario Giovannone, che punta più alla qualità delle
melodie e dei testi che agli “effetti speciali”, ed è anche il suo primo



lavoro interamente realizzato e prodotto in Italia. La scelta di
collaborare con altri artisti come poeti e scrittori continua a rivelarsi
centrale nel nuovo modo di fare e proporre musica. Lo dimostra Altre
latitudini, il suo quinto album, pervaso da una malinconia sottile e
realizzato in collaborazione con grandi musicisti come Mario
Brunello, Enrico Rava, Rita Marcotulli, Gabriele Mirabassi, Luciano
Biondini, Fausto Mesolella. La vendita di oltre 40.000 copie, in tempi
di magra anche per la musica di maggior consumo, è un’ulteriore
conferma della bontà del suo messaggio anche sul piano
commerciale. Nel 2006 incide Da questa parte del mare, un concept
album dedicato al tema delle migrazioni moderne: riflessione poetica,
aperta, sui movimenti di popoli che attraversano la nostra epoca, sulle
ragioni, dure, del partire, sulla decisione, sofferta, di attraversare
deserti e mari, sul significato di parole come “terra” o “patria” e sul
senso di sradicamento e smarrimento che lo spostarsi porta sempre
con sé. Prodotto da Paola Farinetti sotto la direzione artistica di Greg
Cohen, vede la partecipazione di Bill Frisell accanto a quella di
musicisti che da tempo collaborano con Testa: Gabriele Mirabassi,
Paolo Fresu, Enzo Pietropaoli, Luciano Biondini, Piero Ponzo. Da
questa parte del mare vince la Targa Tenco 2007 come miglior album
dell’anno e ottiene una ottima accoglienza nei club di mezzo mondo
compresi Stati Uniti e Canada. Nel 2009, a sottolineare l’importanza
della sua attività live e delle ormai riconosciute qualità di performer
intimo e sofisticato, pubblica Solo dal vivo un live registrato in
occasione di un concerto in solo all’Auditorium Parco della Musica di
Roma.

Solo dopo l’esibizione al Festival di Sanremo del 1998 con Dormi e
sogna è stato chiaro al grande pubblico a quale grado di qualità
formale era giunto il lavoro del gruppo casertano degli Avion Travel.
In realtà quella esibizione mostrava soltanto il risultato finale di un
lungo percorso creativo attraverso il quale il gruppo era riuscito a
portare a termine un’opera di stilizzazione della canzone in cui
convivevano la classicità delle prime melodie italiane con la
modernità degli arrangiamenti pop. Anzi proprio alla fine del
decennio Novanta gli Avion Travel hanno fatto intravedere soluzioni
innovative per la canzone italiana moderna; sono stati infatti capaci di
far confluire l’eredità melodica della tradizione più antica con
sperimentalismi finora estranei alla realtà musicale italiana. Per la
verità il gruppo era partito alla fine degli anni Ottanta da una
rilettura swing del jazz-rock, e solo nel 1990, dopo l’incontro con Lilli



Greco – già produttore di Paolo Conte – ha avviato un’ampia opera di
rilettura e modernizzazione della canzone, attraverso l’album
Bellosguardo. La svolta stilistica degli Avion Travel è segnata dal
rifacimento di Cosa sono le nuvole, canzone scritta da Pasolini e
Modugno per la colonna sonora del film Capriccio all’italiana girato
da Pasolini nel 1968. Questa canzone, infatti, sembra indicare la
strada al gruppo: un testo di forte intensità poetica ed emotiva
insieme a uno sviluppo “teatrale” dell’interpretazione. Linee, per ora
abbozzate, che diventeranno poi le indicazioni stilistiche su cui si
incamminerà il gruppo, che infatti ben presto adotterà il marchio di
Piccola Orchestra Avion Travel, coerentemente con questo tipo di
arrangiamenti e soluzioni melodiche “orchestrali”. Il loro primo passo
consiste nell’adottare una formula interpretativa del tutto nuova,
proponendosi non più come formazione di pop-rock bensì come una
piccola orchestra dove la voce di Peppe Servillo ha funzioni di
direzione musicale. La formula prende sostanza già nel disco del 1993
(Opplà) dove il gruppo adotta ufficialmente il nome di Piccola
Orchestra Avion Travel: «Non a caso ci siamo voluti chiamare
“Piccola Orchestra Avion Travel”, anche per sottolineare una presa di
distanza da quanto facevamo prima. Oggi ogni nostra canzone è una
messa in scena, un “piccolo teatrino” in tre minuti, per dirla alla
Paolo Conte… la nostra proposta può apparire forse sofisticata, ma
con una profonda memoria storica che ci permette di avvicinare
qualsiasi platea, non solo giovanile»20.

La “nuova formula” viene arricchita da un altro elemento peculiare
degli Avion Travel: a differenza degli altri gruppi pop o rock o folk,
costruiscono in modo collegiale i brani, che finiscono per acquistare il
respiro di vere e proprie composizioni nelle quali convivono gusto
melodico e sperimentalismo poetico. Questa inedita struttura apre
nuove possibilità produttive, impensabili per altri gruppi pop
tradizionali, come la realizzazione di colonne sonore e operine
musicali.

Anche se la critica più avveduta sostiene con grande passione
l’esperienza della Piccola Orchestra Avion Travel, ciò non porta
grande popolarità alla formazione che evita di puntare sulla
costruzione di canzoni facilmente fruibili per lavorare invece su un
discorso musicale più ampio e complesso. Proprio per le
caratteristiche della loro musica e l’impostazione “drammatica” delle
canzoni, la Piccola Orchestra Avion Travel si toglie le maggiori
soddisfazioni nell’attività dal vivo dove la dimensione teatrale della



loro musica trova lo spazio ideale. Comunque nel giro di pochi anni e
di alcuni splendidi album come Opplà, Finalmente fiori e l’operina La
guerra vista dalla luna, la POAT si trasforma in uno dei più amati
gruppi di culto. Aria di te, Cuore grammatico, La leggera, L’amante
improvviso, i testi e l’interpretazione di Peppe Servillo, impongono
all’attenzione generale la raffinata qualità di composizioni per mezzo
delle quali la Piccola Orchestra Avion Travel dimostra che la canzone,
soprattutto se “italiana”, può essere «un luogo magico, dove si
trovano profumi rari, chincaglierie poco usate, vocaboli e storie che la
vita la accarezzano, la sfiorano con uno sguardo pieno di stupore e
fascino letterario»21.

L’esigenza di muoversi creativamente porta la Piccola Orchestra
Avion Travel a modificare tempi e forme della canzone; nasce così La
guerra vista dalla luna, operina musicale in un atto che vede
protagonista insieme al gruppo la voce recitante dell’attore Fabrizio
Bentivoglio. Nel 1997, la POAT pubblica Hotel paura e altre storie, un
cd che raccoglie alcuni brani composti dal gruppo per colonne sonore
di film di Lina Wertmüller (In una notte di chiaro di luna), Massimo
Martella (Il tuffo) e Renato De Maria (Hotel paura).

Nel febbraio successivo sono al Festival di Sanremo dove
presentano Dormi e sogna, brano che ottiene il premio della critica e
fa conoscere la musica della Piccola Orchestra al grande pubblico.
Nei mesi successivi il complesso decide di imprimere una svolta al
suo progetto musicale; così per registrare il nuovo album affida la
produzione al famoso musicista Arto Lindsay, già collaboratore di
David Byrne e Caetano Veloso. Il 28 gennaio 1999 esce Cirano, un
disco che rivela il desiderio della formazione di avviarsi in una
direzione musicale dove sia possibile cogliere spunti sonori dalle
influenze più diverse. Non a caso nel disco affiorano spunti di
atmosfera e gusto contrastanti: dalla poesia alle citazioni colte
(Leoncavallo nel brano che dà il titolo al disco), dai ritmi esotici ai
romantici sfoghi da orchestra d’archi. Le doti poetiche di Peppe
Servillo, autore da sempre dei testi, conoscono un apprezzamento
crescente, così, nella primavera del 1999, scrive per Andrea Bocelli il
testo del singolo Sogno, un brano che scala le classifiche
internazionali. La “rivoluzione” melodica della Piccola Orchestra è
legata al fatto che questo gruppo appartiene a quella categoria di
musicisti che chiedono qualcosa di più di un semplice ascolto; la loro
è una musica di cui va colta l’essenza “con tutti i sensi” perché i
luoghi dell’esistenza che mettono in scena sono più evocati che



realmente rappresentati.
L’anno successivo tornano nuovamente al Festival di Sanremo

dove vincono, a sorpresa, con Sentimento aggiudicandosi anche il
premio speciale della critica e della giuria di qualità come migliore
musica e migliore arrangiamento. Nello stesso anno lavorano alla
colonna sonora di uno spettacolo di ombre, La notte di San Donnino,
che viene rappresentato in diversi teatri italiani, e, a dicembre,
all’album Storie d’amore che contiene una selezione di nove brani
degli anni Sessanta, vicini al loro stile, insieme all’inedito Non è
successo niente. Il titolo viene scelto per offrire continuità al successo
ottenuto dalla cover di Adriano Celentano Storia d’amore. Segue
l’album di inediti Poco mossi gli altri bacini che vede per la prima
volta l’intervento anche di voci femminili esterne al gruppo: sono
quelle di Elisa e Caterina Caselli che duettano con Peppe Servillo.
Questo album contiene anche il brano Piccolo tormento presente nella
colonna sonora del film di Mimmo Calopresti La felicità non costa
niente nel quale Peppe Servillo recita anche come attore. Poco mossi
gli altri bacini segna anche un momento cruciale per la storia del
gruppo che da tempo ha visto i suoi componenti impegnati in progetti
diversi da quelli come Avion: Peppe Servillo, in trio con Javier Girotto
e Natalio Mangalavite, pubblica l’album L’amico di Cordoba, il
sassofonista Peppe D’Argenzio e il pianista Mario Tronco sono
impegnati nel rutilante progetto dell’Orchestra multietnica di Piazza
Vittorio e il contrabbassista Ferruccio Spinetti nell’avventura di
Musica Nuda, duo costituito con la vocalist Petra Magoni, che realizza
una rilettura del catalogo melodico italiano e internazionale per sola
voce e contrabbasso. Progetti che crescono in peso e impegno fino a
determinare l’uscita dal gruppo di Tronco, D’Argenzio e Spinetti; i
componenti rimasti, abbandonato il nome Piccola Orchestra Avion
Travel, proseguono con il marchio originario Avion Travel. Primo
risultato di questa rivoluzione è l’incisione nel 2007 dell’album
Danson metropoli Canzoni di Paolo Conte, un omaggio all’autore
astigiano. Un incontro non casuale se si pensa che sul piano stilistico i
progetti musicali del gruppo e dell’autore condividono la stessa
attenzione agli arrangiamenti e al sofisticato modo di presentare i
testi. Nella stagione 2007-2008 la dimensione teatrale delle loro
canzoni trova una nuova rappresentazione nello spettacolo Uomini in
frac, allestito per festeggiare i cinquant’anni di Nel blu dipinto di blu:
gli Avion Travel eseguono alcune canzoni di Domenico Modugno
accompagnati da musicisti per lo più di estrazione jazz come Danilo



Rea, che si alterna al pianoforte con Rita Marcotulli, Javier Girotto,
Furio Di Castri, Gianluca Petrella e Cristiano Carcagnile.
Nell’autunno del 2009, in occasione del trentesimo anniversario della
morte si lanciano in una vera e propria riscrittura di alcune celebri
melodie di Nino Rota nell’album L’amico magico. Tra questi Parlami
di me dal film La dolce vita, Brucia la terra, da Il padrino III, brano
mai stato inciso, in una versione in siciliano, poi Amarcord, Lla ri lli ra
da Le notti di Cabiria e Ai giochi addio da Romeo e Giulietta quindi,
Bevete più latte con Elio da Boccaccio 70. A questi brani di Rota si
aggiunge Pelle bianca di Caetano Veloso, dedicato a Giulietta Masina
e adattato in italiano da Peppe Servillo.

Le autrici

Fuori dagli schemi di scuole e clan discografici, nel corso degli
anni Ottanta si sono fatte largo alcune importanti cantautrici che
hanno contribuito, sia sul piano del repertorio che su quello
dell’interpretazione, al rinnovamento della nostra canzone.

Carla Bissi, vero nome di Alice (Forlì 1954), dopo essere emersa
nel 1971 al Concorso delle nuove voci di Castrocaro, arriva al primo
album (La mia poca grande età) nel 1975 e si caratterizza come
interprete ombrosa e raffinata dal timbro drammatico. Alice impegna
gli anni successivi soprattutto nella ricerca, poi alla fine degli anni
Settanta incontra Franco Battiato e Giusto Pio; da questa
collaborazione nasce nel 1980 il grande successo di Il vento caldo
dell’estate e, soprattutto, un’impostazione nuova del suo progetto
musicale. La vittoria al Festival di Sanremo del 1981 con Per Elisa
(scritta con Giusto Pio e Battiato) le apre le porte dell’Europa. Una
notte speciale conquista le classifiche e il tour successivo trionfa in
tutto il continente. Il rapporto con Battiato trova la sua consacrazione
in Gioielli rubati (1984), un intero album dedicato a rifacimenti di
canzoni scritte dal cantautore catanese che la porta alla conquista del
Premio Tenco come migliore interprete italiana del 1985.

L’anno dopo avviene un altro incontro decisivo per la sua carriera:
conosce Francesco Messina che diventerà il compagno più fedele dei
suoi lavori futuri. Infatti le composizioni che seguono (Park Hotel,
1986; Elisir, 1987; Mélodie passagère, 1988; Il sole nella pioggia,
1989), sempre prodotti da Messina, presentano un’Alice diversa, più
attenta alla costruzione di una canzone colta e agli arrangiamenti,
grazie anche all’apporto di collaboratori scelti fra i migliori musicisti



internazionali (Jon Hassell, Steve Jansen, Paolo Fresu, Peter
Hammill). Qualcuno arriva a sostenere che questa raffinatezza sia
perfino eccessiva tanto da far perdere forza alla sua grandissima
voce. Comunque, Alice non perde i legami con il passato e in ogni
disco ricompaiono le canzoni di Battiato che sembrano invece
costruite su misura per il suo stile (Nomadi di J. Camisasca ma nel
repertorio di Battiato, Il vento caldo dell’estate, I treni di Tozeur) a
fianco di alcune reinterpretazioni coraggiose di classici del repertorio
internazionale: The fool on the hill (Beatles), Orleans (D. Crosby).

Dopo la partecipazione nel 2000 al Festival di Sanremo con Il
giorno dell’indipendenza, un brano di Juri Camisasca, negli anni
successivi Alice concentra la sua attenzione sull’importanza della
parola e della poesia nella creazione musicale pubblicando l’album
Personal juke box dove propone alcuni brani storici riarrangiati e tre
inediti. In seguito è impegnata nel tour “Le parole del giorno prima”
dove presenta un programma che spazia da Shakespeare a Pasolini,
passando per Léo Ferré e molti cantautori italiani. Ma, soprattutto
con l’album Viaggio in Italia, riesce nel suo intento: riportare la
poesia nelle canzoni, in omaggio a testi scritti da cantautori quali
Franco Battiato, Ivano Fossati (che scrive appositamente La bellezza
stravagante), Fabrizio De André, Francesco De Gregori, Francesco
Guccini, Giorgio Gaber. Nel 2004 canta il brano Sospesa partecipando
insieme a Morgan e altri artisti al progetto degli Zerouno. Quindi
realizza una serie di concerti con il suo nuovo progetto “Lungo la
strada”, intorno ad un percorso tematico che intreccia temi come
l’amore, la guerra, la poesia, la ricerca di se stessi, la fede. Segue un
periodo di assenza dai principali circuiti musicali prima che nel 2009
pubblichi il suo primo disco dal vivo, intitolato Lungo la strada live.

Negli anni Novanta si accentua la tendenza verso la realizzazione
di una canzone (Mezzogiorno sulle Alpi, 1992; Alice, 1995) molto
sofisticata dove paradossalmente la voce prende spazi più ridotti a
favore del suono. Il progetto musicale avviato con gli album degli anni
Novanta trova ulteriore sbocco in Exit, inciso nel 1998, che sembra
focalizzare ancora più chiaramente l’attenzione dell’artista sulla
forma delle canzoni senza perdere il gusto introspettivo per la
ricerca. Successivamente pur diradando molto le sue apparizioni in
pubblico continua a essere circondata da grande stima della critica.

Dagli studi di musica classica e lirica proviene Giuni Russo
(Palermo 1951 Milano 2004), che dopo l’incontro con la sua
principale collaboratrice, Maria Antonietta Sisini, si rivolge al canto



jazz e blues. Da questa esperienza nasce Love is a woman (1981) che
prelude all’incontro decisivo con Franco Battiato con il quale apre un
periodo di intensa collaborazione che porta alla realizzazione di
Energie (1982) e al successo di Un’estate al mare. Successivamente
Giuni Russo si dedica soprattutto al canto, cosciente delle grandi
possibilità che le offre la voce, capace di virtuosismi che le
permettono di spingersi fino al canto jodel. Il risultato più
sorprendente lo ottiene con A casa di Ida Rubinstein (1988), in cui
rilegge, in modo personale e straniato, alcune arie di Donizetti e
Bellini. Negli anni Novanta sviluppa un’interessante elaborazione di
melodie in cui entrano echi, suoni, atmosfere provenienti dalla sua
terra d’origine. Da questo punto di vista Se fossi più simpatica sarei
meno antipatica del 1994 propone alcune “arie” (Strade parallele e
Oceano d’amore) che ben interpretano il recupero di temi e memorie
che si respirano in quegli anni, un impegno confermato anche nel
successivo Voce prigioniera (1999).

Nel 2002 pubblica il suo secondo album consecutivo live, Signorina
Romeo live (Romeo è il suo vero cognome), nel quale conferma la sua
passione per un repertorio segnato continuamente da echi colti: ne
sono prova le canzoni La sua figura ed Il carmelo di Echt, brano di
Juri Camisasca ispirato alla figura di Edith Stein, una carmelitana
uccisa dai nazisti.

Nel 2003, dopo 35 anni di assenza, prende parte tra i big al
Festival di Sanremo 2003 con il brano Morirò d’amore, una canzone
che rappresenta drammaticamente, vista la sua scomparsa prematura
nel settembre 2004, il suo testamento musicale e anticipa l’omonimo
album.

Sull’onda dell’apparizione sanremese esce la raccolta Irradiazioni
che racchiude il brano inedito Voce che grida e altri editi ma con un
nuovo arrangiamento. L’ultima incisione di Giuni Russo è la suite
musicale dal titolo Napoli che canta, del 2004, che presenta canzoni
classiche napoletane, anche colonna sonora per la versione in dvd
dell’omonimo film muto girato nel 1926 da Roberto Roberti, padre del
regista Sergio Leone. Alla fine del 2009 esce Giuni Russo. Da
un’estate al mare al Carmelo, biografia liberamente realizzata dalla
scrittrice Bianca Pitzorno con la collaborazione di Maria Antonietta
Sisini e una nota di Franco Battiato. Al libro sono allegati anche un cd
con sei pezzi e un dvd di Franco Battiato.

Da studi classici proviene anche Mariella Nava (Taranto 1963) che
ben presto si dedica alla canzone come autrice ottenendo buoni



risultati perché le sue composizioni incontrano grande attenzione da
parte degli interpreti, fra cui anche Gianni Morandi (Questi figli). Nel
1987 e nel l988 è fra le nuove proposte del Festival di Sanremo, poi
incide il primo album, Per paura o per amore, premio opera prima al
Club Tenco. Il suo lavoro si segnala per il modo originale con cui
affronta temi anche delicati e difficili, come l’handicap o
l’emarginazione. Nel 1989 esce Il giorno e la notte, che segna il primo
meritato successo presso un pubblico più sensibile a canzoni che
vanno al di là del puro intrattenimento. Nel frattempo continua a
mantenere l’impegno come autrice per Ornella Vanoni, Eduardo De
Crescenzo e Renato Zero. Per quest’ultimo scrive Spalle al muro,
drammatica rappresentazione del passaggio verso la fase più matura
della vita, accolta con una ovazione al Festival di Sanremo del 1991. I
lavori degli anni Novanta (Mariella Nava, 1992; Scrivo, 1994; Così è
la vita, 1999) conferma Mariella Nava come un’importante presenza
vocale e una delle autrici più sensibili della nuova canzone d’autore
italiana.

Nel 2000 torna a Sanremo in coppia con Amedeo Minghi per
interpretare Futuro come te brano da cui prende corpo l’album Pazza
di te, e poi, due anni dopo, è ancora al Festival per presentare Il
cuore mio con il quale vince il premio Più Vita Per La Vita assegnatole
dalla LILT. Il successivo disco arriva nel 2004 con il titolo Condivisioni
composto per metà da brani inediti, e per metà da sue canzoni però
cantate con i colleghi che le avevano incise in passato: Gianni
Morandi, Mietta, Tosca, Amii Stewart, Syria e Gigi D’Alessio (mentre
lei non le aveva mai messe su disco). L’inedito It’s forever, cantato
con Dionne Warwick, viene scelto come inno ufficiale dei campionati
mondiali di sci di Bormio. Successivamente inizia una serie di
collaborazioni con i “colleghi” televisivi Iva Zanicchi, Mietta,
Gerardina Trovato, Dolcenera, Fausto Leali. Nel 2006, anticipato dal
cd singolo L’assaggio, che contiene i due brani inediti Guarda giù e
La strada, quest’ultimo dedicato a papa Giovanni Paolo II, esce il cd
Dentro una rosa. Nel 2008 scrive la canzone Stasera torno prima,
dedicata alla questione delle morti bianche, poi torna a collaborare
con Renato Zero firmando il brano Spera o spara per il disco
dell’artista intitolato Presente.

La nuova Napoli

Napoli è sempre stata la prima grande miniera per la canzone



italiana; anzi proprio da lì è nata la canzone italiana e
successivamente non c’è stato momento di questo secolo in cui non
sia stata protagonista della scena canora. È difficile valutare quale sia
stato, nella fase recente, il periodo più fecondo di canzoni e musicisti.
È certo, comunque, che gli anni Ottanta, per molti versi uno dei
periodi più bui della nostra canzone, sono stati invece ricchissimi di
attività e produzioni musicali, perché in quel decennio è maturata una
generazione che ha raccolto l’eredità del fervore sonoro presente nel
decennio precedente. Musicisti come Tony Esposito, Alan Sorrenti,
Napoli Centrale, Osanna, Teresa De Sio, i fratelli Bennato, Gigi De
Rienzo, Robert Fix sono solo alcuni protagonisti di una scena
musicale che ancora una volta si presenta come l’approdo ideale per
sviluppare quel coagulo di stili, ritmi, gusti, provenienti dai luoghi più
diversi e in marcia verso idee nuove. Anche perché a Napoli la musica
“nera”, cioè l’elemento sonoro più innovativo per la musica popolare
di questo secolo, è di casa. Gli americani, infatti, circolano per i vicoli
da quando la guerra è finita lasciando segni visibili del loro passaggio
(Tammurriata nera, Figli di Annibale). Il sassofonista James Senese,
dimostrazione vivente di questa realtà ibridata, è stato il primo a
raccogliere le nuove idee musicali con il suo gruppo Napoli Centrale
(vedi cap. 18).

Ed è proprio nella formazione di Napoli Centrale che matura la
carriera Pino Daniele (Napoli 1955), dopo essere passato per
l’esperienza di Batracomiomachia con Rino Zurzolo, Enzo Avitabile e
Rosario Jermano. È probabile che proprio dall’incontro con questi
musicisti di varia estrazione si sia sviluppato il discorso che porta a
Terra mia (1977), primo album di Pino Daniele. Il lavoro mostra
subito la capacità dell’artista di saper sviluppare un discorso
puramente sonoro a fianco di quello melodico e canoro, qui
rappresentato da ‘Na tazzulella ‘e café, primo grande successo della
sua carriera. Già con questa canzone Daniele dimostra di saper
interpretare in modo personale il segreto dello spirito canoro di
Napoli che si sostanzia nella costruzione di melodie semplici e
moderne allo stesso tempo, immediate ed emozionanti, eppure
segnate dal marchio della classicità. È una formula semplice che però
diventa il segreto di un successo di grande rilevanza musicale e
culturale che proseguirà nella trentennale carriera di Pino Daniele.
La sua grande personalità gli ha permesso di realizzare una canzone
che pur avendo le radici ben affondate nella tradizione napoletana, se
ne distacca, grazie all’elemento rock e afroamericano che entra



prepotentemente nella sua dimensione creativa: «Il problema è di
fondere certe cose che ti vengono da fuori e che ormai fanno parte
anche della nostra storia, con quelle che ti vengono dalla tua
tradizione, dalla famiglia, dai nonni, dai libri, dai dischi e anche dalla
musica popolare»22. Sono queste le ragioni che rendono classico il
repertorio di Pino Daniele che pur essendo legato a forme tradizionali
della musica non è stato mai superato dalle mode e dall’attualità.

Già dai primi dischi (Pino Daniele, 1979; Nero a metà, 1980; Vai
mo’, 1981) il musicista mostra il suo straordinario talento per
trasformare una miscela di modernità e classicità in melodie
emozionanti: Je sto vicino a te, Chi tene ‘o mare, Basta na jurnata e
sole, Je so’ pazzo, Ma che ho, Have you seen my shoes, Che te ne
fotte, Yes I know my way, Napule è sono solo alcune delle canzoni che
segnano il primo periodo della carriera. Dal 1982 con Bella ’mbriana,
Daniele chiama a fianco a sé anche prestigiosi collaboratori stranieri
(Alphonso Johnson, Wayne Shorter) per arricchire maggiormente il
suono delle canzoni e cercare suggerimenti nuovi per la sua musica;
questa tendenza si accentua nei dischi successivi (Musicante, 1984 e
il live Scio’, 1984) con l’arrivo di Nanà Vasconcelos, Mino Cinelu,
Gato Barbieri e Mel Collins. Sempre nel l982 ha costituito una sua
etichetta, la Bagaria Records, con cui segue la produzione di Acqua e
viento di Tullio De Piscopo e collabora alla realizzazione di
Apasionado di Gato Barbieri. Ormai è un artista di grande successo e
la consacrazione popolare arriva nel 1984 a S. Siro dove si esibisce
con Bob Dylan e Carlos Santana. In questa fase Daniele concentra la
sua attenzione creativa soprattutto sul suono in modo che diventi il
risultato di una sintesi fra blues, jazz, salsa, ritmi arabi e partenopei.
La produzione discografica del periodo (Ferryboat, 1985; Bonne
Soirée, 1987; Schizzechea with love, 1988) lo dimostra chiaramente;
non a caso è meno forte la presenza di canzoni e melodie orecchiabili.
Quanto ai testi, anche su questo terreno Pino Daniele opera una vera
e propria rivoluzione, inglobando nel suo “gergo” pezzi di inglese,
dialetto, italiano, slang. È un linguaggio reso sempre attuale dalla sua
“contemporaneità”; in più, grazie alla utilizzazione continua e
naturale del dialetto ne rileggittima l’uso come lingua comune. Scrive
anche molte colonne sonore fra cui quelle per i film di Massimo Troisi
(Le vie del signore sono finite, 1988; Quando, 1991).

Successivamente Daniele recupera la dimensione acustica del
discorso musicale con una serie di lavori che sono solo la conferma
della qualità del suo talento creativo (Mascalzone latino, 1989 e Sona



mo’, 1993). Nella storia recente (Sotto ‘o sole, 1991; Che Dio ti
benedica, 1993; Non calpestare i fiori del deserto, 1995; Dimmi cosa
succede sulla terra, 1997) e in modo particolare con Come un gelato
all’equatore (1999), ha rilanciato la sua vena melodica scrivendo
alcune canzoni di grande immediatezza come Se mi vuoi, Io per lei,
Che male c’è, Ladro d’amore, Da soli no, Neve al sole, nelle quali ha
ulteriormente affinato il suo inimitabile stile vocale dal timbro afono e
leggero, ma ricco di enorme pathos di cui sono dimostrazione anche i
duetti con Giorgia e Irene Grandi. Pino Daniele è riuscito a operare
una mirabile sintesi di un patrimonio musicale immenso e ad
accostare “colori” che solo gli autori della canzone napoletana
classica erano riusciti a mettere insieme. C’è poi un altro aspetto
importante di cui tener conto nel valutare il peso della figura di Pino
Daniele: il suo ruolo artistico nel panorama musicale di Napoli. Solo
dopo pochi anni di attività è diventato un punto di riferimento per
tutta la scena musicale napoletana, legittimando e sostenendo nuovi
progetti con le sue invenzioni sonore.

Nel 2000 incide Medina, il primo disco con la BMG, la sua nuova
casa discografica, a cui partecipano musicisti come Salif Keita,
Faudel ed Omar Farouk. Poi nel 2004, in occasione del Cornetto Free
Music Festival, torna dopo molti anni a piazza Plebiscito, a Napoli,
davanti a 200.000 persone. Ad accompagnarlo Rino Zurzolo e il Pino
Daniele Ensemble, con i quali era stato impegnato in una rilettura
madrigalista di alcuni suoi grande successi. Già nell’aprile dello
stesso anno, infatti, con il Pino Daniele Project, il cantautore aveva
pubblicato l’album Passi d’autore, con la partecipazione del Peter
Erskine Trio e nel quale aveva proposto una rivisitazione dell’album
Medina, dando vita ad un disco fra canzone d’autore, jazz, bossa
nova, madrigali e salsa. Un album sorprendente e diverso dal suo stile
tradizionale che infatti viene accolto con qualche perplessità dai suoi
appassionati. Nell’ottobre successivo presenta il singolo It’s now or
never, la versione inglese di ’O sole mio di Elvis Presley che fa da
presentazione all’album Iguana cafè. Nel maggio successivo, in
occasione della data napoletana dell’Iguana Cafè Tour, dopo 25 anni,
si ritrovano sullo stesso palco Pino Daniele, James Senese e Tony
Esposito, un gruppo di musicisti protagonista della rinascita musicale
napoletana negli anni Settanta. La formazione si unisce a quella con
cui Daniele incide il disco Il mio nome è Pino Daniele e vivo qui, disco
che segna il ritorno di Pino Daniele ad un suono più duro e aggressivo
caratterizzato da un clima cubano e caraibico mescolato al blues e al



jazz. Dopo un concerto evento al Palalottomatica di Roma, il 29
maggio 2007, a cui partecipano molti ospiti che hanno caratterizzato
parte del suo percorso musicale, tra cui Giorgia, Noa, Tony Esposito
& Alfredo Paixao, nel gennaio successivo rilancia la storia originaria
della stagione degli anni Settanta di Napoli riunendo il nucleo iniziale
delle sue prime avventure musicali con Tullio De Piscopo, James
Senese, Tony Esposito, Joe Amoruso e Rino Zurzolo. Con questa
formazione realizza un disco di vecchi successi riarrangiati con alcuni
inediti. Questo percorso di rilettura autobiografica prosegue con la
registrazione del nuovo album Ricomincio da 30 con cui ripercorre
tutta la sua carriera musicale. L’8 luglio 2008 torna ad esibirsi in
piazza Plebiscito a Napoli con il concerto “Vai mò”, cui partecipano
numerosi ospiti tra cui Giorgia, Chiara Civello, Irene Grandi, Avion
Travel, Nino D’Angelo, Gigi D’Alessio, anche se, quando quest’ultimo
sale sul palco, viene fischiato dal pubblico memore della rivalità che
da tempo scorreva tra lui e Pino Daniele.

Nel 2009 pubblica Electric jam un cd in cui riscopre – da qui il
titolo – una dimensione elettrica più forte ed aggressiva a cui
collabora il rapper Alessandro Aleotti in arte J Ax, ex Articolo 31.

Proprio sulla stessa scena in cui si è costruita la popolarità di Pino
Daniele si sono mossi anche i “colleghi” Enzo Avitabile (Napoli 1955)
e Tullio De Piscopo (Napoli 1946). Avitabile comincia la carriera
proprio con Pino Daniele per poi orientarsi verso i suoni del soul-
blues e del rhythm&blues che ispirano i suoi primi lavori (Avitabile,
1982; Meglio soul, 1983; Correre in fretta, 1984). Dal 1984, dopo una
collaborazione con James Brown, uno dei suoi grandi ispiratori, è il
funk, cioè una più accelerata versione del r&b, a dominare la sua
musica (Sos Brothers, 1986; Alta tensione, 1988; Stella dissidente,
1990). Nel frattempo Avitabile suona con Richie Havens, Tina Turner,
Africa Bambaataa e Randy Crawford, conquistandosi un ruolo di
prestigio internazionale. Nel corso degli anni Novanta si avvicina al
mondo della musica africana che diventa uno degli elementi con cui
costruisce un nuovo progetto musicale (Aizeté, 1997 e O-Issa, 1999).

Negli ultimi anni della sua carriera è spesso impegnato con il
gruppo dei Bottari di Portico: un progetto nuovo che mette in
relazione la tradizione arcaica contadina campana delle botti e dei
bottari di Portico con gli stili musicali contemporanei. Una fusione
che si muove sul terreno della world music, spaziando verso orizzonti
musicali che tagliano il Mediterraneo trasversalmente dall’Africa,
all’Italia, al Medio Oriente. Contemporaneamente non interrompe le



sue collaborazioni con numerosi musicisti africani di cui è stato uno
dei primi a promuovere la conoscenza sulla scena italiana. In
particolare nel disco Salvamm’ ’o munno fa intervenire musicisti del
calibro di Manu Dibango, Hugh Masekela, la tunisina Amina, il
palestinese Simon Shaheen, il musicista del Mali Bba Sissoko e il re
del “rai”, l’algerino Khaled. Nel settembre 2009 vince il Premio Tenco
per il miglior disco in dialetto con l’album Napoletana.

Figlio d’arte, Tullio De Piscopo, fin da giovanissimo diventa un
virtuoso delle percussioni conquistando una fama di livello
internazionale; collabora, infatti, con grandissimi jazzisti come Gerry
Mulligan, Billy Cobham, Don Cherry e cantautori come Enzo Jannacci
e Pino Daniele. Con quest’ultimo nasce un sodalizio importante che
sfocia nel lavoro comune nei due dischi di Daniele Vai mo’ e Bella
‘mbriana e nella realizzazione del suo Acqua e viento, che contiene il
brano Stop bajon, un pezzo che vende due milioni di copie in tutta
Europa. Poi De Piscopo intraprende una ricerca sul suono del
Mediterraneo (Passaggio da oriente) per approdare a una dimensione
più melodica con Andamento lento e l’album Bello carico, ma ciò non
gli impedisce di mantenere alta la sua attenzione verso il jazz.
Prosegue la sua carriera fra canzoni e session di grande prestigio
senza perdere la passione per l’invenzione ritmica e la musica
afromediterranea (Cosmopolitana, 1993). Nel 2008 è tornato a
collaborare con Pino Daniele.

Si è già detto che può essere anche una sola canzone a
determinare la carriera di un musicista: è accaduto a Eduardo De
Crescenzo (Napoli 1951) con Ancora, presentata al Festival di
Sanremo del 1981, un motivo di Franco Migliacci e Claudio Mattone
che gli ha portato un improvviso successo a cui comunque ha
contribuito una rilettura appassionata e moderna del soul, oltre che il
sostegno della critica che lo considera una delle grandi novità
musicali degli anni Ottanta. Le successive produzioni (Amico che voli,
1982; De Crescenzo, 1983; Dove c’è il mare, 1985) ottengono una
fortuna alterna; nel 1989 De Crescenzo decide di comporre anche la
musica delle sue canzoni. È un passaggio importante e le opere
seguenti (C’è il sole, Cante jondo, ecc.) lo riportano di nuovo sotto i
riflettori della popolarità.

Nel 1996, dopo pochi mesi dall’uscita dell’album Live, presenta il
progetto La città invisibile per il recupero dei detenuti del carcere di
Poggioreale di Napoli presso il quale, poco tempo prima, si era
esibito. Nell’autunno del 2000, a conclusione del tour “Concerto del



Mediterraneo”, inizia la preparazione del nuovo album La vita è
un’altra di cui firma anche le liriche di quattro brani.

Nel novembre 2002 dà il via al tour teatrale che lo porterà in giro
per l’Italia accompagnato dalla sua band storica, con la
collaborazione di Maria Pia De Vito in Parole nuove ed in E la musica
va, di Teresa De Sio in Quantu tiempo ce vò e di Mireille Mathieu in
Ancora.

Negli anni continua l’impegno nel sociale con una serie di progetti
e partecipazioni ad eventi come il Galà di solidarietà per gli anziani
organizzato dalla comunità di Sant’Egidio. Nel 2006 pubblica l’album
Le mani, tratto dal concerto svoltosi alla stazione centrale di Napoli il
17 dicembre 2005. Frutto dell’impegno dell’artista sarà l’apertura,
nel dicembre 2006, presso la stazione centrale di Napoli, del primo
“help center” informatizzato: uno sportello di ascolto ed orientamento
per le persone in difficoltà. Qualche tempo dopo la chiusura del tour
2006 per promuovere Le mani, il musicista napoletano ritorna sul
palco in diverse occasioni: nella prima metà del 2007 a Scampia per il
progetto “Illuminiamo la notte” per favorire la rinascita culturale dei
quartieri a rischio, e, in aprile, in occasione del concerto svoltosi
nell’ambito degli eventi che hanno fatto da cornice alla quinta
Conferenza Nazionale del Volontariato. Il 26 giugno 2007 la
Sony&Bmg pubblica una nuova antologia, Le più belle (1978 -1991)
che, oltre a riprendere vecchi successi, ripropone il brano La
solitudine a distanza di circa trent’anni dalla sua incisione.

Su un versante più vicino alla canzone melodica si è mosso Nino
Buonocore (Napoli 1958) anche se agli inizi era impegnato nel rock
più innovativo della new wave (Iaia, 1981). È infatti Nuovo amore
(1982) che lo avvia sul terreno della melodia più classica. I lavori
successivi (Nino Buonocore, 1984; Una città fra le mani, 1988) sono
all’insegna di una particolare cura e raffinatezza degli arrangiamenti.
Ma il momento centrale della sua carriera giunge nel 1990 con
l’uscita di Sabato, domenica e lunedì che contiene alcune delle sue
composizioni più intense, fra le quali Scrivimi. Questo brano si
trasforma rapidamente in un classico della canzone, amatissimo da
critica e pubblico e oggetto di grande passione anche da parte di
musicisti jazz che lo utilizzano come vero e proprio standard. Nei
lavori successivi (La naturale incertezza del vivere, 1992; Alti e bassi,
1999) Buonocore conferma una innata capacità di scrivere brani di
grande eleganza che però incontrano difficoltà ad arrivare al grande
pubblico a causa di una certa timidezza dell’autore e dell’assenza del



dovuto sostegno discografico.
A partire dal 2001 è fra i primi ad avviare l’incontro fra jazz e

canzone attraverso la costituzione di un sestetto e con la
realizzazione del cd Libero passeggero. A questo album seguono tre
tournée (2004, 2005 e 2006) nei teatri italiani e in spazi coerenti alla
nuova dimensione delle sue canzoni. Dopo un’intensa attività dal vivo,
nel 2008 incide Greatest studio unplugged, album contenente suoi
brani reinterpretati e riarrangiati in chiave jazz con il sestetto. Nel
2009 la AZZURRA MUSIC pubblica, con il titolo Scrivimi, una raccolta in
studio con il sestetto che presenta altre hit non contenute in Libero
passeggero.

Nell’arco di tempo che va dagli anni Ottanta ai Novanta, i nuovi
musicisti napoletani sono impegnati soprattutto nell’ibridazione dei
suoni della modernità partenopea con quelli del pop americano,
mantenendo però un rapporto con le forme più arcaiche della
tradizione locale.

Enzo Gragnaniello (Napoli 1954) rappresenta anche
biograficamente questa realtà sociale di Napoli e ben presto ne
diventa il cantore più sofferente e intenso. Dopo la partecipazione
all’opera multivoce Napoli Opera, nel 1983 vince il Premio Tenco per
la migliore canzone in dialetto con Giacomino, tratta da Salita Trinità
degli Spagnoli. Poi si mette in luce come autore per Mia Martini
(Strade che non s’inventeranno mai da sole, Statte vicino a me,
Cercando il sole, Stringi più forte) e Roberto Murolo (L’anno ca’ nun
vene, Sta musica). Nel 1990 Fujente lo fa conoscere come interprete
e autore di un suono che avvolge la voce sofferta con arpeggi,
flamenchi, melodie arabe e percussioni africane. Il suo timbro afono e
rauco diventa l’inconfondibile caratteristica di un’interpretazione che
recupera il dramma da cui aveva tratto ispirazione il canto estatico
nelle zone più sofferenti dei quartieri spagnoli. Veleno mare e
ammore (1992), Un mondo che non c’è (1994) e Oltre gli alberi (1999)
lo confermano cantautore fra i più autentici e sensibili della nuova
Napoli.

Moltiplica gli impegni e le esibizioni come interprete e autore, in
particolare scrive e canta insieme al gruppo La Famiglia alcuni brani,
quali Suonn’, sott’ e ‘ngopp, Odissea e ‘O mare e tu, scritta per
Andrea Bocelli. Fra i suoi titoli Dai quartieri al S. Carlo del 1999, poi
Balìa e Quanto mi costa. Nel 2007, adottando uno stile più
cantautorale pubblica Erba cattiva.

Figli del lavoro di Gragnaniello, anche se più orientati verso un



versante pop-rock, sono i Vox Populi, gruppo che si mette in luce nel
1997 con l’ottimo esordio Siamo in tanti sulla stessa barca e in pochi
sullo stesso yacht, un disco dove “la ricerca sul campo” viene attuata
attraverso i mezzi della modernità; così voci, pianti, proclami, entrano
a far parte del linguaggio musicale senza però dimenticare il gusto
per la tradizione melodica, una tendenza confermata anche da
Esasperanza del 1998.

Discorso a parte merita Nino D’Angelo (nome d’arte di Gaetano
D’Angelo, San Pietro a Paterno, 1957), lo “scugnizzo biondo” che,
dopo essere stato fra gli anni Settanta e gli Ottanta una star
internazionale della canzone napoletana più popolare – soprattutto
per una versione moderna della sceneggiata (vedi anche capitolo 7) –
tanto da essere considerato l’erede di Mario Merola, nel 1997 si
impone all’attenzione della critica per la realizzazione della colonna
sonora del film Tano da morire. Si tratta di un musical sulla mafia,
ironico e surreale, in cui D’Angelo mescola lo stile della sceneggiata
con i nuovi ritmi metropolitani. Qualcuno grida al capolavoro di
genere, comunque il cantante, “sdoganato” dalla sua dimensione più
popolare inizia una nuova carriera come autore e interprete di un
repertorio che sembra aver recuperato le sue radici partenopee più
antiche. La sua esibizione al Festival di Sanremo del 1999 con
l’intensa Senza giacca e cravatta (poi nell’album Stella ‘e matina) è la
conferma della sua piena riabilitazione come cantautore.

Vi tornerà con successo anche nel 2002 e nel 2003 con Marì e ’A
Storia ’e nisciuno. La sua sensibilità di interprete della società e della
cultura napoletana è ulteriormente premiata nel 2006 quando viene
nominato direttore artistico del Teatro del popolo Trianon Viviani di
Napoli e, l’anno dopo, invitato dalla facoltà di Scienze della
formazione dell’Università degli Studi Suor Orsola Benincasa di
Napoli per tenere una lezione sul tema “La musica come strumento di
recupero sociale”. Nello stesso periodo registra il nuovo cd, Gioia
nova, poi partecipa al concerto per festeggiare i 30 anni di carriera di
Pino Daniele e, successivamente, viene nominato direttore artistico
della festa di Piedigrotta a Napoli, organizzata per il 14 settembre
2008. Realizza il sogno di incidere un album dedicato a Sergio Bruni,
intitolato D’Angelo canta Bruni che contiene i più grandi successi del
celebre cantante. Ne trarrà uno spettacolo intitolato “D’Angelo canta
Bruni” che presenta al teatro Trianon con grande successo di critica e
di pubblico.



La canzone comica d’autore

Pur con sfumature e forme diverse molti autori hanno perseguito la
strada della canzone comica, demenziale, futurista, surreale,
recuperando l’eredità nobile della tradizione canora italiana dei
Petrolini, De Angelis, Totò e Jannacci. Nei casi più riusciti, attraverso
la forma-canzone si sono recuperati frammenti espressivi provenienti
dal cabaret, dal teatro, dal cinema, infatti spesso i riferimenti al
mondo dello spettacolo sono frequenti nelle canzoni degli autori
comici e anche i contesti dentro cui queste si sono sviluppate sono a
metà strada fra le manifestazioni teatrali e i festival canori. Fra questi
il Festival di San Scemo che per anni ha premiato “ironicamente” i
migliori rappresentanti della canzone comica, segno che il genere si è
arricchito di numerosi esponenti.

Spesso gli attori comici finiscono con il cantare anche perché da
sempre le canzoni sono un elemento centrale dello spettacolo comico.
Così è accaduto che Francesco Salvi, noto comico uscito dalla
trasmissione di Italia 1 Drive In, abbia inciso molti dischi anche di
successo commerciale (C’è da spostare una macchina, 1988; Esatto!,
1989; Megasalvi, Limitiamo i danni, 1991).

È il caso anche di Giorgio Faletti che ha alternato la produzione di
canzoni comiche a quelle più serie e malinconiche ottenendo con
Signor tenente un inaspettato secondo posto al Festival di Sanremo
del 1994. Claudio Bisio, uno dei più popolari comici della nuova
scuola milanese, ha inciso Paté d’animo nel 1991, un esilarante
esperimento musicale che mischiava follia e musica rap sotto la
supervisione di Rocco Tanica, la mente più “lucida” della nuova
canzone comica italiana, nonché co-leader del gruppo Elio e le storie
tese. Paolo Rossi, ha cercato una soluzione alla maniera di Lou Reed
per realizzare un sogno “rock”, ma le sue canzoni si sono sviluppate
nello stile di Jannacci più che del rocker newyorkese (Canzonacce,
1993 e I soliti accordi con Jannacci al Festival di Sanremo del 1994).

Anche David Riondino (Firenze 1952), nell’ultima fase della
carriera con Sabina Guzzanti, si è mosso su questo terreno, anche se
limitare la sua carriera alla sola canzone comica significherebbe
sminuirne la portata. La produzione di questo cantautore è infatti a
cavallo fra folk e politica e nella sua esperienza creativa pesa molto
l’esperienza nell’improvvisazione acquisita nel lavoro con il canto
popolare. Cabarettista dalla vena fortemente creativa, ha inciso
numerosi album (David Riondino, 1979; Boulevard, 1981; Racconti



picareschi, 1990; Non svegliate l’amore, 1991; Quando vengono le
ballerine?, 1995), frequentando sia il comico che la canzone d’autore,
dai palcoscenici del Costanzo Show a quello del Club Tenco.

Ci sono poi artisti che hanno frequentato il comico anche come
cantanti; è il caso di Stefano Disegni, famoso vignettista con Massimo
Caviglia, che a periodi alterni ha lavorato come rocker non sempre
dallo spirito demenziale; Marco Carena, il re della canzone neo-
demenziale; Dario Vergassola, cantautore “sessuofobo e depresso”;
Flavio Brunetti, autore di un cabaret a metà strada fra Brecht e
Gabriella Ferri.

Discorso a parte merita il ritorno della cosiddetta canzone
demenziale con il grande successo di Elio e le storie tese, anche se
nel caso di questo gruppo milanese parlare di neo-demenziale è
riduttivo. Il loro lavoro mescola in modo geniale satira politica,
sberleffo provocatorio, canzone “d’autore” con uno spirito e
un’inventiva paragonabili alle famose Mothers of Invention di Frank
Zappa. A differenza di tanti altri gruppi di rock demenziale, in cui la
musica è poco più di un collante fra gli altri elementi che vanno a
costituire lo spettacolo, nel caso di Elio e le storie tese, la qualità dei
musicisti è di alto livello. Il progetto di Elio e le storie tese va, infatti,
al di là dello stesso momento musicale, mischiando in modo
dissacrante generi e convenzioni dello spettacolo. Già la prima
grande apparizione è stata particolarmente provocatoria:
nell’edizione del quarantennale del Festival di Sanremo, Elio e le
storie tese ripropongono ogni fine serata le canzoni in versioni
storpiate e riarrangiate. Provocazione che verrà recuperata
nell’edizione 1996 quando sul palcoscenico dell’Ariston lanceranno la
loro irresistibile Terra dei cachi.

Nel 1990 stabiliscono il record di permanenza su un palco
proponendo per dodici ore di fila la stessa canzone Cara ti amo.
Anche nei dischi non perdono questo gusto per la provocazione e la
goliardia utilizzando soprattutto testi surreali e corrosivi fino al
pornografico, anche se mai fine a se stesso (Italyan, Rum Casusu
Cikti, 1992; Eat the Phikis, 1996; Craccraccricrecr, 1999). A tale
proposito hanno dichiarato: «Noi non siamo volgari, siamo come
quelle attrici che fanno il nudo soltanto in un contesto artistico…
Vogliamo continuare a fare i pirla, proseguendo tutta la lunga
tradizione italiana». La presenza di attori e comici nella registrazione
dei loro dischi, insieme a trovate e montaggi imprevedibili, mostra
come essi rientrino in un progetto di più larghe ambizioni che



coinvolge i mutamenti del linguaggio contemporaneo, il cabaret e le
nuove tendenze musicali in atto. Non a caso la formazione si è mossa
nelle direzioni più diverse, utilizzando i linguaggi e i ritmi meno
prevedibili (vedi la collaborazione con il gruppo dei Tenores di
Neoneli o le Voci Bulgare) per costruire una sorta di grammelot
sonoro dove però la musica è solo una porzione dello spettacolo.

Nel dicembre del 1998, durante un concerto della Biba Band,
muore tragicamente il sassofonista Feiez, stroncato da una emorragia
cerebrale. Durante l’ultima serata del Festival si esibiscono con
bizzarri costumi settecenteschi cantando Largo al factotum di
Gioachino Rossini, dedicandola all’amico e collega scomparso. Negli
anni successivi riducono apparizioni e produzione, solo nel 1999 il
gruppo inserisce un nuovo elemento non incluso nella formazione
ufficiale: “Jantoman”, in seguito semplicemente “Uomo”: il suo ruolo è
quello di gestire, insieme a Rocco Tanica, tastiere ed equipaggiamenti
tecnologici (in particolare nelle esibizioni dal vivo). Ma non
interrompono l’abitudine di organizzare performance provocatorie e
imprevedibili come la celebre “finta” rissa alla trasmissione Night
express di Italia 1 o quando agli European Music Awards di MTV, per
ritirare il premio come Best italian act, decidono di riproporre in
mondovisione i principali stereotipi con cui sono rappresentati gli
italiani salendo sul palco in canottiera e improvvisando una sorta di
sceneggiata napoletana. Nel 2000 incidono il singolo celebrativo degli
Europei di calcio, La gente vuole il gol, e l’anno dopo l’album dal vivo
Made in Japan (Live at Parco Capello), che raccoglie incisioni fatte in
numerose città d’Italia dal 1996 al 1999 (anche con Feiez). Nel 2002
Elio scrive un inno dedicato all’Inter, sua squadra del cuore, in cui
cita la frase del dirigente Peppino Prisco: «La serie A è nel nostro
DNA»; la canzone si intitola C’è solo l’Inter ed è cantata da Graziano
Romani. Il successivo album in studio, Cicciput, esce nel 2003 e avvia
una nuova fase creativa del gruppo e la pratica del “cd brulé” un
instant cd registrato la prima ora di ogni concerto, in tempo reale,
dallo staff tecnico e poi messo in vendita all’uscita del concerto.
L’iniziativa porta alla pubblicazione, nel 2004, della raccolta di brani
dal vivo Il meglio di Ho fatto due etti e mezzo, lascio?. Nello stesso
anno Elio e C. debuttano come “scrittori”, con la pubblicazione di
Animali spiaccicati e di Fiabe centimetropolitane (raccolta di fiabe
surreali firmate dal solo Elio), come attori nel film Natale a casa
deejay: a Christmas Carol e come doppiatori, nel film d’animazione
Terkel in Trouble, uscito nell’aprile 2006, e di cui riadattano la



colonna sonora per la versione italiana; tra i doppiatori del film c’è
anche il comico-attore Claudio Bisio, con il quale portano in tour per
20 date lo spettacolo-concerto “Coèsi se vi pare…”. Sono fra i primi
ad autorizzare il download in modo legale, dal sito ufficiale, di tutta la
loro discografia. Nello stesso periodo il gruppo pubblica un singolo
intitolato Oratorium, dedicato al mondo dell’oratorio,
commissionatogli dall’Ufficio di pastorale giovanile di Milano. Poi nel
2007 interpretano in modo ironico la nuova pubblicità del Cynar
Campari, scrivendo e cantando un motivetto sul carciofo e sulla
tradizione italiana del famoso digestivo la cui musica sarà ripresa nel
brano Gargaroz, contenuto nel successivo album intitolato
Studentessi che infatti vede la luce nel febbraio 2008. Nei giorni
successivi sono impegnati nella conduzione del Dopo Festival della
58ª edizione di Sanremo proponendo, con tono ironico, tra le altre
cose, medley e versioni riarrangiate nel testo o nella musica delle
canzoni in gara, coinvolgendo gli stessi artisti che stanno al gioco,
ottenendo un ottimo successo di pubblico e critica. Inoltre
partecipano come ospiti all’ultima serata del Festival presentando
ancora Largo al factotum da Il barbiere di Siviglia di Rossini. Nel
dicembre 2008 rifiutano l’invito alla cerimonia per l’assegnazione
dell’Ambrogino d’oro, attestato di benemerenza che il Comune di
Milano assegna ogni anno a personalità e artisti milanesi segnalati,
nel giorno di Sant’Ambrogio, patrono della città. Il gesto viene
motivato con una lettera nella quale si esprime il disaccordo per la
decisione del Comune di non concedere l’Ambrogino alla memoria del
giornalista Enzo Biagi e la cittadinanza onoraria al giornalista e
scrittore Roberto Saviano. Le loro grandi capacità di performer
vengono poi ulteriormente esaltate dalle apparizioni nel programma
di Rai Tre Parla con me dove propongono parodie e rifacimenti con il
loro gusto ironico e provocatorio.

L’avventura artistica di Elio e le storie tese è stata molto
importante anche perché ha mostrato alla canzone italiana lo sbocco
verso un territorio che normalmente è spazio esclusivo del rock e del
teatro comico. Gruppo fratello di Elio e le storie tese, anche se
orientato verso una rilettura leggera e “lagunare” del reggae, è quello
dei Pitura Freska. Spesso, infatti, i due gruppi si sono esibiti insieme
e Sir Oliver Skardy, voce dei Pitura, ha collaborato alla realizzazione
di alcuni dischi di Elio e le storie tese. Comunque la divertente
miscela che unisce dialetto veneziano e raggamuffin conquista il
pubblico italiano a suon di Pin floi e Papa nero che diventano grandi



hit discografici e mostrano un’altra via d’uscita per la canzone, con
ingredienti in parte inediti, quali il ritmo, l’ironia e il recupero delle
lingue locali. Dopo l’esperienza al Festival di Sanremo i Pitura Freska
hanno vissuto fasi di minore popolarità e, in seguito alla produzione di
album di minor successo come Tutto olive, Piatti roventi e Golden, tra
il 1999 e il 2001, il gruppo si è sciolto definitivamente nel 2002.
Skardy, il cantante, ha proseguito la carriera da solista con alterne
vicende. Il 15 gennaio 2008 muore all’età di 57 anni Francesco
Casucci (Ciuke) a causa di una malattia che lo affliggeva da lungo
tempo, era stato co-fondatore dei Pitura Freska e bassista dal 1982 al
1992. Nel febbraio 2008 in occasione della chiusura del Carnevale di
Venezia, la band si riunisce nuovamente per un grande concerto
esibendosi per più di 2 ore, proponendo i migliori brani del proprio
repertorio, davanti ad una piazza San Marco gremita.

Anche sul terreno strettamente comico, Elio e le storie tese hanno
scatenato un’intera schiera di epigoni e imitatori: Lino e mistoterital,
Persiana Jones, Dr Trivella, Niù Tennici, La To:sse, Krama Feat e
Sardo ranks, Banda Osiris, Santarita Sakkascia e Il latte e i suoi
derivati. Questi ultimi hanno sviluppato il discorso di Elio e compagni
su un terreno più goliardico e comico con particolare attenzione al
mondo dei fumetti e della Tv. Nel corso degli anni non si contano le
loro esibizioni musicali e comiche nei teatri, alla radio e in Tv.

Autori fra melodia e sperimentazione

Spesso si è portati a pensare agli anni Cinquanta come a uno dei
decenni più conservatori e conformisti della nostra storia canora. Se
questo è avvenuto le ragioni sono anche da collegare a coincidenze
sfortunate e alla non adeguata valutazione del profilo di alcuni grandi
interpreti della Napoli classica, quali Bruni e Murolo. Ma è stato
decisivo anche l’avvitamento del Festival di Sanremo verso posizioni
attente soprattutto alla canzone “più leggera” come pure ha pesato
negativamente la prematura scomparsa di personaggi che avrebbero
potuto svolgere un ruolo importante di riferimento, e
modernizzazione per le nuove generazioni di autori. È il caso di Fred
Buscaglione.

Proprio dall’eredità musicale di questo grande dello spettacolo è
partita l’esperienza artistica di Vinicio Capossela (Hannover 1965),
uno dei più originali autori della nuova generazione. «Sulla pietra che
rotola non si ferma il muschio», così il musicista in prima persona ha



voluto presentare Il ballo di S.Vito (1996), quarto disco e forse primo
lavoro da cui emerge chiaramente l’anima inquieta di Vinicio
Capossela: «chi ha il ballo di S. Vito non può stare fermo e si deve
muovere continuamente alla ricerca di un sollievo». Così è lo spirito
“zingaro”, errante, di Capossela che dopo essersi innamorato da
giovanissimo di Buscaglione, si è lanciato nella realizzazione di alcuni
lavori (All’una e trentacinque circa, 1990 e Modì, 1991) dove ha
cercato di riprodurre l’anima più provocatoria e ironica del grande
Fred. Se infatti nel primo disco si alternano ballate malinconiche a
slanci rabbiosi, in Modì Sudamerica fa rima con Cadillac e il mambo
diventa il ritmo preferito della Regina del Florida.

Questi dischi mostrano l’atteggiamento da artista circense che
caratterizza lo stile di Vinicio Capossela, non a caso diventato stretto
collaboratore di Paolo Rossi nella fase (1993-1998) in cui l’attore
milanese era impegnato nella costruzione del suo grande circo-
cabaret. Con il proseguire della carriera (Camera a sud, 1995) la
carrellata di situazioni, solo tratteggiate o immaginate, eppure così
vicine a noi, si arricchisce di personaggi, fra cui Zampano’, Guiro, Il
mio amico ingrato, riproposti sotto la lente dell’ironia più bislacca e
sbolinata (Ma l’America…, Il fantasma delle tre, Che cossé l’amor). Si
tratta di un’esibizione sempre in bilico fra confusione e «folklore che
non si capisce se provocata dall’alcol o da una passione per la
letteratura di protesta, fra Rabelais e Secondo Casadei, fra Tom Waits
e Paolo Conte (Contrada Chiavicone, L’affondamento del cinastic,
S’agapo’, L’accolita dei rancorosi, Tanco del murazzo): “Dalla punta
disseccata e rossa delle terre d’Otranto al fango giallo del Po sotto il
ponte del Murazzo di Torino periferie, inferni, accolite di rancorosi
che sono loro a trovare te, non tu loro. Posti che non compaiono sulla
cartina. La contrada Chiavicone frequentata da gente che si chiama
Disastro, Musso e Cavallaro… Lì ho piazzato un vecchio Fender tra i
trapani e le seghe circolari… e ho cercato parole che possano
crepitare in bocca”»23. Così nasce la “follia” teatrale di Capossela,
ben rappresentata in Liveinvolvo (1998), disco registrato dal vivo in
bilico fra il circo di Paolo Rossi e Tre uomini e una gamba del trio
comico Aldo, Giovanni e Giacomo.

Il nuovo millennio apre una fase diversa per Vinicio Capossela che
a partire da Canzoni a manovella, del 2000, abbandona totalmente i
riferimenti alla canzone jazz e swing per sviluppare una creatività
visionaria e selvaggia sostenuta da un lirismo poetico di grande
intensità spesso ispirato dal mondo letterario contemporaneo. Come



nei casi di Bardamu, brano ispirato al protagonista del celeberrimo
romanzo Viaggio al termine della notte di Louis-Ferdinand Céline, o
Con una rosa, rielaborazione del racconto L’usignolo e la rosa di
Oscar Wilde. Canzoni a manovella viene premiato al Club Tenco con
la Targa Tenco come migliore album, a pari merito con Amore nel
pomeriggio di Francesco De Gregori. L’evoluzione di Capossela si
manifesta anche nello stile canoro, più aspro e insondabile, perché
attizzato da ogni genere di suggerimento vocale o sonoro, ne è
esempio, nella raccolta L’indispensabile, la versione di Si è spento il
sole di Adriano Celentano, prosciugata di ogni orpello e ridotta a
recitativo surreale. Altro elemento utile per capire l’evoluzione
stilistica di Capossela sta nella presenza costante di Marc Ribot,
collaboratore abituale di Tom Waits, e già apparso nel lavoro di
Capossela, alla chitarra, in Il ballo di San Vito e Canzoni a manovella.
Una conferma della sua passione per il grande artista americano, di
cui condivide la medesima imprevedibilità nel costruire le canzoni
utilizzando un’idea della musica tutta fuori dei generi e degli stili. La
mano di Ribot si sente chiaramente in Ovunque proteggi, l’album del
2006, dove comunque si mantiene costante l’ispirazione di Capossela
verso i grandi della letteratura, come nel caso di S.S. dei naufragati
che trae ispirazione dalla Rhyme of the ancient mariner di Samuel
Taylor Coleridge, anche se poi il brano è condito nell’arrangiamento
da ampi elementi di religiosità popolare dell’Italia del Sud. Questo è
anche l’album attraverso il quale Capossela recupera il rapporto con
le radici di Calitri, il paese irpino di cui è originaria la sua famiglia, e
con la tradizione meridionale e popolare in senso più generale.
Musicisti del luogo, che avevano suonato al matrimonio dei suoi
genitori e da lui denominati “la banda della posta” (formata da
Matalena, Tottacreta, il Parrucchiere e Rocco Briuolo), compariranno
nei suoi dischi e nella sua attività successiva, quando si divertirà a
leggere e cantare stornelli e canti popolari dell’Alta Irpinia e brani del
cantante folk Matteo Salvatore. Nell’autunno 2008 pubblica Da solo,
il suo decimo album, registrato e mixato tra Milano e New York
(Brooklyn Studios) da Taketo Gohara, JD Foster, Andy Taub, con la
collaborazione del chitarrista Alessandro “Asso” Stefana e la
partecipazione della band statunitense Calexico per il brano La faccia
della terra. È ancora un disco originale e imprevedibile con lunghi
cantati e recitativi – celebre quello di Il gigante e il mago – che
evocano universi letterari e spazi interiori che consacrano Capossela
come uno dei grandi della canzone italiana moderna, fra i pochi a



mettere d’accordo il pubblico più maturo con quello delle generazioni
più giovani. Così anche le produzioni live offrono occasione per
mostrare le sue qualità di innovatore imprevedibile e perennemente
proiettato verso nuove forme estetiche della comunicazione. Come nel
caso dell’uscita di Solo show live, nell’autunno 2009, che presenta in
concerto con gruppi dalla formazione inusitata, per pianoforte e
strumenti, da lui stesso definiti “inconsistenti”: un suonatore di
bicchieri, un teremin e un suonatore di sega. Una performance che
conferma Capossela come uno degli artisti più originali e fantasiosi,
felliniani, della scena musicale italiana.

Sempre con la medesima vena ironica anche se su un piano più
ridanciano e disincantato si è mosso Francesco Baccini (Genova
1960), il cui destino è segnato dagli esordi in cui faceva l’entertainer
nei piano bar di Genova. Nel primo album, Baccini cartoons (1989), i
temi autobiografici sono filtrati da forte humour coniugato con lo stile
dello chansonnier. Nello stesso anno viene premiato dalla critica del
Club Tenco che gli assegna la targa per l’opera prima. Nel 1990
arriva, forse troppo presto, il grande successo commerciale con Sotto
questo sole, cantata in coppia con i Ladri di biciclette, che trascina in
alto il secondo album, Il pianoforte non è il mio forte (1990) dove
compare anche un duetto con De André (Genova blues). Lo spirito
mordace si perde un po’ in Nomi e cognomi (1992) dove Baccini si
propone di affrontare con leggerezza il clima di tangentopoli che si
respira in quel periodo in Italia. Nel successivo Nudo (1993) Baccini
mette in musica le meditazioni di un pianista giramondo innamorato
della musica (ne ha tratto anche un omonimo volume per Bompiani).
È una pausa che non giova al suo spirito da cantautore-saltimbanco;
infatti pochi anni dopo torna alle origini e, come è accaduto a molti
altri, lo fa in compagnia di Jannacci (Canzone in allegria) nei dischi
Baccini a colori (1996) e Nostra Signora degli autogrill (1999), dove il
cantante scaglia la sua ironia contro lo strapotere della TV e il
protagonismo dei presenzialisti del tubo catodico, recuperando il
gusto di mettere in berlina santi e peccatori che aveva caratterizzato
le opere più riuscite.

L’insuccesso nel 2001 dell’album Forza Francesco! rivela un calo
di popolarità che lo spinge negli anni successivi a impegnarsi in
ambiti diversi dello spettacolo e dell’intrattenimento: interpreta il
ruolo da protagonista nel musical Orco Loco, da lui stesso scritto a
quattro mani con il “giallista” Andrea G. Pinketts. Successivamente
incide Stasera teatro e nel 2006 Fra..g..ile, un restyling del



precedente con l’aggiunta di due nuovi brani, specchio di questa fase
problematica della sua carriera. Segue un tour che lo vede tornare al
successo nelle maggiori piazze d’Italia, quindi si concentra sul nuovo
lavoro discografico intitolato Dalla parte di Caino, uscito nel maggio
del 2007. L’anno dopo, in collaborazione con Povia, mette in piedi il
progetto Uniti, singolo e video-clip contenuti in un mini cd dove si
rilegge la saga di Peppone e don Camillo, a cui segue l’album Uniti
duemilacinqueduemilaotto.

Può forse apparire una forzatura inserire in questo stuolo di
cabarettisti Sergio Caputo (Roma 1954), però in effetti il cantautore
romano, pur passando dal jazz alla canzone latina, ha mantenuto
come unico filo conduttore della sua carriera l’ironia e il tocco
leggero nei confronti delle cose e delle canzoni. Un sabato italiano è il
disco d’esordio (1981) con cui Caputo comincia la sua rilettura del
jazz italiano del dopoguerra che prosegue però con fasi alterne
perché nel frattempo si è appassionato anche al rock. Il disco Lontano
che vai, del 1989, è segnato da queste incertezze sulla via da
intraprendere. Dopo molti anni (1998) partecipa al Festival di
Sanremo con Flamingo, un brano in cui recupera i ritmi
sudamericani.

Dopo il tour del 1999 si trasferisce a vivere in California dove si
dedica a tempo pieno ad un messaggio musicale swing pop, affiancato
spesso da un quintetto. Nel 1999 diffonde un suo brano inedito
esclusivamente on line, intitolato Bibidin babidin bibidi boom, di
matrice jazz, seguito dall’album raccolta dei suoi brani in versione
acustica A tu per tu. Successivamente incide l’album strumentale dal
titolo That kind of thing, nel quale esordisce come chitarrista jazz,
che rilancia l’ascolto delle sue canzoni nelle radio e nelle classifiche
americane r&r. Nel maggio 2008 pubblica il suo primo romanzo
intitolato Disperatamente (e in ritardo cane).

Sarebbe riduttivo inserire Daniele Silvestri (Roma, 1968) in una
corrente musicale particolare, ancora più strano in quella dei
cantautori satirici perché l’artista sfugge del tutto a una
catalogazione stilistica precisa. Se per scrivere le canzoni utilizza
l’approccio beffardo e disincantato di un Rino Gaetano, dall’altra
destruttura il corpo dei brani come solo Battisti è riuscito a fare. In
realtà si può dire che Silvestri è un cantautore della modernità che
tiene conto di tutto ciò che in passato è stato fatto nel campo della
canzone per poi riplasmarlo con il suo spirito anticonformista. Già dai
primi lavori (Daniele Silvestri, 1994 e Prima di essere un uomo, 1995)



si mette in luce come un originale performer della canzone (famosa la
sua esibizione a Sanremo utilizzando dei cartelli esplicativi) che però
non perde di vista la qualità e l’intelligenza dei contenuti. Non a caso,
nonostante l’apparente “complessità” di alcune canzoni, ha saputo
anche affermarsi come autore amatissimo dalle nuove generazioni
(Frasi da dimenticare, Le cose in comune, Portami via). Il dado, del
1996, è una specie di summa delle sue qualità compositive dove mette
insieme il gusto per la sperimentazione (Tempo 3, Tempo 4,
Ferrament), la sensibilità più romantica (Hold me, Lasciami andare) e
l’ironia (Ma ville qui meurt, Banalità). Da questo punto di vista non
bisogna dimenticare la qualità della produzione nella veste d’autore;
valgano per tutti i brani composti per Fiorella Mannoia: Al fratello
che non ho e la splendida Il fiume e la nebbia. Con l’esibizione
sanremese del 1999, Aria, e il successivo album Sig dapatas, Daniele
Silvestri ha svelato la sua anima più malinconica, sentimento
utilizzato come arma critica nei confronti di una realtà segnata da
grandi sofferenze. Silvestri, con la sua produzione discografica e il
cabaret beffardo e provocatorio, ha saputo indicare una nuova via per
la canzone che, pur tenendo conto del passato (Gaber, Gaetano,
Battisti, i Beatles), è stata capace di arricchirsi di elementi tipici della
comunicazione moderna: performance, campionamenti,
sovrapposizioni, montaggi.

Torna poi a lavorare per il cinema firmando le musiche di Albania –
un film di Fabrizio Maria Cortese, con Giancarlo Giannini – e le
musiche di Tango, spettacolo teatrale di Francesca Zanni ispirato al
dramma dei desaparecidos argentini. Nel 2002 al Festival di Sanremo
presenta Salirò, che si classifica quattordicesimo, ma ottiene un
successo di pubblico enorme, anche grazie all’idea di supportare la
presentazione con l’ironico balletto dell’attore Fabio Ferri. Anche in
questa occasione vince il Premio della critica “Mia Martini” e
successivamente si aggiudica ben quattro premi all’Italian Music
Award per il miglior singolo, il miglior video-clip, il miglior
arrangiamento e la miglior composizione musicale. Seguono due
singoli, Sempre di domenica e Il mio nemico, inclusi in Unò-duè, il suo
sesto album. Nel 2003 pubblica un libro, L’autostrada, che descrive
l’ultimo tour e la sua attività musicale attraverso foto, testi inediti e
pagine di diario. Segue la realizzazione del suo primo live Livre
trânsito, con l’inedito Kunta Kinte, co-firmato da Frankie Hi-nrg Mc, e
le sue interpretazioni di due brani scritti in passato per altri
interpreti: Il secondo da sinistra cantato da Mina nell’album Veleno e



la ghost-track Il fiume e la nebbia scritta per Fiorella Mannoia. Nel
2007 è ancora al Festival di Sanremo dove ottiene un buon successo
con il brano La paranza. Poco dopo pubblica il suo ottavo album
intitolato Il latitante, ancora una raccolta di brani in cui riesce a far
convivere grande cantabilità e contenuti sensibili alla realtà italiana.
Vince il David di Donatello, con Mi persi, come miglior canzone
originale del film Notturno bus e il singolo Gino e l’alfetta viene
adottato come inno ufficiale del Gay Pride 2007. Nel maggio 2008
esce Monetine, la sua prima vera raccolta, un doppio album con dvd
interattivo che racconta 15 anni di musica di Silvestri con video-clip,
5 nuove versioni di Monetine, Dove sei, Idiota, L’uomo intero, La
classifica oltre agli inediti Senza far rumore e Una giornata al mare di
Paolo Conte, la prima cover a trovare spazio in un album di Silvestri.

Toscana fra nuovi urlatori e canzoni pop

Da quando anche la canzone italiana è entrata a far parte del
grande mercato dell’industria culturale, soprattutto dopo la totale
acquisizione negli anni Ottanta-Novanta di tutte le etichette nazionali
(CGD, Ricordi, DDD, Sugar, ecc.) da parte delle grandi label
internazionali, il ruolo degli operatori del settore, produttori, tecnici,
direttori artistici, manager, promoter, cioè dei non autori e non
interpreti, è diventato centrale nel percorso di produzione delle
canzoni. In particolare il ruolo dei talent scout si è spesso confuso con
quello dei produttori che hanno costituito intorno ai cantanti veri e
propri gruppi di musicisti e autori spesso trasversali alle stesse case
discografiche. È accaduto con Mogol, Lucio Dalla/Mauro Malavasi,
Vincenzo Micocci e Giancarlo Bigazzi. Quest’ultimo è stato uno di
quelli che con maggior continuità ha saputo costruire canzoni in linea
con la tradizione del romanticismo nazional-popolare, da sempre
pietra miliare della canzone italiana più “leggera”. Il primo colpo lo
mette a segno nel 1968 con Luglio che Riccardo Del Turco porta al
successo nell’edizione di quell’anno del Disco per l’Estate. Seguono
altri successi, sempre affidati agli interpreti più popolari, che a ben
vedere sembrano avere qualcosa di stilisticamente comune;
ricordiamo fra questi Massimo Ranieri (Rose Rosse), Mario Tessuto
(Lisa dagli occhi blu), Renato dei Profeti (Lady Barbara), Camaleonti
(L’eternità), ancora Massimo Ranieri (Erba di casa mia), Marcella
(Non si può morire dentro).

Uno dei primi autori a cui Bigazzi si lega è Gianni Bella (Catania



1947), che impegna il primo periodo della carriera lavorando per la
sorella Marcella, sia come autore (Hai ragione tu) sia nella veste di
accompagnatore. Insieme Bigazzi e Bella confezionano una serie di
grandi successi, sempre per Marcella: Montagne verdi, Io domani,
Nessuno mai. Nel 1974 Bella incide Più ci penso, il primo singolo che
ottiene un’affermazione anche fuori d’Italia; segue l’exploit di Non si
può morire dentro (1976) e i successi degli lp Io canto e tu (1977),
Toc toc (1979). Il 1983 è un anno molto importante; Bella ottiene il
premio della critica per l’album G.B.1, realizzato con Geoff Westley,
compone Nell’aria, un altro grande successo della sorella Marcella e
interrompe la collaborazione con Bigazzi avviando un sodalizio
artistico con Mogol. Insieme scriveranno pagine molto importanti per
lo sviluppo della canzone “pop” all’italiana. Nel corso degli anni, Bella
ridurrà la sua attività di interprete privilegiando quella di autore.
Desta grande sensazione nell’aprile 1999 la composizione di una serie
di brani, sempre in collaborazione con Mogol, per alcuni album di
Adriano Celentano fra cui Io non so parlar d’amore.

Dopo i grandi exploit come autore per Celentano, nel 2001
partecipa al Festival di Sanremo, presentando Il profumo del mare. Ci
tornerà nel 2005, ma come autore per la sorella Marcella, firmando il
successo Uomo bastardo e ancora alla 57a edizione del Festival in
coppia con la sorella per presentare Forever per sempre. Nel
frattempo prosegue il suo impegno come autore per altri artisti.

Tornando a Giancarlo Bigazzi, a metà degli anni Settanta, entra in
contatto con Umberto Tozzi (Torino 1950) con il quale lancia uno dei
suoi “progetti” musicali più fortunati. Bigazzi e Tozzi firmano una
serie di veri e propri exploit discografici, Ti amo, Tu, in taluni casi
(Gloria) planetari. Tozzi è ormai lanciato verso una popolarità di
grande dimensione, anche perché sembra essere il primo a proporre
una formula canora finalmente di livello internazionale. Non è chiaro
se è la nostra canzone a contaminarsi con quella pop o se invece non
sia semplicemente una versione italiana del pop internazionale, anche
perché spesso si tratta di brani che puntano su riff ritmici abbastanza
ripetitivi e su un canto afono e accennato che fa il verso ai vocalist
d’oltreoceano. Sta di fatto che all’accoppiata Tozzi/Bigazzi riesce ciò
che non è riuscito nello stesso periodo a Mogol/Battisti, cioè sfondare
nel mercato straniero. Stella stai e l’album Notte rosa (1981)
proseguono sulla stessa riga il percorso sempre più pop di Umberto
Tozzi, indicato da Bigazzi.

Nel 1987 il successo è all’apice perché Bigazzi firma con Tozzi, e la



nuova scoperta Raf, Si può dare di più, brano con cui il trio Tozzi,
Morandi, Ruggeri vince il trentasettesimo Festival di Sanremo. Infatti
nel frattempo, il fiuto di Bigazzi ha colto ancora nel segno scoprendo
Raf, una nuova promessa del pop-rock italiano. L’omogeneità delle
composizioni e dello stile permette uno scambio continuo anche fra
gli artisti; dopo Si può dare di più, il duo Raf/Tozzi torna con Gente di
mare (1987) e anche l’album successivo di Tozzi, Invisibile, si avvale
della collaborazione di Raf e naturalmente di Bigazzi. Nel 1988 Tozzi
è alla Royal Albert Hall di Londra e nel 1991 coglie ancora un
successo con Gli altri siamo noi. Successivamente recupera la
passione più rock degli esordi nel disco Equivocando (1994) senza
perdere di vista la formula di pop suadente che lo ha trasformato in
una star internazionale (Conchiglia di diamante, 1999).

Le due partecipazioni al Festival di Sanremo con Un’altra vita e Le
parole, nel 2000 e nel 2005, non sono fortunate ma vengono utilizzate
da Tozzi per lanciare due cd omonimi. Invece ottiene ottimi riscontri
di vendite nel 2002 il doppio cd The best of che raccoglie i suoi brani
più noti. Nel 2006, Umberto Tozzi festeggia i suoi primi 30 anni di
carriera con tre appuntamenti: a febbraio tiene un concerto sold-out
all’Olympia di Parigi, contemporaneamente lancia Heterogene,
progetto attraverso il quale utilizza nuove sonorità e stili musicali,
quali ambient, lounge e chill-out, e in novembre pubblica un album in
collaborazione con Marco Masini. Questo album, intitolato Tozzi
Masini, è composto da 16 tracce e vede ciascun artista interpretare
brani del repertorio dell’altro con l’aggiunta di duetti inediti.
Nell’estate 2008 organizza una tournée internazionale che culmina il
18 luglio 2008 a Verona con l’“U.T. Day”, giornata organizzata dal suo
sito internet ufficiale dedicata per la prima volta ai suoi fan, con un
incontro pubblico e infine un concerto in una piazza con 11.000
partecipanti provenienti da tutta Europa. A marzo 2009 dello stesso
anno invece pubblica il suo primo libro, Non solo io, la mia storia.

Anche Raf (Raffaele Riefoli, Barletta, 1959) ha seguito la stessa
linea “editoriale” indicata da Bigazzi per Tozzi arricchendola con la
sua esperienza personale nel rock inglese dei primi anni Ottanta e la
definizione di uno stile più moderno dove trova ampio spazio un più
accentuato canto soul. Il successo in veste di autore di Si può dare di
più rilancia la carriera di Raf come interprete anche in italiano. Nel
1988 è al Festival di Sanremo con Inevitabile follia, ma il grande
successo arriva l’anno dopo con Cosa resterà degli anni ‘80, un brano
che diventa immediatamente una canzone slogan per le nuove



generazioni, oltre che una delle canzoni più popolari del periodo. Nel
1991 incide Sogni… tutto quello che c’è, poi, nel 1993 Cannibale, che
segnala, al fianco di brani sempre più segnati da un soul-pop di stile
internazionale, la sua affermazione anche come teen-idol. Non è più
solo il suo canto “nero” a essere apprezzato, ma anche il suo aspetto
“fisico”, che diventa un elemento importante per il successo presso le
ragazze più giovani. Nel 1995, ormai produttore di sé stesso, esce
Manifesto che, oltre a contenere Sei la più bella del mondo, uno dei
suoi maggiori successi di quell’anno, propone una novità
multimediale per l’Italia; insieme al cd con le canzoni offre agli
acquirenti del disco anche un cd rom con due brani dell’album.

Seguono grandi affermazioni discografiche (La prova, 1998) e una
vittoria al Festivalbar con il brano Ti pretendo. Nel corso degli ultimi
anni ha mantenuto una ricca produzione di album (fra cui Sogni… è
tutto quello che c’è, Cannibali, Manifesto, Interagendo, Ouch,
Passeggeri distratti, Metamorfosi) sempre realizzati seguendo il
profilo dei sentimenti e della passione melodica. Nel 2009 pubblica
Soundview cd-dvd, che conferma la tendenza degli artisti ad utilizzare
il supporto digitale, per proporre musica insieme anche alle immagini,
in questo caso del concerto del Forum di Assago girate durante il
“Metamorfosi tour”.

Per lanciare Marco Masini (Firenze 1964) Giancarlo Bigazzi non
deve fare molta strada perché il giovane autore lavora nell’entourage
tecnico del produttore alla realizzazione di alcuni brani di Tozzi e Raf.
Dopo molti anni di lavoro passati a curare il suono di altri artisti,
Masini esordisce nel 1990 al Festival di Sanremo con Disperato, un
successo immediato che propone all’attenzione generale un
interprete dalla voce rauca, potente e dai toni drammatici. Lo stile di
neourlatore si afferma attraverso canzoni che sono la testimonianza-
denuncia della situazione che vivono i giovani alla fine degli anni
Ottanta. Spesso al centro dei suoi “racconti di vita” ci sono il
problema della tossicodipendenza e l’impossibilità di vivere i
sentimenti in una dimensione di normalità. Perché lo fai?,
Cenerentola innamorata, Il giorno dei perdenti, La voglia di morire,
Vaffanculo, Paura d’amare sono solo alcuni dei brani più famosi di
Masini che l’autore interpreta come “urli disperati”, provocando
scalpore e reazioni polemiche per il linguaggio crudo utilizzato.
Qualcuno, molto più pragmaticamente, vede nel successo di Masini
l’ennesima intuizione vincente di Giancarlo Bigazzi, che ha compreso
l’importanza di trovare una “voce” coerente alla nuova sofferenza



giovanile. Non a caso, dopo i grandi exploit iniziali e il successo di
T’innamorerai (1993), Il cielo della vergine e Scimmie (1999) segnano
un calo della popolarità di Masini perché le canzoni a tinte forti (Bella
stronza, Il morbo di beautiful, Volersi male, Fatti furbo) non sempre
sono in linea con i gusti del pubblico.

Dopo la partecipazione al Festival del 2000 esce l’album
Raccontami di te, contenente la canzone presentata a Sanremo, Il
giorno più banale (reintitolata Il giorno di Natale), ed altre nove
canzoni che uniscono i nuovi arrangiamenti di Scimmie alle melodie
dei primi album. Terminato il tour, a neppure un anno di distanza
dall’ultimo album, nel gennaio 2001 pubblica Uscita di sicurezza, un
disco con 14 canzoni, scritte durante tutto l’arco della sua carriera. Il
disco segna la riconciliazione artistica con Giancarlo Bigazzi con cui
aveva avviato la carriera ma che si rivela un insuccesso. Proprio
questa delusione sembra essere all’origine della decisione di Masini
di annunciare il ritiro dalla carriera di cantautore. In realtà rimarrà
assente dalle scene per due anni, per poi incidere Il mio cammino,
album che ripercorre la sua storia con tre canzoni inedite Generation,
Io non ti sposerò e Benvenuta. È il disco della ripresa anche se il
grande rilancio arriva l’anno dopo quando arriva per la quarta volta
sul palco del teatro Ariston del Festival di Sanremo con il brano
L’uomo volante, un brano dai toni decisamente più morbidi rispetto al
repertorio passato, con cui vince il Festival. Questo nuovo percorso
coincide con un profondo rinnovamento dal punto di vista musicale e
d’immagine che lo vede impegnato in un inedito tour teatrale. Nel
2005 torna al 55° Festival della Canzone Italiana di Sanremo con il
brano Nel mondo dei sogni, a cui segue il nuovo cd Il giardino delle
api. L’anno dopo si lancia in un nuovo progetto con Umberto Tozzi,
artista con cui condivide stile e contenuti melodici, che porterà alla
realizzazione dell’album Tozzi Masini, contenente tre nuove canzoni
scritte a quattro mani dai due artisti. L’album ottiene un grande
successo grazie anche alla presenza del singolo Come si fa…?,
segnato da ritmo suadente che utilizza cornamuse per commentare il
percorso del brano. Nell’estate del 2007 intraprende un lungo tour
acustico (“unplugged”) nei club dell’Europa centrale, promuovendo,
tra l’altro, anche la raccolta Caro babbo. In questa nuova fase
artistica segnata da toni più intimi si lancia in un tour nei teatri per
presentare uno spettacolo recitato, scritto assieme a Beppe Dati, dal
titolo Il brutto anatroccolo ispirato liberamente alla favola di Hans
Christian Andersen, che poi Masini intreccia con episodi della sua vita



come filo narrativo. Nel 2009 è ancora al Festival di Sanremo con il
brano L’Italia e contemporaneamente pubblica l’album L’Italia… e
altre storie che contiene il brano di Sanremo ed altri inediti scritti con
Beppe Dati.

Giancarlo Bigazzi scopre Aleandro Baldi (nome d’arte di Aleandro
Civai, Greve in Chianti, Firenze, 1959) mentre il cantante gira la
periferia della Toscana accompagnandosi con la chitarra. Nel 1986
Baldi si presenta a Sanremo nella categoria nuove proposte e arriva
secondo, tre anni dopo è tra i finalisti, poi, dopo aver inciso l’album E
sia così, nel 1992 vince la categoria emergenti in coppia con
Francesca Alotta (Non amarmi). Due anni dopo si afferma con
Passerà nella sezione dei big del Festival che vede il successo fra gli
emergenti di Andrea Bocelli. A differenza degli altri protagonisti della
scena toscana, lo stile di Baldi si caratterizza per un’attenzione
particolare verso la soul music; i brani, spesso scritti con Beppe Dati
e Marco Falagiani, sono una buona “versione” italiana del pop-soul
alla Stevie Wonder (Il sole, Sentimenti, Ci vuole un attimo). Questa
impostazione si conferma nel successivo album Ti chiedo onestà
(1994) che però non ottiene gli stessi risultati del passato.

Paolo Vallesi (Firenze 1964) inizia la sua carriera come turnista,
prosegue poi nella veste d’autore per Loretta Goggi (Desideri), Marco
Masini (Dentro di te fuori dal mondo), Anna Bussotti (In te). In
seguito, dopo aver colto buone affermazioni a Castrocaro e a Saint
Vincent, nel 1991 vince il Festival di Sanremo nella categoria nuove
proposte con Le persone inutili, un brano scritto insieme a Beppe Dati
che si può considerare una sorta di lato malinconico dell’universo
descritto da Marco Masini. Sulla spinta di questo successo incide il
primo album, prodotto da Dado Parisini, che contiene nove canzoni
scritte da Vallesi, tranne Avevamo noi di Raf, dalla cantabilità
immediata e dove i sentimenti vengono proposti in modo diretto e
spontaneo. Il canto di Vallesi si indirizza sulla linea dei vari Masini,
Raf, Tozzi, anche se l’intensità della voce si orienta verso toni più
introversi; il cantautore è insomma un Masini più tenero e spontaneo,
che affronta i temi legati al racconto quotidiano e al romanticismo
adolescenziale. Nel 1992 è terzo a Sanremo con La forza della vita
che diventa anche il titolo del nuovo album. Passano due anni e incide
Non mi tradire in cui il suo “sentimentalismo sociale” stempera nel
personale con un linguaggio vivace tratto dalle storie di tutti i giorni.
Non mi tradire segna l’ingresso di Eros Ramazzotti, re del nuovo pop
italiano, fra i suoi collaboratori (Insieme a te) con Biagio Antonacci e



Paola Massari. La spietata legge della moda colpisce anche il mondo
musicale di Paolo Vallesi che ha subito negli ultimi anni un calo di
attenzione da parte del pubblico a causa del grande rilancio del rock.
Nel 1999 incide Sabato 17:45, un disco del quale scrive testi e
musiche e anche della produzione.

Nel 2002 esce Felici di essere, prima raccolta ufficiale dei suoi
successi, con l’aggiunta di tre inediti. Il suo impatto nei confronti del
pubblico più giovane, soprattutto, femminile – di cui era stato uno dei
teen-idol più apprezzati – sembra un po’ scemato: ne è un segno
anche la lunga attesa per la realizzazione del nuovo disco, che trova
solo un’anticipazione nel maggio 2008 con l’uscita in streaming dal
singolo È bastato un momento. Nel 2009 produce, insieme a Pio
Stefanini, il primo album della Nazionale Italiana Cantanti.

Sul suo stesso versante intimista si sono orientati molti altri autori
che hanno cercato con alterne fortune di accentuare la dissociazione
formale della canzone o la provocazione attraverso i testi; fra questi
Gatto Panceri e Leandro Barsotti.

I teen-idol della canzone d’autore

Era forse logico prevedere che prima o poi il mondo della canzone
d’autore si sarebbe incontrato con lo “star system” del pop, non tanto
perché i due mondi in un’epoca di esasperazione della riproducibilità
tecnica non possano vivere separati, ma perché anche nella civiltà
dell’apparire può emergere l’esigenza di raccontare qualcosa che
attinga alla sensibilità personale e presti attenzione al contenuto più
che allo stile. Una formula che si è rivelata salutare soprattutto per
l’industria della canzone italiana e per i risvolti psico-sociologici che
ha avuto sul pubblico dei giovanissimi a cui era rivolta. Gianluca
Grignani (Milano 1972), Massimo Di Cataldo (Roma 1968) e Niccolò
Fabi (Roma 1968), oltre al già citato Biagio Antonacci, sono i
principali teen-idol della canzone d’autore degli anni Novanta, poi
seguiti da Tiziano Ferro nel nuovo millennio, così definibili perché
mettono insieme le caratteristiche delle due correnti musicali: da una
parte sono cantautori, cioè autori delle canzoni che interpretano,
dall’altra sono “idolatrati” dai fan anche per il loro aspetto fisico
come accadeva ai primi teen-idol italiani (G. Morandi, R. Pavone) e
stranieri (P. Boone, R. Nelson, ieri; i TakeThat, i Duran Duran, i
Backstreet Boys). Grignani è stato quello più vicino allo stile di
Battisti degli anni Settanta: melodie suadenti ma non sempre lineari



(Destinazione paradiso, 1995) e ampie incursioni, talvolta vertiginose,
nel rock più distorto (La fabbrica di plastica, 1996, e Campi di
popcorn, 1998) e in una sorta di neo-romanticismo metropolitano.

Massimo Di Cataldo ha scelto, almeno agli esordi, uno stile più
legato alla tradizione dei cantautori folk all’italiana. Il primo disco,
Siamo nati liberi (1995), ha imposto Di Cataldo come uno degli eredi
di Claudio Baglioni sul piano dello stile e del pubblico di riferimento.
La sua esibizione al Festival di Sanremo del 1999 con Come sei bella
segna un’ulteriore svolta in senso sentimentale del suo stile canoro.

Sulla mia strada, il primo album di inediti, dopo due raccolte,
arriva nel 2005, anche se la partecipazione al reality show Music
Farm con Simona Ventura allontana l’attenzione su di lui in quanto
cantante: un episodio che conferma l’evoluzione in atto nel paese da
parte di figure artistiche un tempo ben identificabili come musicali – i
Pappalardo, Al Bano, Gianni Morandi, Ranieri ecc. – verso ruoli da
showman televisivi.

Al termine del 2006 esce I consigli del cuore, raccolta di canzoni
dal 1995 al 2006 che contiene due nuovi inediti: I consigli del cuore e
Più grande del cielo. Ripresa con vigore l’attività, nel 2009 torna su
disco con l’autoprodotto Machissenefrega.

Niccolò Fabi si è invece imposto per la sua spontanea comunicativa
che ha saputo trasferire nelle canzoni diventando uno dei più amati
interpreti della fine degli anni Novanta. Dopo l’esordio ha frequentato
canzoni dallo stile pop e dal piglio diretto. La simpatia da cui è
sempre stato circondato non è venuta meno, anzi è stata amplificata,
dalle partecipazioni al Festival di Sanremo del 1997 (Capelli) e del
1998 (Lasciarsi un giorno a Roma). Sempre nel 1998, insieme al suo
amico e collaboratore Max Gazzé, ha interpretato Vento d’estate, uno
dei maggiori successi dell’anno.

Nel 2003 esce La cura del tempo che contiene le canzoni È non è,
Il negozio d’antiquariato e Offeso in duetto con Fiorella Mannoia.
Prosegue la sua collaborazione con altri musicisti con la
partecipazione, nel 2005, all’album di Edoardo Bennato, La fantastica
storia del pifferaio magico, interpretando il brano Non è amore, e
degli Zero Assoluto, nella serata dei duetti al Festival di Sanremo, con
la rivisitazione di Svegliarsi la mattina. Dopo la partecipazione a
MusicAfrica, concerto in favore della campagna “Roma-Maputo
Andata e Ritorno”, nel 2006 esce la sua prima raccolta dal titolo
Dischi volanti 1996-2006, che supporta con un tour nei piccoli club
sparsi per l’Italia. Due anni dopo esce un’opera lontana dal suo



classico stile romantico e suadente, Violenza 124, risultato derivato
dall’incontro fra sette differenti realtà musicali, dai Mokadelic a
Boosta fino al cantautore Roberto Angelini. Torna alle sue classiche
atmosfere romantiche nel 2009 con il sesto album in studio, Solo un
uomo, un disco importante perché rilancia con forza la sua attività dal
vivo. Nel 2010 viene travolto dalla terribile tragedia della morte della
figlioletta. Riesce a superare lo sconforto organizzando un mega
raduno musicale al Casale sul Treja il 31 agosto per finanziare un
ospedale pediatrico in Angola. All’evento partecipano moltissime star
della canzone e migliaia di persone.

Max Gazzé (Roma 1967) è una delle novità più curiose della
canzone di fine anni Novanta. Il suo stile canoro, afono e stralunato, e
i brani, infarciti di citazioni beffarde e accompagnamenti bizzarri,
sfuggono a ogni tipo di definizione, proponendosi con una
originalissima formula che mescola pop internazionale e una sorta di
canzone cabarettistica. Un curioso connubio, che, a dispetto delle
apparenze, non perde mai di vista la fruibilità, eredità del lungo
periodo trascorso da Gazzé in Francia e Gran Bretagna. Nel 1998
l’artista ottiene il primo successo con La favola di Adamo ed Eva.

Al termine di una lunga stagione di concerti, che ne conferma
popolarità e qualità delle esibizioni dal vivo, pubblica Max Gazzé un
album che ottiene un considerevole successo anche grazie alla
presenza del fortunato singolo Il timido ubriaco. Una canzone che
rispecchia il grande amore di Gazzé per la poesia e i calembour,
costante fonte d’ispirazione, confermata da l’elemosina, traduzione in
musica di una poesia di Mallarmé, poeta citato anche nel brano Su un
ciliegio esterno, mentre altrove vengono riscoperti i poeti
dell’Arcadia. Nell’ottobre 2001 esce il suo quarto album Ognuno fa
quello che gli pare?, un album che svela un autore più sicuro e
complesso, affabulatore coraggioso e originale che, nella creazione
musicale, non esita a cercare ispirazione da un’ampia varietà di fonti.
La sua apparente leggerezza sembra segnata da una passione per i
contrasti: quelli armonici, di colore, tematici, sociali o di coppia.
All’album partecipano Paola Turci (in Il debole fra i due) e Carmen
Consoli (Non era previsto). Anche in questo disco Gazzé scrive i testi
a quattro mani con il fratello Francesco cercando il percorso più
idoneo da seguire. Gli anni successivi sono caratterizzati da
un’intensa attività live e dalla collaborazione sempre più stretta con
Stephan Eicher, importante autore e interprete del panorama
musicale europeo. Nel giugno del 2005, a dieci anni dall’uscita di



Contro un’onda del mare, esce Raduni 1995-2005, una raccolta di 26
brani editi, tratti dai 5 album precedenti, e 4 inediti. Dopo il tour
estivo del 2005, Gazzé è molto impegnato in collaborazioni e scambi:
partecipa a Gizmo, una straordinaria cover band dei Police capitanata
da Stewart Copeland con Raiz degli Almamegretta e Vittorio Cosma.
Successivamente collabora con l’amico Daniele Silvestri e, dal luglio
2007, assieme alle colleghe cantautrici romane Paola Turci e Marina
Rei, partecipa anche al tour “Di comune accordo”, nel quale suona il
basso, mentre Paola Turci la chitarra e Marina Rei le percussioni.

L’anno dopo Gazzé partecipa al 58° Festival di Sanremo con Il
solito sesso che anticipa l’album di inediti Tra l’aratro e la radio.
Unico compositore per le musiche, ai testi ha collaborato il suo amico
poeta Gimmi Santucci, con cui condivide riflessioni e digressioni sulla
vita e i cambiamenti subentrati nel passaggio dalla società agricola a
quella industriale, dall’aratro alla radio, appunto.

Sempre dalla capitale, che alla fine degli anni Novanta pare aver
conosciuto una vera e propria rinascita della canzone d’autore, viene
Alex Britti (Roma 1968). Dopo aver fatto una lunga gavetta nei locali
romani suonando il blues, sfonda con il brano Solo una volta (o tutta
la vita) con il quale lancia il suo stile personale dove mescola la
struttura tipica della ballata con il canto parlato del rap alla Jovanotti.
Di fatto il suo successo esploso con Oggi sono io, vittoria nella sezione
emergenti del Festival di Sanremo del 1999, è la dimostrazione che
questa nuova forma-canzone così poco imparentata, almeno a un
primo sguardo, con la tradizione melodica italiana è invece talmente
radicata nel nostro paese da fare scuola e proseliti.

Rilancia la sua fama nel 2000 con il suo secondo album La vasca,
soprattutto attraverso il successo dei due singoli in esso contenuti
Una su 1.000.000 e La vasca. Torna al Festival di Sanremo nel 2001
con Sono contento, che pur non vincendo ne fa crescere la popolarità.
Un fatto che viene sottolineato dalla partecipazione al programma di
Rai Uno Un ponte fra le stelle dove esegue una intensa versione di No
woman no cry di Bob Marley insieme ad Elisa. Anche nel 2003 torna
al Festival con 7000 caffè che si classifica seconda dopo la canzone di
Alexia. Segue il terzo album intitolato semplicemente 3, che contiene
i singoli La vita sognata e Lo zingaro felice. L’antico rapporto con
Maurizio Costanzo, che lo lanciò attraverso il suo Show, ritorna vivo
nel 2005 quando scrivono insieme alcuni brani per il suo nuovo album
Festa. Fedele al palcoscenico sanremese nel 2006 presenta …Solo
con te, classificandosi terzo nella categoria “Uomini”. Nello stesso



anno, nel duetto Notte di mezza estate, si concretizza la
collaborazione con Edoardo Bennato che poi trova sviluppo in un tour
comune per tutta Italia. La sua fama di grande chitarrista, confermata
anche da una serie di apparizioni spontanee al Big Mama, locale di
riferimento per gli appassionati del blues a Roma, viene consacrata
nel 2008 quando negli studi di MTV Italia registra il secondo MTV
unplugged italiano della storia, nel quale rivisita i suoi successi in
versione acustica.

Le “ragazze italiane”

Gli anni Novanta hanno presentato una grossa novità all’attenzione
generale: la presenza di un gruppo nutrito di cantautrici, figure quasi
assenti nella storia della canzone italiana. Irene Grandi (Firenze
1972), Gerardina Trovato (Catania 1968), Marina Rei (Roma 1969),
Carmen Consoli (Catania 1974), Leda Battisti (Poggio Bustone, Rieti,
1971), Elisa (Monfalcone 1979) sono solo alcune delle autrici che
hanno animato la scena degli ultimi anni, non solo per una scrittura di
una certa originalità ma anche per notevoli doti vocali.

Irene Grandi emerge nella scena fiorentina agli inizi degli anni
Novanta alla guida di diverse band composte da sole donne, tra cui La
Forma e Le matte in trasferta, talvolta al fianco di Simona Bencini,
futura vocalist dei Dirotta su Cuba e della band che lancia gli esordi
di Stefano Bollani. Spesso partecipa anche come corista ad alcune
produzioni discografiche di Alessandro Canino. L’esordio come solista
arriva nel 1993 a Sanremo nella categoria “Giovani” con Un motivo
maledetto, esibizione che colpisce Dado Parisini, produttore della
CGD, che le propone un contratto discografico. Nel 1994 torna al
Festival di Sanremo nella categoria “Nuove proposte” con Fuori e
poco dopo pubblica il suo primo album, Irene Grandi, il disco contiene
una sua coraggiosa cover di You make me (feel like) a natural woman,
T.V.B., brano scritto per lei da Jovanotti e Telonio, e Sposati! Subito!!
scritta in collaborazione con Eros Ramazzotti. Importanti
collaborazioni che anticipano il successo che arriva l’anno dopo, il
1995, con l’album In vacanza da una vita contenente le sue prime hit
tra cui, soprattutto, Bum bum, In vacanza da una vita, Dolcissimo
amore, Bambine cattive e L’amore vola a cui collaborano Jovanotti e
Pino Daniele, con il quale andrà in tour e, nell’estate, relizzerà il
duetto Se mi vuoi. Quindi, pur rimanendo nell’ambito soul-pop decide
di scegliere una strada più sperimentale con l’album Per fortuna



purtroppo con molti brani dai ritmi dal sapore tribale e un po’ ispirati
alla bossa nova. Passano solo due anni e con il nuovo disco, Verde
rosso e blu, la Grandi avvia una collaborazione con Vasco Rossi nella
scrittura del brano Eccezionale e l’anno dopo con La tua ragazza
sempre, che Rossi scrive per la partecipazione della Grandi a
Sanremo. Dopo l’esperienza sanremese entra a far parte del cast del
Pavarotti and Friends duettando con lo stesso tenore in una versione
di Guarda che luna rivisitata parte in chiave classica e parte in chiave
jazz. Poi partecipa al concerto del Primo Maggio e al TIM Tour 2002 e
a iniziative musicali quali: “Il piccolo principe”, “Abbassa la tua
radio”, “Umbria Jazz” e il Premio Tenco dove affianca di nuovo
Stefano Bollani. L’anno dopo incide Prima di partire, composto
all’isola d’Elba con la vecchia band i Kinoppi, rafforza il sodalizio con
Vasco Rossi e Gaetano Curreri, degli Stadio, grazie alla presenza di
una serie di loro brani. Anche l’ascendente di questi prestigiosi autori
influenza il ritorno della Grandi nel mondo del rock e del pop,
nobilitato dalla presenza di Vasco Rossi al suo concerto del 5 luglio
allo stadio di San Siro. Mixato dai Planet Funk, nel 2003 pubblica
Irene Grandi live ’03 il suo primo live, poi mette in scena le sue
qualità di showgirl in veste di presentatrice del Festivalbar 2004.
Passano pochi mesi e pubblica Indelebile settimo album da cui viene
estratto Non resisto, brano inciso anche in inglese dal titolo Resist
you in cui duetta con James Reid. Il 2 luglio 2005 la Grandi si esibisce
al Circo Massimo a Roma per il Live8 dove lancia Santissima Janis in
omaggio a Janis Joplin. Successivamente partecipa alla compilation
Innocenti evasioni dedicata a Lucio Battisti, con la cover di Uno in
più. Nel 2007 esce Irenegrandi.hits, una raccolta di 34 brani su due
dischi, il primo contenente canzoni dagli esordi al 2001, il secondo
con due inediti: uno di questi è Bruci la città. Scritta da Francesco
Bianconi dei Baustelle, si tratta di una canzone dalla curiosa storia:
dopo essere stata scartata dal Festival di Sanremo, diventa
rapidamente un grandissimo successo di vendite e di critica, a
confermare la leggenda che vuole pezzi poco fortunati a Sanremo
trasformarsi in exploit di pubblico e vendite. Il suo gusto per le cover
trova conferma nella realizzazione di altri due brani, però in chiave
jazz: Conversazione e Senza fine di Gino Paoli, entrambe contenute
nel cd PMJO dell’Orchestra del Parco della Musica di Roma-Jazz
orchestra. Prosegue, nel frattempo, il suo impegno su progetti
umanitari attraverso la registrazione di Birima, una canzone di
Youssou N’Dour, i cui proventi vogliono aiutare con piccoli prestiti i



più poveri a costruirsi un futuro migliore. Partecipa con il brano
Heavy samba al disco di Elio e le Storie Tese, Studentessi, e in piazza
di Porta San Giovanni a Roma duetta con i Baustelle in Bruci la città e
L’albero di 30 piani, cover di Adriano Celentano. Segue la sua prima
autobiografia ufficiale, Diario di una cattiva ragazza, quindi Bianco
Natale estratto da Canzoni per Natale, album di cover natalizie. Il
disco è una selezione di 12 brani cantati in italiano e in inglese con la
partecipazione di Alessandro Gassman in Qualche stupido ti amo e
Stefano Bollani in Oh happy day. Quindi partecipa al concerto-evento
“Amiche per l’Abruzzo” e nel 2010 esce Alle porte del sogno, settimo
album con titoli firmati da Francesco Bianconi e Gaetano Curreri.

Figlia di Vincenzo, batterista dell’orchestra di Ennio Morricone,
Marina Restuccia in arte Marina Rei (Roma, 1969) cresce con la
passione per il jazz, il soul e le percussioni. Già a diciotto anni si
stacca dalla famiglia per dedicarsi alla musica dal vivo in alcuni locali
romani e appare come corista nelle coreografie di Gino Landi e
Franco Miseria per la RAI e Canale 5. Successivamente inizia a
incidere dischi dance con lo pseudonimo di Jamie Dee. L’esordio come
Marina Rei avviene nel 1995 con il brano Sola dove incrocia ritmi soul
e acid jazz. Nell’autunno successivo pubblica il primo album omonimo
con testi suoi e musiche di Frank Minoia. La prima notorietà arriva
l’anno successivo al Festival di Sanremo quando, nella sezione
“Giovani”, presenta il brano Al di là di questi anni che si classifica
terzo vincendo anche il Premio della critica. Il Festival di Sanremo
rimane il palcoscenico privilegiato in questa fase della sua carriera, vi
torna nel 1997 con il brano Dentro me che anticipa l’album Donna
segnato da sonorità black e impreziosito dalla presenza del
sassofonista Michael Brecker. L’album è trascinato dal successo di
Primavera, cover della canzone You to me are everything dei The Real
Thing, con cui la Rei vince il Disco per l’Estate. Malgrado il successo
l’artista avverte l’esigenza di cambiare; il primo segno arriva
dall’album Animebelle, dove chiude la collaborazione con Frank
Minoia per adottare un team di produzione con Pietro e Paolo Micioni
che apre al pop internazionale. La sua partecipazione al Festival di
Sanremo 1999 segna un passaggio importante nella carriera di
Marina Rei grazie a Un inverno da baciare ritenuta una delle sue
canzoni più riuscite e che fa immaginare un nuovo corso musicale per
la cantante. Nell’ottobre del 2000 pubblica Inaspettatamente, album
dove il rock lascia ancor più spazio all’elettronica e le canzoni sono
quasi tutte scritte e composte dalla stessa Rei, sul modello del rock



capitolino poi immortalato dai Tiromancino, anche se non raccolgono
gli stessi consensi del pubblico ottenuti dai precedenti dischi. Nella
fase successiva stringe ancor più il sodalizio artistico con il suo
compagno Daniele Sinigallia (fratello di Riccardo, ex Tiromancino)
incidendo L’incantevole abitudine che sottolinea una sua nuova
dimensione creativa espressa da brani come Verrà il tempo o Lasciati
guardare. Successivamente compare nella colonna sonora del film
Fino a farti male per il quale scrive il brano And I close my eyes con
cui ottiene la nomination al Nastro d’Argento per la miglior canzone
originale. Passata all’etichetta indipendente OPM 2000 incide
Colpisci: prodotto e arrangiato ancora da Daniele Sinigallia. La title-
track nasce da una collaborazione con Cristiano Godano dei Marlene
Kuntz, il resto è composto dalla stessa Rei. Tra il 2005 e il 2006
realizza il nuovo progetto live L’acustico in 7, dove i suoi brani
principali acquisiscono una nuova veste grazie alle esecuzioni
“unplugged”. Quindi ai primi del 2007 esce Al di là di questi anni, che
racchiude le atmosfere dei suoi ultimi concerti basati sul contrasto tra
strumenti elettrici e acustici.

Nel luglio dello stesso anno intraprende, assieme agli amici
cantautori Paola Turci e Max Gazzé, un tour denominato “Di comune
accordo”, dove la Rei suona anche le percussioni, Paola Turci la
chitarra e Max Gazzé il basso. Nel 2009 con l’etichetta OTRLIVE
incide Musa, disco da lei interamente scritto e prodotto che si
sviluppa intorno ad un universo femminile di figure forti nel lavoro,
nella famiglia e nella società.

Fra queste cantautrici e interpreti emerse fra la fine del Novecento
e il nuovo millennio Carmen Consoli è sicuramente una delle più
innovative e originali. Cresce a San Giovanni La Punta, vicino a
Catania, fra passioni per il folk e il blues di B.B. King e Janis Joplin;
infatti nel primo periodo si esibisce nella band Moon Dogs’s Party con
un repertorio soul e blues di autori e star diverse come Otis Redding
e Aretha Franklin. Fondamentale per l’avvio della carriera
professionale è l’incontro con il produttore Francesco Virlinzi che la
aiuta ad arrivare al Festival di Sanremo del 1996 dove presenta la
canzone Amore di plastica con cui raggiunge la finale. Torna
nell’edizione successiva nella sezione “Big” con Confusa e felice,
brano innovativo e coraggioso che inaugura perfettamente lo stile
specifico dell’artista costruito su un mix di canto singhiozzato e aspro
accompagnato da tenerezze melodiche e vampate elettriche, che, a
dispetto delle sue forme acide e anticonformiste, viene molto



apprezzato da stampa specializzata e pubblico.
Nel 1998 nel brano Mai come ieri, ritrova in duetto il suo collega e

concittadino Mario Venuti, insieme al cantautore romano Max Gazzé.
In autunno pubblica l’album Mediamente isterica che consacra il suo
successo di pubblico. Quindi nel 2000, ancora al Festival di Sanremo,
propone In bianco e nero seguita dal quarto album Stato di necessità,
che include anche il brano L’ultimo bacio, della colonna sonora
dell’omonimo film di Gabriele Muccino. Nel 2001 è in tour con Max
Gazzé e Paola Turci, poi segue una serie di concerti in Francia
durante i quali lancia una cover di Serge Gainsbourg realizzata con la
produzione artistica di Henri Salvador.

Successivamente esce la biografia ufficiale dell’artista, Quello che
sento – Il mondo, i pensieri, la musica di Carmen Consoli, pubblicata
dalla Giunti. È ormai un’artista di successo, lo mostra l’exploit di
L’eccezione, che esordisce al primo posto nella classifica delle
vendite. Il suo prestigio aumenta ancora quando nel marzo del 2004 è
la prima artista italiana a partecipare al South By South West Festival
ad Austin nel Texas, e poi partecipa a “We Are The Future”, evento
umanitario prodotto da Quincy Jones, tenutosi a Roma e trasmesso in
tutto il mondo da MTV. Alla fine dell’anno, tiene un breve tour in
piccoli club dove propone il repertorio soul e blues che interpretava
con i Moon Dog’s Party prima della carriera solistica. Nel febbraio
2005 partecipa, unica artista italiana, alle celebrazioni
dell’anniversario della scomparsa di Bob Marley organizzate dalla
moglie Rita Marley in Etiopia, duettando con Angélique Kidjo, con la
quale poi avvia un proficua collaborazione. Segue l’incontro con
Goran Bregoviç per la canzone principale della colonna sonora del
film I giorni dell’abbandono di Roberto Faenza. Nel 2006 realizza Eva
contro Eva, uno dei suoi progetti più coraggiosi, e nel quale, con la
partecipazione di Angélique Kidjonel, la sua musica si interseca con
contenuti e testi dedicati alle donne e alla tradizione popolare.
L’album esordisce al primo posto nella classifica delle vendite. Il tour
di promozione viene introdotto dal gruppo folk siciliano I Lautari,
presenza con cui recupera i suoi lontani trascorsi nell’ambito della
musica popolare. Nel gennaio 2007 torna dal vivo, con la
partecipazione della regista siciliana Emma Dante che scrive alcuni
testi ispirati ad alcuni personaggi delle canzoni della Consoli e
interpretati sul palco dall’attrice Simona Malato. Al concerto del
Primo Maggio, canta “a cappella” l’intro di Ball and chain, del
repertorio di Big Mama Thornton e Janis Joplin. Nell’ottobre del 2008,



in occasione dei dieci anni di Mediamente isterica, festeggia la
ricorrenza ripubblicandolo in un’edizione deluxe speciale inserendo
nel disco rarità e inediti. Con il conterraneo e amico Franco Battiato,
ha duettato nel brano Tutto l’universo obbedisce all’amore, inedito
dall’album Fleurs 2, uscito nel novembre 2008, una frequentazione
non casuale perché in passato la Consoli aveva già riproposto canzoni
di Battiato, fra cui Stranizza d’amuri e L’animale. Successivamente la
sua fase di coinvolgimento in ambito folk prosegue con il concerto
tributo alla storica cantante folk siciliana Rosa Balistreri, organizzato
per Etnafest 2008 con il nome di “Terra ca nun senti”.

Nei primi mesi del 2010 esce Carmen Consoli. Fedele a se stessa,
saggio-biografia sulla sua vita artistica, di Elena Raugei.

Elisa (Elisa Toffoli, Monfalcone, 1977) è una delle artiste italiane
del nuovo millennio più attente a proporre una lettura originale e
personale del rock senza farlo apparire una “versione” degli originali
inglesi e americani. Un talento arricchito dalle qualità di autrice e
artista in grado di offrire il meglio di sé nelle esibizioni dal vivo. La
sua è una carriera cominciata molto presto; dalla giovinezza, infatti,
si appassiona alle diverse forme della creatività: musica, danza,
pittura, anche trovando ispirazione nel clima culturale dalla vicina
area balcanica. Fra le sue prime influenze musicali ci sono soprattutto
artiste donne come Tori Amos, Alanis Morissette, Aretha Franklin,
Bjork. L’incontro decisivo per la sua carriera avviene nel 1993 quando
conosce Caterina Caselli, che, positivamente impressionata dalle sue
proposte, le offre un contratto discografico con la SUGAR MUSIC, casa
discografica da lei diretta. Da qui parte nel 1997 il suo percorso
discografico, con l’esordio Pipes & Flowers, costruito dopo un viaggio
iniziatico in California. Un debutto con testi, in inglese, e musiche di
cui è autrice o co-autrice e con cui vince la Targa Tenco e il Premio
Italiano della Musica. Le prime importanti esibizioni dal vivo arrivano
nel 1998 all’Heineken Jammin’ Festival di Imola e come special guest
nel tour europeo di Eros Ramazzotti. Nello stesso anno avvia una
serie di collaborazioni con il cinema scrivendo canzoni per colonne
sonore dei film di Marcello Cesena e Massimo Martella. Nel 2000
esce Asile’s world, il secondo album segnato dagli arrangiamenti
elettronici e synth/pop proposti dalla presenza del produttore Howie
B. Quindi arriva l’altro momento decisivo per la carriera di Elisa:
quando, in accordo con la Caselli, decide di partecipare alla 51a

edizione del Festival di Sanremo per giunta con la sua prima canzone
in italiano Luce (tramonti a nord est). Scritta in collaborazione con



Zucchero e prodotta da Corrado Rustici, trionfa con
l’accompagnamento del Solis String Quartet non solo nella
competizione ma anche nel premio della critica del Festival. Nel
novembre pubblica il terzo album Then comes the sun sempre
prodotto da Corrado Rustici ma ora segnato da sonorità acustiche e
intimiste che l’artista maneggia con spirito creativo, libero, in grado
di utilizzare le sue composizioni come un materiale in fieri,
suscettibile di nuove modifiche e reinvenzioni. Il successo del disco la
trascina verso la conquista della palma come miglior artista italiana
agli MTV Europe Music Awards. A dimostrazione della “statura”
conquistata, nel 2002 interpreta l’Inno di Mameli nell’arrangiamento
pop/jazz di Michele Centonze in occasione della cerimonia di chiusura
dei XIX Giochi Olimpici a Salt Lake City. Anche i suoi ruoli artistici si
moltiplicano oltrepassando spesso quelli musicali, come nel caso
dell’opera musicale Ellis Island nella quale interpreta la protagonista.
Seguono numerose collaborazioni e interventi con canzoni in italiano
come Almeno tu nell’universo del 2003, Nessuna certezza con i
Tiromancino e nel disco Poco mossi gli altri bacini degli Avion Travel.
Nello stesso anno incide Lotus, album che contiene alcuni suoi
successi in versione acustica oltre alle cover di Femme fatale dei
Velvet Underground, Hallelujah di Leonard Cohen e Almeno tu
nell’universo. Artista completa di grande sensibilità, nel 2008
pubblica negli Stati Uniti Dancing che promuove in un lungo tour in
giro per il Nord America e poco dopo diventa direttrice artistica della
versione italiana del musical Hair. Quindi pubblica con Rizzoli Un
senso di me, una sorta di autobiografia con commenti e foto. Nel
novembre 2009 esce Heart sesto album di inediti prodotto dalla
stessa Elisa e dal suo chitarrista Andrea Rigonat, 14 titoli in cui
alterna pop e rock, e al quale collabora anche Antony. Un disco che
non esce dall’alveo stilistico che l’ha imposta come una delle artiste
pop/rock più amate in Italia, ma conosciuta anche all’estero grazie ad
un messaggio musicale di spessore internazionale costruito, come ha
spesso dichiarato la stessa Elisa, e ispirato dalle sue grandi passioni
rock per i Radiohead, PJHarvey, i Muse, gli U2 e, fra gli italiani,
Carmen Consoli.

Gerardina Trovato, sotto l’ala protettrice di Caterina Sugar Caselli,
ha invece adottato uno stile tipico del folk-singer con il quale ha
ottenuto subito grandi successi: Sognare sognare (1993,
duecentomila copie vendute) e Non è un film, prodotto da Celso Valli,
disco di platino in poche settimane. Con il terzo album, Ho trovato



Gerardina (1995) la cantautrice è tornata alla grinta del suo famoso
esordio, Ma non ho la mia città, per riproporre le storie in presa
diretta che animano la sua sensibilità di autrice.

I festival della canzone d’autore

Qualcuno volendo rappresentare l’Italia degli anni Sessanta l’ha
descritta come un paese a forma di festival a sottolineare l’incredibile
proliferazione di manifestazioni canore esplose in quel periodo. Era
semplicemente la conseguenza di una forte richiesta di canzoni e di
incontro con i cantanti da parte del pubblico; la televisione non
bastava. Negli anni successivi anche la canzone d’autore ha
cominciato a proporre un’urgenza simile, perché alla sua definitiva
affermazione sul piano popolare non corrispondevano spazi consoni
alla conoscenza e valorizzazione di questo mondo musicale.

La prima idea di dedicare un’iniziativa alla canzone d’autore
matura nell’autunno del 1967 quando è ancora forte l’emozione
provocata dalla morte di Luigi Tenco al Festival di Sanremo di
quell’anno. Ma devono passare quattro anni prima che l’iniziativa si
concretizzi proprio a Sanremo, dove il commerciante di fiori Amilcare
Rambaldi propone al comune di organizzare una manifestazione che
porti il nome di Tenco e sia dedicata alla canzone d’autore. Per la
cronaca va ricordato che Rambaldi, pur facendo il commerciante, non
era nuovo a queste iniziative essendo stato il primo ideatore del
Festival di Sanremo, subito uscito di scena però dopo aver visto “la
linea” adottata dalla manifestazione. Il 10 agosto 1972 viene fondato
da Rambaldi e altri appassionati il Club Luigi Tenco con lo scopo di
«riunire tutti coloro che, accogliendo il messaggio di Luigi Tenco, si
propongono, con i mezzi a loro disposizione, di valorizzare la canzone
d’autore, ricercando, anche nella musica leggera, dignità artistica e
poetico realismo», come recita l’impegno ufficiale fra i sottoscrittori.
L’attività principale del Club Tenco è stata da quel momento
l’organizzazione di una annuale Rassegna della canzone d’autore
abbinata a una serie di Premi e Targhe da assegnare agli artisti che
nel campo della canzone d’autore avessero prodotto le idee e la
musica di maggior valore artistico.

In molti anni di attività il Club ha “scoperto”, promosso e
valorizzato cantautori del calibro di Paolo Conte, Angelo Branduardi,
Gianna Nannini, Roberto Vecchioni, Roberto Benigni, Pierangelo
Bertoli, Fabio Concato, Francesco Baccini e molti altri. Con i Premi



Tenco, assegnati agli operatori culturali che si sono distinti nella
valorizzazione della cultura musicale, il Club ha fatto conoscere il
lavoro di Dario Fo, Roberto De Simone, Nanni Ricordi, Giancarlo
Cesaroni, Paolo Poli, Virgilio Savona e ha portato in Italia personaggi
del calibro di Léo Ferré, Joni Mitchell, Roger McGuinn, Randy
Newman, Tom Waits – per la prima volta in Italia –, Joan Manuel
Serrat, Chico Buarque de Hollanda, Caetano Veloso, The Chieftains.
Utilizzando una giuria di critici ed esperti, ha assegnato ogni anno le
Targhe Tengo con cui ha premiato via via la miglior canzone
dell’anno, il miglior disco in dialetto, il miglior album, la migliore
opera prima e il più talentuoso operatore culturale. Un premio
autorevole che ha incoronato gli emergenti della canzone d’autore;
fra cui Francesco Baccini, Mariella Nava, Mauro Pagani, Vinicio
Capossela, Mau Mau, Almamegretta, Elisa. Dal 1974 il Club Tenco di
Sanremo è diventato il più importante punto di riferimento per la
canzone d’autore e centro di propulsione di idee e progetti per la
musica di “qualità”. Esiste anche una mitologia sulle famose jam-
session nate quasi spontaneamente sul palcoscenico del Club Tenco;
mitica quella che ha visto nel 1989 Roberto Benigni (una delle
scoperte canore del Tenco), Ivano Fossati e Francesco De Gregori
interpretare Sudamerica insieme all’autore della canzone, Paolo
Conte.

In altra parte di questo capitolo abbiamo a lungo parlato del ruolo
sostenuto nel lancio della musica folk, etnica e d’autore dal
Folkstudio di Roma. Vogliamo qui ricordare solo che a differenza del
Club Tenco l’attività del mitico locale gestito dal compianto Giancarlo
Cesaroni non ha mai previsto premi o targhe di qualche tipo e le
rassegne hanno seguito un percorso programmato a stagione senza
fili tematici di riferimento.

Nel 1989 è stato istituito nella città di Leopardi il Premio Città di
Recanati con l’obbiettivo di offrire una rassegna delle nuove tendenze
della canzone d’autore italiana e della poesia contemporanea. Un
prestigioso comitato artistico di garanzia seleziona una decina di
giovani cantautori (su centinaia che inviano le loro cassette) vincitori
del premio che incidono insieme un album antologico dove sono
raccolte le canzoni proposte. Il premio, oltre a presentare alcune fra
le novità più interessanti della canzone d’autore, ha avuto il merito di
lanciare alcuni nomi importanti della nuova canzone d’autore e della
musica popolare italiana, fra questi La Piccola Orchestra Avion
Travel, Ambrogio Sparagna, Addosso agli scalini, Agricantus,



Blindosbarra, Sensasciou, Carmen Consoli, Enzo Gragnaniello, Lou
Dalfin, Mau Mau. Fra i vincitori del premio si sono segnalati Lucilla
Galeazzi (Il canto magico delle sirene, 1991), Gianmaria Testa
(Manacore, 1993; Un aeroplano a vela, 1994), Pasquale Ziccardi (I
giorni di festa, 1992), Andrea Marzi (Marziani a Napoli, 1992), Flavio
Brunetti (Bambuascé) e I Fratelli Mancuso (Lu munnu bellu, 1993),
Novalia (Rama è rosa, 1995). Dal 2004 lo si è trasferito a Macerata
cambiando denominazione da P.C.R. a Musicultura Festival.

Sulla spinta di queste rassegne e per la crescente popolarità della
canzone d’autore spesso in versione contaminata dal rock, in tutta
Italia si sono moltiplicate le rassegne dedicate a questo mondo
musicale anche se solo in qualche caso hanno assunto una
dimensione organica simile a quelle di Recanati e Sanremo.

Dal 1994 l’associazione culturale Premio Ciampi promuove,
attraverso varie forme di espressione artistica, a partire proprio dal
concorso nazionale musicale, il ricordo dell’artista livornese Piero
Ciampi, nei cui confronti, in anni recenti, è avvenuto un processo di
riscoperta che ne testimonia il valore nel panorama artistico italiano,
al di là del successo di massa sempre negato alle sue opere.

L’Associazione intende ricordare Piero Ciampi attraverso una
attualizzazione dei suoi messaggi musicali, legando la figura
dell’artista ad una serie di iniziative che siano punto di riferimento
per le nuove generazioni di musicisti, in particolare per quelli che
incontrano difficoltà ad ottenere l’attenzione di pubblico e critica.
Con cadenza annuale viene organizzato il concorso musicale
denominato “Premio Ciampi” la cui fase finale si articola secondo il
seguente schema: a) convegno b) premiazioni c) concerti ai quali
partecipano, oltre che i premiati, anche ospiti di fama nazionale ed
artisti. Durante l’anno vengono proposti alcuni appuntamenti dal vivo
ed eventi collaterali sia in campo teatrale che cinematografico in
modo da dare vita ad un percorso di avvicinamento alla fase finale del
Premio.

Nel 2004 è nato a Viareggio il “Festival Teatro-Canzone Giorgio
Gaber” a cura della Fondazione Gaber con la duplice intenzione di
ricordare l’opera del grande cantautore milanese e cercare nuovi
talenti del teatro-canzone. Si tratta di una manifestazione importante
per la canzone d’autore, anche perché, come accade anche per gli
altri festival musicali, cerca di selezionare nuovi talenti emergenti e
nello stesso tempo far conoscere gli autori di qualità. L’impegno
costante della Fondazione Gaber è orientato a costruire iniziative



editoriali, produzioni di spettacoli, attività divulgative e didattiche e
manifestazioni di rilevanza nazionale. Fra gli ultimi nati, il Premio
Giorgio lo Cascio, il Premio Beppe Quirici, il Premio Lutezia.

1 Amilcare Rambaldi è stato l’ideatore e, fino alla morte, l’organizzatore della
Rassegna della canzone d’autore del Club Tenco.

2 E. Assante, G. Castaldo, “Il nuovo che avanza”, in L’Italia del rock, cit., vol. 4, I
cantautori scoprono il rock, pp. 7-8.

3 È una definizione proposta dal critico Carl Belz nel suo Storia del rock,
Mondadori, Milano 1975, pp. 55-63.

4 G. Baldazzi, L. Clarotti, A. Rocco, op. cit., p. 154.
5 Ivi, p. 215.
6 Ivi, p. 218.
7 Ivi, p. 220.
8 E. Assante, “Francesco De Gregori”, in Il dizionario della canzone italiana, cit., p.

508.
9 G. Baldazzi, L. Clarotti, A. Rocco, op. cit., p. 163.
10 Ivi, p. 212.
11 Lo stile rock di moda in quel periodo.
12 G. Baldazzi, L. Clarotti, A. Rocco, op. cit., p. 201.
13 Gianfranco Baldazzi, Dalla, Franco Muzzio Editore, Padova 1990, p. 68.
14 Ibid.
15 G. Baldazzi, L. Clarotti, A. Rocco, op. cit., p. 334.
16 Intervento di Paolo Conte, in Paolo Conte, a cura di E. De Angelis, Franco Muzzio

Editore, Padova 1989, p. 47.
17 Testo tratto da “La vera musica” di Paolo Conte dall’lp Paris milonga, RCA, 1981.
18 E. De Angelis, op. cit., p. 62.
19 Ivi, p. 22.
20 G. Pellicciotti, “Il decollo degli Avion, una band partita da Caserta”, in On the

road, L’Italia del rock, cit., vol. 11, p. 17.
21 G. Castaldo, “Musica!”, la Repubblica, n. 56, 1998, p. 14.
22 P. Daniele, in G. Baldazzi, L. Clarotti, A. Rocco, op. cit., p. 302.
23 Vinicio Capossela per la presentazione di Il ballo di San Vito, ottobre 1996.
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Verso il pop

el corso degli anni Ottanta-Novanta il processo di trasformazione
dalla canzone italiana, “sanremese” e d’autore, verso una

canzone “pop”, di taglio moderno e internazionale, è giunto a un
momento cruciale. Dopo un periodo in cui canzoni e produzione
d’autore erano dominate dall’intervento di talent scout e direttori
artistici, ora comincia a imporsi un suono che è spesso il prodotto del
lavoro di produttori e musicisti indipendenti. Tecnici del suono e
arrangiatori vengono affiancati ai nuovi interpreti per trovare il suono
giusto al fine di sfondare su pubblico e classifiche, utilizzando timbri
e ritmi che arrivano da culture musicali diverse. A differenza che in
passato la produzione della musica “leggera moderna” ha infatti un
progetto più ampio: si propone di arrivare, almeno con alcuni cantanti
ben selezionati, sul mercato internazionale. Per tali ragioni la canzone
italiana degli anni Novanta ormai non appare molto diversa dal pop
internazionale, anzi ne fa parte a tutti gli effetti, basta pensare alla
produzione di Eros Ramazzotti, Laura Pausini o Zucchero. D’altra
parte cos’è la musica pop se non molto semplicemente un incrocio fra
la canzone melodica – quella originata da Tin Pan Alley – e il ritmo,
più blando, della musica rock? Non ci sono dunque grandi
contraddizioni fra i due percorsi; anche in Italia si è sviluppata da
tempo una tradizione “locale” di autori e interpreti rock e quanto alla
tradizione melodica, il nostro paese può certamente vantare una
memoria quasi unica in questo campo. Il “fenomeno” dei cosiddetti
neo-melodici napoletani all’inizio degli anni Novanta e della nuova
canzone emersa nel nuovo millennio dimostra che questa tradizione è
in grado di produrre sbocchi musicali di diversa prospettiva.

Anche sul piano del consumo della canzone, la ricerca sul tempo
libero condotta dall’ISTAT nel nostro paese1 dimostra che il pubblico
italiano si è ormai omologato a quello internazionale, che gusti e
passioni, soprattutto dei più giovani, sono pressoché gli stessi degli
ascoltatori stranieri e si amalgamano per genere musicale. Infatti non
è poi tanto curioso constatare come la passione per un artista italiano



di musica pop sia accomunata a quella di un omologo musicista
inglese o statunitense. Così è avvenuto che negli ultimi dieci anni il
percorso della canzone italiana ha subìto una forte sterzata. Se infatti
fino a poco tempo fa il nostro mondo musicale era ancora legato a una
dimensione provinciale, nell’ultimo periodo l’espansione del mercato
ha coinvolto anche l’Italia dove sul piano formale ha cominciato a
delinearsi uno stile assimilabile al pop internazionale. A questo
processo partecipa non solo la canzone “leggera” di più facile
consumo, ma anche la canzone d’autore che sempre di più si va
allineando alle forme del pop fino a rendere difficile distinguere i due
terreni; anche perché spesso i nuovi autori italiani utilizzano, in sede
di produzione e realizzazione dei dischi, turnisti e collaboratori che,
nel mercato inglese e americano, hanno contribuito alla costruzione
del suono di grandi star internazionali; è il caso di Zucchero, Dalla,
De Gregori. Bisogna poi considerare che molti autori non possono più
costruire da soli il loro repertorio, ma devono utilizzare un pool di
cervelli musicali: manager, curatori del look, amministratori,
promoter. Questa nuova dimensione produttiva e culturale ha portato
la canzone italiana a essere più omogenea a quella internazionale e se
ciò ha determinato una sprovincializzazione della nostra realtà
musicale, nello stesso tempo ha provocato una progressiva
cancellazione delle caratteristiche stilistiche della nostra canzone e
una perdita di memoria della tradizione più classica.

Anche la figura del cantautore, centrale nello sviluppo della
canzone moderna, dagli anni Sessanta in poi, sulla spinta di questo
processo ha subìto una forte trasformazione divenendo un po’ popstar
e un po’ autore. È una delle ragioni per cui alcuni artisti, che sono a
tutti gli effetti cantautori, vengono invece considerati soprattutto star
del pop per il peso che hanno avuto nella costruzione di questa
musica più che per il loro ruolo come protagonisti della canzone
d’autore.

Certamente Eros Ramazzotti (Roma 1963) è uno degli artisti che di
più ha contribuito alla costruzione del pop italiano, grazie
all’evoluzione delle sue canzoni verso uno stile interpretativo e
melodico tipicamente internazionale. La sua carriera, dopo un periodo
di gavetta fra spettacoli e festival periferici, prende l’avvio con una
buona affermazione al Concorso di Castrocaro del 1981, seguita
l’anno dopo dal debutto discografico con Ad un amico. È Alberto
Radius che lo assiste nello studio della chitarra, fino a quando nel
1984 Ramazzotti vince il Festival di Sanremo nella categoria nuove



proposte con Terra promessa, un brano che sembra una profezia del
suo futuro profilo di stella giovanile.

Il personaggio Ramazzotti ha tutte le caratteristiche per sfondare:
la voce, che mescola suggestioni da stornellatore con un gusto
tipicamente soul, l’aspetto da eroe adolescenziale, l’aria imbronciata
tipica dei giovani che compongono il suo pubblico. Il ritorno a
Sanremo l’anno dopo con Una storia importante – scritta insieme a
Piero Cassano e Adelio Cogliati, autori con cui spesso firma i brani –
segna un trionfo di vendite in tutta Europa. L’artista è ormai molto
popolare e la vittoria a Sanremo nel 1986 con Adesso tu lo consacra
una delle grandi star nella musica pop italiana. Da allora Ramazzotti
passa da un trionfo all’altro; i dischi (Nuovi eroi, 1986; In certi
momenti, 1987; Musica è, 1988; Eros… in ogni senso 1990), e
soprattutto i successivi Tutte storie (1993) e Dove c’è musica (1996),
lo impongono come il cantante pop italiano più popolare nel mondo,
fama insidiata negli ultimi tempi, e solo in alcuni paesi, da Andrea
Bocelli.

Le ragioni del successo di Ramazzotti vanno ricercate nell’essere
riuscito a entrare nel cuore dei giovanissimi con una canzone adatta a
tutti i gusti e immediatamente cantabile. Anche le storie che canta
conquistano rapidamente il cuore dei più giovani perché propongono i
temi sentimentali che li riguardano da vicino, anche se trattati in
modo “leggero” e diretto: i problemi in famiglia, l’amore
adolescenziale, le sofferenze affettive, i piccoli desideri. In qualche
caso, le sue canzoni propongono testimonianze sulla fine degli ideali
giovanili (Cose della vita, Non c’è più fantasia, L’ultima rivoluzione)
rappresentate con uno stile espressivo che è progressivamente
maturato nel corso degli anni fino a far diventare Ramazzotti un
interprete dal melodismo moderno e appassionato che gli ha
consentito di conquistare un rilevante spazio nel grande mercato
della musica internazionale. Non a caso è stato l’unico ospite italiano
invitato nelle manifestazioni musicali internazionali Grammy award,
Oscar della musica, ecc. Come Questo piccolo grande amore venti
anni fa, L’aurora o Più bella cosa sono il motore nei cuori romantici
del mondo giovanile, soprattutto femminile, ma a differenza
dell’epoca di Baglioni, oggi queste canzoni vengono cantate nello
stesso momento anche a Madrid, Buenos Aires, Amsterdam, e ciò
accade non solo per la popolarità di Ramazzotti, ma perché la
confezione delle sue canzoni, il loro suono, è molto simile a quello di
George Michael, Elton John, Bobby Brown, e non è più tanto



importante che sia “commerciale” in un’era in cui il facile consumo è
diventato una qualità più che un difetto.

Il suo ottavo album, Stile libero, esce nell’ottobre 2000 ottenendo
subito un grande successo commerciale; tra i singoli che ne vengono
tratti figura Più che puoi realizzato in duetto con la superstar Cher.
Sul piano privato, dopo dissapori con la moglie Michelle Hunziker,
arriva ad una traumatica separazione. Nel maggio 2003 esce il nono
disco, chiamato simbolicamente 9, che ottiene un grande successo
con oltre 3 milioni di copie vendute nel mondo. 9 consacra Ramazzotti
artista pop di profilo internazionale rappresentato con uno styling
tipico della grande industria discografica statunitense. Il decimo
disco, Calma apparente, del 2005, prosegue sulla stessa falsa riga del
precedente sia nel numero di vendite che nello stile esecutivo: come
risultato del suo successo conquista il prestigioso premio Platinum
Europe Award. Nell’album sono presenti 13 canzoni, tra cui un
duetto, I belong to you (Il ritmo della passione), con la cantante
Anastacia, un’accoppiata di grande prestigio che contribuisce a far
raggiungere la cifra di oltre 50 milioni di dischi venduti in tutto il
mondo. Ali e radici è il titolo del nuovo album, uscito nell’aprile 2009,
che rispetto al passato non contiene nessun duetto, segno di un
ritorno di Ramazzotti ad una dimensione pop più intima e personale.

Anche Ivana Spagna (Valeggio sul Mincio, Verona, 1956) è stata
una delle prime ad affermarsi come artista internazionale e non
necessariamente italiana. La sua dance vellutata, facile e melodica, si
impone in Gran Bretagna e in Spagna rivaleggiando con grandi big
come Michael Jackson e Cindy Lauper. Tornata ai primi amori, il r&b
e il soul, raggiunge il successo anche in Italia partecipando a
numerose edizioni del Festival di Sanremo con canzoni melodiche che
tengono conto dell’impostazione vocale e del ritmo della musica pop-
soul. Scrive i suoi brani quasi sempre in compagnia del fratello Theo;
fra le canzoni più note La mia non è una canzone d’amore, Gente
come noi e E che mai sarà.

Alter ego femminile di Eros Ramazzotti è Laura Pausini (Faenza
1974), giovane cantante romagnola impostasi subito – il suo primo
successo è La solitudine, presentata al Festival di Sanremo del 1993,
mentre Strani amori è dell’anno dopo – come uno dei “prodotti” più
esportabili degli anni Novanta nonostante la sua forma-canzone sia
rimasta strettamente legata a una formula melodica molto
tradizionale: testi e struttura a ritornello. La prestigiosa rivista
Billboard ha addirittura piazzato Amores estraños, versione latina di



Strani amori, al primo posto dell’Hot Latin Tracks del 1994, a
dimostrazione che lo stile canoro della canzone pop italiana degli anni
Novanta è esportabile quanto quello della canzone internazionale.
Bastano pochi album, Laura Pausini (1993), Laura (1994), Le cose che
vivi (1996), La mia risposta (1998), per trasformarla in una delle star
più popolari della canzone melodica, grazie anche a un repertorio
orientato soprattutto su argomenti totalmente disimpegnati e intorno
ai sentimenti più sentiti dal mondo giovanile. Il suo enorme successo
contribuisce in modo decisivo all’affermazione del cosiddetto latin
pop, cioè del pop proveniente da paesi non di lingua inglese (o
tedesca).

Nel 1999 partecipa al “Pavarotti and Friends”, cantando con
grandi star come Joe Cocker, Renato Zero, Alex Britti, Gianni Morandi
e proprio con Pavarotti canta Tu che m’hai preso il cuor. Segue poi la
pubblicazione dell’album Tra te e il mare che diventa Entre tú y mil
mares nella versione spagnola. L’album prende il titolo dal brano
scritto per lei da Biagio Antonacci. Poi avvia il tour mondiale “World
Tour 2001-2002”, primo tour nei palasport e arene di tutto il mondo
che registra un grandissimo successo. Nello stesso anno riceve
quattro nomination ai Latin Grammy Awards compresa la categoria
“Miglior album pop femminile”. È l’ideale viatico al suo sbarco in
grande stile negli Stati Uniti con l’album From the inside che contiene
brani quali Surrender, It’s not good-bye e Every day is a monday,
versioni inglesi dei singoli In assenza di te e Il mio sbaglio più grande.

Nel 2004 torna sulle scene musicali italiane e internazionali
pubblicando Resta in ascolto che esce anche in Spagna con il titolo
Escucha, una ennesima conferma che il mercato spagnolo sta
diventando l’altra grande audience della cantante romagnola. Nei
credits dell’album ci sono Madonna, che dona alla vocalist un pezzo
adattato al titolo di Mi abbandono a te; Benedetta passione, il brano
scritto da Vasco Rossi e Gaetano Curreri degli Stadio, e infine Vivimi,
scritta da Biagio Antonacci. L’8 febbraio 2006 vince il Latin Grammy
Award per il miglior album latino con Escucha: è la prima donna
italiana in assoluto a vincere un Grammy come miglior album pop
femminile. L’Italia non portava a casa l’ambita statuetta dal 1958,
anno in cui Domenico Modugno vinse con la canzone Nel blu dipinto
di blu, un successo che offre la misura dell’enorme popolarità
internazionale conquistata dall’artista italiana.

Nel 2006 la Pausini lancia Io canto disco composto interamente da
cover di canzoni italiane, l’album esce in Spagna con il nome di Yo



canto. La sua popolarità e il successo trovano consacrazione
istituzionale poco dopo quando le viene conferito il titolo di
commendatore dal presidente della Repubblica Italiana, Carlo Azeglio
Ciampi. Nel novembre del 2007 ritira a Monte Carlo il suo terzo
World Music Award nella categoria Best selling artist, prestigioso
premio internazionale per i 3 milioni di copie vendute nel mondo con
Io canto/Yo canto, e di lì a poco le viene assegnato a Los Angeles il
secondo Latin Grammy con Yo canto come Best female pop vocal
album. Nel 2008 partecipa al concerto omaggio a Luciano Pavarotti al
parco di Sant Cloud eseguendo il brano Il mondo che vorrei e, in
duetto con Garou, il brano Nel blu dipinto di blu. La sua intensa
attività prosegue con la pubblicazione del nuovo album di inediti
Primavera in anticipo. Nel 2009 si lancia nell’organizzazione di un
megaconcerto “al femminile” allo stadio San Siro di Milano in favore
delle vittime del terremoto dell’Aquila del 2009: l’iniziativa benefica
intitolata “Amiche per l’Abruzzo” vede la partecipazione di 90
cantanti fra cui Fiorella Mannoia, Gianna Nannini, Giorgia ed Elisa
nella veste di madrine. La sua enorme popolarità trova ancora una
conferma nella realizzazione di Due, il programma televisivo di Rai
Due in coppia con l’altro nuovo divo pop Tiziano Ferro. Il dato inedito
è che si tratta di un programma condotto da due popstar, fatto
rarissimo per la Tv e in genere limitato a divi di lunga esperienza
come Gianni Morandi, Adriano Celentano e Renato Zero.

Uno degli aspetti più rilevanti della espansione commerciale della
canzone pop in Italia è legato all’emergere di nuovi interpreti di
rilievo. Fino all’inizio degli anni Novanta il ruolo degli autori era
ancora predominante, perché legato a canzoni melodiche vicine alla
tradizione italiana, mentre scarseggiavano gli interpreti di valore.
L’exploit di Ramazzotti, Masini, Raf, Vallesi è invece legato al loro
peso come interpreti, in alcuni casi simile a quello di veri e propri
neo-urlatori.

Emerge in questa scena vocale Alex Baroni (Milano 1966 - Roma
2002), uno degli interpreti che meglio ha saputo rileggere il canto
soul afroamericano. Partecipa con successo alle edizioni 1997
(Cambiare) e 1998 (Sei tu o lei /quello che voglio) del Festival di
Sanremo prima della prematura scomparsa nel 2002. I numerosi
dischi realizzati con Marco Rinalduzzi e Massimo Calabrese (Alex
Baroni, 1997; Onde, 1998; Ultimamente, 1999) confermano la
maturazione del suo stile interpretativo, supportato da un repertorio
adeguato alla qualità della sua voce.



Anche il campo femminile si è arricchito di voci importanti che
sono andate a rafforzare la tradizione di cantanti come Mannoia,
Ruggiero, Martini, Berté. Fra queste Tosca è sicuramente quella che
con più convinzione ha cercato di costruirsi un repertorio adatto alla
sua intensa voce. Fin dall’omonimo Tosca (1992), ha cercato i suoi
punti di riferimento nella grande canzone d’autore (L’altra Tosca,
1996) interpretando canzoni di Lucio Dalla, Renato Zero, Riccardo
Cocciante. Nel 1996 la vittoria al Festival di Sanremo (Vorrei
incontrarti fra cent’anni), in coppia con Ron, le offre la chance per
arrivare al grande pubblico e costruire Incontri e passaggi (1997), un
lavoro che raccoglie canzoni di grandi autori come Chico Buarque de
Hollanda (Facendo i conti), Ivano Fossati (Sono tre mesi che non
piove), Lucio Dalla ed Ennio Morricone (Di più) e molti altri ancora.
Negli anni successivi Tosca si impegna, con successo, nel teatro
musicale leggero (Sette spose per sette fratelli).

Nel 2000 viene scelta per cantare il brano mariano dedicato al
Giubileo il cui titolo è Mater Iubilaei, quindi, l’anno successivo,
interpreta Mariannina Giuliano nel musical di Dino Scuderi, Salvatore
Giuliano, accanto a Giampiero Ingrassia nei panni del bandito
siciliano. Con la regia di Massimo Venturiello, nel 2005 presenta
Romana, spettacolo di teatro-canzone, omaggio a Gabriella Ferri, che
otterrà un grande successo nei più importanti teatri italiani. Torna poi
a Sanremo nel 2007 con Il terzo fuochista, curiosa canzone dal sapore
popolare dedicata all’antica e nobile arte della pirotecnica in cui
duetta con il suo compagno, il regista Massimo Venturiello. Tra il
2008 e il 2009 ha portato in giro per l’Italia la versione teatrale della
Strada, di Federico Fellini, sempre con la regia di Venturiello.

Ma il personaggio di punta della nuova generazione di interpreti è
Giorgia Todrani (Roma 1971), che irrompe come una meteora nel
panorama musicale italiano degli anni Novanta. Dopo una apparizione
di successo a Sanremo nel 1994 con E poi, l’anno dopo vince con
Come saprei ed è terza nel 1996 con Strano il mio destino; seguono
poi un tour trionfale, l’esibizione davanti al Papa e a oltre
trecentomila persone, poi ancora, nel settembre dello stesso anno, un
concerto nella piazza di San Giovanni (sempre a Roma) dove canta
davanti a duecentocinquantamila giovani. Dopo l’esordio (Giorgia,
1994), ottiene con Thelma & Louise (1995) un considerevole successo
discografico. Ciò che colpisce in questa ragazza così minuta è la
grinta con cui utilizza la sua voce eccezionale, capace di saltare da un
acuto all’altro e di lanciarsi in incredibili estensioni, una dote naturale



valorizzata dalla gavetta con il gruppo di r&b Io vorrei la pelle nera.
Nel 1997 avviene l’incontro con Pino Daniele che produce il disco
Mangio troppa cioccolata, un lavoro che però non ottiene gli exploit
desiderati; qualcuno critica certe forzature negli arrangiamenti e
l’eccessivo formalismo nell’uso della voce. In ogni caso il successo di
Giorgia continua in modo crescente perché le nuove esperienze
discografiche e soprattutto l’attività dal vivo arricchiscono la sua già
ottima tecnica canora. Il disco del 1999 Girasole, registrato allo
studio Soul II Soul di Londra, la riporta di nuovo al centro della scena
con grande successo anche nella veste ormai definitiva di autrice dei
testi e di alcune musiche. La “cover” di Il cielo in una stanza sembra
proporsi come simbolico ponte costruito per ricollegarsi con la
grande tradizione melodica italiana.

Grazie al suo talento naturale e ad una lunga esperienza,
nonostante la giovane età, può vantare prestigiose collaborazioni con
“Big” Luciano Pavarotti (nel celebre brano dei Queen Who wants to
live forever), Ray Charles (Giorgia on my mind al Summer Festival di
Lucca 2000), Lionel Richie (All night long, sempre a Lucca), Brian
Adams (All for love con Pavarotti), e gli “italiani” Andrea Bocelli,
Zucchero, Elio, Pino Daniele. Senza dimenticare il rapporto speciale
instauratosi fra la vocalist romana ed Herbie Hancock, grande talento
del jazz moderno, nato nel ’98 con un incontro televisivo e poi
trasformatosi in uno scambio di alto profilo musicale, prima con
canzoni di culto realizzate insieme, fra cui Summertime e The man I
love, poi con due tour insieme, nel ’99, nei più prestigiosi festival jazz
europei, e nel 2000 alla Royal Albert Hall, dove, insieme anche a
Youssou N’dour, hanno dato il benvenuto al nuovo maestro della
London Philarmonic Orchestra. E, ovviamente, per il loro significato
emotivo e spirituale, oltre che musicale, non si possono scordare i
concerti per il Papa nel ’94, ’95 e per il Giubileo del 2000.
Straordinarie avventure musicali, rare nel panorama italiano sempre
molto asfittico e separato dal grande mondo internazionale della
musica pop. Esperienze che mette a frutto nell’album Senza ali, il
settimo, realizzato con il produttore Michael Baker, già con Aretha
Franklin e Whitney Houston, ancora una volta impiegando le sue doti
vocali in particolare in Save the world, nella sanremese Di sole e
d’azzurro o nel brano Il mare sconosciuto realizzato ancora con
Herbie Hancock. Di sole e d’azzurro, scritta per lei da Zucchero
Fornaciari, diventa uno dei “cavalli di battaglia” della cantante
romana, tradotto anche in inglese e modificato per il mercato



britannico con il titolo With you. Il 2002 è un anno drammatico per
l’artista, segnato dalla morte di Alex Baroni, cantante con il quale
aveva vissuto un’importante rapporto sentimentale. Il 23 giugno
Giorgia lo ricorderà, insieme a molti altri artisti, sul palco della Festa
della Musica di Roma, dedicata proprio alla memoria di Baroni. Dopo
l’incisione di Ladra di vento decide di cimentarsi con la voce nuda,
naturale, totalmente libera da supporti elettrici, così nasce
Unplugged Giorgia, l’album inciso in una serata “senza spina” con la
partecipazione del trombettista Terence Blanchard e del nuovo
protagonista del soul Ricky Fanté. Il tour successivo mostra
l’ecletticità della cantante che nei concerti spazia da momenti molto
black a quelli più pop, dall’acustica all’elettronica passando per lo
stile rock nel medley di Kashmir dei Led Zeppelin e di Bitter sweet
symphony dei Verve. Nell’ottobre 2005 Giorgia è la prima artista
donna a partecipare al programma MTV Storytellers, dove racconta la
sua esperienza di cantautrice alternando aneddoti a performance in
chiave rigorosamente acustica. Ancora gli Stati Uniti: lo Sterling
Sound di New York è lo scenario della realizzazione di Stonata,
settimo album di inediti della cantante, un disco a cui partecipano
Elio degli Elio e le Storie Tese, Emanuel Lo, Beppe Grillo e il vecchio
amico Pino Daniele. Fra i musicisti che hanno suonato nel disco i
fedeli Michael Bland e Sonny T, ma anche quelli dei suoi esordi:
Marco Rinalduzzi, Massimo Calabrese, Alessandro Centofanti, Gianni
Davoli e Marco Siniscalco del gruppo Aires Tango. La notte di
capodanno 2008 Giorgia si esibisce al Foro Traiano a Roma in un
concerto trasmesso dal canale MTV davanti a più di persone. Torna in
veste di superospite al Festival di Sanremo 2008 interpretando Se
stasera sono qui di Luigi Tenco e lo standard americano jazz The man
i love di Gershwin. Nel maggio successivo si esibisce all’“Etnafest”,
concerto organizzato da Carmen Consoli in onore di Rosa Balistreri. È
tempo di bilanci e la cantante lo fa con il cofanetto intitolato Spirito
libero Viaggi di voce 1992-2008 che contiene la storia della carriera
artistica della cantautrice, a partire dai suoi primissimi esordi nel
1992 con il gruppo Io vorrei la pelle nera, fino alla fase più recente.
Dopo l’esperienza con Mezzogiorno con, dal settembre 2006 al 2008
torna a lavorare come speaker radiofonica, nel programma di Radio2
Radiodue on my mind in omaggio alla celebre Georgia on my mind di
Ray Charles.

L’improvvisa popolarità intorno alla giovane cantante romana
spinge gli addetti ai lavori a focalizzare l’attenzione sulla voce,



strumento che sembrava un po’ dimenticato negli ultimi anni a tutto
vantaggio del lavoro sull’arrangiamento e il suono. Dopo la dittatura
dei cantautori, con l’avvento di Giorgia si recupera un pezzo
importante della tradizione canora italiana, quella dei grandi
interpreti. Anche la TV se ne accorge richiamando dalle retrovie
vecchi moschettieri dell’interpretazione per rafforzare programmi e
talk show.

Sull’abbrivio del successo di Giorgia emergono, fra il 1994 e il
1998, numerosi cantanti e gruppi che puntano tutto sul virtuosismo
della voce; fra questi Barbara Cola, Baraonna, Neri per caso, Cluster.
In realtà nella maggior parte dei casi si tratta di artisti dotati di
capacità vocali che spesso ripropongono senza modifiche stili e forme
presi di peso da altre realtà musicali, soprattutto il soul e il r&b
americano.

Fanno eccezione quei gruppi o artisti che cercano una loro
personale rilettura del canto coniugando le esperienze internazionali
con gli stili radicati nella nostra tradizione canora. È il caso di certi
virtuosismi sonori e vocali presenti nella nuova musica “popolare”
italiana, un po’ folk e un po’ raggamuffin, ma fortemente radicati
nelle radici della musica mediterranea. Fra questi, Raiz degli
Almamegretta (vedi cap. 19) che recupera con il suo canto certi
vocalismi ben presenti nell’area partenopea, oppure Le Voci Atroci,
vera avanguardia del polivocalismo moderno. L’idea rivoluzionaria
che sta dietro questo quintetto “a cappella”, fondato a Genova nel
1994 da Andrea Ceccon, è quella di utilizzare la voce come ancia
vibrante di un corpo, non rivolta al bel canto, ma “de-impostata” al
fine di liberare tutta la varietà timbrica creata da corpi diversi. Il
presupposto di questo progetto è che ogni individuo, per sua naturale
conformazione, è in grado di produrre suoni particolari e unici. Il
risultato è un repertorio che si sviluppa in uno spettacolo originale,
talvolta dal gusto comico, in cui si eseguono brani supportati da testi
surreali o completamente privi di parole comprensibili, dove lingue
inventate, suoni, versi, urli si rincorrono in un ordine ritmico e
melodico molto preciso anche se ben lontano dalla “normale” fluidità
tradizionale del genere corale. Della “provocazione” verbale e canora
di Le Voci Atroci si accorge anche Mina che vuole il gruppo a fianco a
sé nel brano Suona ancora presente nel disco Leggera del 1997; il
risultato dell’esplosivo lavoro di Le Voci Atroci si può ascoltare nei
due dischi Cattiveria naïf (1995) e Saluti da Saturno (1997).



Dal rock dell’Equipe 84 agli 883

Lo sviluppo della musica pop italiana ha trovato nel corso degli
anni Ottanta un punto di riferimento costante nella cosiddetta dance
music, cioè nella versione moderna della musica da ballo. Anzi
proprio alla fine del decennio, un gruppetto di dj italiani, Andrea
Gemolotto, Daniele Davoli, Massimo Lippoli, Francesco Zappalà e
altri ancora, magari sotto marchi diversi come Blackbox o 49ers, e
nomi fittizi come Robert Miles, ha imposto a livello internazionale una
serie di successi. E anche se la dance music e il mondo della canzone
sono rimasti separati per una divisione rigida fra i pubblici, negli anni
Novanta le loro strade si sono incrociate in varie occasioni, ad
esempio per merito dell’ex-dj Claudio Cecchetto, personaggio chiave
per capire lo spettacolo musicale fra gli anni Ottanta e Novanta e lo
sviluppo della canzone moderna. A Cecchetto, presentatore di
manifestazioni importanti, discografico, organizzatore e fondatore di
nuove radio, si deve l’entrata della dance music nella canzone italiana
attraverso l’esperienza di Jovanotti e degli 883.

Il marchio 883, nella prima fase della sua carriera, è legato al duo
Max Pezzali e Claudio Repetto, amici fin dal liceo e fondatori nel 1991
del gruppo proprio su sollecitazione del talent scout. Nell’arco di poco
tempo, il duo si impone con un “prodotto” facile e diretto, che utilizza
il ritmo della dance più immediata su testi vicini al linguaggio
sintetico (“bang”, “slam”, ecc.) dei fumetti e degli slogan calcistici. Di
fatto la title-track del primo disco Hanno ucciso l’uomo ragno (1991)
e pure i brani tratti dal secondo Nord Sud Ovest Est (Sei un mito,
Come mai, Rotta x casa di Dio, 1993) diventano rapidamente degli
inni-tormentoni intonati dal pubblico dei giovanissimi. Anche il terzo
album (La donna il sogno & il grande incubo, 1995) ottiene un grande
successo perché negli 883 sembra ancora intatta quella capacità di
trattare i temi e le situazioni in cui si ritrovano e si riconoscono i più
giovani. La “macchina pop” del marchio 883 non perde colpi neanche
dopo l’uscita di scena di Claudio Repetto e il proseguimento
nell’attività da solista di Max Pezzali. Infatti continua a sfornare
brani-slogan (La dura legge del goal, 1997, e Gli anni, 1998) di
grande popolarità soprattutto nel mondo giovanile.

La produzione degli 883 ha contribuito in modo determinante a
cambiare la nostra canzone in un prodotto con caratteristiche del
tutto nuove: il ritornello si è trasformato in uno slogan, la strofa
semplicemente in ritmo, una novità che se non garantisce



miglioramenti qualitativi segnala una “mutazione” in senso pop della
melodia fatta in Italia. Questa è la ragione per cui l’esperienza degli
883, pur essendo per lo più firmata da un autore, Max Pezzali, deve
essere considerata una espressione del pop più che della canzone
d’autore.

Nel 2002 Max pubblica la raccolta Love/life. L’amore e la vita al
tempo degli 883, raccolta che contiene le più importanti ballate del
gruppo con l’aggiunta di due inediti, Ci sono anch’io (colonna sonora
italiana del film Disney Il pianeta del tesoro) e Quello che capita. Un
progetto che firma con il nome Max Pezzali/883 a presagire la fine
dell’era 883 e l’abbandono del marchio per l’avvio di una carriera
solistica. Nel 2004 Pezzali realizza il primo cd a suo nome, si intitola
Il mondo insieme a te, e conquista due dischi di platino, segno
evidente che la continuità stilistica con il passato è confermata. Segue
l’uscita di una raccolta di successi suoi e degli 883, intitolata
TuttoMax con il solo riarrangiamento di Eccoti e l’inserimento di un
altro pezzo del precedente album, Me la caverò. Dopo 10 anni torna
al Festival di Sanremo, nella giornata dei duetti, cantando con Dj
Francesco il brano Francesca. Segue un anno di pausa per l’artista,
poi ecco l’album Time out, che entra direttamente al primo posto
nella classifica italiana dei dischi più venduti. L’album propone anche
collaborazioni con Eros Ramazzotti, Syria e Tiziano Ferro a conferma
dell’avvio di una fase autoriale nuova per Pezzali. Il cantante si
mostra uno dei più attenti all’utilizzo dei nuovi media, è
particolarmente attivo su Internet con link, fotografie da lui scattate e
video che condivide con i suoi fan e non solo. Nel 2008 pubblica il suo
primo romanzo Per prendersi una vita, edito da Baldini Castoldi Dalai.
Dopo oltre 17 anni di carriera e 13 anni di tour, Max Pezzali pubblica
il primo album live, Max Pezzali live 2008, fatto curioso se si pensa ai
bagni di folla che hanno sempre accompagnato le sue esibizioni. A
marzo intraprende una collaborazione con i dari, giovane gruppo
emo2 di Aosta, col singolo Non pensavo, la versione originale della
canzone, cantata dai dARI, fa parte del loro album di debutto.

Un caso totalmente a sé è quello di Andrea Bocelli (Caiatico, Pisa,
1958) re mida della canzone-romanza di fine secolo. Nessuno al
momento dell’esordio di questo interprete dal canto tenorile avrebbe
scommesso sulla sua affermazione, tranne Caterina Caselli che con il
suo straordinario fiuto capisce che il ragazzo ha le doti ideali per
sfondare presso tutti i pubblici, soprattutto quello internazionale da
sempre appassionato dal melodramma e dai suoi derivati. E infatti,



dopo il successo nella sezione nuove proposte del Festival di Sanremo
del 1994 con Il mare calmo della sera, Bocelli è passato da un exploit
all’altro, da Con te partirò, il motivo scritto per lui da Lucio
Quarantotto nel 1995, fino a Sogno, un brano co-firmato nel 1999 dal
cantante degli Avion Travel, Peppe Servillo, con il maestro Giuseppe
Vessicchio. Questo risultato è anche la dimostrazione della capacità di
Caterina Caselli di creare forti sinergie nel suo gruppo discografico;
sia Quarantotto che gli Avion Travel facevano infatti parte della
scuderia Sugar. Nel biennio 1998-1999 Bocelli insidia da vicino la
popolarità di Eros Ramazzotti come interprete italiano più popolare
del mondo rivaleggiando in campo internazionale con star del calibro
di Celine Dion (vedi il duetto con la cantante canadese in The Prayer).

Sta di fatto che la miscela sapiente di canzoni moderne, che però
evocano l’atmosfera del nostro melodramma, e reinterpretazione di
romanze tratte da opere liriche, si è rivelata vincente anche presso i
giovani che a prima vista sembravano i più lontani da tale mondo
musicale e da questa dimensione creativa.

Da questo momento la popolarità di Bocelli, supportata da un forte
successo discografico, raggiunge una portata internazionale. Nei suoi
concerti è affiancato spesso da musicisti di prestigio mondiale come
Lorin Maazel, Seiji Ozawa, Valerij Gergev e Zubin Mehta. Il 28
ottobre del 2001 è a New York, a “Ground Zero”, su invito del sindaco
Rudolph Giuliani, per cantare l’Ave Maria di Schubert nel corso del
“Memorial” per le vittime dell’11 settembre. L’anno dopo riceve due
World Music Awards a Monte Carlo come World best selling classical
artist e Best selling italian artist. All’alba del nuovo millennio, realizza
un cd interamente dedicato ad arie sacre, con l’Orchestra e il Coro
dell’Accademia Nazionale di Santa Cecilia diretta da Myung-Whun
Chung. Ma è con l’interpretazione di brani pop in stile lirico che
Bocelli accresce il suo successo internazionale, in album come Amore
del 2006 e il The best del 2007 presenta titoli come Besame mucho,
Amapola, Mi manchi, Sogno, La voce del silenzio, che si affermano in
quell’ambito easy listening nel quale per anni avevano dominato solo
interpreti americani: i vari Perry Como, Dean Martin, Sammy Davis jr,
Bobby Darin ecc. Un clamoroso successo che se trova folle ad
acclamarlo, in modo particolare negli Stati Uniti e nei paesi di lingua
latina, fa storcere il naso agli appassionati del melodramma perché
Bocelli non sembra aver conquistato il ruolo che in passato aveva
sostenuto una superstar del melo/pop come Luciano Pavarotti.



Il futuro fra pop e marketing

A partire dagli anni Ottanta, e con sempre maggior accentuazione
nel decennio successivo, una nuova politica produttiva delle
compagnie discografiche ha cominciato a condizionare fortemente il
nuovo cammino della canzone italiana. I responsabili delle strategie
della nuova musica “leggera” che ormai possiamo chiamare pop,
hanno investito quasi unicamente su artisti che fossero
l’omologazione di ciò che già era giunto al successo a livello nazionale
e, soprattutto, internazionale. Anche perché nel frattempo le case
discografiche italiane sono state assorbite dalle grandi compagnie
internazionali: Ricordi, RCA italiana, Fonit-Cetra, Sugar, CGD, RTI e le
politiche per l’Italia hanno seguito indicazioni decise negli Stati Uniti,
in Gran Bretagna o Germania. Così in contrasto con il compito
primario delle società discografiche che dovrebbe essere quello di
creare nuove mode e artisti, lo spirito prevalente diventa la
ripetizione di ciò che ha già successo. Tramontata definitivamente
l’era di produttori come Nanni Ricordi, Ennio Melis, Vincenzo
Micocci, in grado di anticipare e comprendere le nuove idee musicali
in atto, è da tempo cominciata quella in cui trionfano manager attenti
solo al budget e alla comprensione del pubblico dei consumatori per
adottare la strategia giusta al fine di lanciare il nuovo “prodotto
musicale”, per lo più raffinata imitazione di qualche altro artista di
successo.

Tutta l’attenzione dei responsabili della politica produttiva delle
case discografiche è, appunto, puntata sul marketing, cioè sulla
strategia di commercializzazione di un disco e di un artista, per cui
l’impegno degli operatori è rivolto in gran parte alla ricerca
dell’immagine che deve adottare il cantante, in termini di aspetto, ma
anche di comportamenti e linguaggio e, successivamente a quale
pubblico privilegiare, a quale pubblicità adottare, al tipo di video-clip
con cui promozionare la canzone di punta e a quanti passaggi
programmare e in che orari. Insomma un’attenzione rivolta
soprattutto a come lanciare un brano (o un cantante) più che a quale
brano lanciare. Il trionfale avvento di un nuovo pubblico di
giovanissimi – acquirenti tra l’altro sempre più danarosi in una
società opulenta con poco ricambio di generazione – ha imposto idoli
costruiti su misura per questo pubblico (vedi i casi delle varie boy e
girl band come Backstreet Boys, Take That, Spice Girls, ecc.). Una
linea a cui si è dovuto uniformare anche il mercato italiano



subordinato a decisioni prese dalle direzioni delle case madri. Così
molto spesso i nuovi “potenziali” talenti al momento di presentarsi
alle case discografiche si sono visti rivolgere come prima domanda:
«Quanti anni hai?», non «Che musica fai?» o «Che voce hai?», perché
già venticinque anni sono troppi per il pubblico troppo giovane di
adolescenti. Naturalmente ciò non toglie che all’interno di questo
mondo ci possa essere il nuovo talento (è accaduto numerose volte,
vedi i casi di Gianni Morandi, Rita Pavone, Nada, sulla breccia già a
quattordici e quindici anni) ciò che lascia perplessi è che il criterio
“biografico” sia quello preliminare per la scelta di un artista: Paolo
Conte, Ligabue, lo stesso Vasco Rossi hanno cominciato a un’età non
imberbe eppure hanno dato notevoli “soddisfazioni” ai loro
discografici.

Questo tipo di strategie spiega l’enorme – e salutare per altro –
successo di numerose voci, spesso orientate verso l’omologazione
delle varie stelle W. Houston, C. Dion, Madonna o del ritmo rap
imposto dalla cultura afroamericana. Ma spiega anche la sempre più
accentuata autonomizzazione produttiva dei big della canzone, Dalla,
Daniele, De Gregori, Zero, Venditti, che grazie al loro potere nei
confronti delle company, hanno costituito etichette personali
attraverso cui si sono garantiti libertà di scelte su come produrre la
loro musica lasciando normalmente all’industria il compito di
promuoverla e distribuirla.

Un’altra conseguenza perversa di queste politiche – per la verità
non solo di queste – è l’asfitticità del mercato discografico italiano,
ben rappresentata dall’impressionante calo di vendite dei dischi. Alla
fine degli anni Novanta un disco che vende trentamila (!!!) copie si
ritiene un buon successo perché non si vende più come un tempo –
sono ben lontane, o rare, le vendite per milioni di copie di una volta –
in quanto costa troppo (con un’IVA che sfiora il ridicolo per un
prodotto che si deve ritenere culturale) rispetto alla concorrenza
della pirateria e della riproduzione digitale; poi non fa più parte del
consumo quotidiano, sostituito dai video giochi, dalla navigazione su
internet e dall’ascolto di radio-TV. Purtroppo la risposta a questo
drammatico problema è una generica battaglia contro la pirateria e
una politica del marketing controproducente dove la promozione
degli artisti è affidata solo a un’ossessiva diffusione “quantitativa” dei
passaggi per radio o TV sempre dello stesso brano (vedi il surplus di
popolarità provocato dai clip pubblicitari che utilizzano un motivo
particolarmente popolare). Si arriva così al paradosso che il pubblico



non conosce che quell’unico brano trainante di un artista e non la sua
precedente produzione. La conseguenza è un’audience senza
memoria che vive in modo beota e ossessivo il consumo del presente,
con risultati – qui sta l’aspetto tragicomico della questione –
disastrosi sul piano delle vendite. I successi veri e duraturi sono rari e
limitati, le due-trecentomila copie exploit difficili da ottenere anche
per i cosiddetti “big” della canzone.

Nonostante ciò, al passaggio del primo secolo dell’industria
discografica, in un’epoca dove tutto – compresa la musica – si può
avere con una telefonata attraverso internet, la politica delle industrie
discografiche è quella delle heavy-rotation e delle play-list. È evidente
che il boom commerciale provocato dall’avvento del Seattle rock –
quello che ha imposto Nirvana, Pearl Jam, ecc. attraverso una
etichetta indipendente – o dalla cultura musicale dell’hip-hop, non ha
insegnato molto. In fondo il boom del nuovo pop-etnico di
Almamegretta, Agricantus e Novalia, avvenuto in Italia alla metà degli
anni Novanta, poteva rappresentare una proposta “nazionale”
interessante da lanciare sul mercato internazionale sull’esempio di
ciò che hanno fatto altre “nazioni musicali” come la Francia, il
Portogallo o il Brasile. Eppure segnali di interesse non sono mancati,
basta pensare alla collaborazione fra Massive Attack e Almamegretta,
all’attenzione di grandi artisti come Frank Zappa e Peter Gabriel per
il canto a tenore sardo o ancora al clamoroso successo di Andrea
Bocelli, vero exploit fuori da ogni moda.

Invece alla fine del secolo l’opera di smemorizzazione è sempre più
forte, la nostra canzone, sempre più omogenea alle linee sonore
internazionali, si è molto impoverita perdendo alcune ricchezze
tipiche della sua tradizione, per esempio la qualità poetica delle
liriche (pensiamo a Di Giacomo, ma anche a De André) o la passione
per la varietà dei ritmi latini. Tanghi, valzer e mazurche, di cui per
altro è ricchissima la nostra storia canora, sono scomparsi dal nuovo
repertorio e solo giganti come Paolo Conte o Lucio Dalla si
permettono la temerarietà di una quadriglia o di una barcarola. Ciò
non significa che anche il pop e l’innovazione tecnologica non
possano dare grandi soddisfazioni creative alla “patria canora”, ma
crediamo che ciò avverrà solo se si terrà conto anche di tutto ciò che
ci offre la nostra memoria musicale.



1 La musica in Italia, a cura dell’ISTAT, Il Mulino, 1999.
2 Sottocultura giovanile che accentua i toni emotivi e sentimentali nel look e nella

musica.
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La canzone italiana degli anni Duemila

l nuovo “millennio” canoro italiano si presenta con alcune novità
che cambiano profondamente il profilo tradizionale della canzone.

Da una parte si conferma la novità epocale della trasformazione
produttiva e commerciale della musica leggera, che coincide con la
quasi scomparsa delle etichette discografiche, soprattutto per
l’utilizzo sempre più massiccio di Internet e la crescente
autonomizzazione da parte delle grandi star. Dall’altra lo sviluppo
ancor più consistente della canzone attraverso nuove lingue musicali:
dopo i periodi di revival del folk e del rap, ora, nell’ultima stagione, si
attraversano quelle dell’elettronica, della nuova classica e del jazz,
che con grande continuità si intrecciano con la melodia negli
esperimenti di Stefano Bollani, Stefano Di Battista, Zu e Subsonica.
Così, se la canzone melodica – e d’autore – trova nuovi protagonisti in
artisti come Sergio Cammariere, Federico Zampaglione, Simone
Cristicchi, Fabrizio Moro, L’Aura, Tricarico e Pacifico, l’altra grande
novità risiede in una canzone fortemente segnata da forme sonore
diverse. Una tendenza avviata per merito di cantanti e musicisti in
molti casi già emersi dalla generazione precedente – Giovanni Lindo
Ferretti (ex CCCP, CSI e PGR), Vinicio Capossela, Manuel Agnelli,
Giorgio Canali, Ambrogio Sparagna, Mauro Pagani – ma che ora
svolgono la funzione di veri traghettatori della musica leggera verso
nuovi approdi. In questo processo ha la funzione importante il
recupero della tradizione popolare con stili diversi in ogni angolo del
paese e del catalogo storico della canzone italiana. Se infatti fino a
qualche tempo fa si assisteva ad una vera e propria rimozione del
catalogo canoro italiano, negli ultimi anni, autori importanti della
nostra canzone, e anche, ovviamente, interpreti, vanno cimentandosi
con classici (o meno) della memoria melodica italiana, vedi i casi di
Franco Battiato, degli Avion Travel, di Luca Carboni e Mango, poi di
numerosi rocker italiani, come Marlene Kuntz e Afterhours, che
spesso ripropongono brani d’autore del passato con forme diverse.
Merito di una attenzione più forte per il nostro passato canoro, ma



anche del boom delle coverband o, forse e semplicemente, a causa
dell’assenza di nuove idee musicali altrettanto valide quanto quelle
presenti nel catalogo.

L’altra novità degli ultimi anni è costituita da un impegno
crescente di cantautori italiani nella realizzazione di spettacoli
musicali costruiti con il supporto di canzoni: qualcosa a metà strada
fra il musical e la commedia musicale. Il caso più fortunato è quello di
Riccardo Cocciante che nel 1998 lancia a Parigi (!) Notre Dame de
Paris, un’opera popolare, secondo la definizione degli autori, con
libretto e testi delle canzoni scritti da Luc Plamondon ispirati
all’omonimo romanzo di Victor Hugo. Da allora si moltiplicano gli
“esperimenti” di musicisti e autori che, prendendo ispirazione dal
melodramma e dalle cosiddette opere rock come Hair o Jesus Christ
Superstar, lanciano nuove opere musicali, segno evidente di un peso
crescente della canzone nella costruzione di una drammaturgia del
teatro musicale moderno.

La “nuova” canzone d’autore

Difficile trovare uno stile comune nelle nuove voci della canzone
d’autore emerse negli anni Duemila. La sensazione è che le nuove
generazioni di musicisti, dopo essersi appropriate dei linguaggi della
canzone, abbiano voluto via via offrirne liberamente una loro versione
personale e, non a caso, non è possibile mettere insieme il lavoro di
Sergio Cammariere, Tricarico o Gigi D’Alessio. Di fatto, come è
accaduto anche agli altri linguaggi musicali, la canzone d’autore si
presenta fortemente influenzata dalle nuove “lingue” musicali emerse
nel corso degli ultimi anni. Ecco allora il folk che entra nelle forme
della canzone d’autore, il rap che contamina il modo di cantare dei
nuovi autori, il jazz e le nuove tecnologie che aprono inedite
prospettive sonore.

Uno dei primi avvenimenti che caratterizza la fase moderna della
canzone è sicuramente la tendenza a superare la dimensione del
complesso rock da parte di alcune voci leader di rock band che
avevano caratterizzato gli anni Ottanta e Novanta. Così accade che le
voci di formazioni come CCCP/CSI, Litfiba o Almamegretta, che con il
loro messaggio avevano segnato la scena musicale italiana, e in
seguito anche altre come La Crus, Quintorigo, 99 Posse, tendano a
chiudere l’esperienza professionale per cercare prospettive musicali
personali anche se non sempre con uno stile nuovo.



Fra le più interessanti protagoniste del nuovo millennio Cristina
Donà si introduce nel mondo della musica attraverso l’indie rock dei
primi anni Novanta. Entra in contatto con Manuel Agnelli, fondatore e
leader degli Afterhours, e Mauro Ermanno “Joe” Giovanardi, voce dei
Carnival of Fools e dei La Crus, nel 1990, durante l’occupazione
dell’Accademia di Belle Arti a Milano, nell’anno del movimento della
Pantera. Le sue performance cariche di pathos, mistero e sensualità
si mettono in luce nel 1995 al Premio Ciampi di Livorno, quindi inizia
a scrivere canzoni proprie e in collaborazione con Manuel Agnelli
realizza un album, il cui titolo sarà Tregua, che si aggiudica la Targa
Tenco nel 1997 e il premio Max Generation nel referendum di
Musica&Dischi come miglior album d’esordio. Fa molto rumore
l’apprezzamento nei suoi confronti dell’artista di culto Robert Wyatt
che, colpito dall’esibizione dal vivo della Donà al Salone della Musica
di Torino, segnala Tregua sulla rivista musicale britannica Mojo tra i
suoi dischi preferiti di quell’anno. In Inghilterra il critico, produttore
e conduttore radiofonico Charlie Gillett trasmette brani di Tregua al
canale radio della BBC. Nel frattempo la Donà debutta con una
partecipazione all’album Matrilineare, raccolta del 1996 tutta al
femminile a cura del CPI (Consorzio Produttori Indipendenti) a cui
segue una lunga serie di concerti in cui fa da supporter ad artisti
prestigiosi quali Ben Harper e David Byrne. Nell’agosto del 1998
riceve il Premio Lunezia come migliore autore emergente per il valore
poetico delle sue canzoni e partecipa al progetto di tributo a Robert
Wyatt The different you, organizzato dal CPI, per il quale canta
Maryan in coppia con Ginevra Di Marco. Per il suo secondo album,
Nido, la Donà chiama in studio i componenti della sua band: Cristian
Calcagnile alla batteria e alle percussioni, Marco Ferrara al basso e
Lorenzo Corti alla chitarra elettrica, poi Mauro Pagani in fase di pre-
produzione, per proseguire con la produzione con Manuel Agnelli,
abile nell’assecondare l’evoluzione dell’artista. A conferma
dell’emergere di un nuovo mondo creativo e compatto intorno
all’indie rock italiano Nido vede la partecipazione di Morgan, Marco
Parente e Robert Wyatt, che decide di dare il suo contributo
personale alla canzone Goccia, arricchendola di sfumature sonore
tipiche del suo stile intimo e suggestivo. Gli scambi proseguono anche
per la Donà che collabora al lavoro di La Crus, Afterhours, Massimo
Volume, e del cantautore newyorkese Eric Wood. Nell’autunno del
2000 viene premiata dal Club Tenco con la Targa SIAE come migliore
emergente e pubblica il volume Appena sotto le nuvole, raccolta di



poesie, lettere e racconti brevi. Pur non trasformandosi in una star –
ma forse questo è il destino del nostro rock: rimanere sempre ai
margini nonostante prestigio e qualità della musica – nella primavera
del 2001 Cristina Donà suona con la star del rock indipendente
americano Ani DiFranco in una serie di concerti acustici e poi
partecipa al prestigioso Meltdown Festival alla Royal Festival Hall di
Londra diretto da Robert Wyatt. Nel corso del 2002, tra estate e
inverno, in Italia e in Inghilterra realizza il terzo album, Dove sei tu,
che esce nell’aprile del 2003, quindi pubblica per la Mondadori il
libro God less America, diario di viaggio realizzato con lo scrittore
Michele Monina alla ricerca dell’America cantata da Bruce
Springsteen. Nel corso dell’anno incide una cover della celebre
canzone di Kate Bush Wuthering heights, e lavora con Davey Ray
Moor alla realizzazione di un album in lingua inglese per il mercato
internazionale. Durante l’estate è ospite speciale del progetto di
tributo a Robert Wyatt, Soupsongs: the songs of Robert Wyatt, della
musicista inglese Annie Whitehead. Successivamente collabora al
progetto di Ginevra Di Marco e Francesco Magnelli Stazioni lunari,
uno spettacolo a metà tra il concerto e la performance teatrale che
vede alternarsi più artisti sullo stesso palco che la conferma musicista
in grado di offrire una prospettiva nuova alla scena musicale
indipendente italiana. Nel settembre 2004 esce Cristina Donà, album
in inglese, pubblicato in Italia da MESCAL e nel resto del mondo da
RYKODISC INTERNATIONAL. L’album viene accolto molto positivamente
dalla stampa internazionale con quattro stelle dalla rivista Mojo e
Down Beat che paragona Cristina Donà ad artiste come Marianne
Faithfull e Ute Lemper. Un accostamento che trova conferma nella
realizzazione del reading musicale Il suono del cammino, in cui
affianca il marito Davide Sapienza in una performance di letture e
brani per chitarra e voce e nel tour “Il suono della luce”, spettacolo
musicale che la vede salire sola sul palco ad interpretare i suoi brani
per chitarra, voce, percussioni e pianoforte, accompagnata da
particolari e suggestivi giochi di luce che danno una nuova
dimensione alla sua musica. Nel 2006 Cristina Donà incide con Peter
Walsh l’album La quinta stagione, ispirato alla medicina tradizionale
cinese, secondo la quale “la quinta stagione” è il periodo intermedio
tra estate e autunno. L’album riceve il premio della critica come
miglior disco pop-rock italiano del 2007 nel referendum promosso
dalla rivista Musica&Dischi. Nell’ottobre pubblica un cd acustico,
Piccola faccia, dove rilegge alcuni brani del passato in chiave,



appunto, acustica. Nel gennaio 2009 Cristina Donà torna sul palco
per un minitour acustico “Piccoli concerti a sorpresa”.

Anche la figura di Ginevra Di Marco (Firenze, 1970) emerge dal
territorio musicale del rock indipendente: a partire dai primi anni
Novanta canta nel gruppo degli ESP, ma la prima notorietà arriva nel
1993 quando partecipa come ospite nel disco Ko de mondo dei CSI e
poi nel seguente In quiete, registrato dal vivo, dove di fatto è seconda
voce solista del gruppo a fianco di Giovanni Lindo Ferretti.
Contemporaneamente, dal 1999 avvia una carriera solistica parallela
con Francesco Magnelli, anch’egli componente dei CSI, nonché suo
compagno nella vita. Il primo lavoro del duo conferma l’interesse che
tutto il gruppo di musicisti e performer che ruotano intorno ai CSI
nutre nei confronti di opere e progetti dallo spirito innovativo e
sperimentale. L’album, concluso sempre nel 1999, vede la Di Marco
rimusicare dal vivo le immagini del celebre film muto Il fantasma
dell’opera, poi arriva l’esordio solistico, Trama tenue, e varie
collaborazioni con Max Gazzé e Cristiano Godano dei Marlene Kuntz.
Nel 2009 incide Donna Ginevra in collaborazione con Francesco
Magnelli, un disco dove alterna brani originali ad una serie di
rifacimenti provenienti da ambiti molto diversi, dalla tradizione
napoletana ai repertori portoghese, albanese e francese, con cui vince
il Premio Tenco destinato agli interpreti.

Sulla scia delle cantautrici dell’area indipendente si afferma per
una certa originalità del messaggio musicale la cantautrice Laura
Abela (in arte L’Aura, Brescia, 1984) giunta alla notorietà nel 2005
grazie alla conquista del Premio rivelazione al MEI. Dopo il primo
album Okumuki, album d’esordio dove emergeva con forte evidenza
l’originalità di un messaggio musicale che mischiava melodia e ritmi
elettronici, arriva nel 2008 a Sanremo con Irraggiungibile, con cui
conquista un imprevisto primato di attenzione in radio, in Tv e nelle
classifiche di vendita. Segue, nel 2007, l’album Demian, poi una
partecipazione a Sanremo nel 2008 con Basta! e un’antologia che
raccoglie brani dei primi due album con cui precisa meglio il suo stile,
segnato da influenze post-rock delineate in un periodo trascorso in
California e che la propongono fra le candidate a erede di Antonella
Ruggiero.

Perfettamente coerente al suo precedente percorso musicale con
gli Almamegretta è invece il lavoro da solista di Raiz (alias Gennaro
Della Volpe) che, dopo aver lasciato la band nel 2001, si è dedicato a
utilizzare il suo stile vocale nei terreni più diversi, dalla



multimedialità delle collaborazioni con Luigi Cinque, al teatro
(Brecht’s dance con i Cantieri Teatrali Koreja), al cinema, alla musica
di origine metropolitana. Quindi lavora con gli Orchestral World
Groove di Gaudì e artisti quali Pino Daniele, Stewart Copeland, Planet
Funk, Bill Laswell, Asian Dub Foundation, Les anarchistes, Roy Paci e
SteelA. Compone i brani per alcune colonne sonore (Luna rossa di
Antonio Capuano) e compare nel film di Gianluca Sodaro, Cuore
scatenato. A maggio del 2004 esce il suo primo album da solista, Wop,
ispirato dal soprannome attribuito negli Stati Uniti agli emigrati
italiani che lavoravano senza documenti, e nel 2007 il secondo, Uno,
entrambe produzioni nelle quali avvia una revisione, in senso più
melodico, del suo stile canoro, orientato invece all’utilizzo di un
grammelot gutturale e sensuale. Nuova linea che non gli impedisce di
collaborare con SteelA al concerto del Primo Maggio del 2008 e a
varie serate con i vecchi compagni Almamegretta come nella serata
inaugurale del Neapolis Rock Festival, dove duetta con i Massive
Attack, gruppo ispiratore dello stile musicale degli Almamegretta.

Un caso un po’ diverso dai precedenti è quello rappresentato da
Morgan (alias Marco Castoldi) e dal rapporto con il suo gruppo, i
Bluvertigo, non tanto per le diversità di stile musicale, quanto per il
ruolo artistico sostenuto dall’artista, in veste più di showman e
protagonista dello spettacolo che di musicista, come mostrano le sue
apparizioni alla rassegna del Club Tenco come intrattenitore e poi
come conduttore di X Factor il talent show televisivo dedicato negli
ultimi anni Duemila da Rai Due alle nuove proposte musicali. Un
approdo conquistato da Morgan con il passare del tempo dopo il
primo scioglimento dei Bluvertigo gruppo nato a Monza nel 1986
dopo l’incontro fra Castoldi (Morgan) e Andrea Fumagalli (Andy): da
questo nucleo base nascono prima gli Smoking Cocks poi i Golden
Age, quindi, nel 1994 con l’uscita del primo singolo Iodio, i Bluvertigo
con Morgan (basso e voce), Fumagalli (tastiere), Marco Pancaldi
(chitarre) e Sergio Carnevale (batteria). Partecipano con il singolo al
Sanremo Giovani dello stesso anno ottenendo ottimi consensi, poi nel
1995 esce Acidi e basi primo album della cosiddetta trilogia
“chimica”, che contiene una cover dei Depeche Mode Here is the
house riproposta col titolo di Complicità. Dopo il primo tour italiano
aprono il concerto milanese degli Oasis, quindi partecipano al
concerto del Primo Maggio a Roma. Nel 1996, con la collaborazione
di Mauro Pagani, inaugurano la mostra di Andy Warhol per la
fondazione Mazzotta al teatro Delle Erbe. Il 1997 è l’anno del secondo



capitolo della trilogia: Metallo non metallo, realizzato con la
collaborazione di Mauro Pagani, che sarà molto importante per la
maturazione musicale di Morgan, e la partecipazione di Alice in
Troppe emozioni. L’album riscuote grande successo e trascina la
band in una serie di importanti riconoscimenti ed esibizioni dal vivo: il
concerto del Primo Maggio, gli European Music Awards, l’Heineken
Jammin Festival, il primo MTV Day. Exploit che legittimano il leader e
la band come protagonisti della nuova evoluzione “mediatica” della
musica pop, un fenomeno sempre più consistente che la sta
trasformando in un messaggio ibrido nel quale la componente sonora
sta diventando minoritaria rispetto a quella performativa e di uso
dell’immagine. In questa prospettiva vanno interpretate le
collaborazioni con Alice in Chanson egocentrique per Personal Juke
Box e al progetto Zero volume dei Subsonica. Nel 1999 con Zero
ovvero la famosa nevicata dell’85 la trilogia chimica termina proprio
con quello che critica e pubblico definiscono il lavoro più complesso,
che contiene una cover di David Bowie, Always crashing in the same
car, e l’impegno di Franco Battiato in alcuni brani. Due anni dopo i
Bluvertigo partecipano al Festival di Sanremo nella categoria “Big”
con il brano L’assenzio, “naturalmente” si classificano all’ultimo
posto. Il brano verrà supportato da un video girato da Asia Argento,
moglie di Morgan, che vince il premio come miglior video-clip al
Festival delle etichette indipendenti di Faenza. Nello stesso anno
inizia un periodo di pausa in cui i diversi componenti si dedicano a
progetti solistici; la band non viene mai ufficialmente sciolta ma
temporaneamente “congelata”, un silenzio interrotto solo in
occasione del concerto per il capodanno del 2004 a Roma. Il periodo
coincide con la fortunata attività solistica di Morgan nella quale si
accentua il suo ruolo di performer della musica, del corpo e della
parola in teatro e in Tv anche se la musica rimane il perno centrale
della sua attività con album e produzioni. Il primo è Canzoni
dell’appartamento, l’esordio da solista, con cui vince la Targa Tenco
come migliore opera prima dell’anno. L’anno successivo compone la
colonna sonora di due film: Ingannevole è il cuore più di ogni cosa,
diretto da Asia Argento, e Il siero della vanità di Alex Infascelli, nel
quale compare anche con una piccola partecipazione. Nel 2005
pubblica un clamoroso remake dell’album Non al denaro, non
all’amore né al cielo, inciso nel 1971 da Fabrizio De André su
ispirazione dell’Antologia di Spoon River di Edgar Lee Masters.
Sempre nel 2005 collabora con Edoardo Bennato al disco La



fantastica storia del pifferaio magico cimentandosi nel brano Lo show
finisce qua, e con Andrea Pezzi curando le parti musicali del suo
nuovo programma su Rai Due dal titolo Il tornasole. Nel 2007,
anticipato dal singolo Tra 5 minuti, pubblica il secondo album di
inediti Da A ad A. Il 2008 è un anno molto importante per la vita
professionale di Morgan: si consacra “divo” televisivo con la
partecipazione come giudice al programma di Rai Due X Factor e
pubblica l’album È successo a Morgan, una raccolta contenente brani
dai suoi album da solista e 3 inediti: le cover di Il nostro concerto di
Umberto Bindi e L’oceano di silenzio di Franco Battiato e la rarità, 23
roses, canzone in inglese inserita come bonus nella versione digitale
di Da A ad A, quindi pubblica il libro In parte Morgan, un volume
edito da Elèuthera. Ma il 2008 è anche l’anno della riunione dei
Bluvertigo, che avviene nella primavera in occasione della
partecipazione a MTV-Storytellers che poi diventerà un cd/dvd
raccolta dei maggiori successi in chiave acustica: MTV Storytellers
Bluvertigo. Il 2010 è un anno horribilis, per Morgan, dopo una
esternazione sul suo uso di droghe viene prima escluso dal Festival di
Sanremo, poi in estate il sindaco di Verona gli nega l’uso dell’Arena.
Due colpi per l’artista che ne esce profondamente segnato sul piano
personale e professionale.

Un viaggio musicale tra sonorità jazz, ritmi latini, canzone d’autore
e blues: su questo mix si sviluppa il messaggio musicale di Sergio
Cammariere (Crotone, 1960) cantautore di origine calabrese ma
maturato artisticamente attraverso una lunghissima gavetta nei club
della Capitale. È verso la fine degli anni Ottanta che comincia a
comporre le prime canzoni, spesso in collaborazione con il cantautore
Roberto Kunstler, poi nel 1997 si mette in luce al Premio Tenco
vincendo il Premio IMAIE come migliore esecutore e interprete della
rassegna. Dopo cinque anni esce il primo album Dalla pace del mare
lontano che propone brani inediti e materiali composti nel corso degli
anni. Il disco ottiene un ottimo successo di pubblico e critica – Targa
Tenco 2002 per la miglior opera prima e vittoria al referendum di
Musica & dischi come migliore artista emergente dell’anno –
confermato dal premio della critica che Cammariere conquista al
Festival di Sanremo del 2003 con il brano Tutto quello che un uomo.
Sulla spinta del successo ottenuto da questo brano sviluppa quella
sintesi di melodie, jazz e musica latina, che costituisce la base della
sua musica e che l’ha inserito in quel gruppo di musicisti che nel
nuovo millennio sta rinnovando la canzone d’autore attraverso



l’innesto di nuovi linguaggi. Particolarmente importante è stata
l’influenza esercitata dal jazz e dalla prima generazione di cantautori,
Gino Paoli, soprattutto, di cui Cammariere è sul piano stilistico uno
degli eredi più legittimi. Sul sentiero, il successivo album, è una
continuazione del viaggio interiore che nasce da Dalla pace di un
mare lontano e prosegue la ricerca anche su orizzonti classici come la
musica classica di Debussy, il jazz di Duke Ellington, il folk nella
tarantella Nuova Italia. Vengono così anche le collaborazioni con
Pasquale Panella per il testo di Niente, poi con Samuele Bersani in
Ferragosto. Segue nel 2006 Il pane, il vino e la visione, come i
precedenti, realizzato con l’amico e sodale Roberto Kunstler e la
partecipazione di Pasquale Panella per il brano Le cose diverse. Si
tratta di un disco composto come una sorta di diario musicale dove
sentimenti e racconti trovano spazi e momenti attraverso ritmi e
colori brasiliani e latini in generale, che il cantautore riesce a
valorizzare in modo molto efficace dal vivo dove viene quasi sempre
affiancato da una band che mette insieme alcuni dei migliori giovani
jazzisti italiani fra cui Fabrizio Bosso e Gabriele Mirabassi. Nel 2008
torna a Sanremo con L’amore non si spiega scritta con Roberto
Kunstler che poi collaborerà anche alla realizzazione di Carovane,
successivo album uscito nell’ottobre 2009.

Fra gli autori emersi nella scena della canzone d’autore degli anni
Duemila Francesco Tricarico, in arte solo Tricarico (Milano, 1971),
che si affaccia sul panorama nazionale nel settembre del 2000 grazie
all’exploit del primo singolo Io sono Francesco, storia autobiografica
che ottiene un ottimo successo di vendite nonostante l’andamento
inusuale e non tradizionalmente melodico del brano, simile più ad un
tormentone che ad una canzone classica. In realtà è anche
l’anticonformismo del testo a provocare una grande attenzione tanto
che la canzone subisce censure in radio per i termini forti utilizzati.
Nel 2002 Tricarico, inizialmente deciso a pubblicare soltanto singoli,
incide il suo primo album, intitolato semplicemente Tricarico,
contenente 12 canzoni (tutte le canzoni già pubblicate e alcuni
inediti) seguito nel 2004 dal secondo album Frescobaldo nel recinto,
un disco risultato da un lavoro più articolato che vede Tricarico
collaborare con Patrick Benifei (Casino Royale, Soul Kingdom) e
Fabio Merigo (Reggae National Tickets). L’anno dopo ottiene un
grande successo con la canzone Solo per te presente nella colonna
sonora del film Ti amo in tutte le lingue del mondo del regista toscano
Leonardo Pieraccioni, che vince il premio Mario Camerini come



migliore canzone da film. L’autore, particolarmente attento ai testi e
sensibile interprete delle emozioni umane, si conferma con il singolo
Un’altra possibilità e le collaborazioni con Gianni Morandi, per il
quale scrive Un altro mondo, e Adriano Celentano, per il quale scrive
La situazione non è buona contenuta nell’album Dormi amore, la
situazione non è buona. L’edizione 2008 del Festival di Sanremo lo
vede vincere il premio della critica “Mia Martini” con il brano Vita
tranquilla – ancora un titolo inusuale e dall’incedere anticonformista
che conferma il cantautore come uno dei più originali delle nuova
scena: «per quel senso d’impulsiva poesia e di lucida follia che
sembra percorrere le sue canzoni, sempre aeree, ma profondissime e
capaci di regalarci momenti di grande libertà»1 – a cui segue l’album
Giglio. Anche Il bosco delle fragole, il brano con cui partecipa al
Festival 2009, conferma lo stile bislacco e poetico che ha imposto il
nome di Tricarico fra i più originali del nuovo millennio.

Pacifico (Gino De Crescenzo, Milano 1964), fin dalla seconda metà
degli anni Ottanta è attivo nel circuito della musica indipendente di
Milano dove nel 1989 fonda i Rossomaltese che si mettono in
evidenza attraverso due album, Santantonio e Mosche libere. Nel
gruppo Pacifico è un musicista in senso pieno ma non ancora
interprete, suona la chitarra ed è autore delle musiche. Nel 1999
collabora con la regista Roberta Torre alla realizzazione della colonna
sonora del musical cinematografico Sud side stori e dello spettacolo
teatrale Invece che all’una alle tre, occasione importante per l’artista
che così inizia anche a scrivere i testi per le sue musiche. Su
sollecitazione del produttore artistico Paolo Iafelice, debutta come
cantautore con un album d’esordio che porta il suo nome e risulta
particolarmente fortunato con la conquista della Targa Tenco nel
2001 come migliore opera prima. Dopo essere stato apprezzato come
autore di melodie emerge anche come interprete e autore di testi
attraverso canzoni come Il postino, Le mie parole, Fine fine e Il
faraone. Successivamente accresce il suo impegno dal vivo e le
collaborazioni, fra cui particolarmente importante è quella con
Samuele Bersani che infatti nel 2002 incide la cover di Le mie parole
di Pacifico. Ma la consacrazione come autore originale e sensibile di
una melodia italiana moderna arriva quando anche Adriano Celentano
si affida al suo talento compositivo interpretando I passi che facciamo
inserito nell’album Per sempre. Mantiene un rapporto forte con il
cinema attraverso canzoni che vengono adottate da vari autori, dopo
Roberta Torre, Gabriele Muccino utilizza, per Ricordati di me, Il



faraone e soprattutto la title-track Ricordati di me, con la quale si
aggiudica una nomination ai Nastri d’Argento nella categoria miglior
canzone. Proseguono poi le collaborazioni con altri artisti della
canzone d’autore, prima nell’album Ero un autarchico di Frankie Hi-
Nrg Mc, e nel 2006 con Gianna Nannini a realizzare alcuni brani, tra
cui spicca Sei nell’anima. Nel 2004 partecipa al Festival di Sanremo
con il brano Solo un sogno, a cui segue la pubblicazione dell’album
intitolato Musica leggera, nel quale interviene Ivano Fossati in un
duetto per il brano A poche ore che nel luglio 2005 dello stesso anno
ottiene la menzione speciale al Premio Lutezia. Nel successivo
gennaio incide Dolci frutti tropicali, lanciato dal singolo Dal giardino
tropicale. L’album vede la collaborazione di Samuele Bersani, che
duetta con Pacifico nel brano Da qui, Petra Magoni nel brano Caffè e
il trombettista Roy Paci in L’altalena. La copertina dell’album è
firmata dal grande fumettista Tanino Liberatore che vanta un
precedente musicale illustre per la copertina del disco di Frank
Zappa, The man from utopia del 1983. Tre anni dopo esce il suo
quarto album Dentro ogni casa, ancora realizzato con la
partecipazione di vari artisti fra cui Gianna Nannini (in Tu che sei
parte di me), la cantante italo-marocchina Malika Ayane (duetto nel
brano Verrà l’estate), Amedeo Pace dei Blonde Redhead (alla chitarra
nel brano Spiccioli) e la voce recitante dell’attore Fabrizio Gifuni sulla
coda di Dentro ogni casa. L’album segna una svolta importante nella
carriera del cantautore italiano perché avvia la collaborazione con
Caterina Caselli musicista e produttrice particolarmente attenta alla
ricerca di talenti emergenti della canzone italiana.

Sulle tracce di Giorgio Gaber e Piero Ciampi, Simone Cristicchi
(Roma, 1977) a metà del decennio Duemila rilancia il teatro-canzone
con uno stile che all’inizio della carriera unisce cabaret e ironia
grazie a Vorrei cantare come Biagio (Antonacci), canzone che nel
2004 diventa un tormentone popolarissimo e lancia il giovane
cantautore sulla scena nazionale. Giacca e cravatta da impiegato
capitato in un ufficio per sbaglio, il cantautore, vincitore del Premio
Musicultura 2005, all’inizio della carriera si fa conoscere per un
messaggio musicale tenero e dallo stile narrativo. Un catalogo canoro
che si inserisce nella corrente di autori come Caparezza, Niccolò
Fabi, Daniele Silvestri e Samuele Bersani in grado di intrecciare
ironia e gusto mediterraneo. Cristicchi appare però uno dei più pronti
a recuperare il percorso perduto della canzone cabarettistica alla
Gaber e Jannacci, terreno nel nostro paese invece molto fecondo e



ricco di testimonianze. In una fase successiva della carriera,
Cristicchi dedica la sua attenzione al tema della salute mentale con
una canzone sensibile e dolente. Così nascono “CIM (Centro di Igiene
Mentale)” e “Centro di Igiene Mentale Nuove Storie dal Manicomio
del Mondo”, spettacoli che come capitoli di un viaggio personale
all’interno di ex manicomi e CIM, raccolgono una serie di storie intime
e scomode. Con una formula ancora più vicina al teatro-canzone e
utilizzando con forza il doppio successo ottenuto con la conquista di
una Targa Tenco alla rassegna della canzone d’autore del 2006 e,
soprattutto, con la vittoria al Festival di Sanremo 2007 con Ti
regalerò una rosa, Simone Cristicchi ha proseguito il suo lavoro
utilizzando insieme alle canzoni, monologhi e recitativi. Così
costruisce uno spettacolo che attraverso storie drammatiche e
divertenti, e soprattutto le parole degli internati del manicomio di San
Girolamo, a Volterra, racconta l’umanità che sta dietro il disagio
mentale. Le musiche degli spettacoli, scritti e diretti dallo stesso
Cristicchi, vengono tratte dagli album del cantautore romano
Fabbricante di canzoni e Dall’altra parte del cancello e riadattate ad
una dimensione molto diversa e più ampia del semplice concerto.
Successivamente Cristicchi concentra la sua attenzione sulla cultura
popolare attraverso la collaborazione con il gruppo di musica folk
Coro dei Minatori di Santa Fiora, con cui ripropone il repertorio di
canzoni tradizionali tramandato dai minatori dell’Amiata.

Fra i nuovi cantautori emersi sulla scena del primo decennio del
millennio, Fabrizio Moro (alias Fabrizio Mobrici, Roma 1975) si è
messo in luce per uno stile interpretativo debitore dell’avventura
artistica di Vasco Rossi. Proprio come il grande rocker di Zocca,
anche Moro imposta la sua canzone, aspra e romantica, su
un’interpretazione violenta e sofferta, in parte eredità di
un’adolescenza difficile. Il primo album, Fabrizio Moro, esce nel
2000, anno in cui concorre per la prima volta al Festival di Sanremo
nella categoria “Giovani” con la canzone Un giorno senza fine
piazzandosi al tredicesimo posto. Nel 2007 partecipa alla 57a edizione
del Festival di Sanremo con il brano Pensa, dedicato alle vittime della
mafia, con cui vince la competizione nella categoria “Giovani” e si
aggiudica anche il premio “Mia Martini” della critica. Per dare forza
al testo di Pensa viene girato un video-clip diretto da Marco Risi, che
vede la partecipazione di Rita Borsellino e di molti attori del film
Mery per sempre, diretto dallo stesso Risi nel 1989. Poco dopo esce
Ci vuole un business, brano utilizzato anche dalla Croce Rossa



Italiana per le proprie campagne sociali, poi inserito anche nel
secondo album Ognuno ha quel che si merita. L’anno dopo torna
ancora al Festival con la canzone Eppure mi hai cambiato la vita,
classificandosi al terzo posto nella sezione “Campioni”. Il singolo
anticipa il nuovo album Domani che avvia una collaborazione con
Gaetano Curreri degli Stadio. Moro è uno dei cantautori che emerge
da una nuova ondata di artisti che propongono una canzone
complessa e non etichettabile, fuori dagli stili codificati, merito della
crescita di una realtà indipendente che vuole reagire all’assenza
dell’industria discografica. Lo stesso mix di rock, folk, narrazione che
sembra il riferimento essenziale per lo stile di cantautori emersi nel
corso degli anni Duemila come Carlo Fava, Giovanni Block, Ettore
Giuradei, Marco Ongaro, Luca Faggella, Massimo Priviero, Bobo
Rondelli, Gianni Siviero, Pino Marino, Momo, Marcello Murru, Peppe
Voltarelli, Enzo Capuano.

Il nuovo folk-revival

Il movimento di recupero delle tradizioni popolari, già attivo dagli
anni Novanta per iniziativa di una serie di musicisti come Ambrogio
Sparagna, Lucilla Galeazzi, Riccardo Tesi, Daniele Sepe, cresce con
grande forza negli anni Duemila per l’enorme aumento del numero di
musicisti e appassionati attivi nel folk e per il ritorno al sostegno da
parte delle istituzioni culturali e politiche alla produzione e
all’organizzazione di eventi e appuntamenti legati a quel mondo
musicale. L’approccio verso questa musica si propone però in modo
completamente diverso dal passato quando la musica popolare era la
testimonianza funzionale di una cultura ancora attiva e viva, legata
alle radici e al lavoro nel mondo operaio e contadino. Scomparsa la
cultura operaia e contadina, e ridimensionato il numero dei lavoratori
impegnati in questi ambiti, dagli anni Novanta del Novecento anche il
metodo della ricerca sul campo ha perso il suo senso originario per
trasformarsi soprattutto in ricerca sulla memoria, al fine di non
perdere i fili con il passato. In effetti il repertorio non veniva più
ricercato ma era già lì a disposizione di tutti attraverso dischi, archivi,
registrazioni realizzati dai protagonisti della ricerca e del primo folk-
revival. I musicisti impegnati invece nel secondo folk-revival avviato
alla fine del Novecento «dichiarano di basare il loro lavoro sul
repertorio tradizionale “rivisitandolo”, intervenendo in vari modi sulle
forme disponibili o componendo ex novo brani basati su specifici



elementi codificati della tradizione (armonia, melodie, timbriche
strumentali), o ad essa ispirati (utilizzo di idioma dialettale,
tematiche…)»2 magari poi intrecciandolo con musiche e linguaggi
diversi come il blues, il rock, la musica elettronica. Ecco perché in
questa nuova stagione si può parlare di folk o di musica popolare
contemporanea e non di musica tradizionale o etnica che deve avere
legami diretti con una precisa comunità o esperienza popolare. Non a
caso il confronto di questa corrente viene fatto con il folk-revival degli
anni Sessanta e Settanta, e l’esperienza del Nuovo Canzoniere
Italiano e del Cantacronache, che utilizzavano il folk e gli stili
popolari per fini politici militanti, proprio gli stessi obbiettivi del
nuovo folk-revival degli anni Duemila. Infatti dopo un totale distacco
fra impegno militante e musica avvenuto per tutti gli anni Ottanta e
Novanta, la canzone politica, sotto forme molto variegate, è rinata
alimentandosi alla fonte degli stili popolari. Da qui il riferimento
all’NCI e al Cantacronache che nacquero con l’intento preciso di
“strumentalizzare” la musica per obiettivi politici, esattamente lo
stesso spirito che nella stagione dell’ultimo folk-revival anima la
canzone di Ascanio Celestini, Modena City Ramblers, Alessio Lega,
Têtes de Bois.

Uno degli aspetti nuovi del folk-revival si esprime attraverso la
composizione di canzoni strettamente legate ad una tradizione urbana
dove gli echi della memoria musicale si incrociano con le forme del
suono metropolitano: il talk over degli improvvisatori verbali, i canti
urbani, i ritmi dell’elettronica, la nuova acustica. In questo ambito i
riferimenti dei protagonisti del folk urbano vanno alle esperienze
degli anni Settanta del Canzoniere del Lazio, e di ’e Zezi, che infatti
lasciano tracce oggi nel lavoro di musicisti provenienti da quei
progetti come Luigi Cinque e Pasquale Minieri, Daniele Sepe e Lucilla
Galeazzi. Talvolta il lavoro di questi musicisti si propone come
«opposizione ai rischi della tecnologizzazione della società […] ovvero
la necessità di ritrovare conforto e calore nelle tradizioni più radicate
e antiche, il recupero delle proprie origini, di quello che siamo stati
[…] un modo per recuperare la propria identità, che lo sviluppo
tecnologico rischia di far perdere»3. Proprio questo atteggiamento
“reazionario” di alcuni musicisti, che cozza con quello tendente a
contaminare anche le forme popolari con quelle della modernità,
mostra con grande evidenza come, al di là di riscoperte e revival, la
linea della contemporaneità anche in campo folk sia quella della
libertà espressiva e della contaminazione dei linguaggi.



A proposito di ibridazione, altro fatto che ha reso possibile la
riemersione del folk è l’effetto promozionale provocato dal successo
della cosiddetta world music, cioè quell’ampio ventaglio di stili
musicali nati dall’incontro fra pop e musiche extra europee. Dato che
la presenza della musica folk all’interno della world music è spesso
consistente, ciò ha fatto sì che si spingesse l’attenzione anche verso
questi frammenti di musica popolare. Casi di clamoroso successo
come quello dell’Orchestra di Piazza Vittorio ne sono l’esempio:
attraverso la presenza di musicisti di varie provenienze geografiche
presenti nell’Orchestra l’occhio del pubblico si è concentrato anche
verso le loro tradizioni musicali, anche perché la purezza del suono e
della sua origine non sono più obiettivi prioritari.

Un altro dei motivi del ritorno di popolarità del folk sta nella forza
espressiva e nella fisicità che scatena nella dimensione live, un
aspetto che condivide con il jazz, che infatti ha conosciuto un ritorno
di grande popolarità negli anni recenti proprio per la capacità di
riconquistare ha riconquistato anch’esso una dimensione popolare. In
più il successo di alcune grandi manifestazioni ha trascinato in alto
l’exploit del nuovo folk, in altre parole il successo di Ambrogio
Sparagna o di Daniele Sepe non si spiegherebbe se non si tenesse
conto della loro trascinante dimensione performativa. Così come la
clamorosa rinascita della tradizione popolare salentina, sotto stili e
contaminazioni diverse, è stata fortemente aiutata, oltre che dalla sua
travolgente forza ritmica, dal successo della “Notte della Taranta”, la
manifestazione che da grande concerto estivo si è trasformata
rapidamente in vero festival musicale dedicato alla pizzica e ai ritmi
del cosiddetto neotarantismo musicale salentino. In realtà non deve
meravigliare “il successo” di questo travolgente ritmo tradizionale
presso il pubblico soprattutto giovanile, protagonista di questa
grande rinascita prima di tutto perché arriva in un clima molto
diverso e paradossalmente più positivo di quello in cui era esploso
una trentina di anni fa il folk-revival – soprattutto
partenopeo/campano – come terminale di un processo di
riacquisizione di un linguaggio tradizionale dimenticato e come
strumento antagonista e di attivismo politico che della tradizione
recuperava l’elemento più marcatamente sociale e di classe.

Negli ultimi anni quel percorso si è in un certo senso invertito e la
veemente popolarità della pizzica tarantata arriva alla fine di un
periodo in cui si è assistito in Italia, e in modi diversi anche nel resto
del mondo, ad un rilancio più generale della musica tradizionale e



folk. Una riscoperta possibile proprio grazie al temporaneo tramonto
del rapporto fra impegno politico e musica folk. Se, infatti, negli anni
Ottanta la crisi della politica attiva aveva portato con sé nell’oblio
anche la musica che ad essa era più strettamente legata, nel decennio
successivo, una volta venuto meno quel tipo di legame, le nuove
generazioni hanno iniziato a riscoprire il folk e i repertori popolari.
Poi in breve tempo, com’è avvenuto nel rap in America – che non a
caso ha avuto nel nostro paese un rapporto molto stretto con il folk e
la musica popolare – l’identità di classe è ricomparsa dalle ceneri
delle musiche tradizionali e sia i gruppi che i musicisti hanno
rilanciato anche questo elemento in quanto parte sostanziale della
funzionalità della musica tradizionale. Uno dei territori in cui questo
rapporto si è accentuato è stato proprio quello salentino grazie alla
straordinaria universalità della pizzica che si esprime in una
funzionalità ludica, ritmica e melodica incomparabile con le altre
tradizioni musicali italiane. Solo tammurriate e tarantelle possono
vantare un apparato ritmico simile – peraltro ritmi fortemente
imparentati alla pizzica – in grado di arrivare in modo diretto e
immediato al pubblico dei fruitori/esecutori. Una universalità che
giustifica anche l’enorme aumento degli esecutori/fruitori della
pizzica cioè gli appassionati del tamburello, strumento principe del
ritmo salentino e della tradizione musicale del Meridione in genere.

L’altro elemento che giustifica il successo della musica salentina si
trova nel suo forte senso di identità. Infine la sparizione della
tarantola, il ragno protagonista, estintosi nel nostro paese a causa
dell’inquinamento, ha poi aumentato il fascino del tarantismo come
teatro di una possessione ritualizzata, demoniaca, secondo l’etnologo
francese Georges Lapassade. Anche perché gli stessi rituali popolari e
la conseguente trance collettiva sono riapparsi per incanto nella
musica tecno, cioè nella musica elettronica emersa dalle metropoli
statunitensi, a dimostrazione che le conseguenze emotive di un
messaggio ancestrale possono poi essere condivise nei linguaggi della
musica popolare contemporanea e quindi coinvolgere pubblici diversi.
Non può essere indifferente la seduzione che questo ritmo produce su
un pubblico partecipante, un ritmo che Gilbert Rouget ha voluto
definire “culto di possessione”. D’altra parte non vi è un’attrazione
simile nelle performance più estreme del rock psichedelico o nelle
iterazioni della musica elettronica e dub? E si può ancora aggiungere
che la pizzica si avvicina alla coralità dei rituali pop grazie al fatto che
viene consumata collettivamente in una sorta di performance fisico-



musicale che coinvolge contemporaneamente, confondendone i ruoli,
pubblico e musicisti. A questa dimensione performativa contribuisce il
fatto che la pizzica tarantata è soprattutto un ballo, un grande ballo
collettivo a cui possono partecipare bambini come anziani, giovani
rapper e performer di musica popolare, secondo un procedimento che
rafforza il suo senso di universalità.

Tutte queste considerazioni non sarebbero sufficienti a sostenere il
successo della pizzica se non ci fosse stata nel frattempo “La notte
della Taranta”, il più grande festival musicale dedicato al recupero
della pizzica salentina e alla sua fusione con altri linguaggi musicali,
che vanno dalla world music al rock, dal jazz alla sinfonica. Nato nel
1998 su iniziativa dell’Unione dei Comuni della Grecia Salentina e
dell’Istituto Diego Carpitella, nell’arco di pochi anni il Festival4 è
cresciuto di dimensioni e prestigio culturale trasformandosi nel più
importante evento legato alla musica popolare fra quelli che si
tengono annualmente nel nostro paese. L’avvento della
manifestazione rappresenta un cambiamento di rotta non solo per gli
artisti coinvolti – di estrazione tradizionale (spesso viene usato
impropriamente il termine etnica), ma anche di ambito rock, pop, rap
– ma anche per la crescente attenzione delle istituzioni nei confronti
del folk. Un progetto ambizioso al quale contribuiscono gli artisti
partecipanti e maestri concertatori – Daniele Sepe nel 1998, Piero
Milesi nel 1999 e nel 2001, Joe Zawinul nel 2000, Vittorio Cosma nel
2002, Stewart Copeland nel 2003, poi via via Ambrogio Sparagna,
Mauro Pagani – di così diversa estrazione. Basta pensare a Joe
Zawinul, grande compositore a lungo al fianco di Miles Davis, o a
Stewart Copeland, batterista dei Police, ai compositori Milesi, Einaudi
e Cosma, per capire come il Festival si pone come manifestazione
aperta alle nuove forme “modificate” del folk e contribuisce ad un
ulteriore formidabile sviluppo del panorama del folk-revival in tutte le
aree del paese. Si assiste così all’avvento di decine di gruppi che
fanno folk o si ispirano al folk, trovano “di nuovo” una audience
disposta ad ascoltarli. Un fenomeno di massa analizzato anche da
osservatori e critici musicali come Luca Ferrari che scrive: «Mai
come in questi ultimi tempi il folk è uscito dalle cantine e dal giro
ristretto degli appassionati per essere apprezzato da un pubblico di
massa. Protagonista della contaminazione nel rock e nella world
music, anche nel nostro paese è emerso un movimento di musicisti e
gruppi che si sono lasciati alle spalle l’obbligo della “riproduzione
fedele” per dare vita ad una musica senza confini che, passati i tempi



dei campi e delle officine, fa i conti coi ritmi della vita stessa, forte di
nuovi strumenti, nuove tecnologie»5. L’elenco degli artisti che
emergono da questo territorio è ampio e variegato, si può dire che da
ogni regione italiana escono nuove (formazioni, fra quelle provenienti
dal Nord Italia e costituitesi a partire dagli anni Novanta si possono
citare: BEV, Bevano Est, Cantodiscanto, Cruenta Alternata, Epinfrai,
Fiamma Fumana, Marlevar, Ombra Gaja, Mundaris, Pneumatica
Emiliano Romagnola; dal Centro, Sud e isole6: Acquaragia Drom,
Bizantina, Archè, Circo Diatonico, Scura Maje, Nuova agricola
Associazione, Tyrrenia, Alla Bua, Aramirè, Avleddha, Ariacorte,
Corepolis, Farfalla, Gruppo Ghetonia, La Moresca, Mascarimirì,
Napoli Extracomunitaria, Officina Zoè, Quartaumentata, Radicanto,
Rosapaeda, Sancto Ianne, Scirocco, Spaccanapoli, Suoni: Gruppo di
Musica Popolare, Tammorra, Tavernanova, Terranima, Ventu Novu,
Xanti Yaca, Ziringaglia, Calic, Tanca Ruja, Tenores Goine). Un’ondata
di formazioni anche a dispetto dell’assenza di promozione e
attenzione da parte dei media specializzati, un vuoto che lascia
abbastanza indifferenti i musicisti folk che considerano «le riviste del
settore insufficienti, per quanto lodevole e appassionata sia la loro
opera di divulgazione. Tra i musicisti di folk-revival […] il giornalismo
specializzato è avvertito con un senso di solidarietà carbonara e
l’eventuale mancanza di competenza dei giornalisti attenuata da
questo senso di destino comune di marginalità”7.

Non sono solo le formazioni a rendersi protagoniste della nuova
scena folk, altri fatti importanti accadono negli ultimi dieci anni,
nasce un Festival della musica folk a Loano nel 2004 che rapidamente
coagula intorno a sé gruppi celebri ed emergenti dal territorio del
folk, poi all’interno dell’Auditorium Parco della Musica di Roma, per
iniziativa dell’istituto che lo controlla, Fondazione Musica per Roma,
nasce nel 2007 un’Orchestra Popolare Italiana sotto la direzione di
Ambrogio Sparagna, uno dei pionieri del folk-revival sia come
musicista che come ricercatore e operatore culturale. Attorno
all’Orchestra stabile, che evidentemente conferma una
trasformazione epocale del folk da patrimonio popolare a messaggio
creativo d’autore liberamente ispirato dagli stili tradizionali, si
avviano numerose iniziative e manifestazioni con titoli come
“Campagna”, “Ottobrata”, “Al ballo” “Il Primo Maggio” che intendono
valorizzare gli aspetti più diversi della cultura contadina e popolare.
Poi molte altre manifestazioni nascono con l’intento di ricostruire la
memoria e la dimensione esecutiva del folk, fra i più recenti il Terra



di Nessuno Folk Festival – rassegna di danza e musica popolare, una
tre giorni di spettacoli, concerti, seminari, in programma a
Castelforte in provincia di Latina.

Una delle conseguenze più importanti della nuova ondata folk sta
anche nell’aver definitivamente “sdoganato” il dialetto, le lingue
locali, come lingue della canzone, non a caso negli ultimi anni sono
numerosi i casi di musicisti che si esprimono nel loro dialetto senza
che ciò provochi conseguenze nella fruizione del messaggio canoro.
Poi a dispetto della crisi epocale della discografia, non hanno chiuso
etichette che si dedicano da sempre al folk e alla canzone politica
come ALA BIANCA, MATERIALI SONORI e FELMAY, e anzi ne nascono di
nuove con cataloghi di ampio respiro, fra queste FINISTERRE.

Accanto all’attività crescente di artisti chiave come Ambrogio
Sparagna, Daniele Sepe, i Fratelli Mancuso, prende corpo uno
schieramento di artisti formato spesso da non musicisti che però
utilizza il folk e la musica di tradizione popolare per costruire il
proprio messaggio creativo. Fra questi Ascanio Celestini, attore
concentrato sulla costruzione di un’azione scenica basata sulla storia
orale e la memoria delle classi popolari. Ai suoi spettacoli ha
affiancato la composizione di canzoni che poi ha raccolto nel cd
Parole sante. Il disco ha ricevuto nel 2007 il Premio Ciampi come
miglior debutto discografico dell’anno e il Premio Arci “Dalla parte
Buona della Musica”. Così anche l’attore e regista Marco Paolini, le
cui canzoni, spesso realizzate in collaborazione con il gruppo
Mercanti di Liquore, non hanno però costituito un repertorio
autonomo ma quasi sempre funzionale agli spettacoli, fra questi:
“Marco Paolini legge Ernesto Calzavara”, poi “Sput” e i “Miserabili”
con i Mercanti di Liquore.

Alessandro Haber, invece, è stato fra i più attivi su entrambi i
settori della recitazione e della canzone realizzando alcuni album con
brani da lui stesso scritti e cantati; il suo primo cd si intitola
Haberrante e ad esso ne seguono altri due: Qualcosa da dichiarare e
Il sogno di un uomo. Francesco De Gregori ha scritto, inoltre, per lui
La valigia dell’attore.

Folk-rock e canzone politica

A partire dalla riscoperta e dal rilancio del folk e dell’impegno
politico si è rafforzato il manipolo dei musicisti che hanno mescolato
folk, canzone e impegno politico sulla scia dell’esperienza di artisti



come Guccini, Nomadi, Ligabue. Proprio da quel versante anche
geografico, “fra la via Emilia e il West”, sono emersi i Modena City
Ramblers veri portabandiera del cosiddetto “combat folk” strumento
sonoro e di battaglia politica. Un gruppo in grado di coinvolgere nel
suo messaggio da “battaglia” artisti come Luis Sepulveda, Paco
Ignacio Taibo III, Bob Geldof e Paolo Rossi, grazie soprattutto ad una
musica veemente e popolare, di grande impatto emotivo, che ha
conquistato il grande pubblico forse perché unica in grado di
raccogliere in una forma moderna l’eredità della canzone politica.
Eppure l’inizio della carriera non si presentava semplice, sembrava
infatti arduo immaginare un successo popolare per una formazione
che si proponeva di mescolare folk irlandese e forsennati ritmi punk.
Invece il pubblico di birrerie e pub emiliano-romagnoli si è avvicinato
per primo al mix di ritmo e melodia presente nelle ballate dei Modena
City Ramblers perché in esse ritrovava anche elementi di una
memoria musicale perduta nel beat italiano e nella musica di
tradizione popolare. In questo modo il gruppo metteva in atto una
vera e propria rifondazione dello stile folkrock seguendo le tracce
indicate dai Gang, la band marchigiana che per prima aveva
rilanciato l’impegno politico in musica. Con il demo-tape d’esordio
intitolato Combat folk i Modena City Ramblers lanciano sulla scena
un messaggio slogan che diventa modello di stile e passione politica,
subito seguito da Riportando tutto a casa, un album capace di
ricollocare la tradizione irlandese nella realtà musicale italiana. In tal
modo “reels” e “gighe” della tradizione gaelica si trovano mescolati
con i canti della Resistenza e le canzoni di lotta degli anni Settanta,
un’esperienza che contribuisce a costruire il successo del tour
realizzato con Paolo Rossi e del secondo album La grande famiglia.
Ma l’urgenza sempre più evidente di cercare ispirazione nelle
battaglie politiche e musicali della cultura antagonista spinge i
Modena City Ramblers nel continente latino-americano; nasce così il
terzo album Terra e libertà, un salto sonoro e letterario alla ricerca
dell’utopia possibile che mette in contatto il gruppo con grandi
scrittori come Luis Sepulveda, Daniel Chavarria e Paco Ignacio Taibo
III. Sulla spinta di questi nuovi stimoli, e di un successo popolare
sempre più esteso, il combat folk originario dei Modena City
Ramblers allarga i suoi orizzonti senza perdere identità e si trasforma
in “patchanka celtica”, versione gaelico-emiliana di un messaggio
diventato popolarissimo grazie ai Mano Negra di Manu Chao. Fuori
campo e Radio rebelde segnano la consacrazione di un successo



conquistato con la forza di una musica in cui c’è spazio anche per lo
ska, il rock e il reggae, e attraverso un’instancabile attività dal vivo
che trova la sua più importante celebrazione in un lungo tour
“resistente” proprio insieme al gruppo amico dei Gang.
Successivamente la band incontra un periodo di crisi quando il
cantante Cisco Belotti si lancia nella carriera solistica. Viene
sostituito dalle voci di Davide “Dudu” Morandi e Betty Mezzani dopo
la realizzazione di Appunti partigiani, grande omaggio alla storia
canora della Liberazione e della canzone politica, ideale progetto
musicale per esaltare la musica dei Modena City Ramblers, capace di
raccogliere in una forma moderna folk, rock e canzone politica. Uno
stile che conquista grande seguito fra i giovani più sensibili
all’impegno anche grazie al successo clamoroso che ottengono le loro
versioni di Bella ciao e Contessa due classici della canzone politica
resistenziale e del Sessantotto. Non a caso nel 2008 incidono Bella
ciao (italian combat folk for the masses), il loro primo disco
“internazionale” che contiene alcune delle loro canzoni più
significative, “rilette” con l’aiuto del produttore Terry Woods, nonché
alcuni inediti tradizionali incisi per l’occasione.

Sulla scia del lavoro fatto con i Modena City Ramblers e dopo una
lunga militanza con il gruppo folk-rock emiliano, Cisco, ex voce della
band, si avvia su un percorso simile con album come Viviamo nella
notte buia…. Un lavoro che fin dal titolo, ispirato da una frase del
subcomandante Marcos, mostra come l’ispirazione del suo lavoro non
sia cambiata: sentimenti di battaglia e voglia di dissenso verso un
mondo che non ci convince. Prodotto da Francesco Magnelli, già con
CSI e PGR, Viviamo nella notte buia… si muove fra canzone d’autore
statunitense, commistioni reggae, mondo latino e folk irlandese.

Fra i caposcuola del genere folk-rock, la toscana Bandabardò, band
che fin dall’esordio nel 1993 si mette in luce per le capacità di
costruire, soprattutto dal vivo, un veemente messaggio di passione
rock e ritmi vorticosi. Il nucleo base del gruppo ruota intorno a Enrico
“Erriquez” Greppi, cantante franco-lussemburghese-fiorentino, e
Alessandro Finazzo (detto “Finaz”), virtuoso chitarrista elettrico, che
decidono di fondare una band che proponga sul palco il clima delle
suonate tra amici e della passione per il live rock. La formula
semplice si rivela vincente e la formazione cresce in popolarità per
tutti gli anni Novanta e poi nel nuovo secolo. Il primo album, Il circo
mangione, esce nel 1996 ed ottiene un ottimo successo, vincendo
anche il Premio Ciampi, successo confermato con il secondo album,



Iniziali Bì-Bì. Nel 2000 esce Mojito Football Club, apprezzato dalla
critica ma è con Bondo! Bondo! nel 2002 che la band ottiene un
successo internazionale con un tour in Spagna, Francia e Svizzera.
Dal 2003, con l’entrata nella formazione di Jose Ramon Caravallo
Armas, meglio conosciuto come Ramon, ai fiati e alle percussioni, si
rafforza la dimensione latina della loro musica.

L’album successivo, Tre passi avanti del 2004, concepito come i
precedenti – Bondo! Bondo!, Mojito Football Club e Il circo mangione
– mescolando istinto ed energia, mette a nudo tutti i sentimenti del
gruppo toscano, dalla denuncia del consumismo cieco (Il mistico) alla
ricerca spasmodica di gloria facile (Non ricordo più), al romanticismo
possibile (Que nadie sepa mi sufrir di A. Cabral). Collaborano con i
Modena City Ramblers nell’album Appunti partigiani del 2005, con il
brano i Ribelli della montagna. Nell’ottobre 2005 esce GE-2001,
compilation pubblicata in allegato al quotidiano il manifesto per
raccogliere fondi per i processi seguiti ai fatti del G8 di Genova.

Il primo settembre 2006 segna il ritorno discografico della band
fiorentina con il greatest hits Fuori orario che riceve un ottimo
riscontro di vendita anche fuori del circuito indipendente.

L’interesse per una musica capace di raccontare storie si
arricchisce nel 2008 con la realizzazione di Ottavio, romanzo-album
costruito intorno alla figura immaginaria del protagonista. Nel 2010
tornano al loro stile tradizionale con l’album Allegro ma non troppo.

Têtes de Bois è una band romana composta da Andrea Satta
(voce), Carlo Amato (contrabbasso, basso, computer e
campionamenti), Luca De Carlo (tromba), Angelo Pelini (pianoforte,
fisarmonica, tastiere), Maurizio Pizzardi (chitarre), Lorenzo Gentile
(batteria, percussioni) emersa negli anni Novanta con il progetto di
rileggere la canzone francese da un punto di vista italiano. In
particolare nei primi anni di vita si mettono in luce per una loro
personale interpretazione dell’universo musicale di Léo Ferré che li
porta alla conquista del Premio Tenco nel 2002 con l’album Ferré,
l’amore e la rivolta. Nel corso degli anni si avvicinano più al territorio
della canzone politica e al lavoro culturale con progetti quali il
Festival Stradarolo, manifestazione internazionale di arte su strada
che dal 1997 ha animato la zona dei monti Prenestini con una serie di
interventi non solo musicali, poi il curioso progetto “41° parallelo”
che li ha visti impegnati in un viaggio che aveva lo scopo di mappare
il mondo lungo il 41° parallelo. Hanno poi partecipato al festival di
Sanremo 2007 nella serata dei duetti come ospiti di Paolo Rossi per il



brano In Italia si sta male. Nel 2007 vincono il Premio Tenco con
Avanti pop, album dedicato al tema del lavoro, nella categoria miglior
disco della sezione “Interpreti” e l’anno dopo pubblicano un libro con
lo stesso titolo Avanti pop – nel quale hanno raccontato le avventure
che hanno circondato il lavoro per la realizzazione del disco. Nel 2009
sono tornati ai progetti metamusicali con I ricliclisti, viaggio culturale
intorno al mondo della bicicletta.

Musica d’autore italiana intrecciata con le tradizioni balcaniche, la
canzone colta europea, il jazz, l’avanguardia, inestricabile mix da cui
nasce il messaggio musicale degli Acustimantico. Nati a Roma nel ’98
si sono messi in luce per la loro libertà produttiva grazie alla quale,
per la loro musica, hanno sempre scelto una produzione
indipendente. Un’autonomia che non ha impedito al gruppo di essere
presente nei principali festival nazionali ed internazionali e di
costruire numerose collaborazioni con altre formazioni di folk e world
music. Anche in ambiti musicali diversi, come nel caso di Em ovvero
Emanuel Carnevali va in America, piccola opera di musica-teatro
dedicata al poeta Emanuel Carnevali che è diventata un omonimo cd
dedicato alla storia del poeta italo-americano e presentato con la
partecipazione di altri artisti come Alessio Caruso, Andrea Satta, Luca
De Carlo dei Têtes de Bois e Andrea Pagani. La formazione pur
elastica degli Acustimantico presenta: Raffaella Misiti (voce), Stefano
Scatozza (chitarra e arrangiamenti), Marcello Duranti (fiati), Carlo
Cossu (violino), Stefano Napoli (contrabbasso), Massimiliano Natale
(percussioni), Danilo Selvaggi (testi).

Il nuovo rock

Fra le band più influenti della stagione del rock alternativo italiano
degli anni Duemila ci sono gli Afterhours, in grado di costruire un
nuovo stile grazie alla grande personalità del leader Manuel Agnelli,
una delle figure di punta di questo mondo musicale (ideatore del
festival itinerante Tora! Tora! che dal 2003 al 2005 ha proposto molti
dei gruppi più interessanti del circuito underground italiano, nonché
produttore dei primi album di Cristina Donà, degli Scisma, dei Pitch,
di brani dei Verdena, dei Massimo Volume). Gli Afterhours nascono
ufficialmente nel 1986 proprio da un’idea di Manuel Agnelli con Paolo
Cantù alla chitarra, Lorenzo Olgiati al basso, Alessandro Polizzari alla
batteria, poi sostituito da Max Donna, con un nome scelto in omaggio
ai Velvet Underground di Lou Reed autore di un’omonima canzone



(After hours). L’esordio discografico con All the good children go to
hell, all’insegna di un rock crudo e ombroso ed ancora acerbo,
costituito da canzoni scritte in toto da Manuel Agnelli, tranne una
cover di Green river dei Creedence Clearwater Revival. Nel 1990
passano dalla TOAST RECORDS alla VOX POP partecipando ad una
compilation tributo ai Joy Division con la rilettura della canzone
Shadowplay, reinterpretata in chiave acustica, poi pubblicano il primo
album During Christine’s sleep, caratterizzato da atmosfere
introspettive e sofferte. Nel 1993 esce Pop kills your soul, lavoro
segnato dalla presenza forte delle chitarre che a tratti lascia spazio al
pop e a divagazioni acide per merito anche del nuovo chitarrista
Xabier Iriondo. Alcuni brani verranno ripresi in italiano nel successivo
album Germi che segna il loro esordio con canzoni in italiano ma
anche una svolta verso una nuova dimensione melodica. Una
direzione anticipata dalla potente versione di Mio fratello è figlio
unico inclusa nel disco tributo a Rino Gaetano alla quale segue La
canzone popolare per l’album tributo a Ivano Fossati. Germi, pur
nella sua dimensione sperimentale e dirompente, sviluppa le
caratteristiche tipiche dello stile futuro della band: suono diretto,
melodie, imprevedibilmente punk, impennate noise, psichedeliche e
post grunge, con elementi extramusicali anarchici, sarcastici, beffardi
e sensuali.

La consacrazione definitiva degli Afterhours arriva quando Mina
inserisce nel suo album Leggera una cover di Dentro Marylin
dell’album Germi, reintitolata Tre volte dentro me. A distanza di due
anni esce Hai paura del buio? lavoro più eclettico di Germi dove
convergono la furia hardcore, il pop melodico, la sperimentazione e le
provocazioni strumentali con potenti distorsioni psichedeliche.
L’album successivo, Non è per sempre, si caratterizza per un suono
meno ruvido e aggressivo, più ricercato anche grazie all’ingresso dei
violini di Dario Ciffo. Da questo momento Agnelli si dedica a progetti
diversi, editoriali (Il meraviglioso tubetto) e musicali (collaborazione
con Emidio Clementi, leader dei Massimo Volume) e il progetto Tora!
Tora!, festival itinerante che riunisce il meglio della scena alternativa
italiana. Contemporaneamente Xabier Iriondo, chitarrista che aveva
contribuito notevolmente a costruire le bizzarrie dei primi due album
in italiano, lascia per dedicarsi ad altri progetti. Segue Quello che non
c’è, un album ancora più levigato negli arrangiamenti, con un suono
intimista e un messaggio cupo e negativo. L’album, trascinato dal
singolo Non sono immaginario, ottiene un ottimo e inaspettato



successo di pubblico. Di lì a poco segue un lungo tour che li vedrà
affiancati in alcuni casi dai Mercury Rev (nel 2002) e dai Twilight
Singers di Greg Dulli (nel 2004), due band alternative americane
molto vicine al loro universo sonoro. Influenzato da questa esperienza
esce nel 2005 Ballate per piccole iene che conferma il successo
commerciale del precedente. Viene anche pubblicato in versione
“export” in lingua inglese col nome di Ballads for little hyenas, con
l’aggiunta di due pezzi. Gli Afterhours, confermandosi live band,
tornano in un tour che li porterà nel 2006 negli Stati Uniti ed in
Germania, accompagnati ancora una volta da Greg Dulli (ex Afghan
Whigs) e, nella data di Roma dell’11/9 al Villaggio Globale, anche da
Mark Lanegan (ex Screaming Trees), a testimonianza dell’importanza
della band milanese non solo sulla scena italiana. Nell’agosto 2007
passano all’UNIVERSAL con cui incidono I milanesi ammazzano il
sabato, disco summa del loro messaggio musicale in bilico fra melodia
noise e psichedelia. Nel febbraio 2009, partecipano al 59° Festival di
Sanremo con il brano Il paese è reale, aggiudicandosi il premio della
critica “Mia Martini”. Il pezzo viene pubblicato in esclusiva
nell’omonimo album accanto ad altri 18 pezzi inediti scritti per
l’occasione da altrettanti artisti della scena alternativa italiana, da
Paolo Benvegnù ai Calibro 35, passando per Dente e Cesare Basile
fino ad arrivare a Marco Parente e agli Zu. Ad aprile Enrico Gabrielli
lascia la band per proseguire a tempo pieno con i Mariposa e i Calibro
35. Gli Afterhours partecipano al brano Domani 21/04.09 registrato a
scopo benefico con i maggiori esponenti della musica italiana sotto il
nome di “Artisti uniti per l’Abruzzo”.

All’interno del rock italiano del nuovo millennio i piemontesi
Subsonica hanno rappresentato la più autorevole e popolare
evoluzione della scena post new wave – di Litfiba, Diaframma e CSI –
verso un suono metropolitano e profondamente segnato
dall’elettronica, la nuova lingua del messaggio rock. La band si forma
nell’estate del 1996 mettendo insieme proprio alcuni esponenti della
scena musicale alternativa torinese: Max Casacci, chitarrista e abile
manipolatore di suoni, già componente del gruppo reggae Africa
Unite, Boosta e Samuel, che suonavano insieme negli Amici di Roland,
e Ninja, dopo un’esperienza nei Karamamma e nei Base, alla batteria.
Per il nome, si unì Sonica, canzone dei Marlene Kuntz, e Subacqueo,
canzone scritta per gli Africa Unite. L’esordio su album arriva nel
1997 con SubsOnicA a cui fa seguito un anno intero dedicato ai
concerti in giro per l’Italia, quasi 150 live tra gennaio e ottobre con



un’affluenza di pubblico sempre in crescita. Nel giugno del 1999 esce
Colpo di pistola, singolo che anticipa l’album Microchip emozionale,
poi partecipano al Festival di Sanremo con Tutti i miei sbagli
classificandosi undicesimi, ma il brano poi risulterà commercialmente
molto fortunato. Vengono poi premiati durante gli MTV Europe Music
Award di Stoccolma come miglior artista italiano e al PIM (Premio
Italiano della Musica) nelle categorie miglior disco e miglior gruppo.
Nel 2002 arriva il momento di Amorematico che si afferma
rapidamente nella classifica dei dischi più venduti, consacrando i
Subsonica non solo come gruppo di rock alternativo ma come realtà
nazionale. Un album a cui collaborano Maurizio Arcieri e Christina
Moser, noti sotto il marchio Krisma. La loro dimensione di gruppo live
viene consacrata dall’uscita nel febbraio 2003 del doppio live
Controllo del livello di rombo che registra la forza espressa della band
dal vivo. In ottobre viene pubblicata Anomalia Subsonica, biografia
ufficiale scritta dal giornalista Paolo Ferrari. Nel gennaio dopo
iniziano la lavorazione del nuovo disco Terrestre mentre non
interrompono la loro frenetica attività dal vivo, prima al Tora! Tora!
Festival poi al Traffic Festival nella serata “Cieli su Torino” a fianco di
alcuni dei gruppi più rappresentativi della città: Africa Unite, Linea
77, Mau Mau, Madaski, Persiana Jones e Fratelli di Soledad. In estate
arriva una svolta importante per la carriera dei Subsonica: lasciano la
discografia indipendente per firmare un contratto con la EMI italiana
e contemporaneamente danno vita all’etichetta CASASONICA che
gestisce le produzioni “amiche” di Sikitikis, Cinemavolta, SteelA,
Robertina e Gatto Ciliegia VS il Grande Freddo e Petrol. Il cambio di
casa discografica è burrascoso: il contratto con la MESCAL infatti
prevedeva l’incisione di altri due album di inediti. I componenti del
gruppo dichiarano adempiuti gli obblighi contrattuali realizzando due
nuovi album strumentali, considerati invece dalla MESCAL come
“album di soli rumori”. Il contrasto prosegue in tribunale con
reciproche denunce e pubblicazioni contrapposte da parte di
entrambe le etichette: la MESCAL, senza il consenso del gruppo,
pubblica SUBurbani 1997-2004, la EMI il nuovo album Terrestre.
Durante il biennio 2005/2006 partono due tour: “Terrestre” nei
palazzetti e “Be human” nei club, che fanno registrare più di 230.000
presenze in 50 date. Il 23 aprile partecipano allo spettacolo “Volumi
all’idrogeno”, svoltosi al PalaOlimpico di Torino, durante la
celebrazione di “Torino capitale mondiale del libro”. La Fondazione
per il libro, la musica e la cultura del comune di Torino affida la



direzione artistica dello spettacolo a Max Casacci. All’esibizione, alla
quale partecipano Linea 77, Mau Mau, Africa Unite e altri, assistono
più di 11.000 persone e il gruppo chiude la serata con Alessandro
Baricco ed in una performance ispirata a Moby Dick di Herman
Melville. Per l’ultima apparizione live del 2006 il pubblico affolla
piazza S. Giovanni a Roma per celebrare i dieci anni di attività della
band. Durante l’estate, ogni singolo membro del gruppo sviluppa
propri progetti paralleli. Max Casacci organizza la terza edizione del
Traffic-Torino Free Festival, con Manu Chao, Franz Ferdinand e The
Strokes. Samuel registra il secondo album dei Motel Connection.
Boosta pubblica il suo secondo libro. Ninja diventa dj drum’n’bass e
dà vita, insieme a Pierfunk, Ale Bavo, MC Victor e altri, agli LNRipley.
A novembre i Subsonica pubblicano Terrestre live e varie altre
disfunzioni, doppio album (live ed acustico) che raccoglie brani
eseguiti durante il Terrestre Tour e omaggi ad altri artisti, tra cui Gigi
Restagno, Max Romeo ed Elliott Smith, dei quali registrano
Coriandoli a Natale, I chase the devil e angeles. Nell’ottobre 2006
esce GE-2001, compilation pubblicata in allegato al quotidiano il
manifesto per raccogliere fondi per i processi seguiti ai fatti del G8 di
Genova a cui i Subsonica partecipano con il brano Come se. L’anno
successivo esce La glaciazione, primo singolo del nuovo album di
inediti dal titolo L’eclissi, in tutte le date del tour di lancio dell’album
i Subsonica eseguono Up patriots to arm, di Franco Battiato. Qualche
mese dopo vincono la sesta edizione del premio Amnesty Italia 2008
con il brano Canenero e il 24 maggio, a 11 anni dall’uscita del primo
album, suonano dal vivo in piazza Vittorio a Torino, dove avevano
avviato la loro carriera. Il concerto rientra nel progetto “Uniamo le
energie”, una due giorni di incontri e comunicazione sul tema delle
nuove fonti e del risparmio energetico, battezzato “la guerra
d’indipendenza dal petrolio”. Nel settembre successivo esce Nel
vuoto per mano 1997/2007, la prima raccolta ufficiale di singoli dei
Subsonica, contenente l’inedito Il vento.

Davide Van der Sfroos, il “Boss” dei laghè, il popolo del lago di
Como, eroe del country&western made in Lario, nome d’arte di
Davide Bernasconi, è emerso da quell’universo sociale con il progetto
di rilanciare la cultura e la storia di quel pezzo di terra e di popoli che
ruota intorno allo specchio d’acqua. Da qui il nomignolo di “Boss del
lago di Como” perché, come Springsteen, Bernasconi ha cercato di
raccontare con la sua musica le storie di vita di questa provincia
lombarda mischiando globale e locale attraverso un linguaggio



universale come il country rock e una tradizione locale come il
dialetto laghè. Trasforma così un progetto che poteva apparire
utopistico, se non folle in un’era di crisi discografica, in un grande
successo perché la sua musica coinvolgente e sincera si è mostrata in
grado di far rivivere le leggende di un tempo e di dar corpo a storie di
paese dal sapore un po’ malinconico. Non a caso quasi tutte le sue
canzoni fanno capo al lago, al suo spirito profondo, ai suoi lati sporchi
e puliti, alle sue luci e alle ombre, ruotando attraverso i “paesi
rivieraschi” senza perdere d’occhio la città, che fa sempre parte di
tutte le spedizioni e delle mitologie dei provinciali. Davide Van der
Sfroos – che in laghè significa Davide va di frodo, a evocare la pratica
a lungo frequentata dagli abitanti dell’area del lago – è nato a Monza
(Mi) l’11 maggio 1965 ma cresciuto a Mezzegra, nel cuore del lago di
Como. Nei primi anni Novanta dà vita ai Van der Sfroos e nel 1995
esce Manicomi, cd con cui si afferma a livello provinciale, poi, nel
1999, realizza il cd Breva & Tivan, e quasi contemporaneamente il
mini cd, Per una poma. Nel 2001 esce …E semm partii che vince la
Targa Tenco come miglior album in dialetto e qualche anno dopo
pubblica l’album Akuadulza, storie, leggende, tradizioni di “acqua
dolce” racchiuse in 14 brani, che ha avuto un ampio consenso di
pubblico e critica, confermato nel 2008 dall’album Pica!.

Altra formazione protagonista del rock italiano di fine millennio
sono i La Crus, gruppo milanese formatosi nel 1993 intorno a Mauro
Ermanno Giovanardi, Cesare Malfatti e Alessandro Cremonesi, che è
autore di molti testi del gruppo. Il loro primo disco, La Crus, esce nel
1995 e si afferma per la capacità di tenere insieme rock e melodia con
testi sensibili e in qualche caso segnati da forte pathos. Il disco si
aggiudica il Premio Ciampi e la Targa Tenco nel 1995. In seguito
realizzano Dentro me e Dietro la curva del cuore mettendo insieme un
gruppo allargato a cui partecipano anche Cristina Donà e Carmen
Consoli. La loro rivisitazione della canzone d’autore attraverso il rock
raggiunge il culmine nel 2001 con il disco Crocevia che propone
rivisitazioni di canzoni di altri autori, fra cui Paolo Conte, Patty Pravo,
Giorgio Gaber. Dopo la pubblicazione di un libro omonimo, nel 2003
esce Ogni cosa che vedo, realizzato ancora con numerosi artisti
musicali e scrittori per la stesura dei testi, segue Infinite Possibilità
del 2005. Il cd è corredato anche di un dvd contenente 10 video
associati alle canzoni. Nel 2007 Mauro Ermanno Giovanardi si lancia
nella carriera solistica con l’incisione di Cuore a nudo che prelude
alla fine dell’attività del gruppo, che infatti prende corpo dopo la



pubblicazione dell’album dal vivo Io non credevo che questa sera,
registrato con l’Orchestra da Camera delle Marche diretta da Daniele
Di Gregorio. Mauro Ermanno Giovanardi prosegue l’attività solistica
non solo come musicista ma anche come scrittore e performer pur
non disdegnando qualche ritorno di fiamma con i La Crus.

Nella scena rock del nuovo millennio i Marlene Kuntz si sono
imposti con un nucleo di Cuneo, formato dal batterista Luca Bergia e
dal chitarrista Riccardo Tesio, a cui si aggiunge nel 1988 il bassista
Franco Ballatore. Nei primi mesi del 1989 entra il chitarrista
Cristiano Godano che in breve tempo si impone come autore di riff e
testi di canzoni e presenta Alex Astegiano, ex batterista dei Jack On
Fire! e futura voce dei Marlene Kuntz. Il nome viene adottato
mettendo insieme “Marlene”, dall’attrice Marlene Dietrich che
esercitava un grande fascino sull’immaginario del gruppo, e un pezzo
dei Butthole Surfers, Kuntz. L’esordio avviene nel febbraio 1990 con
un demo di 4 pezzi che ha subito un riscontro molto positivo da parte
della critica. Nell’aprile 1990 Alex lascia il gruppo, per gli impegni
lavorativi troppo pressanti, sostituito da Godano alla voce e chitarra.
Dopo una serie di demo il gruppo si trova in studio con Gianni
Maroccolo per registrare Canzone di domani. Nel maggio 1994 segue
Catartica distribuito dal CONSORZIO PRODUTTORI INDIPENDENTI che
rappresenta la raggiunta maturità del gruppo e che li impone con
Subsonica e Afterhours fra i portabandiera del rock emerso nel nuovo
millennio. Un percorso che nel 1996, con Il vile, si propone come
evoluzione del suono potente della band. Anche se è il successivo Ho
ucciso paranoia del 1999 a presentare una svolta per il suono dei
Marlene Kuntz. Esce in due edizioni una a cd singolo contenente solo
l’album e quella doppia, con un secondo cd con 16 jam session
chiamate “spore”. Durante il tour di sostegno all’album viene
registrato il loro primo live H.U.P. Live in catharsis. Il loro rock si fa
più letterario e mitteleuropeo dopo l’uscita del cd Senza peso: un
omaggio a Italo Calvino, che immortalò il valore della leggerezza nelle
sue celeberrime Lezioni americane, e non un pentimento sui
significati forti della musica, in termini di ritmo, tensione e contenuti
lirici, che caratterizzano la produzione dei Marlene Kuntz. Anzi, nel
viaggio a Berlino, luogo di culto per la creatività più sperimentale,
dove i Marlene Kuntz vanno a registrare Senza peso, con l’aiuto di
Rob Ellis e Head, musicisti da tempo impegnati nel lavoro del post
rock più innovativo di P.J. Harvey, hanno invece esaltato molto i temi
centrali della loro “poetica”. Argomenti forti, talvolta drammatici,



come la morte, esplicitamente evocata in brani come L’uscita di
scena, Secondo chi vorrà e Ricordo, o il sesso rappresentato in modo
diretto e ironicamente animalesco in Con lubricità, A fior di pelle e Ci
siamo amati. Nel 2003 partecipano al concerto del Primo Maggio
dove incontrano Nick Cave, uno dei loro principali ispiratori. Poi Dan
Solo lascia il gruppo, rimpiazzato nel successivo disco e tour dal
multistrumentista Gianni Maroccolo. Nel gennaio 2005 i Marlene
Kuntz sono a Roma per la registrazione del disco intitolato Bianco
sporco un album dove aggrediscono il pubblico con raffiche elettriche
poi però abbandonate nel successivo disco, Uno, dove adottano
atmosfere intime e raccolte più vicine alla canzone. Una passione
evidenziata nel mini cd Fingendo la poesia, del 2004, attraverso la
realizzazione di cover di Non gioco più, celebre brano interpretato da
Mina, e Alle prese con una verde milonga di Paolo Conte. Il 7 maggio
2008 esce un cd tributo ai Diaframma intitolato Il dono dove i
Marlene Kuntz suonano la cover di Siberia. L’album viene preceduto
dal singolo Impressioni di settembre, cover della Premiata Forneria
Marconi che si unisce a quelli di La libertà di Giorgio Gaber e Non
gioco più di Mina. L’anno dopo prendono parte alla colonna sonora
del film di Davide Ferrario, Tutta colpa di Giuda, realizzando il tema
principale intitolato Canzone in prigione.

È il 1994 quando il gruppo aretino dei Negrita emerge dal lavoro
della BLACK OUT, etichetta consacrata alla promozione della nuova
scena rock italiana, un’esperienza di grande importanza se si pensa
che dalla stessa label sono usciti gruppi come Casino Royale, CSI,
Verdena, Afterhours. Da allora i Negrita si avviano in un solco
segnato da un rock impetuoso e appassionato, contraddistinto dai
successi immediati di titoli come Cambio, Mama maè, Ho imparato a
sognare, Sex, Non ci guarderemo indietro mai, che raggiungono il
loro maggior trasporto nella dimensione live. Nel giro di pochi anni
incidono una serie di album (Paradisi per illusi, XXX, Reset, Radio
Zombie, Ehi Negrita!, L’uomo sogna di volare) di grande impatto che
trovano il massimo del successo in Mama maè, hit trasformato in uno
dei riff vocali e ritmici più popolari del rock italiano del nuovo
millennio. Nel 2008 incidono Helldorado un progetto musicale
costruito dalla rockband aretina cercando ispirazione nel mondo della
cultura latino-americana. Un destino e un sentimento mostrati con
grande evidenza anche nei due album precedenti L’uomo sogna di
volare e Rotolando verso sud nati infatti dopo lunghe peregrinazioni
per il Sud America, spazio vissuto come luogo dell’utopia e della



cultura popolare. Helldorado viene registrato tra Buenos Aires e la
Toscana, prodotto da Fabrizio Barbacci, e con special guest come Roy
Paci e gli argentini Bersuit e La Zurda. Un modo per continuare ad
intrecciare stili e suoni e costruire una lingua ibrida che già da tempo
nel lavoro della band mescola spagnolo, francese, inglese. Fra gli altri
impegni la realizzazione delle colonne sonore dei due film di Aldo,
Giovanni e Giacomo Tre uomini e una gamba e Così è la vita e il live
Atlantico live 27 febbraio 2009.

Nel territorio musicale che intreccia pop e canzone giovanile
all’inizio del nuovo millennio emerge il gruppo dei Velvet. Nato
artisticamente a Roma, si fa conoscere proprio nel 2001 attraverso la
partecipazione al Festival di Sanremo con il brano Nascosto dietro un
vetro. Un titolo che fa immediatamente individuare lo stile del gruppo
da “boyband” caratterizzato da un pop diretto e giocoso, a metà
strada tra Edoardo Bennato e Lunapop. Nel marzo viene pubblicato
Versomarte, il primo album del gruppo, un disco che i Velvet lanciano
nel “Brand New Tour” organizzato da MTV. Il primo grande successo
nell’estate 2001 con l’uscita di Boyband brano che si afferma nella
rassegna del Festivalbar e poi nelle classifiche di vendita. Una
popolarità confermata agli Italian Music Awards 2001 dove i Velvet
ottengono due nomination nelle categorie “Miglior gruppo” e “Miglior
rivelazione”. Nell’estate successiva il singolo Perfetto perdente? avvia
la collaborazione con il loro punto di riferimento Edoardo Bennato già
emersa attraverso la cover-tributo Una settimana, un giorno. Dopo
l’uscita di Cose comuni, i Velvet passano alla UNIVERSAL con cui
incidono 10 motivi, disco che ottiene un grande successo grazie al
singolo Luciano ti odio segnato da un beat moderno e pulsante. Segue
Velvet, l’album che contiene anche Tutto da rifare il brano presentato
al Festival di Sanremo del 2007. Accompagnati da una forte
fidelizzazione del loro pubblico, alla fine del tour 2008, spingono i fan
a riprendere il concerto con ogni mezzo a disposizione, l’obbiettivo è
quello di utilizzare le immagini dei fan e quelle da loro stessi
realizzate per produrre un dvd live che rappresenti con realismo
l’entusiasmo delle loro esibizioni. Segue Nella lista delle cattive
abitudini (2009), quinto album, che contiene 9 canzoni inedite e una
nuova versione del vecchio successo Nascosto dietro un vetro. Nel
novembre dello stesso anno esce la biografia ufficiale del gruppo
intitolata Velvet Crollasse pure il mondo, scritta da Fabio Bernabei
con la prefazione di Jovanotti.

Capofila del beat revival il gruppo delle Vibrazioni è nato a Milano



nel 1999 in una sala prove autogestita dell’hinterland milanese
intorno all’amore di Francesco Sarcina (voce, chitarra, autore e
composizione), Stefano Verderi (chitarra), Marco Castellani (basso),
Alessandro Deidda (batteria) per la musica rock degli anni Sessanta.
Determinante si rivela poi l’incontro con il produttore Demetrio
Sartorio per far uscire le future Vibrazioni dal ghetto del “rock da
cantina”. Così, insieme al fonico Ignazio Morviducci, prende corpo il
“suono” delle Vibrazioni, coerente alla cifra stilistica del gruppo e
all’ironia scanzonata con cui viene interpretata la musica. Il 2003 è
l’anno dell’esordio con l’album omonimo Le Vibrazioni che in breve
tempo si rivela un grande successo vendendo oltre 300.000 copie,
così anche il singolo estratto dal disco Dedicato a te, ma ciò che
convince il pubblico è lo spettacolo del gruppo che infatti conquista
due Italian Music Award come “Miglior rivelazione” e “Miglior
gruppo”, il Premio “Opera Prima” nel referendum di Musica & Dischi
e quello come Rivelazione Festivalbar 2003. L’exploit delle Vibrazioni
è rafforzato dall’attenzione particolare per la realizzazione di video-
clip coerenti con l’ironia e lo stile del gruppo. Dopo l’apparizione al
Festival di Sanremo 2004 (con Ovunque andrò) la band si è
confermata anche per la energica tenuta live dove all’istrionismo di
Sarcina fa da sponda l’azione del gruppo fra echi rock, beat e
psichedelici. Anche nelle registrazioni la band ci tiene ad un effetto
retrò che richiami l’era beat psichedelica tanto amata, così Officine
meccaniche viene registrato su nastro per accentuare la sua
vocazione vintage, in forte controtendenza con l’evoluzione
elettronica delle registrazioni musicali. Una passione per il suono e lo
stile del rock anni Cinquanta e Sessanta sottolineata dalla
presentazione di un oggetto “speciale” per il pubblico dei loro
concerti: la realizzazione di una versione di Officine meccaniche in
tiratura limitata in vinile. Passione per il passato che però non ha
impedito alle Vibrazioni di promuovere Officine meccaniche anche
attraverso i telefoni cellulari, sperimentando così un modo nuovo di
fruizione di musica, che ha aggiunto altre 110.000 copie vendute a
quelle tradizionali su cd. Nel 2008 la band si lancia in un progetto
“multimediale”, l’“En vivo tour”, ciclo di concerti ispirato
dall’omonimo progetto discografico: un album multi formato, doppio
cd e dvd che il gruppo propone dal vivo utilizzando sul palco
scenografie che evocano atmosfere alla Tim Burton. Nel gennaio del
2010 pubblicano Le strade del tempo che mostra alcune novità
stilistiche e produttive con una maggiore attenzione per la melodia e



la presenza di Davide Rossi già arrangiatore e orchestratore di gruppi
come i Coldplay.

Fra i gruppi che meglio rappresentano l’eclettismo musicale della
nuova musica leggera italiana ci sono i romagnoli Quintorigo, un
gruppo emerso già nel 1999 con esplicite inclinazioni sperimentali e
suoni che sintetizzavano la storia del jazz e della musica classica,
proiettati verso il pop del nuovo millennio, progetto supportato da
strumenti tipici della musica classica e “sfruttati” per creare sonorità
distorte insieme alla voce del primo cantante, John De Leo. Il primo
album, Rospo, pubblicato nel 1999, è ricco d’invenzioni e atmosfere,
con undici composizioni aperte a territori musicali molto diversi dal
pop, realizzato senza chitarre o batteria, salvo la post jazzistica We
want Bianchi con Roberto Gatto ai tamburi. Nel 2000 viene
pubblicato Grigio, il secondo album, un’altra escursione su territori
diversi dove si fondono e si confondono il reggae sui generis del
primo singolo, La nonna di Frederick lo portava al mare, i tributi a
Paolo Conte, il jazz con la tromba di Enrico Rava nell’onirico
Precipitango e l’hard rock attraverso la rilettura di Highway star dei
Deep Purple. L’album include Bentivoglio Angelina, brano presentato
al 51° Festival di Sanremo con il quale la band ha vinto il premio per
il miglior arrangiamento. Nel 2002, presentano al Festival del Cinema
di Venezia la colonna sonora del film di Piergiorgio Gay, La forza del
passato, preludio al nuovo album, In cattività, pubblicato nel marzo
2003. Con questo disco l’eclettismo della band si accentua ancora: dai
toni bandistici di alcuni momenti al confronto con la tecnologia, dalla
voce di De Leo, che abbraccia una gamma timbrica vastissima senza
mai fare esercizio di stile, ad una ricerca sul testo che è divenuta
sempre più letteraria. Infine spiccano i tre movimenti di Raptus, la
scommessa più importante di In cattività: un vero e proprio racconto
costruito su campionamenti e scat vocali che narra di un condominio
e del suo “inquilino inesistente”, ispirandosi direttamente alla
Centuria 51 dello scrittore Giorgio Manganelli. Al disco partecipano
come ospiti Roberto Gatto, la Banda di Massamalata, Ivano Fossati e
l’Orchestra Filarmonica di Bacau. Il loro lavoro di ricerca prosegue
anche dopo l’uscita del vocalist John De Leo e l’ingresso temporaneo
al suo posto della nuova voce Luisa Cottifogli, e poi con il progressivo
avvicinamento al jazz che culmina con un grande omaggio ad un
gigante della musica come Charles Mingus, intitolato Quintorigo
plays Mingus: un’opera che intreccia e fonde l’elemento musicale con
la dimensione teatrale e quella documentaristica attraverso



arrangiamenti nuovi di alcuni dei brani più celebri di Mingus.
Dopo essersi messo in luce come voce solista dei Quintorigo per un

uso funambolico dell’emissione vocale all’interno di un percorso che
spazia dal rock al be-bop, fino alla musica contemporanea, John De
Leo ha collaborato con Franco Battiato, Enrico Rava, Carmen Consoli,
Mederic Collignon, Ivano Fossati. Con Furio Di Castri ha musicato Le
città invisibili di Calvino e con Carlo Lucarelli Songs – esercizi
spirituali per il nuovo millennio, progetti con cui ha orientato la sua
ricerca su un sodalizio tra musica, letteratura e video arte. Un lavoro
che poi ha sviluppato nel cd Vago svanendo.

I Tiromancino emergono agli inizi degli anni Novanta del
Novecento nell’ambiente della Capitale dove sta rinascendo una
nuova scena della canzone d’autore molto influenzata però dal pop. In
particolare una serie di musicisti che fanno i primi passi al Locale, un
club che per un lungo periodo farà le veci di quello che in passato era
stato il Folkstudio per la prima generazione dei cantautori romani. La
band viene fondata nel 1989 dal cantante, autore e, in seguito, regista
Federico Zampaglione, che rappresenterà l’anima essenziale di una
band che cambierà spesso formazione dopo che nella prima fase della
loro carriera conviveva con la personalità forte di Riccardo Sinigallia,
arrangiatore e maestro del suono. Nel corso degli anni Novanta
incidono quattro album, nell’ordine: Tiromancyno (1992), Insisto
(1994), Alone alieno (1995), Rosa spinto (1997) che si impongono per
uno stile sofisticato basato su un suono delle chitarre acustiche e un
sound caldo e romantico.

Nel 2000 partecipano al Festival di Sanremo con il singolo Strade,
ma la svolta per il gruppo coincide con l’incisione del quinto lavoro,
La descrizione di un attimo, che contiene il brano Due destini inserito
nella colonna sonora del film di Ozpetek Le fate ignoranti. Il brano,
anche grazie al successo del film, ottiene un enorme consenso e
impone i Tiromancino come uno dei gruppi più popolari del nuovo pop
italiano. Nel 2002 viene pubblicato In continuo movimento che
contiene il pluripremiato singolo Per me è importante, rimasto a
lungo al vertice della classifica. In questa fase la formazione matura
uno stile dove le sonorità acustiche si alternano a quelle elettroniche
dando vita ad ambientazioni velatamente psichedeliche. Nel 2004
esce l’album Illusioni parallele, in cui Zampaglione affina ancor di più
le sue abilità di cantautore. Il gruppo torna al cinema con il brano
Imparare dal vento, uno dei due temi principali dell’ultimo film di
Lucini L’uomo perfetto. Nel marzo del 2007, viene pubblicato l’album



L’alba di domani anticipato dal singolo omonimo. Il disco contiene
otto brani inediti e tutta la colonna sonora del film Nero bifamiliare
scritto e diretto dallo stesso Zampaglione. Il 6 gennaio 2008 viene
annunciata la loro partecipazione al Festival di Sanremo con il brano
Il rubacuori che è incluso nel doppio album dal vivo Il suono dei
chilometri, contenente 2 inediti. L’album viene pubblicato tra le
polemiche dall’etichetta DERIVA di proprietà dello stesso
Zampaglione, con distribuzione Edel, dopo aver dichiarato di aver
chiuso il contratto con la multinazionale EMI. Nella primavera 2008
esce il nuovo singolo Quasi 40, estratto sempre dall’album Il suono
dei chilometri.

Nel percorso che va trasformando la melodia mediterranea in un
pop moderno e sofisticato sono protagonisti il gruppo Negramaro e il
cantante e autore Neffa. I Negramaro sono cresciuti nella “Londra del
Sud”: Lecce, luogo ricchissimo di musica e cultura, eppure defilato
rispetto ai luoghi centrali dell’industria musicale. In quel contesto
hanno costruito il loro stile che è pop influenzato dalla cadenza
dondolante salentina che ne arricchisce il colore di esotismo e ne
costituisce l’indelebile marchio di fabbrica. Sulla scena discografica
dal 2003 con l’album di debutto Negramaro su etichetta SUGAR, per
iniziativa del tocco magico della talent scout Caterina Caselli, i
Negramaro si impongono grazie ad una intensa attività live, poi nel
febbraio 2004 arriva l’album 000577, con la collaborazione del
produttore Corrado Rustici. Un album che, confermando la forza live
del gruppo, vede i suoi lanci più importanti nelle platee del Primo
Maggio a Roma e all’Arezzo Wave Love Festival. In più Giuliano
Sangiorgi, voce e primus inter pares del gruppo, si afferma anche
come autore per altri interpreti come Andrea Bocelli. L’uscita nel
marzo 2005 dell’album Mentre tutto scorre segna l’affermazione del
gruppo grazie ai seguenti brani: una cover di L’immensità di Don
Backy e Solo per te con la partecipazione di Paolo Fresu alla tromba.
Con questo disco il gruppo vince anche il premio della critica Radio &
Tv, e rappresenta l’Italia a Londra nello showcase organizzato dalla
Fondazione Arezzo Wave Italia. Alla 42a edizione del Festivalbar
(2005) vince il Premio rivelazione italiana con il brano Estate,
secondo singolo estratto dall’album, e alla successiva vince il Premio
best performer con il brano Nuvole e lenzuola quarto singolo estratto.
Il successo si conferma in modo macroscopico anche negli anni
successivi, particolarmente l’album La finestra, che contiene successi
come Cade la pioggia, interpretata con Jovanotti, L’immenso, Parlami



d’amore, Via le mani dagli occhi e l’ultimo singolo, Un passo indietro,
registrato e prodotto al Plant Studios di San Francisco e masterizzato
allo Sterling Sound di New York, da Corrado Rustici e Negramaro. I
testi e le musiche sono di Giuliano Sangiorgi. Anche La finestra si
propone come album costruito su sonorità rock, melodie ispirate alla
grande tradizione cantautorale italiana, spunti elettronici. Il primo
singolo estratto è il brano Parlami d’amore che rimane 28 settimane
consecutive nella classifica dei singoli più venduti in Italia. Un altro
ambito in cui si esprime il messaggio dei Negramaro è quello del
cinema con un “rockumentary” uscito a fine agosto del 2007, film, per
la regia di Dario Baldi e Davide Marengo, che racconta il sogno
autobiografico di sei ragazzi che, nel giro di pochi anni, grazie a
talento e passione, dalla cantina di Lecce dove suonavano si trovano a
registrare il nuovo album al Plant Studios di San Francisco. Dopo
l’exploit alla 44a edizione del Festivalbar del 2007 con il brano
Parlami d’amore, la loro popolarità trova consacrazione il 31 maggio
2008 quando si esibiscono in un concerto-evento allo stadio di San
Siro davanti a 40.000 persone.

Tra Quincy Jones e il sole del Meridione d’Italia, anche Neffa (alias
Gianni Pellino da Scafati) è uno dei protagonisti di una melodia
mediterranea fortemente segnata da soul e ritmi latini. Durante la sua
carriera ha sempre viaggiato a metà strada fra queste passioni, quella
del suono nero americano e l’altra delle radici medidionali, fin da
quando agli esordi, e per lungo tempo, ha frequentato l’hip hop e il
rap. Erano i tempi dell’esordio a Bologna nella posse hip hop Isola del
Cantiere poi nei Sangue Misto, e dell’album Neffa e i messaggeri
della dopa, un disco reso popolare dal successo di Aspettando il sole,
un motivetto ben congegnato dove il ritmo reggae accompagnava un
“poetare” romantico particolarmente suadente. L’omaggio al sole
aveva trasformato il “guaglione” Neffa in un intrattenitore di grande
efficacia sulla stessa strada intrapresa da rapper come Papa Ricky e i
Gemelli Diversi. Con quel successo si fa strada nell’artista l’idea di
recuperare lo stile del soul, un passaggio che trova conferma con la
realizzazione dell’album 107 elementi con la partecipazione del
cantante Al Castellana. Una scelta accentuata poi con il grande
successo di Arrivi e partenze, l’album del 2001 che contiene La mia
signorina, un brano che sembra preso di peso dal repertorio più nero
del beat anni Sessanta. È un grande successo che spinge Neffa ad
abbandonare il rap per dedicarsi ad una canzone soul d’autore dove
la melodia torna ad essere centrale, anche perché nel frattempo il



cantante, da interprete e autore, vuole diventare anche musicista.
Una scelta professionale che spinge Neffa a imparare a suonare e a
ridefinire la sua dimensione creativa attraverso accordi e suoni
costruiti in prima persona. Una svolta che trova sbocco in I molteplici
mondi di Giovanni, il cantante Neffa il nuovo album del 2003 che
trova il suo hit più trascinante in Prima di andare via e poi in Come
mai. È un lavoro che consacra Neffa interprete più maturo e ora in
grado di proporre una canzone pop ricca di melodia ma resa moderna
da una produzione in stile soul. Anche Le ore piccole, il brano
proposto al Festival di Sanremo del 2004, nella sua incredibile
brevità, ha confermato la scelta stilistica di Neffa di continuare a
costruire canzoni sulle sue passioni emotive più intime senza perdere
di vista i territori così amati del soul e dell’r&b.

Nel 2006 incide Il mondo nuovo, singolo che anticipa l’album Alla
fine della notte lavoro che prosegue il suo impegno sulla strada soul
di I molteplici mondi di Giovanni, il cantante Neffa. Poi firma le
musiche per la colonna sonora del film Saturno contro di Ferzan
Ozpetek compreso il singolo conduttore Passione. Con la sensuale
eleganza di Lontano dal tuo sole e l’album Sognando contromano, si è
confermato anche nel biennio 2008/09 come uno dei più raffinati
interpreti del nuovo pop italiano, una consacrazione di quello stile
sofisticato e ricco di ritmo costruito da Neffa mescolando il pop rock
dei Beatles, il soul di Marvin Gaye, la folk ballad e la canzone
melodica italiana.

Sempre in un ambito melodico, ma con ampie influenze letterarie,
nella seconda metà degli anni Novanta emerge da Montepulciano il
gruppo dei Baustelle. La band cerca ispirazione per il nome nella
parola tedesca che significa “cantiere”, “lavori in corso” e poi per
alcune curiose allusioni: contiene la parola “stelle”, l’ironica
onomatopea “bau” ed “elle”, che in francese significa “lei”. Nata
come band di studenti universitari, dopo una lunga serie di demo, nel
2000 riesce ad autoprodurre il primo album Sussidiario illustrato
della giovinezza che suscita curiosità per la contemporanea presenza
di molteplici stili musicali: dalla canzone d’autore francese e italiana
all’elettronica, passando per la new wave, le colonne sonore degli
anni Sessanta e Settanta fino alla bossa nova. Con il successivo La
moda del lento, del 2003, il gruppo conferma il percorso intrapreso
con il disco precedente: una canzone d’autore però più orientata
verso il pop. Passati dalla discografia indipendente alla WARNER,
incidono l’album La malavita con Carlo U. Rossi, produttore storico



del rock italiano. L’affermazione arriva nel febbraio 2008 con l’album
dal titolo Amen che in novembre si aggiudica la Targa Tenco. Un
disco che conferma il loro pop-rock costruito utilizzando un’“epica”
del minimalismo e una narrazione (musicale) di luoghi comuni, siano
essi gli improbabili «ricchi architetti di Bel Air, il surf di giovani
marine» e la tragedia di Alfredino Rampi, attraverso un mix di
elettronica, rock, pop e suggestioni da gruppi come Modern Lovers,
Television, Blondie e dal Battiato più surreale. Certamente fra le
ragioni del loro successo ci sono proprio i testi che li accompagnano,
scritti in un curioso stile postmoderno con frasi di rara brevità e
liriche accese da un cinismo ostentato e glaciale. Come nel loro “hit”
Alfredo che, attraverso la tragedia del piccolo Alfredino Rampi
inghiottito da un pozzo nel 1981, racconta a ritmo di valzer il
passaggio fra anni Settanta e Ottanta, un punto di vista rappresentato
in modo brutale ma senza coinvolgimento come avviene nel canto
delle due voci dei Baustelle Rachele Bastreghi e Francesco Bianconi e
nelle chitarre di Claudio Brasini, che appaiono sempre impassibili nel
loro raccontare in musica. Nel 2007 Francesco Bianconi firma Bruci
la città con Irene Grandi che si trasforma nel maggior successo in
senso assoluto della cantante toscana sfiorando l’exploit al
Festivalbar. Nel 2009 rappresentano l’Italia alla decima edizione del
festival Eurosonic, poi scrivono la colonna sonora del film Giulia non
esce la sera di Giuseppe Piccioni contenente un inedito duetto con
l’attrice Valeria Golino intitolato Piangi Roma. L’anno dopo il loro
stile compassato e melodico trova un’ulteriore consacrazione con il
grande successo del nuovo album, I mistici dell’Occidente ispirato
dall’omonimo saggio di Elemire Zolla.

Fra i gruppi di nuova generazione che si mettono in luce nel primo
decennio del nuovo millennio figura la band Parto delle Nuvole
Pesanti, che avvia il percorso musicale con un etno-rock potente e
aggressivo che si propone in progetti diversi discografici e teatrali. In
particolare ottiene grande seguito la realizzazione delle musiche per
lo spettacolo teatrale di Francesco Suriano e Kripton Roccu ’u stortu,
poi Il parto l’album che segna il passaggio dall’etno-rock a uno stile
che mette insieme musica tradizionale e canzone d’autore. Incontro
particolarmente evidente in brani come L’imperatore, Voci umane e Il
lavavetri dove si registra anche un forte arricchimento del suono
grazie alla partecipazione di musicisti come Roy Paci, Claudio Lolli,
Davide Van der Sfroos, Paolo Jannacci e Les Anarchistes.
Successivamente la band subisce una spaccatura con l’uscita del



cantante Peppe Voltarelli che intraprende la carriera solistica.
Chansonnier beffardo e passionale Voltarelli si mette in luce con
l’album Distratto ma però e le canzoni utilizzate a commento di La
vera leggenda di Tony Vilar, una pellicola interpretata dallo stesso
Voltarelli che, col pretesto della ricerca del cantante italo-argentino
Tony Vilar, mostra miserie e nobiltà dell’emigrazione italiana. Nel
2010 esce Ultima notte a Malà Strana.

Esponente dell’ultima generazione della canzone rock d’autore,
Christian Bugatti, alias Bugo, si afferma per un modo eccentrico e
visionario di rappresentare in musica immagini e ricordi sonori. Così
in Nel giro giusto, costruito come un piccolo varietà musicale
esistenziale, urbano, metropolitano, composto da scosse elettriche,
carillon, tastiere vintage e colori post moderni. Proprio le stesse linee
da cui è emerso un repertorio animato da ironia, malinconia e
vampate elettriche e ben espresso nei cd Sentimento esternato, Ne
vale la pena?, Dal lofai al cisei, Golia & Melchiorre e Contatti.

Giuseppe Peveri, alias Dente, si è messo in luce con l’album
L’amore non è bello con cui ha lanciato le sue melodie insolite
attraverso una serie di produzioni indipendenti prima con i gruppi
Quic e La Spina, quindi da solista, con album quali Anice in bocca,
Non c’è due senza te e ora L’amore non è bello. Insieme a Vasco
Brondi, noto sotto la sigla Le Luci della Centrale Elettrica, Dente sta
prospettando un nuovo futuro per la canzone d’autore dove c’è spazio
per canzoni sghembe che raccontano però storie vere in uno stile
ironico e romantico.

Sempre sullo stesso terreno dove si incastrano linguaggi diversi
della canzone, emergono nel nuovo millennio numerosi gruppi come
La Scelta, Jang Senato, ScrapsOrchestra, Cordepazze, Banda Elastica
Pellizza, tutti con il denominatore comune di cercare un modo
sperimentale di rappresentare rock e canzone italiana.

La nuova canzone rap

Fra le stelle emergenti del nuovo hip pop italiano una delle più
acclamate e innovative è CapaRezza, alias Michele Salvemini, di
Molfetta. Musicista e showman, CapaRezza (testa riccia in dialetto
pugliese), si è imposto sulla scena italiana grazie alla capacità di
costruire uno spettacolo in cui la musica viene enfatizzata dalla
presenza di scenette, cabaret, travestimenti e coreografie futuriste.
L’album con cui si fa conoscere, Verità supposte, è un manifesto del



modo di pensare e di scrivere la musica, dove i testi, ironici, surreali e
provocatori, ne costituiscono l’elemento portante. In questo modo
CapaRezza si è proposto come una sorta di incrocio fra Elio e
Jovanotti, perché del linguaggio rap utilizza il ritmo, lo stile e le rime,
mentre del vocalist delle Storie Tese rilancia con forza l’ironia
provocatoria che il musicista utilizza per contrastare i luoghi comuni
del divertimento e della vita quotidiana. Il suo è un album di
paradossi e giochi verbali come mostrano i casi di La legge
dell’ortica, critica violenta ai sostenitori della musica “leggera” o
Stango e sbronzo, delirio di un ubriaco che vede cose che non
esistono, Vengo dalla luna, con l’emarginazione vissuta dal più
extracomunitario degli esseri viventi. Il suo progetto è costruito
attraverso un grammelot verbale con cui manipola le parole, i gesti e
ritmi che porta il performer di Molfetta a costruire un messaggio di
grande intelligenza melodica, pop, rap in un travolgente collage
fortemente teatralizzato e ricco di ironia. Come mostra con evidenza
dopo Verità supposte, anche in Habemus Capa, dove il modo di
pensare e di scrivere la musica con testi, ironici, surreali e
provocatori, costituisce l’elemento portante del messaggio musicale.
Ma CapaRezza si impone anche per il modo in cui propone una
rappresentazione della filosofia rap: come messaggio del corpo, della
parola e della protesta realizzata nel nostro paese. Un mimo
“parlante” dei nostri tempi che non ha esitato a mettere in gioco il
grande successo discografico d’esordio per avventurarsi su un
terreno più periglioso e complicato dove, appunto, la musica è solo un
elemento, pur importante, del suo messaggio. Maestro d’ironia e di
giochi di parole, CapaRezza si presenta come attento osservatore
della realtà attraverso una sua rappresentazione anche in forma
surreale. Non per caso ha voluto definire “fonoromanzo” l’album Le
dimensioni del mio caos perché si propone come colonna sonora dei
racconti presenti nel suo libro Saghe mentali uscito nell’aprile 2008.
Il libro aveva colpito l’interesse del pubblico per la sua struttura
curiosa e originale, composto da vari elementi: un diario segreto con
foto, raccolta di favole basata sui testi del secondo album del
musicista, e testi del terzo album strutturato come la Divina
Commedia e, infine, il fonoromanzo soprannominato Rezophonic.

Dopo anni in cui il rap italiano era strettamente collegato
all’impegno politico, nel nuovo millennio emergono dalla scena artisti
che invece, sul modello dell’americano Eminem, rilanciano il
linguaggio rap come messaggio sonoro. Fra questi Er Piotta, Mondo



Marcio e Fabri Fibra.
Tommaso Zanello, in arte “Er Piotta”, soprannominato così per i

suoi occhiali tondi come le vecchie monete da cento lire, dette in
romanesco “piotte”, di madre milanese, è cresciuto nel quartiere di
Montesacro a Roma. Dopo un periodo di esperienza come dj
all’interno di alcune radio romane, inizia a scrivere e comporre testi
rap. Successivamente collabora con alcune formazioni, fra le quali
Colle Der Fomento e Ice One, costituendo la Taverna VIII Colle Roma,
con cui inizia a produrre i primi brani; a questa formazione seguirà
quella di Robba Coatta con l’MC Turi ed il Dj e beatmaker Squarta dei
Cor Veleno. Nel 1997 esce il mixtape La banda der trucido, cui fa
seguito la registrazione dei brani Ciclico per la colonna sonora del
film Torino boys, girato dai Manetti Bros., e Spingo io. Pubblica il
primo lp Comunque vada sarà un successo, che presenta i singoli
Dimmi qual è il nome e Supercafone che scala la classifica diventando
un tormentone. In seguito alla morte del suo amico fraterno MC
Giaime continua a dedicarsi all’hip hop di carattere underground,
realizzando “Incompatibile”, evento annuale in collaborazione con la
madre dell’MC scomparso. Nel 2000 pubblica Democrazia del
microfono, con il singolo La mossa del giaguaro realizzato con la
vincitrice del 50° Festival di Sanremo Jenny B, seguito dal singolo
estivo Il mambo del giubileo, che viene utilizzato come sigla di
Stracult, programma della Rai sul cinema italiano. Successivamente
scrive e partecipa al film Il segreto del giaguaro, per la regia di
Antonello Fassari ricevendo il premio AFI rivelazione dell’anno, il
premio Titano artista dell’anno ed una nomination al Premio Italiano
della Musica. Nel 2002 pubblica La grande onda, terzo album (che
divenerà la colonna sonora delle battaglie studentesche contro la
riforma dell’istruzione del ministro Gelmini). Poi nel 2004 con Ladro
di te, partecipa al Festival di Sanremo condotto da Simona Ventura e
diretto da Tony Renis. Sul palco del Teatro Ariston propone la
rilettura in chiave rap di Chi non lavora non fa l’amore di Adriano
Celentano. Dopo la partecipazione al concerto del Primo Maggio a
Roma, incide l’album Tommaso, il suo primo cd autobiografico che
anticipa un viaggio a Tokyo per un tour live promozionale che lo
vedrà alla testa dell’Urban Festival. Nel 2005 fonda LA GRANDE ONDA,
etichetta indipendente, impegnata nella ricerca e nel lancio di nuove
realtà hip hop emergenti, realtà che tre anni dopo conterà già più di
venti pubblicazioni, ed è nominato direttore dell’Hip Hop MEI dove
ogni anno vengono assegnati in collaborazione con All Music, XL,



Groove ed i migliori siti dell’hip hop italiano, i premi ufficiali
riguardanti questo genere musicale. Nel 2006 pubblica il suo primo
libro Pioggia che cade, vita che scorre ovvero Tommaso “Piotta”
Zanello racconta Lorenzo “Jovanotti” Cherubini, cui segue Troppo
avanti Come sopravvivere al mondo dello spettacolo. Come
produttore discografico lavora con i Cor Veleno, e poi Amir, quindi
incide Multi culti album ricco di ospiti stranieri ed italiani fra cui
CapaRezza, Turi, Bassi Maestro e altri numerosi rapper e musicisti,
tedeschi, francesi, senegalesi, americani. Nel 2008 è il primo ed unico
italiano invitato ad esibirsi al Warped Tour, l’unico tour itinerante che
attraversa gli Stati Uniti da est ad ovest. Si esibisce in una ventina di
capitali statunitensi tra cui Los Angeles, San Francisco, Phoenix,
Dallas, New Orleans, Atlanta e Miami. Nell’ottobre 2009 pubblica
S(u)ono diverso il suo settimo album che, a differenza dei precedenti,
è influenzato da stili diversi: dal rock al punk, dallo ska all’elettronica.

Fabri Fibra, rapper marchigiano, aspro e provocatorio, arriva al
successo per i suoi grammelot di sesso e violenza, droga e
dissolutezza esasperata quando in Italia la scena del rap è già alla sua
terza generazione. Dopo il buonismo di Jovanotti, la vacuità degli
Articolo 31, l’intellettualismo creativo di Frankie, Fabri Fibra porta in
scena la faccia sporca e politicamente scorretta del rap, forse l’unica
che ripropone con coerenza il disincanto dell’era rap post Eminem;
sta di fatto che le sue parole sono un invito aperto alla perdizione e
alla misoginia in contrapposizione aperta con chi invece negli anni
aveva usato il rap come strumento positivo di battaglia politica e
culturale. In realtà il rap di Fabri Fibra è un grido disperato emerso
dall’ambiente metropolitano da dove ha preso origine: provincia più
degrado più sogno creativo. Particolarmente emblematico il suo terzo
album Tradimento con cui ha sollevato critiche per il linguaggio
esplicito, la disinvoltura nell’affrontare argomenti provocatori, la
violenza e lo scarso rispetto della donna contenuti nei testi, proprio
come accade agli “originali” made in USA.

I 24 Grana sono un gruppo napoletano che prende il nome dalla
moneta in uso nel regno di Ferdinando d’Aragona, moneta povera, a
sottolineare il legame con la tradizione artistica partenopea e la
vicinanza a una cultura che al denaro dà poco valore. Composto da
Francesco Di Bella, chitarra e voce, Armando Cotugno, basso, Renato
Minale, batteria, Giuseppe Fontanella, chitarra, il gruppo lavora ad
un sound che cerca di unire l’energia tribale e il dinamismo del suono
digitale in una miscela di dub, reggae, rock. Il loro esordio



discografico avviene nella compilation AA.VV. Napoli sound system
del 1995. Poi l’anno dopo si avvia il rapporto discografico tra il
gruppo e la casa editrice musicale LA CANZONETTA con l’uscita del
primo lavoro, 24 Grana, un mini cd con quattro canzoni dove comincia
a farsi conoscere il loro canto infiammato dai suoni del nuovo
meticciato urbano. Seguono Loop nel 1997, Live al Teatro Nuovo nel
1998, Metaversus nel 1999, e K album nel 2001, il live Overground
nel 2002, Underpop nel 2003, un album nel quale i 24 Grana
rafforzano la presenza della lingua italiana nei testi, fino ad allora
prevalentemente in dialetto napoletano. Nel 2007 la band si
trasferisce provvisoriamente a Roma per lavorare all’album
Ghostwriters, del gennaio 2008. Partecipano poi con la canzone in
dialetto siciliano Stancu sugnu alla compilation 26 canzoni per
Peppino Impastato edita nel maggio 2008 dal quotidiano il manifesto.
Nell’edizione 2008 del Meeting delle Etichette Indipendenti vincono il
Premio PIMI come miglior gruppo e quello come rivelazione indie rock
per l’album Ghostwriters.

Co Sang, sono un duo hip hop italiano di Napoli composto da: ’Ntò
(all’anagrafe Antonio Riccardi, MC) e O’Luchè (Luca Imprudente, MC
e beatmaker). Le origini del gruppo, esponente di un hardcore hip
hop lontano dalla massificazione mediatica, è simile a molti altri
rapper e gruppi italiani: freestyle fatti per strada con grande
entusiasmo, con l’idea e l’ambizione di trasformarlo in uno strumento
di comunicazione per far conoscere le realtà che vivono ogni giorno.
Cresciuti nel rione Marianella, ai confini con Scampia, Piscinola e
Miano, hanno iniziato il loro percorso musicale con la partecipazione
all’album autoprodotto Spaccanapoli della crew napoletana Clan
Vesuvio nel 1997 con la traccia Paura che passa. Solo nel biennio
2005-2006 il duo ha iniziato una serie di collaborazioni con artisti
importanti del panorama nazionale come Rischio e Inoki,
rispettivamente nei dischi Reloaded Lo spettacolo è finito pt.II e The
newkingzmixtape. Sempre nel 2005 la band ha pubblicato il primo
album, intitolato Chi more pe’ mme, composto da 16 tracce, che
dipingono una Napoli attuale e senza molti spazi ai compromessi, con
liriche realizzate in napoletano. Il rumore suscitato dal realismo delle
liriche, non filtrate attraverso la politicizzazione che ha
contraddistinto i lavori dei 99 Posse, ha portato il duo ad un incontro
con l’autore e giornalista Roberto Saviano. A marzo 2009 ritornano
sulle scene musicali con un nuovo singolo Nun sai niente ’e me in
collaborazione con i Fuossera, singolo che anticipa l’uscita del nuovo



album ’A vita bona.
Fra i gruppi di punta del reggae italiano i piemontesi Africa Unite

che nascono nel 1981 come Africa United, da un’idea di Bunna e
Madaski, due musicisti di Pinerolo. Al gruppo si uniscono subito Ciro
Cirri e Ras Cas, rispettivamente al basso acustico e alla batteria. Nel
1988 arriva anche Papa Nico, percussionista. Il primo lavoro ufficiale
arriva proprio quell’anno, si chiama Mjekrari, e li porta subito al
successo, fino a farli arrivare ad aprire il concerto romano di U Roy.
Sempre nello stesso anno esce un altro disco, Llaka, seguito nel 1991
da People pie, che aumenta ancora di più la loro notorietà; suonano
infatti all’Arezzo Wave e a Negril, in Giamaica, preceduti da Gregory
Isaacs. Dopo questa esperienza il gruppo cambia il nome in Africa
Unite, e arrivano quattro nuovi membri: Sergio Pollone alla batteria,
Max Casacci alla chitarra, Paolo “the Angelo” Parpaglione al sax e
Mauro Tavella al campionatore. In questa formazione il gruppo
produce nel 1993 Babilonia e poesia, primo album cantato
interamente in italiano; il disco li porta a suonare in tutta Europa.
Dopo il tour entra nella band il bassista Cato. Il gruppo poi registra
l’album Un sole che brucia e, dopo diverse variazioni nell’organico,
nel 1996 esce In diretta dal sole, disco che segna il passaggio di Max
Casacci dagli Africa Unite ai Subsonica. Nel gruppo entra Ru Catania
a sostituire Casacci e il trombonista, Mr T-Bone, e nel 2000 esce
Vibra. È il periodo che vede gli Africa Unite attivi contro la pena di
morte, attraverso la canzone Sotto pressione, il cui video viene girato
in collaborazione con le associazioni umanitarie Amnesty
International, Comunità di Sant’Egidio e Nessuno Tocchi Caino. Nel
2001 esce 20, album dedicato a Bob Marley, per celebrare il
ventennale della sua morte. Con l’ingresso di Kikke alla tastiera e
Paolo Baldini, dei B.R. Stylers, incidono due nuovi album, Mentre
fuori piove nel 2003 e Controlli nel 2006. Mentre fuori piove è un
omaggio esplicito all’“inna Africa Unite stylee”, lo stile che
caratterizza la band fin dal momento in cui nel 1981 Bunna e Madaski
ne decisero la fondazione su ispirazione della musica di Bob Marley.
L’album, particolarmente attento ai testi, anche grazie all’aiuto di
Marco Robino e degli Archi Torti, ha una parte vocale rafforzata
dall’intervento di Patrick Benifei e Alessandro Soresini dei Reggae
National Tickets. Nel 2010 tornano al raggae più tradizionale con
l’album emblematicamente intitolato Rootz.

Il gruppo salentino dei Nidi d’Arac (Alessandro Coppola, Marco
Viale, Caterina Quaranta, Mauro Gregori) si mette in luce nel



panorama musicale che intende contaminare la tradizione popolare
con le nuove tecnologie. Al centro della loro poetica musicale sono la
leggenda del morso della tarantola – il mitico ragno che fa ballare – e
la forza terapeutica e liberatoria che solo la musica può offrire per
liberarsene. Leader del gruppo è il leccese Alessandro Coppola,
appassionato conoscitore delle tradizioni musicali del Salento e, allo
stesso tempo, grazie anche all’incontro con il manipolatore di suoni
Marco Viale, attento a proiettare il messaggio musicale in una realtà
metropolitana fatta di circuiti integrati, ritmi trance, jungle ed
elaborazioni digitali. La musica del gruppo salentino nasce proprio
dal cortocircuito fra tensione viscerale della tradizione ed elettriche
accelerazioni della modernità, fra la pizzica tarantata e la ritmica
delle avanguardie del nuovo millennio: breakbeat, trip hop, drum &
bass. Dopo l’esordio discografico in Figli d’Annibale colonna sonora
del film omonimo di Davide Ferrario, escono con il mini cd Mmacarie.
In seguito incidono Ronde noe – microchips sulla terra del rimorso,
viaggio dal Salento all’Albania e il Medioriente, accompagnato da
sonorità e ritmi che vanno dal break beat al trip hop, dal drum & bass
ad una sorta di pizzica tecnologica.

La band romana degli Ardecore emerge a metà del primo decennio
degli anni Duemila con una curiosa mistura di canzone popolare
romana, rock e rap, ben rappresentata dall’album Chimera con cui ha
conquistato la Targa per l’opera prima alla Rassegna Tenco 2007.
Chimera rappresenta un’evoluzione dell’esordio degli Ardecore nel
quale la band rielaborava in chiave moderna le canzoni della
tradizione romanesca: in questo nuovo lavoro brani originali e
qualche cover si uniscono nell’ibridazione proposta dalla band nata
dall’incontro fra elementi delle band Zu e Karate con il cantautore
Giampaolo Felici.

Nato all’anagrafe italiana come Alberto D’Ascola, Alborosie è uno
dei rarissimi casi di successo realizzato da un nostro artista in un
ambito musicale non italiano, nel suo caso il reggae di cui è diventato
un esponente riconosciuto in seguito al suo trasferimento in Giamaica
avvenuto dopo aver concluso l’esperienza con i Reggae National
Tickets. Proprio nell’isola caraibica D’Ascola ha scelto il nome d’arte
di Alborosie, conquistandosi rispetto e alte posizioni in classifica
grazie agli album Soul Pirate e Escape from Babylon che porteranno
le sue composizioni nel repertorio di Les Nubians, Jimmy Cozier e
Manu Chao. Fra le produzioni più fortunate proprio il disco Escape
from Babylon, inciso con la partecipazione di popolari artisti reggae



come Dennis Brown e Gramps Morgan dei Morgan Heritage.

Canzone immigrata

Nel nuovo millennio si conferma la tendenza che vede una
presenza crescente di musicisti immigrati nei progetti di artisti
italiani o degli stessi immigrati. Fra tutti quelli che fanno la loro
comparsa sicuramente la più importante e clamorosa è quella
dell’Orchestra di piazza Vittorio. Nasce nella Capitale a piazza
Vittorio per iniziativa di Mario Tronco, già tastierista della Piccola
Orchestra Avion Travel, e Agostino Ferrente, con l’intento di riunire
tutte le “conoscenze” musicali della Roma multietnica e combattere la
tirannia dei generi e valorizzare le diversità musicali, affermandosi
come utopia realizzata. Nessuno poteva neanche immaginare di
costruire, al di là della qualità della musica, un complesso totalmente
autogestito e in grado di fare dischi e tour al di fuori della disastrata
industria discografica. E invece dopo aver venduto quasi 25.000 copie
del primo disco fra concerti, negozi, siti internet, e 130 concerti in
giro per il mondo. L’Orchestra ha confermato il suo successo con il
secondo album, Sona. Registrato nel corso di due mesi e mezzo nei
locali dell’Istituto Galilei di Roma – per l’occasione trasformati in
grande studio – sede dell’Associazione Apollo 11, che fin dall’inizio
sostiene e produce il progetto dell’Orchestra, il disco è il risultato del
lavoro che ogni musicista ha svolto in questi ultimi due anni: la
ricerca di un modo di suonare insieme agli altri senza tradire il
proprio stile. Progetto faticoso se si considera la strumentazione e il
background artistico-geografico dei singoli musicisti che la
compongono: folk, classici, pop, jazz, di strada e provenienti dai
luoghi più diversi – Tunisia, Brasile, Cuba, Ungheria, Ecuador,
Senegal, India – e confluiti nel luogo più multietnico della Capitale.
Anche il repertorio è il risultato del sincretismo collettivo
dell’Orchestra che mette insieme brani tradizionali (come l’omonimo
Sona), e d’autore, come quelli del cantante e suonatore di oud Ziad
Trabelsi, con il ritmo e l’ironia della tradizione meridionale dove
l’esperanto musicale riesce a tenere insieme melodie mediorientali
con ’O Sarracino di Carosone. Straordinaria avventura musicale
capace di valorizzare diversità sociali e culturali, l’Orchestra di Piazza
Vittorio è da tempo uno dei fatti musicali più rilevanti avvenuti in
Italia negli ultimi anni. Un vero, imprevedibile, caso perché avviene in
una stagione dove l’industria discografica arranca intorno alla ricerca



di nuovi suoni e divi. Invece il complesso si è trasformato in una
entusiasmante avventura musicale che ha travolto non solo l’Italia ma
tutti i pubblici del mondo, compresa l’America: il suo passaggio a
New York, al Tribeca FilmFestival di Robert De Niro, è stato un altro
inaspettato trionfo come pure la proiezione del film ad essa dedicato
dal regista Agostino Ferrente. Nel 2008 l’Orchestra di Piazza Vittorio
ha poi superato anche il confine fra musica popolare e classica
lanciandosi in una rilettura multietnica del Flauto magico di Mozart.

Fra i musicisti emersi dalla seconda generazione di immigrati fra
Torino e Roma viene alla ribalta la cantante e autrice italoetiope, ma
somala di nascita, Saba che nei suoi album Jidka intreccia ritmi r’n’b
e atmosfere pop con chitarre acustiche e kora e i ritmi della
tradizione del Corno d’Africa.

Sul modello dell’Orchestra di Piazza Vittorio sorgono numerose
formazioni come l’Orchestra Mambo Romano formata da un gruppo di
immigrati latino-americani di seconda generazione e a Genova
l’Orchestra di Piazza Caricamento anch’essa formata da musicisti
immigrati in Liguria.

In un’era in cui per ragioni diverse – la crisi della discografia,
l’avvento di internet, il successo della musica indipendente – il ruolo
dei produttori è chiaramente diminuito di peso, poche sono le figure
che fanno eccezione, fra queste Mauro Pagani perché la sua attività
di musicista e la sua sensibilità l’hanno portato a lavorare in ambiti
musicali diversi curiosamente legati più spesso a progetti di altri
musicisti, utilizzando la sua conoscenza e strumenti anomali come il
violino e il bouzouki. Non a caso in questo saggio lo abbiamo citato in
spazi e occasioni diverse proprio perché è comparso in vesti spesso
molto differenti: con la PFM, poi con De André, Massimo Ranieri e
Badara Seck, a sostenere la ricostruzione in Abruzzo. Basta scorrere
la sua biografia che lo ha portato ad avvicinarsi al gruppo I Quelli nel
1970 durante la registrazione di La buona novella di Fabrizio De
André poi il lungo lavoro con la Premiata Forneria Marconi dove
milita per sette anni. Quindi prende avvio un percorso di ricerca
musicale, parallelo a quello di Peter Gabriel post Genesis, orientato
alla sperimentazione. Nel 1978 pubblica il primo album da solista
intitolato Mauro Pagani, che anticipa l’avvento della world music.
Quindi eccolo protagonista dell’utopistico progetto “Carnascialia” con
Demetrio Stratos e altri musicisti, molti dei quali provenienti dal
Canzoniere del Lazio, gruppo di prog-folk-revival attento a
rivitalizzare le sonorità dell’Italia centrale e meridionale e più in



generale dell’Europa mediterranea.
Il secondo album solistico è del 1981, Sogno di una notte d’estate

immaginato come colonna sonora per uno spettacolo teatrale di
Gabriele Salvatores. La sua carriera però vede un passaggio
fondamentale nella collaborazione con Fabrizio De André, con il quale
compone e arrangia gli album Creuza de ma nel 1984 e Le nuvole nel
1990. L’anno dopo pubblica Passa la bellezza, Targa Tenco come
miglior opera prima dell’anno. Quindi nel 1998 fonda le “Officine
Meccaniche”, uno degli studi di registrazione più prestigiosi e
innovativi da cui passeranno artisti come Daniele Silvestri, Samuele
Bersani, gli Afterhours, i Negramaro, Stefano Bollani, i Muse, i Franz
Ferdinand, Massimo Ranieri. Nel 2001 comincia la sua attività di
organizzatore della manifestazione “Siena: la città aromatica”,
rassegna estiva di musica nelle strade della città culminante ogni
anno in un concerto in piazza del Campo. Poi nel 2003 inizia la sua
collaborazione con Ligabue con cui realizza un tour teatrale e l’album
live tratto da quell’esperienza: Giro d’Italia. Sempre nel 2003
pubblica il suo terzo album di inediti, Domani che poi riprenderà in
occasione della mobilitazione per il terremoto in Abruzzo. Nel 2004,
incide 2004 Creuza de ma, riproposizione a vent’anni di distanza del
disco originario con nuovi arrangiamenti e alcuni brani inediti di
ispirazione etnica. Nel 2007 è chiamato a sostituire Ambrogio
Sparagna come maestro concertatore della “Notte della Taranta”, il
grande appuntamento di musica popolare salentina che si tiene ogni
anno nel periodo di agosto a Melpignano. Nel 2009 in una pausa
musicale, pubblica per la casa editrice Rizzoli Foto di gruppo con
chitarrista, un romanzo dai tratti autobiografici. Quindi nell’aprile è
autore e produttore artistico, in collaborazione con Giuliano Sangiorgi
e Jovanotti, del singolo Domani 21/04.09 a cui partecipano oltre 50
artisti italiani per finanziare la ricostruzione e il restauro del
conservatorio “Alfredo Casella” e della sede del Teatro Stabile
d’Abruzzo dell’Aquila. A conferma del suo interesse per la musica folk
ed etnica, nei primi mesi del 2010 produce Farafrique disco del
cantante senegalese Badara Seck.

Il pop melodico

Tiziano Ferro (Latina, 1980), il soulman del Pontino, è uno dei
protagonisti assoluti della canzone italiana del nuovo millennio, non
solo per il successo ottenuto in termini di vendite e popolarità, ma per



aver introdotto uno stile vocale nuovo nella realtà italiana che
intreccia melodia italiana e canto soul, utilizzando però materiali di
sua composizione. Emerge nei primi anni Duemila coniando la
cosiddetta “e-music” curiosa formula che vorrebbe rappresentare la
musica della nuova generazione informatica, priva di confini e basata
sulla collaborazione tra suoni e generi differenti. Un’idea della musica
sicuramente influenzata dal fatto che Ferro ha iniziato la sua carriera
giovanissimo cantando nel coro gospel della sua città. Proprio grazie
al gospel ha scoperto la passione per la musica e le voci nere, cioè per
quel mondo musicale che poi ha fortemente condizionato
l’interpretazione e la composizione dei suoi brani. Come hanno
mostrato con grande evidenza i titoli da lui portati al successo come il
primo famosissimo Xdono costruito su un suono concentrato su
ritmiche e metriche d’oltreoceano intrise di elementi tipici del soul e
dell’r&b americano. Un risultato ottenuto anche grazie al prezioso
apporto di Michele Canova, realizzatore degli arrangiamenti. Un mix
che già all’album del debutto Rosso relativo del 2001 frutta 120.000
copie di vendita, trasformando Ferro in uno dei nuovi teen-idol italiani
in grado di conquistare il cuore del pubblico più giovane non solo per
l’immediata cantabilità dei brani ma per la capacità di interpretare i
sentimenti delle generazioni emergenti come in passato avevano
saputo fare Claudio Baglioni, Biagio Antonacci e la sua sodale Laura
Pausini. Per certo Ferro si propone come nuova prospettiva per un
pop italiano asfittico e provinciale e in grado di mescolare
rhythm&blues e anima latina. Ferro viene subito considerato uno dei
possibili eredi di Eros Ramazzotti, e brani come Imbranato, Il confine,
Di più e, soprattutto Xdono, inciso in francese, inglese e tedesco,
mostrano come questa sia una prospettiva possibile, anche se, in
numerose occasioni il cantante ha dichiarato di sentirsi molto più
vicino e di ammirare il modo di cantare di Michele Zarrillo.

Il cantante deve comunque aspettare l’exploit del secondo album
111 (2003) – con oltre 500.000 copie vendute in Europa e in Italia –
per la sua consacrazione discografica. Al di là del gradimento per la
voce e lo stile esecutivo, il pubblico sembra apprezzare i dischi di
Ferro come sinceri “album dei ricordi” richiamati attraverso continui
riferimenti autobiografici presenti al suo interno, a partire dalla title-
track Centoundici, un numero che ricorre spesso nella sua vita anche
in riferimento a momenti difficili della sua adolescenza. Sul piano
stilistico anche 111 rilancia con forza l’r&b, grande passione da
sempre di Tiziano Ferro. Il seguente album Nessuno è solo (2006)



conferma l’enorme successo ottenuto dal cantautore anche a livello
internazionale dove il disco conquista i vertici delle classifiche. Un
evento per la canzone italiana che inserisce di diritto l’artista di
Latina in quel gruppo ristretto di stelle del latin pop formato da artisti
come Laura Pausini ed Eros Ramazzotti – e per altri versi Andrea
Bocelli e Zucchero – che sono riusciti ad interpretare la melodia
italiana con una forma più internazionale e immediatamente
riconoscibile in veste latino/italiana. Un exploit inedito, se si
escludono gli esempi passati di Modugno e Carosone, che può aiutare
a spiegare anche lo scarso successo internazionale di artisti invece
popolarissimi in Italia come Vasco Rossi e Ligabue, in quanto
portatori, al contrario di Pausini e Ferro, di uno stile meno
riconoscibile come italiano e come chiara proiezione del rock
americano e britannico. Testimonianze del successo internazionale
sono due collaborazioni di prestigio del 2007 quando Ferro è l’unico
artista italiano scelto per affiancare Robbie Williams, Joss Stone e
altri nell’album Forever cool in onore di Dean Martin, un disco-tributo
nel quale duetta virtualmente con Dean Martin sulle note di
Arrivederci Roma. E poco dopo si toglie la soddisfazione di duettare
con Mina in Questione di feeling. Nel frattempo si afferma anche
come autore per altri artisti come Iva Zanicchi (Amaro amarti), e nel
caso di Giusy Ferreri (Non ti scordar mai di me) anche in veste di
direttore artistico, e in collaborazioni con altri importanti cantautori.
Nel 2008 incide il quarto album Alla mia età, 13 titoli nei quali
estende le sue collaborazioni ad altri importanti artisti italiani e
internazionali fra cui Franco Battiato, Ivano Fossati e Laura Pausini.
Proprio con la latin star romagnola Tiziano Ferro è protagonista di
Due, prima serata televisiva musicale in onda l’8 dicembre 2009 su
Rai Due, un onore offerto in passato solo ad artisti come Celentano,
Morandi, Zero, Dalla, ovviamente Mina che si presenta come la
definitiva consacrazione di grande star musicale italiana.

Nell’ambito della musica pop più romantica e leggera si affermano
nel corso del primo decennio degli anni Duemila una serie di artisti
emersi attraverso il Festival di Sanremo e le manifestazioni dedicate
alla canzone melodica più classica. Capofila di questi nuovi alfieri
della melodia è Gigi D’Alessio. Nato a Napoli nel 1967 dopo aver
suonato la fisarmonica si iscrive ai corsi di pianoforte al conservatorio
di San Pietro a Majella di Napoli. Segue una serie di esperienze come
arrangiatore e compositore, quindi si fa le ossa nelle feste patronali,
comunioni e battesimi come suonatore di piano-bar. Scrive testi per



alcuni cantanti napoletani e diventa il pianista di Mario Merola, nel
periodo nel quale si afferma come capofila del movimento dei
cosiddetti neomelodici napoletani8. Arriva al successo nel 1995 con
l’album Passo dopo passo confermato due anni dopo da Fuori dalla
mischia che lo porta ad esibirsi allo stadio San Paolo di Napoli davanti
a 20.000 spettatori. Nel 1998 si afferma anche come attore
interpretando il protagonista di Annarè che nella prima settimana di
programmazione batte in Campania gli introiti di Titanic. Passato alla
BMG incide Portami con te, che presenta davanti al presidente
americano Clinton al Gala del NIAF. Seguono due partecipazioni al
Festival di Sanremo nel febbraio 2000 con Non dirgli mai e l’anno
successivo con Tu che ne sai che anticipa l’uscita del suo album Il
cammino dell’età. A fine giugno del 2002 si esibisce sul palcoscenico
del 32º Premio Barocco, accompagnando al pianoforte Sophia Loren
in Reginella, alla quale poi dedicherà Donna Sofì, un brano presente
nell’album Uno come te. Nel 2004 esce l’album Quanti amori al quale
collaborano numerosi artisti internazionali e italiani come Jeremy
Lubbock, Alex Britti, Lucio Dalla. L’anno dopo torna al Festival di
Sanremo con il brano L’amore che non c’è e successivamente
pubblica l’album Cuorincoro e Made in Italy che lancia in un tour
mondiale che comprende “l’Olympia” di Parigi.

Nel 2006 viene alla luce la sua relazione con la cantante Anna
Tatangelo con la quale avvia un sodalizio artistico.

Prolifico e sempre attivo, a due anni di distanza da Made in Italy,
esce il nuovo album di inediti intitolato Questo sono io che contiene
Babbo Natale non c’è, dalla colonna sonora del film No problem, di
Vincenzo Salemme, la nuova sigla del programma Amici di Maria De
Filippi (edizione 2008-2009) intitolata Giorni, un duetto con la
Tatangelo dal titolo Sarai, e Addò sò nat’ajere dove alla chitarra c’è
Pino Daniele. Il 20 giugno 2009 partecipa alla Corale per il popolo
d’Abruzzo, dove duetta con Renato Zero nel brano Tu si ’na cosa
grande di Domenico Modugno.

Vicina non solo per ragioni artistiche a Gigi D’Alessio, Anna
Tatangelo (Sora, 1987), si attesta fra le interpreti melodiche del
nuovo millennio grazie ad una voce acuta e aggraziata. Qualità già
evidenti nel 2002 quando si afferma fra le “Nuove proposte” con il
brano Doppiamente fragili. Sanremo sembra il palcoscenico ideale
per il suo stile, infatti torna in sequenza nel 2003, però fra i “Big”
(Volere, volare), nel 2005, con Ragazza di periferia e nel 2006 quando
vince nella categoria donne con Essere una donna. Nel 2008 torna



ancora al Festival con un brano del compagno Gigi D’Alessio intitolato
Il mio amico, che affronta il tema della discriminazione verso gli
omosessuali.

A metà strada fra Giorgia e Rita Pavone, Alessia Aquilani (La
Spezia, 1967), alias Alexia, inizia a cantare fin da piccola in vari
spettacoli della sua città, La Spezia, e di altre località d’Italia
vincendo oltre cinquanta manifestazioni musicali. Dopo la maturità
inizia a collaborare con la casa discografica DWA, di Roberto Zanetti
che la avvia in una serie di progetti in ambito dance internazionale
nei quali utilizza nomi d’arte diversi, tra cui Alexia Cooper,
Cibernetica, Digilove e canta in inglese. Quindi viene coinvolta nel
progetto Ice MC, lasciato dal rapper Ian Campbell. Il risultato sarà
una serie di successi fra cui, soprattutto, Take away the colour a
Think about the way (inserita come colonna sonora nel famoso film
del 1996 Trainspotting e che vende più di 2 milioni di copie nel
mondo). Lasciato il gruppo Alexia avvia la carriera solistica, con il
primo singolo Me and you che ottiene un buon successo in Italia e
Spagna. L’anno dopo incide il primo album intitolato Fun club che
include il pezzo di successo Uh la la la. Il disco scala le classifiche
europee e raggiunge un notevole successo anche in Inghilterra dove
verrà incisa una versione remixata del brano. Il pop brillante e
ritmato di Alexia continua a mantenere un seguito anche negli album
successivi, in particolare il terzo, dal titolo Happy. Con l’uscita
dell’album in inglese Mad for music Alexia avvia un cambiamento di
stile, meno dance, più pop, ma soprattutto soul. Poi però nel 2002
comincia a cantare in italiano e partecipa con Dimmi come al Festival
di Sanremo, piazzandosi al secondo posto della categoria “Big” e
vincendo il Premio Volare Migliore Musica. Torna a Sanremo l’anno
dopo ottenendo questa volta la vittoria con il brano Per dire di no una
ballata soul interpretata in maniera energica. Segue il settimo album
Il cuore a modo mio con cui avvia un lungo tour che sfrutta il
successo sanremese. Nel 2004 Alexia registra in America il suo ottavo
album, Gli occhi grandi della luna, con Sam Watters e Louis
Biancaniello, produttori di Anastacia e Diane Warren. L’album
contiene anche Senza un vincitore, brano dedicato alla tragica
vicenda umana di Marco Pantani, ma non convince molto il pubblico e
ottiene un modesto successo. Torna con un nuovo look al Festival di
Sanremo dove presenta Da grande, il brano riporta Alexia alla
popolarità passata anche grazie ad un secondo posto nella categoria
“Donne”. Dopo una lunga assenza dalle scene, nel 2008 Alexia



ritorna, con un look più aggressivo e il decimo album di inediti, e il
primo autoprodotto che contiene Grande coraggio, una ballata
elettro-acustica di grande impatto. In occasione delle olimpiadi di
Pechino 2008, Alexia viene scelta dalla radio ufficiale della
manifestazione sportiva, Radio Italia, per un concerto in versione
acustica e dal vivo a Pechino, accompagnata dal giovane tastierista
Federico Solazzo. Dopo poco esce il suo secondo singolo
promozionale, Guardarti dentro, che però non riscuote il successo del
passato forse a causa della sua lunga assenza dal panorama musicale.
Alexia viene poi scelta dalla Global One Music per rappresentare
l’Italia in un progetto che intende raccogliere i migliori talenti della
musica mondiale al fine di unire i vari paesi attraverso la forza
comunicativa della musica. La canzone che verrà interpretata da ogni
cantante nella propria lingua è stata già registrata dall’artista e si
intitola Come nessuno, che vede collaborare Alexia con Andrea
Dianetti. Dopo il riconoscimento del Roma Videoclip Award per il
video del brano Guardarti dentro, Alexia partecipa al Festival di
Sanremo 2009, assieme a Mario Lavezzi, con una canzone dal titolo
Biancaneve, scritta dallo stesso Lavezzi con Mogol, non vince ma
viene ben accolta dal pubblico. Il 21 giugno allo stadio Giuseppe
Meazza di Milano partecipa al megaconcerto “Amiche per l’Abruzzo”
insieme a Laura Pausini, Gianna Nannini, Fiorella Mannoia, Giorgia,
Elisa e altre 50 artiste, per aiutare la popolazione terremotata
dell’Aquila.

Interprete attenta all’incontro fra tradizione della canzone romana
e canzone melodica, Elena Bonelli si è messa in luce attraverso recital
dove mescolava melodie nazionalpopolari e brani folk. Così partecipa
al “Gran galà della canzone romana”, diretto da Carlo Lizzani, uno
spettacolo con cui Elena Bonelli ha proseguito il lavoro già realizzato
con “Napoli. Nà” e “La douce France di Juliette Gréco”. Fra i suoi
dischi, oltre al cd Inno di Mameli, ha inciso dagli omonimi spettacoli
La douce France di Juliette Gréco con classici dell’esistenzialismo
francese; Napoli. Nà! con le più belle melodie della tradizione
napoletana e Tanto pe’ cantà – Canzoni romane. Il “Gran galà” è stato
costruito sulle canzoni che hanno fatto la storia musicale della
capitale, brani celeberrimi come Le mantellate, Tanto pe’ cantà, Le
streghe, Chitarra romana, Roma forestiera e tante altre interpretate
da un organico composto da 60 elementi, con l’arrangiamento
sinfonico del maestro Pippo Caruso, direttore della Nova Amadeus
Symphony Orchestra.



Stella della nuova scena musicale degli anni Duemila, circondata
da una storia da favola, Giusy Ferreri (Palermo, 1979) emerge nei
primi anni del secondo millennio dopo aver studiato pianoforte, canto
e chitarra e un periodo di gavetta con piccole band, gruppi che
intrecciano i generi musicali alla moda. Nel 2002 firma insieme agli
AllState51 un pezzo chillout dal titolo Won’t U be, per la raccolta
Chillout masterpiece, quindi con lo pseudonimo di Gaetana nel 2005
firma un primo singolo con la BMG, intitolato Il party. Non sfonda e
per vivere lavora come cassiera in un supermercato di Corbetta
(Milano) pur continuando saltuariamente nell’attività di musicista e
autrice confidando nelle doti di cantante con voce da contralto molto
bassa e profonda. Trova le sue influenze musicali nel rock, nel blues e
nelle tendenze dark di artisti come i Marlene Kuntz. Nel 2008
partecipa ai provini per la prima edizione italiana di X Factor, dove
viene notata da Simona Ventura, che la propone come nuovo ingresso
della settima puntata per la categoria 25+: Giusy interpreta
Remedios, un brano di Gabriella Ferri, e vince al televoto entrando,
così, a far parte del cast del programma. Nel corso delle puntate
interpreta spesso canzoni degli anni Sessanta e Settanta, italiane e
straniere, segnate da una timbrica che viene paragonata a quella
della nuova stella del soul rock Amy Winehouse. Nell’ultima puntata
interpreta Non ti scordar mai di me, canzone scritta per lei da
Roberto Casalino con la collaborazione di Tiziano Ferro, che dopo il
secondo posto a X Factor, si afferma nella classifica italiana e in
numerose classifiche europee. Nel giugno successivo esordisce nel
grande mercato musicale con Non ti scordar mai di me, un ep con sei
canzoni tra cui l’omonimo brano e le cover di Remedios di Gabriella
Ferri, Che cosa c’è di Gino Paoli, La bambola, Ma che freddo fa e
Insieme a te non ci sto più. In pochi mesi l’ep diventa triplo disco di
platino e impone la Ferreri fra le nuove vocalist della scena canora
italiana. Nell’estate successiva inizia la registrazione del primo album
di inediti intitolato Gaetana. L’album si avvale della collaborazione di
Tiziano Ferro (che duetta nel brano L’amore e basta!), Roberto
Casalino, Sergio Cammariere (Il sapore di un altro no) e contiene
quattro brani scritti dalla Ferreri. Nel 2009 il successo del “Giusy
Ferreri Tour 2009” è il segno dell’improvvisa popolarità raggiunta
della cantautrice. Nello stesso anno esce Fotografie, il secondo
album, contenente una decina di cover di canzoni internazionali
tradotte da Tiziano Ferro. Un disco che mostra le doti da interprete di
Giusy Ferreri, grazie alla scelta di brani di cantautori italiani, noti e



meno noti, e di artisti internazionali i cui testi sono stati riadattati in
italiano da Tiziano Ferro. Il successo di Giusy Ferreri, come anche
quello di Marco Carta e dei Bastard Sons of Dioniso, mostra quanto
peso sul successo e la promozione dei nuovi artisti abbia la televisione
in questi ultimi anni, e in particolare trasmissioni come Amici, curata
e condotta da Maria De Filippi, e X Factor che da show di
intrattenimento e gossip si sono trasformate in grandi macchine di
promozione per nuovi talenti.

Paolo Meneguzzi (Lugano, 1976), si mette in luce nel 2001 nella
sezione “Nuove proposte” del Festival di Sanremo (Ed io non ci sto
più) per poi diventare una presenza fissa nella manifestazione nella
sezione “Big” proponendo una serie di canzoni – Guardami negli
occhi, Non capiva che l’amavo, Musica, Grande – di cui è spesso
coautore, che ne consacrano lo stile da interprete di una canzone
romantica e melodica.

L’ambito pop e della canzone romantica più classica rimane
sempre ricco di nuovi interpreti che arrivano alla ribalta non più
attraverso il sistema di selezione delle ormai scomparse case
discografiche ma attraverso il Festival di Sanremo e, a partire dalla
seconda metà del nuovo millennio, anche dai cosiddetti talent show
televisivi: Amici e poi X Factor. Da questi o per questi spazi passano
Sal Da Vinci, Dolcenera, Gemelli DiVersi, Povia, Francesco Renga, Giò
Di Tonno & Lola Ponce e fra i più giovani Karima, Arisa, Irene
Fornaciari, La Scelta e Sonora, vincitori della sezione “Giovani” di
Sanremo. Anche la cosiddetta teen song, la canzone per teenager, ha
visto un suo ennesimo rilancio attraverso il grande successo di
giovanissimi musicisti e gruppi, fra questi Marco Carta che dopo
essere uscito da Amici di Maria De Filippi vince nel 2009 il Festival di
Sanremo con La forza mia, un exploit che lo catapulta in una serie di
bagni di folle di giovanissimi nelle sue esibizioni dal vivo in virtù di
una voce molto acuta e un’immagine tenera e giovanile.

Fra i gruppi si impongono i Finley come nuovi teen-idol di un rock
giovanile che rinasce da radici punk-pop, conquistando una grande
popolarità soprattutto nel mondo dei teenager e fra il pubblico del
Festivalbar. Si sono formati a Milano nel 2000 prendendo il nome dal
cognome di Michael Finley, giocatore di basket nell’NBA. Segue una
lunga gavetta fra sala prove, concorsi, supporter, feste e nel 2004 la
registrazione di Make up your own mind, il primo demo-tape. Arrivato
nelle mani di Claudio Cecchetto partono i contatti per il primo
contratto discografico. Da quel momento i quattro ragazzi sono andati



ad ingrossare la lunga ondata internazionale di punkpop-revival dopo
essere cresciuti ascoltando soprattutto i gruppi della scena
californiana, dai Green Day ai Blink 182. Hanno poi sviluppato il loro
messaggio in una versione più orientata verso il pop, sia nelle
registrazioni discografiche che nelle esibizioni live. Il segreto del loro
immediato successo, al di là dell’attenzione al rock e alle passioni
musicali vicine ai gusti delle nuove generazioni, sta nell’aver costruito
un rock-pop segnato da forte energia e linee melodiche
immediatamente fruibili. Un messaggio ben evidente già nel loro
primo album, Tutto è possibile, pubblicato nel 2006 e che conteneva
brani in italiano e in inglese. Il disco aiuta la band a conquistare i TRL
Awards 2007 e li impone come Best Italian Act agli MTV Europe
Music Award di Copenaghen nel 2006. Dopo l’uscita del secondo
disco, Adrenalina, partecipano a Sanremo con Ricordi.

Gruppo legato alle generazioni più giovani è quello dei romani
Zero Assoluto che si conoscono sui banchi di scuola del liceo classico
Giulio Cesare per poi muovere i primi passi nella scena rap romana,
esperienza da cui emerge la canzone In due per uno zero, pubblicata
sulla compilation Nati per rappare Volume II. Il singolo d’esordio
come Zero Assoluto esce nel 1999 e si intitola Ultimo Capodanno
realizzato in collaborazione con il rapper Chef Ragoo. Alla
realizzazione del video della canzone partecipano anche i giocatori
della Roma, squadra di cui gli Zero Assoluto sono tifosi: nel clip
Francesco Totti calcia in aria un pallone che arriva nello spazio e
distrugge un meteorite che minaccia la Terra. Solo nel 2004 esce il
singolo Mezz’ora, che anticipa il loro primo album Scendi dove
comincia a delinearsi il loro stile che intreccia pop, canzone e canto
rappato. Il successo arriva nel 2005 quando gli Zero Assoluto
conquistano il Disco di Platino con Semplicemente, canzone esclusa lo
stesso anno dal Festival di Sanremo ma che rimane in classifica per
trenta settimane. L’exploit si conferma l’anno dopo con l’ottima
riuscita della loro partecipazione al Festival del 2006 nella categoria
“Gruppi” con la canzone Svegliarsi la mattina che si classifica
seconda nella relativa categoria, raggiungendo inoltre la finale della
manifestazione. Partecipano poi anche al Festivalbar 2006, dove, con
il brano Sei parte di me, vincono il premio Rivelazione dell’anno.
Successivamente collaborano con l’artista Nelly Furtado duettando
nella canzone All good things (Come to an end), pubblicata nell’album
Loose della cantante, e poi anche l’anno dopo quando torneranno al
Festival di Sanremo del 2007 per presentare il brano Appena prima di



partire. Dopo poco incidono il secondo album con lo stesso titolo della
canzone. A conferma del loro appeal sulle nuove generazioni vengono
chiamati a condurre Vale tutto, il primo quiz in onda su MTV, e poi tre
canzoni estratte da Appena prima di partire – Seduto qua,
Semplicemente e Quello che mi davi tu – vengono inserite nella
colonna sonora di Scusa ma ti chiamo amore, film tratto dall’omonimo
romanzo di Federico Moccia, scrittore amatissimo dai giovanissimi.
Nell’aprile 2009, esce Sotto una pioggia di parole – Appunti
disordinati di un disco: un diario che i due membri della band, Matteo
& Thomas, hanno tenuto sul loro sito ufficiale per annotare e
condividere con i fan tutte le loro esperienze. Questo diario, divenuto
libro, si completa con l’anticipazione di 8 testi di canzoni inserite nel
nuovo disco (Come la fortuna, Grazie, Ripensandoci, Roma che non
sorridi quasi mai, Sotto una pioggia di parole, Per dimenticare,
Volano i pensieri, Non guardarmi così…) e corredati anche di dettagli
e commenti personali sul dove e come sono nati i brani.

Verso la fine del primo decennio degli anni Duemila emerge sulla
scena nazionale un gruppo di giovani interpreti di una nuova canzone
melodica. Si tratta di cantanti che si mettono in luce per lo più
attraverso i nuovi “palcoscenici” della canzone virtuale: i talent show
Amici e X Factor in abbinamento con la madre di tutti i palchi della
canzone italiana: il Festival di Sanremo. Malika Ayane, Noemi, Arisa,
Marco Mengoni, Nina Zilli, Valerio Scanu (vincitore del Festival nel
2010) – come i già citati Marco Carta (vincitore nel 2009) e Giusy
Ferreri – per lo più interpreti con buone qualità vocali ma che rispetto
al passato della canzone sono il risultato, ovvio, di una realtà musicale
senza più i grandi filtri di un tempo: le case discografiche, i locali per
esordienti, le scuole di canto, i produttori musicali, i talent scout… in
una parola la gavetta che costruiva l’esperienza di un artista. Figure e
luoghi che servivano fino alla fine del XX secolo a selezionare e
punire, lanciare e stroncare carriere e voci. Nella nuova stagione
della canzone gli interpreti, ancora una volta non le canzoni,
emergono come in una lotteria dove chi azzecca il biglietto giusto
sbanca e conquista il successo. Certo le voci devono essere credibili e
quelle dei giovani citati sono all’altezza, nel caso della Ayane,
particolarmente intense, eppure rimane la sensazione che il centro
dell’exploit avvenga nello show e non perché una canzone o una voce
siano di qualità superiore rispetto alla media. La selezione avviene
successivamente come al Bingo! Ottenuto il successo in Tv o al
Festival, solo dopo emerge il repertorio utile a valorizzare una voce,



in un certo senso il percorso inverso a quello che avveniva in Italia
dagli anni Cinquanta in poi dove infatti, spesso, le canzoni migliori
venivano prodotte all’inizio della carriera, prima di conquistare il
successo. Certo, diverso è il percorso fra cantautori e interpreti puri.
Per quanto riguarda i primi, ancora oggi la gavetta esiste perché
spesso si tratta di artisti che hanno come obiettivo principale
raccontare qualcosa e non conquistare il successo per forza. È il caso
di Mannarino, dei citati Dente, delle Le Luci Della Centrale Elettrica,
emersi dopo un periodo di lunga gavetta nei locali della periferia del
paese.

Ma l’exploit come colpo grosso immediato riguarda soprattutto gli
interpreti puri (o quasi) che infatti ripropongono qualcosa di simile a
ciò che avveniva negli anni Sessanta con il boom dei primi teen-idol –
Gianni Morandi, Rita Pavone, Nada – arrivati al primo successo per il
loro status giovanile – un po’ come oggi i Carta, Mengoni, Noemi – più
che per la loro voce. Poi è venuto il catalogo e la maturità, però
ancora si deve sottolineare che quegli artisti avevano comunque
dietro dei talent scout, produttori e non lotterie radio-televisive da un
colpo e via.

Fra i nomi emersi certamente fanno eccezione per ragioni diverse
Malika Ayane e Nina Zilli. La prima si impone sulla scena per una
voce raffinata ed elegante e uno stile particolarmente, se non
esageratamente, studiato. Nata a Milano nel 1984 da padre
marocchino e madre italiana avvia la sua formazione musicale al
Conservatorio Giuseppe Verdi di Milano dove dal 1995 al 2001 studia
violoncello, mentre fa parte dell’ensemble del Coro di Voci Bianche
del Teatro Alla Scala. Nel 2007 avviene l’incontro decisivo con
Caterina Caselli, ultima talent scout del nuovo millennio che le offre
la possibilità di realizzare il primo progetto discografico nel 2008
intitolato Malika Ayane. Ma il successo arriva nel 2009 con la
partecipazione a Sanremo nella sezione “Nuove proposte” dove
interpreta Come foglie, un’esibizione accompagnata da critiche
entusiastiche, che le permette di cimentarsi con mostri sacri come
Judy Garland e Alva Noto, di cui interpreta Over the rainbow e Time
thief, e di coinvolgere autori importanti come Pacifico (autore di
Sospesa e Contro vento), Giuliano Sangiorgi dei Negramaro (autore di
Perfetta e Come foglie) e addirittura Paolo Conte, che offre alla
cantante l’inedito Fandango. La Ayane è poi coautrice di due brani:
Briciole e Il giardino dei salici. Nel 2010 torna a Sanremo nella
sezione “Big” con Ricomincio da qui che conferma il suo successo



come interprete sofisticata e sensuale.
Voce emergente della canzone italiana, consacrata dalla conquista

del Premio della Critica nella sezione “Nuove proposte” al Festival di
Sanremo 2010 con L’uomo che amava le donne, Nina Zilli (Maria
Chiara Fraschetta) è un esempio brillante di come la canzone italiana
possa giovarsi della contaminazione fra i generi, nel suo caso con soul
e r&b come chiaramente espresso in 50mila, il brano lanciato in
duetto con Giuliano Palma, e in quelli inseriti nel suo album del 2010
Sempre Lontano.

Il boom del jazz

L’altro elemento di assoluta novità nella vita della canzone degli
anni Duemila è sicuramente legato al ritorno al successo popolare del
jazz, soprattutto nella scena italiana, e delle sue influenze sulla
canzone stessa. Se fino alla fine degli anni Settanta il successo del
jazz come “musica popolare” era un fatto legato al seguito creativo
della cultura musicale afro-americana, la novità è che nel primo
decennio del 2000 si assiste ad un vero e proprio boom del jazz
italiano che si conquista un grande ascolto sia sul piano nazionale che
internazionale. Artisti come Stefano Bollani, Paolo Fresu, Gabriele
Mirabassi, Enrico Pieranunzi, Danilo Rea, Stefano Di Battista
conquistano una fama internazionale e spesso fanno da volano ad una
canzone jazzata, o comunque segnata dal “ritmo sincopato”, come si
sarebbe detto ai tempi di Pippo Barzizza e del Trio Lescano. In
particolare si è assistito all’emergere di un genere in parte nuovo nel
panorama canoro italiano: il vocal jazz, sintesi di canzoni cantate con
accompagnamento di ritmi o arrangiamenti jazzati. Sono soprattutto
voci femminili le protagoniste, fra queste Maria Pia De Vito, Ada
Montellanico, Carla Marcotulli e, in modo più sfumato rispetto allo
stile jazz, Petra Magoni, Nicky Nicolai, Patrizia Laquidara, Amalia
Grè, e fra gli uomini Mario Biondi, Federico Stragà, Ivan Segreto, in
parte Stefano Bollani in quanto pianista e, saltuariamente, anche
interprete vocale.

Un momento chiave per questa nuova stagione musicale si verifica
quando si affermano alcuni protagonisti dell’incontro tra jazz e
melodia come Danilo Rea, Roberto Gatto e Stefano Bollani che
riprendono, modernizzandolo, il progetto di musicisti come Armando
Trovajoli e, più indietro, Gorni Kramer e il Quartetto Cetra, che
proprio all’incontro fra swing e melodia avevano dedicato il loro



sforzo creativo. Uno degli appuntamenti simbolo di questo percorso
avviene nel 2000 quando Roberto Gatto, percussionista di punta del
jazz italiano, rilegge in chiave jazz le musiche di Rugantino, la celebre
commedia musicale di Garinei & Giovannini, firmate da Armando
Trovajoli, già grande autore di colonne sonore e appassionato di jazz
fin dagli anni Quaranta. Nell’album intitolato Roberto Gatto plays
Rugantino, il batterista rilegge brani celebri della canzone romana
d’autore come È l’omo mio, Roma nun fa’ la stupida stasera,
Ciumachella de Trastevere in chiave jazz ridando fiato ad uno stile
musicale che molto ha dato alla tradizione melodica italiana fra gli
anni Trenta e Cinquanta: basta andare ad ascoltare il lavoro di autori
come Giovanni D’Anzi, Pippo Barzizza e Quartetto Cetra, di interpreti
come Caterina Valente e Nicola Arigliano e all’esperienza delle grandi
orchestre che fra gli anni Trenta e Quaranta rifondarono in senso
moderno la canzone italiana.

Altri passi importanti per la rifondazione jazzistica della canzone
stanno nei progetti che vedono impegnato il pianista Stefano Bollani e
la nuova generazione di jazzisti italiani intorno alla rilettura jazz e
modernista del repertorio delle canzoni italiane degli anni Quaranta.
Una attenzione testimoniata dalla registrazione nel 2001 del cd
Abbassa la tua radio. Omaggio alla musica italiana degli anni ’30 e ’40
realizzato a sostegno della ricostruzione del conservatorio di Sarajevo
distrutto dalla guerra civile. Un progetto realizzato da una “big band”
formata da talenti come Roberto Gatto, Gianluca Petrella, Barbara
Casini, Enrico Rava, Javier Girotto, Lello Pareti, Ares Tavolazzi,
Stefano Bollani, affiancata dalle voci pop di Irene Grandi, Monica
Demuru, Elio, Peppe Servillo e Marco Parente, che rileggono in
chiave moderna e jazz, classici come Ti parlerò d’amor, Ho un
sassolino nella scarpa, Se fossi milionario, Parlami d’amore Mariù. È
un disco seminale per tutti coloro che proseguiranno sullo stesso
terreno fra jazz e canzone. Per primo Stefano Bollani che nelle sue
produzioni inserisce brani tratti dal repertorio pop e rock: Norvegian
wood (Beatles) nell’album Smat smat, Titanic e Amore fermati nel
disco Il cielo da quaggiù, Don’t talk di Brian Wilson e Como fue, di
Ernesto Duarte Brito in Solo del 2006, Che cosa sono le nuvole di
Pasolini/Modugno e Mamma mia dammi cento lire nel cd I visionari
per poi avventurasi nel repertorio della canzone brasiliana con
Falando de amor nel quale rilegge il catalogo del grande autore
brasiliano Antonio Carlos Jobim.

Particolarmente attivo nell’abbraccio fra jazz e pop è anche



Stefano Di Battista, sassofonista romano cresciuto musicalmente nella
Capitale poi arrivato alla fama in terra francese dopo una
collaborazione con Jean-Pierre Como e il batterista Aldo Romano.
Verranno poi le collaborazioni con artisti del calibro di Jimmy Cobb,
Michel Petrucciani, Nat Adderley. Dal 1997 pubblica una serie di
album: Volare, A prima vista, Stefano Di Battista, Round ’bout Roma,
Parker’s mood e Trouble shootin’ con un quartetto da lui diretto con
Amedeo Ariano, J.O. Mazzariello e Dario Rosciglione. Il suo
avvicinamento alla canzone si conferma nel 2005 quando partecipa al
Festival di Sanremo assieme alla moglie e cantante Nicky Nicolai con
il brano Che mistero è l’amore, vincitore nella categoria “Gruppi”. Ha
suonato in Dormi amore, la situazione non è buona di Adriano
Celentano ed è stato ospite dei Tiromancino al Festival di Sanremo
2008. Quindi è tornato nel 2009, sempre con Nicky Nicolai, al Festival
per presentare un brano intitolato Più sole che aveva il testo di
Jovanotti.

Il pianista Danilo Rea (Vicenza, 1957) è stato forse fra i musicisti
jazz italiani quello che ha operato con maggior convinzione e tenacia
una rilettura jazzistica costante della melodia e della canzone
attraverso una libera improvvisazione. Non si contano le sue
incursioni nel mondo del rock, della canzone e del pop realizzate nel
corso della carriera da solo, in trio (con il Trio di Roma e il Doctor 3) e
anche in veste di collaboratore di lusso di grandi artisti come Mina,
Claudio Baglioni, Pino Daniele, Fiorella Mannoia, Riccardo Cocciante,
Renato Zero, Gianni Morandi e Adriano Celentano. In questo ambito
fra i suoi progetti più importanti, nella stagione 2007-2008, lo
spettacolo “Uomini in frac” (insieme ad altri musicisti come Peppe
Servillo, Fausto Mesolella e Mimì Ciaramella degli Avion Travel,
Fabrizio Bosso, Furio Di Castri, Javier Girotto, Gianluca Petrella e
Cristiano Calcagnile) in cui il gruppo esegue alcune canzoni di
Domenico Modugno.

Ma, come accennato, il settore più prolifico per l’incontro fra jazz e
canzone italiana nell’avvio del nuovo secolo è stato il vocal jazz, che
vede una vera e propria rinascita per iniziativa di artisti per lo più
schierati sul versante pop, tuttavia orientati alla lettura della canzone
in chiave jazz sulla scia di “grandi vecchi” come Nicola Arigliano e
Lelio Luttazzi.

Ada Montellanico è una delle interpreti di jazz italiane più
impegnata nella rilettura del mondo della canzone in chiave scat
adattando la difficile lingua italiana alle esigenze di interprete dotata



di swing. Ha dedicato importanti produzioni all’universo musicale
della canzone: Danza di una ninfa, dedicato al repertorio di Luigi
Tenco, è uno dei più riusciti tentativi di coniugare canzone e jazz.
Anche nei suoi progetti successivi ha sempre proseguito una ricerca
personale su temi e melodie, affiancata spesso da Enrico Pieranunzi e
Massimo Nunzi, così nel fortunato lavoro su Billie Holiday dove,
insieme al repertorio della mitica artista, ha inserito anche sue
composizioni (Only sound).

Nello stesso ambito Chiara Civello, cantante romana diplomata a
Boston presso il Berklee College of Music, si è messa in luce nel 2006
con Last quarter moon, il primo album inciso per la prestigiosa
etichetta VERVE RECORDS, con l’intento di proporre una musica al di là
di qualsiasi etichetta che include influenze e contaminazioni diverse,
dal blues alla musica brasiliana, al soul alla canzone d’autore.
Progetto confermato in The space between, secondo album dove
alterna attenzione a standard e classici dal pop internazionale a quelli
italiani.

Stesso discorso fatto per Ada Montellanico vale anche per Maria
Pia De Vito anche se nel caso della cantante napoletana l’intreccio fra
generi si è accentuato più sul versante sperimentale, con ampia
utilizzazione della tradizione melodica italiana. Cantante e
compositrice, la De Vito studia canto lirico e contemporaneo e inizia
l’attività concertistica in gruppi di ricerca su musica etnica, in
particolare mediterranea e balcanica. Dal 1980 è attiva in campo
jazzistico e nella musica improvvisata, collaborando con artisti di
grande prestigio quali Kenny Wheeler, John Taylor, Ralph Towner,
Miroslav Vitous, Joshua Redman, Gianluigi Trovesi, Giorgio Gaslini,
Rita Marcotulli. Il primo importante progetto sull’incontro tra melodia
mediterranea e jazz è “Nauplia” degli anni Novanta, documentato dai
cd Nauplia e Fore Paese. Poi è stata impegnata su Phoné con John
Taylor e Gianluigi Trovesi. Fra i progetti di confine Il brutto
anatroccolo (1997) su musiche di Gaslini, Benito Urgu voce recitante
e l’Orchestra Jazz della Sardegna, Gesualdo su Gesualdo da Venosa,
di e con Tino Tracanna e Corrado Guarino. Artista eclettica in grado
di intrecciare i suoni delle sue origini napoletane, il canto più ricco di
lirismo, la passione per il canto brasiliano e la tradizione indiana la
De Vito è perennemente proiettata nella sperimentazione. Con Patrice
Heral si è avvicinata al mondo dell’elettronica applicata al canto, e
con il progetto Songs from the underground ha proposto
imprevedibili letture di brani di Jimi Hendrix, Leonard Cohen, Joni



Mitchell ed Elvis Costello. Creatività vocale e innovazioni pianistiche
sono state celebrate dalla vocalist in una serie di incontri come quello
con il pianista e compositore Huw Warren in Diálektos e con uno dei
grandi talenti del clarinetto: Gabriele Mirabassi. Nell’album sono
presenti brani originali con testi in napoletano come Allirallena,
poesia di Totò musicata dalla De Vito, Jesce, composizione di Huw
Warren ispirata da Jesce sole, canto napoletano del 1200, infine
l’omaggio al Brasile, con Beatriz di Chico Buarque e Ginga carioca di
Hermeto Pascoal.

Cristina Zavalloni, emersa dai seminari estivi di Siena Jazz e
Umbria Jazz nel 1993, è entrata a far parte della OFP Orchestra nella
doppia veste di arrangiatrice-compositrice e cantante. Poi forma il
suo Open Quartet con cui registra tre cd: Danse à rebours, Come
valersi non servilmente di Bertolt Brecht e When you go yes is yes!
dove, grazie anche alla presenza di musicisti come Roy Paci, Michel
Godard, Yves Robert e Gianluca Petrella, intreccia forme jazz e
improvvisazione con melodie. Dal 1999 in duo con il pianista Stefano
De Bonis torna ad incontrare la canzone in Century of songs, con un
omaggio a Jacques Brel e Michel Legrand coordinato da Matthias
Ruegg, direttore artistico della Ruhr Triennale. Il repertorio intreccia
cultura mitteleuropea e svariate modulazioni della cultura latina, da
Kurt Weill a Ennio Morricone, da Rita Pavone a Charles Trenet, da
standard jazz a composizioni proprie. Successivamente si dedica
soprattutto all’improvvisazione vocale senza però mai dimenticare la
passione per la canzone affrontandola sotto forme diverse; nel 2004
incide un paio di brani per il nuovo cd del dj e performer Nicola Conte
in uscita per la BLUE NOTE mentre interpreta il Pierrot lunaire di
Schoenberg e delle Folk songs di Berio con arrangiamenti pop,
proprio al fine di coniugare cultura e intrattenimento, istinto teatral-
improvvisativo e autocontrollo. Nel 2003 ha realizzato per i teatri di
Reggio Emilia un “Omaggio a Cathy Berberian”, con prime esecuzioni
mondiali di Louis Andriessen, Paolo Castaldi, Uri Caine, Claudio
Lugo. Così anche la cantante Tiziana Ghiglioni è stata fra le prime a
proporre un avvicinamento fra jazz e canzone con l’omaggio a Luigi
Tenco nell’album realizzato nel 1993 con Paolo Fresu e Gianluigi
Trovesi.

Carla Marcotulli è attiva come cantante dall’inizio degli anni
Ottanta, esibendosi nei jazz club della Capitale accanto ad artisti di
jazz quali: Massimo Urbani, sua sorella Rita, Giovanni Tommaso,
Pietro Tonolo, Luigi Bonafede, Flavio Boltro, Mario Raja.



Contemporaneamente alla sua attività in ambito jazz, intraprende lo
studio del canto classico che le consentirà di spaziare in altri ambienti
musicali, collaborando anche con compositori quali: Nicola Piovani,
Claudio Ambrosini, Garret List, Giovanni Mancuso. Si è diplomata in
canto presso il conservatorio di musica Benedetto Marcello di
Venezia. Fra le sue collaborazioni canore quella con il cantautore
Paolo Pietrangeli con cui ha registrato due cd. Nel 1999 partecipa ai
concerti del teatro Eliseo di Roma con l’orchestra e la Big Band di
Tommaso Vittorini. Nello stesso anno prende parte al progetto del
trombettista Luca Bonvini The mystic trumpeter poema di Walt
Whitman musicato dallo stesso Bonvini, insieme a Cameron Brown,
Vic Juris ed Elliot Zigmund.

Il progressivo avvicinamento alla canzone d’autore ha moltiplicato
i progetti di rilettura in chiave jazz del repertorio degli autori più
importanti, in questo senso va letto Bindi jazz, il cd della vocalist e
sassofonista Cristiana Polegri dedicato ad uno dei maestri della
scuola genovese, Umberto Bindi. Al suo fianco esecutori come il
pianista Riccardo Biseo e il sax Sandro Deidda che spesso sono stati
impegnati su progetti simili con altri interpreti, vedi, ad esempio,
Nicola Arigliano vero punto di riferimento per tutti coloro che negli
anni di passaggio fra la fine del Novecento e l’inizio degli anni
Duemila si sono dedicati allo studio della canzone in chiave jazzistica.

Da tutt’altro punto di vista bisogna osservare i progetti musicali di
artisti come Nicky Nicolai, Patrizia Laquidara, Petra Magoni, Amalia
Grè, Mario Biondi e Ivan Segreto, perché in questi casi si tratta per lo
più di interpreti pop che hanno studiato canto jazz o sono
appassionati di musica afro-americana. Così Nicoletta “Nicky” Nicolai
(Roma, 1960), al debutto nel 2004 con l’album Tutto passa, si fa
conoscere dal grande pubblico nel 2005 grazie alla partecipazione al
Festival di Sanremo assieme allo Stefano Di Battista Jazz Quartet con
Che mistero è l’amore che vince nella categoria “Gruppi” e arriva
quarta nella classifica finale. Il singolo darà il titolo ad un cd dove la
Nicolai firma numerosi testi delle canzoni mentre le musiche vedono
come autore un importante multistrumentista come Aldo Romano, a
dimostrazione di quanto si siano infittiti gli scambi fra universi
musicali del jazz e della canzone. Nel febbraio 2006 prende parte
assieme allo Stefano Di Battista Jazz Quintet alla trasmissione Tv Il
senso della vita presentata da Paolo Bonolis e Luca Laurenti e poi al
Festival come solista nella categoria “Donne” con il brano Lei ha la
notte e pubblica l’album L’altalena. Torna nel 2009 a Sanremo, con il



marito Stefano Di Battista, per presentare il brano Più sole firmato da
Jovanotti e dallo stesso Di Battista.

Petra Magoni (Pisa, 1972), fin da giovanissima mostra grande
passione per la musica improvvisata e il canto sperimentale,
armonico, di-fonico e per ensemble vocale. Dopo studi specifici in
conservatorio e altri seminari, via via si avvicina alla canzone,
partecipa due volte al Festival di Sanremo (nel 1996 con E ci sei e nel
1997 con Voglio un dio), e collabora a svariati progetti in diversi
territori musicali come il rock, il rap e il jazz al fianco di Antonello
Salis, Ares Tavolazzi e Stefano Bollani. Particolarmente importante il
progetto in vari capitoli Musica nuda che avvia con il contrabbassista
Ferruccio Spinetti (ex Avion Travel) nel 2004, con cui ha operato una
rilettura totalmente libera del mondo della canzone scegliendo fra i
repertori più diversi, dal rock alla canzone d’autore, dalla canzone
francese a quella napoletana. Un progetto iperbolico, per sola voce e
contrabbasso che ha ottenuto un inaspettato e imprevedibile successo
anche commerciale in Italia e in Europa. Nel dicembre 2006 esce
Quam dilecta, un disco di musica sacra registrato nella chiesa di San
Nicola di Pisa e contenente brani sacri che la Magoni cantava da
bambina, altri arrangiamenti di brani classici e alcuni inediti,
progetto che dimostra l’eclettismo della cantante pisana e il suo
desiderio di usare la voce come strumento aperto ad ogni mondo
musicale.

Sulla stessa strada, anche se forse con uno stile più citazionista e
volutamente teatrale, il percorso musicale di Amalia Grè (vero
cognome Grezio, Miggiano, 1964), diplomata all’Accademia di Belle
Arti di Perugia, poi studentessa di recitazione alla scuola Black
Nexxus di New York con Betty Carter e Mark Murphy, debutta nel
2001, raggiungendo la finale del Festival di Recanati con la canzone
Io cammino di notte da sola. L’anno successivo, nel 2004, pubblica il
suo primo album Amalia Grè, influenzato dal canto jazz, poi, tra la
fine del 2005 e il gennaio del 2006 torna in studio di registrazione per
preparare il suo secondo album, Per te, ristampato l’anno successivo
in seguito alla partecipazione al Festival di Sanremo 2007 con la
canzone Amami per sempre, eseguita anche in coppia con Mario
Biondi. Nel 2008 pubblica il terzo album, Minuta vs Amalia Grè
contenente rivisitazioni di canzoni presenti nei precedenti dischi
eseguite dalla cantante insieme al collettivo Minuta in modo da
fondere sonorità jazz e musica elettronica, per creare atmosfere
lounge o new wave.



Mario Biondi (Catania, 1971) è stato protagonista di uno dei casi
musicali degli anni Duemila. Dopo anni di gavetta come corista in
chiesa e collaboratore di gruppi vocali, nel 2006, con l’uscita del suo
primo album, Handful of soul, inciso con l’High Five Quintet, si
impone come una delle voci di maggior successo della scena italiana
grazie al trionfo commerciale del disco – dopo soli 3 mesi disco di
platino (100.000 copie vendute) – e ad un tam tam fra gli
appassionati. Anche nel suo caso non si può parlare di jazz ma di soul
cantato con lo stile di Lou Rawls e Barry White anche se ad
accompagnarlo in tour e nel disco è l’High Five Quintet, una delle
formazioni di punta del nuovo jazz, e con gli arrangiamenti di Luca
Mannutza e Pietro Ciancaglini (sempre dell’HFQ) a dimostrazione che
lo stile aspira a cercare riferimenti nella musica afro-americana di
confine fra soul e jazz. Si tratta di una novità per l’Italia, che mostra
di apprezzare il canto caldo e passionale di Biondi anche perché
raccoglie un’eredità costruita negli anni dalla diffusione del soul, del
jazz, dello swing da parte di decine di gruppi americani e britannici
attraverso arrangiamenti della tradizione acid per rendere il
messaggio più appetibile sul mercato della musica. Il suo progetto
vocale si “affina” attraverso la partecipazione, con il brano L’amore
ha sempre fame, al cd tributo ad Alex Baroni Alex Tributo ad Alex
Baroni, poi con il duetto al Festival di Sanremo con Amalia Grè nel
brano Amami per sempre, quindi No matter, in collaborazione con il
dj Mario Fargetta, brano originariamente inciso da Jack Radics negli
anni Novanta. E, soprattutto, con cover di brani famosi come Falling
in love e Just the way you are, composta nel 1978 da Billy Joel e
interpretata anche da Barry White. Nel novembre 2007 raccoglie le
sue performance nel doppio album con la Duke Orchestra, I love you
more – Live registrato al teatro Smeraldo di Milano e nel novembre
2009 pubblica If il nuovo album di inediti che ne conferma il ruolo di
vocalist caldo e sensuale.

Su un versante totalmente nuovo per la musica italiana, a partire
dalla fine degli anni Novanta, emerge un nuovo territorio sonoro che
attinge al repertorio della classica, della new age, del pop elettronico.
Ne sono protagonisti Ludovico Einaudi e Giovanni Allevi, vere
superstar di un messaggio musicale strumentale, non cantato, che
pesca nella dimensione classica e nell’elettronica, ma travolge il
pubblico con un suono figlio dei “flussi” di Reich e Glass ma anche di
Morricone e Bacalov. In particolare la musica di Einaudi diventa
messaggio popolarissimo grazie ad un mix di note e silenzi, di



atmosfere intime e minimalismi ricchi di immagini evocative sullo
stile del musicista americano Moby. Un lavoro lanciato attraverso il
successo di album come Una mattina, Divenire, Le onde, I giorni e La
Scala concert, registrato dal vivo nel teatro milanese e nel quale
Einaudi propone un confronto fra musica da camera e musica
popolare. Nell’agosto 2010 diventa direttore artistico del Festival “La
notte della Taranta” a Melpignano.

Giovanni Allevi (Ascoli Piceno, 1969) ha percorso una strada vicina
a Einaudi anche se nel suo caso il virtuosismo in una dimensione pop
è l’elemento centrale. Compositore e pianista, Allevi, si è mosso sulle
tracce di Uri Caine, Stefano Bollani e, appunto, Einaudi, mettendosi
in evidenza per come ha rielaborato la tradizione classica europea
alla luce delle nuove traiettorie del pop, del jazz e della musica
contemporanea. Fra i suoi album 13 dita (1997) e Composizioni
(2003) mostrano da subito le qualità della sua dimensione musicale e
l’attualità di una produzione compositiva che intende andare al di là
degli steccati fra generi e linguaggi musicali. Per questa ragione si è
spinto oltre gli studi classici – il conservatorio, le accademie –
valorizzando l’amore per Bach e Debussy nelle sue composizioni
d’autore “sporcate” dall’influenza del jazz, dell’ambient, della New
Age. Propositi che hanno trovato ideale rappresentazione nel cd No
concept, l’album che lo ha fatto conoscere al grande pubblico dove ha
chiarito con forza l’idea portante della sua creatività: composizioni
per “piano solo” in cui propone suggestioni che introducono
l’ascoltatore in una dimensione dominata dalla fantasia e da
sentimenti spesso solo abbozzati o sussurrati. Sfumature che hanno
conquistato riconoscimenti anche oltre oceano come nel caso del
regista Spike Lee che l’ha voluto per accompagnare un suo video-clip
e poi con un’esibizione nel celebre club di New York Blue Note, vera
consacrazione della new-music italiana.

1 Definizione tratta dal Venice Music Awards premio speciale Sorrisi e Canzoni
conquistato da Tricarico nel 2008.

2 Luca Ferrari, Folk geneticamente modificato, Stampa Altermativa, Viterbo 2003,
p.9.

3 Ivi p.10.
4 Sulla storia della manifestazione interviene Sergio Blasi, sindaco di Melpignano,

cittadina dove si svolge il festival, e ideatore tenace dell’iniziativa: «Un gruppo di
giovani amministratori della Grecia Salentina, a metà degli anni Novanta si è ritrovato
per una coincidenza fortunata ad avere responsabilità di governo ognuno nella



propria comunità. Abbiamo avvertito subito il privilegio di poter decidere e quindi fare
delle scelte in grado di condizionare il corso degli eventi che davanti a noi si aprivano.
Avevamo ragionato sempre ognuno chiuso nel suo campanile e la prima scelta che ci
siamo trovati a fare consapevolmente è stata quella di superarli, di provare ad
abbatterli e di ragionare come “area”, come territorio che ripartiva da sé, dalla sua
identità più antica, da un idioma comune ormai in disuso e destinato al declino ed
all’oblio. Una Grecia Salentina che si pone il problema di come vincere la sfida con la
modernità non provando a rincorrere un Nord che non potevamo mai essere…[…] E
allora la cultura, lo straordinario patrimonio storico ed architettonico, un paesaggio e
un ambiente ancora incontaminato, un patrimonio di tradizione sul quale puntare per
vincere la sfida.[…] È in questo contesto che nasce l’Istituto Diego Carpitella prima e
la “Notte della Taranta” poi. La tradizione non come un’ingessatura, come una palla al
piede, ma come “sapere del popolo”, come parte della cultura ed in grado di fornirci
importanti informazioni sull’evoluzione della storia degli uomini e dei luoghi da essi
abitati. Un fenomenale bagaglio mentre disegnavamo lo sviluppo di questo territorio.
Lo straordinario patrimonio musicale ci è sembrato allora un’opportunità forte in
grado di esprimere al meglio la metafora del tempo che questo territorio e questa
parte dell’Italia stava vivendo, terra d’incontro, di dialogo, di scambio.[…] La “Notte
della Taranta” è una grande festa di suoni e di genti che niente ha a che fare con il
rito del tarantismo, la sua fenomenologia e tutto ciò che nelle campagne salentine e
intorno alla cappella di San Paolo a Galatina per lunghissimo tempo si è consumato.
La “Notte della Taranta” è festa popolare, la cui straordinarietà sta soprattutto nella
consapevolezza che quella piazza, che assiste alle varie tappe del festival e del
Concertone finale, ha di ciò che accade sul palco.[…] Per dare un luogo fisico,
concreto, dove conservare e catalogare per rendere fruibili i tanti materiali frutto di
indagini pubbliche e collettive come di appassionati campi di ricerca privati da
mettere a disposizione di studiosi e di giovani investigatori».

5 Quarta di copertina, L. Ferrari op cit.
6 L. Ferrari, op cit.
7 Ivi, p.17.
8 La cosiddetta corrente dei neomelodici riunisce quei cantanti partenopei e

campani che nelle zone più popolari di Napoli a partire dagli anni Settanta e Ottanta
recuperano il canto detto a “mezzavoce” alla Sergio Bruni e lo stile della sceneggiata
raccontando storie tipiche dell’area metropolitana di Napoli.
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Canzoni italiane 2.0

Le canzoni italiane nel nuovo millennio

Nel nuovo millennio l’evoluzione della scena canora non si è
manifestata con caratteristiche e novità formali ben delineate.
Neanche stili accomunanti marcati. Le ragioni di questa tendenza
sono molteplici. Prima di tutte il dilagare dell’uso della Rete in
termini di nuova creatività e produzione che ha appiattito forme e stili
della musica leggera, intendendo con questo termine l’ambito extra-
colto di rock, blues, pop, folk, rap. Poi l’orientarsi dei grandi centri di
produzione televisiva e discografica verso spazi di lancio
promozionale omologati, vedi talent di varie forme e strutture,
sostanzialmente simili negli intenti. Quindi, ovviamente, l’assenza di
nuove grandi stagioni creative come erano stati in passato l’avvento
della canzone d’autore, del folk revival, del rap e del beat. Anzi, si può
affermare che, a partire dal nuovo millennio, ma con maggiore
accentuazione dagli anni Dieci in poi, è proprio il mix di questi
elementi a portare alla produzione attuale. Certamente, alla
consacrazione di spazi promozionali organizzati dalla grande
comunicazione televisiva e del web, in modo particolare i citati talent
show, si deve il lancio di decine di giovani interpreti, solo talvolta
autori, che hanno influenzato in modo radicale l’evoluzione della
scena musicale italiana. Anche la parte di artisti non strettamente
legata al modello imposto dai talent ne è stata comunque
condizionata sia nei passaggi che nell’approccio alla produzione. In
altre parole, anche i giovani provenienti dalla scena indipendente,
cioè quelli che hanno rifiutato esplicitamente i meccanismi degli show
televisivi, sono stati costretti a fare i conti con le logiche di
promozione, i tempi, modi e obiettivi di questi appuntamenti
televisivi.

Fanno eccezione due settori della musica come il folk rock e la
nuova canzone d’autore che, pur non esprimendo dei particolari
exploit come in alcuni momenti storici passati, hanno mostrato una



grande capacità innovativa sia nella costruzione della forma canzone,
in modo particolare nella cura dei testi, che nell’attività
promozionale. Un fatto in realtà non nuovo perché seguendo le sue
essenziali prerogative di messaggio specificamente soggettivo e
personale, la canzone d’autore si è presentata sempre sotto forme
molto diverse. Basta accostare due giovani autori emergenti come
Calcutta e Colapesce per farsi un’idea della forte diversità che
caratterizza la canzone d’autore del terzo millennio senza che questa
li separi dal medesimo alveo d’origine: la libera creatività dell’autore.
Non a caso, in questa lettura sulle nuove forme della canzone degli
anni 2000 è stato complicato immaginare scansioni stilistiche,
cronologiche o formali, perché, come mostra il caso di gruppi come
Offlaga Disco Pax o Calibro 35, è difficile trovare una collocazione
stilistica precisa che li accomuni, in quanto hanno sviluppato un
messaggio musicale ibrido spesso in bilico fra mondi sonori diversi da
cui captare e utilizzare ritmi, acuti e suggestioni. Una nuova canzone
d’autore capace, quindi, di tenere insieme le forme “classiche” della
nostra tradizione, emerse alla fine degli anni ’50, con il rock aspro, e
talvolta volutamente sgrammaticato, che si è imposto in tempi recenti
in Italia e che spesso prende il nome un po’ sommario di “indie rock”.
È comunque un ambito che ancora si può denominare “canzone
d’autore” perché, appunto, scritto da un autore spesso identificabile
sia per la musica che per il testo, e coinvolge in questo crossover
continuo non solo autori singoli ma, ad esempio, una schiera di
rapper trasformatisi in figure più vicine ai profili dei cantautori
classici, così come pure gruppi fortemente segnati dalla dimensione
autoriale. Per queste ragioni è diventato complicato definire anche il
nuovo rock proprio perché continuamente spintonato verso forme
melodiche o, al contrario, sperimentali. Ad accentuare le difficoltà a
delineare i confini della canzone d’autore si è poi aggiunto un dato
tragicamente legato alla scomparsa di alcuni punti di riferimento
fondamentali anche dal punto di vista stilistico per questo mondo
musicale. Dopo la morte di De André e Battisti sono infatti arrivati gli
addii di Lucio Dalla, Pino Daniele e Gianmaria Testa, a cui si sono
uniti i ritiri, per ragioni diverse, di Francesco Guccini e Ivano Fossati.
Musicisti importanti non solo per il loro peso creativo, ma per il ruolo
sostenuto di capiscuola stilistici e riferimenti ideali per tanti altri
cantautori. Comunque, una nuova canzone si è affermata sotto forme
diverse mentre si è assistito, soprattutto dal mondo dei talent,
all’emersione di interpreti puri, figure che hanno mostrato l’evidente



limite di dover alimentare la propria carriera solo se il catalogo di
inediti si arricchiva di nuovi titoli di altri autori. Un settore che negli
ultimi anni si è ulteriormente ristretto vedendo ancora attivi i nomi
storici di autori come Rossi, Nannini, Pacifico, la conferma di altri
come Moro, Ferro, Bianconi, con l’ingresso di altri artisti provenienti
dalla nuova generazione, come Dimartino, Diodato, Dente, Le Luci
della Centrale Elettrica, I Cani, che sono la testimonianza più
interessante di una corrente sempre più ampia di autori che ha
cercato di dare uno sviluppo nuovo anche alla lingua della canzone,
d’autore e no. Si tratta di una forma canora nuova, spesso come
evoluzione del teatro canzone, nella quale il testo non è
necessariamente legato alla melodia e può invece esprimersi in un
recitativo o in un percorso poetico se non un’improvvisazione verbale.
Una canzone/performance che spesso unisce l’utilizzo libero della
lingua italiana insieme a forme di spettacolo multimediale con
travestimenti e fumetti (Allegri Ragazzi Morti), proiezioni e citazioni
letterarie (Le Luci della Centrale Elettrica), azioni sceniche di forme
diverse (I Cani e Calcutta).

Un percorso innovativo e trasversale che ha visto confermata, in
questo secondo decennio degli anni 2000, la pratica già avviata a
riscoprire il catalogo della canzone storica. Un’attenzione rivolta, in
modo molto consistente, alla canzone romana, sia in termini di puro
revival che in una forma più sperimentale e innovativa; poi ha
conosciuto un ampio sviluppo anche il settore della canzone teatrale,
territorio molto fertile della nostra storia canora ma per lungo tempo
dimenticato. Fra i progetti più recenti, Melodia senza confini. La
canzone del ʼ900 di Altamelodia Ensemble, dedicato al catalogo
storico della canzone; poi Macario, parole e musica di Raffaella De
Vita, omaggio al grande capocomico e cantante piemontese; Chiara
Santagiuliana con Italian Boogie, tributo alla canzone jazzata e swing;
quindi Torna Maggio dedicato nel 2003 alla canzone storica
napoletana da Consiglia Licciardi, così pure L’oro di Napoli di Fausto
Cigliano. Poi ancora i vari spettacoli di Simone Cristicchi (Magazzino
18, Mio nonno è morto in guerra), di Alessandro Benvenuti
(Capodiavolo, Storia di un impiegato), Giorgio Tirabassi (Romantica).

Un discorso a parte meritano i progetti basati su rifacimenti
creativi, intendendo, con questi, libere riletture di canzoni di autori
importanti o rilevanti perché legati ad un tema specifico. Vedi, ad
esempio, il curioso progetto dedicato alla rilettura di alcuni classici
della canzone italiana operato da Gianna Nannini con Hitalia a fine



2014, nel quale la musicista toscana, in realtà autrice di grande
prestigio e prolificità, si è confrontata con alcuni grandi classici della
canzone d’autore firmati da artisti diversi come Gino Paoli (Il cielo in
una stanza), Vasco Rossi (C’è chi dice no), Francesco Guccini (Dio è
morto), Ivano Fossati (Dedicato) rileggendoli, com’è prevedibile per la
Nannini, in stile rock.

Un progetto che ha un precedente in Musiche ribelli, l’album del
2009 dedicato da Luca Carboni a canzoni accomunate dal sentimento
ribellista che avevano infiammato gli anni ’70. Esempi che muovono
riflessioni diverse: se da un lato mostrano chiaramente la penuria
crescente di un repertorio di nuovi titoli, dall’altro sottolineano
l’affermarsi, anche in Italia, della pratica di rileggere il catalogo
anche del presente, approccio da sempre avuto negli Stati Uniti e in
Francia. Un fenomeno non nuovo ma interessante anche perché,
sicuramente, le interpretazioni di Carboni e Nannini aiutano a
mostrare sfaccettature e potenzialità espressive diverse di canzoni
invece normalmente inchiodate alla versione originale.

Sui medesimi obiettivi si sono mossi Federico Fiumani, con un
progetto del novembre 2014 intitolato Un ricordo che vale 10 lire, che
contiene per lo più cover di classici della canzone d’autore italiana da
Endrigo (Io che amo solo te) a Dalla (Quand’ero soldato), da Guccini
(Incontro) a Lolli (Donna di fiume). A questi progetti si avvicinano
alcuni tributi ad altri nomi storici della nostra canzone d’autore, che
ormai fanno parte del catalogo dei classici pur non essendo così
lontani nel tempo: Fabrizio De André (Lucina racconta De André di
Lucina Lanzara), Franco Battiato (Tributo anni ʼ70 a Franco Battiato
de I Cancelli della Memoria), e ancora Luigi Tenco con Carissimo
Luigi ‒ Franco Simone canta Luigi Tenco.

Un lavoro a metà strada fra le antologie con brani reinterpretati e
inediti è quello di Alice (Carla Bissi), in realtà autrice di brani che
però ha sempre alternato titoli suoi a interpretazioni di canzoni
firmate da altri, come nel caso di Weekend, album del 2014 nel quale
ha inserito brani suoi e di altri, dal catalogo e dalla produzione
attuale. Un lavoro a cui ha fatto seguito un tour molto fortunato al
fianco di Franco Battiato, suo storico mentore che con Alice ha
consacrato un ruolo forse unico nel panorama canoro italiano, di
talent scout e sostenitore coinvolto nei progetti di altri artisti e,
ovviamente, di cantautore dotato di straordinaria sensibilità
all’aggiornamento musicale, ragioni che hanno contribuito al forte
consenso da parte di un pubblico intergenerazionale.



Parallelamente all’osservazione critica e stilistica del catalogo
d’autore si devono ricordare i numerosi progetti rivolti ad ambiti
vicini alla canzone italiana, come quella francese, storico riferimento
stilistico e intellettuale per la nostra prima generazione della canzone
d’autore. Fra questi alcuni progetti dedicati, rispettivamente, a Léo
Ferré dai Têtes de Bois con l’album Extra (2014), premiato con la
Targa Tenco interpreti nel 2015. Un disco a cui approdano dopo più
di vent’anni trascorsi a pensare e a lavorare per le vie dei poeti e in
modo particolare di Ferré, da cui erano idealmente partiti nel 2002
con il fortunato Ferré, l’amore e la rivolta, segno che il grande artista
continua a mantenersi ispirazione fondamentale per la loro storia
fatta di concerti sulle scale mobili, nei sotterranei dei metrò, in
fabbriche abbandonate, e di interventi estemporanei con biciclette,
sui tram, nelle stazioni ferroviarie e svincoli impervi. L’album propone
dieci tracce in cui i versi si accostano alla melodia: Baudelaire,
Verlaine, Rimbaud sono musicati da Ferré, mentre Ferré è ri-
arrangiato dagli stessi Têtes de Bois. Un percorso a cui hanno
collaborato Vasco Brondi (Le Luci della Centrale Elettrica), che canta
con Andrea Satta Tu non dici mai niente, e Francesco Di Giacomo in Il
tuo stile.

Anche la cantante e attrice Annamaria Castelli si è accostata a
Ferré in Fiori d’amore e d’anarchia. Anna Maria Castelli canta Léo
Ferré, mentre Mario Cei a Charles Trenet (Boum! Je chante Trenet), a
Jacques Brel Luca Faggella (Hiva Oa: canzoni di Jacques Brel) e a
Barbara da Raffaella Benetti (Femme piano).

Esperienze a cui si possono avvicinare anche quelle di Musica
Nuda, duo formato dalla cantante Petra Magoni e dal contrabbassista
Ferruccio Spinetti, che da molti anni ha fatto del rifacimento
un’avventura creativa veramente acrobatica. In questo ambito
possono rientrare numerosi progetti di Rossana Casale, vera pioniera
del vocal jazz della canzone italiana moderna con Billie Holiday in me
del 2004, poi Il signor G e l’amore, ovviamente dedicato al teatro
canzone di Giorgio Gaber, e l’omaggio a Sergio Endrigo con Era
d’estate in Momenti di jazz, antologia lanciata dalla rivista Musica
Jazz nel 2015 nel decennale della morte del cantautore.

Percorso tutto particolare quello degli Avion Travel, di fatto sciolti
come formazione, anche nella veste di Piccola Orchestra, già da
qualche anno, salvo un’eccezionale ritorno nel 2014 per un breve
tour. Mario Tronco prosegue con D’Argenzio il fortunato impegno con
L’Orchestra di Piazza Vittorio; Ferruccio Spinetti, come ricordato



poco sopra, con Musica Nuda; Peppe Servillo nella doppia veste di
attore e di cantante nel trio con Natalio Magalavite e Javier Girotto, e
nell’attività da solista, accompagnato dal Solis String Quartet con cui
ha dato vita ad una vera e propria rilettura dei capolavori della
canzone classica napoletana con album come Spassiunatamente e
Presentimento. Un lavoro di ricerca che spazia all’interno
dell’immenso panorama musicale napoletano senza cercare di
circoscriverlo ad un preciso periodo o ad un autore per offrire una
nuova lettura a classici come Palomma di Armando Gill, Tarantella
Segreta di Raffaele Viviani, M’aggia cura’ e Scalinatella di Giuseppe
Cioffi, fino alla titletrack Presentimento di E.A. Mario. Poi, ancora
dagli Avion Travel, Fausto Mesolella, che della formazione casertana
era il chitarrista, sia nella carriera solista che come autore e
produttore. Fra i suoi impegni nel 2009, è in tour con Rita Marcotulli
per presentare il progetto su musiche dei Pink Floyd. Nello stesso
anno riceve per la seconda volta il premio Matteo Salvatore. Per il
cinema realizza la colonna sonora del film muto del 1924 Il ladro di
Bagdad e di Into Paradiso della regista Paola Randi, e come autore
scrive Se veramente esisti per Fiorella Mannoia, Tre colori per
Tricarico e È colpa mia per Maria Nazionale. Nell’aprile 2012
pubblica Suonerò fino a farti fiorire, suo primo album solista, quindi
dirige il premio Bianca Daponte dedicato a sole cantautrici. Nel 2014
con Raiz realizza l’album Dago red che nell’ottobre successivo vince
la Targa Tenco della rassegna del Club Tenco e, a conferma della sua
sensibilità verso temi letterari, l’anno dopo pubblica Cantostefano in
cui interpreta testi dello scrittore Stefano Benni.

Interpreti puri e autori interpreti

Nel periodo qui considerato si è confermato consistente il
drappello degli interpreti puri (o quasi). Tutti figli di quella
generazione dominata dalle grandi voci di Mina, Ornella Vanoni,
Milva, Iva Zanicchi, Patty Pravo, Adriano Celentano, Fausto Leali
emerse negli anni Sessanta quando si era in pieno boom discografico
ed erano decine gli autori ad arricchire il catalogo della canzone
italiana.

Fra questi, quelli che hanno mantenuto maggior popolarità sono
stati proprio i due pionieri della categoria interpreti puri: Mina e
Adriano Celentano perché, al di là dell’inossidabile qualità delle voci
al passare del tempo, sono stati capaci più di altri di cogliere la



produzione emergente dalle nuove generazioni. Basta pensare alla
sensazione che ha provocato l’interpretazione di Mina di Oggi sono io
di Alex Britti o della collaborazione con Manuel Agnelli degli
Afterhours (in Adesso è facile), gruppo apparentemente molto lontano
dallo stile e dalla concezione melodica della “Tigre di Cremona”.
Certamente, l’aura di culto che la circonda fin quasi dall’esordio ha
contribuito al mantenimento di uno stretto contatto con la nuova
realtà musicale – soprattutto italiana – contatto che si concretizza
anche nella valanga di materiali musicali che l’artista riceve ogni
anno sollecitata dal fatto che ha mostrato di dare attenzione a tutto
ciò che le veniva inviato. Come nel curioso caso di Questa canzone,
brano inciso nel disco Piccolino del 2011 e poi messo in rete
dall’entourage dell’artista affinché l’autore, che gliel’aveva mandato
in forma anonima, potesse mettersi in contatto con la cantante. Anche
il profluvio di omaggi e tributi a lei dedicati nel 2010, in occasione del
settantesimo compleanno, testimonia la straordinaria popolarità di
cui ancora gode nonostante l’assenza da palcoscenici e spettacoli
televisivi dal 1978. Un vero florilegio di ricordi che però non ha
cambiato le sue annuali “abitudini” discografiche con la
pubblicazione, nel 2010, dell’album Caramella e Piccola strenna, cd
“natalizio” contenente Mele kalikimaka, cover dal repertorio di Bing
Crosby, poi ancora, nel 2011, Piccolino e 12 (american) song book con
12 standard della canzone americana. Gli omaggi proseguono nel
2013 con la prima puntata del programma di Rai 2 “Unici”, intitolata
“Mina ‒ D’altro canto”. Anche il rap le rende omaggio nel 2014 con il
cd di Mondo Marcio Nella bocca della tigre, che presenta 12 brani nei
quali viene utilizzato un piccolo frammento della sua voce campionato
con l’autorizzazione dell’artista. Nel giugno esce Selfie, il nuovo
album di inediti che comprende La palla è rotonda, brano scelto dalla
Rai come sigla per le trasmissioni sul Campionato mondiale di calcio
2014.

Anche Adriano Celentano ha mantenuto inalterato il talento vocale
alimentando il suo carisma con estemporanei, ma sempre puntuali,
interventi “politici” quasi sempre legati a temi ambientali, come nel
2011, quando lancia numerosi appelli radiotelevisivi e sulla carta
stampata per l’abrogazione dell’energia nucleare. Sempre molto
attivo sul piano discografico, nel novembre 2011 pubblica Facciamo
finta che sia vero, album trascinato al successo anche dal singolo Non
so più cosa fare proposto a quattro voci con Franco Battiato, Jovanotti
e Giuliano Sangiorgi. Il mese successivo torna ad esibirsi in un



concerto organizzato da Beppe Grillo per sostenere la ricostruzione
genovese dopo l’alluvione. Quindi, nel febbraio 2012 interviene al
Festival di Sanremo per parlare di religione e politica polemizzando
sull’eccessivo laicismo di Avvenire e Famiglia Cristiana e contestando
l’Unione Europea per la sua politica sulla Grecia. Clamoroso il ritorno
dal vivo, dopo 18 anni, nell’ottobre 2012 all’Arena di Verona per due
concerti accompagnati da grandi polemiche perché trasmessi da
Canale 5 e non dalla Rai, che aveva rifiutato l’offerta di occuparsene
per eccessivi costi. I due show, nei quali Celentano decide di lasciare
più spazio alla musica ‒ anche se nella prima puntata vuole accanto
l’economista Jean-Paul Fitoussi e i due giornalisti di inchiesta Sergio
Rizzo e Gian Antonio Stella – ottengono uno straordinario successo di
ascolti e di vendite del dvd che li presenta. Nel febbraio successivo
dichiara il sostegno al Movimento 5 Stelle per le elezioni politiche e a
Umberto Ambrosoli a quelle elezioni regionali con il brano Ti fai del
male ancora pieno dei suoi temi preferiti: la religione, la crisi
economica, la violenza sulle donne. Inconsueto, come d’abitudine, il
nuovo ritorno in Tv attraverso un videomessaggio con immagini
dedicate all’amico e collega Gianni Bella gravemente ammalato,
immagini che vengono messe in onda nella serata Tv “Una serata
Bella per te, Gianni”, condotta dalla figlia Rosita. Nella primavera del
2016 solleva poi grande rumore la notizia che, a distanza di 18 anni
dall’exploit ottenuto con il cd Mina Celentano, i due cantanti tornano
a lavorare insieme per realizzare un nuovo album.

Fra i cantanti in primo piano soprattutto Fiorella Mannoia che ha
mantenuto il ruolo di interprete più popolare e premiata (con sei
Targhe Tenco conquistate per l’interpretazione) voce della canzone
d’autore italiana e di una serie di lavori dove ha raccolto anni di
melodie e suoni, da Titina De Filippo a Ivano Fossati, come nel caso di
Fiorella, antologia del 2014 e vera summa della sua carriera
d’interprete, a cui hanno preso parte numerosi amici e colleghi per
festeggiare i suoi 60 anni. Un progetto costruito sulla sua consolidata
cifra stilistica, elegante e intensa, capace di combinare il fascino della
discrezione e della misura con una forte cantabilità che l’ha imposta
come erede della grande tradizione italiana delle interpreti. Negli
ultimi anni ha anche cercato stimoli in nuove collaborazioni, per lei
finora anomale, come quella con Frankie Hi-Nrg, e in progetti diversi
dal passato come nell’album A te (nel 2013), inciso in omaggio a
Lucio Dalla, e Sud, un lavoro dove, oltre alle collaborazioni con autori
come Ivano Fossati, Bungaro, Luca Barbarossa, era idealmente



presente anche Titina De Filippo attraverso la rilettura della sua
poesia Quanne vuo’ bene. Pur non avendo firmato molti titoli, ma
sempre solo testi, nel 2015 decide di vestire i panni della produttrice
per seguire il lavoro della collega Loredana Bertè Amici non ne ho…
Ma amiche sì, realizzato per festeggiare i suoi 40 anni di carriera. Il
disco, uscito nell’aprile 2016, segna il fortunato ritorno della cantante
calabrese dopo molte pause alternate ad anni di impegni dal vivo e in
Tv.

Giorgia, grazie al grande talento vocale con tre ottave e mezzo di
estensione, ha guidato la nascita di una nuova generazione di
interpreti puri. Un virtuosismo che l’ha vista impegnata, anche negli
anni recenti, con esibizioni dal vivo e una serie di album. A partire dal
2011, quando pubblica Dietro le apparenze, il suo ottavo disco di
inediti nel quale prosegue il lavoro, anche come autrice di gran parte
dei brani, insieme ad altri firmati da Jovanotti, Ramazzotti, Marina
Rei e Mike Busbee. Dopo due anni arriva il momento di Senza paura,
uno dei suoi più fortunati, nel quale Giorgia duetta con Alicia Keys nel
brano I will pray (“Pregherò”) e contiene Oggi vendo tutto di Ivano
Fossati, oltre a canzoni firmate dall’artista insieme a Emanuel Lo, il
compagno. È ancora Michele Canova a produrre il successivo album
Oronero in uscita a ottobre 2016. Anche Tosca, artista che ha sempre
alternato l’impegno nella canzone a quello nell’attività teatrale, ha
proseguito il lavoro di interprete che nel 1997 le aveva fatto vincere
la Targa Tenco come migliore interprete per l’album Incontri e
passaggi. Nel 2014 ha pubblicato Il suono della voce, un album
omaggio alla canzone che ruota intorno al tema dell’accoglienza, un
viaggio nel canto dentro e fuori l’Italia con due inediti scritti da Ivano
Fossati e le collaborazioni con Guinga, Gabriele Mirabassi, Joe
Barbieri e Germano Mazzocchetti. Parallelamente è proseguito il suo
impegno nel teatro canzone con una serie di spettacoli come
Musicanti e Il borghese gentiluomo di Molière con Massimo
Venturiello, che ne ha curato anche la regia. Nel 2013 debutta con lo
spettacolo ʼSto core mio, notturno napoletano per Roberto Murolo,
dove interpreta canzoni napoletane in omaggio al grande cantante
partenopeo. Poi pubblica il canto di protesta contro le dittature Il bel
paese degli animali, di Massimo Venturiello e Ruggiero Mascellino.
Torna quindi in teatro nel 2015 per presentare con Venturiello la
trasposizione musicale de Il grande dittatore di Charlie Chaplin. Dalla
fine del 2014 viene nominata direttrice dell’Officina Pasolini,
laboratorio di alta formazione in collaborazione con l’Università



RomaTre e il Conservatorio di Santa Cecilia di Roma.
Anche Roberta Alloisio ha continuato ad alternare impegni nel

teatro musicale e nella canzone. Nel 2011 pubblica Janua con cui
conquista la Targa Tenco per l’interprete e il premio Città di Loano.
L’anno dopo è impegnata nel tour Recanto con Armando Corsi, quindi
realizza con Luis Bacalov e Walter Rios Xena Tango, disco e
spettacolo, con allegato un libro curato da Giampiero Vigorito,
dedicato ai rapporti fra Genova e il tango con brani di Umberto Bindi,
Ivano Fossati e Vittorio De Scalzi. Sempre fra gli interpreti, anche
Pietra Montecorvino è tornata con Pietra a metà, album del 2014
dedicato a Massimo Troisi e Pino Daniele di cui interpreta alcuni
brani. Da ricordare ancora Chiara Buratti, attrice e cantante, voce
dello spettacolo L’ultimo giorno di sole con musiche di Giorgio Faletti.

A proposito di interpreti puri, anche negli anni recenti, come già
accennato, è proseguito con successo il progetto del duo voce (Petra
Magoni) e contrabbasso (Ferruccio Spinetti), alias Musica Nuda,
normalmente orientato alla rilettura di repertori della provenienza
più diversa. Anche se con il disco Complici del 2011 il duo lancia
canzoni inedite (loro e di autori come Pacifico, Alessio Bonomo e altri)
e così anche nell’album successivo Banda larga nel quale, per
festeggiare il decennale di attività, hanno al loro fianco un’orchestra
sinfonica. Con Little Wonder del 2015 tornano alla pratica iniziale
delle cover per sola voce e contrabbasso in cui “spogliare” le opere
dei più diversi repertori (lirico, jazz, pop o soul) con arrangiamenti
essenziali, che però ne mantengono la struttura melodica originaria
come nel caso di Is This Love di Bob Marley, Ain’t no sunshine di Bill
Withers, Al freddo al freddo del bardo russo Vladimir Vysotsky e i
divertissement di Stessa spiaggia, stesso mare, cantato però in
francese e di Sei forte papà, con cui Magoni e Spinetti scavano con
ironia nei ricordi d’infanzia.

Su un piano intermedio fra interpretazione e autorialità è emersa
una corrente di interpreti che però, nel corso degli anni, si sono
cimentati anche con la scrittura di testi o anche di musiche. È il caso
di Malika Ayane, impostasi, grazie ad una voce intensa e vellutata,
come una delle interpreti più interessanti del nuovo millennio. Dopo
essersi messa in luce in veste di interprete, ha iniziato a scrivere e
produrre brani in prima persona a partire dall’album Ricreazione del
2012, al quale hanno collaborato importanti autori come Paolo Conte,
Pacifico, Tricarico, Boosta e Giuliano Sangiorgi (con i brani Niente e
E se poi, proposti al Festival di Sanremo 2013) e la cover del classico



anni ʼ60 Cosa hai messo nel caffè. Dopo la partecipazione a Sanremo
2015 con Adesso e qui (nostalgico presente), pubblica Naif, di cui
firma tutti i testi su musiche di varie autori, fra cui ancora Pacifico
poi Giulia Anania, Rachele Bastreghi, Giovanni Caccamo. Il 22
settembre è uno degli ospiti del concerto-evento all’Arena di Verona
per festeggiare i 40 anni dall’uscita dell’album Rimmel, occasione in
cui canta con Francesco De Gregori Piccola mela e poi proponendo
una reinterpretazione di Pezzi di vetro, accompagnandosi al
violoncello. L’amore per il suono della Motown, per il soul e il pop
anni ’60 si confermano anche in anni recenti le passioni della vocalist
e autrice emiliana Nina Zilli, alias Maria Chiara Fraschetta,
alimentate poi dalla passione per stelle come Etta James, Sarah
Vaughan e Ella Fitzgerald. Emersa a Sanremo 2010 e poi con l’album
Sempre lontano, la Zilli ha condito le sue passioni musicali con
l’attenzione per vestiti e look vintage con cui ha riportato in auge i
colori degli esordi di Mina e Celentano senza dimenticare, grazie
all’amicizia di Africa Unite e Fabrizio Bosso, i ritmi di reggae e swing.
Fra i suoi titoli 50mila, L’inferno, L’uomo che amava le donne, tratti
da album come L’amore è femmina e, soprattutto, da Frasi & Fumo,
realizzato con il produttore Mauro Pagani. Nella primavera del 2015
partecipa, in veste di giudice, alla sesta edizione di “Italia’s got
talent”. Cantante, interprete, autrice, attrice, Pilar (Ilaria Patassini),
dopo gli studi di canto presso la Scuola popolare di musica di
Testaccio, fa la gavetta nel circuito dei locali romani insieme alla sua
prima band, i Sarabanda Quartet. Un’esperienza che influenzerà la
sua futura carriera sempre in bilico tra musica leggera e jazz.
L’esordio su disco, nel 2007, con Femminile singolare, album
realizzato con la direzione artistica della stessa Pilar insieme al
trombettista e compositore Franco Piana e lo scrittore Fabio Stassi,
che firmano anche i brani dell’album, salvo Curre a mamma toja di
Matteo Salvatore. Due anni dopo arriva Spartenza, dove Pilar è la
voce solista dell’ensemble Sineomine che presenta brani originali e
rivisitazioni dalla tradizione popolare del sud Italia. Quindi, nel 2011,
esce Sartoria italiana fuori catalogo, che propone tutti titoli firmati da
Pilar e dal produttore artistico Bungaro.

Passano quattro anni prima dell’uscita di L’amore è dove vivo,
ancora prodotto da Bungaro, dove Pilar, pur firmando quattro delle
undici canzoni, veste più i panni di interprete che quelli di autrice. In
questo album scrivono per Pilar Pacifico, Joe Barbieri, Sandro
Luporini, Mauro Ermanno Giovanardi e Alessio Bonomo.



Contemporaneamente è impegnata nel Sicilian Jazz Project, che la
vede collaborare con il compositore Michael Occhipinti e il
clarinettista Don Byron.

Ginevra Di Marco, nei profondi anni 2000, ha proseguito la ricerca
sui canti provenienti da territori e tradizioni popolari avviata nel 2006
con il progetto Stazioni lunari prende terra a Puerto Libre e poi con
l’album Donna Ginevra del 2009. Ne è un esempio Canti, richiami
d’amore del 2011, che raccoglie il materiale presentato nel concerto
di Ginevra Di Marco del Natale 2010, presso la basilica di Santa
Croce di Firenze, dove l’artista alternava brani della canzone d’autore
a quella popolare delle varie regioni d’Italia. Nel 2014 partecipa a
Bella Ciao, progetto con cui Riccardo Tesi ha proposto, 50 anni dopo,
un rifacimento del celebre spettacolo del Nuovo Canzoniere Italiano.
Contemporaneamente è impegnata in una rilettura del repertorio
della grande cantante argentina Mercedes Sosa.

L’ondata dei talenti vocali

Diverso il percorso proposto da quella che rimane ancora la
maggiore novità nel panorama produttivo e canoro italiano – e
internazionale – cioè i talent show. Gare televisive che hanno lo scopo
di scoprire talenti in ogni ambito: sportivo, musicale, gastronomico,
ecc. Il coinvolgimento crescente del pubblico in questi spettacoli
televisivi è stata una delle chiavi per spiegarne l’enorme successo, un
coinvolgimento che si basa però su un’ambiguità di fondo: il pubblico
è insieme giudice e concorrente direttamente o attraverso i giurati,
spesso scelti nel mondo dei vip della comunicazione e dello
spettacolo, e i gareggianti, che vengono presentati come parte
integrante del pubblico. Il meccanismo del Talent Show, infatti,
ripropone sotto parodia televisiva il meccanismo formale della
democrazia: il pubblico, cioè il popolo, vota i suoi “rappresentanti”
mentre le istituzioni giudicanti (i giurati) valutano la loro qualità
performativa. Per questo molto spesso – non sempre ‒ i trionfatori di
questi spettacoli televisivi si sono rivelati eroi effimeri perché per
organizzatori e produttori ne valutavano la statura artistica meno
importante rispetto al percorso della selezione e della gara, veri
obbiettivi degli organizzatori per conquistare un’audience vincente.
Accadeva già così anche in programmi come “Primo applauso”,
abbozzo di talent lanciato dalla Rai nel 1956, e, soprattutto,
“Settevoci” del 1966, programma veramente antesignano dei moderni



talent perché proponeva con grande capacità premonitrice l’attrattiva
televisiva di una selezione di cantanti, e poi perché era presentato da
Pippo Baudo, pioniere, insieme a Mike Bongiorno, delle gare
televisive. Fra i cantanti emergenti lanciati dall’“applausometro” di
“Settevoci” erano future star come Massimo Ranieri, Al Bano, Marisa
Sannia, Fausto Leali. La gara televisiva fra cantanti viene quasi
dimenticata per anni dalla televisione di Stato e poi anche dalle Tv
private, perché dal 1970, e per circa 30 anni, la produzione
discografica e canora non ha conosciuto crisi sia sul piano delle
vendite che su quello delle nuove proposte. L’interesse per la gara
musicale televisiva, e non solo, è rispuntata negli anni 2000 in
coincidenza con la grande crisi della discografia causata dalla
fallimentare politica dei manager, dalla pratica del download e
dall’assenza di nuovi grandi talenti. Una crisi che in realtà coincide
con quella della televisione, sempre più povera di nuove idee e quindi
progressivamente orientata a rifugiarsi in programmi volutamente
“senza idee”, come “Il Grande Fratello” (dal 2000 in Italia) e “L’isola
dei famosi” (dal 2003), che puntano al coinvolgimento del pubblico
semplicemente attraverso una sua cooptazione diretta e la
spettacolarizzazione del privato. Dopo “Il Grande Fratello” è seguita
una serie di altri reality come “Amici”, uno dei più longevi e fortunati,
grazie anche ad un gestione di grande capacità. Poi “Popstars”
(cambiato in “Superstar Tour”), “Star Academy” del 2011 (già
“Operazione trionfo” nel 2002) una via di mezzo fra un talent
musicale e “Il Grande Fratello”, ancora “Music Farm” dal 2004 al
2006, ma gara fra cantanti già famosi, e “Ti lascio una canzone” dal
2008 al 2015, anch’esso dedicato ai grandi classici della canzone,
infine, soprattutto, “X Factor”, il vero modello vincente dei talent
show musicali. A partire dagli anni 2010 sono stati varati altri talent
show come i multidisciplinari “Italia’s got talent”, “Tù sì que vales” e
“Tale quale show”, “Pequenos gigantes”, dedicato dal 2016 a bimbi e
teen-ager, oltre ai numerosi di argomento gastronomico (“MasterChef
Italia”, “Bake Off Italia” e “Junior MasterChef”), e ancora, dal 2012,
“MusicSpit”, dedicato al mondo dell’hip hop, quindi “Io canto”,
gemello di “Ti lascio una canzone”, “The Voice of Italy”, in onda dal
2013, “Top DJ” dal 2014 dedicato alla cultura del club e dei disc-
jockey.

Certamente “X Factor” rimane il riferimento centrale dei talent
musicali, non solo per il successo ottenuto, ma per la qualità del
format: allestimento, presentazione, scenografia che l’hanno



trasformato in qualcosa di più maturo e spettacolare di un mega
karaoke per talenti emergenti come invece accadeva a gran parte
degli altri talent. L’exploit di “X Factor”, almeno in termini simbolici e
di format, è forse paragonabile a quello ottenuto in passato da altri
programmi che hanno segnato la storia della Tv – in regime di
monopolio Rai però ‒ come “Studio Uno”, “Rischiatutto”, “La fiera dei
sogni”, “Canzonissima”, “il Musichiere”, diventati marchi
immediatamente riconoscibili al di là del loro contenuto così come è
accaduto anche a “X Factor”.

Discorso tutto diverso è quello che riguarda i segni lasciati da “X
Factor” sul mondo della musica in termini di nuovi talenti sia nella
veste di interpreti che di autori e stili. Nell’arco di poco tempo questa
gara canora televisiva ha lanciato decine di artisti che però, nella
quasi totalità, si sono rivelate soprattutto voci, anche se di grande
qualità. Non a caso sono state molte le critiche di osservatori ed
esperti al meccanismo del talent come strumento di produzione
soprattutto di interpreti e non di artisti “completi”. Fra gli interpreti
lanciati da “X Factor” ci sono Giusy Ferreri, Noemi, Marco Mengoni,
Nathalie, Francesca Michielin, Chiara, Lorenzo Fragola.

Giusy Ferreri può essere considerata la prima “stella” emersa dal
programma, anche se dopo l’exploit di Non ti scordar mai di me la sua
popolarità è stata alterna. Dopo l’album di cover Fotografie, nel 2010
è tornata a Sanremo con Il mare immenso firmata da lei stessa con
Bungaro e Max Calò. L’album successivo, Il mio universo, non ha
raggiunto il vertice della classifica, anche se conquista il premio
Lunezia pur penalizzato dallo scarso percorso dei live per ragioni di
salute. Il lungo periodo di pausa si conclude con un nuovo passaggio a
Sanremo nel 2014 e poi con la pubblicazione del nuovo album
L’attesa, inciso fra Los Angeles, Londra e l’Italia con Linda Perry,
Roberto Casalino e Ermal Meta. Quindi, con il progetto Hits, intende
mettere insieme i successi del passato alle nuove produzioni. Tra gli
altri, la raccolta contiene i brani più noti della cantautrice, compresa
l’hit dell’estate 2015 Roma-Bangkok, che ha segnato la nuova
collaborazione con la rapper Baby K.

Interprete dalla voce composta e soave dal timbro vagamente old
fashion, Arisa (Rosalba Pippa) approda alla popolarità con il Festival
di Sanremo del 2009, dove presenta Sincerità, un brano dal sapore
antico che le vale il successo fra gli emergenti grazie anche al
sostegno del maestro Lelio Luttazzi, con cui duetta in una versione
swing del brano. Ma Arisa convince anche gli ascoltatori più attenti



ed esigenti aggiudicandosi il premio della critica Mia Martini, segnale
evidente che quel primo impegno leggero nascondeva un talento più
poliedrico. Da allora Arisa si è scostata da quel repertorio cercando di
valorizzare le sue notevoli capacità interpretative su un territorio
canoro di maggior spessore e in ambiti anche extra canori. Infatti, nel
corso del 2010, l’attrice Franca Valeri la vuole ospite della serata in
suo onore alla Versiliana in occasione del “Gran Gala Pucciniano”
nella quale Arisa riceve il premio Teatro nella Musica. Ma è il 2011
l’anno della grande popolarità, prima con il debutto come attrice, poi
con l’importante performance live al Blue Note di Milano, quindi con
la partecipazione alla quinta edizione di “X Factor” come giudice
assieme a Simona Ventura, Elio e Morgan. Poi trova il tempo per
lavorare anche nel terreno letterario, pubblicando il primo romanzo
autobiografico Il Paradiso non è granché (Storia di un motivetto
orecchiabile). In ambito musicale torna ad essere impegnata nel
lancio del nuovo album Amami, prodotto da Mauro Pagani, e al
Festival di Sanremo con la presentazione del singolo La notte e nella
rilettura, con Josè Feliciano, del classico Que sera. La sua attenzione
al live la spinge alla pubblicazione del primo album registrato dal
vivo, Amami Tour, che prelude al successo al Festival di Sanremo con
Controvento e all’affermazione nelle classifiche di vendita e la grande
visibilità nei social. Merito di una carriera in cui ha cercato con
tenacia la valorizzazione delle sue capacità interpretative in un
ambito artistico di maggior spessore rispetto alla dimensione dei
talent. Il 2016 segna il suo ritorno con Guardando il cielo, un brano e
album omonimo firmato da Giuseppe Anastasi e dal ritorno a “X
Factor” in veste di giudice.

Noemi (Veronica Scopelliti) si è conquistata la ribalta, con la sua
voce roca e sensibile, nella seconda edizione del talent show “X
Factor” dopo che, fin da giovanissima, era stata impegnata
nell’interpretazione di un repertorio r&b supportata da videoclip da
lei stessa realizzati. Il successo di Briciole, nel 2009, la fa conoscere
al grande pubblico anche grazie alla rotazione dei tour costruiti per
promuovere gli artisti usciti da “X Factor”. In autunno esce Sulla mia
pelle, il primo album di inediti che conferma Noemi come una delle
voci più interessanti della nuova scena. Il duetto con Fiorella Mannoia
in L’amore si odia ottiene un ottimo successo di vendita e accresce la
sua popolarità. Successivi passaggi al Festival di Sanremo (con Con
tutta la vita, Sono solo parole, Bagnati dal sole e La borsa di una
donna) e l’apertura dei concerti di Vasco Rossi, Patty Pravo, Fiorella



Mannoia, e Seal sono il suggello di una forte notorietà ottenuta però
sempre nel ruolo di vocalist. Il successo trova consacrazione con
l’album RossoNoemi del 2011, che contiene l’hit Vuoto a perdere,
candidata al Nastro d’Argento per la migliore canzone originale.
Segue un periodo di importanti collaborazioni con gli Stadio, Fabrizio
Moro, Sarah Jane Morris – artista britannica a cui assomiglia
fisicamente e vocalmente – Franco Battiato e ancora la Mannoia. Poi,
nel 2013, è coach della prima edizione del talent “The Voice of Italy”
in onda su Rai 2. Negli anni seguenti continua a mettersi in luce con
performance vocali che confermano la qualità dell’interpretazione
anche grazie al confronto con i principali protagonisti della musica
italiana, da Laura Pausini a Paola Turi, da Fedez a Malika Ayane.
L’incontro con Gaetano Curreri in veste di autore e direttore artistico
spinge Noemi alla realizzazione del nuovo album Cuore d’artista, che
esce nel gennaio del 2016 con brani scritti anche da Ivano Fossati e
Giuliano Sangiorgi.

Cresciuta ispirandosi a Fiorella Mannoia, Annalisa (Scarrone)
arriva sulla scena nel 2011 con il primo album Nali, che contiene la
cover di Mi sei scoppiato dentro il cuore di Mina, a cui segue Mentre
tutto cambia, cd che la porta alla partecipazione all’edizione 2012 di
“Amici Big” e alla conquista del premio della critica alla
manifestazione presso l’Arena di Verona. Dopo l’imprevedibile exploit
sulla scena olandese grazie alla partecipazione alla colonna sonora
del film Matrimonio toscano di Johan Nijenhuis, incrocia la voce con il
rap di Raige in Dimenticare (Mai) e partecipa a Sanremo 2013 con
Una finestra tra le stelle, brano finalista che poi entrerà nell’album
Splende del 2013. Un disco che ha segnato la sua maturazione dopo i
successi di Sento solo il presente e L’ultimo addio anche in veste di
autrice e non solo di interprete, in collaborazione con diversi autori,
fra cui Kekko Silvestre dei Modà e Diego Calvetti. Segue Se avessi un
cuore, cd che propone anche Il diluvio universale, brano con cui ha
partecipato alla 66° edizione del Festival di Sanremo. Come accaduto
ad altre “stelle” della canzone, anche Annalisa, nel 2015, estende i
suoi impegni anche al cinema partecipando al film di Maurizio
Casagrande Babbo Natale non viene da Nord e in televisione
lavorando al programma “Tutta colpa di Einstein Quelli del Cern”.

Vincitrice della nona edizione di “Amici” grazie ad uno stile
grintoso e aggressivo, Emma (Marrone) da subito ha cercato di
orientare le sue scelte discografiche per valorizzare la sua voce roca
ed energica. Come nel caso di A me piace così, soprattutto, e Sarò



libera, dischi nei quali ha arricchito il repertorio con autori diversi fra
cui Roberto Angelini. Un obiettivo che Emma ha mostrato di saper
conquistare con grande tenacia fin da giovanissima quando partecipa
al “Superstar Tour”, il programma che nel 2003 aveva l’obiettivo di
lanciare nuovi volti e voci femminili. Poi è venuto l’impegno con il
gruppo delle Lucky Star e la partecipazione agli “Italian Music
Awards” che ha segnato la sua prima presenza nelle classifiche
discografiche. Sono i cartoni animati di W.I.T.C.H. a offrirgli una
nuova occasione con la pubblicazione, nel 2006, del primo album
intitolato LS3. Quindi arriva l’impegno con l’altro gruppo M.j.u.r. e,
soprattutto, la forte promozione attraverso “Amici”, i concerti con
Gianna Nannini, Vasco Rossi, i duetti con Rufus Wainwright, il palco
folk della Notte della Taranta e la vittoria al Festival di Sanremo 2012
con Non è l’inferno. Vittoria che non l’ha dissuasa dal lanciarsi nel
progetto Emma 3.0, tour nel quale ha presentato i suoi brani in chiave
elettronica e rock insieme a titoli già proposti sul palco dell’Arena di
Verona nel luglio 2014, a partire dal singolo Resta ancora un po’, il
terzo della carriera a portare anche la sua firma dopo Amami e La
mia città. Un salto di popolarità che ha portato forte attenzione alle
successive produzioni discografiche Schiena, del 2013, e Adesso del
2015.

Stella emergente del nuovo pop, Alessandra Amoroso, sulla scia di
Giusy Ferreri, si mette in luce in veste di interprete nell’edizione
2009 di “Amici”, per poi imporsi attraverso il successo ottenuto da
Immobile. Un risultato che spinge Gianni Morandi a chiamarla
accanto a sé per le quattro puntate del Tv show “Grazie a tutti”.
Apparizioni che la consacrano tra i giovani artisti più apprezzati dal
pubblico della musica leggera e spingono nelle classifiche l’album
Senza nuvole. Poi è venuto il momento di Amore puro, un lavoro a cui
hanno contribuito Tiziano Ferro, come autore della title track e di
L’hai dedicato a me e in veste di produttore, e Biagio Antonacci,
autore di Non devi perdermi. Presenze non casuali perché, in
particolare, Ferro l’aiuta a cambiare anche la vocalità facendole
scoprire nuove sfumature della voce come, in particolare, quel gusto
“sabbiato” che da allora ne ha caratterizzato lo stile interpretativo. La
Amoroso ha poi sviluppato un percorso artistico più ambizioso
utilizzando le sue canzoni più note in un grande spettacolo curato,
per quanto riguarda la direzione musicale, da Dado Parisini – già
produttore e arrangiatore del suo cd Il mondo in un secondo – e che si
avvale delle coreografie di Daniel Ezralow. Nel 2015 scrive il libro A



modo mio vi amo che ottiene un grande successo di vendite seguito,
all’inizio del 2016, da Vivere a colori, l’album che dopo l’incisione di
un disco in spagnolo (Grito y no me eschuchas), la conferma artista di
fama internazionale sulla strada delle esperienze della Pausini, Ferro
e Ramazzotti.

La carriera di Marco Carta si è sviluppata attraverso impennate
rapidissime, a cominciare dall’esordio nel 2007, quando si afferma,
poco più che ventenne, nella finale del talent show di Maria De Filippi
“Amici” anche grazie all’entusiasmo che riesce a mettere nelle sue
interpretazioni. Segue l’album Ti rincontrerò che ottiene ottime
vendite anche grazie ad un fortunato tour che lo vede impegnato nella
sua dimensione più congeniale: un rapporto ravvicinato e diretto con
il pubblico più giovane. Da qui nasce anche l’idea di un cd live che
viene registrato a Capodanno 2008 nella sua amata Cagliari davanti a
70.000 persone, affiancato sul palco dai Tazenda. Carta entra così di
prepotenza in quello schieramento di nuovi melodici – come Nek,
Biagio Antonacci, Tiziano Ferro – che da tempo sta ricostruendo dalle
fondamenta la canzone più romantica all’italiana anche grazie alla
popolarità conquistata nelle fortunate apparizioni televisive.

Dopo l’exploit ad “Amici” e la vittoria al 59° Festival di Sanremo,
pubblica l’album La forza mia, che contiene il brano omonimo con cui
ha vinto il Festival, e Il cuore muove, che rilancia con i suoi hit più
melodici. Il successivo Necessità lunatica coincide con l’esperienza ad
“Amici Big”, trasmissione che ospita vincitori del talent insieme ad
altre star della canzone e apre la strada ad una lunga serie di sue
partecipazioni ad eventi televisivi e live come, non ultimo, “L’isola dei
famosi”, a conferma che i talent – musicali o no – sono spesso
accomunati dall’esigenza di costruire prima di tutto l’appuntamento
televisivo mantenendo solo sullo sfondo o in secondo piano la qualità
delle canzoni. Nel 2016 pubblica il sesto album Come il mondo, lavoro
orientato verso il pop-rock.

Teen idol emerso dalla nidiata di “Amici”, originario de La
Maddalena, Valerio Scanu è un esponente, con Marco Carta, del pop
melodico sardo. Si fa conoscere rapidamente come esponente della
canzone romantica e giovanile e, come accaduto a molti altri
cantautori e interpreti, il momento clou della carriera arriva nel 2009
nel passaggio ad “Amici”, dove conquista un secondo posto che gli
offre grande visibilità nel panorama della musica leggera. Una
popolarità che si innalza ulteriormente quando nel 2010 vince il
Festival di Sanremo con Per tutte le volte che…, canzone che, insieme



a titoli come Sentimento, Parto da qui e Così diverso, va a costituire il
catalogo dei suoi titoli più amati. Desideroso di provare nuove
esperienze, nel 2013 si lancia in un tour acustico nel quale presenta
nuove interpretazioni dei brani del suo repertorio con arrangiamenti
inediti e un contorno scenografico volutamente minimalista.
Un’occasione importante per mettersi davvero alla prova, al naturale
e senza supporti tecnologici, per capire che prospettive può avere la
sua carriera futura. L’album Finalmente piove, del 2015, è in parte il
risultato di questa esperienza e prende il titolo dall’omonimo pezzo
firmato dall’amico e collega Fabrizio Moro.

Portabandiera del nuovo romanticismo pop emerso proprio
all’inizio degli anni Duemila, i Modà hanno avviato la loro carriera
proprio agli albori del secondo millennio con l’album Ti amo
veramente, seguito, nel 2005, alla partecipazione al Festival di
Sanremo nella sezione “Giovani” con il brano Riesci a innamorarmi.
Titolo che comincia a far circolare uno stile che collocherà il gruppo
all’interno di una tradizione italiana consolidata che ha avuto i suoi
antesignani nei Pooh, nei Matia Bazar e in cantanti come Baglioni,
Ramazzotti, Antonacci. Il nuovo disco Sala d’attesa, del 2008, ha
rappresentato la conferma del loro successo, anche se con vari
cambiamenti di formazione e di casa discografica. L’exploit arriva tre
anni dopo alla conclusione di un periodo molto fortunato segnato,
prima, dal secondo posto al Festival di Sanremo con Arriverà e la
buona affermazione dell’album Viva i romantici. Il successivo,
Passione maledetta, è la consacrazione della loro popolarità costruita
su una formula vincente che unisce melodie orecchiabili
accompagnate dal canto veemente di Francesco Silvestre e da un
tappeto sonoro dal sapore rock/pop che li ha imposti come gli eredi
legittimi dei Pooh.

La scena pop

Anche nei tempi recenti, il panorama pop ha confermato il
successo delle prime donne del campo, senza grandi sussulti o
invenzioni, salvo la curiosità di scambiare idee e collaborazioni con
musicisti provenienti da altri terreni, spesso quello degli indipendenti.
Scomparso nel 2012 Giancarlo Bigazzi, autore, paroliere e produttore
di gran parte dei divi pop, come Umberto Tozzi, Marco Masini, Raf,
Alendro Baldi, Paolo Vallesi, molti di loro hanno proseguito l’attività
senza grandi cambiamento nel loro stile, come nel caso di Umberto



Tozzi, uno dei maggiori best seller della storia della musica leggera
italiana.

Così anche Marco Masini e Raf, che comunque restano molto attivi
in campo discografico. Raf, infatti, pubblica, nel 2011, l’album
Numeri, che mantiene lo stile pop melodico che aveva caratterizzato
gran parte della sua carriera, mentre il successivo Le ragioni del
cuore rappresenta un’“obbligatoria” rilettura di 11 brani già incisi in
versione elettropop. Non è però segno di scarsa vena, perché in poco
tempo collabora con Frankie alla scrittura di C’è di più, con Jovanotti
per In cerca d’autore e Sogno d’estate con Nathalie. Nel 2015
pubblica il nuovo album Sono io, un disco con cui l’artista intende
intende mettere a nudo la propria intimità attraverso testi
particolarmente curati, associati ai suoni dell’amato elettropop.

Sicuramente tre sono i cantanti che anche nel secondo decennio
hanno mantenuto massima la popolarità anche sul piano
internazionale: Eros Ramazzotti, Andrea Bocelli e Laura Pausini. La
sofisticata tecnica utilizzata per il tour di Ali e radici con un elegante
allestimento teatrale, confermano Ramazzotti come cantante in grado
di competere con gli show delle grandi star internazionali e le canzoni
confermano buone melodie e arrangiamenti ben confezionati. Nel
contempo, mantiene forte il suo talento autoriale anche per altri
artisti come Giorgia (Inevitabile) e Chiara Galiazzo (Due respiri). Nel
novembre successivo pubblica Noi, il nuovo album che contiene duetti
con star del calibro di Giancarlo Giannini e Andy Garcia, quest’ultimo
in vista di una sempre maggiore attenzione per il mercato musicale
latino. Dopo tre anni arriva Perfetto, un disco che presenta numerose
canzoni scritte in collaborazione con i nuovi talenti della canzone
d’autore 2.0: Pacifico, Francesco Bianconi, Kaballà e Federico
Zampaglione.

La carriera di Laura Pausini è proseguita fra exploit internazionali
ottenuti soprattutto in mega tour e manifestazioni di vario tipo a cui
spesso vengono chiamate a raccolta le grandi star per utilizzare la
loro popolarità. Un fatto usuale nel mondo musicale americano e
britannico nel quale tutto è business e show, e ogni show è business,
per cui diventa difficile sottrarsi agli obblighi della popolarità. Da qui
la partecipazione a decine di manifestazioni a cui interviene, come
ospite speciale, la cantante romagnola. Nel novembre 2011 però
torna a pubblicare un album intitolato emblematicamente Inedito, che
presenta una serie di duetti con artisti più o meno famosi. Segue una
infinita serie di manifestazioni televisive o eventi nei quali, grazie alla



sua impeccabile professionalità, si confronta con i repertori più
diversi, dai brani di Madonna a quelli di Perry Como, dalle canzoni
natalizie al gospel. Ciclo di omaggi e performance che si interrompe
alla fine del 2012, quando annuncia la sua gravidanza che porterà a
lei e al compagno Paolo Carta la piccola Paola. Quindi riprende il ciclo
di esibizioni al fianco delle più grandi star del mondo di cui ormai fa
parte grazie all’enorme popolarità conquistata; l’album 20-The
greatest Hits è la prevedibile antologia con cui intende celebrare il
ventennale della sua carriera. Poi partecipa in qualità di coach ai
talent “La Voz” messicano e spagnolo. Solo nel novembre 2015 arriva
Simili, il nuovo album di inediti, come i precedenti, subito pubblicato
anche in versione spagnola. Scrivono per lei autori importanti come
Jovanotti (Innamorata), Giuliano Sangiorgi (Sono solo nuvole), Biagio
Antonacci (Tornerò e È a lei che devo l’amore). L’anno dopo torna a
Sanremo come superospite interpretando alcuni classici del passato
presentati proprio all’Ariston (La solitudine nel 1993), quindi conduce
con Paola Cortellesi “Laura & Paola”, varietà su Rai 1 che rivela una
sua verve insospettata per l’intrattenimento, poi, instancabile, si
lancia in una serie di live in grandi spazi, spesso accompagnata da
colleghi famosi come Biagio Antonacci e Giuliano Sangiorgi.

Dopo oltre venti anni di carriera, quasi 10 milioni milioni di album
venduti, canzoni diventate famose come slogan, autore e interprete di
grande popolarità, Max Pezzali, anche nei secondi Duemila, ha
confermato la sua capacità auroriale e interpretativa. Dopo l’uscita di
Max Live 2008, cd-raccolta dei suoi maggiori successi, ha proseguito
il suo racconto della quotidianità giovanile grazie ad un linguaggio
diretto e popolare. Biker appassionato, ha proseguito la sua “corsa
musicale” attraverso due vite parallele: quella dell’adolescente e
l’altra dell’artista maturo. I risultati portano ad una serie di impegni
live e dischi come Max 20 dove, accanto a 5 inediti – tra cui
L’universo tranne noi, ennesimo hit perfetto per alimentare il
romanticismo giovanile – ha voluto 14 duetti con i più grandi artisti
della scena italiana nei brani che hanno segnato la sua carriera.
Popolarissimo interprete dei sentimenti giovanili, Pezzali si è
confermato autore estremamente prolifico, con milioni di dischi
venduti a partire dagli esordi con gli 883 in una veste di Celentano
degli anni ’90 e 2000 particolarmente sensibile nel descrivere con la
musica scene di vita quotidiana senza tenere atteggiamenti divistici.
Non a caso, in dischi come Time out e Terraferma è stato capace di
narrare il presente e la capacità di sapersi godere la vita mettendo a



fuoco nuovi panorami e orizzonti in una visione consapevole e serena
della vita, o, andando più indietro, di rappresentare l’amore e i
sentimenti nel cd Il mondo insieme a te, grazie anche alle sue qualità
di interprete dalla voce limpida e vibrante. Ma anche in anni recenti,
Pezzali ha continuato a mantenersi al centro della musica leggera
italiana senza perdere di vista le nuove voci della canzone, come nel
caso del cd Astronave Max, uscito a giugno 2015 con il singolo Due
anime, scritto con Niccolò Contessa alias I Cani, e Non lo so con il
cantautore genovese Zibba.

Il 2010 sembra essere un anno di bilanci per Gianluca Grignani se
decide di pubblicare una autobiografia intitolata La mia storia fra le
dita, lavoro che si sofferma sui momenti più delicati della sua
esperienza umana e professionale. Una riflessione che prelude alla
pubblicazione, nel 2011, del nuovo album Natura umana, lo stesso
anno in cui produce il cantautore Massimiliano Lalli e partecipa come
tutor al talent show “Star Academy”. Segue un periodo di
collaborazioni e impegni televisivi, fra i più spettacolari quello con
Gianni Morandi, per il quale firma nel 2013 il brano Bisogna vivere.
Dopo l’uscita del decimo album A volte esagero, il Festival di
Sanremo del 2015 lo vede ancora in scena al Teatro Ariston con Sogni
infranti. Poi decide di festeggiare i vent’anni di carriera con il
progetto discografico intitolato Una strada in mezzo al cielo,
unplugged semiacustico in cui propone gran parte delle canzoni dei
suoi primi due album Destinazione Paradiso e La fabbrica di plastica,
completamente riarrangiate e in qualche caso realizzate in coppia con
alcuni celebri colleghi della musica italiana, da Luciano Ligabue a
Carmen Consoli, da Annalisa a Fabrizio Moro.

È una produzione “internazionale” quella che segna il ritorno sulla
scena musicale di Alex Britti. Dopo il singolo Piove, nel 2009 esce .23
a cui collaborano il bassista Darryl Jones, il batterista Paco Sery e il
sassofonista Brob Franceschini, oltre al giovane enfant prodige della
musica pop Davide Rossi. Nel periodo successivo sembra farsi
assorbire dalla passione per il blues e il jazz attraverso una serie di
concerti con il sax di Stefano Di Battista e una formazione di giovani
stelle del jazz italiano. In quest’ottica va letto il progetto “Jimi
Hendrix Experience”, che Britti porta in tour con Mel Gaynor e Ged
Grimes dei Simple Minds. Nel 2013 pubblica il nuovo album Bene
così, che vede le partecipazioni di Mel Gaynor e Federico
Zampaglione, poi duetta con Patti Smith nel Concerto di Natale dello
stesso anno. Fra 2014 e 2015 è impegnato come arrangiatore della



cantante Bianca Atzei, quindi scrive Perché, un brano/denuncia della
violenza sulle donne e destinato a sostenere la campagna antiviolenza
dell’ONG WeWorld. Un brano importante che anticipa l’uscita
dell’album In nome dell’amore – volume 1.

Anche Federico Zampaglione, con il gruppo Tiromancino, ha voluto
rilanciare il suo messaggio pop con una produzione internazionale a
cui affida il disco del 2010 L’essenziale. Un disco che viene
accompagnato da un tour a cui partecipano importanti esponenti
della musica pop italiana mentre il successivo Indagine su un
sentimento (2014) vede il ritorno alla collaborazione fra i due fratelli
Federico e Francesco Zampaglione e viene considerato dall’artista un
nuovo inizio dopo il lungo tempo dedicato all’altra passione per il
cinema horror in veste di regista. Ma c’è anche un’altra novità nel suo
percorso, perché con il fratello Francesco affianca ad elettronica e
sonorità venate di rock un’ampia dose di blues rurale, grande
passione, finora un po’ repressa, di Zampaglione. Passano solo due
anni, poi i Tiromancino pubblicano Piccoli miracoli singolo che
anticipa l’uscita del nuovo album Nel respiro del mondo, un disco
ispirato dalla presenza del mare. Nel frattempo, prosegue l’attività di
Zampaglione come autore per altri, fra cui Alessandra Amoroso,
Noemi, Chiara e di regista di videoclip per l’amico Biagio Antonacci.
Proprio l’interprete milanese è la dimostrazione di come la musica
leggera italiana si sia evoluta sul piano economico e produttivo negli
ultimi anni. La libertà di cui godono molte delle star della canzone ha
fatto sì che si siano potute muovere su terreni diversi.

Nel caso di Biagio Antonacci, nel seguire come autore e produttore
la carriera della giovane Loredana Errore, emersa dal talent “Amici” –
in particolare nell’album L’errore ‒ senza perdere di vista la sua
personale carriera pubblicando con regolare continuità una serie di
album a partire da Inaspettata nel 2010, che ne ha confermato la
straordinaria popolarità presso il pubblico soprattutto giovanile e
femminile, imponendolo nel gruppo di cantori più amati del
romanticismo canoro con Baglioni, Ramazzotti, D’Alessio, Ferro.
Anche i dischi successivi Sapessi dire no, con una copertina di Milo
Manara, e L’amore comporta, sono all’insegna di uno stile canoro
intimo e suadente supportato da un catalogo di canzoni costruito
perfettamente su un percorso di sentimenti e racconti musicali molto
orecchiabili che si ripete nel tempo senza grandi variazioni. Anche
Antonacci, come molti altri esponenti, lancia il nuovo repertorio in
una serie di concerti a cui partecipa tutta la schiera dei nuovi artisti



pop, da Giuliano Sangiorgi ad Alessandra Amoroso, da Eros
Ramazzotti a Laura Pausini, una sorta di compagnia di giro che
sembra aver fatto fronte comune in nome della difesa del nuovo pop.

In questa nuova stagione, Gigi D’Alessio ha raccolto i frutti della
lunga esperienza di lavoro nella canzone e nel mondo dello
spettacolo, infatti proprio nella primavera del 2010 è il conduttore di
“Gigi, questo sono io”, un programma Tv per la prima serata di Rai 1.
Nel febbraio 2011 si esibisce al prestigioso Radio City Music Hall di
New York con un recital che poi viene trasmesso dalla Rai, quindi,
dopo la partecipazione al Festival di Sanremo nel 2012 con Respirare,
in coppia con Loredana Bertè, pubblica l’album Chiaro. Negli stessi
mesi raccoglie anche successi dal mercato latino grazie all’uscita del
disco in spagnolo Primera fila, seguito da Ora e da nuove avventure
televisive. Ormai uscito dall’alveo tipicamente napoletano con una
serie di performance vocali, si cimenta con un repertorio di cover
nell’album Malaterra dove, accanto ai suoi brani ‒ Vaseme, Si nun
tenesse a te, È cosa ʼe niente, Malaterra ‒ inserisce alcuni classici
come Io mammeta e tu, Torna a Surriento, Guaglione, ’Na sera ʼe
maggio, cantati in duetto con grandi artisti come Gianni Morandi,
Chris Botti, Michael Thompson, che segnalano il suo intento di volersi
riappropriare della memoria storica della canzone napoletana.

Dopo aver celebrato, nel 2013, un “Natale” soul con l’album Mario
Christmas e infiammato mezza Europa con la sua voce calda e
coinvolgente, Mario Biondi si è lanciato in una nuova primavera
musicale “oltre” i confini della melodia italiana. Si intitola, infatti,
proprio Beyond l’album dell’artista catanese prodotto da musicisti di
grande prestigio come i Dap-Kings, gruppo musicale funk/soul di
Brooklyn, e che presenta, fra i titoli: All of my life, All I want is you, I
chose you, Blind, Come down. Biondi torna così con un nuovo
progetto musicale dopo il “Sun Tour” realizzato per il lancio
dell’omonimo cd del 2013, inciso in collaborazione con Jean-Paul
Maunick, alias Bluey, leader della storica band britannica Incognito,
segnale di una consacrata fama internazionale e di una vicinanza di
stile con il celebre gruppo britannico. Il lancio europeo del disco ha
rappresentato la consacrazione di un successo coltivato con cura e
pazienza, a partire dagli ascolti fatti in tenera età accanto al padre
cantante, Stefano Biondi, in ricordo del quale ha assunto l’attuale
nome d’arte. Poi, tenendo come riferimento grandi vocalist come Lou
Rawls, Isaac Hayes e Barry White, Mario Biondi si è imposto come
uno dei più popolari interpreti della recente scena italiana, vincitore



della scommessa virtuale che sarebbe riuscito a imporre uno stile
musicale nuovo per l’Italia e schiacciato dalla concorrenza degli
interpreti d’oltreoceano. Successo riconosciuto anche dalle grandi
major della comunicazione come la Walt Disney, che nel 2008 lo vuole
nel remake del film d’animazione Gli Aristogatti per interpretare due
brani della colonna sonora. Memore dei primi momenti difficili, Biondi
non ha però perso attenzione verso le nuove leve della musica jazz
soul a cui ha dedicato Due, un doppio album del 2011 nel quale
incontrava, in inediti e standard, 20 talenti emergenti dalla realtà
r&b, soul e jazz.

Tiziano Ferro è stato l’artista italiano che negli anni 2000 ha
raccolto i risultati più importanti in ambito pop-rock, in termini di
vendite, popolarità e prestigio sia a livello nazionale che
internazionale. Forse a suggellare i primi dieci anni di attività
professionale, nel 2010 è tornato in scena con il suo primo libro,
Trent’anni e una chiacchierata con papà, un diario che racconta la
sua vita dagli anni che precedono il grande successo fino ai grandi
exploit. Uno sguardo intimo che in molti immaginano abbia
contribuito alla serenità che ha ispirato, nel gennaio 2012, l’album
successivo L’amore è una cosa semplice, contenente 14 brani da lui
firmati e tre realizzati in collaborazione con Irene Grandi, Elisa e John
Legend. Un incontro con la superstar americana che conferma Ferro
come uno dei nostri artisti più internazionali, in grado di competere,
in termini di interpretazione e prolificità autoriale, con le grandi star
del pop internazionale; non a caso, l’album viene proposto in diverse
edizioni mirate per i vari mercati. L’esigenza di raccontarsi in musica
e con le parole, ma anche per proporre un messaggio diverso alle sue
migliaia di fan, lo spingono a scrivere una seconda parte del diario
con il titolo L’amore è una cosa semplice, dedicati agli anni più
recenti della nuova sua esperienza. Quindi, nel 2013 partecipa al
concerto “Italia Loves Emilia” per aiutare le popolazioni colpite dal
terremoto nel 2012 e si moltiplicano i suoi impegni in veste di
produttore (Baby K, Alessandra Amoroso) e autore di brani per
Gianna Nannini, ancora la Amoroso, Elisa, Patty Pravo e Michele
Bravi, vincitore della VI edizione di “X Factor”. I suoi exploit di
vendite e i bagni di folla non si fermano, il suo Best of, uscito nel
novembre 2014, vende oltre 400.000 copie, cifra enorme per tempi di
magra nelle vendite discografiche, e una serie di concerti negli stadi
delle grandi città vedono la presenza di oltre 300.000 persone. Il
successo del tour viene poi celebrato, come accade agli artisti più



popolari, da uno speciale televisivo su Rai 1 a metà strada tra un
concerto e un documentario intitolato Tiziano Ferro – lo stadio. Eventi
che hanno confermato Ferro fra gli artisti più amati dal pubblico
italiano e da generazioni più diverse. Una popolarità che, comunque,
va al di là dei numeri pur rilevantissimi che l’hanno determinata,
essendo basata su elementi e ragioni molto diversi, come ad esempio
il suo proporsi come modello stilistico con un profilo personale molto
intimo. In questo modo si è imposto fra i punti di riferimento
fondamentali della musica leggera italiana del nuovo millennio, con
uno stile che si può paragonare ai grandi divi della canzone del
passato da Modugno in poi, artisti come Patty Pravo, Gianni Morandi,
Renato Zero, Claudio Baglioni, che hanno saputo proporsi attraverso
un mix di talento, fascino e romanticismo. Anzi, Ferro ha costruito un
legame con il suo pubblico proprio attraverso l’intimità sentimentale
delle sue canzoni e dei suoi messaggi personali. A questo proposito,
non è casuale il fatto che sue frasi d’amore vengano utilizzate per
un’edizione limitata di testi per i Baci Perugina. A fine 2016 lancia Il
mestiere della vita, 6° album di inediti e nuovo capitolo che arriva a
due anni dalla pubblicazione di TZN-The Best of Tiziano Ferro. Senza
aver rivoluzionato il mondo della canzone, Ferro, come poi Giuliano
Sangiorgi, devono essere accolti come figure di grande profilo
autoriale. In un’epoca in cui scarseggia l’originalità della canzone e
degli stili, Ferro è importante per quanto ha contribuito alla
costruzione di un nuovo catalogo e per come ha imposto il latin pop
nel mondo.

Divi popolarissimi e fra i pochi best seller dell’asfittico mercato
discografico, i Negramaro hanno proseguito trionfalmente nel loro
progetto di trasformare la melodia mediterranea in un pop solare e
suadente. In più, ad aggiungere forza al messaggio del gruppo, ha
contribuito la crescente personale popolarità di Giuliano Sangiorgi,
voce carismatica della band e anche autore sempre più prolifico per
altri interpreti. Il successo si è confermato in modo macroscopico
anche in anni recenti e, in modo particolare, con La finestra, l’album
del 2007 che contiene successi come Cade la pioggia, interpretata
con Jovanotti, poi L’immenso, Parlami d’amore, Via le mani dagli
occhi e Un passo indietro. Negli anni seguenti si intensifica il lavoro
dei Negramaro per il cinema, firmando le colonne sonore dei film di
Alessandro D’Alatri (La febbre), Daniele Gangemi (Una notte blu
cobalto), Giovanni Veronesi (Italians) e Michele Placido (Vallanzasca).
Nel 2010 pubblicano Casa 69, il nuovo album realizzato a Toronto con



la produzione di David Bottrill, noto per il lavoro con Muse e Placebo.
Il loro crescente successo è andato di pari passo con iniziative
orientate a costruire una sorta di club dei fan e coinvolgerli più
strettamente, come quando si sono mostrati disponibili ad
interpretare alcuni brani inviati loro da esordienti sconosciuti. Quindi
hanno lanciato un contest musicale in collaborazione con Mtv New
Generation, che si è concretizzato in una gara che offriva
l’opportunità a giovani band di esibirsi nei concerti dei Negramaro di
“Una Storia Semplice Tour”, il ciclo di concerti organizzato per
promuovere la prima antologia del gruppo. La loro capacità – di
Sangiorgi in modo particolare – di rinverdire la popolarità di brani del
catalogo storico si è poi confermata nell’aprile del 2014, quando
hanno reinterpretato Un amore così grande, canzone già lanciata da
Claudio Villa negli anni ’70, che diventa canzone della Nazionale
italiana di calcio per i mondiali del 2014. Passa un anno prima
dell’uscita di un nuovo album di inediti intitolato La rivoluzione sta
arrivando, che rapidamente diventa un nuovo grande best seller del
gruppo salentino, anche se non si discosta dallo stile che ne ha
caratterizzato la carriera. L’enorme successo della band e del suo
cantante sono in realtà la conferma di come il percorso della canzone
mainstream si muova su linee immodificabili per volontà dei suoi
protagonisti e in parte anche del pubblico, che sembra voler essere
rassicurato da una canzone che si mostra sempre uguale a sé stessa.
Naturalmente per Sangiorgi vale il discorso fatto per Ferro: la
mancanza di innovazione, nelle canzoni dei Negramaro, non cancella
il suo talento interpretativo e autoriale, ancor più luccicante in una
panorama così povero di nuove idee.

Cantautore raffinato e autore fra i più prolifici del panorama
nazionale moderno, (Luigi De Crescenzo) Pacifico ha continuato, negli
anni recenti, ad essere attivo su un doppio terreno: quello di autore
per altri interpreti e quello di interprete di suoi brani. Per Antonello
Venditti, per il quale firma testo e musica di Ti ricordi il cielo,
presente nell’album Unica, mentre per Adriano Celentano scrive il
testo di Ti penso e cambia il mondo, presente nell’album Facciamo
finta che sia vero. Ma sono numerosi i brani scritti per Andrea Bocelli,
Zucchero, Gianni Morandi, Ornella Vanoni, Samuele Bersani, Fiorella
Mannoia, Noemi e Malika Ayane, con la quale ha firmato, tra gli altri,
il brano che ha presentato al Festival di Sanremo 2010, Ricomincio da
qui, e con cui ha vinto il premio della critica Mia Martini. Ma
contemporaneamente non ha mai abbandonato il suo impegno anche



come cantautore, che nel 2012 l’ha visto incidere l’album Una voce
non basta, che sembra proprio l’approdo più coerente per un autore
che può vantare importanti collaborazioni con gli interpreti più
prestigiosi. Infatti il disco è costruito su canzoni firmate da Pacifico
sul profilo degli altri artisti (Petra Magoni, Malika Ayane, Ana Moura,
Francesco Bianconi, Frankie, Manuel Agnelli), che poi le interpretano
secondo un’operazione da molti definita di “alta sartoria”. In realtà,
Pacifico si conferma raro erede di quella genia di autori – in cui
figurano Battisti, Ruggeri, Rossi, Fossati, Bubola – capaci di
alimentare il catalogo della canzone con melodie di grande classe.

Rara eccezione, con Pacifico e Bianconi, di una nuova generazione
di autori, rappresenta Giuseppe “Pippo” Rinaldi, alias Kaballà, anche
per il percorso artistico che ha seguito. Prima come cantautore
attento alla valorizzazione del folk siciliano, suo mondo culturale
d’origine, con l’album Petra lavica, finalista al premio Tenco del 1991,
poi attivo compositore per il cinema prima per il Padrino III di
Coppola poi per Alexander Galin (nel film La delegazione), Daniele
Pignatelli (per il corto Amati matti). Dopo la pubblicazione dell’album
Le vie dei canti sterza verso una forma canzone cantata soprattutto in
italiano (Lettere dal fondo del mare). A partire dal 2000 si afferma,
soprattutto in veste di autore, per il musical Eppy, l’uomo che ha
costruito il mito dei Beatles e gli adattamenti in italiano del celebre
musical Fame, quindi scrive per Ramazzotti alcuni brani dell’album
Calma apparente, poi per Mario Venuti, con il quale firma gran parte
dei brani dei suoi quattro album, alcuni dei quali approdano con
successo a varie edizioni del Festival di Sanremo. Il suo impegno
come autore si arricchisce delle collaborazioni con artisti come Nina
Zilli, Alessandra Amoroso, Alex Britti, Noemi, Carmen Consoli. Altro
settore di grande impegno per Kaballà è il lavoro di adattamento e
traduzione di brani di star internazionali per voci della lirica, fra cui
veramente particolare quella con Placido Domingo, per il quale mette
in musica alcuni scritti di Papa Giovanni Paolo II. Nel frattempo,
mantiene viva l’attenzione per la musica tradizionale siciliana, in
particolare in veste di autore e produttore di Italia Talìa del
cantautore siciliano Mario Incudine, finalista al Tenco 2013 e poi,
sempre con Incudine, traduce in siciliano Le Supplici di Eschilo in
scena con la regia di Moni Ovadia. Poi, mettendo in scena il concerto/
reading con proiezioni Viaggio immaginario nella Sicilia della
memoria e l’operina Di là del mare, liberamente ispirata alla omonima
novella di Verga.



Interprete fra le più vivaci e travolgenti, Irene Grandi torna al
lavoro nel 2012 con un disco realizzato con il vecchio amico e celebre
pianista jazz Stefano Bollani; si intitola Irene Grandi & Stefano
Bollani e contiene cover dalla tradizione d’autore brasiliana e italiana
e 3 inediti interpretati secondo una formula vocal jazz poco
frequentata in Italia. Di lì a poco pubblica Un vento senza nome, il
nuovo album prodotto da Saverio Lanza che, al di là della leggerezza
giocosa che ha sempre caratterizzato il suo repertorio, non aggiunge
niente di nuovo.

Cresciuto nella scena pop rock catanese, anche Mario Venuti,
come Luca Madonia e Toni Carbone, prosegue la sua carriera solista
con una serie di progetti diversi, dalla partecipazione all’edizione
italiana del musical Jesus Christ Superstar alla produzione
discografica con gli album L’ultimo romantico e il concept album Il
tramonto dell’occidente, scritto in collaborazione con Kaballà e
Francesco Bianconi. Nel 2014 partecipa alla realizzazione di
Kamikaze bohemien, l’album che segna il ritorno dei Denovo, gruppo
da cui proveniva con Carbone e Madonia.

I cantautori storici negli anni 2000

Sono poche le novità rilevanti emerse nel panorama costituito dai
cantautori più celebri. Certamente ha fatto sensazione la rilettura del
repertorio di Bob Dylan da parte di Francesco De Gregori (Amore e
furto), gli impegni su terreni diversi di Luca Carboni, anche se la
novità più importante è venuta dal disco Le canzoni della cupa che
Vinicio Capossela ha dedicato alla cultura contadina dell’area irpino-
pugliese, non solo perché ha rilanciato l’attenzione verso la musica
popolare, ma per l’impegno che l’ha portato a realizzarlo attraverso
ricerche, coinvolgimento di altri artisti e una pubblicazione specifica.

Discorso a parte merita Franco Battiato, lavoratore instancabile
della scena italiana con impegni in varie direzioni, in veste di talent
scout, sperimentatore e interprete in prima persona. Ha aperto il
nuovo decennio del millennio con una partecipazione al Festival di
Sanremo accompagnando l’amico cantautore Luca Madonia nel brano
L’alieno. Un intervento inedito per la manifestazione, ma non per la
consuetudine di Battiato di affiancare con grande impegno e
generosità artisti, spesso più giovani e talvolta di origine siciliana,
che stima e aiuta ad emergere; dopo i casi celebri di Alice e Giuni
Russo, sono venuti quelli del citato Luca Madonia, Vincenzo



Spampinato, Federico Stragà, Moltheni, Ivan Segreto, Etta Scollo, gli
Isola, Nathalie, senza dimenticare i suoi interventi in un’infinità di
progetti di altri artisti famosi come Milva, Patty Pravo, Ricky Gianco,
Robert Wyatt, Roberto Cacciapaglia, Francesco De Gregori, CSI e
Ginevra Di Marco, Tiziano Ferro, Mango, Fiorella Mannoia, Carmen
Consoli, Claudio Baglioni, Antony, Mario Venuti, Pino Daniele,
Radiodervish, Subsonica, Enzo Avitabile, Adriano Celentano, Luca
Carboni, tutti proposti con una presenza raffinata e leggera
determinata da un mix di civetteria e sincera partecipazione. Questi
impegni non hanno distratto il grande artista siciliano dai suoi
progetti, come la realizzazione, nel 2011, di un concept-album
dedicato al filosofo Bernardino Telesio. Lavoro in cui alterna suoi
recitativi di pensieri scritti ‒ gli ultimi prima della scomparsa nel
2014 ‒ dal filosofo e sodale Manlio Sgalambro, ad un percorso di
canti lirici e musiche ispirate da suggestioni orientali e asiatiche. Poi,
senza soluzione di continuità, torna alla canzone con l’album Apriti
sesamo del 2012, i cui testi si muovono intorno a temi a lui sempre
cari come la contrapposizione fra la dimensione materiale, spesso
corrotta, e quella spirituale, unico rifugio possibile al disagio
dilagante. Sul piano musicale il suono si mantiene quello che negli
anni ha caratterizzato i lavori di Battiato con un pop elettronico
vivificato da una forte cantabilità, come nel caso di Aurora e Un
irresistibile richiamo. Nell’estate del 2013, nell’anfiteatro di Milo,
partecipa al concerto tributo a Lucio Dalla e nel novembre successivo
pubblica il live Del suo veloce volo, nel quale reinterpreta alcuni suoi
classici con Antony, uno degli artisti più originali emersi dalla scena
musicale del nuovo millennio, con cui già aveva collaborato in
passato. Artista multitasking ante litteram, mantiene viva la sua
tensione creativa attraverso l’antica passione per l’elettronica e la
sperimentazione sonora lavorando al progetto live “Joe Patti’s
Experimental Group”, in cui utilizza solo sintetizzatori e tastiere. Poi,
nell’ottobre 2015, torna con Le nostre anime, primo brano inedito che
dà il titolo all’antologia in cui ripropone i piani paralleli su cui si è
sempre mossa la canzone di Battiato: tensione drammatica delle
melodie che si intreccia con il clima spirituale e lirico tipico della sua
composizioni. Lo accompagna l’arrangiamento d’archi della Royal
Philarmonic Orchestra di Londra, in collaborazione con musicisti
come Gavin Harrison, Jakko Jakszyk, Carlo Guaitoli e il fedele
collaboratore Pino “Pinaxa” Pischetola al mix. L’antologia vede la
partecipazione di Mika nel brano Center of Gravity e propone la cover



di un classico come Se telefonando. Nel marzo 2016 è impegnato in
un fortunato tour in coppia con Alice, cantante e autrice sua storica
sodale e collaboratrice, con cui reinterpreta molti brani di un
repertorio spesso comune.

Grandi soddisfazioni per uno dei “grandi vecchi” della canzone
d’autore come Roberto Vecchioni sono arrivati dagli anni 2000, a
cominciare dalla vittoria inaspettata all’edizione 2011 del Festival di
Sanremo con la canzone Chiamami ancora amore, perché il musicista
era soprattutto legato al mondo dell’altro palco di Sanremo, quello
della rassegna del Club Tenco. Nel settembre 2013 pubblica l’ album
Io non appartengo più e negli stessi giorni entra a far parte del lotto
di candidati al premio Nobel per la letteratura, a conferma del suo
doppio impegno come cantautore e scrittore. Anche il successivo tour
“Il mercante di luce” prende ispirazione dal suo omonimo romanzo e
segue un percorso di canzoni intercalato da monologhi. Vecchioni ha
poi alternato il suo impegno di musicista a quello di docente
universitario in corsi specifici dedicati alla canzone d’autore. Anche
Massimo Bubola è stato uno degli artisti più sensibili all’incontro fra
canzone e letteratura, che ha alimentato attraverso progetti aperti
alle culture più diverse come Chupadero!, l’album realizzato nel 2009
sotto il nome d’arte di Barnetti Bros Band formata con Andrea Parodi,
Jono Manson e Massimiliano Larocca. All’inizio del 2013 torna a
pubblicare l’album In alto i cuori.

Fra i musicisti più generosi e sensibili alle collaborazioni con altri
colleghi sicuramente Ron, che anche in anni recenti è stato
impegnato in scambi con musicisti di diversa provenienza, da Cesaria
Evora nel volume 2 della collana Capo Verde, terra d’amore ai
torinesi Statuto, con cui collabora a più riprese. Come pochi altri, ha
saputo traghettare lo stile di folk singer e songwriter statunitensi
nella canzone di tradizione italiana, un impegno esplicitato con
evidenza nell’album del 2013 Way Out, realizzato con Mattia Del
Forno, già voce del gruppo La scelta, che propone una serie di
rifacimenti di autori inglesi e americani come Jamie Cullum, David
Gray, Badly Drawn Boy, segno di una sensibilità per la nuova canzone
indipendente. Dopo un passaggio a Sanremo 2014, pubblica l’album
Un abbraccio unico e, a distanza di un anno, anche Chissà se lo sai, la
sua autobiografia.

Infaticabile pioniere del rock italiano, Edoardo Bennato torna nel
2010 a pubblicare Le vie del rock sono infinite, che ottiene una buona
affermazione grazie al successo del singolo È lei. In occasione delle



celebrazioni per i 150 anni dell’Unità d’Italia lancia il brano “Italiani”
poi in varie occasioni si fa portatore di denunce del malaffare e della
distruzione del territorio come nel caso del concerto del 2012
intitolato “Bagnoli la svendiamo al miglior offerente….o ce la teniamo
per noi?” invece con il successivo spettacolo “Pinocchio il paese dei
balocchi” entra nel vivo della polemica politica ironizzando sulla
figura di Beppe Grillo. Quindi torna al rock blues con il nuovo album
“Pronti a salpare” che contiene i primi inediti dopo molti anni.
Sempre dalla scena napoletana arrivano alcuni cantautori attivi in
diversi ambiti della canzone: Teresa De Sio, Enzo Avitabile, Enzo
Gragnaniello e Eduardo De Crescenzo. Dopo un periodo di profonda
attenzione per i sincretismi musicali dell’area sudamericana e
brasiliana, Teresa De Sio è tornata a concentrarsi sulla cultura
musicale del Meridione attraverso progetti di diversa forma e
linguaggio. Desta, in particolare, grande sensazione “Craj” lo
spettacolo musicale dedicato alla tradizione musicale pugliese
realizzato con Giovanni Lindo Ferretti con il quale fa riemergere
dall’oblio il grande cantastorie Matteo Salvatore e coinvolge grandi
interpreti popolari come Uccio Aloisi e i Cantori di Carpino. Uno
spettacolo che non solo propone una rilettura moderna e originale
della memoria musicale del nostro Meridione ma si slancia a proporre
anche nuove possibili forme per la canzone attraverso un autore
imprevedibile come Giovanni Lindo Ferretti e due giganti del folk
come Salvatore e Aloisi. Segue nel lavoro della De Sio A Sud!A Sud!,
album omaggio alla musica e ai ritmi del Meridione d’Italia che
contiene brani come Salta salta, scritta per il progetto La notte del
Dio che balla, e Stelle, scritta con il cantautore brasiliano Lenine, con
cui si propone di costruire un ponte fra Meridione e America Latina.
Quindi incide Sacco e fuoco e Riddim a Sud (2008), con cui immagina
un incontro fra Meridione e cultura giamaicana. L’anno successivo,
con Metti il diavolo a ballare, arriva l’esordio come scrittrice per
Einaudi, un noir ambientato nella Puglia del secondo dopoguerra a
cui seguirà, nel 2015, L’attentissima. Nel 2011 pubblica Tutto
cambia, dieci canzoni, metà in italiano e metà in dialetto napoletano,
che la riportano alla dimensione cantautoriale con brani che risentono
di una fase di ascolti e passioni musicali di varia provenienza. È un
periodo di grandi impegni e progetti, prima reinterpreta Todo cambia,
della monumentale Mercedes Sosa, poi rilegge in napoletano l’opera
di De André e Pagani Creuza de Ma. Tra il Natale 2013 e l’inizio del
2014, affianca Pino Daniele in una serie di concerti dove insieme



recuperano i loro repertori degli esordi. È la miccia che accende
l’idea di riproporre in tour le sua canzoni più celebri, ma da tempo
non più interpretate con il progetto di realizzare un album dedicato al
cantautore scomparso intitolato Teresa canta Pino.

In questo schieramento di musicisti napoletani, Enzo Avitabile ha
lavorato sul doppio terreno della ricerca e della sperimentazione dopo
essere stato uno dei protagonisti, soprattutto al sax, della stagione
jazz rock partenopea. A celebrare questa fase, il doppio successo
ottenuto al Club Tenco prima con l’album Napoletana, poi con Black
Tarantella, disco che sembra proporsi come l’ideale ponte fra
tradizione napoletana e cultura metropolitana. Forse proprio queste
suggestioni spingono il grande regista americano Jonathan Demme a
realizzare il documentario Enzo Avitabile Music Life del 2012, dove si
ripercorre la carriera del musicista napoletano che con il brano
Gerardo nuvola ʼe povere, presente nell’album, vince anche il premio
Amnesty Italia. È questo il periodo in cui collabora, fra gli altri, con
Goran Bregovic, Manu Dibango, Enrique Morente, Trilok Gurtu,
Gerardo Nunez, oltre ad una serie di artisti italiani. Nel corso degli
anni non ha mai interrotto la produzione di opere di impianto
classico, in particolare da camera e per quartetti, fra cui figurano
anche le musiche per l’opera Il Vangelo di Pippo Delbono. Un
panorama di impegni che certifica il suo impegno a favore di un’idea
progressista della cultura napoletana in cui composizione e lingua si
muovono insieme verso l’innovazione.

Enzo Gragnaniello ha continuato a mantenere viva l’attenzione per
la canzone tradizionale napoletana anche attraverso la partecipazione
a manifestazioni come l’“Omaggio a Sergio Bruni” del 2009 e al
premio Armando Gill. Nel 2011 pubblica Radice, nuovo progetto
discografico seguito nel 2015 da Misteriosamente, con cui prosegue il
suo lavoro di cantautore attento alla melodia con testi intimi e
sensibili.

Eduardo De Crescenzo è stato uno dei grandi modernizzatori della
canzone italiana, non solo napoletana, uno spirito che ha alimentato
anche nei tempi della maturità con il progetto “Essenze Jazz”, dove
rivisita in chiave jazz il suo catalogo in collaborazione con il grande
pianista Stefano Sabatini. Un progetto che trova sbocco nell’album
omonimo Essenze Jazz del 2013 nel quale, oltre ai brani editi ma
riletti in chiave jazz, De Crescenzo inserisce l’inedito Non tardare.

Prima eroe dei neo-melodici poi sensibile interprete di una Napoli
contemporanea proletaria e dolente, Nino D’Angelo ha proseguito la



sua carriera fra passato e presente. Nei dischi e negli spettacoli ha
cercato una riflessione personale sui nostri tempi e la memoria
musicale partenopea affiancando “classici” come Nu jeans e ʼna
maglietta, Maledetto treno, Chiara, a brani più recenti come Senza
giacca e cravatta, Marì, ʼA storia ʼe nisciuno, che hanno segnato il
“cambiamento artistico” di Nino D’Angelo, una svolta artistica che gli
ha portato importanti riconoscimenti dalla critica musicale e
cinematografica che prima ne snobbava lo stile eccessivamente
“commerciale”. In tempi più recenti si è avviato su una terza strada
dove racconta in musica il Meridione di fronte ai problemi che lo
affliggono ma senza vittimismi, un percorso che molti osservatori
hanno definito “World meridionale” e ben rappresentato da Jammo jà,
brano presentato al Festival di Sanremo con Maria Nazionale e poi
anche da un’antologia sui suoi 35 anni di attività. Un punto di vista
non escluso dal musicista napoletano che, infatti, ha dichiarato come
l’ascolto dell’album So di Peter Gabriel sia stato fondamentale per
avviare un’attenzione verso mondi musicali diversi per valorizzarne
maggiormente il suono senza perdere di vista la parola come
elemento centrale della sua creatività. A fine 2011 pubblica l’album
Tra terra e stelle, poi torna ad omaggiare la memoria di Napoli con lo
spettacolo dedicato a Sergio Bruni nei dieci anni dalla morte, che
vede la collaborazione di Roberto De Simone e Mimmo Paladino.
Sempre a proposito di D’Angelo rimane la riflessione che, a dispetto
delle sue origini iper consumistiche se non kitsch, sia stato, insieme
ad Avitabile, uno degli artisti che con maggiore tenacia ha cercato
una via moderna per la tradizione metropolitana napoletana. Forse
proprio l’essere stato un artista attivo in ogni ambito dello spettacolo,
radio, Tv, cinema, ne ha forgiato il profilo in modo così diverso
rispetto a molti altri musicisti puri dell’area partenopea.

La fase più matura della carriera di Francesco De Gregori è
cominciata con un doppio incontro. Prima quello con il vecchio amico
e sodale Lucio Dalla, con cui a distanza di 32 anni dai trionfi del tour
di Banana Republic del 1979 si ritrova sul palco del concerto del
Primo Maggio (del 2011) per suggellare il successo del nuovo ciclo di
concerti realizzati insieme in quell’anno, poi quello ravvicinato con
Bob Dylan di Amore e furto. L’attività dal vivo rimane un punto fermo
della sua attività anche in seguito certificata dall’album live Pubs and
clubs – Live at the Place registrato a fine d’anno nell’omonimo club
romano, e ancora con Vola vola vola dedicato a canzoni e musiche
popolari registrate dal vivo con l’organettista e folk singer Ambrogio



Sparagna e in un paio di brani (Santa Lucia e Ipercarmela) con la
cantante napoletana Maria Nazionale. Qualche mese dopo partecipa
come autore (La strada è fiorita) e interprete ad Angeli e fantasmi, il
nuovo disco del fratello Luigi Grechi. A fine 2012 pubblica l’album
Sulla strada, che lo vede duettare con Malika Ayane in due brani
(Ragazza del ʼ95 e Omero al Cantagiro) e segnala la partecipazione
come orchestratore di alcuni brani del compositore Nicola Piovani.
Artista in passato molto schivo e non propenso a partecipare ad
“ospitate”, generiche fra la fine del 2012 e l’inizio del 2013 si rende
protagonista di due brevi apparizioni come “direttore” e conduttore di
Radio Capital e del programma di critica cinematografica “Hollywood
Party” su Rai Radio3. Forse un’anticipazione dell’imminente
“incontro” con Bob Dylan, anch’egli in varie occasioni protagonista di
alcune performance radiofoniche per emittenti statunitensi. Nel
frattempo, continua ad alimentare anche la sua antica passione per il
folk con varie iniziative, dopo l’incontro con Sparagna, a Saint-
Vincent, con il gruppo folk valdostano L’Orage presenta dal vivo
alcuni suoi brani in versione folk-rock. De Gregori ha sempre
sottolineato il valore positivo della letteratura per sua passione
personale e come fonte di ispirazione, da qui arriva la registrazione di
alcuni audiolibri, prima Cuore di tenebra di Joseph Conrad, poi
America di Franz Kafka. A maggio 2014 esce Guarda che non sono io,
libro autobiografico sui suoi primi 40 anni di carriera, una riflessione
personale e intima che prelude ad un annunciato album, Vivavoce,
contenente tutti suoi brani rivisitati, fra cui fa scalpore la versione
della celebre Alice in compagnia di Luciano Ligabue. Qualche mese
dopo scrive la colonna sonora per il film di Paolo Genovese Sei mai
stata sulla luna? Il lungo tour di lancio di Vivavoce si conclude con un
grande concerto il 22 settembre 2015, all’Arena di Verona, dedicato
ai 40 anni dall’uscita dell’album Rimmel, che vede la partecipazione,
fra gli altri, di Ligabue, Malika Ayane, Checco Zalone, Giuliano
Sangiorgi, Fedez. Quindi, annunciato da un lungo tam tam di
appassionati e critici musicali, il cantautore, nell’autunno successivo,
annuncia la pubblicazione di De Gregori canta Dylan – Amore e furto,
album che contiene sue versioni tradotte di brani di Bob Dylan. Si
tratta di uno dei progetti più originali per la scena della canzone
d’autore dove normalmente, per definizione, si interpretano brani
propri. In questo caso il cantautore romano incontra la poetica e il
suono di Bob Dylan per reinterpretarne il sentimento più profondo.
Un’occasione molto particolare per De Gregori, un vero



appuntamento col destino, perché non ha mai nascosto il suo amore
per le canzoni e il lavoro del songwriter di Duluth.1 In numerose
dichiarazioni ha raccontato esplicitamente quanto turbamento gli
avesse provocato cercare di capire il significato profondo di alcune
canzoni storiche di Bob Dylan fin dai tempi in cui lui stesso era
accusato, come il folk singer americano, di scrivere testi difficili in
album come Alice non lo sa e Rimmel. Allora, come Dylan, con il suo
leggendario “Never Ending Tour”, così anche De Gregori è andato
avanti per la sua strada forse sapendo che, prima o poi, l’incontro con
l’artista americano – anche se virtuale e attraverso canzoni – dovesse
avvenire. Così è nato “De Gregori canta Bob Dylan. Amore e furto”,
progetto nel quale traduce e interpreta, con amore e grande rispetto,
11 canzoni del folk singer americano scelte fra cui: Un angioletto
come te (Sweetheart like you) ‒ forse la canzone che l’ha spinto a
lanciare questo progetto – Via della povertà (Desolation row) una
delle canzoni più shakespeariane di Dylan che De Gregori aveva già
aveva tradotto insieme a Fabrizio De André, poi ancora Mondo
politico (Political world), Acido seminterrato (Subterranean homesick
blues), Tweedle Dum & Tweedle Dee (Tweedle Dee & Tweedle Dum),
fino invece alla celebre I shall be released tradotta con Come il
giorno. Un progetto che anticipa di qualche mese il Nobel per la
letteratura a Dylan (ottobre 2016) e provoca grandi discussioni, ma
che ha riportato la cover ad un piano poetico così alto che in passato
solo Fabrizio De André, talvolta proprio in collaborazione con De
Gregori, era riuscito a toccare.

Amico e sodale per anni di De Gregori, Antonello Venditti ha
dedicato gli anni recenti ad un’ampia riflessione sulla sua lunga
esperienza musicale attraverso una serie di live come “70.80 Ritorno
al futuro” del 2014, dove rilegge i suoi pezzi più celebri di quei due
decenni. Anche due serate intitolate “La festa”, nel marzo dello stesso
anno, per festeggiare il suo 65° compleanno, sono state l’occasione
per guardarsi indietro e ritrovare, non a caso, il gruppo Stradaperta
che l’ha accompagnato per tanti anni dal vivo. Nell’aprile del 2015
pubblica Tortuga, il nuovo album di inediti prodotto da Alessandro
Canini, che prende il posto di Alessandro Colombini, per 30 anni al
suo fianco. Anche il nuovo album è frutto della fase di riflessione che
sta attraversando il cantautore, con ampi riferimenti ai luoghi e ai
ricordi della fase giovanile vissuta nel quartiere Trieste della
Capitale.

In questa nuova fase della musica italiana, infatti, sono molti i



musicisti che hanno contribuito alla nascita della canzone d’autore ‒
vedi il caso appena citato di Venditti ‒ che si sono dedicati ad una
osservazione critica della loro opera passata sia rileggendo il
repertorio, sia lasciando spazio a progetti improntati alla ricerca di
virtuosismo e attenzione alla qualità di suoni e arrangiamenti. Un
segnale che sicuramente indica un calo di ispirazione per molti artisti,
come è fisiologico per tutte le anime creative, o forse il bisogno di una
pausa. Certamente, gli esempi del grande cantautore canadese
Leonard Cohen e del nostro Paolo Conte ci dicono che l’età non è
necessariamente un segno di declino; forse, però, la forsennata
urgenza a registrare dischi in rapida successione è certamente un
ostacolo ad una riflessione più meditata su ciò che si scrive.

Fra i big della canzone italiana, Claudio Baglioni da tempo opera
una rilettura del suo repertorio con coinvolgimenti di altri artisti
certificato nel suo best seller Questo piccolo grande amore, poi alla
rimasterizzazione di Strada facendo a distanza di 30 anni dall’uscita.
Poi, proprio a fine 2011 all’Auditorium Parco della Musica di Roma è
stato impegnato in una serie di live in solitario (“Dieci dita”) che
segnano il tutto esaurito. Negli stessi giorni lancia L’Italia, brano
composto per i 150 anni dell’Unità d’Italia, quindi pubblica Un piccolo
Natale in più, antologia di brani natalizi provenienti da diverse
tradizioni. Artista attento all’uso delle nuove tecnologie, Baglioni si
propone anche di superare le tradizionali strategie di lancio dei nuovi
album annunciando, nel maggio 2013, un metodo inedito per lanciare
le canzoni del nuovo album intitolato Con voi, che si basa sulla
presentazione di un brano alla volta su iTunes con scadenza
trisettimanale. La prima parte del progetto esce poi su disco
nell’autunno successivo e viene lanciata ai primi dell’anno dopo da
Rieti dove, anche nella struttura del palco, stile cantiere, intende
offrire l’idea di una fase di ricostruzione della sua storia musicale con
scalette in cui figurano brani del passato insieme ad alcuni del
presente. Una fase che, infatti, porta Baglioni anche alla
pubblicazione di Inter nos, un volume che raccoglie scritti di
carattere poetico che aveva presentato sulla sua pagina Facebook.
Maestro sensibile nel saper utilizzare la dimensione spettacolare della
musica leggera, Baglioni si lancia nel 2015 in un nuovo progetto live
con un monumento della musica leggera come Gianni Morandi.
Insieme si impegnano nel progetto Capitani coraggiosi, che comincia
con dieci live al Foro Italico di Roma in settembre e poi prosegue con
uno show in Tv e alla radio, un tour e un disco live che esce nel



febbraio 2016.
L’investimento sulla dimensione live, non solo per il calo delle

vendite discografiche, è una delle costanti del lavoro di gran parte dei
musicisti, famosi e non, in questa stagione della musica italiana.
Anche Renato Zero, come Baglioni, accantonata l’idea del ritiro,
decide di celebrare il successo ottenuto con l’album
emblematicamente intitolato Presente, uscito nel 2009, con una serie
di eventi live e pubblicazioni di materiali antologici e inediti; è il caso
dell’album Segreto amore, pubblicato nel novembre del 2010, delle
ristampe di Zero e Voyeur e del triplo dvd Sei Zero. In
controtendenza con gli altri cantautori italiani, Zero decide, poi, di
investire in una grande produzione internazionale per realizzare il
nuovo album Amo, con la partecipazione alla produzione di Trevorn
Horn e del chitarrista Phil Palmer. Nel dicembre 2014 viene
presentata a La Pelanda, nel Museo MACRO di Testaccio, la mostra a
lui dedicata intitolata “Zero”. Negli stessi giorni, l’Associazione
Culturale Fonopoli, di cui Zero è presidente, lancia il bando di
concorso “ZERO in letteratura”, aperto alle scuole secondarie di
secondo grado con l’intento di valorizzare i testi delle canzoni del
cantautore romano. Segue l’uscita dell’album Alt, che propone
contenuti inediti per Renato Zero, se non politici, attenti alla crisi dei
valori nella società italiana. Per presentare le altre canzoni utilizza
siti web e social vicini al suo profilo Instagram e Facebook, che gli
permettono di integrare i contenuti musicali con curiosità e
commenti; fra i collaboratori figurano Maurizio Fabrizio, già in
passato autore per importanti brani di Zero, e Danilo Madonia.

Altri importanti esponenti della cosiddetta “scuola romana della
canzone d’autore”, come Luca Barbarossa, Riccardo Cocciante, Mario
Castelnuovo, Renzo Zenobi, Ernesto Bassignano, Mimmo Locasciulli,
Amedeo Minghi, Edoardo De Angelis, hanno continuato a lavorare nel
mondo della canzone però con impegno molto più saltuario che in
passato, spesso perché impegnati in altri ambiti dello spettacolo, vedi
il caso di Cocciante con i nuovi musical, di Minghi con il teatro e di
Barbarossa con radio e Tv.

Come segno della forte fluidità dei progetti all’interno del panorama
musicale, anche se su stili spesso più prossimi al rock e al pop,
consistente è stato l’orientamento di celebri voci soliste di gruppi di
tentare la carriera solista per poi rientrare nel gruppo in veste più o
meno definitiva. L’intento, al di là di ragioni e dissidi personali, stava



nel desiderio di progettare nuovi percorsi e obiettivi; bisogna dire che
per lo più è fallito, perché i musicisti hanno riproposto più meno le
stesse forme musicali anche in veste solista. È accaduto, fra gli altri, a
Raiz degli Almamegretta, Cisco dei Modena City Ramblers, Piero Pelù
dei Litfiba, Morgan e i Bluvertigo e, solo in parte, a Peppe Servillo
degli Avion Travel. Tutti però con alterne vicende, sta di fatto che, ai
margini del secondo decennio degli anni 2000, molti di questi
musicisti sono tornati più o meno organicamente all’ovile. In
particolare, il 2012 è stato l’anno della reunion dei Litfiba con la
rinnovata collaborazione fra i due fondatori storici del gruppo, Piero
Pelù e Ghigo Renzulli, consacrata attraverso il “Grande Nazione
Tour” che prendeva il nome dall’omonimo nuovo disco di inediti
mixato da Tim Palmer. Grande Nazione esce in una tripla versione cd
standard, deluxe e in vinile, a confermare la tendenza che ha visto in
questi anni recenti un forte rilancio della produzione di album in
vinile, soprattutto per alimentare il collezionismo, tanto da far
dichiarare agli stessi produttori che questa attenzione per il supporto
fonografico era la causa di una piccola ripresa dell’industria
discografica dopo la crisi catastrofica degli anni 2000. La produzione
dei Litfiba prosegue sui canoni stilistici della loro storia, a novembre
2016, con l’uscita dell’album Eutòpia. Dopo il ritorno nei Litfiba, Piero
Pelù non ha però chiuso definitivamente la sua attività solista e
nell’ottobre 2013 pubblica Identikit, una raccolta che vuole
rappresentare il suo percorso solista dal ʼ99 ad oggi ed espresso nelle
due antologie: la Trilogia dei sopravvissuti (Ne’ buoni ne’ cattivi,
U.D.S., Soggetti smarriti) e la Trilogia della comunicazione (In faccia,
Fenomeni e, appunto, Identikit). Anche gli Almamegretta hanno
vissuto un percorso simile con Raiz, anche se il cantante, dopo il
ritorno alla collaborazione, ha comunque mantenuto viva una carriera
solista parallela in cui ha esplorato nuove strade, non solo musicali,
accostandosi con maggior sensibilità alla storia della cultura e della
letteratura. Momento clou della riconciliazione è stata la
partecipazione degli Almamegretta al Festival di Sanremo del 2013,
fatto di per sé inedito per una band molto lontana dai parametri
stilistici della manifestazione ligure.

Solo in parte collegato a questo “disimpegno” di numerosi autori
dal mondo canoro, in anni recenti si sono moltiplicati i casi di ritiri
anticipati di musicisti che invece potevano apparire ben lontani dal
tramonto. È il caso clamoroso di Ivano Fossati, che nell’ottobre del
2011 annuncia nel programma Tv “Che tempo che fa” il ritiro



dall’attività musicale.
Diverso quello di Francesco Guccini che, dall’alto della sua

saggezza “contadina”, più volte ha espresso la volontà di ritirarsi nel
suo rifugio di Pàvana. Una scelta metaforicamente espressa anche
attraverso le sue canzoni, vedi Il testamento di un pagliaccio e i
momenti di crisi esistenziale vissuti in vari momenti della sua vita.
Invece, nel corso degli anni della maturità non ha cessato di essere un
punto di riferimento per gli altri cantautori, come Ligabue, che gli
dedica Caro il mio Francesco nell’album Arrivederci, mostro, poi
Zucchero, per cui scrive il testo della canzone Un soffio caldo, o
studiosi come il botanico Davide Donati, che nel 2010 dedica a
Guccini Corynopuntia guccinii, un cactus messicano sconosciuto. Il 21
aprile 2011 sposa in seconde nozze Raffaella Zuccari, sua compagna
di vita negli ultimi anni. Quindi canta Gerardo nuvola ʼe povere
nell’album Black tarantella di Enzo Avitabile, una storia di morte
bianca che conquista il premio Amnesty Italia nel 2012. Alla fine dello
stesso anno esce L’ultima Thule, che ottiene un grande riscontro di
vendite, ma non fa recedere Guccini dalla decisione di non incidere
più album e di esibirsi in concerto per dedicarsi solo alla sua passione
per la scrittura. In omaggio a questa decisione, il Club Tenco,
rassegna da anni molto vicina al cantautore modenese, gli dedica
l’edizione 2015.

Cresciuto nello stesso ambiente di Guccini, il bolognese Claudio
Lolli, anche in tempi recenti, ha mantenuto forte l’impegno politico in
musica con la partecipazione, nel 2010, al Forum Sociale Antimafia
del Nord, alla manifestazione per ricordare Peppino Impastato e, nel
2012, al grande raduno per ricordare Paolo Borsellino. Nel luglio
2013 la sua carriera viene celebrata nel Raduno Concerto Nazionale
Claudio Lolli a Monterotondo, in provincia di Roma, e poi da Riccardo
Sinigallia, che gli rende omaggio al Festival di Sanremo 2014
reinterpretando la sua Ho visto anche degli zingari felici con Paola
Turci e Marina Rei.

Sempre a proposito di canzone d’autore bolognese, Luca Carboni,
dopo essere uscito dall’esperienza di Musiche ribelli, quasi per
contrappasso pubblica il cd Senza titolo, nel quale trovano spazio
titoli (Fare le valigie e Cazzo che bello l’amore) dove recupera lo stile
intimo e malinconico con cui si era imposto sulla scena canora
italiana degli anni ’80. Insieme al tour di presentazione, spesso
interviene nei live dell’amico Jovanotti, poi al Festival O’ Scià di
Baglioni e nei nuovi dischi di Freak Antoni, Stadio e nell’album



tributo a Giorgio Gaber interpretando Far finta di essere sani.
Sempre a proposito di omaggi, il 4 marzo 2013 partecipa al concerto
di piazza Maggiore, a Bologna, dedicato a Lucio Dalla, suo vecchio
amico scomparso l’anno prima. Quindi, arriva per Carboni il momento
di ricordare i 30 anni di carriera con un album antologico dal titolo
Fisico & politico, che però contiene alcuni inediti (Fisico & politico,
C’è sempre una canzone e Persone silenziose), insieme ad altri brani
riproposti in duetto con una serie di cantanti italiani. Nell’ottobre
2015 pubblica l’album Pop-UP, un lavoro nel quale recupera la sua
grande capacità di raccontare i nostri giorni alla luce dei sentimenti
più intimi con un suono influenzato dal pop internazionale, in
particolare Happy, che infatti si trasforma in una “sigla” di un
programma sportivo.

Legato al percorso dell’amico Carboni, Lorenzo
Cherubini/Jovanotti ha vissuto nel nuovo millennio la fase più matura
offrendo maggior forza alla sua dimensione più autoriale e
accantonando definitivamente l’immagine giovanilistica che lo ha
marchiato dagli esordi in poi. Lo conferma con Baciami ancora, il
brano che scrive per il film omonimo di Gabriele Muccino con cui
vince il David di Donatello come miglior colonna sonora originale.
Con l’album successivo Ora (ottobre 2011) inaugura un modello live
circense molto spettacolare che si propone come un viaggio nel
cosmo dal forte contenuto spirituale ed ecologista. La vena creativa lo
conferma uno degli autori più prolifici. Fra i titoli più fortunati, La
cumbia di chi cambia per Adriano Celentano e Tu mi porti su per
Giorgia. Nel 2012 esce il live “Lorenzo in concerto per Jovanotti e
Orchestra”, arrangiato e diretto da Paolo Buonvino con l’Orchestra
Roma Sinfonietta, poi partecipa con altre star della canzone italiana
al concerto “Italia Loves Emilia” per sostenere le persone colpite dal
terremoto. Sempre molto attento all’utilizzo delle nuove tecnologie,
pubblica nel novembre Backup – Lorenzo 1987-2012, anche in
versione chiavetta USB, a sottolineare la definitiva decadenza del cd.
Poi, nel febbraio 2015 lancia Lorenzo 2015 CC, un disco che, oltre ai
suoi contenuti musicali, sembra voler definitivamente accantonare il
nome d’arte Jovanotti con cui l’artista si è affermato negli ultimi 25
anni. Sul piano strettamente musicale, il cantante evoca luoghi
geografici e musicali da cui trarre spunti ritmici e sonori: l’Africa, il
Sudamerica, pezzi di New York e Los Angeles, flussi tecnofunk,
ballate da cantautore, reminiscenze rap, parole d’amore e di lotta. Un
progetto nel quale Lorenzo Cherubini si presenta nelle vesti



multiformi di cantautore, esploratore di mondi presenti e lontani,
esotico e cosmopolita, in una sorta di circo della musica nel quale
incontrare sorprese e recuperare ricordi sonori della carriera passata
quando era un rap-boy vispo e dinamico. Una conferma di come il
musicista sia stato uno dei primi a comprendere che per esaltare la
forza di musica e melodie – fra queste hit recenti come Sabato, Gli
immortali, L’estate addosso e Pieno di vita, insieme ai successi del
passato, da Ragazzo fortunato a Serenata rap, da Penso positivo a
Piove, da L’ombelico del mondo a Per te ‒ si dovessero cercare nuove
forme artistiche, magari sperimentando linguaggi che potessero
comunicare energia e passione. Con questo nuovo progetto, Lorenzo
Cherubini celebra la sua trasformazione musicale e personale da
giovane artista dall’identità giocherellona e giovanilista a quella di
cantautore sensibile, capace di scrivere storie intime e dirette per sé
e per molti altri colleghi di diverse generazioni. Una maturazione a
cui ha contribuito certamente il lungo tour americano del 2012,
vissuto come una nuova gavetta personale in piccoli club. Da allora si
è fatto regista, costumista, scenografo, produttore, arrangiatore,
cantante e direttore musicale, in un one man show animato da forme
e stili musicali diversi.

La generazione della canzone d’autore emersa negli anni ’90 del
ʼ900 ha continuato a dominare la scena anche del nuovo millennio con
progetti che per lo più non hanno modificato il loro stile originario.
Fanno forse eccezione per temi, e in parte per stile, Caparezza e
Vinicio Capossela, protagonisti di impegni fra letteratura,
performance visuale, teatro e musica popolare.

All’interno di questo schieramento, Sergio Cammariere continua a
rappresentare quella corrente di artisti capaci di collegare la canzone
d’autore della prima generazione (Gino Paoli, soprattutto) al jazz
italiano dei tempi moderni, anche grazie alla presenza, nella sua
produzione, di gran parte dei più prestigiosi jazzisti italiani: oltre al
collaboratore storico, Fabrizio Bosso, anche Javier Girotto, Stefano Di
Battista, Bebo Ferra. È proseguito anche il suo impegno nelle colonne
sonore per la Tv (I promessi sposi-Opera moderna e Tiberio Mitri-Il
campione e la miss), il teatro (per tre comiche di Charlie Chaplin e
Teresa la ladra di Francesco Tavassi) e il cinema (per Ritratto di mio
padre di Maria Sole Tognazzi). Nel 2012 pubblica un nuovo album
omonimo che conferma lo stile che caratterizza dagli esordi il suo
lavoro, un sofisticato intreccio di ritmi latini e balcanici con una base
jazzistica. Infatti, tra i dodici titoli figura anche la sua versione di una



canzone di Vinicius de Moraes intitolata Com’è che ti va? Quindi,
dopo un paio di impegni ancora per il cinema e la Tv, pubblica l’album
Mano nella mano, scritto ancora con i testi del suo collaboratore
storico, Roberto Kunstler. Molti critici lo presentano come la summa
del pensiero musicale di Cammariere sul piano musicale, ancora
segnato da un sapore jazzy e brasiliano con l’aiuto dell’amico Bosso e
Antonello Salis, e nei testi particolarmente evocativi a cui si aggiunge
un omaggio a Bruno Lauzi.

Cristiano De André ha proseguito la sua carriera seguendo un
doppio percorso, da una parte arricchendo la rilettura del materiale
musicale del padre nella serie di concerti “De André canta De André”,
e dall’altra in un suo profilo personale originale. In particolare, con
l’album Come in cielo così in guerra, segnato da amare riflessioni sul
degrado crescente nella società contemporanea, che trovano la
rappresentazione più dura nella dolente Bambola nella discarica. Un
incoraggiamento a dipingere il proprio “cielo” e a riempirlo di sogni e
valori, anche quando è “vuoto”, sta invece dietro a Il cielo è vuoto,
brano di Diego Mancino e Dario Faini che Cristiano De André
presenta al 64° Festival di Sanremo. A dirigere, per la prima volta,
l’orchestra del Festival di Sanremo, durante le esibizioni di Cristiano
De André, è Davide Rossi (Coldplay, Goldfrapp), che ha prodotto
Invisibili ‒ premio della critica Mia Martini e premio Sergio Bardotti
per il “miglior testo” ‒ e Il cielo è vuoto, e ne ha curato anche
l’arrangiamento degli archi.

Fra i più attivi protagonisti del mondo musicale che unisce rock a
canzone d’autore anche nei recenti anni Duemila, Vasco Rossi ha
continuato a mantenere una straordinaria popolarità, sia con immensi
bagni di folla nei concerti che in una immutata creatività d’autore per
sé e altri interpreti. Migliaia e migliaia di cuori pulsanti assistono alle
esibizioni dal vivo del loro “komandante”. Basti pensare all’incredibile
impresa di raccogliere il suo popolo in quattro concerti allo Stadio
Olimpico nell’estate 2016, che l’artista ha presentato “come risultato
del mio pormi come principale obiettivo la musica, per la quale ho
sacrificato molto per arrivare al cuore della gente”. E quanti cuori ha
raggiunto, Vasco Rossi, nei suoi quasi quaranta anni di carriera?
Milioni. Per questo, i 200 stadi riempiti negli anni si aggiungono a
numeri già impressionanti, unici; 62 volte in concerto negli stadi tra
Milano, Roma e Torino che battono ogni record e guidano la classifica
per maggior numero di live del “Blasco”: 23 volte a Milano, 20 volte a
Roma, 19 volte a Torino. Vite di generazioni che sono cresciute, e



continuano a crescere, con le sue canzoni. Un record che Vasco Rossi
si appresta a rilanciare ancora nell’estate 2017, quando festeggerà i
suoi primi 40 anni di carriera con un mega incontro/concerto al Parco
Ferrari di Modena. Questi numeri, ancora più incredibili in un tempo
di crisi per il consumo della musica, rappresentano tutto il tempo che
Vasco ha trascorso sul palco insieme al suo pubblico. E in questa
straordinaria empatia che è riuscito a trasmettere in ogni sua
esibizione sta la forza del rocker di Zocca, che infatti, ogni volta, si
trasforma in un grande, immenso, rito collettivo dove si canta, si
piange e si balla insieme all’idolatrato musicista. Curioso poi che
questo accada ad un artista che non si è mai posto l’obiettivo di
cambiare il mondo, ma solo di cambiare il modo di sentire di una
persona toccando i suoi sentimenti profondi più che le sue convinzioni
sociali, con brani che vanno da Albachiara a Siamo soli da Senza
parole a Rewind, fino a Lo vedi e all’album del 2015 Sono innocente,
con cui ha rilanciato anche il suo desiderio di non perdere contatto
con i lampi elettrici del rock.

Luciano Ligabue rimane per molti versi l’unico vero erede del
quasi conterraneo Vasco Rossi. Non tanto nello stile, pur vicino nelle
sue forme rock, anche se meno sanguigno del rocker di Zocca, ma
soprattutto nel divismo del performer legato indissolubilmente al suo
popolo. Un rapporto che Ligabue ha spesso richiamato attraverso i
suoi celebri bagni di folla all’aeroporto Campovolo, nel luglio 2011,
davanti a 110.000 di fan adoranti e poi all’Autodromo di Monza nel
settembre 2016. Quindi partecipa a due live per sostenere le persone
colpite dal sisma del 2012. Il 2013 è l’anno del suo ritorno con un
album di inediti intitolato Mondovisione, un disco che lo stesso
Ligabue presenta come il più “rabbioso” soprattutto attraverso brani
come Il muro del suono, Ciò che rimane di noi e Il sale della terra.
Successivamente, si rende protagonista di un impegno originale per
un cantautore: su sollecitazione del Comune di Reggio Emilia,
compone tre brani strumentali (Sotto il cielo di ReggioEmilia, Di
passaggio e Edison) dedicati al nuovo Palazzo dei Musei progettato
dall’architetto Italo Rota. Viene poi la volta di un duetto con De
Gregori in Alice per l’album Vivavoce, a cui segue un lungo tour
internazionale che prelude al live Giro del mondo dove presenta
quattro inediti, due dei quali (A modo tuo e C’è sempre una canzone)
firmati insieme ad Elisa e Luca Carboni. In questa fase di
iperattivismo live arriva anche la partecipazione, nell’agosto 2015, al
concerto finale de “La Notte della Taranta” con brani suoi e della



tradizione salentina, accompagnato dal bassista dei Clash, Paul
Simonon, dal celebre batterista nigeriano Tony Allen e dal maestro
concertatore Phil Manzanera.

L’attività live, è stato più volte sottolineato, ha funzionato come
supplente al crollo delle vendite discografiche, ma forse anche come
opportunità imperdibile per gli artisti di stare vicino al pubblico.
L’hanno colta quasi tutti gli artisti della canzone, e in modo
particolare quelli emersi dai talent che più di ogni altro avevano
l’esigenza di mostrare le loro qualità interpretative al di là delle loro
capacità autoriali. Così, anche Daniele Silvestri, che tra il 2008 e il
2010 ha avviato un ciclo di concerti sui palchi nazionali ed europei.
Particolarmente toccante quello a Cracovia, che dedica alla partenza
del Treno della memoria, il viaggio degli studenti italiani nei luoghi
del genocidio. Poi gira l’Italia nel road concert con l’Orchestra di
piazza Vittorio. Nella primavera del 2011 pubblica S.C.O.T.C.H. un
nuovo album a cui partecipano, fra gli altri, Raiz, Niccolò Fabi, Peppe
Servillo e Stefano Bollani, oltre allo scrittore Andrea Camilleri. Un
disco in cui emerge con forza l’ironia del cantautore romano ma
anche la consapevolezza che per difendersi dalla fragilità del mondo
occorre usare del potente scotch. Anche nello stile, Silvestri alterna la
forma canzone allo stornello (L’appello), al recitativo (S.C.O.T.C.H.),
alla citazione (Io non mi sento italiano di Gaber), ma in un percorso
unico senza interruzione tra un brano e l’altro. Dopo l’omaggio a Rino
Gaetano con l’interpretazione di Sfiorivano le viole, le sue canzoni si
incrociano con il cinema, prima Il viaggio (pochi grammi di coraggio),
nella colonna sonora di Immaturi-Il viaggio, poi con Gianluca Misiti
scrive testi e musiche per la serie televisiva d’animazione Capitan
Kuk, quindi, nel 2014, la sua canzone L’autostrada viene inserita nella
colonna sonora del film La mia classe di Daniele Gaglianone. L’anno
successivo partecipa a Sanremo con due brani (A bocca chiusa e Il
bisogno di te (ricatto d’onor)), e nella serata “Sanremo Story”
reinterpreta Piazza Grande di Lucio Dalla. In occasione delle elezioni
politiche è impegnato nel progetto “Riparte il futuro”, che ha
l’obiettivo di revisionare la legge anticorruzione. Nell’aprile si lancia
nel progetto di album Il padrone della festa e un ciclo di concerti con i
vecchi amici e colleghi Max Gazzè e Niccolò Fabi, che ottiene un
grande successo di pubblico. Non è però un progetto rigido, infatti i
tre artisti riprenderanno presto la loro strada personale. Silvestri,
nella primavera del 2016, pubblica Acrobati, il suo nuovo album: 18
canzoni in equilibrio tra reale e fantastico metaforicamente



rappresentate ironicamente da figure capaci di “camminare sul filo”.
Sul piano strettamente musicale, Acrobati è particolarmente
influenzato da stili diversi dal rock al funky, dalla canzone d’autore
all’elettronica. Un mix che ha trovato ulteriore conferma nel
coinvolgimento di musicisti molto diversi tra loro, come Caparezza,
che con Silvestri firma La guerra del sale, Diodato, Dellera, i Funky
Pushertz, Diego Mancino. Per presentarlo, oltre alle classiche
interviste e recensioni, Silvestri sceglie una nuova strategia:
raccontare l’album in prima persona nel “diario di bordo”/sito web La
voce del megafono, un sito-giornale che riprende in tutto e per tutto
la struttura di un quotidiano e nel quale trovano spazio, oltre a tutte
le informazioni relative alla sua attività, contributi esterni di varia
natura.

In qualche caso, il coinvolgimento dei cantautori in un progetto
può andare al di là del prevedibile ruolo di compositore di brani,
prevedendo una partecipazione in prima persona. È il caso di Max
Gazzè, che nel 2010 è uno dei protagonisti di Basilicata coast to
coast, dell’attore e regista Rocco Papaleo, e se la colonna sonora è
della pianista Rita Marcotulli, Gazzè si limita a comporre per il film,
con Gimmi Santucci, il brano Mentre dormi, che viene premiato con il
David di Donatello come miglior canzone originale. Il brano anticipa
l’uscita di Quindi?, il nuovo album di inediti che, pur mantenendo lo
stile inconfondibile di Gazzè, sembra recuperare un’elettronica pop
alla Battisti o Battiato soprattutto nelle sue forme melodiche
essenziali (A cuore scalzo, Il drago che ti adora). Poi, con Atto di
forza, scritta con il fratello Francesco, gli viene assegnato il premio
Amnesty International Italia e di lì a poco si lancia nel tour “Il
padrone della festa” con i “colleghi” Fabi e Silvestri. Una festa, quella
dei “tre tenori” della canzone d’autore italiana, che si era accesa in
Sud Sudan, dove erano andati per sostenere la ricostruzione di
ospedali in quell’area schiacciata dalla guerra civile. In questo ciclo
trionfale di concerti, il trio recupera il clima del “Locale”, il club
romano da dove erano emersi negli anni ’90, una fase a cavallo fra
un’era in cui il cantautore era una figura importante anche sul piano
morale e politico, e un’altra in cui invece era soprattutto la musica a
dominare il mondo della canzone. Segue, nell’autunno 2015,
Maximilian, un album nato con obiettivi sperimentali ma poi spostato
verso canzoni dalla forma pop, come mostra La vita com’è, il brano
tormentone che fa da traino all’album. Questo non toglie che, nella
dimensione sonora, il cantautore romano cerchi una maggiore



presenza di elettronica e programmazioni come in Nulla, brano dalla
struttura molto complessa ed evocativa.

Del trio più sopra ricordato, Niccolò Fabi rappresenta l’anima più
intima e melodica. Da anni impegnato in cause umanitarie per aiutare
le zone più sofferenti dell’Africa, nel 2010 gli viene assegnato il
premio Zamenhof “Le voci della pace”. Nel maggio 2011 pubblica il
volume 30.08.2010. Immagini e parole di Lulù curato dal cantautore e
dalla compagna Shirin Amini e madre della piccola Lulù, la loro
figlioletta prematuramente scomparsa. L’anno dopo esce il suo
settimo album Ecco, che lancia con un tour segnato da una serie di
sold out e che, in autunno, conquista la Targa Tenco come miglior
disco dell’anno. Il 2014 è segnato dall’exploit ottenuto dal super trio
con gli amici Silvestri e Gazzè, seguito da impegni dal vivo in piccoli
club e in festival di grande prestigio affiancato dal Gnu Quartet. Dopo
anni di collaborazioni, nel 2016 decide di realizzare Una somma di
piccole cose, il nuovo album in totale autonomia perché – dichiara
espressamente il cantautore – vuole far emergere la sua identità
musicale più profonda uscendo dall’ambiguità di essere un artista in
bilico fra pop e canzone d’autore. Un disco che vince la targa Tenco
2016 per l’album dell’anno, in cui i testi hanno una forte centralità, in
particolare quando si concentrano su temi legati al disagio delle
metropoli (Ha perso la città) e alla disumanizzazione urbana, anche se
mantengono il linguaggio musicale intimo che ha sempre
caratterizzato la sua musica.

Dopo la partecipazione a Sanremo 2009, Francesco Tricarico
lancia l’album che prende il titolo dal singolo presentato al Festival di
Sanremo, Il bosco delle fragole, un disco che conferma lo stile
originale del cantautore milanese, capace di usare testi bizzarri e
arrangiamenti irregolari per le sue canzoni. Lo stesso spirito un po’
surreale che riporta nel libro Semplicemente ho dimenticato un
elefante nel taschino, che esce nell’autunno successivo. Torna a
Sanremo nel 2011 con il brano Tre colori, scritto con Fausto
Mesolella, già degli Avion Travel, che anticipa l’uscita de
L’imbarazzo, il nuovo album che segna un cambiamento di stile
sonoro per iniziativa dei produttori Ferdinando Arnò e Massimo
Martellotta. Nel frattempo è impegnato come autore di altri artisti, in
particolare per Romeus e Mattia De Luca, partecipanti a Sanremo
Lab 2009, poi per Malika Ayane (Occasionale), e per colonne sonore
(Telethon 2012 e Ma che bel colore per il docufilm Pier Paolo su
Pasolini) e jingle pubblicitari. La via della completa autoproduzione lo



porta alla realizzazione, nel 2013, del nuovo album intitolato
Invincibile.

Più volte è stato sottolineato come il ruolo del Festival di Sanremo
sia cambiato radicalmente, trasformandosi nel tempo in un grande
spettacolo televisivo dove le canzoni recitano una parte non
marginale ma certamente meno importante che in passato. Da qui la
presenza di artisti in versione agonistica e di altri, invece, in qualità
di ospiti speciali. Sono pochi quelli che l’hanno calcato senza lasciarsi
condizionare nelle proprie scelte. Uno di questi è stato Samuele
Bersani, capace di essere presente con brani che mantenevano forte
coerenza con il suo elegante stile autoriale. Così anche nell’edizione
2012, dove il cantautore romagnolo presenta Il pallone conquistando
il premio della critica Mia Martini, e nella serata dedicata alle canzoni
storiche, dove propone con Goran Bregovic una versione di Romagna
mia. Nell’estate 2013 pubblica Nuvola numero nove, il nuovo album
accolto molto positivamente dalla critica e dal pubblico. I brani
mantengono forza melodica e lirica grazie ad un linguaggio semplice
e diretto e ad una poetica intensa e diretta che Bersani rilancia con
ritmi imprevisti e metafore originali e spiazzanti. Nell’aprile 2015
torna con il singolo Le storie che non conosci, scritto con Pacifico e la
partecipazione di Francesco Guccini.

È stato scritto più volte che un autore diventa grande quando
riesce a raccontare il suo tempo. Dall’inizio della sua carriera
Fabrizio Moro è riuscito a farlo con grande sensibilità, sia in veste di
interprete aspro e indignato, agli esordi, che in quella di autore per
altri artisti, come accaduto con Finalmente piove, scritta per Valerio
Scanu. Un piccolo catalogo di sentimenti che lo ha accreditato, per
stile esecutivo e forma delle canzoni, ad essere uno degli eredi più
credibili di Vasco Rossi. A partire da Eppure mi hai cambiato la vita,
Un giorno senza fine, in particolare Pensa, fino a quelli contenuti
nell’album Via delle Girandole 10, pubblicato nel 2015. Un disco
dove, con brani come L’illusione e Buongiorno papà, Moro ha messo
in primo piano la sua anima più profonda dopo essersi imposto in
passato con titoli crudi e di denuncia come Respiro, sigla del
programma “Sbarre”, La partita, sulla violenza nel calcio, e Fermi con
le mani, dedicato alla vicenda di Stefano Cucchi. Una scelta arrivata
dopo aver conquistato la scena della canzone con titoli come Pensa,
brano dedicato alle vittime della mafia presentato al Festival di
Sanremo che, nel 2007, lo impose come uno degli autori di testi più
sensibili e gli ha fatto attribuire il premio della critica Mia Martini e il



Lunezia. Col tempo, e dopo una lunga gavetta nei club romani, sono
emerse le sue qualità di autore capace di scrivere titoli animati da
forti sentimenti romantici come Sono solo parole, con cui Noemi
arriva terza al Festival di Sanremo del 2012 e poi ancora con altre
canzoni per Emma, gli Stadio e il citato brano per Scanu. Eppure,
tutto questo percorso è stato animato da esitazioni e dubbi, come ha
sinceramente dichiarato lo stesso cantautore in varie occasioni,
proponendolo come artista controcorrente rispetto ad autori suoi
coevi spesso segnati da un profilo lineare e rassicurante. Una
sensibilità che Moro ha mostrato nella scrittura dei brani ma,
soprattutto, nel modo di interpretarli, spesso così sofferto e viscerale,
appunto vicino al Vasco Rossi più aspro.

Nel 2015 Mauro Ermanno Giovanardi ha vinto la Targa Tenco per
l’album dell’anno con l’album Il mio stile, un passaggio importante
per la carriera di Giovanardi che fino a quel momento era ancora
legata al rock indipendente per il lavoro con i La Crus, formazione di
punta del rock italiano 2.0. Nel 2009 è arrivata la svolta stilistica per
il cantautore di Monza che decide di orientare il suo lavoro su un
pop/rock adatto alla sua voce calda e magnetica, interpretando
canzoni arricchite negli arrangiamenti anche da sezioni di archi e
fiati. Già il passaggio a Sanremo, nel 2011, con Io confesso, in cui è
eccezionalmente accompagnato dai La Crus, sottolinea questa nuova
fase del suo lavoro che poi trova rappresentazione formale nell’album
Ho sognato troppo l’altra notte? Ancora più accentuata la svolta con
l’album successivo Maledetto colui che è solo, realizzato con il
Sinfonico Honolulu, “prima” orchestra italiana di ukulele. Un viaggio
musicale dai sapori esotici con lo sguardo rivolto alla
contemporaneità, che si snoda attraverso brani inediti di Giovanardi,
sue canzoni rivisitate e grandi classici di De André, Buscaglione,
Ciampi, Celentano, ma rivestite con il curioso suono dell’ukulele. Il
mio stile, del 2015, prosegue su un percorso di canzone raffinata,
ricca di orchestrazioni (Come esistere anch’io) e una forte attenzione
per la cura dei testi. Un disco che quindi conferma Giovanardi in
veste di crooner post-moderno che si muove attraverso ritornelli dal
sapore rétro e melodie vagamente melodrammatiche (Nel centro di
Milano, Quando suono e Anche senza parlare).

Giocoliere di parole e racconti, Simone Cristicchi ha proseguito
anche negli ultimi anni un lavoro fra canzoni, memoria e teatro. Nel
2010 è al Festival di Sanremo con il brano Meno male, scritto con
Frankie HI-NRG, che anticipa il nuovo album Grand Hotel Cristicchi,



ancora un vero e proprio pamphlet in musica con pezzi che irridono al
divismo della politica (Meno male), ricordano la violenza di Stato
(Genova brucia, che vince il premio Amnesty International Italia
2011), affrontano il tema dell’emarginazione (Tombino) o la
malinconia della vecchiaia (L’ultimo valzer) o citano l’ironia alla Paolo
Rossi (La vita all’incontrario). Contemporaneamente, proseguono i
suoi impegni anche in teatro, prima con Li romani in Russia, per la
regia di Alessandro Benvenuti, e per il cinema, scrivendo la colonna
sonora per Cose dell’altro mondo, film di Francesco Patierno. Torna
nel 2013 al Festival di Sanremo con le canzoni La prima volta (che
sono morto) e Mi manchi, che servono anche a lanciare Album di
famiglia, il nuovo disco. Quindi, torna in teatro per realizzare
Magazzino 18, spettacolo di teatro-canzone dedicato all’esodo
giuliano-dalmata che ottiene molti riconoscimenti come la
cittadinanza onoraria di Trieste, ma in qualche occasione provoca
forti contestazioni da parte del pubblico della sinistra radicale.

Cristina Donà è una delle voci della nuova canzone d’autore
italiana, un ruolo che conferma anche con l’uscita, all’inizio del 2011,
di Torno a casa a piedi, il nuovo album realizzato con Saverio Lanza
nel quale, accantonato l’indie rock più aggressivo del passato, si
orienta su melodie più intime e poetiche, come mostrano Un esercito
di alberi e Miracoli. L’anno dopo esce Parlami dell’universo. Storia di
un viaggio in musica, biografia di Michele Monina. Come già più volte
in passato, prosegue la scrittura di brani per altri cantanti, in
particolare per Arisa (Lentamente (il primo che passa), Dici che non
mi trovi mai). Quindi, sempre affiancata da Saverio Lanza, pubblica
Così vicini, l’ottavo album che poi presenterà in forma teatrale e
narrativa nel tour successivo. Con il brano Il senso delle cose, tratto
da Così vicini, vince la Targa Tenco 2015 per la migliore canzone e,
l’anno dopo, il premio Fabrizio De André per la reinterpretazione
dell’opera del cantautore.

Il mondo femminile è sempre più centrale nella produzione
musicale della canzone degli anni più recenti. Una delle prime a
dedicare un progetto a questo tema è Paola Turci con una trilogia
iniziata con Attraversami il cuore e seguita, nella primavera 2010,
dalla seconda, intitolata Giorni di rose, con sette inediti di altrettante
autrici fra cui Carmen Consoli, Nada e Grazia Verasani. Nell’aprile
2012 esce il terzo capitolo della trilogia intolato Le storie degli altri,
quindi, contemporaneamente, Mi amerò lo stesso, la sua biografia.
Dopo qualche anno torna con Io sono, il nuovo album che raccoglie i



brani più celebri della sua trentennale carriera insieme a tre inediti,
fra cui quello che dà il titolo all’album scritto da Francesco Bianconi e
Pippo Kaballà. La maturità dei cantautori si può trovare nella loro
capacità di rileggere il proprio repertorio, per aggiornarlo o
cancellarne la memoria. Elisa (Toffoli) lo ha fatto in varie occasioni,
mostrando un orientamento verso forme diverse della canzone anche
a partire dalla lingua utilizzata, prima l’inglese, poi l’italiano, quindi
ancora l’inglese. Una tendenza confermata dall’album Ivy del 2010
che, come già il precedente Lotus, propone riletture acustiche di
canzoni già incise in passato oltre a cover di varia provenienza
(Smashing Pumpkins, Camille e Ligabue); poi, per spiegare il nuovo
progetto, Elisa accompagna il disco con un documentario dove
racconta i suoi intenti musicali. Nel frattempo, non si affievoliscono le
sue doti di autrice per altri cantanti, come Francesca Michielin, che
vince la quinta edizione di “X Factor” con Distratto, un suo brano. Fra
gli impegni extra-canori la troviamo a collaborare alla colonna sonora
dei film Un giorno questo dolore ti sarà utile e L’ultima ruota del
carro di Giovanni Veronesi, e con Ennio Morricone firma Ancora qui
per Django Unchained di Quentin Tarantino. Quindi, è impegnata
come narratrice del libro di favole Storie dei cinque elementi.
Nell’ottobre 2013 arriva L’anima vola, il suo ottavo album di inediti a
cui partecipano, in veste di autori, Tiziano Ferro, Giuliano Sangiorgi e
Ligabue, un disco che ne consacra il profilo di cantautrice
internazionale. Non a caso, è presente, come ospite, al Festival di
Sanremo 2016, dove lancia No hero, che apre la strada a On, il nuovo
album nel quale torna ad esprimersi in inglese e c’è una presenza più
forte di elettro-pop.

La partecipazione, il 21 giugno 2009, al concerto “Amiche per
l’Abruzzo”, con Paola Turci, Marina Rei, Nada e altre artiste, riapre
una fase di forte attenzione di Carmen Consoli per le tematiche vicine
al mondo e alla sensibilità femminile. Che tornano con il successivo
album Elettra, dedicato a figure femminili “fotografate” nel loro porsi
contro situazioni di oppressione e sofferenza. In particolare, la
canzone Mio zio, che tratta il tema della pedofilia, vince il premio
Amnesty Italia 2010 e la elegge ambasciatrice della Onlus “Telefono
Rosa”. Nell’ottobre successivo, Elettra vince la Targa Tenco come
album dell’anno: è la prima volta per un’artista donna. Sul piano
musicale, Elettra segue il percorso di Eva contro Eva, con un suono
acustico che nelle ballate sfiora la dimensione folk-rock. Anticipato
dal nuovo singolo Guarda l’alba, scritto con Tiziano Ferro, esce Per



niente stanca, la sua prima antologia che contiene anche AAA
Cercasi, brano che riporta in scena Mauro Lusini, celebre per aver
scritto C’era un ragazzo che come me…, qui però in veste di autore
della musica, mentre il testo della Consoli, ispirato da un episodio di
cronaca, viene associato allo scandalo delle olgettine di Silvio
Berlusconi. Fra le altre curiosità, oltre al duetto con Battiato in Tutto
l’universo obbedisce all’amore, è presente il brano Anna Magnani con
un testo di Vincenzo Cerami, in origine cantato da Celentano. Dopo
aver scritto Un’altra estate per Nina Zilli e aver ricevuto il
riconoscimento di Cavaliere dell’Ordine al Merito della Repubblica
italiana, nel gennaio 2015 presenta il nuovo album L’abitudine di
tornare, un disco più chiaramente rock rispetto al recente passato. I
testi sono spesso ispirati da vicende che hanno colpito il Paese, come
il dramma dei migranti (La notte più lunga), la mafia (Esercito silente)
o i diritti e la sensibilità delle donne (Ottobre, Questa piccola magia e
La signora del quinto piano). Nell’agosto dello stesso anno ha la
soddisfazione di essere l’unica artista italiana al Meltdown Festival di
David Byrne, mentre nell’agosto 2016 ha la grande soddisfazione di
essere la prima donna Maestro Concertatore della Notte della
Taranta.

Come già ricordato sopra, due musicisti hanno segnato con il loro
lavoro l’evoluzione della canzone d’autore italiana degli anni 2000:
Vinicio Capossela e Caparezza. Capossela è stato uno dei nostri
cantautori più attivi e originali con progetti sempre diversi, spesso
animati dalla cultura popolare e ispirati alla grande letteratura, come
nel caso del doppio cd Marinai, profeti e balene del 2011, che l’artista
realizza ispirandosi alla storia di Moby Dick e alla narrativa di
Herman Melville. Un’infatuazione marinara, come ha dichiarato più
volte parlando del suo lavoro, un nuovo passo attraverso i “suoni del
fantastico”, che trova i suoi precedenti negli album Canzoni a
manovella, dove si citavano capodogli e calamari, e nella supplica
tombale di “S.S. dei naufragati”, presente in Ovunque proteggi.
Marinai, profeti e balene si presenta invece come un’opera epica che
riporta in musica tutta la drammaticità della narrazione di mare; non
a caso, alla sua prima presentazione si parla di Marina Commedia,
dove Capossela si muove come un Odisseo post-moderno di un
viaggio immaginario attraverso rotte estreme in un mare popolato di
spettri, voci e creature, un’opera quindi sul fato e la peregrinazione
per mare come metafora e scenografia del destino umano. Da Omero
a Dante, da Melville a Conrad, Marinai, profeti e balene è un progetto



che trova ispirazione nella letteratura di tutti i tempi in cui risuonano
il mito e il terrore di marinai, religiosi e viaggiatori. Un percorso
musicale e narrativo che diventa emozionante riflessione sull’animo
umano, di fronte a misteri e paure mille volte rappresentate dagli
scrittori di mare e di avventura che Clive Davis, critico del Times,
definisce “Favoloso, semplicemente favoloso” nella presentazione del
progetto al Barbican di Londra il 26 maggio 2012. Un’opera che si
propone come passaggio nuovo nell’evoluzione della nostra canzone,
spesso asfitticamente legata alla semplice fruizione melodica.
Accostando narrazione epica a musica, letteratura a performance
sonora, Marinai, profeti e balene si proietta in un territorio dove
dimensione circense, canzone e teatro trovano un equilibrio nuovo e
sorprendente. Non a caso, per presentarlo Capossela ha avuto
bisogno di un disco doppio: uno “oceanico” e l’altro “omerico”, con
diciannove pezzi inediti in ottantasei minuti di musica per un’opera
fuori misura. Nello stesso anno vince il premio De André alla carriera.
Ma poi, forse come inevitabile approdo del vagabondare marino fra
Conrad e Melville, il destino e il lavoro portano Capossela verso la
Grecia. Influenzato dalla cultura rebetika presente nella tradizione
popolare ellenica, e da una frequentazione personale della crisi che
sta distruggendo quella nobile nazione, nel 2012 pubblica Rebetiko
gymnastas, nel quale rilegge in lingua rebetica alcuni brani del suo
repertorio e di grandi autori internazionali come Atahualpa Yupanqui,
Vladimir Vysotsky e Mercedes Sosa. Artista perennemente protesto
verso nuove riflessioni sonore, Capossela ben presto si lancia in un
nuovo universo sociale e culturale paradossalmente ben più vicino
degli oceani melvilliani e delle ventose isole greche: quello della sua
terra di origine, l’Irpinia. Il primo passo arriva nel 2012, quando, con
il suo chitarrista Asso Stefana, produce il primo album della Banda
della posta, gruppo di musicisti tradizionali attivo a Calitri, paese di
origine di Capossela. L’anno dopo avvia il progetto più ambizioso: una
rassegna – lo Sponz Festival ‒ che tenga insieme la memoria della
terra di Calitri, paese d’origine della famiglia di Capossela e dei
vecchi cantori popolari, con la letteratura e i suoni del folk-rock
provenienti da ogni parte del mondo. Il festival ottiene un grande
successo di pubblico, forse perché recupera quello spirito
comunitario e partecipativo che aveva animato il successo di
manifestazioni come la prima Umbria Jazz e di Times in Jazz a
Berchidda, cioè occasioni per ascoltare musica, ma anche per
incontrare altre persone e condividere letture e visioni. Il 1° maggio



del 2014 torna dal vivo con la Banda della posta sul palco di Taranto.
In parte come logico risultato di questa crescente immersione nella
memoria della popolare del meridione italiano, nel maggio del 2016
Capossela pubblica Canzoni della Cupa, un disco in realtà a lungo
meditato e, come dichiarato esplicitamente da Capossela, influenzato
dalla musica tradizionale più aspra, notturna e misteriosa, e in
particolare dalle canzoni e dallo stile del cantastorie di Apricena
Matteo Salvatore. Come accaduto già in passato con il capolavoro
Marinai, profeti e balene, anche Canzoni della Cupa si presenta come
un’opera sul fato e il destino dei popoli, che però ora vivono nella
terra e nei ricordi più aspri. La sua è un’intensa rappresentazione che
si snoda attraverso scontri con coyote e lupi, ma poi viene infiammata
da balli e sposalizi. “Musica realizzata – dice Capossela – con l’idea di
difendere un paesaggio umano e geografico, perché anche il vuoto
può essere una risorsa se non lo si vive come abbandono e degrado”;
quindi non solo un disco, ma un’esplorazione “che ci collega alle
nostre radici, e le fa affiorare nel mondo contemporaneo. Un mondo
di frontiere grandemente aperte per la musica, ma tragicamente
chiuse per gli uomini”.

Anche in anni recenti Caparezza ha continuato a mantenere la sua
identità multipla di musicista, trasformista, showman, modalità da
utilizzare via via in contesti e progetti diversi. Come anche nel
cinema, dove nel film Che bella giornata, del 2011, è protagonista di
alcune personali reinterpretazioni di brani tipicamente melodico
sentimentali dal repertorio di Francesca Alotta, Aleandro Baldi e i
Ricchi e Poveri. Proprio in questo stesso periodo pubblica Il sogno
eretico, il nuovo album che lo consacra superstar dello sberleffo rap,
straordinario trascinatore di folle ma anche capace di interpretare il
messaggio urbano afroamericano in una performance travolgente
anche se profondamente legata allo stile italiano. Un obiettivo
raggiunto grazie allo stile dell’artista pugliese, che si esprime come
artista libero, con un’immaginazione vivifica e una naturale
inclinazione a scardinare, senza ombra d’arroganza o superbia,
dogmi, luoghi comuni e stereotipi della nostra cultura nazionale. Un
mimo “parlante” dei nostri tempi che non ha esitato a mettere in
gioco il suo successo discografico d’esordio per avventurarsi su un
terreno più complicato dove, appunto, la musica è solo un elemento,
pur importante, del suo messaggio. Maestro d’ironia e di giochi di
parole, Caparezza è un attento osservatore della realtà attraverso una
rappresentazione dalla forma surreale e ironica. Con il supporto di



Chris Lord-Alge e Gavin Lurssen alla cura dei suoni, con una
copertina realizzata appositamente dall’artista Domenico Dell’Osso,
nell’aprile 2014 Caparezza pubblica il nuovo album Museica, un
progetto in cui si incrociano dadaismo rap, suoni e suggestioni
figurative. Un disco che l’artista pugliese definisce “un incrocio fra il
desiderio di capire se anche i pittori hanno la stessa spinta creativa
dei musicisti e una passione personale per l’arte surrealista e dada”.
Per questo immagina, ad esempio, Van Gogh gettare spruzzi di colore
proprio come un chitarrista colpisce una chitarra; poi, utilizzando il
punto di vista dell’illustratore di Dante, Gustave Doré, rilancia
personaggi minori come Argenti, vicino di casa odiatissimo dal divino
poeta. Il disco è anche un lavoro di importanti collaborazioni, come
quella con Pierpaolo Capovilla, a cui affida proprio il monologo su
Argenti. La vittoria della Targa Tenco come miglior disco dell’anno,
nel 2014, consacra il messaggio canoro di Caparezza come canzone
d’autore del tutto nuova nelle forme: un po’ melodica, un po’ rap, un
po’ teatro. Anche Museica conferma la musica dell’artista come
segnata da una forte dose di inquietudine che lo tiene fuori dalla
linearità del tempo e ritorna attraverso le spigolosità delle rime. Una
complicazione solo apparente, perché il suo messaggio musicale viene
accolto con favore anche nella scena internazionale, soprattutto nei
festival dove la sua mimica conquista in modo diretto il pubblico
giovanile di ogni nazione.

Seguendo un percorso sempre personale e senza tentennamenti
stilistici, Paolo Conte, anche nell’era della profonda maturità, non ha
perso ispirazione e, seguendo la sua tradizionale sequenza, ha
continuato a produrre un’infinità di nuove perle musicali. A partire da
Nelson, l’album del 2010 dedicato all’amato cane di famiglia ritratto
in copertina dallo stesso musicista, nel quale ha rilanciato la sua
attenzione verso ricordi e immagini come nel caso di L’orchestrina e
Los amantes del mambo utilizzando diverse lingue, dal francese allo
spagnolo, dall’inglese al napoletano. Nel 2011, a conferma del
rapporto di stima e affetto che lega Conte a Parigi e alla Francia in
genere, la capitale francese gli conferisce la “Grande medaille de
Vermeil”, massima onorificenza della città. Trascorrono tre anni e il
cantautore, dopo aver smentito intenti di ritiro, pubblica Snob, il
nuovo album. Ancora un lavoro di incanti che ci restituisce Conte
vicino ai climi brumosi e malinconici degli esordi, ma sempre capace
di straordinarie invenzioni ritmiche e poetiche, come quella di Si
sposa l’Africa, che propone un dialogo surreale fra un tennista e una



donna africana ad un dondolante ritmo sudamericano. Nuovo capitolo
di quel meraviglioso racconto musicale con cui Conte passa da un
trionfo all’altro, nei club statunitensi come negli auditorium di mezzo
mondo, rilanciando ogni volta la magia con cui è riuscito a tenere
insieme canzoni e passioni antiche. Come quella del Mocambo,
immaginario luogo di ritmi e sogni, e mirabile topos contiano, dove
per incanto riprendono vita frammenti di swing e sapori tropicali
intrecciati a invenzioni melodiche senza pari. Così, con il suo
incomparabile stile ruvido e sensuale, Conte torna a toccare il cuore
dei pubblici di mezzo mondo con sinuosi movimenti sincopati, ritmi
dimenticati e provinciali come quadriglie, rumbe e polke. Il suo è un
talento speciale che risiede nelle straordinarie qualità compositive,
ma anche in una capacità speciale di utilizzare l’espressività degli
strumenti più diversi: dallo spernacchiante kazoo al bandoneon, dal
violino al grammelot vocale. Un gusto per idiomi e voci di strumenti
che l’artista fa convivere con un acrobatico uso delle parole capace di
far stare in rima “gerovital con illusional, subliminal con ambiental”
(nel brano Tropical). Frammenti, questi sì, sublimi, di uno sterminato
numero di brani che hanno trasformato Paolo Conte in uno dei ballad
writer più prolifici della storia canora italiana; capace, però,
nell’ottobre 2016, di pubblicare il primo disco totalmente
strumentale, Amazing Game, nel quale raccoglie un gruppo di titoli
scritti nel corso degli anni per il teatro e il cinema.

Voci scomparse talenti perduti

Spesso la critica musicale è stata giudicata eccessivamente dura
nei confronti degli artisti delle nuove generazioni, considerati scarsi
se non privi di talento, originalità, capacità innovativa.
Effettivamente, per una serie di ragioni spesso collegate alla
trasformazione della produzione musicale, in questi ultimi
dieci/quindici anni non si è assistito a grandi novità sul piano della
creatività, né all’avvento di personalità rivoluzionarie. Ma le ragioni
sono anche altre, in parte affrontate in questo saggio. Qui si vuole
accennare ad un altro elemento che va ben di là del puro fatto
biografico e cronologico. Nel secondo decennio degli anni 2000 si è
assistito alla scomparsa di numerosi cantautori: Lucio Dalla (1° marzo
2012), Enzo Jannacci (29 marzo 2013), Franco Califano (30 marzo
2013), Mango (8 dicembre 2014), Pino Daniele (4 gennaio 2015),
Gianmaria Testa (30 marzo 2016); e, poco tempo prima, di Giorgio



Gaber, Sergio Endrigo, Fabrizio De André e Lucio Battisti; una
generalizzata scomparsa di talenti che ha letteralmente azzerato
un’intera generazione, e che qui propone una nuova considerazione.
Con queste tragiche morti se ne è andato un folto gruppo di musicisti
che, pur appartenendo a generazioni diverse, ha contribuito a
segnare indelebilmente momenti fondamentali della nostra canzone,
oltre che a costruire un pezzo importante del catalogo canoro del
Paese. Jannacci, in quanto pioniere degli esordi della canzone
d’autore; Dalla, maestro di acrobazie musicali; Pino Daniele,
inventore letteralmente di un genere musicale nuovo; Califano,
Mango e Testa, capaci di mostrare una dimensione lirica della
canzone originale e moderna. Questi passaggi non spariscono, anzi,
col passare del tempo cresce la loro importanza, ma ci si chiede chi
abbia raccolto le loro eredità e se i nuovi artisti possano far prevedere
lo stesso peso artistico e creativo.

1 Enrico Deregibus, Francesco De Gregori. Quello che non so, lo so cantare, Giunti,
2003, p.231.



N

24
La nuova scena della canzone

el nuovo millennio è affiorata sulla scena nazionale una canzone
dalle forme ibride capace di tenere insieme forme “classiche”

emerse alla fine degli anni ’50, il new jazz-swing, e il rock, talvolta
aspro e sgrammaticato, affiorato in tempi recenti anche nel nostro
Paese. Un piccolo universo nel quale mantiene uno spazio importante
la canzone d’autore perché spesso scritta da un autore ben
identificabile sia nella musica che nel testo e che riguarda non solo
autori singoli, ma una schiera di figure autoriali oltre che interpreti
emersi fuori dal circuito tradizionale della canzone, come i rapper,
trasformatisi in figure più vicine ai profili dei cantautori classici, e i
folksinger.

Canzone d’autore e rock

Anche nei profondi anni 2000, il rock continua ad essere la
maggiore fonte di ispirazione e modello stilistico per gran parte dei
musicisti che hanno esordito in questo periodo e per quelli che hanno
proseguito la loro attività dopo molti anni dall’esordio. Fra i pionieri
del genere continuano a mantenersi molto attivi i Gang di Filottrano,
che alternano concerti a interventi in manifestazioni, eventi e in
teatro, in particolare con Daniele Biacchessi in un tour sulla storia
delle stragi naziste e di Stato. Nel maggio 2012 pubblicano Le radici
e le ali, 1991-2011 in omaggio e in ricordo del ventennale dall’uscita
del primo album in lingua italiana. Due anni dopo, i fratelli Severini
tornano in studio per registrare, con un finanziamento in
crowdfunding, Sangue e cenere. Li affianca una formazione tutta
nuova che vede la partecipazione anche di un gruppo di musicisti
internazionali come Jono Manson (chitarra e produzione), Garth
Hudson, Brant Leeper, Char Rothschild. L’album riporta i Gang alla
fama dei tempi più fortunati della loro carriera perché, sia critica che
pubblico, vedono in questo lavoro una ulteriore maturazione della
loro crescita musicale con testi intensi e sensibili (Gli angeli di Novi
Sad, Marenostro) e arrangiamenti eleganti ed energici.



Chitarrista, cantante già fondatore del gruppo alternative-rock
degli Scisma, Paolo Benvegnù ha esordito da solista nel 2000 con
Piccoli fragilissimi film, realizzato dopo collaborazioni con Marco
Parente, David Riondino e Irene Grandi. È stato poi impegnato in due
fiction casalinghe, Idraulici e Marinai, surreale mix di cabaret e
musica inscenato in performance private. Le labbra, il suo secondo
album, è il risultato di queste esperienze, un disco ricco di racconti
che hanno segnato la vita del cantautore. Autore dalla sensibilità
intima e letteraria, Paolo Benvegnù è stato impegnato su terreni
diversi della comunicazione, come il ciclo “Cronoillogical solitudo”:
Canzoni dal vuoto all’altrove. Musica per Astronauti. Ultimi bagliori
del Ventesimo secolo. Settanta minuti settanta dal 1965 al 2016. Una
sorta di variazione dal percorso di live dedicato alla presentazione di
Earth Hotel, l’album del 2014, e al rilancio del catalogo canoro
costruito con il gruppo Scisma e poi attraverso quattro album, i citati
Piccoli fragilissimi film, Le labbra, poi Hermann e Earth Hotel. Tutti
lavori segnati da un suono indie rock, melodia pop e liriche dal sapore
“cinematografico”, che hanno ispirato anche le sue canzoni scritte per
artisti come Mina (Io e te), Irene Grandi (È solo un sogno) e Marina
Rei (Il mare verticale). Titolari di una identità legata all’incrocio tra
strumentazione rock (basso e chitarre elettriche, batteria) e classica
(violoncello, pianoforte), i Perturbazione proseguono con Musica X, il
loro mix di canzoni d’autore mescolate con sonorità pop, rock ed
elettroniche avviato con In circolo, il loro disco più celebrato. E anche
nel successivo del 2016 Le storie che ci raccontiamo, il gruppo
prosegue sulla strada tracciata da Musica X, con cui aveva aperto uno
spazio all’elettronica, una decisione presa anche a seguito dei
mutamenti nella formazione con l’uscita di due componenti come Gigi
Giancursi ed Elena Diana, ma l’apporto di Tommaso Colliva.

In questo panorama, anche le formazioni come la Bandabardò, che
avevano animato la scena del rock italiano dagli anni ’90 del ʼ900,
hanno proseguito il loro percorso coerente fra melodia e ritmi folk-
rock. Una fanfara leggera che negli ultimi anni si è alimentati di
contenuti ecologici, a partire dalla nuova versione de Lo sciopero del
sole, brano ecologista presente nell’album Iniziali bì-bì, inciso dalla
Bandabardò nel lontano 1998 e reinventato utilizzando strumenti
costruiti con materiali di scarto dalla Gaudats Junk Band, per
sostenere un progetto civile, discografico e live in collaborazione con
Legambiente. Progetto che conferma il gruppo toscano ancora capace
di immaginare la musica come produzione itinerante, manipolando



via via anche gli album L’improbabile e Scaccianuvole.
Anche il percorso dei Mambassa è stato segnato dal desiderio di

raccontare la realtà italiana con il rock, un progetto molto evidente
nel disco Non avere paura uscito nel novembre del 2015. Fra i gruppi
pionieri dell’incontro fra rock, melodia mediterranea e cultura
immigrata, il gruppo barese dei Radiodervish, figlio dell’Italia
multietnica a partire dall’origine, che prende corpo dall’incontro fra il
cantante palestinese Nabil Salameh e il musicista italiano Michele
Lobaccaro, e poi proseguendo con il loro lungo lavoro prima sotto il
marchio Al Darawish quindi come Radiodervish. Le loro canzoni ‒
cantate in italiano, arabo, inglese e francese ‒ sono diventate, nel
corso degli anni, una sorta di piccolo laboratorio dove aprire varchi e
passaggi tra Medio Oriente e Occidente, rilanciando simboli e miti del
Mediterraneo luogo di confine e incontro fra i popoli come nel caso di
album, come Beyond the sea, Lingua contro lingua, Centro del mundo
e In search of Simurgh, che propongono un messaggio musicale fatto
di attraversamenti reali e immaginari. La loro attività non si è fermata
ai dischi, estendendosi anche a progetti e iniziative come Amara terra
mia – tra parole e musica, progetto ispirato all’omonima canzone
popolare lanciata da Domenico Modugno ma riscritta in arabo. Uno
spettacolo che narra di terre, viaggi, partenze e approdi, nel quale
alcune delle canzoni più note scritte dai RadioDervish, si intrecciano
con i testi letti dall’attore Giuseppe Battiston e le parole del grande
poeta arabo Adonis tratte dall’opera Le stelle. Ma l’impegno dei
Radiodervish non si limita alla musica in senso stretto per estendersi
all’organizzazione del Festival Centro del mundo, che si muove
intorno alla comunicazione fra diverse tradizioni, culture, etnie con
alcune giornate cadenzate da concerti, racconti, incontri che hanno
come tema il dialogo e la conoscenza reciproca tra le diverse culture
attraverso musica, letteratura e spiritualità.

L’avvento nel panorama italiano dei Baustelle, proprio nel
passaggio fra ʼ900 e anni 2000, è stato sicuramente una delle grandi
novità musicali nell’incontro fra rock e melodia, per l’originalità con
cui la formazione di Montepulciano ha proposto uno stile originale sia
sul piano dei testi che della forma musicale. Un messaggio
insondabile e irritante per molti, affascinante e conturbante per altri,
cresciuto evocando improbabili ricchi architetti di Bel Air, il surf di
giovani marine e la tragedia di Alfredino Rampi, attraverso un mix di
elettronica, rock, pop e suggestioni sonore che ricordano lo stile di
Modern Lovers, Television, Blondie e del Battiato più surreale. Ma



forse, a ben vedere, il “successo” dei Baustelle è legato proprio alla
loro indefinibilità musicale e ad uno stile distaccato in grado di
raccontare in modo tagliente eppure leggero storie apparentemente
improbabili per il rock. Basta andare ai titoli dei loro album:
Sussidiario illustrato della giovinezza del 2000, La moda del lento del
2003, La malavita del 2005, Amen del 2008”, I mistici dell’Occidente
del 2010 e Fantasma del 2013, nei quali i testi delle canzoni sono
scritti in un curioso stile “post-moderno” con frasi di rara brevità e
liriche accese da un cinismo che però, paradossalmente, emoziona.
Riuscendo, in Sussidiario illustrato della giovinezza, disco d’esordio
del 2000, a coniugare canzone d’autore francese e italiana,
elettronica, new wave, bossa nova. Un mélo in rock che poi si è
evoluto, e non stravolto, nei dischi successivi, come nella celebre
Alfredo che, attraverso la tragedia del piccolo Alfredino Rampi
inghiottito da una voragine nel 1981, racconta a ritmo di valzer il
passaggio fra anni ’70 e ’80. Un punto di vista brutale ma senza
coinvolgimento, come avviene nel canto delle due voci dei Baustelle,
Rachele Bastreghi e Francesco Bianconi, e nelle chitarre di Claudio
Brasini, che appaiono sempre impassibili nel loro raccontare in
musica, su disco, ma anche dal vivo, dove riescono ad essere
carismatici senza gridare e gettare sudore sul palco.

Gruppo fra i più eclettici fra quelli apparsi nel panorama dell’indie
rock italiano, i Nobraino nascono nel 1996 a Riccione e fin da subito
si presentano con un mix di rock, folk e canzone animato da forte
carica ironica un po’ sulla scia di Elio e le Storie Tese. Ne è un
esempio l’esordio del 2006 intitolato The best of Nobraino, a cui
segue, nel 2010, No USA! No UK! Nobraino, realizzato con la
direzione artistica di Giorgio Canali. La canzone L’onesta monarchia
di Luigi Filippo, inserita nella compilation La leva cantautorale degli
anni zero, realizzata da Club Tenco e MEI, li consacra fra le voci del
nuovo rock italiano emergente. Disco d’oro, registrato con Manuele
“MaxStirner” Fusaroli, va ad arricchire il catalogo del gruppo che si
esibisce al concerto del Primo Maggio a Roma. Dopo il passaggio nel
2014 alla Warner Music Italy, pubblicano L’ultimo dei Nobraino ricco
di energia ma caratterizzato da spirito scanzonato. Il disco viene
anticipato dal singolo Bigamionista, la storia di un camionista che
lavora sulla tratta Marsiglia-Siviglia e che decide di prendere moglie
in entrambe le città (da qui il titolo, crasi di “bigamo” e “camionista”).
Abbandonata la major Warner passano all’etichetta Woodworm Label,
con cui pubblicano 346 0608524, il nuovo disco che, al di là del titolo



ironico, il loro vero numero di telefono, si propone con una
particolare cura di testi e musiche.

Diverso il discorso che riguarda Alessandro Mannarino, folk singer
romano emerso nei primi anni 2000 con uno spettacolo ricco di
sonorità gitane, stornelli romani, poesia e sperimentazione musicale
che, almeno all’inizio della carriera, evocava il messaggio di Vinicio
Capossela e Fred Buscaglione. Da stornellatore moderno e cantautore
metropolitano, Mannarino, nel suo disco d’esordio Bar della rabbia, si
è messo in luce per come è riuscito a presentare i suoni e i volti di
una via Casilina globalizzata, dove Gabriella Ferri passeggia con
Manu Chao e Domenico Modugno va a braccetto con i maestri
africani della rumba. Partendo dalle sonorità e dai ritmi della musica
folk, ha poi arricchito il proprio mondo con elementi di musica
balcanica e gitana, citazioni felliniane e evoluzioni circensi. Erede di
una tradizione canora musicale diretta e popolare, Mannarino, il
“Kusturica de noantri”, con l’album Supersantos, del 2011, ha
confermato un successo costruito su canzoni come narrazioni di
denuncia e passione, che hanno sfondato sdoganando la parlata
romanesca e il recupero di una tradizione perduta della canzone
d’autore capitolina. Un messaggio ricco di racconti e profili sanguigni
emersi dall’universo della periferia e dei quartieri esterni della
Capitale, che hanno trovato dal vivo la loro condizione ideale grazie al
clima infiammato imposto da Mannarino con ritmi forsennati, vino e
lanterne, ballate struggenti e ritmi folk. Il successivo album Al monte,
dopo il racconto di una ribellione sgangherata, quella dell’osteria e
del vino con i primi album, propone una svolta stilistica più intimista
sottolineata dal brano Malamor. Quindi è arrivata la riscoperta della
dimensione acustica con Corde: concerto per sole chitarre, progetto
con cui il musicista immaginava di “spogliare” le sue canzoni anche in
pubblico. Poi, nel corso del tempo, quei brani sono diventati
canzoni/narrazioni di denuncia e passione, infiammate dalla parlata
romanesca e dal recupero della tradizione capitolina.

La coppia formata da Ilaria Graziano e Francesco Forni si è messa
in luce nel 2012 con l’album From Bedlam to Lenane, un disco che si
è sviluppato intorno al tema del viaggio e del racconto. Poi è venuto
Come 2 me, undici brani originali intorno a temi come la guerra, la
morte, il mondo di sogni ispirati da un immaginario tipico dei romanzi
di pirati, nei western, nei blues rurali, da cui l’utilizzo del banjo e
dell’ukulele.

Co-fondatore delle band Mariposa e Amore, Alessandro Fiori è



musicista, cantante, pittore e scrittore. L’esordio, nel 2010, con
Attento a me stesso, a cui segue Questo dolce museo dopo aver
collaborato con Zen Circus, Andrea Chimenti e Paolo Benvegnù.
Passato e presente nell’incontro fra i due cantautori Marco Parente
ed Alessandro Fiori che, nel gennaio 2014, decidono di unire le forze
per realizzare l’album BettiBarsantini, prodotto e missato in
collaborazione con Asso Stefana, uno dei fedelissimi di Vinicio
Capossela. Un disco che mette insieme canzoni pop segnate da poesia
e ritmi adrenalinici accompagnati da atmosfere suggestive colorate
da harmonium e chitarre slide. Parente arriva a questo album dopo
essersi messo in luce come autore e interprete di album come Eppur
non basta, Trasparente e La riproduzione dei fiori, le collaborazioni
con Carmen Consoli, Afterhours, Cristina Donà, Paolo Benvegnù e
progetti paralleli con musicisti come Stefano Bollani o poeti come
Lawrence Ferlinghetti.

La nuova canzone d’autore

Fra i cantautori che hanno cercato di estendere l’area di influenza
della canzone, magari tenendo insieme coerentemente poesia e
musica, c’è Giulio Casale, artista che si è messo in luce dal vivo
attraverso una serie di concerti-reading tratti spesso da suoi libri di
poesie. Nel 2005, proprio da questa esperienza, è arrivato alla
realizzazione dell’album In fondo al blu che in seguito è diventato
base dello spettacolo di teatro-canzone denominato Illusi d’esistenza,
con la regia di Roberto Citran. Segue, nel 2006, la riproposizione di
Polli di allevamento, spettacolo di Gaber e Luporini, quindi
Formidabili quegli anni, nel corso del quale Casale alterna alla prosa i
momenti musicali-cantati, quindi debutta come narratore con un
volume di racconti intitolato Intanto corro, da cui scaturisce uno
spettacolo estivo omonimo con reading e teatro-canzone. Nel 2009,
con la regia di Gabriele Vacis, Casale presenta allo Strehler-Piccolo
Teatro di Milano lo spettacolo La canzone di Nanda, dedicato alla
celebre critica letteraria e storica Fernanda Pivano. Segue poi lo
spettacolo The Beat Goes On, un lungo medley di canzoni e poesie e
ideale prosecuzione de La canzone di Nanda. Quindi, nel Natale 2010
scrive La mia realtà, che fa da colonna sonora al film La banda dei
Babbi Natale, di Aldo, Giovanni e Giacomo. Dopo questa intensa
attività teatrale e letteraria, Casale torna, nel 2012, sulla scena
musicale con l’album Dalla parte del torto, un disco che segnala il suo



riavvicinamento alla musica rock negli arrangiamenti e nell’uso degli
strumenti, come nel caso nel brano di apertura La tua canzone e in
Personaggio comune. Emerso come pianista influenzato dal
minimalismo americano e autore di colonne sonore, Raffaele Vasquez
ha esordito come cantautore nel 2012 con l’album Senza bastoni tra
le ali. Un disco influenzato dallo stile musicale che ne aveva
caratterizzato il lavoro nella prima fase della carriera e da una vena
ironica con cui affronta temi diversi. Nel successivo Me, la passione
per Ciampi emerge con la cover di Hanno arrestato anche l’inverno
dell’artista livornese e un’impostazione stilistica vicina alla canzone
d’autore degli anni ’60, anche se arricchita dalla presenza di
strumenti tipicamente prog, come il Dulcimer e il Mellotron.

Cantautore-pianista siciliano, Ivan Segreto si è messo in luce nei
primi anni 2000 con una canzone ricca di suggestioni e atmosfere per
raccontare il Sud più profondo. Una passione che però non ha
cancellato un certo sperimentalismo rintracciabile nelle iterazioni
vocali già presenti in Porta Vagnu, l’album d’esordio ispirato da una
delle cinque porte d’accesso del suo paese d’origine. Così i ricordi
sono rimasti elementi centrali nelle canzoni di Segreto, insieme
all’esperienza a Milano, dove ha modo di confrontarsi con altri
musicisti come Franco Battiato, che ha accompagnato con i suoi
consigli il giovane cantautore nella realizzazione di Ampia, il secondo
album del 2007. Un disco che lo inserisce nella schiera di cantautori
influenzati dal jazz, passione confermata anche dai seguenti Chiaro e
Integra, nei quali affiora anche un’attenzione per una dimensione
elettro-acustica con suggestioni timbriche ricavate da suoni
“concreti” provenienti da plastiche, legni, metalli, sassi.

Dopo l’esordio provocatorio al Festival di Sanremo del 2000 con il
singolo La croce e una serie di impegni in vari festival e
manifestazioni, Alessio Bonomo è tornato nel 2014 con un nuovo disco
intitolato Tra i confini di un’era. Un lavoro che arriva dopo un lungo
lavoro per il cinema e il teatro-canzone, in particolare per lo
spettacolo di Alessandro Haber Haber bacia tutti, esperienze che ne
hanno profondamente influenzato il percorso musicale e narrativo.

Alfiere dei nuovi urlatori, erede fra i più accreditati di Rino
Gaetano, imprenditore mancato, Dario Brunori si affaccia nel mondo
della canzone d’autore nel 2009 con il nome di Brunori Sas che allude
alla ditta di famiglia. Arriva così l’album d’esordio, Vol.1, un piccolo
canzoniere filtrato dall’immaginario dei ricordi dei 30/40enni di oggi.
Premio Ciampi nel 2009, Targa Tenco nel 2010, poi Il cammino di



Santiago in taxi che ne consacra il successo di cantautore dallo stile
semplice e ironico. Fra i suoi progetti, Una società a responsabilità
limitata. Canzoni e monologhi intorno alla trasformazione di una
società, spettacolo in bilico tra cabaret, teatro-canzone e concerto,
nel corso del quale alterna monologhi intimisti ai brani del suo
repertorio. Uno spettacolo che inserisce Dario Brunori fra gli eredi di
Giorgio Gaber e che l’autore presenta in questo modo: “Un mix fra
stand up comedy e teatro canzone, uno spettacolo teatrale che cuoce
in acqua di rose autobiografica e sociologia spiccia, canzoni
malinconiche e orchestrine da cameretta, chiacchiere da bar e
nostalgia canaglia, baci perugina e filosofia da spiaggia. Fra concerto
e cabaret. Fra finzione e confessione”.

I Gatti Mézzi nascono nel 2005 dal connubio artistico tra Tommaso
Novi (piano e voce) e Francesco Bottai (chitarra e voce). Li unisce la
passione per un tipo di composizione ironica e irriverente ai limiti del
goliardico che si muove su melodie che spaziano dal jazz allo swing
passando per le sonorità della musica popolare. Il loro mondo
musicale di riferimento va da Giorgio Gaber a Fred Buscaglione al
jazz francese manouche di Django Reinhardt. Nel 2006, I Gatti Mézzi
autoproducono il loro primo lavoro in studio Anco alle puce ni viene la
tosse, seguito da Amori e fortori. Poi, nel 2007, I Gatti Mézzi vincono
il premio Ciampi (omaggio a S. Ronzani) per i brani Tragedia
dell’estate e La zuppa e ʼr cacciucco. I successivi Berve fra le Berve e
Vestiti leggeri segnano un cambiamento stilistico del gruppo che
sceglie di utilizzare ballate con un parziale abbandono del dialetto
toscano. Nel 2015, il duo firma la colonna sonora del film Fino a qui
tutto bene di Roan Johnson e, l’anno dopo Perché hanno sempre
quella faccia, cd in cui testi ironici e provocatori sono accompagnati
da un tessuto musicale che intreccia melodie, jazz, blues.

Per ragioni anche biografiche, Filippo Graziani, figlio del celebre
cantautore Ivan Graziani, ha costruito la sua carriera intrecciando
rock e melodia in modo particolare con l’album con Viaggi e
intemperie del 2009, in cui omaggia la produzione del padre Ivan. Al
disco segue un tour dove presenta i materiali dell’album Filippo canta
Ivan Graziani, che nel 2011 lo porta tra i finalisti per la targa Tenco
come miglior interprete. Questo progetto lo spinge verso la cura e
direzione artistica del disco Tributo a Ivan Graziani, che raccoglie 14
brani del celebre chitarrista e cantautore, reinterpretati da artisti del
panorama musicale indipendente. Nel 2014 pubblica l’album Le cose
belle.



Cantautore e compositore, Niccolò Agliardi si è messo in evidenza
scrivendo e collaborando con artisti italiani e internazionali come
Laura Pausini, Eros Ramazzotti, Zucchero, Elisa, Emma Marrone,
Patty Pravo. Dal 2005 ha pubblicato tre dischi di inediti, 1009 giorni
(2005), Da casa a casa (2008) e Non vale tutto (2011), vincendo due
volte il premio Lunezia. Nel 2014 è uscito il disco della colonna
sonora della serie Tv Braccialetti rossi, di cui Agliardi è stato autore e
compositore con la sua band The Hills, e il terzo album Io non ho
finito, sempre realizzato con la band The Hills, prodotto da Pietro
Cantarelli con la partecipazione di Emis Killa e Mauro Ermanno
Giovanardi.

Gerardo Casiello è uno dei cantautori emersi nel secondo decennio
degli anni 2000 con uno stile influenzato dalla canzone e dal folk. Con
il sostegno dello studioso e già musicista Francesco Giannattasio,
incide il primo disco Contrada Casiello che contiene brani originali
ma ispirati al mondo del folk. Negli anni successivi è particolarmente
impegnato nella composizione di colonne sonore per il cinema e la Tv,
in particolare Toghe sporche, video inchiesta sul processo IMI-SIR, il
docudramma sulla vicenda delle streghe di Benevento intitolato
Fascinazioni, la colonna sonora del film Il sole dei cattivi, per Figli di
Maam del regista/pittore Paolo Consorti. Nel 2015 ha pubblicato
Alcuni piccoli film, il secondo album che contiene tutti brani di sua
composizione.

Il cantautore Gerardo Balestrieri si è affacciato alla ribalta
musicale con gli album I nasi buffi e la scrittura musicale, Un turco
napoletano a Venezia e Quizas, che ha ottenuto ampia eco per la
formula che proponeva una sorta di viaggio musicale attraverso
luoghi e culture diverse e variegate. Nel 2015 ha partecipato
all’incisione di Creuza de ma in napoletano con la canzone Sidùn e
l’anno successivo ha pubblicato il cd Canzoni nascoste, fortemente
influenzato dalle passioni dell’autore per Paolo Conte e la canzone
francese.

Si è spesso sottolineato come la dimensione narrativa abbia
influenzato l’elaborazione della nuova canzone italiana degli anni
2000; ne è una conferma il lavoro di Giuliano Dottori, in particolare
con il terzo disco solista del 2014 intitolato L’arte della guerra, uscito
a distanza di quattro anni dal precedente Temporali e rivoluzioni, un
concept album diviso in due parti, in cui L’arte della guerra vol. 1 è il
primo capitolo di una sorta di “romanzo in canzoni” influenzato
dall’indie rock statunitense.



Stefano Alì inizia a lavorare nel mondo della musica nel 2011
prima di arrivare in breve tempo alla realizzazione dell’esordio La
rivoluzione nel monolocale, nove brani inediti e una cover di Paolo
Conte, prodotto artisticamente da Lorenzo Urciullo “Colapesce”. Poi,
a tre anni dall’esordio discografico, pubblica Facciamo niente insieme
sempre in collaborazione con Lorenzo Urciullo “Colapesce” in veste di
produttore artistico e mixato da Toni Carbone (già Denovo). Dieci
brani originali tranne Colori cover di un brano di Luca Carboni.

Non date il salame ai corvi è il secondo lavoro in studio del
cantautore Gianluca Massaroni, il primo con il nome d’arte di
Massaroni Pianoforti, che prende ispirazione dal nome della ditta in
cui lavora. Dopo le due vittorie a Musicultura 2006 e 2013, Massaroni
propone un lavoro chiaramente influenzato dalla tradizione
cantautorale italiana fortemente venata di ironia. Nicolò Carnesi
appartiene, invece, alla schiera di cantautori influenzati dal british
pop anni ’80 e amanti del blues come mostrava il suo esordio del
2012, Gli eroi non escono il sabato, e in parte anche il secondo, Ho
una galassia nell’armadio, anche se in questo emergono le sue
passioni New Wave. Nel settembre del 2016, pubblica il terzo album
Bellissima noia che sembra confermare la tendenza cantautorale
italiana a realizzare canzoni dai testi più surreali e ironici.

Fra le nuove interpreti e autrici, Carolina Bubbico si è messa in
luce con performance in cui utilizzava strumenti diversi, dalla loop
machine alle percussioni e il basso oltre a voce e pianoforte.
Un’esperienza che l’ha portata alla realizzazione di Controvento, il
primo album che contiene canzoni da lei composte e arrangiate in uno
stile influenzato da suggestioni musicali diverse e con un uso della
voce acuto e cristallino. Poi, l’importante approdo al grande schermo,
firmando la sua prima colonna sonora e partecipando al cast del film
L’amore è imperfetto di Francesca Muci. Nel 2015 pubblica Una
donna, il suo secondo album, con il sostegno di Puglia Sounds. Ancora
nove brani firmati dalla stessa cantautrice che segnalano uno sforzo
interessante di costruire testi originali; sul piano musicale, il versante
jazz e soul pop rimangono il suo riferimento principale sottolineato
dalla presenza di una coraggiosa versione di Superstition di Stevie
Wonder.

Anche Erica Mou (Musci) arriva dal grande serbatoio musicale
dell’area pugliese in vera ebollizione, soprattutto dopo il successo del
festival “La notte della Taranta”. Dopo essersi messa in vista tra i
finalisti di Musicultura nel 2009, nel 2011 pubblica l’album d’esordio



È, tra i finalisti per la miglior opera prima alla rassegna premio
Tenco. Segue una lunga attività live in palchi prestigiosi, come il
Concertone del Primo Maggio e l’Arena di Verona per i Wind Music
Awards. Premiata dal MEI come miglior talento dell’anno 2011, entra
in contatto con Caterina Caselli che la vuole alla Sugar, poi, con il
brano Nella vasca da bagno del tempo, partecipa al Festival di
Sanremo 2012 nella sezione SanremoSocial, dedicata ai giovani
artisti. Dopo un anno arriva il terzo album Contro le onde, prodotto da
Boosta dei Subsonica, seguito, nel 2015, da Tienimi il posto, che
contiene ancora tutti brani da lei firmati. Un disco che la critica
saluta come un ritorno alle atmosfere private degli esordi che
fotografano una fase più intima dell’artista pugliese.

Cresciuta con la passione per il rock d’autore di Carmen Consoli e
Tori Amos, Claudia Lagona, in arte Levante, si è imposta nel secondo
decennio degli anni 2000 con un messaggio musicale capace di far
convivere sensibilità per questioni sociali senza perdere di vista temi
più intimi e sentimentali magari trattati con ironia. Un mix
sintetizzato in Manuale distruzione, l’album d’esordio che racchiude
diverse anime della scena indie torinese, a partire dalla produzione
artistica di Alberto Bianco; poi sono seguiti i singoli Alfonso e Memo,
che hanno aperto la strada al primo tour da protagonista. Originaria
di Caltagirone, Levante, dopo un lungo girovagare fra Torino, Leeds e
Roma, viene scelta da Max Gazzè per il suo “Sottocasa Tour”. È un
momento chiave per la carriera di Levante perché il suo punto di
forza, oltre al talento di interprete e di autrice, è la presenza
trascinante dal vivo che l’artista ha messo in luce in tour e nei
concerti di apertura dei live di Paolo Nutini, e al prestigioso festival
americano South by Southwest e sul palco del concerto del Primo
Maggio a Taranto. La consacrazione del successo arriva con il
secondo album Abbi cura di te, che la impone all’attenzione nazionale
in particolare grazie al singolo Ciao per sempre, che ottiene un vero
exploit di ascolti anche sui social. L’artista sembra proporsi come una
delle realtà più interessanti del nuovo pop italiano perché capace di
unire melodie suadenti ad un suono moderno e internazionale.

Su una linea simile si è mossa anche Ylenia Lucisano con il suo pop
venato di folk e ben rappresentato dall’esordio Piccolo universo del
2014. Un lavoro in cui è supportata da autori di talento come Pacifico
(testo della title track) e Daniele Ronda nel testo di Riscoprirmi,
presenze che svelano il terreno in cui si muove la cantautrice
calabrese: un pop diretto e cantabile con testi che raccontano storie



personali.
Dopo aver vinto la Targa Tenco per l’album Pere e cioccolato con

gli Elisir, Paola Donzella ha esordito da solista con l’album Confine,
un disco in cui ha messo le sue passioni per la canzone francese ma
alimentate da sonorità elettroniche. Un doppio volto che torna nelle
due lingue utilizzate: l’italiana e la francese, e nella presenza di
jazzisti di grande talento come Fabrizio Bosso, Bebo Ferra e Paolo
Fresu anche in veste di autore di un brano.

Fra i cantautori che hanno cercato di incrociare la tradizione
melodica italiana con altre provenienti da territori musicali diversi c’è
il napoletano Tommaso Primo, che con Fate, sirene e samurai, l’album
d’esordio del 2015, ha tentato di coniugare fiaba e canzone classica
napoletana con suggestioni provenienti dal suono tropicalista del
Brasile. L’album è però interamente cantato in dialetto, una scelta
che si rafforza con la presenza di un suono popolare tipicamente
partenopeo. C’è poi la fantasia che richiama il cinema felliniano, il
realismo magico e la fantasy infantile che fa da supporto a temi come
l’immigrazione, la guerra e i valori dettati dalla natura. Cantante e
chitarrista cresciuto nel panorama indie con il progetto Punch & Judy,
Massimo Giangrande è poi impegnato come produttore artistico del
disco Orchidea porpora di Lara Martelli e, come bassista, alla
realizzazione del disco Acqua, luce e gas del cantautore Pino Marino.
Autore di colonne sonore per il teatro, ha lavorato con registi e attori
come Paola Cortellesi e Claudio Santamaria. L’esordio discografico
arriva nel 2007 con l’album Apnea, segnato dalla passione per Jeff
Buckley e Nick Drake, con atmosfere acustiche che introducono
l’ascoltatore in una dimensione privata e intimista. Le liriche ruotano
intorno alla condizione di precarietà esistenziale delle nuove
generazioni e al dramma emotivo che ne consegue. Il progetto
musicale di Federico Reale, in arte Orfeo, prende avvio alla fine del
2013 a Milano, dove comincia a registrare i primi brani che
entreranno in Sangue, il primo lavoro in studio del 2014 vicino per
stile a quelli frequentati dalla nuova canzone d’autore dei Brunori,
Dente, Benvegnù. Forse influenzato dallo stile di questa canzone dei
new millennial e da una passione per la canzone francese, costruisce
canzoni dalla struttura originale come nel caso di La città sulla luna,
che si sviluppa attraverso una sovrapposizione di immagini: 8 città
come metafora di altrettante forme diverse di governo.

Chitarrista e cantautore, Mirkoeilcane, al secolo Mirko Mancini,
dopo anni di gavetta dal vivo e a scrivere testi e musica per altri



musicisti, esce con il primo lavoro discografico omonimo, un disco
che, per testi e melodie, si inserisce nella tradizione cantautorale
romana. Contemporaneamente, Mancini ha scritto anche un libro, un
romanzo, Whisky per favore.

Dopo aver collaborato in veste di polistrumentista con musicisti
come Nada, Pan Del Diavolo, Zen Circus e componente dei Criminal
Jokers, Motta ha esordito nel 2015 con La fine dei vent’anni. Un disco
di cui è autore di musiche e testi, salvo alcuni scritti da Riccardo
Sinigallia, anche produttore artistico dell’album, intorno al tema della
scoperta dell’età adulta utilizzando un accompagnamento di suoni
moderni e pop. Nel settembre 2016 l’album vince la Targa Tenco
2016 per la migliore “opera prima”.

Il cantautore di origine albanese Ermal Meta si è fatto conoscere
per l’attività live con il gruppo La fame di Camilla e poi, soprattutto,
come autore per numerosi importanti star della canzone come Marco
Mengoni, Francesco Renga, Emma Marrone, Annalisa Scarrone, Patty
Pravo, Clementino, Lorenzo Fragola, Fiorella Mannoia e Fedez. Nel
2015 ha esordito con il progetto solista “Umano”, nel quale figura
Odio le favole, brano presentato al Festival di Sanremo del 2016.

La cantautrice siciliana Miele (al secolo Manuela Paruzzo) si
affaccia sulla scena canora in una serie di concorsi e manifestazioni
canore come “Milano per Gaber” e il premio SIAE, ma il momento per
farsi conoscere arriva nel 2015, quando vince il concorso “Area
Sanremo” che la porta alla partecipazione all’edizione 2016 del
Festival con il suo brano Mentre ti parlo. Successivamente pubblica il
mini-cd Occhi, che contiene Questa strada della cantautrice romana
Gina Fabiani, Gli occhi per vedere di Eugenio Sournia dei Siberia e un
omaggio a Lucio Dalla e agli Stadio con Grande figlio di puttana.

In bilico fra atmosfere malinconiche e rock, il cantautore di origini
tarantine (Antonio) Diodato ha esordito nel 2013 con l’album E forse
sono pazzo, e nello stesso anno partecipa alla colonna sonora del film
di Daniele Luchetti Anni felici con una reinterpretazione del classico
di Fabrizio De André Amore che vieni amore che vai rivisitato in
chiave rock. Nel 2014 partecipa con il brano Babilonia al Festival di
Sanremo nella sezione “Nuove proposte”. La passione per i classici
della canzone d’autore torna anche nel secondo album A ritrovar
bellezza, costruito con una serie di cover degli anni ’60, fra cui la
celebre Piove di Domenico Modugno.

Molti altri artisti hanno animato la scena musicale dei secondi anni



2000 sia confermando le esperienze alle spalle sia arrivando
all’esordio proprio in questo periodo. A dispetto della crisi che ha
colpito l’industria discografica, infatti, la produzione non è diminuita,
anzi si è fatta più intensa con centinaia di uscite all’anno. Fra i nomi
da ricordare per l’attività svolta nell’ambito della canzone d’autore
vanno almeno citati Giovanni Seneca, Claudio Sanfilippo, Andrea
Romano, Marco Sbarbati, Luca Seta, Greta Manuzi, Dante, Andrea
Franchi, Leo Pari, Annalisa Scarrone, Fulvio Spagnolo, Mario Augeri,
Fabio Furnari, Antonio Maggio, Roberta Di Lorenzo, Stefano Marelli,
Lopez, Marco Guazzone, Roberto Giordi, Oliviero Malaspina, Gennaro
Vitrone, Luca Seta, Pierpaolo Mazzulla, Pino Scotto, Fernando Alba,
Roberta Pompa e Cristian Imparato.

Gli innovatori della “lingua”

Uno degli aspetti più interessanti di questi ultimi dieci/quindici
anni è stato l’originale uso della lingua italiana che, se è rimasta il
riferimento per la stragrande maggioranza di autori e interpreti, ha
subìto, in molti casi, una vera e propria manipolazione. Gruppi come
Le luci della centrale elettrica, Baustelle, I cani, Tre allegri ragazzi
morti, Il teatro degli orrori e solisti come Dente, Bugo, Frankie ‒
anche se nel suo caso siamo ai margini dell’hip hop ‒ spesso hanno
proposto un lavoro con al centro proprio la rielaborazione della lingua
italiana, in particolare animato dalla passione per i giochi di parole,
calembour ironici, suggestioni agrodolci. Un percorso abbastanza
inedito per il nostro Paese che in passato si è vissuto attraverso le
metafore fantasiose di Mogol e De Gregori, ma non si è dedicato a
giocare con le parole come, ad esempio, fecero magistralmente i
Beatles, capaci di trasformare le loro incantevoli melodie in giochi
linguistici memorabili. Perché non sia avvenuto nel nostro Paese è
forse spiegabile dallo storico riguardo per la monumentale e
intoccabile storia della lingua italiana. D’altra parte, anche Paolo
Conte, formidabile enigmista del lessico italiano, capace di
trasformare una lingua difficile da cantare come l’italiano in una sorta
di grammelot ironico e insieme sensuale, non si è spinto nel terreno
della metafora e della torsione dei significati. Un percorso non
necessariamente basato sulla modifica della parola, ma sull’unione fra
contesto e descrizione linguistica, vedi il caso di molte canzoni dei
Baustelle. Apparentemente lineari e pacate nel loro percorso testuale,
invece sostanzialmente portatrici di significati efferati e doppi,



avvenuti però non grazie a ricercatezze e acrobazie linguistiche ma
solo attraverso accostamenti inimmaginabili. Un mood accentuato dal
canto, come già ricordato, apparentemente distaccato e assente,
come quello di Bianconi e Rachele Bastreghi. In questo senso, il loro
messaggio spesso è accostabile con maggior “coerenza” alle
performance teatrali di gruppi della post avanguardia, anche se si
muovono in un ambito “classicamente” rock e pop. Non a caso, molti
di questi esponenti della nuova canzone d’autore nelle loro
performance hanno un approccio multimediale, teatrale, vedi, ad
esempio, le esibizioni dei Tre allegri ragazzi morti, delle Luci della
centrale elettrica, del Teatro degli orrori e perfino di Bugo. Se vi può
essere uno spirito comune, in realtà non si può parlare di corrente o
stile comune; ognuno dei musicisti citati ha, infatti, un profilo e uno
stile personale e indipendente, anche perché non condividono una
comune identità generazionale appartenendo a momenti storici e
culturali molto diversi fra loro. Certo rimane che l’uso della lingua, al
servizio di canzoni melodiche o del rock, è stato particolarmente
innovativo da parte di questi artisti, tanto che i Pierpaolo Capovilla e i
Vasco Brondi spesso li abbiamo trovati nei cartelloni di manifestazioni
come il Roma Europa Festival, cioè contesti non così prossimi ai
palcoscenici pop e rock.

Jazz e canzone

Numerosi artisti dell’ambito canoro hanno cercato con insistenza
l’incontro con suoni e suggestioni provenienti dal mondo del jazz e
dello swing. In particolare sono stati numerosi i musicisti che, nella
fase della maturità, hanno pensato di rileggere il loro repertorio in
chiave jazz, fra questi Gino Paoli, Eduardo De Crescenzo, Nino
Buonocore. Si è poi assistito ad una rinascita dello swing jazz partita
dal recupero del repertorio che in quell’ambito animò l’Italia degli
anni ’30 e ’40 e poi dall’impegno della folta schiera di esponenti del
jazz revival iniziato negli anni ’90 del ʼ900.

Erede della tradizione da cui sono emersi Fred Buscaglione, Lelio
Luttazzi e Paolo Conte, segnata da un amore viscerale per il jazz e il
blues, Raphael Gualazzi è uno dei nuovi talenti del panorama
musicale italiano degli ultimi anni. Arrivato al successo con il primo
posto della categoria “Giovani” e il premio della critica al Festival di
Sanremo 2011 con il brano Follia d’amore, la sua immagine più
curiosa è ancora legata all’edizione 2014 del festival ligure, che lo



vide conquistare il secondo posto con il brano Liberi o no insieme al
dj e chitarrista The Bloody Beetroots, una strana coppia che faceva
pensare ad una sorta di Asterix e Obelix in musica per la diversa
“dimensione” fisica dei due protagonisti. Anche questa performance è
stata merito della passione che porta il musicista marchigiano a
cercare sempre una dimensione spettacolare nelle sue esibizioni.
Come in un celebre concerto londinese in cui proponeva una versione
jazz dell’aria del Rigoletto “Questa o quella per me pari sono”, o
quando, ad alta quota, nel rifugio trentino AiTodes-Ci, presentava un
omaggio a Nino Rota attraverso la rilettura del tema di Amarcord.
Poi, soprattutto, c’è l’attenzione di Gualazzi verso diversi generi
musicali che lo portano a mescolare le passioni per il jazz, il blues,
gospel e chanson, perfino per i classici più curiosi della canzone
italiana, come Svalutation di Celentano, di cui talvolta propone una
cover scatenata. Definito da molti il nuovo Buscaglione, vicino nello
stile a Paolo Conte e Jerry Roll Morton, Gualazzi riporta soprattutto
dal vivo ma anche sui dischi – fra i suoi album, Love outside the
window, Reality and fantasy, Happy mistake e Love life peace del
2016 – il suo messaggio musicale, una rutilante fusione fra ragtime,
blues, swing, capace di tenere insieme Nino Rota e Fred Buscaglione
con il blues e il r&b. Forse il suo segreto sta nell’aver recuperato la
tradizione dello swing all’italiana, l’epopea degli anni ’30 e ’40, di
Kramer, del Quartetto Cetra e del Trio Lescano, per poi catapultarla
negli anni ’50 e ʼ60 dei Buscaglione e Bruno Martino, che, attraverso
un’energia intensa ed irresistibile, è riuscito a far convivere con il
blues e gli standard del jazz.

Il viaggio musicale di Chiara Civello è cominciato con la
frequentazione della scuola jazz del Saint-Louis di Roma, poi, a
Boston, del prestigioso Berklee College of Music, dove ha maturato le
sue doti di vocalist dalla voce calda e armonica. Quindi è venuta la
gavetta nei club di Boston e New York, che l’hanno portata
all’incontro con la prestigiosa etichetta Verve e all’incisione di Last
quarter moon, l’album d’esordio con sette titoli da lei stessa firmati e
un’importante collaborazione con Burt Bacharach. Poi sono venuti gli
album The Space Between, 7752 e Canzoni, con cui l’artista è tornata
al repertorio italiano. Chiara Civello è stata, insieme a Nicky Nicolai,
una delle poche artiste italiane capace di muoversi in equilibrio fra
jazz e canzone, senza sporgersi troppo verso la musica leggera, con le
sue apparizioni a Sanremo (così anche la Nicolai), né sul piano della
musica improvvisata.



Un percorso che, nel corso degli ultimi anni, è cresciuto di
consistenza grazie anche al lavoro di musiciste come Greta Panettieri
e Danila Satragno. Precocissima, Greta Panettieri inizia la sua strada
nella musica con lo studio del violino per poi passare al pianoforte e
al canto. Fondamentale il periodo di gavetta a New York fra locali e
jam session in ambito jazz, r&b e ritmi latini. Quindi, arrivano gli
incontri con compositori tra i quali Phil Galdston e Stewart Lerman.
L’esordio discografico arriva nel 2010 con The edge of everything,
realizzato con il gruppo Greta’s Bakery, seguito dal live Brasilian
nights dell’anno successivo. Quindi, la collaborazione con Gegè
Telesforo per l’album Nu Joy e il tour seguente. Nel 2013 pubblica
Under control in allegato alla graphic novel Viaggio in jazz. L’incontro
fra melodia italiana e jazz trova il suo momento nel disco del 2014
Non gioco più, che contiene una rilettura in jazz dei grandi successi
di Mina degli anni ’60. La cantante ligure, invece, si è messa in luce
per la capacità di rilanciare lo storico rapporto che unisce canzone
storica italiana e il jazz attraverso album come Sanremo jazz del
2013, che contiene dieci brani che hanno fatto la storia del festival
riadattati però in chiave jazz. Sempre in questa veste ha collaborato
con Fabrizio De André, Bruno Lauzi, Rossana Casale e jazzisti come
Mal Waldron e Uri Caine.

Tenace frequentatore di un Electroswing basato su canzoni dai
testi ironici mescolati a tessiture elettroniche e swingate e influenze
manouche, è Piji, alias Pierluigi Siciliani. La sua consacrazione
avviene nel 2015 come ospite della trasmissione Tv di Renzo Arbore
“Quelli dello Swing”, a cui segue, dal gennaio 2016, la partecipazione,
con la formazione Piji et BateauManouche, allo show dell’“Edicola” di
Fiorello ogni mattina su Rai Radio2. Definito il “giovane cantautore
più premiato d’Italia”, ha conseguito il premio AFI 2013 per il miglior
progetto discografico, il premio Lunezia “Future stelle” 2010, il
premio Bindi 2009, il premio Augusto Daolio 2007. Ha lavorato per il
cinema, scrivendo brani come The Lamp of Aladdin per la colonna
sonora di Sei mai stata sulla luna di Paolo Genovese, e partecipato a
Viva l’Italia di Frankie Hi-Nrg per l’omonimo film di Massimiliano
Bruno. Ha poi lavorato con Simona Molinari sia in tour che nella
canzone Il mulo. Nel 2015 dà vita a “Swing Politik. I Electroswing
Rome”, format romano dedicato agli amanti dell’Electroswing. Con
l’“ambasciatore dello swing” Giorgio Cùscito ha portato in scena gli
spettacoli Swing & Electroswing alla Casa del Jazz e Swing libera
tutti in occasione del 70° dalla Liberazione.



Anche Simona Molinari, dopo il diploma al Conservatorio de
L’Aquila, si è dedicata a sviluppare una canzone che incrociasse
musica leggera e jazz. Un percorso che la porta fra le nuove proposte
del Sanremo 2009 dove presenta Egocentrica in coppia con Ornella
Vanoni, un incontro che si conferma anche nell’album successivo
Croce e delizia, che vede la presenza anche del trombettista Fabrizio
Bosso e del Solis String Quartet. È il passato della canzone italiana
però a darle la prima scossa grazie a In cerca di te, brano di Testoni e
Sciorilli del 1945, che reinterpreta insieme al crooner Peter Cincotti e
introduce Tua, l’album ispirato dall’omonima canzone di Jula De
Palma. Cincotti la accompagna anche nella sua esibizione al Festival
di Sanremo del 2013 e poi partecipa, insieme a Roberto Gatto e
Gilberto Gil, al nuovo album Dr. Jekyll Mr. Hyde. A fine 2015, con
l’album Casa mia, torna alle origini reinterpretando per la prima volta
alcuni standard jazz accompagnata dalla Roma Sinfonietta.

Anche la cantante partenopea Letizia Gambi fa parte di questo
territorio di confine fra musica leggera e vocal jazz. A Como inizia
però il suo percorso artistico come ballerina, andando a studiare
musical a Londra mentre continua a studiare canto e recitazione. Poi,
il grande amore per la musica la porta all’audizione per la Scuola
Civica di Jazz di Milano diretta dai maestri Franco Cerri ed Enrico
Intra, si diploma in canto jazz e nel 2002 è Anita in West side story al
Teatro Strehler di Milano. Quindi è la voce solista per importanti
musicisti del panorama jazz italiano come Antonio Faraò, Riccardo
Fioravanti, Enzo Pietropaoli, Max Ionata. Con il batterista e
produttore americano Lenny White rilancia l’idea di fondere la
cultura mediterranea/ partenopea e quella afroamericana.
Un’esperienza che porta all’album Introducing Letizia Gambi con un
cast importante di musicisti fra cui Ron Carter, Chick Corea, Gato
Barbieri e Lenny White. Il secondo album Blue Monday, inciso a New
York e prodotto da Lenny White, presenta standard di George
Gershwin e Joe Henderson, insieme a brani inediti composti a quattro
mani con White, oltre ad un doppio omaggio al jazz tradizionale di
Lelio Luttazzi (Perché domani e You’ll say tomorrow) e a quello
napoletano.

Le voci dell’Italia multietnica

Anche l’Italia, come molti Paesi europei, ha visto emergere
nell’ambito della canzone la presenza di musicisti provenienti dalla



seconda generazione di immigrati. A partire dal 2002, l’exploit
dell’Orchestra di piazza Vittorio ha rappresentato un riferimento
fondamentale per la musica realizzata da musicisti immigrati. Fra le
protagoniste di questo mondo, Saba (Anglana), musicista di origine
somala ma di padre italiano e madre etiope che, nel corso di una
decina d’anni, ha pubblicato una serie di album con cui ha recuperato
lingua e ricordi del Corno d’Africa. La sua musica, cresciuta nel
nostro Paese, prende origine dalle tradizioni di quei luoghi già a
partire da Jidka il disco d’esordio pubblicato nel 2007, poi con Biyo,
dove Saba Anglana racconta il cuore liquido di un’Etiopia ricca
d’acqua ma che vive in uno stato di continua emergenza idrica, quindi
con Life Changanyisha, in cui l’artista racconta il suo viaggio in Kenya
visitando i villaggi dove è presente l’AMREF, riproponendone le storie
in musica e il mescolamento di dialetti e lingue locali.

Fra le voci dell’immigrazione in Italia, da segnalare il lavoro della
cantante di origine ellenica Marina Mulopulos, che ha esordito con
Distichos, un disco in cui le origini greche vengono coniugate con stili
e linguaggi mediterranei diversi come il fado e la canzone napoletana.
In collaborazione con l’arrangiatore Paolo Del Vecchio, la Mulopulos,
dopo l’esperienza con gli Almamegretta, si è dedicata ad un
repertorio ricco di inflessioni melismatiche nel quale fa capolino
un’elettronica che dialoga con gli strumenti acustici, come accade in
molti progetti World Music. Non a caso, l’artista si è imposta nel
corso dell’edizione 2015 del premio Parodi dedicato proprio a quel
mondo musicale.

In Italia da 26 anni, Esperanca Rodrigues, in arte Tasha, originaria
dell’Angola, dopo aver studiato danza afro nel Balletto nazionale
d’Angola e nell’African Dream Ballet, e una breve collaborazione con
James Brown come corista, si è dedicata alla musica. Il suo primo
lavoro discografico, Take my hand, era caratterizzato da suoni e ritmi
soul-afro-dance. Il suo terzo cd si intitola Tirando pedras, tredici brani
in portoghese e in kimbundo, il dialetto di Malange, sua città
d’origine in Angola, e animato dal ritmo disco afro-beat, cosa che non
ha impedito la presenza di una cover di Pino Daniele. Nel 2015 ha
partecipato al Concerto di Natale.
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Canzoni dialetti e memoria

vviatasi già dai primi anni Duemila, anche in tempi più recenti si
è confermata la tendenza a riscoprire repertori di origine

popolare, d’autore e anonimi, spesso in veste nuova, mantenendo
fedeltà al testo in dialetto magari con un arrangiamento modernizzato
e talvolta molto lontano dalla veste originaria. Una soluzione
coerente, all’origine della corrente musicale che ha animato questo
nuovo folk d’autore che si distingue nettamente dal territorio hip hop
nel quale già da tempo era in atto una vera e propria riscoperta dei
dialetti che sembravano rimossi dalla memoria nazionale, in
particolare quello romanesco. Roma è stata, infatti, uno dei punti
centrali di questo folk revival partendo proprio dal riferimento alla
canzone romanesca e al repertorio di Gabriella Ferri. Alfieri della
nuova corrente sono stati i gruppi Ardecore, Il Muro del Canto e La
Banda Jorona, formazioni tutte romane che, con i loro
concerti/performance e la produzione discografica dell’etichetta
Goodfellas, hanno messo in atto una vera riscoperta non solo del
dialetto romanesco e delle canzoni della tradizione romana ma di
tutto l’immaginario popolare che stava dietro a questo repertorio. In
realtà, in particolare il gruppo degli Ardecore si propone un obiettivo
molto più ambizioso e innovativo, forse condizionato da origini e
frequentazioni di alcuni componenti come Giampaolo Felici, non solo
in ambito folk, con Geoff Farina, già leader dei Karate, e Massimo
Pupillo del gruppo punkjazz degli Zu. L’obiettivo del gruppo è stato
quello di mettere insieme i temi della tradizione dialettale romana,
però liberati dal kitsch di taverne e facili folclorismi, con nuove
invenzioni prog-beat che uniscono l’energia degli anni ʼ60 con l’indie
rock dei nostri tempi. Una miscela inedita che può rappresentare una
nuova fase della canzone italiana e ha trovato sintesi in San Cadoco e
negli altri album del gruppo. A tre anni dall’uscita dell’album
Chimera, Targa Tenco 2007 come migliore “opera prima”, il gruppo
guidato da Felici si è confermato creatura musicale mutevole
all’interno della quale convivono in armonia molti musicisti di diversa



estrazione. Nei concerti e nei dischi del gruppo si sono avvicendati
tutti musicisti più o meno accomunati dalla “militanza” nell’indie
rock, ma che poi hanno interagito in modo acrobatico con l’amore per
la radice popolare della cultura romanesca, territorio apparentemente
lontano anni luce dal rock del terzo millennio. L’inedito mix, che
ricorda da vicino l’indimenticato progetto realizzato fra gli anni ’60 e
’70 del ʼ900 dal Canzoniere del Lazio, ha preso il volo attraverso la
particolare struttura degli arrangiamenti, la costruzione dei testi e
l’evoluzione di un organico che, dopo l’esordio omonimo e il secondo
album Chimera, si è arricchito di nuovi elementi. L’ensemble è poi
cresciuto nella frenetica attività live dove la forza evocativa dei brani,
spesso dal profilo temporale importante, si è arricchita di una
sanguigna interpretazione forse merito ed eredità proprio della
rilettura e attualizzazione della tradizione romanesca. Nel 2015 il
percorso degli Ardecore ha trovato un nuovo passaggio nel cd
Vecchia Roma che con titoli come Pupo biondo, Serenata sincera e la
stessa Vecchia Roma ha ulteriormente rilanciato il recupero della
canzone tradizionale romana.

Dallo stesso ambito sociale e culturale è emersa l’esperienza anche
de Il Muro del Canto che, nel gennaio 2012, emerge con
L’ammazzasette, un progetto discografico che intende risvegliare
l’attenzione per il repertorio della canzone romanesca o folk romana.
Una scelta meditata nel biennio 2010 e 2011, durante il quale la band
lancia il nuovo repertorio in numerose esibizioni dal vivo.
L’Ammazzasette segue, infatti, il percorso avviato dal gruppo, nel
2010, con il singolo Luce mia e poi con l’Ep di sei tracce Il muro del
canto. Esperienze che affondano in un vasto immaginario popolare in
cui personaggi, luoghi e racconti si mescolano in una macro-storia
dall’atmosfera cine-musicale ‒ non per caso si è parlato di
rivisitazione dell’immaginario pasoliniano ‒ in chiave rock, attraverso
la descrizione di una Roma in bianco e nero fra storie di conflitti,
questioni d’amore e di coltello, gelosie e vendette come mostrano
titoli quali: Serpe ʼn seno e La spina, sull’amore non corrisposto, le
storie narrate in 500 e So’ morto pe’ sbajo, o in brani invece più
veloci segnati da sonorità western e tribali presenti nel citato cd
d’esordio L’ammazzasette. Quasi a cercare un contesto coerente con
le storie di malavita e sofferenza rappresentate nelle canzoni, a fine
2012 Il Muro del Canto partecipa a un concerto all’interno del
carcere di Rebibbia a cui ne seguirà un altro a Regina Coeli. Quindi,
nel 2013, Il Muro del Canto pubblica il secondo album Ancora ridi



missato da Tommaso Colliva, musicista già attivo con Muse,
Afterhours, Calibro 35, che lo costruisce mescolando il dialetto
romano con chitarre rubate dalla tradizione rock e folk in atmosfere
western stile Morricone e una fisarmonica spiccatamente folk. Nel
2014, insieme agli Assalti Frontali, Il Muro del Canto incide Il lago
che combatte a sostegno delle iniziative cittadine per rendere
pubblico il parco che ospita l’unico lago naturale di Roma, nato a
seguito di un abuso edilizio avvenuto vent’anni prima. Nel 2016 arriva
Fiore de niente, il terzo disco della band che ripropone ancora un mix
di folk, canzone, country e rock graffiante, con titoli più melodici
come Ciao core, Fiore de niente e Madonna delle lame, e brani invece
più sanguigni e aggressivi come Ginocchi rossi e L’anima de li mejo;
senza perdere di vista titoli di denuncia come Figli come noi sugli
abusi degli organi di Stato, tutti animati da questa inedita miscela di
folk, rock, blues, e stornellature.

Il ricordo e lo spirito della cultura romana, fra luoghi del turismo e
spazi della marginalità urbana, sono il contesto in cui si svolgono le
canzoni della Banda Jorona, terzo protagonista di questo
imprevedibile revival della cultura romana tradizionale. Nei suoi live
e nei dischi la Banda Jorona fa emergere canti, melodie, “fattacci”
narrati come gesta epiche, prese in giro del potere, canzoni
romantiche e piene di nostalgia per qualcosa che, irrimediabilmente,
va scomparendo: “L’intento di questo lavoro […] è quello di scattare
una fotografia della Roma che viviamo ogni giorno, personaggi che
vagano nei nuovi quartieri […] situazioni di precarietà lavorativa ed
esistenziale e momenti di poesia imprevedibile, invenzioni linguistiche
inaspettate e incontri con i portatori di memorie antiche […] e di
culture ‘altre’. Questo è il mondo che abbiamo cercato di raccontare
nella serie di brani che costituiscono il nostro […] repertorio”1. Questi
gli ingredienti dei due album realizzati, Romana e Mettece sopra, che
alternano brani d’autore ad altri del catalogo popolare che spesso
vedono affiancarsi al nucleo base anche elementi provenienti da
gruppi “fratelli” come Ardecore e Muro del canto, come Giampaolo
Felici degli Ardecore e Giorgio Tirabassi, attore e cantante attivo
anch’egli nel rilancio del repertorio in romanesco. Proprio la
tradizione che ha i suoi numi tutelari in Romolo Balzani e Alfredo Del
Pelo, rilanciata dalla “pioniera” Sara Modigliani e più di recente da
Giulia Anania, è stata al centro del progetto del 2012 battezzato
Mamma Roma addio, lanciato come la “prima raccolta della canzone
romana del nuovo millennio”. Un lavoro nel quale i tre gruppi



protagonisti del revival della cultura romana, Ardecore, Bandajorona
e Il Muro del Canto, hanno presentato i brani più celebri dei rispettivi
repertori nei quali linguaggi e forme compositive recuperano lo stile
della tradizione attraverso una nuova canzone d’autore. La
compilation, che prende il nome di Roma addio, propone i racconti
aspri e dolenti presenti nel repertorio di Gabriella Ferri, e oggi
ritrovano forza e ragione di vita nella grande crisi economica e
sociale che ha colpito le zone più sofferenti della Capitale. Un
progetto che intende mostrare uno spaccato di “romanità” nelle
molteplici sfaccettature emerse da una Roma metropoli “pasoliniana”
e multietnica. Tanto per confermare i riferimenti con la tradizione
classica romana, nella raccolta è anche presente una versione rumba
di Passione romana di Romolo Balzani, il più grande autore della
tradizione capitolina, realizzata insieme da Ardecore, Il Muro del
Canto e Banda Jorona.

Fra i solisti, Giulia Anania, spesso affiancata dai Poeti del Trullo,
anche in veste solista porta dal vivo un repertorio dedicato e ispirato
a Gabriella Ferri. Una formula da tempo adottata dalla cantante che
spesso affianca melodia, rock e poesia urbana nelle sue performance
dal vivo. Un amore maturato grazie alla particolare passione per la
voce e lo spirito di Gabriella Ferri che poi ha trasferito in brani dove
racconta con forte lirismo l’Italia di oggi e di ieri, la sua bellezza e le
contraddizioni, i sogni e le disillusioni della generazione Anni Zero.
Così è nato Bella, Gabriella!, progetto realizzato dalla Anania con
l’organettista e compositore Valerio Rodelli e un ensemble di
musicisti di estrazione colta e popolare. Fra gli altri interpreti non di
origine musicale sicuramente fra i più attivi in questo revival
“romanesco”, l’attore romano Giorgio Tirabassi, che ha alternato ai
suoi impegni televisivi e cinematografici performance musicali dal
vivo e su disco. Come nel caso di Romantica, l’album nato dalla
tradizione dello stornello romano, e poi contaminato con suoni jazz e
latini, nel quale figurano classici risalenti alla stagione fra ʼ700 e ʼ800
e anche Tango romano di Ettore Petrolini.

Gruppo itinerante folk-rock romano, nato con l’obiettivo di un
gruppo di artisti, attori, poeti di intrecciare il repertorio della
tradizione romana con forme innovative di spettacolo e suoni
contemporanei, L’Orchestraccia si è inserita nella ondata di revivalisti
della canzone romana. Lo mostra con grande evidenza l’album
Canzonacce dove il complesso, sotto la direzione di Marco Conidi e
Edoardo Pesce, è riuscito a rilanciare un messaggio musicale nato dal



folk di autori romani di Ottocento e Novecento, attraverso canzoni
come Alla renella e Barcarolo romano, e poesie che fanno parte della
cultura italiana e della tradizione romana da Petrolini a Trilussa.
Successivamente, L’Orchestraccia ha arricchito il repertorio con
inediti dove la tradizione si miscela con sonorità moderne.

Sulla stessa scia del revival romano anche gli Ave Aò, che nei testi
utilizzano un romano dalle parole aspre accompagnato da un ritmo
rock e infiammato da chitarre elettriche.

Gran parte dei musicisti che sono stati al centro del cosiddetto
“secondo folk revival”, fra cui Elena Ledda, Riccardo Tesi, Ambrogio
Sparagna, Lucilla Galeazzi, Nando Citarella, i Fratelli Mancuso, in
parte Daniele Sepe e Lou Dalfin, hanno proseguito anche in tempi
recenti il loro lavoro di ricerca sulle forme della musica popolare.
Spostando talvolta l’attenzione verso il jazz o il rock o la musica colta.
Fra le più attive è stata Elena Ledda, che, sia nel lavoro di cantante
che in quello di direttrice del premio Andrea Parodi, ha sempre
lavorato per costruire un repertorio nuovo, spesso spalleggiata da un
laboratorio formato da musicisti che frequenta da anni, fra questi
Mauro Palmas, Marcello Peghin, Simonetta Soro, Silvano Lobina e
Riccardo Tesi. Oltre al repertorio tradizionale e al jazz, spesso è stata
impegnata in canti di origine religiosa come nel cd Cantendi a Deus
del 2009, mentre Undas, del 2010, è costituito per lo più di brani
d’autore e di tradizione. Nel 2011 riceve il premio EJE 2011 alla
carriera insieme alla pianista Rita Marcotulli, poi nuove produzioni
originali la vedono accanto a Laia Genc, pianista jazz tedesca di
origini turche, poi con Antonio Placer in un trio con Stracho
Temelkovski, polistrumentista e compositore francese di genitori
macedoni, e con lo scrittore Massimo Carlotto per il viaggio nei
mercati del Mediterraneo, La via del pepe. Nel 2014 è protagonista
con Lucilla Galeazzi, Riccardo Tesi e altri del riallestimento, a
distanza di cinquant’anni, dello spettacolo Bella ciao.

Attiva in diverse direzioni artistiche è stata anche Lucilla Galeazzi,
che, dalla seconda metà degli anni ’90, ha arricchito la sua attività
solista con una serie di progetti importanti in musica, teatro e ricerca.
Fra i titoli, Cuore di terra, Lunario e Amore e acciaio – Targa Tenco
per il disco in dialetto – Il Natale dei semplici e Festa italiana con
Nando Citarella, Sirena di mantici con Ascanio Celestini, Correte
sorelle con le Farualla. In anni più recenti ha più volte collaborato con
Riccardo Tesi, prima al progetto Sopra i tetti di Firenze e poi la nuova
edizione dello spettacolo Bella ciao (2015). Fra gli altri impegni il



progetto La tarantella con l’ensemble Arpeggiata, da lei stessa
diretto, poi Festa Italia sulla tradizione musicale delle stagioni da
Carnevale a Maggio, come nello spettacolo Helikonia del 2013, in cui
i canti e la musica tradizionale si incontravano con la canzone
d’autore, a partire da due repertori di Festa che normalmente sono
separati: il Carnevale, tipicamente invernale, e i mesi di Maggio,
invece primaverili. O ancora, in ricordo del centenario dell’entrata
dell’Italia nella Grande Guerra, ha portato in scena lo sguardo
femminile sul conflitto con Il fronte delle donne. Uno spettacolo che
attraverso testimonianze, storie individuali e canti di tradizione orale,
raccontava come la guerra stravolse la vita di milioni di uomini e
donne, e intendeva rispondere alle domande che Dacia Maraini
poneva nel libro Donne nella Grande Guerra: “Dov’erano e dove sono
le donne che hanno partecipato al farsi della storia? Perché
scompaiono così facilmente dalla memoria collettiva?”.

Legato per molti versi al lavoro di Elena Ledda e Lucilla Galeazzi il
citato virtuoso dell’organetto diatonico Riccardo Tesi, del cui revival è
stato uno dei maggiori responsabili, attivissimo nella riscoperta della
musica popolare. Fra i suoi lavori più recenti con il gruppo
Banditaliana, Maggio del 2014, un lavoro nel quale alterna
composizioni originali, virtuosismi strumentali, riletture della
tradizione e “classici” della canzone come la celebre Rosamunda. Poi
il citato rilancio di Bellaciao, il più celebre spettacolo del folk revival
italiano riallestito con uno nuovo cast a cinquant’anni dal suo debutto
al Festival dei Due Mondi di Spoleto. Tesi, affiancato da Ginevra di
Marco, Elena Ledda e Lucilla Galeazzi (voci), Alessio Lega (voce,
chitarra), Andrea Salvadori (tzouras, armonium), Gigi Biolcati
(percussioni e voce), nel 2015 ha registrato su cd le canzoni che
componevano lo spettacolo di Roberto Leydi e Filippo Crivelli che, nel
1965, diede il via al folk revival. E sempre nel 2015 pubblica
Landscapes, un progetto nato dalla collaborazione tra i più importanti
festival toscani che vede Tesi alla guida di Banditaliana e si sviluppa
intorno al tema della tradizione e da “paesaggi sonori” toscani per
sviluppare un viaggio senza frontiere in cui memoria e innovazione si
confondono nei linguaggi della musica 2.0. Con questo progetto
Banditaliana continua il suo cammino verso la definizione di una
musica moderna dove la tradizione è il punto di partenza e sviluppa
una ricerca che abbraccia i nuovi linguaggi e le ultime tendenze della
musica e delle arti in generale: world music, jazz, elettronica,
canzone d’autore, arti visive. Nel 2016 pubblica Una vita a bottoni,



libro in forma dialogica di Neri Pollastri per le edizioni Squi/libri/.
Dopo 34 anni di carriera e 12 album realizzati, Lou Dalfin, altra
formazione centrale nel panorama del secondo folk revival, è tornato
a pubblicare, nel 2016, in collaborazione con Madaski, co-leader e
anima elettronica degli Africa Unite, Musica endemica, ancora un
album in cui Sergio Berardo e il gruppo si propongono di realizzare
una messaggio sonoro che faccia ballare sulle note di un folk
contemporaneo dallo spirito punk. L’anima nomade che ha sempre
segnato le storie di Lou Dalfin ritorna anche in questa occasione con
Los Taxis de Barcelona, un viaggio transfrontaliero in un territorio di
identità culturale che va oltre i confini della geografia politica, che
termina alla festa di Horta, piccolo e sconosciuto quartiere di
Barcellona. A 5 anni di distanza dal Cavalier Faidit, la formazione
piemontese torna con una musica “endemica” perché strettamente
legata a una terra precisa che non è mai stata nazione, a un Paese
che esiste ma non c’è, l’Occitania, quell’area geografica che va dal
sud della Francia alla parte occidentale del Piemonte. Il progetto del
gruppo: rivisitare la musica tradizionale occitana e renderla
contemporanea, non cambia anche a distanza di oltre tre decenni di
carriera e Musica endemica, così come le centinaia di concerti dei
Lou Dalfin, continuano a proporsi come canzoni da ballare o balli da
cantare infiammate da un’anima rock, se non addirittura punk, suoni
folk, danze tradizionali e racconti. L’evoluzione del folk rock,
soprattutto nella sua evoluzione “politica” come combat folk, ha visto
fra i suoi protagonisti il gruppo Yo Yo Mundi. Attivo dal 1988 per
iniziativa del chitarrista e cantante Paolo Enrico Archetti Maestri, il
gruppo di Acqui Terme, fin dalle sue prime produzioni, orienta un
percorso creativo intorno ad alcuni temi che rimarranno fermi per
tutta la carriera: un forte legame con la propria terra piemontese
coniugato con un appassionato impegno politico, l’utilizzo di un
linguaggio rock però contaminato dal folk. Dopo il disco d’esordio del
1994, La diserzione degli animali da circo, hanno pubblicato album
come Sciopero, Percorsi di musica sghemba, Alla bellezza dei
margini, 54, Resistenza, La Banda Tom e altre storie partigiane,
Album rosso e Munfrâ, spesso arricchiti da collaborazioni con
musicisti provenienti soprattutto dal mondo dell’indie rock e alternati
ad un gran numero di progetti speciali. Come, in particolare, quello
costruito nel 2001 intorno all’album Sciopero, nel quale le immagini
del mitico film di Sergej M. Ejzenstein nei concerti riprendono vita
con una rilettura musicale realizzata dalla band di Acqui Terme per il



Festival internazionale del Cinema Muto: Musica delle Ombre. Questa
creatività animata da spirito multimediale torna con il progetto
Musiche da favola, che propone 11 brani ispirati dal libro illustrato
Storia del bacigalupo innamorato di Mario Castelnuovo e poi nella
collaborazione con il collettivo letterario Wu Ming per la realizzazione
dell’album 54, che avrà anche una evoluzione teatrale con la
partecipazione degli attori Marco Baliani e Giuseppe Cederna. Poi
ancora lo spettacolo Terra Madre: sorella acqua, fratello seme. Il
mondo è una palla pelosa – Racconti, memorie e canzoni di
microorganismi, insetti e altri esseri pelosi. Anche per ragioni
biografiche, altro tema centrale nel lavoro del gruppo è quello della
Resistenza, che ha avuto proprio nell’area del Monferrato uno dei
suoi luoghi storici. Da questa esperienza nascono l’album e il dvd
Resistenza del 2005. La dimensione live è l’altra costante nella
carriera del gruppo che nelle performance ha cercato di innovare i
contenuti stessi degli album, come nel caso anche dell’album Evidenti
tracce di felicità del 2016 che, partito da una dimensione acustica,
trova poi dal vivo ampi lampi di elettricità. L’altra band storica del
folk rock sono i Modena City Ramblers, attivi dal 1991, che, anche
negli anni più recenti, hanno proseguito la loro personale rivisitazione
italiana del cosiddetto “Combat Folk”. In più, rispetto alle altre
formazioni, sono ancora i contenuti e l’impegno politico a segnare il
loro progetto musicale sottolineato, in particolare, da album come
Fuori campo, Radio rebelde e, in particolare, Appunti partigiani,
inciso in coincidenza con il sessantesimo anniversario della
Liberazione. Un impegno che non ha fatto perdere l’anima ludica al
gruppo che, nei concerti, ha continuato a divertire e far ballare il
pubblico. Gli album più recenti, come il doppio Niente di nuovo nel
fronte occidentale, Venti e Tracce clandestine, hanno continuato a
proporre storie del nostro Paese affiancando la riscoperta di canzoni
provenienti dal repertorio popolare come la loro celebre e discussa
versione di Contessa.

Negli ultimi anni è proseguito con forza anche l’impegno di
Ambrogio Sparagna, altro protagonista assoluto del secondo revival
del folk italiano che ha dedicato tutta la sua vita professionale allo
studio e rilancio della musica contadina. Numerosi gli impegni come
direttore dell’Orchestra della Notte della Taranta e dell’Orchestra
Popolare dell’Auditorium Parco della Musica. Istituzione con cui ha
realizzato decine di progetti che prendono forza dall’incontro fra
l’organetto, il fiabesco e la memoria popolare come elementi centrali



del lavoro di un musicista che ha disseminato la sua carriera di
incontri, ricerche e spettacoli e il cui filo conduttore è stato sempre
quello del recupero della tradizione popolare poi reinventata nella
dimensione della contemporaneità. Così i protagonisti della sua
avventura musicale, i Giofà, Trillillì, gli zingari giubilanti, ma anche i
Giovanni Lindo Ferretti, con cui ha più volte duettato, sono diventati
figure riconoscibili anche in una visione moderna della musica che il
musicista laziale ha presentato in ogni parte del mondo. Come nel
caso del progetto dedicato alle danze tradizionali devozionali e
terapeutiche, in particolare quelle legate al culto di san Paolo, antico
protettore e guaritore delle “tarantate”. Uno spettacolo dove
Sparagna presenta anche canti tipici della tradizione dei ciaraoli
calabresi, gli antichi guaritori che curavano i mali provocati da morsi
velenosi, le invocazioni al santo protettore delle tarantate della
tradizione salentina e alcuni racconti e canti legati ai viaggi verso
Roma. O ancora nella programmazione per il Natale 2015, in cui è
stata proprio l’Orchestra Popolare Italiana da lui diretta a dare il via,
nella cavea, alle manifestazioni musicali con brani del progetto
Chiarastella, che da anni fa parte della programmazione natalizia del
Parco della Musica.

Altro infaticabile protagonista del secondo folk revival, nel suo
caso dell’area vesuviana, Nando Citarella, con numerosi progetti che
hanno avuto al centro il recupero della tradizione colta e popolare, e
collaborazioni con altri musicisti attivi nell’ambito della ricerca sulla
musica popolare, fra cui Lucilla Galeazzi, Ambrogio Sparagna,
Stefano Saletti, Riccardo Tesi. Per un lungo tratto della sua carriera
ha supportato i progetti musicali con il gruppo Tamburi del Vesuvio,
con cui ha realizzato numerosi album come la Voce ʼe mare, un lavoro
dove ha rilanciato il repertorio della storia e della tradizione della
musica popolare del Sud d’Italia. Attraverso racconti, danze e
contrasti ha sviluppato un viaggio musicale nelle radici della nostra
cultura: dai riti dionisiaci al ballo della notte di san Giovanni, dai
contrasti in rima alle danze rituali. Un viaggio anche nel tempo
perché, insieme alla tradizione antica e coreutica, Citarella ha posto
la sua attenzione sulla produzione d’autore moderna, non solo
italiana, dei Viviani, D’Annunzio, Garcia Lorca, un lavoro dove musica
e “drammaturgia” popolare convivono idealmente da Voce ʼe mare a
Cantata d’ammore, da ’O Vesuvio a Terra ʼe motus fino a Mare
nostrum e Vaffaticà.

Progetto strettamente “imparentato” con quello di Citarella è



l’avventura del Tama Trio in quanto approdo di percorsi diversi:
quello dello stesso Citarella, in questo caso voce lirica e barocca, di
Mauro Palmas, formidabile suonatore di mandola che ha fatto la
storia del folk progressivo in Sardegna, e di Pietro Cernuto, virtuoso e
innovatore della tradizione degli aerofoni popolari siciliani e colonna
del gruppo Unavantaluna. I tre incrociano corde, fiati, tamburi e voci
abbracciando le tradizioni delle isole, della Campania e del Sud Italia
e gli spaccati poetici d’autore nel disco Voglio un chilo di pane.

Anche Daniele Sepe ha proseguito il suo impegno in un messaggio
che, partendo dalle radici napoletane, utilizza però stili e tradizioni
diverse con spirito poliedrico, vicino a quello che fu di Frank Zappa,
dove c’è posto per il folk, il reggae, il jazz, il rock, il blues e la musica
medievale. In più rispetto agli esponenti della scena, non solo del folk
revival, il musicista ha sempre utilizzato la sua musica come
strumento di battaglia politica. Per rimanere agli ultimi tempi della
sua produzione, il suo straordinario eclettismo lo ha spinto alla
trasformazione della sua big band in una “Brigata” infiammata da
“grandi colori” musicali, coinvolgendo, ancora una volta, percorsi
musicali molto diversi. Dopo essersi lasciato alle spalle Kronomakia,
un album del 2008 dove rilanciava la contemporaneità del folk
attraverso il passaggio del tempo, è tornato a praticare la “rivoluzione
permanente” in musica con il progetto Nostra patria è il mondo
intero, dove proseguiva la tenace ricerca sulle musiche popolari di
mezzo mondo. Al suo fianco una big band costituita da musicisti
provenienti da diversi Paesi che il musicista napoletano ha definito
“orchestra a colori”, per sottolineare l’allegria e l’energia con cui
presentava il suo repertorio. “La Brigada Internazionale”, dice Sepe,
“porta in giro la musica della gente più povera della Terra. E lo fa in
allegria e per dispetto”. Poi sono venuti Fessbuk. Buonanotte al
manicomio, del 2010, che prendeva spunto dalla mania dei social
network, quindi Canzoniere illustrato del 2012, che proponeva una
doppia lettura, musicale e grafica con il testo illustrato da grandi
disegnatori, di un’antologia di brani di tradizione e d’autore. Quindi
In vino veritas del 2013 e Capitan capitone e i fratelli della costa del
2016, che propone un racconto musicale sulle diverse realtà di
Napoli, ora solari, ora cupe, ora drammatiche e ora giocose. Come in
passato la diversità dei racconti si muove coerentemente alla
diversità degli stili musicali, dal greco al balcanico, dal rock al
cinematografico, con quel gioco ironico di richiami e citazioni che è
sempre stato uno dei punti di forza di Sepe e qui è richiamato da titoli



come La chiamavano sanità o da echi degli Squallor, senza perdere di
vista la passione per la grande melodia napoletana che qui torna con
L’amore ʼo vero, titolo che richiama i momenti d’oro della Nuova
Compagnia di Canto Popolare.

Fra i cantautori che hanno cercato ispirazione nel mondo della
tradizione, o quanto meno hanno rilanciato l’uso del dialetto,
sicuramente Cesare Basile rappresenta un modello di riferimento
importante anche nelle sue diverse evoluzioni. Perché non è
dall’inizio della carriera, nella seconda metà degli anni ’80, che Basile
ha mostrato subito interesse per le forme della canzone popolare,
anzi, con formazioni come Candida Lilith, Kim Squad e Quartered
Shadows era dedito più al rock, anche con un certo successo, in
particolare nel periodo in cui viveva in Germania. A partire dagli anni
2000 si consolida il rapporto con il produttore John Parish, sia nella
realizzazione dei dischi (Gran calavera elettrica e Hellequin Song)
che nella produzione di altri musicisti, come nel caso del disco di
Nada (Tutto l’amore che mi manca), che nelle collaborazioni con gli
Afterhours. Quindi, nel 2010 arriva l’importante collaborazione con i
Dimartino per realizzare l’album Cara maestra abbiamo perso. L’anno
successivo torna in Sicilia, dove comincia ad affiancare l’attività
musicale con quella sociale nell’Arsenale-Federazione Siciliana delle
Arti e della Musica. Dopo la pubblicazione del primo romanzo Nero e
immobile, nel 2012 incide un nuovo album omonimo che vince la
Targa Tenco per il disco in dialetto.

Passano tre anni prima che esca Tu prenditi l’amore che vuoi,
nuovo album nel quale Basile, come un novello Matteo Salvatore,
torna a pescare in un universo fatto di storie marginali e di realtà
sofferenti, per raccontare le quali alterna l’italiano al dialetto
siciliano.

Voce aspra e intensa della Calabria più profonda, Peppe Voltarelli
ha proseguito, nei tempi più recenti, un percorso di cantautore aspro
e passionale con esibizioni teatrali in cui canzoni, memoria e racconto
sono parte integrante della performance. Progetto che ha trovato
corpo nei suoi percorsi tematici come nel caso di Il monumento,
spettacolo che, nel 2014, chiude la Trilogia sull’identità iniziata con
l’esordio da solista nel 2007 con Distratto ma però, e proseguita con
Ultima notte a Mala Strana, Targa Tenco 2010 come migliore opera in
dialetto. Lo spettacolo attraversa i legami tra le persone, le fughe, le
condivisioni, le separazioni, attraverso un cantato in bilico tra italiano
e dialetto calabrese, fra denuncia politica e protesta, e che parla di



“santificazione dell’identità” attraverso un monumento, ideale opera
d’arte pubblica che celebra la terra d’origine del cantautore. A
consacrare il percorso di attenzione di Voltarelli nei confronti della
cultura popolare d’origine, arriva, nel 2016, Voltarelli canta Profazio,
libro-disco omaggio al celebre cantastorie calabrese con cui vince la
Targa Tenco per gli interpreti.

Sulla stessa linea anche il cantautore siciliano Mario Incudine con
un progetto musicale in bilico fra suoni del Mediterraneo e world
music. Autore di musiche per teatro e cinema, si è messo in luce per
aver rilanciato con forza la tradizione vocale del cunto siciliano; fra i
suoi lavori, Italia talìa, realizzato dopo Anime migranti e Beddu
Garibbardi, quest’ultimo più attento al legame fra canzone e
narrazione sociale. Parallelamente al percorso canoro e musicale,
Incudine è stato particolarmente attivo anche in teatro con Moni
Ovadia e, nel 2016, con Pietrangelo Buttafuoco nello spettacolo Il
dolore pazzo dell’amore.

Particolarmente viva è stata negli ultimi anni la scena salentina,
soprattutto per la straordinaria eco provocata dal successo del
festival “La Notte della Taranta” a partire dalla prima edizione nel
1998 fino a quella del 2016. La libertà di leggere la tradizione
musicale e la dimensione ludica, come punti di forza della
manifestazione, hanno letteralmente fatto esplodere il numero di
musicisti e appassionati.

Per rimanere solo a quelli che hanno mantenuto un percorso
professionale importante e continuativo, vanno citati Officina Zoè,
veri pionieri della pizzica salentina. Il gruppo salentino è stato infatti
uno dei protagonisti del revival della pizzica tarantata, riportando dal
vivo il repertorio di canti e di balli vorticosi con cui da anni sta
operando un rinnovamento in chiave moderna della tradizione
popolare del “tacco d’Italia”. Una storia che, sul piano nazionale, si
avvia nei primi anni ʼ90 grazie alle musiche composte per la colonna
sonora del film Sangue vivo di Edoardo Winspeare, che scatena
un’attenzione fortissima sul fenomeno del neotarantismo musicale;
segue una serie di album con cui l’Officina Zoè ha rilanciato con forza
particolare il ritmo della cosiddetta “pizzica-pizzica”. Il loro progetto
ha trovato conferma negli album successivi Crita e Maledetti guai.

Anche la compagnia di musica salentina Aramirè è stata al centro
del movimento della pizzica e della musica dell’area leccese. Come
altri gruppi salentini, accanto a brani del repertorio popolare anche
gli Aramirè si sono proposti di realizzare nuove composizioni che, pur



restando nell’alveo della tradizione, hanno cercato di reintepretare
con particolare sensibilità e attenzione all’insegnamento degli anziani
maestri. Un obiettivo possibile, non solo per la maestria dei
componenti, ma perché il gruppo si è proposto come una sorta di
archivio della tradizione sonora leccese, però capace di reinventarne
le forme in una versione contemporanea.

Ancora più contaminato, invece, il progetto dei Mascarimirì,
gruppo salentino che a fianco alla ricerca sulle tradizioni musicali ha
cercato di sviluppare un percorso di contaminazioni sonore urbane e
mediterranee che alimentano da sempre le loro radici romanì. Un
viaggio partito dalle terre più prossime del Meridione d’Italia e
approdato a sonorità e tradizioni più lontane seguendo le tracce del
proprio destino, Mascarimirì è infatti il nome romanes che rimanda
alle radici dei ritmi e delle sonorità caratterizzanti il lavoro di questa
formazione che ha avvicinato la tradizionale pizzica a Raggamuffin,
dub, musica techno. Un mix che ha trovato fortuna in album come
Gitanistan, Tam!, oltre che nelle pirotecniche performance al
tamburello, strumento principe della pizzica tarantata, di Claudio
“cavallo” Giagnotti leader dei Mascarimirì.

Il gruppo che però è riuscito a portare il ritmo salentino ben oltre i
confini meridionali e italiani è stato il Canzoniere Grecanico
Salentino. La formazione è stata infatti fra le prime a rilanciare il
ritmo salentino della pizzica, sia in termini di riscoperta che di
reinvenzione delle forme tradizionali originarie, un lavoro che gli ha
fatto conquistare un prestigio con cui ha superato l’ambito italiano ed
europeo fino ad approdare ai palcoscenici internazionali. Fondato nel
1975 dalla scrittrice e ricercatrice Rina Durante, cura e direzione del
gruppo sono poi passati al tamburellista Daniele Durante con
l’intento, non solo di rilanciare il ritmo tradizionale della pizzica, ma
di recuperare anche l’universo narrativo e sociale da cui aveva preso
corpo, magari lasciando spazio anche alla rappresentazione di rituali
e stili esecutivi. Poi lentamente il fenomeno è cresciuto e anche i
concerti si sono trasformati in performance con forte coinvolgimento
del pubblico, un’esplosione di passione, energia e ritmo, vera chiave,
quest’ultimo, del suo enorme successo fra le nuove generazioni. Da
qualche anno Daniele Durante ha lasciato la direzione del gruppo al
figlio Mauro, che ne ha rilanciato la fama soprattutto a livello
internazionale con lunghi tour e dischi fra cui il celebre Ballati tutti
quanti ballati forte, vero e proprio omaggio al ritmo ancestrale della
taranta, e poi Pizzica pizzica, Carataranta, Canti e pizzichi d’amore,



Pizzica indiavolata e Quaranta. Dischi con cui il gruppo ha esplorato
in lungo e in largo ogni “funzionalità” ludica e sociale della pizzica
tarantata amplificandone la fama sulla scena mondiale.

Sulla stessa linea del CGS i Radicanto, originari di Bari, anche se
nel loro caso l’intento principale è quello di unire tradizioni e melodia,
non solo per realizzare dischi o concerti, ma per farli entrare nella
dimensione teatrale e del ballo. Una formula costruita via via in modi
e formazioni diverse, con buone affermazioni ai Premi Tenco, De
André e Musicultura. L’incontro con Raiz nel 2008 segna un passo
deciso verso la contaminazione più urbana della loro musica. Si
accentua poi il loro impegno nella musica per film e la produzione
discografica rimane intensa con titoli come Bellavia, Oltremare e
Memorie di sale.

Testimoni della tradizione popolare della Murgia barese, gli
Uaragniaun sono attivi dal 1978 con il progetto di raccontare le storie
“del popolo delle pietre e dei cafoni all’inferno”. Ideatore del
progetto, il chitarrista Luigi Bolognese affiancato dalla voce di Maria
Moramarco e dal percussionista Silvio Teot. L’intento è quello di
rivitalizzare, in modo libero, canti, tarantelle, brani religiosi,
tammurriate, canti di lavoro della Murgia barese utilizzando, oltre
alla voce, strumenti tradizionali e di origine mediterranea e non solo,
riscoperti dal polistrumentista Nico Berardi, fra cui charango,
zampogna, Sikus, Quena. Fra i loro titoli, Skuarrajazz, U diavole e
l’acqua sante, Malacarn, Uailì.

Una conseguenza interessante del successo della pizzica, che ha
conosciuto la sua esplosione dagli anni ’90 dopo che era stata
dimenticata negli anni ’70 e ’80, è che la nuova generazione del
revival ha riportato in scena quella precedente che, invece, in molti
casi, era ancora testimone del tarantismo reale, poi seppellito dal
disinteresse e dalla “secolarizzazione” delle musiche leggere. Fra
questi, certamente, Uccio Aloisi, uno dei grandi cantori della
tradizione musicale salentina nelle sue esibizioni da solista e con il
trio Li Ucci, formato con Uccio Bandello e Uccio Melissano,
specializzato in canti di lavoro e d’amore. Nel 2005 partecipa con altri
interpreti popolari, come i Cantori di Carpino e Matteo Salvatore, allo
spettacolo Craj di Teresa De Sio, quindi, grazie all’esplosione del
pizzica revival, raggiunge, finalmente, una forte visibilità mai
conosciuta in precedenza.

Tonino Zurlo, cantastorie e scultore del legno di Ostuni, è uno
degli eredi della canzone popolare immortalata da Matteo Salvatore,



che avvia la sua carriera su spinta di Giovanna Marini. Nel 2003 il
primo album Jata viende con cui inizia a far conoscere le sue storie di
vita e sentimenti, di sfruttamento e del degrado del Sud,
profondamente legate alla terra d’origine, è seguito da Nuzzole e
pparolu e, nel 2012, L’ulivo che canta che, grazie alla buona
affermazione alla rassegna Tenco, gli offre una buona visibilità.

Anche il brindisino Mimmo Epifani ha avuto un ruolo importante
per il recupero di forme e stili della musica popolare pugliese, in
particolare della tradizione legata agli strumenti a plettro utilizzati
nelle barberie. Vero virtuoso della mandola e del mandolino, ha
imparato la tecnica da “barbiere” dai maestri Peppu D’Augusta e
Costantino Vita di San Vito dei Normanni, in provincia di Brindisi. Nel
suo lavoro alla mandola affianca la chitarra battente e il tamburello, e
altri strumenti della tradizione del Sud e delle Puglie in modo
particolare. La fase della contaminazione fra stili e generi lo vede
protagonista di incontri con numerosi musicisti come Eugenio
Bennato, Massimo Ranieri, Antonio Infantino, Fausto Mesolella,
Ambrogio Sparagna, e jazzisti come Danilo Rea e Rita Marcotulli.

Testimonianze e novità

Come ricordato in più parti di questo lavoro, l’attenzione per i
linguaggi della tradizione è riesplosa negli ultimi anni, in forme
diverse. Lo mostrano le decine, centinaia di uscite discografiche in
un’epoca in cui i dischi sembrano aver perso ogni valore se non
documentale. E poi festival e manifestazioni, fra gli ultimi da
ricordare, quello organizzato da qualche anno da Vinicio Capossela a
Calitri dove il folk è, come immagina da tempo l’ideatore, un
elemento di ispirazione da ricordare e salvaguardare rileggendolo in
modo totalmente libero. Quella che segue è una segnalazione
indicativa di alcuni musicisti e gruppi che, in vari modi, hanno fatto
riferimento al mondo della musica popolare. Numerosi quelli
provenienti da Sicilia, Puglia e Calabria.

Il gruppo Niggaradio arriva da Catania, una delle città siciliane più
vive dal punto di vista musicale con un mix di blues ed elettronica
cantato in dialetto. Il risultato è l’album ’Na storia del 2014,
presentato al festival Rigenera nel parco dell’Etna e seguito, nel
2015, da Folkbluestechno rock’roll, che già nel titolo chiarisce
riferimenti e passioni del gruppo.

I Parafonè da oltre dieci anni si sono orientati su un lavoro di



rivisitazione degli stili popolari della loro terra di Calabria con il
supporto di strumenti della tradizione come la chitarra battente, la
zampogna e la lira. Tre album finora realizzati: Il ritorno dei suoni del
2011, Officine della musica del 2012 e Amistà del 2015, un disco,
quest’ultimo, che si è segnalato per una maggiore apertura verso la
World Music e suoni più ampiamente mediterranei.

Sempre dalla Calabria vengono gli Aliunde, progetto del musicista
Claudio Altimari e del paroliere Alessandro Quattrone. Il loro disco
Bonu e malu tempu prende spunto dalla musica popolare, non solo
con l’uso del dialetto, per poi aprire verso la World Music e la
canzone d’autore.

Proprio dalla canzone d’autore prende corpo il lavoro di Claudia
Crabuzza, cantautrice algherese apparsa nel mondo della musica con
l’esperienza dei Chichimeca. Tre dischi, poi la carriera solista e la
collaborazione con i Tazenda, Il Parto delle nuvole pesanti e Pippo
Pollina. Com un soldat, uscito nel 2015, è il suo esordio da solista
interamente cantato in catalano, la lingua della sua città d’origine,
che presenta il racconto di una madre combattente. La presenza del
catalano non tiene stretta l’artista alle forme della tradizione che
invece, nelle sue canzoni, spesso si anima di ritmi rock.

Dalle sponde del Lorì, torrente alle porte di Verona, è nato il
progetto della Contrada Lorì, un gruppo che, “come il Valpolicella”,
vuole tener conto della memoria, della storia e dello stile dell’area in
cui è nato il gruppo. Due album realizzati: Doman l’è festa e Eviva il
mar, che contengono ballate e canzoni cantante in dialetto per
recuperare una tradizione e un canto che sembravano dimenticati.
Dopo l’exploit del boss del lago di Como Davide Van Der Sfroos, la
città ha visto esordire la Menagrama Band, di otto elementi, che si è
mossa proprio sulla scia del folk-singer laghée con canzoni in dialetto
comasco, canti popolari e cover di brani di Davide Bernasconi, vero
nome di Der Sfroos. Lo stretto legame costruito ha spinto il
cantautore comasco ad invitare i Menagrama al suo progetto/tour
“Terra & Acqua”. Nel 2016 il loro esordio discografico Fer de cavall,
che rappresenta una sintesi del loro messaggio musicale e stilistico.

L’ensemble Rêverie è attivo dal 1996 con un progetto che
proponeva, agli esordi, analogie con il lavoro di Loreena McKennitt,
Clannad, Jethro Tull. Nel prosieguo del lavoro hanno accentuato le
sperimentazioni linguistiche e letterarie. Con il progetto Gnos
furlanis, il Timp dal Sium, hanno inteso valorizzare la lingua friulana
mediante l’incontro fra poesia, musica e cultura. Fra gli autori



musicati, Pasolini, Bortolussi, Pittana, Pauluzzo, utilizzando musiche
tradizionali friulane e originali.

Dalla zona di Chioggia vengono invece i Trama, formazione che,
per iniziativa di Riccardo Vianello, intende proporre un folk rock dalle
forme moderne ma cantato in dialetto chioggiotto, linguaggio che
permette di rilanciare anche l’attenzione su memoria e passato
dell’area lagunare. L’esordio, nel 2016, con un album omonimo.

Fra i nomi emersi dal panorama salentino che riunisce festival,
revival, riscoperte arriva il musicista Antonio Castrignanò, voce e
tamburo de L’Orchestra della Notte della Taranta, esperienza che gli
ha permesso di suonare con Stewart Copeland, Mauro Pagani,
Ludovico Einaudi, Marcan Dede. Si mette in luce come autore di
musiche per il cinema prima nel 2006, quando compone la colonna
sonora del film di Emanuele Crialese Nuovomondo, poi di Bellas
mariposas di Salvatore Mereu del 2012. Nella sua produzione
figurano Mara la Fatìa. Storie di pizziche tarante e tarantelle del
2010, dove alterna brani originali, ma in dialetto, a titoli in cui mette
in musica testi presi dalla tradizione salentina. Diversa l’impostazione
di Fomenta, album del 2014 dove Castrignanò lascia ampia libertà al
suo eclettismo interagendo con il dj turco Mercan Dede; ne emerge
un progetto in cui tradizione e contemporaneità si tengono in
equilibrio.

Dal 2009 è attivo TaranProject, gruppo fondato a Caulonia da
Mimmo Cavallaro a cui si è ben presto unito Cosimo Papandrea,
organettista e suonatore di strumenti tradizionali. Il progetto del
gruppo si concentra su una rilettura dei linguaggi popolari calabresi
cantata in dialetto e utilizzata come strumento di denuncia delle
condizioni sociali del Meridione, non solo calabresi, provocate dalla
crisi economica e dalla violenza della ’ndrangheta. Fra i loro lavori,
Rolica del 2012, Sonu e Sacro et profano. Cantautore, autore e
arrangiatore (ha firmato, tra gli altri, i celebri brani Lascia che io sia
e Almeno stavolta di Nek), Daniele Ronda, nel 2011, ha fatto il suo
esordio discografico con l’album Daparte in folk, che lo ha inserito tra
le voci del folk d’autore italiano. Nel 2012 ha pubblicato il suo
secondo disco La sirena del Po, con cui ha vinto nella sezione “Miglior
progetto musica giovanile sul dialetto” al MEI e nel 2013 il premio
Lunezia Etno Music. Segue, l’anno dopo, La rivoluzione con cui opera
una svolta pop.

Anche il leccese Vito De Lorenzi ha cercato una strada che
mediasse fra la rilettura della tradizione sotto forma di canzone e un



progetto che ha integrato con l’esperienza di percussionista in vari
ambiti, folk, jazz e teatrale. Lo studio delle percussioni popolari l’ha
poi portato a collaborare con il Canzoniere Grecanico Salentino, il
cantastorie Tonino Zurlo e Piero Milesi. Successivamente, comincia
una collaborazione con Mimmo Epifani e Teresa De Sio e anche da
questa esperienza prende forma il cd Nuove ronde che propone dieci
rielaborazioni di brani popolari.

Nei tempi più recenti sono moltissimi i gruppi e i solisti che si sono
accostati o hanno inteso rilanciare le forme della tradizione popolare,
segno che ormai il territorio della memoria musicale è un ambito
consacrato all’attenzione di pubblico e musicisti al di là delle mode e
del legame con il contesto sociale. Fra questi, il gruppo calabrese
QuartaAumentata, Kyma, duo formato dalla percussionista, poetessa
e cantante Valeria Cimò e il chitarrista Gianluca Dessì, il gruppo dei
Mescarìa, che già dal nome indica il profilo creativo del gruppo:
mescolare il canto. Approccio simile a quello del duo Koralira, che
prende il nome dall’incontro fra la kora, strumento principe del Mali,
e la lira calabrese, proprio per segnalare il progetto musicale del
gruppo, ancora il gruppo siciliano La Compagnia d’Encelado Superbo
e il complesso lucano Renanera, emerso con l’appoggio di un pioniere
della world music come Eugenio Bennato.

E ancora i messinesi Santulubirranti, nati nel 2001 e con quattro
album all’attivo come risultato di un collettivo/laboratorio a geometrie
variabili – altra caratteristica dei gruppi del nuovo folk – nel quale si
sviluppano nuove melodie però ispirate dalla tradizione siciliana.

Anche i Mailanova vengono dall’area messinese e sono attivi dal
2001 con l’intento di recuperare il dialetto e gli strumenti di questa
zona culturale; successivamente però hanno cercato un’evoluzione
del loro repertorio attraverso suggestioni dall’attualità nell’album
Non iabbu e non maravigghia.

Catanesi, invece, i Mater Matuta, attivi dal 1994 con un folk
contaminato da suoni moderni e brani cantati in siciliano; nella loro
produzione il cd Alleggiu alleggiu.

Dall’area di Grottaglie vengono I Pizzicati Int’Allu core, gruppo che
da molti anni si propone di recuperare repertori e lingue di una delle
numerose aree musicali delle Puglie.

Ancora dalla tradizione dell’alta Murgia pugliese, contaminata da
ritmi e influenze dell’area mediterranea attraverso l’utilizzo di
strumenti tradizionali e contemporanei, prende corpo il progetto della
Sossio Banda che ha trovato rappresentazione in Sugne, il suo album



d’esordio. Nel disco, il tentativo di reinterpretare attraverso una
sensibilità contemporanea il grande patrimonio della musica popolare
pugliese e raccontare la Murgia, una terra ruvida e antica con i suoi
paesaggi aperti, maestosi, magari utilizzando anche il repertorio
rivisitato in chiave World. Ancora dall’area salentina arrivano i
Kalàscima, orientati a rileggere la musica popolare attraverso la
tecnologia con “un neofolk urbano nel quale i ricordi di una civiltà
contadina travolta dalle estetiche contemporanee dialoga con suoni e
rumori che ci avvolgono nella quotidianità degli anni 2000” (dal sito
del gruppo). Fra i loro lavori, Santa Maria del foggiaro e Psychedelic
Trance Tarantella, al quale partecipa anche Ludovico Einaudi.

Nel 2000 prende avvio l’attività dei Musicisti del Basso Lazio,
gruppo fondato da Benedetto Vecchio, anche loro orientati al
recupero dell’identità culturale del Lazio meridionale attraverso una
reinvenzione di ritmi e suoni e una particolare attenzione per i ritmi
del saltarello e della ballarella. Hanno realizzato numerosi cd, fra cui
Tarantella ribelle del 2015.

I Vesevo, nome con cui si indicava il Vesuvio ai tempi dell’eruzione
del 1631, sono un trio impegnato nel recupero e rilancio della
tradizione musicale del Meridione d’Italia attraverso la riscoperta di
leggende e ricordi animati dal ritmo popolare della tarantella.

Intento più ampio di quello della sola attività musicale si pone
l’associazione i Tammorrari del Vesuvio, come spiega Simone
Carotenuto, fondatore del collettivo con l’obiettivo di “custodire e
proteggere” il mondo della tradizione vesuviana con dischi, iniziative
e concerti. E ancora la cantautrice sarda Simona Salis, il cantautore
veneto post-folk Krano e la cantautrice/cantastorie siciliana Giada
Salerno che, con il progetto Ciatuzza, ha messo in musica poesie e
testi delle raccolte letterarie e popolari dell’ʼ800 siciliano.

Un ruolo a parte ha avuto la sorprendente nascita di alcune
etichette discografiche specializzate nell’ambito folk e stili collegati,
inaspettata perché avvenuta in una fase in cui la crisi delle etichette
discografiche è uno dei fatti che hanno segnato la stagione musicale
italiana più recente. Dopo i pionieri Robi Droli, è arrivata in scena, da
qualche anno, Finis Terre, etichetta curata e diretta da Erasmo
Treglia, polistrumentista a lungo impegnato a fianco di Ambrogio
Sparagna nelle sue molteplici avventure musicali. A partire dai primi
anni Duemila, l’etichetta si è specializzata nell’offrire spazio alla
musica popolare di maestri del passato come Giovanna Marini,
protagonisti del presente come Sparagna e Saletti, e ad una serie di



formazioni che in vari modi e luoghi hanno rilanciato la musica folk e
popolare. Fra i gruppi, la Tammurriata di Scafati, Malicanti,
Francesca Incudine, Unavantaluna, Hasa & Mazzotta, Galanìas,
Bandadriatica, il Circo Diatonico. Fra le etichette storiche dedicate al
folk, Folkclub Ethnosuoni, che ha ereditato il catalogo di Robi Droli,
del FolkClub di Torino e di Ethnosuoni, e segue il lavoro di Carmelo
Salemi, Lino Davide, Terrae. Compagnia di musiche popolari, A Fil de
ciel, Banda Brisca e gli storici Tendachent. Così, dal 2006, S’ard
Music “etichetta discografica il cui obiettivo è quello di dare visibilità
a una visione identitaria, moderna, consapevole e globale della
musica sarda e mediterranea” (dal sito dell’etichetta). Fra i nomi in
catalogo: Elena Ledda, Mauro Palmas, Andrea Parodi, Massimo e
Bebo Ferra, Alberto Sanna, Antonello Salis, Gavino Murgia,
Francesca Corrias, Elva Lutza, Triace, Ivan Pili, Frantziscu Medda
“Arrogalla”, Gianrico Manca, e, fra i progetti più recenti: Mauro
Sigura con The Colour Identity, Arrogalla (S’ardmusic Revisited
Vol.1) e Paolo Carrus Trio (Soul Mood).

Discorso simile può essere esteso a Puglia Sounds, anche se in
questo caso si tratta di una iniziativa di origine pubblica, essendo un
“programma della Regione Puglia per lo sviluppo del sistema
musicale, un complesso di azioni rivolte a tutte le componenti
artistiche, professionali, imprenditoriali e istituzionali che concorrono
alla produzione, distribuzione e promozione musicale del territorio”.2
Grazie al sostegno di Puglia Sounds sono numerosi i gruppi e i
progetti sostenuti dal programma finanziato attraverso fondi
dell’Unione Europea. Fra i gruppi, solo per citarne alcuni: Arakne
Mediterranea, Cantori di Carpino, Canzoniere Grecanico Salentino,
Tarantella dell’incerto, Antonio Castrignanò, Aedo, Anime Salve,
Antonio Amato Ensemble, Fabulamundi, Folk a Sud. Da notare che il
programma sostiene progetti italiani di diverso genere, anche se la
stragrande maggioranza ruota intorno al folk.

Folk e sperimentazione

Compositore uscito dall’esperienza seminale del Canzoniere del
Lazio, nel corso degli anni Luigi Cinque ha lavorato con tenacia ad un
progetto di musica come arte multimediale in cui sono entrati, via via,
i linguaggi della tradizione, quelli dell’elettronica e del pop. Negli
ultimi anni ha affidato il suo lavoro al marchio Hypertext O‘rchestra
dietro cui si nasconde un collettivo a geometria e composizione



variabile con la partecipazione di artisti e musicisti di diversa
provenienza. In particolare, l’Hypertext si è messa in luce negli anni
per una serie di progetti nei quali ha proiettato nella sfera della
contemporaneità il suono della memoria e delle etnicità, come in
Luna Reverse, dialogo virtuale alla luna tra un sestetto capitanato dal
violinista Alex Balanescu e un trio flamenco. O negli annuali concerti
per Santo Stefano nella Basilica di Aracoeli di Roma, dove Cinque
propone suite in cui le liturgie popolari e quelle di melodie di origine
colta s’intrecciano in un continuum di arcaico e contemporaneo.
Vertiginosi progetti musicali costruiti con un uso sapiente della
contaminazione fra generi e linguaggi, nei quali la musica di
derivazione popolare si incrocia con la tradizione colta e l’etnojazz.
Non World Music, quindi, ma qualcosa che fa interagire
comunicazione postmoderna con i linguaggi della musica, per
esempio chiamando al suo fianco via via Armandinho, star del
cavaquinho nordestino, Shmuel Achiezer, primo clarinetto
dell’Orchestra Sinfonica israeliana, il violino di Alex Balanescu, il
tamburello di Carlo Rizzo, i pianoforti di Patrizio Fariselli, i fiati di
Daniele Sepe e le voci di Teresa De Sio, Badara Seck, Raiz e Petra
Magoni. Dopo essere stato impegnato per anni con il gruppo reatino
dei Novalia in una rifondazione del folk attraverso un incontro con i
suoni della contemporaneità con gli album Griot, Canti & Briganti e
Arkeo, Stefano Saletti ha proseguito il suo lavoro di rilettura della
cultura musicale mediterranea con numerosi progetti e alla guida
della Piccola Banda Ikona. Con un’ampia produzione discografica e
live si è impegnato a far conoscere affinità e differenze negli stili
vocali e musicali dei Paesi che si affacciano sul Mediterraneo: dalla
polifonia balcanica ai canti del sud d’Italia, dai mouwashas arabo-
andalusi, al fado portoghese, dai canti sefarditi della diaspora ebraica
alle esperienze del canto in Sabir, l’antica lingua del Mediterraneo. Il
progetto ha poi trovato “approdo” in Soundcity, album del 2016 dove
Saletti ha raccolto l’esperienza costruita nei viaggi fra Lampedusa,
Istanbul, Tangeri, Lisbona e Sarajevo, che poi sono andati a comporre
un affresco sonoro dove si racconta il dialogo tra Nord e Sud, i
drammi dei migranti, le speranze che attraversano il Mediterraneo.

Ispirato pioniere dell’incontro fra musica salentina, ritmi balcanici
ed elettronica, il trombettista Cesare Dell’Anna, fin dal 1998, è stato
alla guida di un laboratorio musicale dove ha ospitato musicisti di
tutto il mondo per condividere suoni ed esperienze. Così sono nati i
progetti musicali che vanno dall’elettro-jazz con gli Opa Cupa, alle



atmosfere afro di Nouria, passando per la pizzica trasversale di Zina
fino alle esperienze soliste, come My Miles, un album in cui Dell’Anna
rivisita composizioni di Miles Davis. Una lunga ricerca musicale
strettamente legata alla tradizione salentina, eppure lontana dal
grande revival della pizzica in atto da alcuni anni nel “Tacco d’Italia”.
Dell’Anna si è infatti orientato più su scambi e incroci fra le culture
musicali che si confrontano, nell’ultimo braccio dell’Adriatico, con i
vorticosi ritmi delle fanfare balcaniche e quelli popolari salentini. Ne
è emersa un’ibridità zingara nella quale Dell’Anna ha coinvolto
musicisti di estrazione diversa da Adnan Hozic, voce e chitarra della
Bosnia Erzegovina ad Admir Shkurtaj, fisarmonicista albanese.
Ancora la tradizione musicale salentina, ma più prossima al mondo
della pizzica e della taranta, sta al centro del progetto dei Nidi
D’Arac. Il gruppo, fondato da Alessandro Coppola nel 1995, da molti
anni si propone di esplorare i territori sonori della “trance urbana”
uniti al ricordo della musica popolare del Salento. Esperienza che lo
ha portato nelle più importanti manifestazioni di World Music e
musica popolare, da “La Notte della Taranta” a “Sila in Festa”,
dall’European Music Festival di Porto a “Musica Viva di Vic” di
Barcellona. Alle spalle anche un’intensa produzione discografica dove
spicca Tarantulae, nel quale ha avviato l’incrocio fra breakbeat
digitali e il ritmo della pizzica tarantata. Fra i dischi, Jentu, St Rocco’s
Rave, Salento senza tempo e It/taliens, realizzato per il ventennale di
attività, ancora un album nel quale convergono folk, rock
contemporaneo ed elettronica cantati in dialetto salentino.

Su una linea simile, anche se vicina nel canto alla travolgente
energia di Caparezza, i Pupi di Zurfaro di Caltanissetta, vincitori del
premio Andrea Parodi 2016, con un messaggio in cui il dialetto
lanciato in versione rap riprende racconti legati alla memoria
popolare del centro della Sicilia.

1 Dall’introduzione al libretto del cd Mettece sopra, del poeta Pier Mattia
Tommasino, Goodfellas

2 Dalla presentazione del sito di Puglia Sounds.
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L’esplosione dell’indie rock

ulla spinta del successo ottenuto da alcuni gruppi pionieri del
rock indipendente come Afterhours, Marlene Kuntz, Subsonica

(almeno per il primo periodo della loro carriera), Tre Allegri Ragazzi
Morti e il padre nobile di questo piccolo movimento, Giorgio Canali, i
profondi anni 2000 hanno visto una vera e propria esplosione di
formazioni e artisti solisti che hanno fatto chiaro riferimento al
modello stilistico e produttivo del suono indipendente. Un’evidente
dichiarazione di intenti rafforzata anche dal grande seguito
conquistato dall’indie rock anche negli altri palcoscenici
internazionali, con l’exploit di gruppi e interpreti emersi fuori dal
circuito mainstream, come nel caso del nuovo country statunitense.
Sicuramente i due punti di riferimento rimangono ancora Afterhours
e Marlene Kuntz per il loro stile personale e originale ma, soprattutto,
per la capacità di muoversi oltre i margini della canzone attraverso
percorsi diversi.

Se, infatti, si può parlare di rock italiano moderno, lo dobbiamo a
formazioni come gli Afterhours, una band in grado di mettere insieme
l’indie rock con la tradizione melodica italiana attraverso la
narrazione del quotidiano. Come mostrato, negli anni, da album quali
I milanesi ammazzano il sabato, inquieta antologia di “quotidianità”
scura e rock ispirata dal titolo del quasi omonimo libro di Giorgio
Scerbanenco, grande maestro del noir italiano (I milanesi ammazzano
al sabato), poi Hai paura del buio?, lavoro che raccoglieva canzoni
dalle quali emergeva una personalità alla ricerca di interpretazioni
sonore poco convenzionali nell’ambito pop-rock. Concetto sviluppato
con i dischi Non è per sempre, Quello che non c’è e, soprattutto,
Ballate per piccole iene, del 2005, che rappresenta in modo compiuto
la maturità degli Afterhours e la presenza di Manuel Agnelli,
sicuramente una delle figure di maggior spessore emerse dall’ultima
stagione dell’indie rock italiano. Una personalità mostrata anche nella
realizzazione di Folfiri e Folfox, l’album inciso nel 2016 ispirato da
una sofferenza personale, la malattia che ha colpito il padre, con una



chiara allusione alle cure per combattere il male, un tema scioccante
che normalmente non entra nel rock e mostra ancora una volta come
il musicista milanese e il suo gruppo siano capaci di aggredire i
drammi più viscerali. Come avvenuto nel disco precedente, Padania,
in cui gli Afterhours raccontavano quel territorio metapolitico come
nonluogo della mente e spazio di una quotidianità iper-frenetica più
che spazio geografico reale.

A poca distanza dai festeggiamenti per l’incoronazione del loro
album Hai paura del buio?, come miglior disco indipendente degli
ultimi 20 anni, la band si è cimentata con un argomento aspro e
difficile senza perdere di vista i dettami della loro filosofia musicale:
melodia sommata a rumore, cut-up nei testi, sperimentazione pop e…
ironia.

L’altro grande protagonista e riferimento di questa scena
indipendente è, certamente, il gruppo dei Marlene Kuntz. Anche il
complesso piemontese è riuscito a trasformare il linguaggio rock in
uno strumento di comunicazione e di supporto a progetti diversi,
come nel caso dello spettacolo lanciato al Night Safari Festival di
Torino 2014, La poesia della scienza, in cui la videoarte si
trasformava in un viaggio musicale realizzato sulle immagini di Jean
Painlevé, pioniere e sperimentatore del documentario scientifico. O
ancora nella realizzazione di Ricoveri virtuali e sexy solitudini con il
dj e produttore scozzese Howie B, già legato ai Marlene Kuntz dal
progetto Beautiful. Poi c’è il rock nella sua dimensione più elettrica e
potente, che ha alimentato tanto lavoro dei Marlene Kuntz e che, con
forza crescente, ha contribuito a rinnovarne il suono, prima
aggredendo il pubblico, poi incantandolo con atmosfere intime e
raccolte. Una tendenza avviata con il “S-low Tour”, dove la band
aveva deciso di smorzare i toni aggressivi della sua musica per
lasciare spazio a canzoni più intime e oniriche come le riletture di Alle
prese con una verde milonga di Paolo Conte, Non gioco più, brano
interpretato da Mina, e Impressioni di settembre della PFM. In tempi
recenti, con l’album Lunga attesa, il gruppo di Cristiano Godano è
tornato ai suoni duri e aggressivi attraverso testi altrettanto forti in
brani quali La città dormitorio, Fecondità, Formidabile e Il sole è la
libertà. Un racconto in musica che sembra voler sottolineare
l’urgenza di cercare una narrazione più vicina all’io protagonista dello
spazio sociale, proprio partendo da un ritorno evidente, soprattutto
dal vivo, al rock violento del passato. Una scelta stilistica avviata dalla
band quando si è riunita per costruire il tour per il ventennale di



Catartica, il loro disco d’esordio. Ritrovarsi a suonare quei pezzi
aggressivi, apparentemente lontani, ha fatto riscoprire al gruppo la
passione per un rock ruvido ma diretto e potente e l’ha spinto a
controllare la produzione dell’album Lunga attesa, in prima persona,
accantonando anche la pratica di cover considerate troppo sofisticate
dal suo pubblico. Certo quella di Because the night, con Patti Smith al
Festival di Sanremo 2012, rimane una splendida performance che
mostra la capacità dei Marlene Kuntz di saper rileggere il passato del
rock, anche quello più consumato, con rara intensità e originalità.

Per lungo tempo la popolarità dei Subsonica è cresciuta attraverso
una febbrile attività dal vivo con cui hanno trasformato palazzetti e
arene in enormi dancefloor grazie ad uno stile dove era possibile
rintracciare frammenti di house music, suoni elettronici, colonne
sonore e citazioni da suoni extra-melodici. Proprio le basi da cui erano
partiti, alla soglia degli anni 2000, per realizzare dischi come
Microchip emozionale, Amorematico, L’eclissi, Eden, magistralmente
supportati da videoclip particolarmente efficaci nelle storie e
nell’estetica utilizzata. Poi il gruppo ha saputo cogliere con grande
sensibilità l’impressionante espansione dei social network attraverso
un uso particolarmente empatico di ogni forma di nuova tecnologia. I
festeggiamenti per il ventennale al Wired Next Festival sono arrivati
dopo l’uscita dell’album Una nave in una foresta del 2015, che ha
segnato un cambio di stile del gruppo, forse determinato dalla loro
crescente attività “multitasking” che ha visto Boosta e compagni
impegnati in ambiti molto diversi, oltre a quella con il gruppo, in
produzioni indipendenti, attività creative e performance di vario tipo.

È stato però forse un album, un’antologia Il paese è reale1, del
2009, a segnare in modo preciso questo passaggio dalla prima
generazione dell’indie rock italiano a quella animata dai musicisti
della generazione 2.0 perché in quel disco era rappresentata negli
stili più diversi ‒ rock, melodia, elettronica, folk ‒ quasi al completo
la nuova generazione di musicisti dell’indie rock emersa nel nuovo
millennio, da Paolo Benvegnù a Dente, da A Toys Orchestra al Teatro
degli orrori, da Zu a Zen Circus.

Fra i protagonisti di questa nuova stagione indipendente presenti
nell’antologia, il Teatro degli Orrori è sicuramente la formazione che
ha cercato con più idee e convinzione di trovare prospettive stilistiche
nuove per il rock italiano del terzo millennio. Il progetto del gruppo
prende avvio nel 2005, prima in trio con Pierpaolo Capovilla (voce e
basso), Gionata Mirai (chitarra) e Francesco Valente (batteria), poi in



quartetto con l’entrata di Giulio Ragno Favero al basso. Due anni
dopo l’esordio discografico con Dell’impero delle tenebre, per il quale
Capovilla decide di adottare la lingua italiana dopo aver invece
utilizzato l’inglese nelle sue prime esperienze musicali. A parte la
particolarità di realizzare opere uniche come l’lp con gli Zu,
l’appuntamento fondamentale per definire lo stile del gruppo arriva
nel 2009 con A sangue freddo, ispirato esempio di rock applicato alla
canzone d’autore, anche se coniugando suoni hard e prog con parole
di forte sapore poetico e infiammate da passione sociale. La critica
parla di nuova “canzone” politica sensibile alla denuncia dei drammi
dei nostri tempi, anche se tra le canzoni che colpiscono
maggiormente ci sono anche una provocatoria rivisitazione del Padre
nostro, la trasposizione in chiave rock di un celebre brano di
Majakovskij e un titolo dedicato all’attivista nigeriano Ken Saro Wiwa.
L’album ottiene un grande successo di critica e di pubblico con una
serie infinita di live esauriti che consacrano Il Teatro degli Orrori fra i
grandi gruppi emergenti dell’indie rock italiano. Dopo un passaggio a
Sanremo con Refusenik, brano dedicato ai militari israeliani che si
rifiutano di combattere nei territori occupati, il TdO si concentra sul
nuovo album Il mondo nuovo, a cui collaborano alla scrittura anche
altri artisti come Caparezza e Appino dei Zen Circus. Si tratta di un
lavoro dedicato al tema dell’immigrazione rappresentato attraverso
una serie di ritratti drammatici di figure e avvenimenti scatenati da
questa emergenza sociale. Trascorsi tre anni, il Teatro degli Orrori
torna a pubblicare un disco omonimo che, anche grazie ad un
cambiamento di formazione, propone un suono segnato
dall’elettronica anche in brani quali La paura e Disinteressati e
indifferenti, dove lo sforzo di Capovilla nei testi, terreno centrale nel
messaggio del gruppo fin dagli esordi, rimane sempre molto forte
alternando sarcasmo, ironia e denuncia.

Originari di Marsala, i Marta sui Tubi nascono come duo formato
da Giovanni Gulino e Carmelo Pipitone. Muscoli e dei è l’esordio del
2003. Spinto anche dal successo del singolo Vecchi difetti, il disco
ottiene una buona attenzione al MEI 2004, dove Marta sui Tubi viene
premiato come miglior gruppo emergente dall’area indipendente
italiana. L’anno dopo, con Marco Tagliola, già produttore di artisti
come Vinicio Capossela e Nada, e l’ingresso di Ivan Paolini alla
batteria, i MsT incidono il secondo album C’è gente che deve dormire,
che vede la partecipazione di ospiti come Bobby Solo, Paolo
Benvegnù, Enrico Gabrielli e segnala un’evoluzione nel suono del



disco. Il tour di lancio del disco poi è importante per far consolidare
la dimensione live del gruppo, fra cui figura anche la curiosa
esibizione sottozero in Val Senales in un igloo a 3200 metri, suonando
strumenti scolpiti nel ghiaccio. Quindi, dopo aver fondato l’etichetta
“Tamburi Usati” arriva il cd live Nudi e crudi e Sushi & Coca, un
lavoro ambizioso e sperimentale realizzato in collaborazione con il
produttore Taketo Gohara. Per consolidare il forte rapporto
instaurato con il pubblico lanciano l’idea dei Secret Concerts,
particolari esibizioni nelle case dei propri fan, quindi partecipano al
citato progetto degli Afterhours Il Paese è reale con il brano inedito
Mercoledì, mentre Pipitone riceve il premio Insound 2009 come
miglior chitarrista italiano. L’anno dopo sono in studio con Tommaso
Colliva per lavorare al nuovo album, mentre sono impegnati su un
versante teatrale performativo con lo spettacolo Arte sui Tubi alla
Fondazione Pomodoro di Milano. Così vede la luce Carne con gli
occhi, il nuovo disco a cui seguono importanti collaborazioni con
Enrico Ruggeri (duetto in Contessa per l’album Le canzoni ai
testimoni), e con Lucio Dalla allo speciale evento al Teatro del Navile
di Bologna, reinterpretando con loro Disperato erotico stomp e
L’anno che verrà. Da questo incontro nasce la nuova versione di
Cromatica, che diventa il quarto singolo tratto da Carne con gli occhi,
riarrangiato e inciso in studio con la partecipazione di Dalla in voce e
al clarinetto. La collaborazione avrà un ulteriore sviluppo al Festival
MITO con un concerto speciale in cui la band esegue, oltre ai suoi,
alcuni dei brani più celebri di Dalla tra cui Stella di mare, Tu non mi
basti mai e Le rondini. Quindi, nel 2013, partecipano al Festival di
Sanremo nella categoria “Big” con due brani, Dispari e Vorrei,
duettando con Antonella Ruggiero nella serata dedicata ai brani
storici di Sanremo in un nuovo arrangiamento di Nessuno.
Nell’autunno 2014 viene presentato al Torino Film Festival Senza
Lucio, il documentario di Mario Sesti che ripercorre per immagini e
voci la vita di Lucio Dalla a cui partecipano insieme ad altri artisti
come Peppe e Toni Servillo, Charles Aznavour, Paolo Nutini, John
Turturro. Musicisti estremamente prolifici, già ai primi del 2016
pubblicano il sesto album della loro carriera Lostileostile, un concept
con tredici canzoni che scorrono attraverso il tema unificante del
confronto “perché ‒ sostiene il gruppo ‒ la pressione che giunge
dall’esterno ci obbliga a esercitare un’energia che ci aiuti ad
affrontarla con equilibrio”.

Gruppo attivo fin dalla prima fase della rinascita indie rock



italiana, The Bastard Sons of Dioniso nascono come power trio nel
2003, con Michele Vicentini (voce e chitarra), Jacopo Broseghini (voce
e basso), Federico Sassudelli (voce e batteria), ma l’attività dal vivo
comincia l’anno successivo sia in forma hard’n’roll che in versione
unplugged con chitarre acustiche. Non a caso, i primi due album
sembrano fotografare proprio queste due tendenze, da un parte il
primo Great Tits Heat!, tipicamente rock, e il secondo invece acustico
Even Lemmy Sometimes Sleeps. Dopo un lungo periodo dedicato
soprattutto all’attività live, nel 2009 i BSoD sono protagonisti di un
passaggio quasi casuale a “X-Factor” che però li vede
sorprendentemente conquistare un buon secondo posto,
un’affermazione che offre loro l’opportunità di far conoscere il loro
rock anche oltre le barriere provinciali e di realizzare con la Sony
Music prima l’album L’amor carnale, poi In stasi perpetua, che li vede
conquistare il premio come band rivelazione dell’anno al Meeting
Etichette Indipendenti. Passano due anni prima dell’uscita di Per non
fermarsi mai, che conquista il premio A.F.I. (Associazione Fonografici
Italiani) per il “Miglior disco rock indipendente” del 2011. Quindi
segue la collaborazione con Bugo, che firma con loro il singolo Ti sei
fatto un’idea di me, e la registrazione del sesto disco omonimo The
Bastard Sons of Dioniso. Un disco che sembra chiudere una fase del
gruppo più dedicata al rock e ad una forsennata attività live; infatti
quello che segue, Sulla cresta dell’ombra, del 2016, sembra orientato
verso una chiave più intimista e confidenziale con un disco
unplugged. Fra le dodici tracce, una cover di Stephen Stills insieme
ad una selezione di canzoni provenienti dai precedenti lavori
completamente riarrangiate in chiave acustica anche grazie alla
presenza alla formazione d’archi Gnu Quartet. Un percorso quello dei
BSoD ondeggiante fra eccessi rock e performance live, che però
caratterizza la carriera di molti musicisti provenienti dal mondo
indipendente: l’impegno nei concerti e in una produzione discografica
talvolta bulimica sono forse lo specchio delle difficoltà a trovare spazi
promozionali importanti al di fuori del circuito indipendente. Quasi ad
esorcizzare la “paura del buio”, gli artisti indipendenti si rifugiano
nella performance accantonando un rapporto più meditato con la loro
produzione musicale.

Ci sono brani che segnano indelebilmente una stagione musicale,
basti pensare a La Gatta, Vita spericolata o Vacanze romane;
certamente, I pariolini di diciott’anni di Niccolò Contessa, alias I Cani,
uscito nel 2011 con il cd Il sorprendente album d’esordio de I Cani,



colpisce in modo scioccante pubblico e critica per la cruda e
distaccata descrizione dei comportamenti dei “nuovi” giovani, qui in
particolare provenienti dall’alta borghesia romana. Ma non sono solo
l’argomento e i toni utilizzati dal cantautore romano a colpire, ma
anche lo stile canoro che va ad ingrossare quella corrente dell’indie
rock italiano che propone un canto parlato in parte mutuato dal rap
per descrivere un’Italia iperlocalizzata nei quartieri, le camerette, il
giardino. Un ossimoro all’interno della nostra realtà moderna così
globalizzata, però imparentata con la visione anche di altri artisti
delle nuove generazioni, come il fumettista di culto Zerocalcare,
strettamente legato al suo quartiere romano d’origine, Rebibbia, ma
poi animato nel suo lavoro da una visione globale della comunità
sociale, come mostra con grande evidenza il suo memorabile
reportage da Kobane in Kurdistan. Niccolò Contessa, alias I Cani,
pure con il successivo album del 2016 Aurora mantiene lo stesso
approccio trasversale alla descrizione degli argomenti più diversi.
Anche quelli apparentemente più scontati come l’amore, che però
viene rappresentato utilizzando un linguaggio “economico” in Questo
nostro grande amore, brano che apre Aurora, “Perché – spiega
l’autore ‒ era l’unico modo che sentivo di poter utilizzare per fare una
canzone d’amore fuori dai cliché tradizionali”. Uno stile talmente
particolare da far coniare allo scrittore Roberto Saviano, per
Contessa, l’inusitata definizione di “pura antropologia elettronica”
capace di parlare di amore, economia e fascismo. La band-non-band I
Cani si afferma così con un linguaggio personale e diretto senza
cercare frasi ad effetto perché – ancora secondo l’autore ‒ essere
espliciti è l’unico modo che conosce per fare canzoni con testi che
non siano generici o moralistici; per questo, in molti l’hanno
avvicinato a quello di Zerocalcare proprio per la comune capacità di
saper parlare in modo diretto alle nuove generazioni. Sul piano
strettamente musicale, altri possibili legami e connessioni, come
sicuramente il modo crudo di raccontare di Contessa, quasi
anaffettivo però così diretto, si possono trovare nello stile dei
Baustelle.

Gli Ex-Otago si formano nel 2002 a Genova nel quartiere di
Marassi con un repertorio all’inizio orientato verso canzoni leggere,
ironiche e malinconiche. Uno stile lanciato attraverso The Chestnuts
Time e Tanti saluti, i primi lavori precedenti, e poi confermato in
Mezze stagioni, però più costruito su ritornelli/stornelli animati da
ironia e romanticismo. Prodotto in collaborazione con Davide



Bertolini, già attivo con i Kings of Convenience, l’album propone
microstorie musicali di “personaggi straordinari” della vita
quotidiana: da Marco Olmo, campione del mondo di corsa estrema in
Marco corre, a l’amico emigrante in Costa Rica, al fruttivendolo
Amato e il cane Sasha. Nell’ottobre 2016 pubblicano Marassi, nel
quale il quartiere omonimo, con lo stadio e il carcere, diventa la
metafora di una nuova Genova, post-moderna e “rimasta fuori dalla
canzoni di De André”.

Vengono da Forlì i Blastema, attivi già dalla fine degli anni ’90, ma
arrivati all’esordio nel 2005 al Rock Festival di Ravenna, a cui segue
la partecipazione, nel 2009, ad Arezzo Wave e poi all’Heineken
Jammin’ Festival. L’album Pensieri illuminati, che esce l’anno dopo
con un messaggio che intreccia prog rock e alt rock, offre una prima
visibilità al gruppo che si conferma nel 2011 quando, dopo essere
stati notati da Luvi De André, firmano con l’etichetta Nuvole
Production fondata da Fabrizio De André e Dori Ghezzi. Nel 2012
esce il primo album per l’etichetta “Lo stato in cui sono stato”, che li
spinge sul palco dell’Ariston nel 2013, nella sezione “Giovani” e li
porta alla conquista di un buon quarto posto con il brano Dietro
l’intima ragione. Tornano, poi, nel 2015 con l’album Tutto finirà bene,
che sembra mettere da parte le prime passioni indie per orientarsi
verso un pop più leggero e diretto. Il gruppo salentino degli Aedo si è
proposto come moderno cantore di un nuovo racconto mediterraneo
attraverso un intreccio di suoni che spazia dalla tradizione popolare
salentina ad una canzone d’autore sensibile alla difesa della terra e
dell’ambiente. Come nell’album Saluto al nemico in cui figura La
pancia del mostro, che evoca il disastro ambientale ed economico
dell’ILVA di Taranto.

Un’altra tendenza, recente ma consolidata, all’interno della musica
indipendente, è quella che ha visto numerosi artisti alle prese con la
musica da film e la canzone “strumentale”, forma paradossale per un
messaggio canoro che si sostanzia attraverso l’incontro fra melodia e
testo. Fra i musicisti attivi in questo ambito Teho Teardo, impegnato
in ambiti diversi, da solista e in collaborazioni, in particolare con
Blixa Bargeld.

Uno dei sodalizi più interessanti della scena sperimentale post-
rock perché Bargeld è stato per anni elemento centrale del gruppo
principe dell’industrial punk berlinese Einstürzende Neubauten,
mentre Teardo è uno dei più ispirati nuovi compositori di colonne
sonore per il cinema e la Tv. Dopo il loro celebrato debutto intitolato



Still smiling e l’ep Spring!, Teardo e Bargeld hanno rilanciato la loro
collaborazione con una storia notturna di apparizioni e di colori che si
intitola Nerissimo. Un album di canzoni cantate in tedesco, italiano e
inglese che però presenta anche brani sperimentali, come Ulgæ, il cui
testo si propone come “racconto che si svolge attraverso gli oggetti,
gli spostamenti e i ritrovamenti di suoni”.

Su un terreno più di margine rispetto a quello della musica
“strumentale” si pone Calm’n’Chaos, progetto con cui il produttore,
compositore, arrangiatore e polistrumentista Christian Cutuli intende
fondere atmosfere cinematografiche, rock, suoni dark, elettronica e
world. Parallelamente all’attività di compositore di colonne sonore,
Cutuli ha poi realizzato altri progetti musicali nel nome delle fusione
tra melodia e ricerca sonora collaborando con artisti della scena
elettronica internazionale. Dopo i due singoli Insane e My only fault,
Cutuli ha pubblicato, nel 2016, l’album Unextraterrestrial con la
collaborazione al missaggio del celebre produttore Tim Palmer.

Anche la band di Conegliano Hate Boss ha lavorato nel mondo
delle colonne sonore – in particolare nella serie Bymyside – dopo
l’esordio nel 2010 con un ep So much che contiene il singolo Get out,
realizzato in collaborazione con Tommaso Mantelli de Il Teatro degli
Orrori. Nel 2012 pubblicano Time of the signs, il disco d’esordio nel
quale si propongono di fondere musica rock e musica elettronica.

Anche il complesso romano de La Batteria ha sviluppato una forte
passione per le colonne sonore e le sonorizzazioni italiane degli anni
’60 e ’70 attraverso brani che prendono ispirazione dal suono e la
scrittura che fra gli anni ʼ60 e ʼ80 dominava la musica italiana scritta
per il cinema grazie al lavoro di musicisti molto celebri come Ennio
Morricone, Stelvio Cipriani, Luis Bacalov, Alessandro Alessandroni,
Bruno Nicolai. Passione che hanno messo a fuoco, in particolare, in
un progetto speciale dedicato alla rielaborazione della colonna sonora
del film Amore tossico di Claudio Caligari, sedimentata dal fatto che i
quattro componenti de La Batteria arrivano dalla scena musicale
romana più trasversale, con esperienze nel post-rock progressivo, jazz
sperimentale, hip-hop. All’interno del loro ep del 2016, Fegatelli,
secondo lavoro dopo l’uscita omonima dell’anno precedente, trovano
spazio, in uno stile prog rock, Superbum, scritta per la colonna
sonora del documentario Il cerchio, una rielaborazione del tema
principale del telefilm L’ispettore Derrick, e Amore, tributo personale
al compositore Detto Mariano.

Nel gennaio 2016 è uscito Silence here, l’album di debutto di



Rescue, 10 tracce attraverso le quali Vincenzo Di Sarno, che si cela
dietro il nome d’arte di Rescue, propone un viaggio allegorico
attraverso la notte e il risveglio del corpo e dell’anima.

Tre album e la prematura e drammatica scomparsa di uno dei
componenti Enrico Fontanelli non devono sottovalutare il ruolo e il
segno lasciato dal lavoro del gruppo Offlaga Disco Pax. Originari di
Reggio Emilia, pur definiti “gruppo di New Wave revival”, fanno parte
di quel circolo di indie rocker che ha saputo rileggere in modo
bizzarro e creativo testi e linguaggi del rock. A partire dalla
enigmatica definizione con cui si sono presentati: “collettivo neo-
sensibilista contrario alla democrazia nei sentimenti”2. Già dopo le
prime apparizioni, si affermano al Rock Contest di Firenze, poi al MEI
e al Ciampi, dove vengono premiati per il miglior disco d’esordio
Socialismo tascabile (Prove tecniche di trasmissione). Nonostante la
promozione avvenga attraverso il circuito indipendente dei centri
sociali, anche il disco successivo Bachelite (2008) ottiene un buon
riscontro di pubblico e critica, non solo per le innovazioni stilistiche e
formali, ma perché supportato da altri strumenti promozionali, anche
se si tratta soprattutto di integrazioni alla presentazione del disco più
che di spot pubblicitari. Un rapporto, quello con il cinema e la musica
filmata, non casuale. Lo conferma la sonorizzazione al Traffic Festival
del 2011 del film muto I mille. Anche per il successivo progetto Gioco
di società, il gruppo utilizza videoclip che però, per la loro vicinanza
ai contenuti del disco, – “ideologia a bassa intensità”, “socialismo
tascabile”, racconti minimali spesso contestualizzati nelle aree
“socialiste” d’Emilia (piazza Lenin a Cavriago), le immagini e i
racconti dei brigatisti suonati a ritmi synthpop alla Depeche Mode ‒
sono più simili a corti che a semplici spot filmati. Il 4 aprile del 2014,
con la scomparsa del bassista Fontanelli, gli altri due componenti del
gruppo Max Collini e Daniele Carretti annunciano lo scioglimento del
gruppo. Ma proprio nello stesso anno Max Collini, voce e autore dei
testi degli Offlaga Disco Pax, lancia con Jukka Reverberi, già
chitarrista dei Giardini di Mirò, il progetto Spartiti. Un lavoro in cui
convivono le passioni letterarie di Collini, ispirate al lavoro di scrittori
come Paolo Nori, Simone Lenzi e Simona Vinci, e il post-rock di
Reverberi. Il loro album d’esordio Austerità spazia, infatti, da territori
differenti in ambito testuale ad arrangiamenti musicali che pescano in
mondi diversi, dall’indie rock alla canzone italiana, dall’elettronica al
folk. Attivi invece in un territorio che accosta punk rock ed
elettronica, gli Jolaurlo sono arrivati alla conquista del premio MEI



per l’innovazione nel 2010 con Meccanica e natura, dopo aver
realizzato due album: D’Istanti e InMediataMente. Un disco condiviso
con la comunità dei fan a partire dal titolo Meccanica e natura, scelto
dagli ascoltatori attraverso un contest sul sito della band. Anche in
questo nuovo disco gli Jolaurlo elaborano un sound elettronico che
miscela esperienza rock e punk con musica new rave ed electro-punk.
Testi e liriche abbracciano uno stile più metaforico del passato per
costruire un microcosmo in miniatura dove convivono pacifiche
“meccanica e natura”.

Su un terreno vicino si è mosso il gruppo Lo Stato Sociale, formato
da tre dj bolognesi nel 2009. L’esordio, nel 2010, con l’ep Welfare
pop, seguito da Amore ai tempi dell’Ikea, titoli che raccontano questi
nuovi tempi con un’ampia dose di ironia. Spirito che poi andrà ad
alimentare anche il primo album, Turisti della democrazia – premio
MEI “Giovani” e premio SIAE “Miglior Giovane Talento dell’anno” ‒
che entra in quel territorio tipicamente millennial nel quale, seguendo
forse inconsciamente l’antica lezione dei loro illustri concittadini
Skiantos, ci si vuol divertire ad usare in modo distorto il senso delle
parole. Ne è un esempio lo spettacolo Tronisti della democrazia, in
cui le canzoni dell’album d’esordio sono alternate a monologhi e
sketch. Lanciato dal singolo provocatorio C’eravamo tanto sbagliati,
nel 2014 esce il nuovo album L’Italia peggiore, che vede la
partecipazione di Max Collini e Er Piotta.

Fra i nomi emersi da un universo indipendente alimentato da
suggestioni però diverse da quelle finora citate, l’One-man band
Johnny Dalbasso propone un messaggio dai ritmi cadenzati del
punk/rock, realizzato con la produzione artistica e tecnica di
Giuseppe Fontanella dei 24 Grana, e l’intento di rappresentare le
derive “borghesi” della società italiana anche attraverso l’utilizzo di
una rappresentazione “estetica” coerente da un punto di vista
estetico.

Un rock invece più aggressivo, arricchito da una presenza
elettronica e dalle armonie distorte del violino, caratterizzano il
messaggio dei milanesi IO?Drama, arrivati al terzo album Non resta
che perdersi. Un messaggio aspro che il gruppo supporta con liriche
elaborate e metaforiche della lingua italiana. Fra i gruppi che
lavorano su influenze musicali diverse, dall’improvvisazione jazz
all’elaborazione di suoni sintetici, il trio romano Acre, a conferma che
i rivoli del nuovo rock indipendente pescano suggestioni da territori
molto diversi.



In modo ancor più evidente i Cirque des Rêves, sulla scena dal
2013, che cercano ispirazione dall’inedito incontro fra la tradizione
folk nordeuropea celtica e le radici delle sonorità mediterranee, mix
che il gruppo conferma anche nelle esibizioni dal vivo con una scelta
coerente anche dei costumi.

Amara terra mia, capolavoro di Domenico Modugno, nato da una
sua rielaborazione di un canto popolare, sembra avere il potere di
suggestionare numerosi gruppi della nuova scena non solo
indipendente. Non si contano, infatti, i musicisti che ne hanno
proposto una rielaborazione; fra i più recenti, la band capitanata da
Riccardo Prencipe, Corde Oblique, che nel sesto album della carriera,
I maestri del colore, impreziosito da una copertina di Franco Fontana,
oltre a 13 tracce inedite, propone una cover del celebre brano
insieme ad una rivisitazione di un canto medievale spagnolo del XIII
secolo, a sottolineare l’idea di costruire un messaggio musicale
piegato sulla contemporaneità, ma che trova ispirazione nel passato
vicino, ma anche molto lontano, della nostra tradizione.

Dal profondo sud palermitano arrivano Le Formiche, band rock
nata nel 2010 ma che esordisce nel gennaio 2014 con Figli di
nessuno, disco che, musicalmente, unisce canzone d’autore italiana e
sound americano, con forti influenze anni ʼ60 e ʼ70, e mette in primo
piano un’anima autoriale associata ad un percorso narrativo fatto di
storie, fatti, personaggi.

Ancora da Palermo, a conferma che la Sicilia ormai da molto tempo
si sta proponendo come la nuova California musicale italiana,
arrivano gli Akkura, band con alle spalle tre album e scambi
importanti con musicisti del peso di Arto Lindsay e Moreno Veloso.
Appartiene alla produzione più recente il loro quarto album
Cosmotropico, un disco nel quale vengono intrecciate influenze
africane, latino americana e roots giamaicane.

Su terreni più vicini al rock classico i Flac, anche loro provenienti
da Palermo. Nella moltiplicazione dei progetti più periferici vanno
segnalati gli impegni dei Boxerin Club, gruppo emerso dalla nuova
ondata del rock psichedelico, arrivato all’attenzione del pubblico con
il disco d’esordio Aloha Krakatoa, che prende il nome
dell’isola/vulcano indonesiana che, esplodendo il 27 agosto 1883,
provocò il rumore più forte mai udito sul pianeta, un boato che arrivò
a quasi 5000 km di distanza provocando la fine dell’isola e del vulcano
stesso. L’intenzione del disco è infatti quella di riprodurre
quell’evento con un’esplosione di colori, trombe, chitarre, percussioni



e voci.
Fra gli altri gruppi attivi nell’ultimo decennio, da citare i friulani

Videodreams, che esordiscono nel 2013 con l’album Shipwrecks,
lavoro chiaramente ispirato al rock di Radiohead e Cocteau Twins; poi
il gruppo romano dei Testaintasca, uscito invece dall’universo
“cover”, nel loro caso il beat di Battisti e dei britannici Kinks, che ha
fortemente influenzato sia l’ep Maledizione! che il disco d’esordio
uscito nel 2014.

Su un terreno, invece, più ibrido si sono mossi gli Entropia che,
dopo essersi affermati come “Band of the year” nel 2012, hanno
esordito con l’album La direzione, un disco che propone melodie pop
in un clima incendiato da rudezze noise.

Infine, ma solo per il momento, i livornesi Siberia sono invece
emersi dal cosiddetto “Wave revival”, corrente che rilegge in modo
libero forme tipiche del rock fra anni ’70 e ’80, anche se poi coniugato
con la tradizione della canzone d’autore italiana e l’uso poetico delle
liriche, come In un sogno è la mia patria, il loro album d’esordio.

1 Di seguito il dettaglio dei partecipanti all’antologia:
1. Afterhours Il paese è reale
2. Paolo Benvegnù Io e il mio amore
3. Marco Parente Da un momento all’altro
4. Dente Beato me
5. Cesare Basile Le canzoni dei cani
6. A Toys Orchestra feat. Luca D’Alberto What You Said
7. Reverendo California
8. Calibro 35 L’uomo dagli occhi di ghiaccio
9. Il Teatro degli Orrori Refusenik
10. Roberto Angelini Tempo e pace
11. Beatrice Antolini Venetian Hautboy
12. Zu Maledetto sedicesimo
13. Zen Circus Gente di merda
14. Marco Iacampo Che bella carovana
15. Mariposa Le cose come stanno
16. Settlefish Catastrophy Liars
17. Disco Drive The Giant
18. Marta sui tubi Mercoledì
19. Amerigo Verardi + Marco Ancona Mano nella mano
2 Fonte: Wikipedia
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Rap, elettronica e reggae

no dei settori della musica leggera italiana che ha avuto
maggiore sviluppo negli ultimi dieci/quindici anni è stato quello

del rap e dell’hip hop. In una prima fase – a partire dall’inizio degli
anni ’90 ‒ questo exploit era fortemente legato all’impegno politico
degli stessi musicisti, anzi i rapper italiani, alla maniera della prima
generazione dell’hip hop statunitense, sono stati in prima linea
nell’utilizzazione dell’hip hop proprio a fini politici, normalmente a
sinistra. Gruppi come Frankie, 99 Posse, Assalti Frontali, Sud Sound
System, spesso vicini all’area della sinistra radicale, sono stati fra i
pionieri di questo impegno in musica. Col tempo, il rapporto rap e
attivismo politico è cambiato, com’è logico che accada in una stagione
di crisi dell’impegno politico in generale, ma nel frattempo non si è
spenta la passione e il seguito del rap italiano. Anzi. Si sono
moltiplicati gruppi, e soprattutto solisti, segno che anche nel nostro
Paese il rap rimane molto popolare, molti direbbero mainstream, al di
là della sua origine politica ora un po’ oscurata. Ma c’è anche da
sottolineare un altro aspetto fondamentale per comprendere il
successo del rap italiano. Sicuramente, il modo di rappresentare la
realtà e la quotidianità in modo diretto ed esplicito, anche se talvolta
naif o stereotipato, ha contribuito a far montare l’empatia fra artisti e
pubblico, soprattutto giovanile, in molti casi stanco di ascoltare
musica lontana dal suo mondo e dalla sua sensibilità. Qualcosa di
simile a quanto avvenne, con grandi diversità di stile e forme,
ovviamente, alla fine degli anni ’50 con l’avvento della prima canzone
d’autore, che si affermò non solo per la bellezza delle melodie, ma
perché raccontava la realtà quella vera.

La parabola di Lorenzo Cherubini alias Jovanotti è, da questo punto
di vista, emblematica e del tutto personale. Primo, forse, in Italia a
credere alla possibilità di un rap in italiano, si è via via trasformato da
giovane performer ad artista pop sensibile e impegnato seguendo un
percorso inverso a quello che ha dominato la scena italiana degli
ultimi anni. Oggi è una superstar pop che utilizza la tecnica verbale



del rap insieme a molte altre per costruire un catalogo canoro
moderno. Forse l’unico a seguirne l’esempio è stato Caparezza,
anch’egli giovane dj disimpegnato da ragazzo poi straordinario
performer e comunicatore.

Fra i primi a dominare questa scena post-politica del rap italiano
sicuramente Fabrizio Tarducci alias Fabri Fibra. Già, infatti, nei primi
anni 2000, cioè quando ancora era viva l’onda lunga del combat-rap,
Fabri Fibra irrompe sulla scena con un messaggio aggressivo e
provocatorio costruito sul modello di comportamento del rapper afro-
americano guascone e violento capace anche di lanciare polemiche
roventi con altri rapper. Anzi, forse proprio il suo successo ha
contribuito a trasformare il modello afroamericano contemporaneo
nel riferimento principale per il nuovo rap italiano, ormai più
sensibile a questo stile aggressivo che non a quello fortemente
impegnato della prima generazione del rap. Così il rap di Fabri Fibra
è cresciuto con un mix di asprezze e melodie con cui il giovane
musicista ha costruito i primi album Turbe giovanili, Mr. Simpatia e
Tradimento, grazie ai quali si è fatto la fama di artista aspro e
pungente con testi alimentati da un mix di sesso e violenza, droga e
dissolutezza che poi ha trovato ulteriore spazio nel successivo cd
Bugiardo. Un lavoro segnato dal disincanto e dal cinismo che hanno
dominato l’era post Eminem, dove le parole possono diventare un
provocatorio invito alla perdizione e alla misoginia in
contrapposizione aperta con chi, in passato, ha usato il rap come
strumento di battaglia culturale. Anche il sesto album Controcultura è
stato accompagnato da ampie polemiche per alcuni testi
particolarmente provocatori e allusivi. D’altra parte Fabri Fibra ha
sempre interpretato il rap nella maniera più “coerente” all’hip hop
d’oltreoceano, non solo sul piano stilistico ma anche nei contenuti
espressi aggredendo luoghi comuni e mentalità consolidate nella
cultura del nostro Paese. Come nel caso del singolo estratto da
Controcultura intitolato Vip in trip nel quale ironizza sui
comportamenti dei frequentatori del jet set. Ma tutto il disco è voluto
da Fibra come messaggio contro la cultura dominante utilizzando
spesso una posizione su molti temi “politicamente scorretta”. Anche
nella fase più recente Fibra non ha rinunciato al suo volto più
aggressivo e disturbante, come mostra l’album Squallor del 2015. A
partire dalla esplicita dichiarazione presente nel testo di Alieno, titolo
simbolo del nuovo progetto discografico: Rispondo ripagato in pieno,
il testo non si capisce lo spero, ti porto dove finisce l’arcobaleno. Il



successo cos’è? È quando tutti indicano la stessa cosa. Un testo che
conferma il rapper marchigiano come anima scura della nostra
musica, ma lucida nel fotografare la fase che sta attraversando il rap.
Un momento importante anche per le riflessioni di un pioniere come
FF sul rap italiano: “Il 2015 è stato un anno in cui il rap italiano ha
vissuto una grande esposizione mediatica, ma ha faticato a non
disperdersi totalmente nel pop”.

Rivelazione 2006 del rap italiano, Gian Marco Marcello, alias
Mondo Marcio, con Fabri Fibra ha dominato la scena hip hop dei
primi anni 2000. Arriva alla fama nazionale grazie al successo dei due
singoli Dentro alla scatola e Nessuna via d’uscita, costruiti su rime
taglienti e melodie immediate. Ma soprattutto per toni duri e
aggressivi sintetizzati nella sua celebre frase: “Niente zuccherini agli
ascoltatori, niente edulcoranti a chi ama la musica, niente buonismo a
chi vuole rap nudo e crudo”. Un messaggio che ha rilanciato in Italia
lo spirito più oltraggioso e metropolitano del rap per convinzione
personale e forse anche perché questo voleva il pubblico e la
tendenza del nuovo rap. L’exploit del primo singolo ha trascinato al
successo anche l’album d’esordio di Mondo Marcio, Solo un uomo,
complice anche il forte consenso da parte della stampa che lo ha
indicato come rivelazione dell’anno e artista in grado di rilanciare
l’attenzione del pubblico sull’hip hop. Soprattutto attraverso un rap
dalle atmosfere cupe e forti, nude e viscerali, che ha rilanciato la
strada come luogo di riferimento esistenziale e creativo per tutti gli
artisti hip hop. Milanese, Mondo Marcio, alias Gianmarco Marcello, si
è imposto, infatti, come interprete di una città da lui ribattezzata la
città del fumo, una città senza speranza, un mondo marcio dove
distinguersi è impossibile, dove annullarsi è fin troppo facile, e dove
solo la musica può salvarti. Un territorio sofferente e disperato che
l’artista ha voluto raccontare anche attraverso un libro
“autobiografico”, edito da Mondadori, dove ha raccolto testi,
interviste e racconti che offrono un’ulteriore chiave d’accesso al suo
mondo esistenziale. Ma nel 2014 il rap di Mondo Marcio rende
sorprendentemente omaggio alla Tigre di Cremona con il disco Nella
bocca della tigre, concept album costruito su una serie di frammenti
campionati da brani di Mina. La grande artista, mostrando ancora
una volta la sua apertura verso le novità della musica leggera, avalla
il progetto e concede per la prima volta l’utilizzo di sample di sue
canzoni. Si tratta di un curioso e originale approdo per l’mc1, che già
a 16 anni produceva le sue prime basi e dopo aver pubblicato Mondo



Marcio, il suo omonimo primo disco e un mixtape intitolato Fuori di
qua, arrivava al successo all’età di 19 anni con l’album Solo un uomo.
Nel 2016 ha pubblicato La freschezza del marcio, il suo settimo album
nel quale torna lavorare con altri rapper come Fabri Fibra, Bassi
Maestro e Ghemon.

Dal 2010, molti critici e osservatori indicano nel successo di
Tranne te, di Fabri Fibra, l’affermazione definitiva di un fenomeno di
rapper mainstream chiaramente più lontano dagli intenti politici del
primo rap. Animano il successo di questa stagione artisti come Emis
Killa, Fedez, Salmo, Coez, Clementino, Rocco Hunt, a cui si oppone la
vecchia guardia dei rapper più politicizzati come CaneSecco, Jesto,
Suarez, Mistaman. Il coagularsi di questa nuova corrente mainstream
trova conferma nel fatto che celebri esponenti del rap facciano fronte
comune su disco e dal vivo. Come nel caso di Alessandro Aleotti, alias
J-Ax e Federico Lucia, noto come Fedez, che in varie occasioni hanno
deciso di unire i loro concerti in serate uniche dedicate al rap, anche
per sostenere l’etichetta Newtopia, fondata per far incontrare la
generazione dei pionieri del rap’n’roll con quella dei “narratori” hip
hop di oggi. I due artisti condividono anche il loro talento speciale di
grandi comunicatori, mostrato con tracotanza negli impegni di giudici
in alcuni dei talent più seguiti.

Sul piano formale, J-Ax propone un mix di melodie, rap e rock
costruito mettendo insieme la passione per il canto parlato del rap
con quella per il ritmo del rock, da qui la definizione di “rap’n’roll”
che sembra essere la sintesi ideale per definire le “scuole” nazionali
del rap ‒ come quella italiana ‒ emerse in aree non statunitensi. Fra i
suoi titoli di successo, Dentro me, Meglio prima, Domenica da coma, I
love my bike, Tutta scena, e da album come Meglio prima e Il bello di
essere brutti, l’album che lo ha visto dialogare con stelle del pop
come Max Pezzali, Neffa e Nina Zilli. Fedez è forse l’artista rap più
popolare nel secondo decennio degli anni 2000, vero idolo degli
adolescenti grazie all’immediatezza delle sue canzoni e ad uno stile
sarcastico e irriverente presente in album come Sig. Brainwash-L’arte
di accontentare e PopHoolista, che contiene l’hit Magnifico, con cui
aggredisce soprattutto il mondo della comunicazione come accade nel
clip di Non c’è due senza trash, dove sbeffeggia Barbara D’Urso e
Federica Sciarelli. Un terreno che lo ha visto protagonista, fin dagli
esordi, in veste di videomaker dei celebri clip di Anthem e Penisola
che non c’è, e poi impegnato con Club Dodo, Marracash, J-Ax con la
prima etichetta Best-Sound, punto di riferimento della scena hip hop



milanese.
Protagonista della nuova scena hip hop Emiliano Giambelli, alias

Emis Killa, si è imposto a livello internazionale prima come performer
grazie alla partecipazione all’evento rap statunitense Bet Hip Hop
Awards nella categoria di MCs che si sfidano in freestyle. Poi ha vinto
anche il premio Best New Generation ai TRL Awards, e ancora il Best
Italian Act agli MTV Europe Music Awards, e in veste di dj ha
condotto la storica trasmissione dedicata all’hip hop “One two One
two” di Radio Deejay. Fra i suoi titoli più celebri, L’erba cattiva ‒ a
cui partecipano alcuni esponenti della scena rap italiana, da Fabri
Fibra a Marracash, da Gue’ Pequeno a Tormento ‒ e Mercurio del
2013, un disco arrivato al successo grazie alle performance live del
rapper e al traino di hit come Maracanã, colonna sonora dei Mondiali
di calcio del 2014 trasmessi da Sky Sport, e Scordarmi chi ero.
Passano tre anni e Emis Killa, dopo un impegnativo periodo da
conduttore televisivo e radiofonico (coach nell’ultima edizione di “The
Voice of Italy” e autore del successo editoriale Bus 323. Viaggio di
sola andata), nell’ottobre 2016 torna alla musica con l’album Terza
stagione. Un disco che affronta temi sociali sensibili come l’abuso di
alcol, l’abbandono delle periferie e l’uso di droghe leggere con il
supporto di altri artisti come Jake La Furia, Coez, Fabri Fibra, Neffa.

Nome di punta dell’ondata rap italiana è quello di Davide De Luca,
alias Gemitaiz, considerato una delle novità del nuovo rap grazie alla
poetica delle sue liriche, ad uno stile live fluido e coinvolgente
supportato da sonorità innovative. Il performer è cresciuto, come
accade a molti esponenti dell’hip hop, con una lunga esperienza dal
vivo, spesso a fianco di performer e produttori come Bassi Maestro,
PK, Ombra, Frenetik & Orange, Don Joe dei Club Dogo, Deleterio e
Clementino. Esperienza che ha condizionato il lavoro dell’album
L’unico compromesso, del 2013, realizzato con il supporto di un
gruppo di noti beatmakers italiani come Sine (già al lavoro con Noyz
Narcos), Deleterio (producer di Marracash) e Bassi Maestro, senza
dimenticare Il Tre, il più stretto sodale di Gemitaiz, per arrivare infine
a Ceasars, già attivo come produttore nella realtà americana con T.I.
e Styles P. Così, anche l’album Nonostante tutto, del 2016, è stato
costruito coinvolgendo numerosi protagonisti dell’hip hop italiano
come Emis Killa, Guè Pequeno e Fabri Fibra.

Altro esponente dell’ondata rap italiana è Silvano Albanese che,
con il nome d’arte Coez, si è fatto conoscere con un crossover tra rap
e canzone d’autore e anche con la musica classica grazie all’incontro



con l’Orchestra Milano Classica diretta dal maestro Michele
Fedrigotti. Una sensibilità che l’artista di Nocera Inferiore ha messo
al servizio dei suoi progetti sonori avviati nel 2006 con il gruppo
Circolo Vizioso, con cui ha realizzato il primo disco Terapia. Il suo
anno decisivo è però il 2007, quando, con Lucci, del gruppo
Unabombers, e componenti del Circolo Vizioso, forma il gruppo
Brokenspeakers, con cui prosegue su un cammino che attraversa
tutta la sua carriera fino alle performance di oggi. Con il passare del
tempo Coez ha poi sviluppato una sensibilità di scrittura e suono
mantenendo costante l’attenzione verso tematiche che lo hanno
caratterizzato fin da subito: amori tormentati e situazioni difficili
come specchio della sua generazione. Nel 2011, l’altro passaggio
importante per la sua carriera arriva quando decide di avvicinarsi
all’elettronica con Fenomeno Mixtape, in cui è più chiaramente
marcata la svolta creativa verso nuove direzioni oltre il rap. La svolta
stilistica avviene con E invece no, brano con cui arriva a migliaia di
giovani soprattutto attraverso le visualizzazioni sui social network.
Nel frattempo si mette in luce anche come autore per Gemitaiz e
Marracash, anche se la dimensione live rimane centrale nel suo
percorso musicale, come mostra la performance all’Estathé Market
Sound di Milano con la Urban Orchestra, un progetto creato
appositamente dal Festival MITO Settembre Musica, che metteva
insieme quattro importanti esponenti del nostro hip hop, oltre a Coez,
Clementino, Ensi e Ghemon. Fra i suoi hit il singolo Niente di che,
lanciato al Concertone del Primo Maggio, insieme agli altri materiali
presenti nel disco Niente che non va. Un lavoro con cui è proseguito il
percorso avviato con il precedente album Non erano fiori, un
passaggio decisivo perché già segnalava un’importante evoluzione del
suo stile. Merito anche della collaborazione con Riccardo Sinigallia,
con il quale ha lavorato al progetto discografico che ha contribuito ad
arricchire il suono del suo messaggio. Non erano fiori era infatti un
album che univa testi emozionali, immagini forti e dirette con melodie
che spaziavano dal pop all’elettronica e riuscivano a creare atmosfere
intime e suggestive.

Formazione pioniera del rap italiano degli anni 2000 è quella dei
Club Dogo, formata dopo una prima fase da Jake La Furia, Guè
Pequeno e Don Joe. Il successo arriva nel 2003 con l’album Mi Fist e
si conferma con Penna capitale, cd del 2006 che impone il gruppo non
più solo come una realtà esclusivamente milanese. Anche nel loro
caso è difficile prescindere da un rapporto fra testo – spesso letterario



– e rima musicale; lo conferma l’album del 2012 Noi siamo il club a
cui ha partecipato anche lo scrittore Carlo Lucarelli che si aggiunge
alle collaborazioni passate con Kool G Rap e gli italiani J-Ax, Terron
Fabio, Marracash e il cantautore emergente Il Cile. Un incrocio di
suggestioni che conferma il rap italiano ormai totalmente estraneo ad
influenze ideologiche. Non a caso il successivo album dei Club Dogo,
Non siamo più quelli di Mi Fist, vede la collaborazione della vocalist
Arisa chiaramente estranea al mondo del rap più impegnato. È
un’altra tendenza del nuovo rap quella di lasciar liberi i musicisti di
seguire anche carriere soliste insieme a quelle con il gruppo. È il caso
di Cosimo Fini alias Guè Pequeno, membro dei Club Dogo ma con una
carriera solista di tutto rispetto, a partire dall’album Il ragazzo d’oro
del 2011, a cui partecipano i “soci” Marracash e Jake La Furia. Nello
stesso anno fonda l’etichetta Tanta Roba, con cui incide anche Fedez
e alcune crew di rapper italiani. Nel 2013 pubblica il secondo album
Bravo ragazzo e due anni dopo il terzo Vero, quindi si concretizza la
sua collaborazione con il rapper Marracash con cui incide, nel 2016,
l’album Santeria.

Clemente Maccaro, alias Clementino (o Iena White), emerge
dall’ondata anni Duemila del rap mettendosi subito in luce come
grande talento del freestyle.2 Anche per lui il 2006 è l’anno
dell’esordio con l’album Napolimanicomio, nel quale è ancora forte la
presenza della cultura campana con testi in dialetto e riferimenti alla
realtà territoriale. Il continuo gioco con le parole e i doppi sensi
continua a condizionare la produzione successiva di Clementino a
partire da I.E.N.A. acronimo che significa io e nessun altro. Sulla scia
di una tendenza in atto nell’hip hop nazionale, Clementino celebra
l’incontro fra underground e hip hop mainstream con il progetto
discografico Non è gratis realizzato con Fabri Fibra sotto il marchio
Rapstar. Trascorrono due anni prima che Clementino torni ad
incidere Armageddon il nuovo album con la collaborazione di Dope
One e il beat maker O’Luwong, seguito, dopo pochi mesi, da Mea
culpa. Il 2013 si rivela un anno magico per il rapper che ottiene un
grande successo al Music Summer Festival con il pezzo ’O vient e nel
dicembre apre il concerto di Pino Daniele al Palapartenope. L’anno
successivo è invece politicamente importante perché vede Clementino
al centro della mobilitazione contro la camorra attraverso iniziative
musicali come la realizzazione del video Pianoforte a vela con un
gruppo di ragazzi delle aree più disastrate della città campana.
Grande sensazione provoca il riconoscimento, da parte di Bbc1, delle



sue doti di free-styler, tanto che l’emittente lo chiama a partecipare
all’antologia realizzata per celebrare le Olimpiadi di Londra.
Nonostante questi ottimi exploit, non sono mancate aspre critiche nei
suoi confronti, prima per un diverbio con un giornalista, poi quella ‒
sconcertante per un mondo musicale che da tempo dialoga con ogni
realtà del pop ‒ di aver duettato con Moreno, cantante emerso dai
talent quindi, universo in teoria molto lontano della cultura hip hop,
anche se le presenze in giuria a “X Factor” di Fedez e Manuel Agnelli
direbbero il contrario. Dopo essersi tolta la soddisfazione di
presentare una sua versione di Don Raffaè al Festival di Sanremo,
nell’aprile 2015 esce Miracolo! il nuovo album nel quale Clementino
riprende le collaborazione con esponenti storici del rap come Fibra,
Guè Pequeno e Marracash.

Anche se appartenente alla seconda ondata di rapper italiani del
nuovo millennio, Marracash si è imposto come uno dei più acclamati
della scena italiana, anche perché capace di costruire progetti in
collaborazione anche di autori pop come Tiziano Ferro e Neffa. Il
messaggio di Fabio Rizzo, alias Marracash, si è posto in modo per
così dire più “ecumenico” – ma è un’evoluzione che, come abbiamo
ricordato più volte, ha toccato tutto il rap italiano degli ultimi anni –
dopo che, fin dagli esordi, in molti l’avevano rappresentato come il
“lato oscuro” del rap italiano perché attento a rappresentare in
musica le macerie esistenziali in cui vivono le generazioni cresciute
negli anni 2000. Dopo album come Marracash e Fin qui tutto bene, la
sua narrazione ha trovato il momento più forte nell’album King of Rap
che l’ha anche consacrato al successo attraverso una perfetta sintesi
di spavalderia e denuncia in brani come Rapper/criminale, Noi no,
Sabbie mobili e, soprattutto, Né cura né luogo. Un successo
supportato da una serie di live infuocati in compagnia di un collettivo
che coinvolgeva vecchie e nuove leve del rap, ma anche produttori,
beat-maker e dj come Fred Di Palma, Achille Lauro, Luche, Shablo e
Deleterio. Poi, nel 2015, è arrivato Status, un album molto meditato e
inciso dopo lunghi vagabondaggi in Estremo Oriente e la londinese
Brixton, per poi tornare all’amata Barona, il quartiere milanese in cui
vive da anni e che, dice, è l’unico luogo dove si trova veramente a suo
agio perché vi può incontrare amici e “vecchiette” che lo conoscono
da anni. Con Status ha rilanciato uno stile molto duro e aggressivo
infiammato recentemente dalle sue polemiche dichiarazioni sul
Festival di Sanremo, da Rizzo definito “La Champions dei talent”, e
dalle sprezzanti critiche ai social network immortalate nel suo brano



Sindrome depressiva da social network. Questa vis polemica non ha
impedito a Marracash di dialogare con Tiziano Ferro, che ha definito
“il re del pop italiano”, nel brano Senza un posto nel mondo. Anche
Marracash ha messo in piedi una sua etichetta, Roccia Music, con cui
ha lanciato musicisti come Sfera Abbasta & Charlie Chales, Achille
Lauro, Luche & Coco e Shablo.

Socio di Marracash nell’etichetta Roccia Music, produttore italo-
angolano, Deleterio, dopo numerose produzioni, nel 2014 pubblica
Dadaismo, un lavoro particolare con cui rimescola le carte degli stili
hip hop alternando gelide strofe a furori ritmici.

Rocco Pagliarulo alias Rocco Hunt si affaccia nel panorama del rap
italiano nel 2011 con Spiraglio di periferia, progetto che vede la
partecipazione di Clementino e ‘Ntò, e soprattutto con il successo del
brano’O mar e ʼo sole. Firmato il contratto con una major, nel 2013
pubblica l’album Poeta urbano quindi, grazie alla vittoria nella
categoria Nuove Proposte al Festival di Sanremo 2014 con Nu juorno
buono, conquista una forte popolarità che lo porta alla realizzazione
degli album ʼA verità e poi, nel 2015, Signor Hunt.

Fra gli altri nomi emersi negli ultimi anni, Giso, componente del
gruppo D.D.P., con cui ha inciso gli album Strada, I love D.D.P. e
Attitude. Fra i fondatori del Blocco Recordz ha inciso G.I.S.O. e poi,
nel 2013, Iceberg.

Alla sparuta pattuglia delle rapper donna appartiene Claudia
Nahum, nata come Baby K, artista cresciuta fra Londra e l’Italia dove
debutta come dj in radio private. Avvia le prime esperienze con i
rapper Amir e Bassi Maestro che la portano al debutto nel 2008 con
l’ep S.O.S. e alla partecipazione ai tour di Marracash e Guè Pequeno.
La collaborazione con Max Pezzali per l’album Hanno ucciso l’uomo
ragno 2012 le offre la prima notorietà che la spinge verso l’uscita del
primo album Una seria, prodotto da Tiziano Ferro e Michele Canova.
Ispirato da uno dei primi brani realizzati, esce, nel 2014 Come
diventare femmina alfa, il suo primo libro. Si moltiplicano gli scambi
di Baby K con le principali star del rap italiano e nel settembre 2015
pubblica l’album Kiss kiss bang bang, che contiene il singolo Roma-
Bangkok, a cui partecipa anche Giusy Ferreri, grande successo
dell’estate di quell’anno.

La generazione storica dell’hip hop negli anni 2000

La vecchia guardia che ha dato vita al primo rap ha continuato a



mantenere la scena con alti e bassi. Dopo il furore politico degli
esordi si è assistito ad una grossa crisi dei protagonisti del settore,
con scioglimenti di gruppi e collettivi, come nel caso dei 99 Posse che,
però, a seguito della forte ripresa di attenzione verso il rap avvenuta
nel secondo decennio degli anni 2000, sono ritornati a lavorare
riconquistando il seguito perduto. In particolare con l’album Il
Tempo. Le Parole. Il Suono, un lavoro che spesso hanno proposto dal
vivo con la Banda Bassotti, altro nome storico del rock antagonista. Il
disco dei 99 Posse sintetizza, fin dal titolo, il loro lavoro
venticinquennale basato su un messaggio musicale che da sempre
offre grande potere alla parola e all’impegno politico. Ma per la prima
volta i 99 Posse, per descrivere la realtà, hanno costruito brani che
parlano della loro storia e come ospiti dell’album hanno chiamato
nomi storici della scena partenopea non strettamente appartenenti al
movimento rap, come Enzo Avitabile e “nuove leve” come Rocco Hunt
e Lo Stato Sociale. Non ha conosciuto crisi di attività ma solo parziali
cambiamenti di formazione un altro gruppo pioniere del rap, gli
Assalti Frontali. Rilanciato, paradossalmente, dall’abbandono di una
collaborazione con le major, nel 2004 sono tornati alla discografia
indipendente con HSL che si rivela anche un buon successo
discografico. Così, anche il successivo del 2006 Mi sa che stanotte…,
che vince il PIMI (Premio Italiano per la Musica Indipendente) al MEI.
Contemporaneamente, lanciano il progetto speciale “Pass the Mic”,
evento itinerante che mette in comunicazione più generazioni della
scena hiphop nazionale, fra cui Inoky, Dj Gruff, Dj Baro, Colle der
Fomento, Jimmy, Rancore, Truce Klan (Noyz Narcos, Cicoria, Gel 1),
Willy Valanga, Nano, Retrez. L’anno successivo arriva il disco numero
sette, Un’intesa perfetta, che contiene Enea super rap, un rifacimento
in rap dell’Eneide di Virgilio, nata da un incontro fra gli Assalti
Frontali con i ragazzi di una scuola elementare romana. Nel 2009 gli
AF sono ospiti nel libro/cd dal titolo Renegades of funk dello scrittore
UNET con il brano Peace, Unity, Love and Fun realizzato in tributo ad
Afrika Bambaataa. I mesi successivi vedono gli AF in scena con Lady
Attrice Contro nel musical teatrale Madama CIE incontra Roma
meticcia nato dall’incontro fra le canzoni di Militant A di Assalti
Frontali e lo spettacolo teatrale Madama Cie di Attrice Contro autrice
e attrice romana che dal 2003 gira l’Italia con spettacoli itineranti di
denuncia sociale. Dopo il rifacimento acustico dell’album Banditi, a
dieci anni dall’uscita, nel 2011 pubblicano Profondo rosso, un album
segnato dalle grandi questioni che sta attraversando la società



italiana fra immigrazione africana, accoglienza e problemi posti
dall’integrazione. Fra i titoli, Sono cool questi rom, che racconta la
vita dei rom fuori dagli schemi comuni delle rappresentazioni
mediatiche, che viene selezionato tra i dieci finalisti al premio
Amnesty 2012. A distanza di due anni, Militant A pubblica il libro Soli
contro tutto Romanzo non autorizzato e, in combinazione con il
gruppo Il Muro del Canto, gli AF lanciano il singolo Il lago che
combatte, che, con successo, partecipa alla battaglia per far
riconoscere come “pubblica” l’area del Lago della Snia.

La scena romana è rimasta particolarmente attiva grazie anche al
lavoro di artisti storici come Er Piotta, Cor Veleno e il Colle der
fomento.

Da oltre 10 anni fra i protagonisti della scena hip hop della
capitale, Tommaso Zanello, alias Er Piotta, dopo l’exploit con l’album
Comunque vada sarà un successo che conteneva gli hit Dimmi qual è
il nome e Supercafone, diventati un riferimento centrale per la scena
romana del rap che non ha mai rinunciato al binomio “tough and
laugh” cioè aggredire senza perdere ironia. Ma Piotta non ha mai
abbandonato il suo ruolo di produttore e organizzatore con
l’appuntamento “Incompatibile”, evento annuale dedicato a Mc
Giaime, uno dei pionieri del rap romano da tempo scomparso. Poi ha
proseguito la produzione di album con S(u)ono diverso, del 2009,
come evoluzione del “Warped Tour” realizzato con gli Ska-P a Roy
Paci, Assalti Frontali e Rezophonic, e Odio gli indifferenti, nel quale
con il pezzo Piotta è morto, un po’ per scherzo e un po’ no sembra
sottolineare il desiderio di mettersi alle spalle il suo passato più
ridanciano e superficiale. Al disco partecipano Bunna, degli Africa
Unite, Francesco Di Giacomo e i Bud Spencer Blues Explosion. In
questa fase di cambiamenti rientra anche lo spettacolo teatrale del
2014 FreedomEducare alla libertà, realizzato con l’ex giudice del pool
di Mani pulite Gherardo Colombo, nel quale entra non più solo la
musica ma la prosa, la recitazione e l’impegno civile a favore della
Costituzione. Nel 2015 pubblica Nemici, ancora una volta con
numerosi collaboratori di provenienze diverse fra cui spicca il gruppo
Il Muro del canto. Il titolo estratto, 7 vizi capitale, vince il premio
“Cultura contro le mafie” del Comune di Milano. Il Colle der Fomento,
band di punta del rap romano attiva dal 1994, ha continuato ad
animare con alterne vicende la realtà dell’hip hop più impegnato.
L’album Anima & ghiaccio, premiato come miglior album dell’anno al
MEI, e poi la ristampa dell’esordio Odio pieno nel 2015, ne ha



rilanciato la maestria del rhyming anche con la presenza di Ice One in
veste di produttore musicale.

Nel percorso carsico del rap italiano Sebastiano Ruocco, noto
come Ice One, è passato dal ruolo di pioniere del rap in Italia fin dagli
anni ’80 al ruolo di produttore e writer. Attivo con vari gruppi e solisti
– fra cui Frankie, 99 Posse, Assalti Frontali ‒ numerose sono le sue
partecipazioni a film e documentari sull’hip hop. Nel 2015 è tornato
alla musica con Don Diego per realizzare l’album Latte & sangue.

Anche Walter Buonanno alias Bonnot è una figura centrale per
l’evoluzione del rap nel nuovo millennio. Dal canto suo, oltre che per
il lavoro con il gruppo rap Assalti Frontali, si è messo in evidenza per
aver collaborato, in oltre 30 dischi con musicisti di diversa estrazione
come Asian Dub Foundation, Paolo Fresu e General Levy, oltre che
con rapper di fama internazionale come M1, attivo con star quali Jay
Z, Nas, Erykah Badu, con cui ha affrontato temi già proposti con gli
Assalti come gli scontri razziali e fra gangster, temi politici e di
esclusione sociale. Compositore/produttore/polistrumentista, ha
ricevuto il Premio SIAE come “Miglior Compositore Italiano
Indipendente 2005-2006” per Mi sa che stanotte… degli Assalti
Frontali. Sound Designer, ha vinto il secondo premio del Best Event
Awards Italia 2012 per l’evento di Video/mapping sul Duomo di
Milano “D’uomo”.

Dalle ceneri di Co Sang, duo rap napoletano formato da Antonio
Riccardo alias Ntò e Luca Imprudente detto Luchè, sciolto nel 2012,
hanno preso corpo vari progetti e collaborazioni. Nello stesso anno
Luchè ha pubblicato il primo album solista e Ntò il suo, intitolato Il
coraggio impossibile, a cui segue Numero 9, realizzato però con il
nuovo collettivo Stirpe Nova; sempre nel 2014, Luchè lancia il
secondo album L2.

Il gruppo napoletano Sangue Mostro, nato nel 2006 dalla riunione
di molti musicisti pionieri dell’hip hop napoletano, torna in scena nel
2014 con l’album Cuo-Rap a distanza di sei anni dall’esordio L’urdimu
tip. Un disco che si rifà ai toni classici dell’hip hop con riferimenti alla
realtà quotidiana che i rapper napoletani vivono ogni giorno nella
musica e nella vita. Fra gli ospiti, Clementino, ʼO Zulù (99 Posse),
Ntò, Dj Gruff, PapaJ, Kayaman, Jovine, Napoli Rap Art.

Fra i nomi emergenti, Signor K, che fa le sue prime esperienze con
artisti della scena alternativa come 99 Posse, Assalti Frontali, Kino
Ferri della ska-band Arpioni e Tino Tracanna, che contribuiscono alla
realizzazione dell’album Saremo tutto, in particolare Bonnot, di



Assalti Frontali. Il disco si presenta come un reportage dal Paese
reale, una fotografia delle contraddizioni che attraversano la società
italiana.

Il viareggino Loge si avvicina al mondo dell’hip hop da
giovanissimo, affrontando contest in giro per l’Italia già all’età di 13
anni. Nel 2012 entra a far parte del sound system Goldenbass e incide
il singolo Dammi il tuo numero, poi, nel 2014, arriva Ossessione,
l’album d’esordio nel quale utilizza rap ma arricchito da reggae e pop.
Anche Cecile, la cantante cestista di origine camerunense, si avvicina
al rap con l’aiuto di Piotta, autore del brano Da 3, contenuto
nell’album d’esordio N.E.G.R.A. Oltre alla collaborazione con Piotta,
l’album vanta la partecipazione straordinaria di Emma Re, Gianna
Chillà, Allasan e Kuerty Uyop.

Attivo dal 2004 con l’album Nun Pressa’ ʼO Sole, il percussionista-
rapper Ciccio Merolla è poi approdato al canto con l’album successivo
Kokoro del 2008. Quindi, dopo Fratammè, con Instant Dialogues avvia
il sodalizio artistico con il sassofonista Riccardo Veno.

Appendice

Segno della popolarità conquistata in Italia dal rap, va ricordato
che, nel 2016, la major Universal lancia una partnership con
Dogozilla Empire per lanciare nuovi artisti del settore. Si tratta di una
factory di produttori e artisti, fondata e coordinata da Don Joe (Club
Dogo), attiva da qualche anno su più ambiti del rap italiano. Tra i
primi artisti lanciati, Vale Lambo & Lele Blade, giovani artisti
napoletani già presenti sul web che propongono Scimmie, progetto
speciale per dar vita ad un album intitolato Eldorado, poi Vegas
Jones, altro artista emergente della scena rap.

Reggae e trance

Anche la scena reggae si è mantenuta attiva negli ultimi anni,
sebbene non con il seguito e la proliferazione dell’hip hop italiano
perché, non solo nella realtà italiana, il ritmo caraibico ha subito un
forte calo di attenzione soprattutto da parte delle nuove generazioni.
Le ragioni stanno in un importante calo di novità nell’ambito reggae
che invece il mondo giovanile ha continuato a cogliere nell’hip hop
per la sua capacità di stare vicino al presente.

Il reggae è apparso invece più datato e meno innovativo, e in più si



è perso il ricordo delle ragioni fondamentali che avevano dato vita a
questo movimento:la forte pulsione liberatoria, il misticismo
libertario, il pacifismo, l’universalità del suo spirito, per non parlare
delle rivoluzionarie innovazioni tecnologiche. Anche se si è assistito
alla fine dell’attività di gruppi come Reggae National Tickets,
Franziska, Pitura Freska, sono comunque stati per lo più alcuni
gruppi storici a mantenere in Italia la centralità della corrente reggae
sottolineata dal ritorno all’attività di formazioni bloccate da lunghe
pause. Come nel caso degli Almamegretta che, dopo qualche anno di
separazione, sono tornati, nel 2012, con la Controra, un nuovo album
con la formazione originaria che vedeva alla voce Raiz. Un progetto
che ha rilanciato il ruolo degli Almamegretta come una delle grandi
novità nell’ambito della canzone italiana grazie alla capacità di
coniugare suoni mediterranei, elettronica minimale e il dub
metropolitano. Raiz e compagni si sono posti all’inseguimento di
un’utopia musicale affascinante e indefinita dove i ritmi scossi del
reggae e della tarantella potevano convivere con la razionalità della
tecno. Dopo qualche anno di separazione, Raiz è tornato a lavorare
nel gruppo, anche se in modo non rigido, per continuare a lasciare
spazio anche ai suoi progetti solisti.

Fra i passaggi centrali di questa nuova fase, il citato album
Controra e poi Ennenne, con cui il gruppo ha ripreso il percorso
tradizionale orientato a fondere e condividere parabole sonore che
collegano territori molto diversi fra loro. Sulla loro scia anche i
napoletani Foja, gruppo impegnato a raccontare storie attraverso
sonorità che uniscono melodie tradizionali della musica partenopea al
folk/rock d’oltreoceano. Due dischi all’attivo: ’Na storia nova, uscito
nel 2011, e Dimane torna ʼo sole, concepito come un viaggio
attraverso diversi paesaggi sonori, dal folk napoletano al dub al rock
sempre interpretati in dialetto partenopeo.

A proposito di formazioni storiche, i Casino Royale sono attivi dagli
anni ’80 con un percorso musicale sempre in evoluzione, partito dai
primi lavori (Soul of Ska, Jungle Jubilee e Ten Golden Guns) orientati
allo ska e al reggae con testi in inglese e poi via via fra acid jazz e
melodia. Nel 2011 sono tornati con l’album Io e la mia ombra, ultimo
approdo di una fase in cui il gruppo è stato impegnato in album come
Reale, prodotto da Howie B, e Royale Rockers the Reggae Sessions,
un’antologia di undici loro brani riarrangiati e suonati in chiave roots-
reggae anni Settanta. Anche gli Africa Unite fanno parte del manipolo
dei gruppi pionieri del reggae in Italia, tanto da essere arrivati alla



soglia dei tre decenni di attività. Ma il loro impegno, anche in anni
recenti, è rimasto forte soprattutto dal vivo senza però che lo stile del
gruppo sia molto cambiato. A confermarlo, il tour del 2013 dedicato ai
venti anni dell’album Babilonia e poesia, che segnava il loro storico
passaggio all’utilizzo della lingua italiana. Un rilancio proposto con la
formazione originale dell’epoca, gli stessi strumenti utilizzati e
l’assistenza degli stessi tecnici che vi lavorarono. Un grande omaggio,
ma anche il segnale di un percorso musicale bloccato che, però, non
ha impedito agli Africa Unite di incidere nuovi album come Il punto di
partenza del 2015.

La crisi del ritmo caraibico non ha invece scalfito il percorso
musicale dei Sud Sound System, sempre infiammato dal ritmo
dondolante del raggamuffin e perennemente rivitalizzato dall’incontro
fra tradizione salentina, dialetto e ritmi reggae. Poi, altro elemento
essenziale, la loro volontà di non perdere mai di vista la “funzione”
politica della loro musica, ponendola con slancio al centro di continue
battaglie per la giustizia, la difesa della loro terra d’origine, contro le
fabbriche che uccidono, contro la mafia, e senza far sparire la
sensibilità per il rispetto, i sentimenti e la gioia di vivere. Un
messaggio sempre presente anche negli album realizzati dal ’96, da
Comu na petra a Sta tornu, l’album del 2014 nel quale rilanciano un
mix fra tradizione e contemporaneità che si propone come possibile
terapia per “curare” il corpo e la mente. Questo lavoro è arrivato in
un momento particolarmente fortunato per i Sud Sound System, che li
ha visti impegnati in importanti collaborazioni con artisti come Burro
Banton e U-Roy per realizzare due brani contenuti nel progetto
Reggae For Autism, prodotto da More Love Music. Il reggae Made in
Italy ha visto fra i suoi protagonisti gruppi come Train to Roots e
Radici nel Cemento.

I Train si sono caratterizzati per un messaggio musicale cantato in
italiano, sardo e inglese capace di mischiare musica giamaicana e
black music. L’esordio, nel 2005, con un album omonimo, poi sono
seguiti Terra e acqua, Breathin’ Faya e Growing, che ha segnato la
svolta della band verso la musica nera. Poi, con Home, è arrivato il
loro incontro con il rap e la melodia di Clementino, Madh, Levante e
Lion D., un abbraccio che ha confermato i terreni culturali e musicali
comuni fra rap e musica di ispirazione giamaicana.

Storica band della scena reggae romana, le Radici nel Cemento
uniscono un forte impatto live alla collaborazione con nomi storici
della realtà reggae giamaicana (da Laurel Aitken a Max Romeo a



Alton Ellis) e italiana (Bunna e Madaski degli Africa Unite e Roy Paci).
La formazione è stata, infatti, una delle prime a rilanciare il suono
caraibico in terra italiana attraverso canzoni pervase dal ritmo
profondo e contagioso del reggae al servizio di testi schierati contro
le ingiustizie e a raccontare l’amore anche in chiave ironica. Non a
caso, sono stati tra i primi a prendere posizione contro la deriva
omofobica che ha macchiato la scena reggae giamaicana degli ultimi
anni. Fra i loro titoli pubblicati negli anni 2000, gli album Alla
rovescia, Occhio, Ancora non è finita, Il paese di Pulcinella e Sette del
2013.

Fra i gruppi reggae più attivi negli anni 2000, gli Après La Classe,
come i Sud Sound System originari del Salento. Attivi dal 1996
presentano però il primo album omonimo nel 2002, a cui fanno
seguito, nello stesso anno, Un numero e, nel 2006, Luna Park. Dischi
dove raccolgono una popolarità conquistata attraverso una
instancabile attività live che li pone in controtendenza con il calo di
interesse nei confronti del reggae. Le ragioni stanno anche nel forte
legame del gruppo con il Salento, un mondo geografico e musicale di
grande forza e identità, non solo testimoniato dallo straordinario
successo del festival “La Notte della Taranta”, ma dalla capacità di
attualizzare il messaggio musicale con sonorità pop, electro, dub, trip
hop e crossover. Anche nel secondo decennio degli anni Duemila,
proseguono l’attività discografica con l’album Mammalitaliani,
pubblicato da Sunny Cola, l’etichetta di Caparezza e poi, nel 2014 con
Riuscire a volare, che sembra proporsi come una sorta di summa
della loro ormai ventennale attività.

Fra i gruppi impegnati a sviluppare un suono ai margini fra
linguaggi musicali differenti, quali il jazz, la musica contemporanea, il
rock, le musiche tradizionali indiane e del bacino del Mediterraneo, il
Tran(ce)formation Quartet, nato nel 2006 con un esordio dal titolo
emblematico: Entrance. Nautilus, del 2014, si propone come ideale
prosecuzione di questo primo cd, ulteriore maturazione del personale
sound dell’ensemble ispirato ad un’esplorazione di un mondo
fantastico che si sviluppa sul rapporto tra musica improvvisata e
sonorità che si muovono in una dimensione onirica, ipnotica e
straniante.

Un caso a parte è Alberto D’Ascola, già leader dei Reggae National
Tickets, noto come Alborosie, capace di imporre il suo reggae
caraibicomediterraneo anche nella patria del reggae, la Giamaica.
Un’impresa impensabile che ha trasformato l’isola caraibica in una



seconda patria per l’artista italiano, che vi ha registrato numerosi
album come Escape from Babylon e Soul Pirate, da cui i singoli
Herbalist e Kingston Town, divenuti in breve successi internazionali
che hanno conquistato la stima di colleghi famosi come Sizzla,
Luciano, Kymani Marley, Dave Rodigan. Nel corso degli anni il suo
ping-pong fra Giamaica e Italia non si è mai interrotto fino a Freedom
& Fyah del 2015, lanciato con il singolo A piedi scalzi, che ha visto la
partecipazione di Giuliano Sangiorgi dei Negramaro. Un progetto che
segna una nuova fase per l’artista siciliano, sempre più radicato in
Giamaica come terra d’adozione, e che prevede la prossima uscita di
The Rockers, un nuovo lavoro discografico dedicato al mercato
musicale italiano.

1 All’interno dell’hip hop, l’mc è la figura centrale che improvvisa e compone i testi
nella performance

2 Disciplina della cultura hip hop, consistente nel “rappare”, improvvisando rime,
assonanze, altre figure retoriche e giochi di parole. Può essere eseguito a cappella, su
una base musicale (beat) o su quello riprodotto da un beat boxer (fonte Wikipedia)
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