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Resumen: Este articulo examina el papel del futbol en la generacion de identidades
emocionales, rivalidades sociales y practicas confrontacionales entre grupos organizados de
aficionados. Se argumenta que a lo largo del siglo XX estas identidades y practicas se han
convertido de manera paulatina en uno de los mecanismos mas importantes de diferenciacion
social y cultural en la sociedad peruana diferenciacion que hoy atraviesa las tradicionales
fronteras de clase, etnicidad, comunidad e incluso género, y que en las ultimas tres décadas
ha adquirido parad6jicamente un caracter mas confrontacional y antagonico. Este argumento
se desarrolla mediante un ejercicio comparativo entre los origenes y las caracteristicas
fundacionales de las identidades de los dos clubes mas importantes del pais —un proceso que
se ubica en la primeras décadas del siglo XX— y los origenes y la evolucion de sus grupos
organizados de hinchas o barras, los cuales reformulan y expanden estas identidades, sobre
todo en las décadas finales del siglo XX.

Palabras claves: Identidades en el futbol; Aficionados en Peru; Rivalidad clubistica;
Hinchas y barras

Abstract: This paper examines the role of football in the creation of emotional identities,
social rivalry and confrontation between groups of football fans. It is argued that during the
20™ century these identities and conflicts gradually became some of the most important
mechanisms of social and cultural differentiation in the Peruvian society, such that nowadays
this differentiation overpasses the traditional boundaries of class, ethnicity, community and
even gender, and in the last decades it has paradoxically acquired a more confronting and
antagonistic spirit. This argument was developed from the comparative assessment of the
origins and founding features of the most important fan clubs in the country — a process that
took place in the first decades of the 20" century — and the origins and growth of its groups of
football fans, which reformulated and expanded those identities especially over the 20"
century’s last decades.

Keywords: Identities in football; football fans in Peru; rivalry between clubs; groups of
football fans.
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Identidades fundacionales (1900-1930)

La préctica del futbol se inicia en el Pert, como en otros paises de América Latina, a
fines del siglo XIX, cuando comerciantes ingleses asentados en la ciudad de Lima, y peruanos
de las ¢lites que habian seguido estudios en Europa, fundan los primeros clubes dedicados a la
practica de este entonces novedoso deporte. Casi de inmediato, los sectores populares
mostraron interés y entusiasmo por el futbol. Aprender y jugar fue facil: bastaba rellenar una
media con trapos viejos y encontrar un terreno vacio. A inicios del siglo XX, las heridas de la
Guerra del Pacifico alin estaban vivas, y los debates sobre las razones del fracaso bélico y la
viabilidad del Peri como nacién eran parte importante del quehacer intelectual y las
conversaciones cotidianas. Para muchos, el problema fue racial: el Pert lo habitaban razas
inferiores poco aptas para el “progreso”, mas aun cuando a la poblacion negra e indigena se
sumaba la inmigracion china considerada por algunos como viciosa y decrépita (Portocarrero
1995).

Pero también fueron afios de grandes transformaciones de la entonces tradicional
sociedad peruana. En efecto, el Perti logr6é una relativa prosperidad econémica debido a los
buenos precios internacionales de algunos productos de exportacion, principalmente la cafia
de azucar y el algodon. Esta situacion permitio, a su vez, el desarrollo de un temprano proceso
de industrializacién alentado por capitales ingleses, americanos e italianos. Lima crecio
demograficamente y modernizé su infraestructura urbana. En el campo de las ideas, el
positivismo eché fuertes raices en escuelas, universidades e importantes medios de prensa
(Muiioz 2003).

En este contexto, el futbol se difunde rapidamente desde los clubes de inmigrantes
ingleses y jovenes de élite hacia las escuelas publicas y las fabricas textiles, y de alli a los
barrios populares de Lima (Alvarez 2002). La temprana pasion por el fiatbol parece estar
relacionada con el hecho de que permitid6 que grupos de individuos organizados en clubes
pudieran competir en igualdad de condiciones por el triunfo, sin que el color de la piel, la
capacidad economica o el linaje de los apellidos interviniesen decisivamente en el resultado
final del encuentro. De esta manera el futbol producia un hecho inédito: un espacio publico
gobernado por reglas igualitarias de competencia entre diversos colectivos étnicos y sociales,
todos ellos integrados en la practica de, y la pasion por, este deporte moderno, que al mismo
tiempo expresaba las fracturas culturales, discriminatorias o clasistas de nuestra sociedad.

Dos clubes de futbol, el Alianza Lima y el Universitario de Deportes, surgen en estos
afios como las identidades rivales y antagdénicas “por naturaleza”. Esta rivalidad se ha

incrementado sustantivamente hasta convertir el enfrentamiento entre ambos equipos en uno
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de los momentos de mayor diferenciacion y polarizacion entre los peruanos de toda condicion
social. En efecto, las identidades fundacionales de estos clubes nacen fuertemente enraizadas
en sectores sociales especificos y en una década especifica: los afios finales de la década del
veinte. De un lado, trabajadores negros y mestizos detras del Alianza Lima; del otro,
estudiantes universitarios de clases medias y altas identificados con el Universitario de
Deportes. Alrededor de ambos clubes se congregd un entorno (espectadores, periodistas,
socios y trabajadores) que tuvo un activo papel en la produccion y reproduccion de sus
identidades iniciales.

En momentos de gran confusién y cambios, desde estos nucleos o entornos rivales
surgen versiones o relatos unilaterales sobre la actuacion de los jugadores, que reducen la
complejidad de la vida social imaginando una sociedad mas simple y estatica, donde negros y
blancos, pobres y ricos, aliancistas y universitarios, no solo no se mezclan sino que se
enfrentan sin que exista la certeza de quién obtendra la victoria. Asi, el futbol permite

reclamar pertenencias distintivas o proclamar exclusiones sociales.

El Alianza Lima

Son tres los factores sociales y culturales que confluyeron en la formacion de la
identidad inicial del club Alianza Lima: el sentimiento comunitario de barrio, la cultura
urbana de la plebe negra y mestiza y la pertenencia a la clase obrera. Factores que integraron
en una identidad futbolistica comun a individuos que, en el Per de entonces, gobernado por
rigidos criterios de estratificacion social, eran considerados seres inferiores y despreciables.
Sin embargo, estos mismos individuos, gracias al futbol y la competencia en igualdad de
condiciones, tienen la oportunidad de invertir el orden social y politico vigente, y obtener
aquellas victorias que resultaban imposibles de lograr en otras esferas de la vida diaria. La
pasion popular por el Alianza Lima, entonces, al igual que el activismo de los sindicatos y las
luchas obreras de inicios del siglo XX, seria una expresion complementaria de los deseos de
integracion al sistema politico y econdmico de los pobres y excluidos de entonces.

En sus primeros afios, el club Alianza Lima estuvo dirigido por sus fundadores
(jovenes, obreros y trabajadores) que provenian de los antiguos barrios pobres del centro de la
ciudad. Algunos de ellos primero fueron jugadores y, luego, dirigentes. Conforme este club
fue ganando reconocimientos por sus éxitos deportivos, se convirtid en uno de los simbolos
positivos de la identidad afroperuana, y un medio para ganar prestigio y respeto individual y

colectivo. También una forma de obtener dinero extra para complementar los magros ingresos
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que los jugadores recibian como obreros textiles, peones de construccion o choferes de
transporte publico.

Quiza por ello este club adopta una forma organizativa colectivista o cooperativa,
donde algunos jugadores, crecientemente idolatrados por los hinchas, manejaron directamente
el club sin mayor diferenciacion de roles; una especie de comunidad o familia extendida
fuertemente cohesionada por vinculos de amistad, vecindad o parentesco ficticio. Muchos
jugadores fueron reclutados a través de redes étnicas o de barrio, y con una cultura de
participacion colectiva que los hizo conocidos como “Los Intimos de la Victoria”: metafora
de un grupo de amigos y compadres entrafiables que crecieron juntos en el barrio, haciendo
adobes de barro o trabajando en las fabricas, capaces de vencer a cualquiera, incluso a los
patrones o a los jovenes blancos de los clubes de élite. Pareciera que el Alianza Lima de esos
afios cultivd algunas caracteristicas organizativas a semejanza de las viejas cofradias
religiosas de los esclavos negros o de las sociedades de ayuda mutua de artesanos y
trabajadores.

Desde este nucleo social y cultural, el Alianza Lima, gracias a la habilidad de sus
jugadores, se convirtid en el mejor equipo peruano de esos afos, derrotando a los clubes
locales y a los equipos extranjeros que pasaban por Lima en gira por América del Sur. La
superioridad del Alianza Lima en el terreno competitivo permitié que los negros y mestizos
reivindicaran su derecho a representar al Pert en el campo de juego. En efecto, cuando los
clubes extranjeros vencian e incluso goleaban a los clubes peruanos, el Alianza Lima se
encargaba de “defender el honor patrio”. De esta manera, desde los sectores urbano-
populares, al igual que las guerrillas indigenas de los Andes centrales durante la Guerra del
Pacifico, surge el actor social que gana “en la cancha” el derecho a representar a la patria. No
hay que olvidar que estos son afios de nacionalismo acrecentado. En el debate intelectual y
politico sobre las causas de la derrota en la guerra, se sefialaba la ausencia de un Estado
nacional, el caracter pasivo de las ¢lites y la composicion racial del pueblo —es decir,
demasiados negros, cholos y chinos como para hacerle frente al ejército chileno—.

Sin embargo, desde la sociedad misma hay afirmaciones positivas de la idea de patria,
como, por ejemplo, los numerosos clubes de barrio que se fundan por esos afios con nombres
de héroes o situaciones vinculadas a la guerra. También hay nuevos héroes y nuevas batallas,
esta vez en los espacios publicos por excelencia que son los campos de futbol, sean estos las
calles, los potreros o los estadios; se trata de héroes populares capaces de ir mas alla de lo
imaginado, como vencer a quienes nos vencieron antes y hacer realidad el sentimiento de

victoria.
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Sin embargo, el éxito deportivo también provocd reacciones conservadoras y racistas.
En 1929, el Alianza Lima fue suspendido un afio de toda competencia por la Federacion
Peruana de Futbol. El motivo: sus jugadores se negaron a suspender el campeonato local para
dedicarse exclusivamente a preparar la seleccion nacional que jugaria el Campeonato
Sudamericano de Argentina, argumentando que ellos necesitaban el dinero de las taquillas
para vivir. Parte de la prensa conservadora acusé a los jugadores aliancistas de ser “anti-
peruanos”, de pensar solo en el dinero y no en el “honor” de jugar por la patria. No falto
alguna personalidad publica que celebrd las sanciones, diciendo que era bueno que los
aliancistas no fueran seleccionados, porque asi los argentinos no pensarian que todos los

peruanos €éramos “negros” (DEUSTUA, STEIN Y STOKES, 1986).

El Universitario de Deportes

El club Federacion Universitaria (luego Universitario de Deportes), fundado en 1924
por estudiantes universitarios de sectores medios y altos, se convirtié rapidamente en el
principal rival del Alianza Lima, tanto en el plano deportivo como en el simbdlico, pues paséd
rapidamente a representar a las élites modernas y cosmopolitas pero, sobre todo, a la
poblacion educada, de raza blanca, o con pretensiones de serlo. Al margen de este proceso
quedaron los sectores mas conservadores que preferian entretenimientos tradicionales como
los “carnavales”, las corridas de toros y las peleas de gallos. La difusion de las ideas y
practicas modernas tuvo una gran aceptacion en todos los sectores sociales. Las élites
modernizadoras asumieron activamente la promocioén del deporte, aunque muchas veces
combinando ideales democraticos con practicas tradicionales como el racismo, Ia
discriminacion y el derecho “natural” de ser consideradas superiores.

En efecto, la proximidad de clase de los estudiantes universitarios con las élites del
pais, junto con su calidad de estudiantes blancos, deportistas y “decentes”, le permitieron al
club Federacion Universitaria obtener favores y privilegios. Las autoridades deportivas
aprobaron en 1927 la afiliacion del recién formado club directamente en primera division, sin
pasar por los torneos de ascenso como cualquier otro club. Es cierto que su afiliacion se
concediod luego de exitosos encuentros deportivos con otros equipos reconocidos, pero el
hecho real es que no se respetaron los propios procedimientos instituidos por las autoridades.
Esta decision no correspondia con el principio de competencia en igualdad de condiciones que

se pregonaba con el futbol.
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Son afios en los que la juventud universitaria emerge en toda América Latina como un
actor social y politico que cuestionaba el orden y la ensefianza tradicional en la universidad, y
que encuentra en el deporte una arena mas para la expresion de sus actividades. La prédica
por una juventud saludable y vigorosa, con sentido del honor y la decencia, y con la fuerza
necesaria incluso para defender a la patria ante potenciales conflictos bélicos, formaba parte
de los discursos modernizantes. En este contexto, el futbol fue concebido como un medio para
crear al “nuevo hombre peruano”, y las ¢élites universitarias no podian estar al margen de ello;
mas aun cuando el fatbol, que se habia convertido en el principal espacio publico de
competencia, estaba dominado por clubes de obreros y trabajadores, con jugadores negros y
mestizos, que, a juicio de muchos, no representaban la modernidad cosmopolita a la que se
aspiraba.

De esta manera, un importante sector de la poblacion identificada con los ideales del
progreso y la modernizacién encontraron en el Universitario de Deportes el medio para
ingresar a la competencia deportiva con una organizacién y una identidad propia, que les
permiti6é reclamar prestigio y superioridad también en este terreno. Desde un inicio, el club
Universitario de Deportes se dota de elementos simbolicos, en especial sus héroes deportivos,
que representan la antitesis de los bohemios, hébiles e idolatrados jugadores del Alianza
Lima. Para ello se propusieron encarnar una conducta deportiva “modelo”, valorando
positivamente el esfuerzo fisico, la disciplina tactica, la fuerza en el juego y la “decencia”

como rasgos principales.

La rivalidad y el clasico

El primer encuentro jugado entre ambos clubes, el 23 de septiembre de 1928,
constituye el hito fundador de la mas importante rivalidad deportiva de la sociedad peruana,
dando lugar al nacimiento de lo que hasta hoy se considera el clasico de los clasicos del futbol
peruano. Una contienda que se repite varias veces al afio, y que reproduce el enfrentamiento
entre dos comunidades consideradas antagonicas por esencia. Este primer encuentro fue
suspendido a los 35 minutos del segundo tiempo, cuando el Universitario iba ganando uno a
cero, luego de una pelea entre los jugadores que produjo la expulsion de 5 jugadores del
Alianza Lima y 2 del Universitario de Deportes. Luego de este incidente, las peleas se
generalizaron en las tribunas, cuando espectadores ubicados en la tribuna de preferencia
lanzaron insultos racistas y golpearon con sus bastones a los jugadores del Alianza Lima,

quienes ingresaron a dicha tribuna para responder con golpes a las ofensas.
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Lo interesante es que estos partidos se viven como el enfrentamiento de dos
identidades futbolisticas que representan formas opuestas de concebir y encarar la vida. Cada
una de estas identidades estd asociada a estrategias y estilos de juego propios. En opinién de
fanaticos y comentaristas deportivos, el Alianza Lima se caracteriza por un juego donde
predomina la habilidad y la destreza con el balon. Se trata, sobre todo, de ganar pero jugando
“bonito”. La superioridad debe quedar asi claramente establecida. El Universitario, por el
contrario, apela a la rigurosa preparacion, la fuerza, el coraje y el esfuerzo fisico para acortar
ventajas e imponer condiciones. Segun viejos ex jugadores de la época, para enfrentar al
Alianza Lima habia que tener “empuje” para no dejarlos jugar y hostigarlos hasta “ganarles la
moral”. Esta fue precisamente la estrategia utilizada por el Universitario de Deportes para
sorprender a los habiles jugadores del Alianza Lima y ganar el primer e historico “clasico”.
Un resultado que no fue aceptado por los Aliancistas argumentando que ni el arbitro ni las
autoridades fueron imparciales. Versiones encontradas que siempre aparecen cuando se juega

un nuevo clasico.

Identidades reformuladas: 1970-2000

Las décadas finales del siglo XX en el Pert se han caracterizado por grandes
transformaciones y convulsiones sociales y politicas. Un gobierno militar autoritario (1968-
1979) implement6 un conjunto de reformas redistributivas (reforma agraria, por ejemplo), al
mismo tiempo que buscd reorganizar la sociedad de acuerdo a un modelo corporativista.
Masivas movilizaciones sociales encabezadas por los supuestos beneficiarios de las reformas,
confrontaron a los militares forzando la transicion a la democracia y el retorno al poder de los
partidos histéricos del pais (1979-1980). La democracia trajo enormes expectativas de
progreso y mejora material; sin embargo, los gobiernos del partido Accién Popular (1980-
1985) y del Partido Aprista (1985-1990), ambos de orientacion centrista, culminaron en
medio de profundas crisis econdmicas, agitacion social y violencia politica.

A inicios de los afios noventa, la convergencia de una catastrofe econémica, el avance
de la violencia politica y el descrédito de los partidos politicos e ideologias, crearon las
condiciones para la emergencia de un profundo sentimiento antipolitico entre los ciudadanos;
situacion que aprovechd Alberto Fujimori, un desconocido candidato sin partido ni
organizacion, para ganar sorpresivamente las elecciones generales de 1990 y convertirse en
presidente del Pert. Fujimori, una vez en el poder, aplicO con dureza un programa de
estabilizacién econdmica neoliberal patrocinado por la banca internacional y acentud el poder

militar con el objetivo de derrotar a la subversion. Los efectos de ambos procesos marcaron
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profundamente las caracteristicas actuales de la sociedad peruana: mayor pobreza, prepotencia
y corrupcion. En este contexto, como sefialamos en un articulo anterior, el futbol fue tomado
como un medio para canalizar rivalidades sociales; pero sobre todo como un espacio para el
ejercicio de distintas formas de violencia fisica y simbolica por parte de grupos de jovenes, en
su mayoria pobres, organizados territorialmente en pandillas, y que compartian una lealtad
futbolistica determinada (PANFICHI Y THIEROLDT, 2002).

En esta oportunidad queremos prestar atencion al proceso cultural que acompaia la
formacion y consolidacion de las barras que siguen a los clubes Alianza Lima y Universitario
de Deportes. Especificamente, nos interesa dilucidar coémo los grupos organizados de barristas
heredan y cuestionan algunos aspectos de las identidades primigenias de ambos clubes, sobre
todo sus identificaciones de clase y raza, para proponer elementos de identidad mas generales
e inclusivos que apelan a todos los grupos sociales. La propuesta de los grupos de barristas
organizados tuvo un fuerte asidero en la realidad: ambos clubes ya habian trascendido sus
fronteras simbolicas originales. Los discursos rezaban una cosa y la realidad otra: detras de
cada equipo habian hinchas de toda condicidn social, economica y cultural.

Para esto, los hinchas han conservado aquellos valores de las identidades
fundacionales que hacen referencia a estrategias de organizacion y competencia (intimidad-
corazon; empuje-garra), desechando anclajes de clase y raza. Asi, los amigos y enemigos no
se diferencian por su condicion econdémica o color de piel, ni por la militancia partidaria o
religiosa, sino por la aceptacion o el rechazo de los significados que encarna cada una de estas
identidades colectivas. Los esfuerzos de los barristas por superar los anclajes iniciales de clase
y raza dieron lugar a fuertes luchas o rupturas generacionales al interior de las barras,
formandose bandos antagonicos e irreconciliables, donde unos decian defender la manera
tradicional o historica de hacer las cosas frente a los que proponian “cambios radicales”.

El resultado de los cuestionamientos, a la larga, fue la pérdida de centralidad que
sufrieron las referencias raciales, frente a la cada vez mayor importancia que cobraron los
simbolos referidos a los estilos de organizacion al interior de las barras y las formas de
competencia con las barras enemigas.

Hoy, la “intimidad” de los barrios de negros y obreros pobres se expresa mediante la
representativa frase “Alianza Corazon”. En esta conversion hacia contenidos mas
emocionales, ha tenido un papel importante en la memoria colectiva de los hinchas el
accidente aéreo del Fokker, que ha dado origen a discursos y representaciones de tragedia y
renacimiento, de perdida y recuperacion, que han cohesionado y vuelto aun mas militante la

devocion de los aficionados por este club (Panfichi y Vich 2004).



Esporte e Sociedade ano 9, n 24, Setembro 2014
Clubes y barras en Peru Panfich/ Thieroldt

Del mismo modo, el “empuje” con el que los estudiantes universitarios de la década
del veinte enfrentaron a los experimentados y bohemios jugadores del Alianza Lima, se
expresa hoy en la representativa frase “Garra Crema”. Desde la fundacion del club, esta
estrategia de competencia fue encarnada por Teodoro “Lolo” Fernandez, recordado como el
“cafionero” del futbol peruano por la potencia de sus disparos contra las redes enemigas y
famoso por su correcta conducta dentro y fuera de las canchas. Ya en los afios noventa,
periodistas y analistas coincidieron en sefialar a José “Puma” Carranza como el jugador que
mejor representaba el impetu a veces violento de los nuevos pobladores de Lima, en su
mayoria migrantes, informales y un tanto anomicos (DE LA PUENTE, 1997). Actualmente,
encontramos los rostros de ambos jugadores, simbolos del “empuje” de los universitarios, en
las banderolas que los barristas cuelgan de las tribunas.

En este contexto, estas identidades reformuladas cruzan transversalmente todas las
clases, grupos e instituciones, reclutando hinchas y seguidores, convirtiéndose en uno de los
mecanismos mas importantes de diferenciacion y articulacion en el Pert de hoy. Las barras

organizadas expresan este proceso, sobre todo en sus aspectos mas violentos.

Comando Sur

La barra del club Alianza Lima fue fundada en 1972 con el nombre de “Asociacion
Barra Aliancista” por un grupo de jovenes de clase media, empleados bancarios y residentes
de uno de los distritos que albergaba a gente con alto poder adquisitivo en aquella época:
Miraflores. Estos jovenes, mayormente blancos y mestizos, se habian hecho socios del club
atraidos por el estilo de juego y la bohemia aliancista. Inicialmente veian los partidos desde la
tribuna més cémoda y costosa: “occidente” (preferencia), y es alli donde deciden fundar la
barra. Para ello se organizan teniendo como referencia el comportamiento de los hinchas de
otros paises vecinos como Brasil y Argentina. Se trasladaron con banderolas e instrumentos a
la tribuna popular sur, ya que segun sus observaciones era esa tribuna la que celebraba mas
calida y ruidosamente los goles del Alianza Lima.

La idea de estos jovenes fundadores fue organizar la barra “oficial” del club de
acuerdo con su identidad original. Para esto, deciden buscar o reclutar hinchas concentrando
sus esfuerzos en La Victoria, distrito de gente “pobre”, “negra” y “obrera”, en el que se ubica
el mitico origen del Alianza Lima. Es interesante notar como estos jovenes, a manera de
peregrinaje a la tierra santa, “recorrieron” La Victoria en busca de los auténticos aliancistas.

Detras de este primer grupo de fundadores se fue cultivando en la tribuna popular sur la
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“tradicional mistica” aliancista. Los barristas comenzaron a reproducir en su local los ritos
religiosos que realizaban los jugadores aliancistas antes de salir al campo. Prender velas, orar
juntos y encomendarse al Sefior de los Milagros: la imagen de un cristo pintado en la colonia
por un esclavo negro. Ademas, el centro de la barra fue ocupado por un bombo, instrumento
de percusion que marcaba con ritmos afroperuanos las canciones de aliento de la tribuna.

Durante los primeros afios, el poder de la barra fue controlado herméticamente por este
primer grupo de fundadores y sus seguidores mas jovenes, muchos de ellos llegados a las
tribunas desde los barrios mds populares como desde los de las clases medias, todos
sumamente interesados en reproducir imaginariamente las raices de la identidad aliancista.
Pero también llegaron otros barristas que exigian “cambios”. Los miembros de un grupo
disidente, de composicion popular, los “Cabezas Azules”, fueron golpeados y expulsados de
la tribuna sur. Otro grupo de clase media, “Los de Surco”, tuvo mas éxito en proponer nuevos
simbolos y estilos en la barra. Se reclamé principalmente que la barra fuera conducida por una
directiva “democraticamente” elegida, que se reemplazaran las viejas canciones de influencia
afroperuana por nuevos canticos menos excluyentes y monotonos, y que se asumiera una
actitud mas agresiva contra los barristas del Universitario de Deportes, quienes estaban
ampliando su influencia en los barrios populares, un terreno considerado ajeno al origen de
este club rival.

El principal éxito de los “innovadores”, que cuestionaron y se enfrentaron a la
“tradicional mistica” aliancista, fue el cambio de nombre de la barra. En efecto, las versiones
recogidas sefnalan que los jovenes que se hacian llamar “Los de Surco” se convirtieron en una
especie de “comando”, encargado de realizar acciones de amedrentamiento contra barristas
rivales. Siguiendo el ejemplo de una barra italiana denominada “Comando Tigre”, “Los de
Surco” llevaron al estadio banderolas con el nombre de “Comando Sur”. Poco a poco ese
nombre y ese estilo beligerante se impusieron en la tribuna. Répidamente, jovenes de todos
los sectores sociales se identificaron con la emocion de confrontar violentamente a los
barristas de los equipos rivales para robarles sus banderas y luego mostrarlas como trofeos de
guerra. De un momento a otro la barra entera fue conocida como el “Comando Sur”, lo que
fue plasmado en la bandera principal que se colocaba al centro de la tribuna. El antiguo
nombre, “Asociaciéon Barra Aliancista”, pasdé a designar al grupo de herederos de los
fundadores y a los nuevos jovenes interesados en cultivar el aspecto mas “tradicional” del
club Alianza Lima.

Los afios noventa trajeron grandes transformaciones en la tribuna sur. La barra del

Alianza Lima se convirtié en un fuerte polo de atraccidn para cientos de jovenes miembros de
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“pandillas™ articuladas territorialmente. Estos jovenes hicieron suyos los simbolos y estilos
propuestos por “Los de Surco”. Asi, esas osadas acciones de pequeio grupo, tipo “comando”,
se convirtieron en multitudinarias caminatas callejeras en las que cientos de jovenes armados
de piedras, palos y cuchillos transitaban la ciudad en busqueda de los hinchas del
Universitario de Deportes para borrar sus emblemas dibujados en las paredes, robarles sus
banderolas, golpearlos alrededor de los estadios, cometiendo toda clase de atropellos en
contra de la propiedad privada y publica.

Actualmente, el grupo mas fuerte de la barra del Alianza Lima es “Barraca Rebelde”,
un grupo de jovenes del distrito de La Victoria. En 1997, este grupo estuvo conformado por
jovenes de distintos barrios de ese distrito, quienes dieron una especie de “golpe de estado”
arrebatando por la fuerza el poder a los adultos y jovenes herederos del grupo fundador.
Desde ese momento, “Barraca Rebelde” articul6 alrededor suyo una extensa red de grupos y
“pandillas” provenientes de casi todos los distritos de Lima, incluyendo distritos pobres, de
clase media e incluso alta.

Antiguos miembros de “Barraca Rebelde” recuerdan que el nombre se inspira en las
oscuras barracas en las que dormian los esclavos negros en los tiempos de la colonia. Esta
permanencia del elemento “negro” en la identidad de la barra aliancista se expresa también en
los nombres de decenas de grupos diferentes que emplean la palabra “ne-gro” al revés: “Gro-
Ne” —por ejemplo, “Cercado Grone” y “Callao Grone”—. Del mismo modo, cuando
“Barraca Rebelde” tom¢ el poder, se preocup6 por cultivar el rito que los mas antiguos de la
barra (a quienes ellos arrebataron el poder) realizaban semana a semana antes de un partido:
las oraciones cristianas, la veneracion al Sefior de los Milagros y el canto del himno aliancista
en sus reuniones. En conclusion, podemos observar como los barristas han seguido el estilo de
los “innovadores”, pero sin desechar esa intimidad, caracteristica de las barracas y de los

barrios de negros, que ain parece seguir viviendo en sus corazones.

Trinchera Norte

La barra del club Universitario de Deportes se organizé en 1968 cuando un grupo de
estudiantes de clases medias y altas del Colegio Jesuita “Inmaculada”, residentes en el
exclusivo distrito de San Isidro, decidieron, espontaneamente, asistir cada vez mas seguido al
estadio (especificamente a la tribuna occidente) para alentar a su equipo. Con el paso del
tiempo, el grupo de hinchas se hacia cada vez mas numeroso resultando dificil congregar a

todos en la costosa tribuna “occidente”. Por ello, deciden migrar hacia la tribuna “oriente”
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(menos costosa que occidente, pero mas costosa que las tribunas populares) donde no habia
restricciones de espacio ni de movimiento. En esta tribuna pas6 algo inesperado para los
estudiantes de San Isidro: cada fin de semana se plegaban mas hinchas, se multiplicaban las
banderas y las canciones sonaban mas fuerte. Ese fue el origen de la barra “oficial” del club,
ubicada en la tribuna oriente. Durante muchos afios, esta barra estuvo conformada por jovenes
y adultos de clases medias que prepararon y ejecutaron elaboradas coreografias y coordinados
gritos de aliento.

El principal problema de los barristas del Universitario de Deportes fue el constante
hostigamiento que sufrian por parte de los barristas de Alianza Lima ubicados en la tribuna
popular sur: robo de banderolas, sabotajes a sus coreografias y golpizas alrededor de los
estadios. Los aliancistas parecian estar mejor preparados para el manejo de situaciones
violentas y las presiones callejeras. Pero también fue importante la decision de los lideres de
la barra del Universitario de Deportes de no confrontar fisicamente a los aliancistas, sino
diferenciarse como un grupo de “hinchas decentes”. Existia la idea que contestar los insultos y
provocaciones de los agresores significaba descender al nivel poco civilizado del enemigo. De
esta manera, para mantener la “decencia” de la tribuna oriente, los lideres de la barra no
dudaron de hacer operaciones de “limpieza” suspendiendo y expulsando a los barristas que
consumian drogas o alcohol, que insultaban a los jugadores o que respondian violentamente
las provocaciones de la tribuna sur.

En 1989, un grupo de jovenes barristas de oriente, descontentos con el liderazgo
oficial de la barra a la que acusaron de “pasiva” y “aburguesada”, decidieron romper con ella
y migrar hacia la tribuna popular norte para ocuparla y reclamarla como suya. Hasta ese
momento, norte era la Uinica tribuna “vacia” simbolicamente, ya que ningun grupo de hinchas
la reclamaba como suya. Se trataba de una tribuna ocupada indistintamente por hinchas de
varios equipos, dependiendo de los partidos jugados, los cuales fueron violentamente
desalojados por los barristas del Universitario de Deportes.

El proposito de estos barristas fue crear una fuerza que pudiese enfrentar a los rivales
aliancistas, al mismo tiempo que rompiera con la idea del Universitario de Deportes como el
club de los “blancos” y los “ricos”. El reto para estos barristas fue hacer mas “popular” (en el
sentido de acercamiento al pueblo) la identidad del equipo, resaltando la heterogénea
composicion de su hinchada. Para ello, los barristas instalados en la tribuna norte rescataron
de la identidad original la idea de la “fuerza” o el “empuje” como estrategia para alcanzar el
éxito. Idea que se contiene actualmente en la frase “Garra Crema” y el rostro de “Lolo”

Fernandez, el “cafionero”, como icono distintivo en polos y banderolas. De alguna manera,
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esta es la misma estrategia de “fuerza” que utilizaron los jugadores del Universitario de
Deportes en el primer clasico de 1928, cuando enfrentaron a un rival que todos consideraban
superior. A fines de los afnos ochenta, el reto fue aduefiarse, a cualquier costo, de la ultima
tribuna popular sin identidad definida, para desde alli hacerle frente a un enemigo, en ese
entonces, superior: la barra del Alianza Lima.

La necesidad de consolidarse en la tribuna norte, y desde alli llegar a los barrios
populares, explica, en parte, por qué durante los primeros afos de la década del noventa
muchos barristas se sintieron atraidos por simbolos de proyectos politicos “intolerantes” o
“radicales”, como por ejemplo la esvéstica Nazi. Este simbolo aparece hasta hoy en banderas,
camisetas y graffiti hechos por miembros de la barra. Esta atraccion se encuentra también en
los nombres de algunos de sus grupos, como por ejemplo el grupo “Ultras Cremas” (en
alusion al ejéreito Nazi), y el grupo “Holocausto” del distrito del Rimac (en alusion al
holocausto Nazi).

Del mismo modo, en 1993 los miembros de la barra norte del Universitario de
Deportes adoptaron el nombre de “Trinchera Norte”, inspirados en los militantes de Sendero
Luminoso que desde el interior de las carceles resistian a las fuerzas del orden en las
denominadas “Trincheras Luminosas”. Al afio siguiente, en 1994, la directiva de la barra se
auto denomino6 la “Cupula”, el mismo nombre con el que la policia y la prensa se referian al
Comité Central de Sendero Luminoso. Igualmente, en 1995, otro grupo de barristas se
autodenominé “El Bur6”, nombre de la Comision Politica del mismo movimiento subversivo.

De acuerdo a nuestra investigacion, la apelacion a la esvastica Nazi, y los nombres
inspirados en el fuego cruzado entre militares y subversivos, fue realizada libre de contenidos
politicos. En realidad se trat6 de recursos simbdlicos para expresar la “radicalidad” y la
“violencia” del proyecto que le daba sentido a sus vidas. Fue una version de fin de siglo de las
ideas de “fuerza” y “empuje”, ensayadas por primera vez en la década del veinte en defensa
de los colores del equipo dentro de su gran proyecto: romper con la barra oficial instalada en

la tribuna oriente y construir una nueva, casi de la nada y contra todos.

Conclusiones

La primera conclusion de este trabajo es que los contenidos y los simbolos de
identidad que se construyen alrededor de los equipos de ftbol son una suerte de estructuras
culturales que permiten reducir la complejidad social que agobia a los individuos en

determinado contexto historico, y que los ayuda a definir con gruesos trazos quiénes son ellos
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y qué representan®. La vida social es sumamente compleja: multiples pertenencias, lealtades
cruzadas, mezclas y fronteras borrosas. El futbol permite imaginar un escenario social mas
simple, con menos matices y grandes distancias: de un lado el club de los negros, junto con el
cristo moreno, compuesto por jugadores habiles y bohemios que hacen vibrar a los mas
pobres de la ciudad. Del otro lado, el club de los estudiantes vistos como la posibilidad de
forjar ciudadanos modernos, decentes, blancos y disciplinados que harian del Peru finalmente
una nacion moderna, similar a la sociedad europea afiorada. En este proceso estas narrativas
sirven como recursos culturales para cohesionar a los hinchas y dar forma a sus sentimientos y
emociones.

La segunda conclusion es que desde un inicio han sido grupos y redes de aficionados,
periodistas, dirigentes, socios y trabajadores congregados alrededor de cada club, los que
crean los contenidos de identidad sobre si mismos y sobre los rivales. Estos transmiten
generacionalmente estos contenidos a otros grupos e individuos que se van incorporando a
estas comunidades emocionales del futbol. La rivalidad se mantiene, mejor dicho, se
radicaliza, con el tiempo, pero en este proceso han perdido peso los factores de identidad
fuertemente enraizados en criterios de clase, territorio y etnicidad, frente a apelaciones mas
generales, emotivas y transversales.

Finalmente, la Gltima conclusion sefiala que los aficionados organizados en las barras
de futbol constituyen formas de afirmacion de, y cuestionamiento a, las identidades
fundacionales de los clubes. La historia de Comando Sur estd marcada por la lucha entre una
generacion joven que quiso “modernizar” la barra (tarea que necesariamente pasaba por la
“democratizacion” y el intento por superar las fronteras de lo “negro”), contra una generacion
mayor que se sentia comoda dentro de una tradicion “patrimonialista” y “negra”. El resultado
de dicha confrontacion fue una mayor apertura simbolica, sin abandonar la idea de
“intimidad” como forma distintiva de organizacidn interna. Esta forma de relacionarse hacia
adentro del grupo (representada a través del “corazdn” como simbolo central), es sostenida
hoy en dia por miles de hinchas y barristas sin importar la clase social o el color de la piel.

Los fundadores de Trinchera Norte cuestionaron el estigma “blanco” y “decente” para
lo cual rompieron con la barra oficial del club instalada en la tribuna oriente y conquistaron
violentamente la tribuna popular norte. Para ello tomaron la “garra” (historica caracteristica
de los jugadores de Universitario de Deportes) como el elemento central de su discurso. Esta
forma de relacionarse con los rivales (que se ha expresado en simbolos como la esvastica Nazi
y nombres como “Trinchera” o “Cupula”), igualmente, es sostenida hoy en dia por miles de

hinchas y barristas sin importar la clase social o el color de la piel.
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