
LUIS ALBERTO SPINETTA
Nota de tapa

Figura venerada del rock
argentino, dueño de una
fortaleza musical que
resiste todos los vaivenes
del tiempo, Luis Alberto
Spinetta ostenta una
trayectoria tan voluminosa
como consistente. Y
todavía hay tela para
cortar: su último disco,
Un mañana, sigue dando
muestras de una
inspiración que no se agota
y siempre levanta vuelo.
Entrevista Santiago Delucchi
Foto Eduardo Martí
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ENTREVISTA> ¿¿EEnn  qquuéé  cciirrccuunnssttaanncciiaass  ssee  ggeess--

ttóó  yy  ssee  ddeessaarrrroollllóó  UUnn  mmaaññaannaa??

LLuuiiss  AAllbbeerrttoo  SSppiinneettttaa:: Estuvimos un mes

entero, en julio, grabando todos los temas

del disco, más otros que no están en él. Al

otro día nos fuimos de gira por el norte del

país durante un mes. Al volver, grabé dos

temas nuevos que compuse en la gira. La

tragedia de Santa Fe marcó a fuego mi vida

desde que ocurrió, el 8 de octubre de 2006.

Y no deja de ser un desafío espiritual muy

importante porque hay que tomar ese

ejemplo de gente que pierde lo más precia-

do, y con todo ese dolor se lanza a hacer

algo para ayudar a sus semejantes. Eso es

polenta. No vamos a parar hasta que la

Educación Vial sea ley de Estado desde la

escuela primaria.

EEll  tteexxttoo  qquuee  eessccrriibbiissttee  ppaarraa  eell  bbooookklleett  ddeell

ddiissccoo,,  pprreecciissaammeennttee,,  ssee  rreeffiieerree  aa  eessee  rraassggoo

ddee  llaa  ccoonnddiicciióónn  hhuummaannaa  qquuee  ssee  ddiissttaanncciiaa

ddeell  aapprreecciioo  ppoorr  llaa  vviiddaa  yy  qquuee,,  aall  ppaarreecceerr,,

ssóólloo  ccoonnssiigguuee  aaddvveerrttiirr  eell  ppeelliiggrroo  ffrreennttee  aall

vvéérrttiiggoo  ddee  lloo  iirrrreevveerrssiibbllee..  ¿¿TTee  aattoorrmmeennttaa

mmuucchhoo  eessttaa  iiddeeaa??

Bueno, si estás en una ruta, a 180 km por

hora, manejando en pedo, y no advertís

ese vértigo, sobre todo el de matarte, es

porque realmente no tenés respeto por la

vida. Y esa imagen me obsesiona… Porque

el personaje no está poniendo en peligro

su vida por una razón valedera. Es mucho

más grave: está poniendo en peligro la

vida por nada.

¿¿TTooddaass  llaass  ccaanncciioonneess  ddeell  ddiissccoo  pprroovviieenneenn

ddeell  mmiissmmoo  ppeerrííooddoo  ccoommppoossiittiivvoo??  ¿¿HHuubboo

aallgguunnaa  rreessttaauurraacciióónn??

Los temas son casi todos recientes. No

quiere decir es de enero de 2006, y todos

los otros son posteriores. La única excep-

ción es Hombre de luz, que es de mi viejo,

Luis Santiago, que ya tiene 89 años; es

una canción de los años setenta, de la

época de Invisible.

AAll  iigguuaall  qquuee  PPaarraa  llooss  áárrbboolleess  ((0033))  yy  PPaann  ((0066)),,

UUnn  mmaaññaannaa  ggiirraa  bbaassttaannttee  aallrreeddeeddoorr  ddee  llooss

tteeccllaaddooss,,  uussaaddooss  ccoommoo  ccoollcchhoonneess  aarrmmóónnii--

ccooss  yy  ccoommoo  ddiissppaarraaddoorreess  ddee  aarrrreeggllooss  mmeellóó--

ddiiccooss..  ¿¿CCóómmoo  ssee  ddaa  eell  ttrraassppaassoo  ddee  llaass  ccaann--

cciioonneess  qquuee  ccoommppoonnééss  eenn  llaa  gguuiittaarrrraa  aa  lloo  qquuee

tteerrmmiinnaa  ttooccaannddoo  ttuu  tteeccllaaddiissttaa??

Es muy simple. En general se da así: Clau-

dio Cardone escucha el tema y, mientras yo

lo voy pasando, él ya sabe la mayoría de los

acordes tan solo mirándolos en la guitarra.

Luego, cuando estamos ensayando una

versión ya más sabida y chequeada,

comienza a incorporar sus propias ideas. Ya

me conoce y, además, sabe lo que busco. Así

se produce una química perfecta. En el caso

de Canción de amor para Olga, por ejemplo,

no sólo le pedí que compusiera todos los

arreglos, sino que hiciera, fundamental-

mente, dos interludios libres siguiendo su

imaginación. Al final trajo una joya com-

pleta y hermosa.

LLaass  bbaasseess  ddee  ttuuss  ccaanncciioonneess  rreepprroodduucceenn  uunnaa

ddiinnáámmiiccaa  bbaassttaannttee  ppaarrttiiccuullaarr::  hhaayy  uunn  pprroo--

ppóóssiittoo  ddee  ssoosstteenneerr  yy  ddee  ddaarr  ssoolliiddeezz,,  ppeerroo

ttaammbbiiéénn  ddee  ggeenneerraarr  cciieerrttoo  cclliimmaa  eettéérreeoo..

¿¿SSuuggeerrííss  eessttooss  ccoonncceeppttooss??  ¿¿OO  eess  aallggoo  qquuee

mmááss  bbiieenn  ssee  ddaa  ccoommoo  uunnaa  rreeaacccciióónn  eessppoonnttáá--

nneeaa  aall  eennssaammbbllaajjee  ddee  llooss  iinnssttrruummeennttooss??

LUIS ALBERTO SPINETTA
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Soy optimista, en tanto y en cuanto
retomemos una mirada muy clara 
de lo que significa el respeto por la vida.

>>> Ya es indeleble: está escrito ahí, en los libros de la buena

memoria de la música argentina. La obra de Luis Alberto Spi-

netta es un tesoro para la vida y para la historia. Y lo bueno es

que no se reduce al pasado: su itinerario –cada vez más inquie-

to, cada vez más inmenso– nunca deja de asombrar y de des-

pertar admiración. Sus discos se siguen acumulando, nunca

defraudan y, sobre todo, le permiten seguir siendo escuchado

en sincronía con sus trabajos más recientes, algo que casi nin-

gún otro prócer del rock nacional ha conseguido. Pasan los

años, pasan las modas, pasan los soportes tecnológicos. Que-

dan las canciones, las melodías y las palabras, por siempre,

resonando en el viento.

Fueron casi dos años sin noticias. Casi dos años desde una tra-

gedia, la de Santa Fe, la que lo marcó “a fuego” (un choque que

provocó la muerte de varios chicos del colegio Ecos, donde asis-

te su hija Vera). También pasaron cinco meses de la pérdida de

uno de sus socios musicales, el baterista Daniel “El Tuerto”

Wirtz. Pero todo ese dolor no apagó la luz, ni la esperanza, ni el

mañana. Allí, donde nadie lo molesta, en La Diosa Salvaje, su

guarida y estudio de grabación, Spinetta le dio forma a un

álbum que mira al porvenir, pero que se escucha en el presente.

Un mañana se grabó como siempre, como casi ya nadie graba:

en cinta analógica, con la banda tocando en vivo. Doce cancio-

nes, envueltas en sus propias cápsulas –esas atmósferas que, a

veces, suprimen la gravedad y hacen que todo empiece a flo-

tar–, con muchos arreglos de teclado, algunos solos de guitarra

y, en especial, muchas melodías bellas (algunas más memora-

bles que otras, como los estribillos de No quiere decir y Tu vue-

lo al fin, pero todas festejadas).

Un mañana, a diferencia de sus antecedentes más cercanos,

masculla conceptos más directos y precisos. Su prosa se torna

menos intangible. Es tiempo de salirse un poco del libreto. La

prueba es esta entrevista, donde Spinetta no se guarda nada,

alumbra lo oscuro y le resta brillo a lo que encandila. Su ojo

avizor se abalanza sobre las enseñanzas del pasado, del país y

de su carrera. Incluso examina el lugar que hoy le toca ocupar

al músico de rock, flanqueado por tradiciones que se degradan

y por una maquinaria del entretenimiento que clona y recicla

figuritas. Y hay mucho más: preocupaciones profundas (el res-

peto por la vida, la imposibilidad de revertir lo sucedido), cues-

tiones musicales (el modus operandi de su banda, las nuevas

generaciones de músicos) y temas cotidianos (lo que disfruta

leer, lo que lo hace reír). Palabras de una voz iluminada.

Santiago Delucchi
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La verdad es que la tersura de Nerina Nico-

tra en el bajo y la potencia expresiva de Ser-

gio Verdinelli en la batería se acoplan

mágicamente. Son muy pocos los concep-

tos que les sugiero; ellos cazan todo en el

aire y saben muy bien lo que yo les pedí

desde el ensayo cero. Fueron cosas bastan-

te generales: a Nerina, notas bien graves en

el bajo, para que siempre esté “acolchonan-

do” a un teclado amplio; y a Sergio, que

construya patrones que exciten la tocada

de la viola rítmica. Ellos constituyen por sí

mismos una formación de músicos genia-

les, ésa es la verdad.

LLaa  tteeccnnoollooggííaa  ddiiggiittaall  aavvaannzzaa  aa  ppaassooss  aaggii--

ggaannttaaddooss  yy  ffaacciilliittaa  eell  aacccceessoo  aa  llaass  hheerrrraa--

mmiieennttaass  ddee  ggrraabbaacciióónn..  ¿¿PPoorr  qquuéé  ggrraabbaassttee

eenn  cciinnttaa  aannaallóóggiiccaa??  ¿¿CCrreeééss  qquuee  ttuu  mmúússiiccaa

nnoo  ssiieemmpprree  ssuueennaa  ccoommoo  ddeesseeaarrííaass  qquuee

ssoonnaarraa??  

Quiero aclararles que no he dejado de gra-

bar en cinta ninguno de mis discos, nunca…

O sea que la cuestión, para mí, no se trata

de una novedad, ni siquiera pasa por la

calidez. Siempre grabé en cinta. La nove-

dad, en todo caso, es la herramienta digital

que va más allá del grabador, que se sincro-

niza con él y que extiende las posibilidades

sonoras. En general, uno suena tal cual sue-

na, y si algo quedó mal, te das cuenta ense-

guida. A veces uno quisiera sonar más, pero

eso ya está definido en el material musical

antes de grabarse.

AA  ffiinneess  ddee  llooss  nnoovveennttaa,,  ccoonn  LLooss  SSoocciiooss  ddeell

DDeessiieerrttoo,,  rreeccuuppeerraassttee  llaa  vviisscceerraalliiddaadd  rroocckkee--

rraa  ddee  llaa  ffoorrmmaacciióónn  ddee  ttrrííoo,,  ccoonn  cciieerrttaa  aannaalloo--

ggííaa  aa  lloo  hheecchhoo  ccoonn  PPeessccaaddoo  RRaabbiioossoo  ee  IInnvviissii--

bbllee..  AAhhoorraa,,  ssiigguuiieennddoo  uunnaa  ccoorrrreessppoonnddeenncciiaa

ccaassii  ccrroonnoollóóggiiccaa,,  aappaarreecceenn  cciieerrttaass  ssiimmiilliittuu--

ddeess  ccoonn  SSppiinneettttaa  JJaaddee……

Cuando me abrí de los Socios fue porque me

agotaba el volumen. Es algo que se relacio-

na más con mi salud que con la música en

sí. Partíamos de un volumen bien alto, y ya

se sabe que esto produce agotamiento en el

cerebro, más aún después de muchos años

de desgaste del oído, sobre todo de los tonos

medios, que es un mal del rockero. Muchos

años de picos de cien decibeles o más te

dejan el sistema auditivo como un balde de

zinc. Cuando ingresan los teclados, de algu-

na manera, todo se suaviza, al menos para

el concepto del hard rock. Por eso baja la

presión sonora, como sucedía en Jade. Y por

eso hay una asociación válida entre proyec-

tos tan diferentes y lejanos en el tiempo.

LLaa  lliitteerraattuurraa  nnoo  eess  aajjeennaa  aa  ttuu  aarrttee::  ttuuss  lleettrraass

yy  ttuuss  eessccrriittooss  lloo  ddeellaattaann..  ¿¿QQuuéé  lleeccttuurraass

llooggrraarroonn  eennttuussiiaassmmaarrttee  eenn  llooss  úúllttiimmooss

ttiieemmppooss??

Últimamente me gustó leer a Felipe Pigna,

aunque lo que cuenta me llena de dolor e

impotencia. También me gustó Amor y
país de Alejandro Rozitchner. Pero obvia-

mente no leo sólo historia argentina… Tam-

bién está Idea Vilariño, los haikus, Borges,

Castaneda releído, Yukio Mishima y

muchos otros… ¡Es que hay tanto! En poe-

sía, este año, me rompió el bocho Delfina

Goldaracena, una joven y espléndida poeti-

sa que murió en la tragedia de Santa Fe. En

su único libro, Tiempo efímero, escribe

como los dioses su propio destino de verbo

profundo… Hermoso hasta el cielo donde

habita ahora con sus compañeros.

TTee  ttooccóó  vviivviirr  ddiivveerrssaass  eettaappaass  ddee  nnuueessttrroo

ppaaííss..  YY  eessaass  ssiittuuaacciioonneess,,  ddee  aallggúúnn  mmooddoo,,  ccoonn

mmááss  oo  mmeennooss  vvuueelloo  mmeettaaffóórriiccoo,,  mmaarrccaarroonn

ppaarrttee  ddee  ttuu  mmúússiiccaa..  ¿¿QQuuéé  sseennttiimmiieennttooss  ttee

pprroovvooccaa  llaa  aaccttuuaalliiddaadd  aarrggeennttiinnaa??  ¿¿SSooss  ooppttii--

mmiissttaa  oo  vveess  eell  ffuuttuurroo  ccoonn  ddeessppeecchhoo??

Estamos en un punto crítico: pocas veces

la historia concede las oportunidades que

hay ahora para la Argentina. De nosotros

depende construir con educación y salud,

o volver a traicionar a quienes dieron su

sangre para hacernos una nación. Soy

optimista, en tanto y en cuanto retome-

mos una mirada muy clara de lo que sig-

nifica el respeto por la vida. En general, al

rockero pelotudo le cuesta imponerse esas

visiones, porque como tal no le importa

nada de la gente y preferiría estar droga-

do, estar al pedo y ganar guita y minas,

creyendo que es sólo una estrella. No es mi

caso, nunca me vi así en mi vida. No des-

arrollé ese costado de “rockero inútil” por-

que siempre estuve ocupado en servir a

quienes amo.

SSee  ccuummpplleenn  vveeiinnttee  aaññooss  ddee  TTéésstteerr  ddee  vviioo--
lleenncciiaa,,  uunn  ddiissccoo  ddee  ccoorrttee  ccaassii  ccoonncceeppttuuaall,,  eenn

eell  qquuee  ssee  iinncclluuyyee  LLaa  bbeennggaallaa  ppeerrddiiddaa,,  uunnaa

ccaanncciióónn  bbaassttaannttee  vviiggeennttee  eenn  ttéérrmmiinnooss  ssiimm--

bbóólliiccooss..  ¿¿QQuuéé  ppaarraalleelliissmmoo  eennttrreevvééss  eennttrree

aaqquueellllaa  ééppooccaa  yy  ééssttaa??

Esa canción, La bengala perdida, está ins-

pirada en una conversación con un barra-

brava de Rosario Central. Al respecto, y

dado el nivel agresivo de las barras futbo-

leras de la actualidad, con todas las abe-

rraciones que han sucedido en las canchas

y alrededores, nada ha cambiado… Más

bien ha empeorado. Yo entiendo que el

barrabrava es bravo por su corazón que

defiende los colores, no porque mata a

cadenazos o porque todos le tenemos mie-

do. Estamos peor porque antes era la dic-

tadura de los cadenazos. Y ahora, después

de lo aprendido, nosotros no podemos

demostrarnos que vivimos en paz sin la

bota en la nuca… Quizá sea por esa misma

herencia violenta. O por ignorar el respeto

por la vida.

LLaa  ddeeggrraaddaacciióónn  ffuuee  mmááss  aalllláá  ddee  llaa  ccaanncchhaa::  llaa

““bbeennggaallaa  ppeerrddiiddaa””  lllleeggóó  hhaassttaa  eell  rroocckk……

La tremenda falla en la educación le hace

creer a un pibe que puede encender una

bengala en un lugar cerrado, donde una

banda toca música, sin producir un desas-

tre; o bien, que a padres que fueron con sus

bebés se les ocurra dejarlos durmiendo en

un baño como “guardería” mientras la

banda está al palo… ¡Lo lamento tanto

como músico! Eso no es tradición rockera…

Es tradición de ignorancia de las cuestio-

nes más esenciales de la vida.

TTaammbbiiéénn  ssee  ccuummpplleenn  ccuuaarreennttaa  aaññooss  ddee  llooss

pprriimmeerrooss  ssiimmpplleess  ddee  AAllmmeennddrraa..  ¿¿CCóómmoo  vveess

aaqquueellllooss  aaññooss  iinncciippiieenntteess  ddee  ttuu  ccaarrrreerraa  yy

ddeell  rroocckk  nnaacciioonnaall??

Estábamos aprendiendo a tocar y a vivir de

una bajo un nombre: Almendra. Fuimos

inspirados por todos y, a la vez, inspiramos

a muchos. Para lo prematuro y rápido que

fue, fue muy bueno. Nos abrió en veinte y

nos impulsó. Es un hermoso proyecto que,

de alguna manera, nunca abandonaré.
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No desarrollé ese costado de ‘rockero
inútil’ porque siempre estuve
ocupado en servir a quienes amo.
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SSee  ssaabbee  qquuee  sseegguuííss  aatteennttaammeennttee  llaa  ccaarrrreerraa

ddee  ttuuss  hhiijjooss  mmúússiiccooss,,  DDaannttee  yy  VVaalleennttiinnoo,,

qquuiieenneess  aaddeemmááss  ccoollaabboorraarroonn  eenn  UUnn  mmaaññaa--

nnaa..  ¿¿QQuuéé  oottrraass  ccoossaass  ddee  llaass  nnuueevvaass  ggeenneerraa--

cciioonneess  ttee  llllaammaarroonn  llaa  aatteenncciióónn??

Me gustan mucho los jóvenes que siempre

están buscando y aprendiendo más músi-

ca. Obviamente que mis hijos son muy

talentosos y los sigo con mi corazón expec-

tante, pero no olvidemos que hay infinitos

estilos. Podría nombrarte a verdaderos

maestros como Juan Quintero, Francisco

Fattoruso, Andrés Beeuwsaert, Gonzalo

Aloras y, en otro estilo, Lucas Martí, El Otro

Yo, Catupecu Machu… Y si te digo que las

No lo Soporto o Pity y el guitarrista de Into-

xicados tienen algo muy bueno, por ahí me

mirás de reojo, pero no me importa porque

me gusta lo que me va.

LLaa  ssiittuuaacciióónn  qquuee  aattrraavviieessaa  CChhaarrllyy  GGaarrccííaa  nnoo

ddeejjaa  ddee  ppaassaarr  iinnaaddvveerrttiiddaa..  ¿¿CCóómmoo  vviivvííss,,  ddeess--

ddee  ttuu  rreeffuuggiioo  mmeeddiiááttiiccoo,,  lloo  qquuee  llee  eessttáá  ooccuu--

rrrriieennddoo  aa  ééll??

Cualquier momento es bueno para man-

darle una buena onda al flaco. Yo no estoy

en ningún refugio mediático, y esta nota lo

prueba. Y así les digo que sé que García es

demasiado inteligente como para preten-

der autodestruirse sin que a nosotros eso

nos mate. Eso es lo que pasa. Lo amamos, y

esperamos aún sus mejores canciones. Es

un fenómeno muy difícil de entender,

sobre todo a través de la versión de la pren-

sa amarillista de siempre, que es el buitre

que come del dolor ajeno. Charly no debe-

ría alimentarlo nunca más. Feed no more.

TTaall  vveezz  nnoo  eess  uunn  rreeffuuggiioo  mmeeddiiááttiiccoo,,  ppeerroo  ssíí

ttoommááss  ddiissttaanncciiaa  ccuuaannddoo  eess  pprreecciissoo..  TTee  mmaann--

tteennééss  lleejjooss  ddeell  ssttaarr  ssyysstteemm  yy  lleevvaannttááss  llaa

ppeerrssiiaannaa  ssóólloo  eenn  llooss  mmoommeennttooss  nneecceessaarriiooss::

uunn  ddiissccoo,,  uunn  sshhooww,,  uunnaa  nnoottaa,,  ccaaddaa  ttaannttoo……

¿¿NNoo  ttee  sseennttííss  uunn  ppooccoo  ffuueerraa  ddee  ttooddoo  eell  mmuunn--

ddiilllloo  ddeell  rroocckk??

Eso es lo lindo: ser libre y soberano. Estar

sin estar, como una poesía. Para el concep-

to del rockero, que obedezcan a sus capri-

chos es una especie de clave. Pero después,

con la fama y la guita, puede ser que los

únicos que obedecen a sus caprichos son

los managers que gestionan las esponsore-

adas, y el que termina agarrado de los goi-

vos es el que se creía una estrella. Y me

repregunto: alguien que se cree trascen-

dente, o que tiene intenciones de cambiar

las cosas, y que acepta tocar unas mierdas

tremendas, con y para gente horrible, col-

mada de celulares y laptops, ¿qué es, para

las “abrochadas” entre los sellos y los

medios, sino un ego tarado y, por lo tanto,

un títere redituable? Si un artista no se res-

peta a sí mismo, a fondo, se mutila… Y lue-

go no aparecen las alas… Nunca más.

EEnn  ttiieemmppooss  eenn  qquuee  llooss  cclliicchhééss  rroocckkeerrooss  ssee

pprreessttaann  aall  mmaannoosseeoo  ddee  llaa  mmooddaa  yy  ddee  llaass

ccaammppaaññaass  ppuubblliicciittaarriiaass,,  llooss  cchhiisstteess  ddee

PPeetteerr  CCaappuussoottttoo  aanniimmaann  cciieerrttaa  ppaarrooddiiaa  yy

ddeessaaccrraalliizzaann  uunn  ppooccoo  eell  cciirrccoo  ddeell  rroocckk..

¿¿QQuuéé  ooppiinnááss  ddee  ssuu  pprrooggrraammaa??  ¿¿EEssttááss  aall

ttaannttoo  ddee  LLuuiiss  AAllmmiirraannttee  BBrroowwnn,,  uunnoo  ddee  ssuuss

ppeerrssoonnaajjeess??

Soy fan absoluto de Capusotto. Es genial y

no paro de reírme. Fui a ver las dos obras

de teatro que hizo con Alberti, que tam-

bién es un genio, como Casero y otros…

Para que te des una idea de lo importante

que es para mí la magia de reír. Saborido,

su productor y guionista, es un maestro.

Luis Almirante Brown es espectacular. A

veces los temas tienen puntos de belleza,

los cuales inmediatamente se pudren en la

obscenidad más absurda. Es nuestra pro-

pia espiritualidad en juego en el mundo

del revés, teniendo en cuenta que hay una

tendencia a superar el sentido del revés,

para dar paso a un reblandecimiento que

podría ser el negativo de la lucidez.
______________________________________

UN MAÑANA  
(Universal)
______________________________________

>> www.laspinetta.com.ar

Si un artista no se respeta a sí mismo,
a fondo, se mutila. Y luego no
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“Creo que mi carrera fue siempre muy des-

viada y pienso que, en definitiva, la desvia-

ción es el curso aleatorio de la naturaleza, es

lo que imprime la mutación genética y el

movimiento de las grandes significaciones.

La desviación genera los saltos cualitativos.

Toda la aparente concordia está establecida

en base a innumerables desviaciones que

han producido los movimientos de las

cosas.” Así respondía Luis Alberto Spinetta a

la pregunta de Eduardo Berti que abría el

libro Crónicas e iluminaciones. Pasaron vein-

te años de esa serie de charlas y el tiempo

trascurrido sigue jugando a favor del rumbo

torcido, esa línea a futuro que no reconoce el

paso del tiempo o el desgaste propio de una

obra que está por cumplir cuatro décadas. Es

imposible, entonces, no mirar de reojo el año

calendario que acompaña a cada movimien-

to del músico inabarcable. Es casi como un

modo inocente de buscar señales, atrapar el

asombro y de nuevo echar a rodar las piezas

del rompecabezas. Tomar a Spinetta como

una experiencia resuelve los juicios compa-

rativos y la innecesaria búsqueda de simila-

res. ¿De cuántos pioneros del rock argentino

se puede decir lo mismo? Hasta el disco falli-

do Only Love Can Sustain (80), grabado en los

Estados Unidos, hoy puede escucharse como

un ejercicio de prueba entre tantas master-

pieces. Cada cual tiene su Spinetta para

armar: ni treinta y seis discos originales ni las

diferentes modulaciones de un repertorio

siempre cambiante en materia de elecciones

estéticas han frenado esa pasión nacional de

agrupar las distintas etapas de toda una

carrera, como si se tratara de un Frankens-

tein de uso personal. Ahí están, por ejemplo,

los defensores conspicuos de Pescado Rabio-

so, mientras su mentor ya fue y volvió varias

veces de esos viajes al magma eléctrico. Bas-

ta verlo en vivo para entender que en cada

bolsillo de la platea aparece una lista alterna-

tiva de temas que casi nunca coincide con la

que preside el escenario; mundos inconcilia-

bles que mantienen viva la conexión entre el

artista y un público exigente. La sabiduría de

Diego Capusotto, con su Luis Almirante

Brown, explica mejor que nadie esa brecha

de adhesiones, caprichos e insatisfacciones

en el fanatismo. Pero siempre hay una fuerza

interior que sabe apreciar el presente, el pun-

to en que se unen las flechas del pasado y del

mañana, que siempre es mejor.

El primer esbozo llegó con forma de simple,

durante la primavera de 1968. El lado A

arrancaba con una frase imborrable: “Para

saber cómo es la soledad”. Y de ahí en más,

Tema de Pototo marcó el camino de Almen-

dra y su aura de nave madre. Aún impre-

sionan los arreglos vocales sobre ese beat

fundacional y la emoción que trasmite el

Flaco al cantar una especie de elegía al ami-

go que ya no está. Aquí nace un rasgo de

estilo inalterable: la voz propia y un len-

guaje anfibio como letra de rock y edificio

poético. Hay que celebrar los cuarenta años

de una canción que inicia los desvíos: desde

ese momento no habrá pausa, y el rigor

artístico pedirá superación a cada paso.

Pescado Rabioso llegará como escudo anár-

quico y valvular. Más tarde Invisible abrirá

las puertas al jazz y a una dramaturgia tan-

guera dentro de un rock progresivo tan

genuino como los deseos de cambio de Spi-

netta Jade. O como los esfuerzos solistas

durante la década que dejó varados a unos

cuántos fundadores: en los ochenta, Luis

Alberto ganó prestigio sin abandonar su

universo personal y resistiendo a la tan

temida madurez con emblemas modernos

como el fastuoso Privé (86). Y sobre el final

del decenio volverá a brillar como en los

tiempos de Artaud (73), El jardín de los pre-

sentes (76) o Kamikaze (82): con Téster de

violencia (88), Spinetta renueva la mirada

del observador comprometido y elabora un

álbum de canciones más directas, casi el

reverso de sus discos abstractos.

A veinte años de aquel trabajo, otra fecha

redonda, donde las canciones no exigían pro-

cesos de lenta degustación, Téster… sostiene

la inmediatez que también identifica al

reciente Un mañana. Ambos contienen

“dolor y esperanza”; los pliegues de La benga-

la perdida viajan con la misma carga mortífe-

ra que alcanzó hace dos años a las víctimas de

la tragedia vial de Santa Fe, imprudente des-

enlace que inspiró el nuevo trabajo de Spinet-

ta. En el plano musical, las guitarras avanzan

con la misma hidalguía prepotente que

movía a Guille Arrom en un disco que merece

ser redescubierto para pelearle palmo a pal-

mo a títulos más reconocidos como Pelusón of

Milk (91). Pero la idea era evitar las compara-

ciones (un tic que regresa como las manías de

la adolescencia, que suelen instalarse para

toda la vida). Un mañana es Spinetta en esta-

do de gracia: la feliz combinación de planetas

que cada tanto acompañan a las canciones

acentuando la inspiración en las melodías, los

arreglos y las palabras. Todavía no es tarde

para escucharlo en tiempo, sólo hay que des-

creer de sus incondicionales y de las críticas

aduladoras; el Spinetta esencial descansa en

las elecciones arbitrarias de cada uno.

LUIS ALBERTO SPINETTA

Cuatro décadas del trazo poético y fundacional del primer simple de
Almendra, dos décadas del rayo observador y resplandeciente de
Téster de violencia… La obra de Spinetta siempre encuentra motivos
para actualizarse y proyectar así nuevas retrospectivas. Muchos
discos para redescubrir. Y, sobre todo, Un mañana para disfrutar hoy.
Por Oscar Jalil
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