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«A es la primera de las letras de casi todos los abecedarios. Las lenguas la miran como la 

primera ─señala la Ortographía Española. Compuesta y Ordenada por la Real Academia Española, 

en 1741 [OE-RAE]─, y la misma naturaleza la experimenta por la de mas fácil pronunciación: con 

solo abrir la boca, y aspirar, ó exhalar el aliento del pecho sin movimiento alguno de labios, ni de 

lengua, se pronuncia clara, sonora, y sin equivocación alguna: por ello es la primera, que dicen los 

niños, aun todo aquel tiempo, en que no saben articular». Y Nebrija la tilda de «boz confusa de 

mudos». Francisco del Rosal, en su Origen y etimología de todos los vocablos de la lengua 

castellana, publicada en 1601, escribe: « […] por lo cual es letra de mudos, y ellos la pronuncian 

conforme a aquello de Heremías (cap. 1), que, replicando a Dios, que no sabía hablar, enmudecido 

dice: a a a, ecce nescio loqui».  

 

Abro el Diccionario de Autoridades ─En la Imprenta de Francisco del Hierro. Año de 1726─: 

«Aprobación del Señor Don Fernando de Luzan […] he visto con todo cuidado y atención el 

Diccionario de la Lengua Castellana, compuesto por la Real Académia de ella: y reconozco en su 

admirable contexto quan bien lograda fatíga y feliz desvélo han empleado los ilustres ingénios que 

la componen, en el curioso y eruditísimo exámen de las voces de nuestro Idióma […], guardando 

siempre aquella grave decéncia y decorosa modestia que corresponde à la grandeza del asunto, y à 

la gravedad y prudéncia de sus sábios y discrétos Autóres».  

 

Avanzo. Asunto  ocho del Prólogo: «De las voces própias petenecientes à Artes liberales y 

mechánicas ha discurrido la Académia hacer un Diccionario separado, quando este se haya 

concluido: por cuya razón se ponen sólo las que han parecido mas comúnes y precisas al uso, y que 

se podían  echar menos». Advertir que comenzó el Diccionario de Autoridades cuando finalizaba 

en España la Guerra de Sucesión, y se culminó la obra medio siglo antes de que Antoine-Laurent de  

Lavoisier estableciera los principios de la nomenclatura química, en 1787. Además, en su discurso  

─Reflexiones Generales del Lenguaje de la Medicina─ de toma de posesión del sillón A ─«a» con 

traje de fiesta en el sentir del señorito Leoncito, de Miguel Delibes─, Don Eugenio de la Peña, 

médico, escribió: «Los lenguajes de las diversas naciones son ricos en voces en aquellas ramas que 

se han cultivado con preferencia […] Resulta con evidencia una verdad triste para nosotros pero que 

no debe disimularse, es la que la lengua castellana necesariamente ha de ser pobre en las diversas 

ramas de la medicina, de la cirugía, de la física, en una palabra, de las ciencias naturales, que entre 

nosotros apenas se han cultivado hasta estos últimos tiempos. La escasez de las ideas ha debido 

resultar por necesidad en la pobreza de las voces facultativas». 

 

Avalancha de una letra presente en el 84,47% de las voces recogidas y ordenadas alfabéticamente 

en el Diccionario de la Lengua Española. Publicado en Internet con un total de 90245 entradas, el 

12,46% de ellas empieza por la primera vocal. Los latinos dicen a, los griegos alpha, los hebreos 

aleph, los fenicios alioz, los armenios ayp, el indio alephu ... Vocal, como sus hermanas, sometida a 



variaciones de trato. En el Diccionario de Autoridades ─t I, LXIV, 1726─: «En nuestra Léngua los 

accentos no sirven para explicar el tono, sino para significar que la sylaba que se accentúa es larga: 

ya assi el grave, que es el que baxa oblicuamente de la izquierda à la derecha en esta forma `, 

únicamente puede tener uso sobre las quatro  vocáles à è ò ù, quando cada una es como voz 

separada de otras, y hace cabál sentído por sí sola, dexando de ser mera vocal». En la OE-RAE, se 

mantiene el acento aunque se  transforma en agudo: «La misma nota o virgulilla se ha de poner 

sobre qualquiera de las vocales a, e, o, u, quando hable por sí sola, v. g. á Juan ó á Pedro, ú á otro». 

En el Prontuario de Ortografía Castellana (RAE, 1913) la preposición a y las conjunciones e, o, u, 

quedan despojadas de todo ornamento.  

 

Ahora entra en liza el símbolo @. Es un emoticono de asombro y es también un álbum de jazz. 

Ante todo es un signo, inicialmente de uso comercial y en la construcción, y de comunicación en la 

era informática. En el primer caso relaciona mercancía y precio ─12 castañas @ 3 euros─ o expresa 

una determinada unidad de masa: arroba, por lo demás palabra con la que se conoce universalmente 

este signo en español. Arroba: cuarta parte de un quintal, es decir, 30 libras en Castilla, 32 en 

Cataluña y 36 en Aragón (11,50, 10,4 y 12,5 kg, respectivamente). El término proviene del árabe 

ar-rub, con el significado de cuarta parte. La expresión 5 vigas @ 2,5 m significa 5 vigas cada 2,5 

m. Actualmente es muy conocido por los usuarios de informática, pues aparece en las direcciones 

de correo electrónico y otros servicios en línea que utilizan el formato usuario@receptor. Ello 

deriva de que en inglés el signo @ se lee at (a o en) y, por tanto, indica que el usuario está 

hospedado en el servidor. A es el símbolo de uno de los componentes fundamentales ─adenina─ del 

acervo génico, el ADN. 

 

Antecedentes de todo tipo y origen disputan la autoría del signo arroba. Ante todo es una ligadura, 

primero caligráfica y luego tipográfica que representaba en la tradición paleográfica anglosajona a 

la preposición latina ad, o según otras fuentes a la conjunción at. En las diversas variedades de la 

escritura gótica cursiva castellana y especialmente en la variante procesal representa al dígrafo an. 

Apareció el símbolo en la carta de un mercader italiano, enviada en 1536 desde Sevilla a Roma y en 

la que describe la llegada de barcos desde América cargados de mercancías: «Así una @ de vino 

vale 70 u 80 ducados». La denominada Taula de Ariza, un asiento de entrada de trigo en el Reino de 

Aragón desde Castilla, en 1448, recoge, por vez primera y hasta donde se conoce, este signo. 

 

Allá por el año 1971 Ray Tomlinson buscaba un símbolo para separar el nombre de la persona del 

lugar donde estaba. Algunas máquinas de escribir, desarrolladas a partir de 1884, incluían este signo 

debido a su uso comercial, y el teclado de un teletipo (Model-33 Teletype) contenía una arroba, que 

fue el signo utilizado por Tomlinson. Envió el primer mensaje con @ desde su computadora a otra. 

Fue la primera dirección electrónica de la historia tal como las conocemos ahora: tomlinson@bbn-

tenexa. En el código ASCII, @ representa el número 64. 

 

@ pudiera ser un avatar que, en Internet y otras tecnologías de comunicación modernas, es una 

representación gráfica que se asocia a un usuario para su identificación. Los avatares pueden ser 

fotografías o dibujos artísticos, y algunas tecnologías permiten el uso de representaciones 

tridimensionales. En el marco del hinduismo, un avatar es la encarnación terrestre de un dios, en 

particular Visnú, el omnipresente. Visnú pasó de ser un dios menor en el Rig-veda ─el texto más 

antiguo de India, de mediados del segundo milenio a. C., transmitido oralmente─ a convertirse en 

uno de los más importantes en los Puranas ─literatura escrita hindú, diferente de la oral de los 



Vedas, más antiguos─, donde forma parte de la trimurti o tres formas: Brahmã, el Creador,  de la 

pasión y el deseo; Visnu, dios preservador, de la bondad,  y Šiva, dios destructor, de la ignorancia. 

 

Alfabetismo analfabeto refiere «un especial estado de nuestra instrucción que crea estudios 

incompletos o mal dirigidos y cuyo daño inmenso palpamos después en todas las ciencias, 

dificultándonos el aprenderlas y fomentarlas […] Este Analfabetismo es el de los que tras años en 

las Escuelas, Colegios, Institutos y aun Universidades hablan tan empíricamente como una clase 

indocta y escriben pintando letras mejor que expresando pensamientos […] Enfermedad no de la 

palabra por la palabra, sino de la palabra como instrumento del pensamiento […] porque aun entre 

los que estudian y acaban académicamente carreras, los hay quienes ignoran el significado, régimen 

y construcción de las oraciones, el valor y propiedad de las palabras, el de las ideas que éstas 

enuncian, el régimen interno de las mismas ideas […] Scribendi rectè  sapere est et principium et 

fons […] Alfabetismo Analfabeto, grave enfermedad para el pensamiento y para la palabra que 

cunde merced á menguadas formas oficiales de nuestros estudios» (del Discurso leído ante la RAE 

en la recepción pública del Excmo. Sr. D. Antonio Hernández y Fajarnés, el 17 de enero de 1909). 

 

Analfabetismo funcional es una forma extrema del anterior. Alguien que aprendió a leer y escribir 

pero que tiene grandes problemas para integrarse en la sociedad moderna: incapaz de cumplimentar 

un formulario, establecer un contacto de trabajo, seguir instrucciones escritas, interpretar una señal 

de tráfico, leer un artículo periodístico, consultar un diccionario o leer el plano esquemático de la 

red de transporte urbano. Estas personas tienen, también, una dificultad considerable para utilizar 

las tecnologías modernas de comunicación como un ordenador personal o un teléfono móvil. Hoy, 

una persona alfabetizada con carácter funcional es aquella capaz de comprender un texto complejo, 

y utilizar los conceptos básicos de la ciencia, la tecnología y las matemáticas para participar 

activamente en el mundo tecnificado de nuestros días.   

 

Afasias –agnosia y apraxia-, aprosodia o autismo atenazan el lenguaje hablado. El gen FOXP2 

codifica un factor de transcripción ─forkhead box protein 2: FOXP2─, una proteína que regula la 

expresión de una secuencia de genes implicados en el  desarrollo y función cerebrales, 

especialmente en el establecimiento de las redes neurales que sustentan el habla y el lenguaje, y, 

también, de la morfogénesis pulmonar y del aparato fonador, la laringe. Mutaciones de FOXP2 

pueden ser responsables de graves trastornos de aquellas capacidades. Dos sustituciones de 

aminoácidos distinguen la proteína FOXP2 humana de la del chimpancé, por lo que FOXP2 ha sido 

denominado gen  del lenguaje, un objetivo de la selección relativamente reciente ─los últimos 

200000 años─ en la historia de la especie humana.  

 

Alma y cielo a partir de un par de versos de fray Luis de León, Noche serena ─a Diego de Loarte─ 

y De la Vida del Cielo: 

«Cuando contemplo el cielo,   «Alma región luciente, 

de innumerables luces adornado  prado de bienandanza, que ni al hielo 

y miro hacia el suelo    ni con el rayo ardiente 

de noche rodeado    fallece, fértil suelo, 

en sueño y en olvido sepultado,  producidor eterno de consuelo; 

el amor y la pena   […] » 

despiertan en mi pecho un ansia ardiente; 

[…]» 



 

A través de estelas simultáneas, durante los últimos años, fueron desarrollándose dos asombrosos 

proyectos en las cercanías de San Pedro de Atacama. El primero, situado en el llano de Chajnantor 

─en el desierto de Atacama, uno de los lugares más secos de la Tierra, a cinco mil metros de altitud 

en el norte de Chile─, se abocaba a consumar la instalación de ALMA ─Atacama Large 

Millimiter/submillimiter Array─, una asociación internacional de Europa, Norteamérica y Asia del 

Este, en colaboración con la República de Chile; el mayor proyecto astronómico que hoy existe, una 

extraordinaria aventura humana y científica. El segundo, desplegado en el territorio atacameño que 

comprende los alrededores del Salar de Atacama, el Alto Loa y la comunidad Quechua de Ollagüe, 

buscaba rescatar la visión del Universo de la gente de la tierra, y mediante esa mirada, enseñar a los 

astrónomos a observar el cielo que se despliega ante este flamante observatorio bajo otra 

cosmovisión: la atacameña o Likan Antay. Para el primero, [ @+2] antenas de alta resolución; para 

el segundo, los Abuelos, que han sabido leer las señales del firmamento para sobrevivir a los 

caprichos del clima y gozar de la generosidad de la tierra. Chajnantor es un lugar sagrado, «lugar de 

despegue» en lengua Kunza o atacameño, lengua extinta, posiblemente polisintética ─quizá 

relacionada con la igualmente desaparecida brasileña kanoê o kapishana, también conocida como 

amniapé y mekem─, que se conserva en topónimos y en cantos ceremoniales. 

 

Arte o ciencia. El médico inglés Robert Coope compiló una grata antología, The Quiet Art, en 1952. 

El título lo tomó prestado de la Eneida, de Virgilio: «Él, para prolongar la vida del padre moribundo 

prefirió conocer los poderes de las hierbas y su uso para curar y practicar sin gloria un arte 

amable». El libro incluye un extracto de un artículo publicado en Practitioner, una revista británica 

para médicos generalistas, escrita por Sir Arthur Hall en 1941: «La Medicina, por mucho que se 

desarrolle, deberá permanecer, siempre, como una “ciencia aplicada” y diferenciándola del resto 

en que su objeto es la propia persona. Donde no hay enfermos la medicina sobra, tanto como 

ciencia como arte. Si existen, ciencia y arte son necesarias. El valor de la ciencia en cuanto 

conseguir la máxima eficacia contra la enfermedad, y el del arte para aplicarla. De ahí el Arte de 

la Medicina». Pero, ¿qué es el arte médico? Es una realidad,  o tal vez sea un mito creado por los 

doctores  en aras de añadir un aura de mística a su quehacer diario. Una respuesta plausible es que 

la complejidad y la impredecibilidad de las manifestaciones de la enfermedad en cuanto a su 

diagnóstico, evolución y respuesta al tratamiento son responsables de la noción de la medicina 

como un arte. El clínico debe ser capaz de afrontar tales características de la enfermedad. Esta 

capacidad, respaldada por un amplio conocimiento científico y tecnológico, es el arte real de la 

medicina. 

 

A, por fin, de Academia, que debiera ir de la mano de, al menos, abogar, activar, administrar, 

aferrar, aglutinar, ahondar, ajuntar, alambicar, amistar, animar, apostillar, aquietar, argüir, asociar, 

atemperar, aunar, avanzar, ayudar, azacanear…  

 

Adiós. 


