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«A\ es la primera de las letras de casi todos los abecedarios. Las lenguas la miran como la
primera —senala la Ortographia Espafiola. Compuesta y Ordenada por la Real Academia Espafiola,
en 1741 [OE-RAE]—, y la misma naturaleza la experimenta por la de mas facil pronunciacién: con
solo abrir la boca, y aspirar, 6 exhalar el aliento del pecho sin movimiento alguno de labios, ni de
lengua, se pronuncia clara, sonora, y sin equivocacion alguna: por ello es la primera, que dicen los
nifios, aun todo aquel tiempo, en que no saben articular». Y Nebrija la tilda de «boz confusa de
mudos». Francisco del Rosal, en su Origen y etimologia de todos los vocablos de la lengua
castellana, publicada en 1601, escribe: « [...] por lo cual es letra de mudos, y ellos la pronuncian
conforme a aquello de Heremias (cap. 1), que, replicando a Dios, que no sabia hablar, enmudecido
dice: a a a, ecce nescio loqui».

Abro el Diccionario de Autoridades —En la Imprenta de Francisco del Hierro. Afio de 1726—:
«Aprobacion del Sefior Don Fernando de Luzan [...] he visto con todo cuidado y atencion el
Diccionario de la Lengua Castellana, compuesto por la Real Académia de ella: y reconozco en su
admirable contexto quan bien lograda fatiga y feliz desvelo han empleado los ilustres ingénios que
la componen, en el curioso y eruditisimo examen de las voces de nuestro Idioma [...], guardando
siempre aquella grave decéncia y decorosa modestia que corresponde a la grandeza del asunto, y a
la gravedad y prudéncia de sus sabios y discretos Autdres».

Avanzo. Asunto ocho del Prologo: «De las voces propias petenecientes a Artes liberales y
mechéanicas ha discurrido la Acadéemia hacer un Diccionario separado, quando este se haya
concluido: por cuya razon se ponen solo las que han parecido mas comunes y precisas al uso, y que
se podian echar menos». Advertir que comenzé el Diccionario de Autoridades cuando finalizaba
en Espafa la Guerra de Sucesion, y se culmino la obra medio siglo antes de que Antoine-Laurent de
Lavoisier estableciera los principios de la nomenclatura quimica, en 1787. Ademas, en su discurso
—Reflexiones Generales del Lenguaje de la Medicina— de toma de posesion del sillon A —«a» con
traje de fiesta en el sentir del sefiorito Leoncito, de Miguel Delibes—, Don Eugenio de la Pefia,
médico, escribio: «Los lenguajes de las diversas naciones son ricos en voces en aquellas ramas que
se han cultivado con preferencia [...] Resulta con evidencia una verdad triste para nosotros pero que
no debe disimularse, es la que la lengua castellana necesariamente ha de ser pobre en las diversas
ramas de la medicina, de la cirugia, de la fisica, en una palabra, de las ciencias naturales, que entre
nosotros apenas se han cultivado hasta estos ultimos tiempos. La escasez de las ideas ha debido
resultar por necesidad en la pobreza de las voces facultativas».

Avalancha de una letra presente en el 84,47% de las voces recogidas y ordenadas alfabéticamente
en el Diccionario de la Lengua Espafiola. Publicado en Internet con un total de 90245 entradas, el
12,46% de ellas empieza por la primera vocal. Los latinos dicen a, los griegos alpha, los hebreos
aleph, los fenicios alioz, los armenios ayp, el indio alephu ... Vocal, como sus hermanas, sometida a



variaciones de trato. En el Diccionario de Autoridades —t I, LXIV, 1726—: «En nuestra Léngua los
accentos no sirven para explicar el tono, sino para significar que la sylaba que se accentla es larga:
ya assi el grave, que es el que baxa oblicuamente de la izquierda a la derecha en esta forma
Unicamente puede tener uso sobre las quatro vocéles a € 0 U, quando cada una es como voz
separada de otras, y hace cabal sentido por si sola, dexando de ser mera vocal». En la OE-RAE, se
mantiene el acento aunque se transforma en agudo: «La misma nota o virgulilla se ha de poner
sobre qualquiera de las vocales a, e, 0, u, quando hable por si sola, v. g. 4 Juan 6 a Pedro, U a otro».
En el Prontuario de Ortografia Castellana (RAE, 1913) la preposicion a y las conjunciones e, o, u,
quedan despojadas de todo ornamento.

Ahora entra en liza el simbolo @. Es un emoticono de asombro y es también un album de jazz.
Ante todo es un signo, inicialmente de uso comercial y en la construccion, y de comunicacion en la
era informatica. En el primer caso relaciona mercancia y precio —12 castafias @ 3 euros— 0 expresa
una determinada unidad de masa: arroba, por lo demaés palabra con la que se conoce universalmente
este signo en espafiol. Arroba: cuarta parte de un quintal, es decir, 30 libras en Castilla, 32 en
Catalufa y 36 en Aragon (11,50, 10,4 y 12,5 kg, respectivamente). El término proviene del arabe
ar-rub, con el significado de cuarta parte. La expresion 5 vigas @ 2,5 m significa 5 vigas cada 2,5
m. Actualmente es muy conocido por los usuarios de informatica, pues aparece en las direcciones
de correo electrénico y otros servicios en linea que utilizan el formato usuario@receptor. Ello
deriva de que en inglés el signo @ se lee at (a 0 en) y, por tanto, indica que el usuario esta
hospedado en el servidor. A es el simbolo de uno de los componentes fundamentales —adenina— del
acervo génico, el ADN.

Antecedentes de todo tipo y origen disputan la autoria del signo arroba. Ante todo es una ligadura,
primero caligrafica y luego tipografica que representaba en la tradicion paleogréafica anglosajona a
la preposicion latina ad, o segun otras fuentes a la conjuncion at. En las diversas variedades de la
escritura gética cursiva castellana y especialmente en la variante procesal representa al digrafo an.
Aparecio el simbolo en la carta de un mercader italiano, enviada en 1536 desde Sevilla a Roma y en
la que describe la llegada de barcos desde América cargados de mercancias: «Asi una @ de vino
vale 70 u 80 ducados». La denominada Taula de Ariza, un asiento de entrada de trigo en el Reino de
Aragén desde Castilla, en 1448, recoge, por vez primera y hasta donde se conoce, este signo.

Alla por el afio 1971 Ray Tomlinson buscaba un simbolo para separar el nombre de la persona del
lugar donde estaba. Algunas maquinas de escribir, desarrolladas a partir de 1884, incluian este signo
debido a su uso comercial, y el teclado de un teletipo (Model-33 Teletype) contenia una arroba, que
fue el signo utilizado por Tomlinson. Envio el primer mensaje con @ desde su computadora a otra.
Fue la primera direccion electrénica de la historia tal como las conocemos ahora: tomlinson@bbn-
tenexa. En el codigo ASCII, @ representa el nimero 64.

@ pudiera ser un avatar que, en Internet y otras tecnologias de comunicacién modernas, es una
representacion grafica que se asocia a un usuario para su identificacion. Los avatares pueden ser
fotografias o dibujos artisticos, y algunas tecnologias permiten el uso de representaciones
tridimensionales. En el marco del hinduismo, un avatar es la encarnacion terrestre de un dios, en
particular Visnu, el omnipresente. Visnu paso de ser un dios menor en el Rig-veda —el texto mas
antiguo de India, de mediados del segundo milenio a. C., transmitido oralmente— a convertirse en
uno de los méas importantes en los Puranas —literatura escrita hindd, diferente de la oral de los



Vedas, mas antiguos—, donde forma parte de la trimurti o tres formas: Brahma, el Creador, de la
pasion y el deseo; Visnu, dios preservador, de la bondad, y Siva, dios destructor, de la ignorancia.

Alfabetismo analfabeto refiere «un especial estado de nuestra instruccion que crea estudios
incompletos 0 mal dirigidos y cuyo dafio inmenso palpamos después en todas las ciencias,
dificultandonos el aprenderlas y fomentarlas [...] Este Analfabetismo es el de los que tras afios en
las Escuelas, Colegios, Institutos y aun Universidades hablan tan empiricamente como una clase
indocta y escriben pintando letras mejor que expresando pensamientos [...] Enfermedad no de la
palabra por la palabra, sino de la palabra como instrumento del pensamiento [...] porque aun entre
los que estudian y acaban acadéemicamente carreras, los hay quienes ignoran el significado, régimen
y construccion de las oraciones, el valor y propiedad de las palabras, el de las ideas que éstas
enuncian, el régimen interno de las mismas ideas [...] Scribendi recte sapere est et principium et
fons [...] Alfabetismo Analfabeto, grave enfermedad para el pensamiento y para la palabra que
cunde merced & menguadas formas oficiales de nuestros estudios» (del Discurso leido ante la RAE
en la recepcién publica del Excmo. Sr. D. Antonio Hernandez y Fajarnés, el 17 de enero de 1909).

Analfabetismo funcional es una forma extrema del anterior. Alguien que aprendi6 a leer y escribir
pero gue tiene grandes problemas para integrarse en la sociedad moderna: incapaz de cumplimentar
un formulario, establecer un contacto de trabajo, seguir instrucciones escritas, interpretar una sefial
de trafico, leer un articulo periodistico, consultar un diccionario o leer el plano esquematico de la
red de transporte urbano. Estas personas tienen, también, una dificultad considerable para utilizar
las tecnologias modernas de comunicacién como un ordenador personal o un teléfono mévil. Hoy,
una persona alfabetizada con caracter funcional es aquella capaz de comprender un texto complejo,
y utilizar los conceptos basicos de la ciencia, la tecnologia y las matematicas para participar
activamente en el mundo tecnificado de nuestros dias.

Afasias —agnosia y apraxia-, aprosodia o autismo atenazan el lenguaje hablado. EI gen FOXP2
codifica un factor de transcripcion —forkhead box protein 2: FOXP2—, una proteina que regula la
expresion de una secuencia de genes implicados en el desarrollo y funcion cerebrales,
especialmente en el establecimiento de las redes neurales que sustentan el habla y el lenguaje, vy,
también, de la morfogénesis pulmonar y del aparato fonador, la laringe. Mutaciones de FOXP2
pueden ser responsables de graves trastornos de aquellas capacidades. Dos sustituciones de
aminoacidos distinguen la proteina FOXP2 humana de la del chimpancé, por lo que FOXP2 ha sido
denominado gen del lenguaje, un objetivo de la seleccidn relativamente reciente —los tltimos
200000 anos— en la historia de la especie humana.

Alma y cielo a partir de un par de versos de fray Luis de Ledn, Noche serena —a Diego de Loarte—
y De la Vida del Cielo:

«Cuando contemplo el cielo, «Alma region luciente,
de innumerables luces adornado prado de bienandanza, que ni al hielo
y miro hacia el suelo ni con el rayo ardiente
de noche rodeado fallece, fértil suelo,
en suefio y en olvido sepultado, producidor eterno de consuelo;
el amor y la pena [...]»

despiertan en mi pecho un ansia ardiente;

[...]»



A través de estelas simultaneas, durante los ultimos afios, fueron desarrollandose dos asombrosos
proyectos en las cercanias de San Pedro de Atacama. El primero, situado en el llano de Chajnantor
—en el desierto de Atacama, uno de los lugares mas secos de la Tierra, a cinco mil metros de altitud
en el norte de Chile—, se abocaba a consumar la instalacibn de ALMA —Atacama Large
Millimiter/submillimiter Array—, una asociacion internacional de Europa, Norteamérica y Asia del
Este, en colaboracion con la Republica de Chile; el mayor proyecto astronémico que hoy existe, una
extraordinaria aventura humana y cientifica. EI segundo, desplegado en el territorio atacamefio que
comprende los alrededores del Salar de Atacama, el Alto Loa y la comunidad Quechua de Ollagtie,
buscaba rescatar la vision del Universo de la gente de la tierra, y mediante esa mirada, ensefiar a los
astronomos a observar el cielo que se despliega ante este flamante observatorio bajo otra
cosmovision: la atacamefia o Likan Antay. Para el primero, [ @+2] antenas de alta resolucién; para
el segundo, los Abuelos, que han sabido leer las sefiales del firmamento para sobrevivir a los
caprichos del clima y gozar de la generosidad de la tierra. Chajnantor es un lugar sagrado, «lugar de
despegue» en lengua Kunza o atacamefio, lengua extinta, posiblemente polisintética —quiza
relacionada con la igualmente desaparecida brasilefia kanoé o kapishana, también conocida como
amniapé y mekem—, que se conserva en topdnimos y en cantos ceremoniales.

Arte o ciencia. El médico inglés Robert Coope compilé una grata antologia, The Quiet Art, en 1952.
El titulo lo tomé prestado de la Eneida, de Virgilio: «El, para prolongar la vida del padre moribundo
prefirid conocer los poderes de las hierbas y su uso para curar y practicar sin gloria un arte
amable». El libro incluye un extracto de un articulo publicado en Practitioner, una revista britanica
para médicos generalistas, escrita por Sir Arthur Hall en 1941: «La Medicina, por mucho que se
desarrolle, debera permanecer, siempre, como una “ciencia aplicada” y diferenciandola del resto
en que su objeto es la propia persona. Donde no hay enfermos la medicina sobra, tanto como
ciencia como arte. Si existen, ciencia y arte son necesarias. El valor de la ciencia en cuanto
conseguir la maxima eficacia contra la enfermedad, y el del arte para aplicarla. De ahi el Arte de
la Medicinax». Pero, /qué es el arte médico? Es una realidad, o tal vez sea un mito creado por los
doctores en aras de afadir un aura de mistica a su quehacer diario. Una respuesta plausible es que
la complejidad y la impredecibilidad de las manifestaciones de la enfermedad en cuanto a su
diagnostico, evolucion y respuesta al tratamiento son responsables de la nocion de la medicina
como un arte. El clinico debe ser capaz de afrontar tales caracteristicas de la enfermedad. Esta
capacidad, respaldada por un amplio conocimiento cientifico y tecnoldgico, es el arte real de la
medicina.

A, por fin, de Academia, que debiera ir de la mano de, al menos, abogar, activar, administrar,
aferrar, aglutinar, ahondar, ajuntar, alambicar, amistar, animar, apostillar, aquietar, argiir, asociar,

atemperar, aunar, avanzar, ayudar, azacanear...

Adios.



