Andres Duany
Principi compositivi di Aalto:

E significativo che il vocabolario architettonico di Aalto non sia stato finora descritto
con lo stesso grado di precisione di altri, anche minori, maestri del movimento moder-
no. Inoltre non abbiamo alcuna 'maniera' aaltiana paragonabile alla moda corbusiana
del recente passato o a quella miesiana della decade precedente.

Una certa affinita delle forme aaltiane con quelle dell'espressionismo tedesco ha fat-
to presumere che la sintassi architettonica di Aalto fosse personale e percio incomuni-
cabile. Giedion, ad es., postula che si basi su delle motivazioni 'irrazionali-organiche'.2
Henry Russell-Hitchcock, altre volte cosi sensibile ai valori non funzionalisti, per de-
scrivere le forme di Aalto ricorre ad aggettivi come 'stravaganti', 'arbitrarie' e 'soggetti-
ve'.3 Anche in studi piu recenti si afferma che il Modernismo Romantico di Aalto ... era
uno stile cosi personale da non poter essere facilmente seguito da altri ed era forse
troppo elusivo e intricato per poter essere formulato.4

Vorrei qui smentire queste interpretazioni, dimostrando che Aalto utilizza una sin-
tassi architettonica decisamente sistematica. | suoi pit importanti edifici son basati su
chiari principi razionali, anche se certe sue soluzioni formali e distributive sembrano
derivare da idiosincrasie personali e se i suoi progetti non presentano alcun sistema
geometrico omogeneo, come Mies o Wright, né seguono le regole del Purismo o di De
Stijl.

Le chiavi per capire la sistematicita dell'architettura di Aalto sono tre.

La prima e una sensibilita dualistica pervasiva, che preclude soluzioni omogenee. |
progetti di Aalto sembrano derivare da un processo dialettico che integra concetti con-
traddittori entro una sintesi comprensiva. Gli edifici che ne risultano sono complessi e
virtualmente privi di quegli errori che derivano dall'applicazione di concetti mono dire-
zionali alle situazioni sociali e urbane.

La seconda caratteristica € la precedenza data alla percezione e al punto di vista
umano. Certe importanti tecniche compositive che Aalto impiega si evidenziano solo
quando vengono capite come metodi per controllare I'impatto dell'edificio sulla perce-
zione dell'osservatore. L'obiettivo ultimo di queste manipolazioni & di rinforzare il ca-
rattere visuale del luogo, per farlo rimanere nella memoria.

La terza @ che Aalto nelle sue opere vuol citare l'architettura dell'antica Grecia. Non
si tratta di imitazioni, ma di allusioni che van prese solo come segno d'una evidente
familiarita, che produce i suoi effetti solo al livello dei principi. Infatti i paradigmi elle-
nistici possono venir usati per chiarire le tre componenti principali della sintassi aaltia-
na: quella che organizza il programma, quella che articola la forma, quella che defini-
sce lo spazio.

l. Organizzare il programma

Una fondamentale dualita caratterizza di solito I'organizzazione che Aalto da ai suoi
edifici. Il processo involve un principio schematico che puo esser chiamato "della testa
e della coda", chiaramente esemplificato dal municipio di Seindjoki (fig. 1).

L'elemento testa alloggia la funzione principale, in questo caso la camera del Consi-
glio Comunale. E una massa decisa, formalmente elaborata, con una funzione precisa.
La coda é l'opposto: ospita le attivita burocratiche entro una geometria ortogonale e
neutra, con un intrinseco potenziale di espansione. Il dualismo testa-coda & comple-
mentare: la coda fornisce lo sfondo su cui la testa puo risaltare adeguatamente. Una

1 [Titolo originale: «Principles in the architecture of Alvar Aalto», in The Harvard Architecture Review, 5,
Rizzoli, New York 1986, pp. 104-119. Lo cito ampiamente, come esempio da seguire, in >descrizione].

2 «Alvar Aalto», The Architectural Review, Feb. 1950.

3 «Aalto-vs-Aalto: The Other Finland», Perspecta, 9-10. Hitchcock preferisce ad Aalto altri architetti fin-
landesi.

4 Paul David Pearson, «Alvar Aalto and the International Style», Whitney Library of Design, 1978. La mia
critica si rivolge solo a questo aspetto marginale d'un libro peraltro eccellente.
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2 Progettisti si diventa

simile coesistenza, di una massa memorabile e di uno spazio esterno definito, la si
trova nella disposizione ellenistica di temenos e tempio, ma di rado nel movimento
moderno, che predilige di solito I'oggetto-forma. Il ricorso costante a questo partito
ibrido sarebbe da solo sufficiente a identificare il contributo di Aalto.

Il centro civico di Seindjoki (fig. 2) & costituito da cinque edifici - municipio, chiesa,
biblioteca, teatro e uffici municipali - che forniscono una meravigliosa serie di varia-
zioni del principio della testa e della coda. Nel gruppo della chiesa (fig. 3), la navata
funge da testa. E inusuale, come chiesa, per I'estrema reticenza formale, probabilmen-
te perché la sua grande massa e sufficiente a fornirle la necessaria predominanza. Il
mettersi in disparte consente agli altri corpi, che sono piu piccoli ma piu elaborati, di
affermare le loro rispettive posizioni nella gerarchia.

Il municipio esalta la sua dimensione dispiegando la silhouette piu elaborata e po-
tente di tutta il complesso. Le teste della biblioteca e del teatro sono singolarmente
meno caratterizzate, con gli uffici comunali (fig. 4) completamente mancanti della te-
sta e dipendenti dagli altri edifici per la loro immagine. Questa graduale degenerazione
tipologica probabilmente dipende dall'importanza relativa di ciascun edificio.

— | — = Py
| l ‘,! |_¢(:7 - “_‘1 [7‘
| Wy [ =& ]
£ =

= e : =
== a | e

S 6 V Ta b
1 - Municipio, Seindjoki 1963-65; 2 - Centro civico, Seindjoki 1958-66; 3 - Chiesa, Seindjoki 1958-60; 4 -
Biblioteca, Seindjoki 1963-65; 5 - Fonte battesimale, Seindjoki; 6 - Progetto di laurea, 1921; 7 - Casa del-
le guardie, Seindjoki 1925.

Le code sono del pari gerarchizzate. La corte della chiesa definisce un recinto chiuso
sui quattro lati; quella del municipio, chiusa solo su tre lati, non appare in grado di e-
sercitare che una chiusura parziale dello spazio; gli altri tre edifici non hanno corti in-
tegrali e devono cooperare per avere una mutua definizione spaziale. Diversamente da
quel che succede generalmente in una piazza o nel foro romano, l'assemblaggio di
Aalto di strutture singolari e discontinue e permeabile e in grado d'interagire, senza
toccarli, con gli adiacenti edifici suburbani. Questo tipo di spazio civico coerente, che
rimane aperto e integrato alla citta circostante, appare per la prima volta nelle agora
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Duany AALTO 3

ellenistiche, dove gli stoa definiscono un recinto slegato, che contiene il monumentale
volume della sala del consiglio comunale.

L'organizzazione testa-coda si estende financo al progetto della fonte battesimale
(fig. 5), la cui estrema, diagrammatica, chiarezza fornisce una chiave per interpretare il
disegno degli edifici circostanti.

Gli edifici di Seindjoki sono I'esempio di un sistema organizzativo di tipo classico,
che Aalto andava evolvendo da 40 anni, a partire dal suo progetto di laurea (fig. 6),
dove appariva sotto forma di una torre e di un cortile, un residuo inconscio delle con-
venzioni nazional-romantiche.

I primi incarichi di Aalto rivelano gia la tendenza verso un'organizzazione duale.
Nella Casa delle Guardie (fig. 7), una coda di edifici singoli forma una corte aperta e
una sala di riunione circolare funge da testa. La sala peraltro rimane sotterranea e qua-
si invisibile, non essendosi ancora sviluppata una cosciente organizzazione testa-coda.

La lunga progettazione della biblioteca di Viipuri (1927-30) mostra una significativa
evoluzione, da un primo schema ancora classicista, a un crescente interesse per l'arti-
colazione delle funzioni, fino a una chiara distinzione tra corpo principale e ambienti di
servizio (fig. 8). Ma questa organizzazione testa-coda non & ancora formalmente deci-
siva, perché i due elementi rimangono di dimensione assai simile. Entrambi vengono
letti come 'pieni' e nessuno domina nella definizione dello spazio esterno.
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8 - Biblioteca, Viipuri 1930-35; 9 - Padiglione finlandese, Parigi 1937; 10 - Museo, Reval 1934; 11 - Mu-
nicipio, Sdynatsalo 1950-52.

Nel padiglione finlandese alla Fiera Mondiale di Parigi (fig. 9), I'organizzazione duale
riappare abbastanza chiaramente. La testa, a doghe verticali e angoli arrotondati, for-
nisce un'immagine forte, mentre la coda, rotta dalla sagoma del lotto, opera in modo
decisivo nel creare uno spazio esterno. Il progetto di concorso per un museo a Reval
(fig. 10) raggiunge un livello di sviluppo simile con un'ala rivestita in pietra che ¢ la te-
sta e una corte rettangolare di gallerie che forma la coda. Se c'é una debolezza in que-
sti due edifici € che la distribuzione non riesce a stabilire una tensione dualistica fra le
funzioni come invece avviene per le forme.

Col municipio di Sdaynatsalo (fig. 11), che e simile al piu tardo municipio di Seindjoki
in tutti i particolari, la disposizione delle forme e la localizzazione delle funzioni si
conformano completamente al tipo dualistico maturo. Sdynatsalo puo essere conside-
rato il primo capolavoro della sintassi aaltiana. Stabilito I'uso classico del principio del-
la testa e della coda e possibile notare il modo in cui pud essere adattato alle varie cir-
costanze.
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4 Progettisti si diventa

L'esempio piu chiaro e costituito dalle biblioteche. Alla biblioteca di Seindjoki sopra
descritta ne seguirono altre molto simili (fig. 12) a Rovaniemi, a Mount Angel e nel-
I'ambito del Centro Culturale di Wolfsburg. Questi edifici condividono un'estrema con-
sistenza tipologica eguagliata solo dalle Unité di Le Corbusier e dai blocchi per uffici di
Mies.

Un'analoga organizzazione puo essere individuata nei molti edifici di riunione pro-
gettati da Aalto, fra cui il teatro di Wolfsburg, il piccolo centro parrocchiale di Detme-
rode, I'enorme centro congressi per Vienna (fig. 13).
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12a - Biblioteca, Seindjoki 1963-65; 12b - Biblioteca, Rovaniemi 1965-68; 12c - Biblioteca, Mt. Angel
1965-70; 12d - Biblioteca, Wolfsburg 1958; 13a - Teatro, Wolfsburg 1966; 13b - Centro parrocchiale,
Detmerode 1965-68; 13c - Centro congressi, Vienna 1953; 14 - Secondo museo, Jvaskyld, 1971; 15 - Ba-
ker House, Cambridge 1948.

Nel secondo museo di Jyvaskyla (fig. 14) il programma sproporzionato compromette
pero la soluzione classica bilanciata. Un eccesso di spazio a galleria, collocato nella te-
sta, produce un'inflessione della facciata d'ingresso, che contribuisce di fatto a una de-
finizione spaziale normalmente associata con la coda.

Altro programma sproporzionato, ma in senso opposto al museo di Jyvaskyld, é
quello della Baker House (fig. 15). Qui una gran quantita di alloggi per studenti dev'es-
sere sistemata nella coda, mentre per la testa & disponibile solo una sala comunitaria.
Aalto rovescia lo shilanciamento fisico, concependo il dormitorio come un enorme cor-
tina di sfondo e la sala comunitaria come elemento figurativo antistante. L'elemento
piu piccolo in questo modo vien letto come la parte pill importante e vien ripristinata la
corretta priorita tipologica.

Una variante di teste multiple appare nella Finlandia Hall (fig. 16), dove due auditori
sporgono al di sopra di una coda costituita di foyer e i corridoi.
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Duany AALTO 5

Nel Crematorio di Malm (fig. 17) ci sono tre teste, ciascuna costituita da una cappella
accompagnata dalla sua corte. Una disposizione che pud venir interpretata come rag-
gruppamento di tre insiemi testa-coda completi.

L'edificio delle aule nel Politecnico di Otaniemi, che ha molte code ma solo una testa,
e I'opposto della Finlandia Hall (fig. 18). L'auditorium € una testa esemplare per la sua
forza emblematica, quando vien visto dal principale percorso d'accesso, e per la sua
radicale metamorfosi dagli altri punti di vista. Il resto dell'edificio consiste di tre code,
ciascuna delle quali ospita un dipartimento accademico disposto attorno a una piccola
corte, con la curiosa eccezione della facolta di architettura, che puo espandersi indi-
pendentemente [degli ampliamenti han gia avuto luogo a Otaniemi, nella Finlandia Hall
e nel Municipio di Seindjoki]. Un altro spazio esterno piu ampio & definito dall'insieme
dei dipartimenti accademici da un lato e dalla biblioteca dall'altro. Questo spazio forni-
sce il temenos per l'auditorium e funziona alla scala dell'intero campus.

16a 16b 17

192 19b 20a 20b

21
16 - Finlandia Hall, Helsinki 1962; 17 - Crematorio, Malm 1950; 18a - Politecnico, Otaniemi 1964-69;
18b, ¢ - Auditorium, Otaniemi; 19 - Centro culturale, Wolfsburg 1958-63; 20 - Casa della cultura, Helsin-
ki 1955; 21 - Finlandia Hall.

Oltre a garantire un'ampia versatilita nella significativa disposizione d'una varieta di
programmi edilizi, I'organizzazione testa-coda consente importanti applicazioni urba-
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nistiche. Per integrare un edificio in un contesto urbano, sia la testa che la coda assu-
mono specifici ruoli nel legare e mediare. Una coda rettilinea puo servire ad ancorare
geometrie complesse della testa a un ordine urbano. Nel Centro Culturale di Wolfsburg
(fig. 19) la coda definisce stabilmente il bordo stradale e lascia la testa libera di inflet-
tersi verso il municipio preesistente.

Un edificio di pochi anni prima, la Casa della Cultura di Helsinki (fig. 20), trascura la
funzione mediatrice e appoggia direttamente sulla strada una testa di soverchiante ge-
ometria. Cio sarebbe stato distruttivo per il tessuto urbano e Aalto allora applica come
cuscinetto di rimedio un portico sintatticamente estraneo.

Nella Finlandia Hall (fig. 21) la coda trapezoidale media le griglie urbane oblique,
consentendo alle teste di svilupparsi secondo le loro logiche interne. In tal modo Aalto
puo dare ai due auditori una delicata configurazione estetica, malgrado il mediocre
contesto di questa parte non risolta di Helsinki.

In assenza d'un contesto costruito, la coda non e necessaria per risolvere condizioni
esterne preesistenti e rimane a disposizione per stabilire relazioni interne cogenti. Di-
segnati per un vasto spazio vuoto, i tre edifici del Centro Civico di Rovaniemi (fig. 22)
contribuiscono con le loro rispettive code a definire un'agora che contiene le tre teste.
Questa disposizione assicura una collocazione coerente per la parte emblematica degli
edifici, malgrado le deficienze urbane della citta circostante.

Per uno scopo simile, programma permettendo, la coda puo subire una mutazione e
definire uno spazio fra parti separate. Questo ¢ il ruolo formale della clinica isolata ad
Alajarvi e della parrocchia della chiesa di Imatra (figg. 23-24).

27 27b 28 28b
22 - Centro civico, Rovaniemi 1963; 23 - Centro civico, Alajarvi 1966; 24 - Chiesa, Imatra 1956-58; 25 -
Uffici Enso-Gutzeit, Helsinki 1959-62; 26 - Municipio, Sdyndtsalo 1950-52; 27 - Sanatorio, Paimio 1929-
33; 28 - Istituto delle pensioni, Helsinki 1952-56.

Infine la gerarchia implicita nell'organizzazione testa-coda e in grado di stabilire dei
legami con strutture monumentali preesistenti. Negli Uffici Enso-Gutzeit (fig. 25) la

by

geometria routiniera della facciata € concepita come coda, completata dall'elaborata
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Duany AALTO 7

silhnouette della chiesa bizantineggiante sullo sfondo. | disegni di studio non lasciano
dubbi che questa fosse l'intenzione di Aalto.>

Il. Forma

Gli edifici del Movimento Moderno sono in genere piuttosto reticenti come skyline.
La magistrale composizione, d'un pittoresco controllato, raggiunta nel 19° secolo fu
una delle prime cause del funzionalismo. Con il discredito della sensibilita romantica,
imposto d'autorita dal Movimento Moderno, le strategie formali del pittoresco furono
di fatto ridotte alla manipolazione retorica di elementi strutturali e all'imitazione di ag-
gregati abitativi spontanei.6

A questo riguardo Aalto e eccezionale. Un modo elaborato d'incontrare il cielo € un
chiaro elemento della sua sintassi, spesso erroneamente attribuito a una sua supposta
sensibilita espressionista. Di fatto, la generazione di tali forme € sistematica e la loro
utilita e tangibile anche seguendo standard funzionalisti.

Il metodo compositivo di Aalto & basato sulla premessa che un'indicazione decisiva
per la percezione d'una forma tridimensionale e fornita dalla silhouette.7 Né la pianta,
né la sezione sono percepibili come tali dall'osservatore. Solo progettando la
silhouette, che e l'ibrido percettivo generato dal punto di vista umano, l'architetto ha
un preciso controllo formale su quel che verra visto.

Una semplice dimostrazione di questo meccanismo si trova nel Municipio di Sayna-
tsalo, dove una rampa di scale, in sezione, e un angolo che gira, in pianta, appaiono a
un occhio asemantico come identici fenomeni visuali (fig. 26).

u'r\
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29 - Istituto delle pensioni, Helsinki 1952-56; 30 - Finlandia Hall, Helsinki 1962; 31 - College, Jvaskyla
1963; 32 - Casa alta, Brema 1958; 33 - Baker House, Cambridge 1948.

Questa coesistenza di determinanti formali permette ad Aalto di esercitare la sua
predilezione dualistica, piuttosto che sottomettersi al dominio della pianta considerato

5 L'Enso-Gutzeit offre una lettura alternativa: il programma regolare (lo spazio per uffici) & disposto lungo
tre lati dell'edificio e viene espresso sulla facciata dalla griglia regolare. | servizi (circolazione, locali macchi-
ne, ecc.) sono raggruppati sul quarto lato ed espressi con ogni irregolarita possibile (fig. 25b). Non possiamo
dire che si tratti d'una soluzione testa/coda, ciononostante Aalto manifesta qui un atteggiamento duale ri-
guardo all'organizzazione dell'edificio.

6 Lo illustra bene l'opera di Eero Saarinen: nell'aeroporto Dulles vi & un'enfatizzazione delle strutture,
mentre i College di Yale sono un esempio di vernacolarismo.

7 Cio & particolarmente vero in Scandinavia, dove gli inverni bui precludono l'uso della luce come stru-
mento di modulazione, sicuro per rendere comprensibile la forma. La forma & qui intesa come qualcosa di
distinto dalle questioni di superficie e di facciata, che giocano ruoli ricorrenti ma secondari nella sintassi aal-
tiana.
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obbligatorio dal funzionalismo. Poiché le sue intenzioni architettoniche consistono in
una sintesi di pianta e sezione che stia interamente entro il campo percettivo, appare
arbitrario esaminare 'opera di Aalto basandosi solo su disegni bidimensionali.8
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34 - Camera di consiglio, Jvaskyld; 35 - Camera di consiglio, Seindjoki; 36 - Finlandia Hall, Helsinki 1962;
37 - Case dei ferrovieri, 1924; 38 - Casa delle guardie, Jvaskyld 1927; 39 - Turun Sanomat, Turku 1927-
29.

La sintassi formale di Aalto si risolve in cinque formulazioni distinte della dualita
pianta/sezione:

1. Se la sagoma dominante dell'edificio & orizzontale e parallela all'asse visuale del-
l'osservatore, verra percepita come una diagonale discendente. Nel Sanatorio di Paimio,
I'ala dei dormitori come la si vede arrivando (fig. 27), & un esempio di questa trasfor-
mazione percettiva.

2. Se la sagoma dominante & orizzontale, ma perpendicolare all'asse visivo, ogni an-
golo in pianta sara percepito come uno scalino nella sagoma. Questo fenomeno avvie-
ne ripetutamente sul fronte est dell'lstituto delle Pensioni e il risultato visuale & una
gradonata (fig. 28).

8 Lo documenta Demetri Porphyrios in «Heterotopia: a study in the ordering sensibility of the work of Al-
var Aalto», Architectural Monograph, 4, Rizzoli 1978.
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3. Sagome indotte percettivamente (come le due appena discusse) sono di solito
compatibili con le sagome reali, e possono essere progettate congiuntamente. Percio
venendo da nord verso l'Istituto delle Pensioni i primi quattro scalini della sagoma
scendono realmente d'altezza, mentre i successivi sei sono formati per diminuzione
prospettica di quel che e di fatto un parapetto orizzontale continuo (fig. 29). Nel lato
della Finlandia Hall il tetto della zona di distribuzione & un'orizzontale che viene per-
cepita come una diagonale, collaborando formalmente con la reale ascesa della scala e
dell'auditorium (fig. 30). Un effetto simile si presenta all'interno nella lobby principale
del college di Jyvaskyld, dove l'elemento diagonale vero della scala opera visualmente
all'unisono con la diagonale, solamente percettiva, delle balconate (fig. 31).

4. Se l'edificio e alto, o il punto d'osservazione sufficientemente basso, la configura-
zione in pianta apparira potentemente proiettata nella sagoma. Aalto puo deformare la
pianta a questo fine, spesso contro i dettati utilitaristici. E il caso della casa d'apparta-
menti di Brema che mostra decisamente l'aspetto formale della pianta solo nel suo
punto piu alto (fig. 32). Alla Baker House, il carattere composito stabilito dalla facciata
a livello dell'occhio cambia inaspettatamente quando la forma radicale della pianta di-
venta visibile contro il cielo (fig. 33).

5. Ove non sia disponibile un'altezza come sopra descritta, I'estrusione verticale del-
la pianta puo esser tagliata da una sezione diagonale, cosi da divenire accessibile peri-
scopicamente a un osservatore posto al suolo. La sala consiliare del municipio di Jyva-
skyld ne e un semplice esempio (fig. 34). La piu elaborata sagoma del Municipio di Sei-
ndjoki deriva dal raccordo della copertura inclinata della zona della presidenza con la
sezione diagonale (fig. 35). La stravagante sagoma della Finlandia Hall ¢ il risultato di
una semplice diagonale che interseca i frastagliati ingressi posteriori dell'auditorium
(fig. 36).

Questi caratteristici dispositivi formali apparvero all'inizio per tentativi, nell'elabora-
zione di elementi architettonici secondari. Ad es. nelle case per gli operai delle ferrovie
del 1924 il basamento gradonato prodotto dall'inclinazione naturale del terreno & am-
plificato al di la delle necessita utilitarie e quindi riecheggiato da una scalinata di cami-
ni (fig. 37). Due edifici successivi, la Casa delle Guardie a Jyvaskylad del 1926 e il Turun
Sanomat del 1928, sviluppano una sagoma gradonata, ma questa rimane confinata ai
prospetti secondari (figg. 38-39). Con la biblioteca di Viipuri del 1930 l'elaborata sa-
goma si dispiega pienamente e diviene un elemento compositivo primario (fig. 40).

Oltre a contribuire in generale alla versatilita formale della sintassi architettonica, il
controllo della sagoma dell'edificio puo essere applicato a compiti specifici. Uno &
quello di legare elementi architettonici disparati. Un altro & quello di consentire anche
a piccoli edifici una 'presenza’ monumentale. Il collegamento fra gli elementi architet-
tonici avviene quando ciascuno di essi & formato come qualcosa di unico e insieme
precisamente localizzato come parte di un'intenzione formale generale. Percid ciascun
elemento e necessario affinché la composizione sia completa. Questo € il pil comune
dei dispositivi formali di Aalto che interessano il progetto a ogni scala, in tutta la sua
opera.

Un esempio alla piccola scala e visibile nella chiesa di Imatra, nella quale diverse
singole finestre rettangolari vengono assemblate a formare una vetrata (fig. 41). Nello
studio di Munkkiniemi due muri, il cui punto di congiunzione all'angolo non & percepi-
bile, vengono associati dal fatto che condividono la scalettatura delle finestre (fig. 42).

A una scala domestica, le ville Mairea, Aalto e Rovaniemi dimostrano tutte una rigo-
rosa assegnazione di sagome come principale disciplina per unificare la disposizione
casuale degli elementi in pianta (fig. 43). Un esempio un po' piu grande é I'edificio del-
le aule a Otaniemi, che presenta, da uno dei suoi approcci principali, una scalinatura
rallentata che integra tutto nello sguardo, dal muro di contenimento in primo piano fi-
no a lontana skyline dell'auditorium (fig. 44). Ma edifici come quelli di Otaniemi sono
sintatticamente omogenei e non richiedono che relativamente il potere unificatore del-
la silhouette. Una piu forte dimostrazione avviene al Sanatorio di Paimio, dove i quattro
elementi che circondano la corte d'ingresso superano un'estrema disparita di finestra-
tura, partecipando insieme alla costituzione della sagoma (fig. 45).
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40 - Biblioteca, Viipuri 1930-35; 41 - Chiesa, Imatra 1956-58; 42 - Studio, Munkkiniemi 1955; 43a - Villa
Mairea, Noormarku 1939; 43b - Villa Aalto, Munkkiniemi 1934; 43c - Villa, Rovaniemi 1965; 44 - Politec-
nico, Otaniemi 1955-64; 45 - Sanatorio, Paimio 1929-33; 46 - Centro culturale, Wolfsburg 1958-63.

Senza questa disciplina, Paimio rimarrebbe una collazione di edifici indipendenti,
sebbene adiacenti. Una soluzione ancor piu radicale appare nel Centro Culturale di
Wolfsburg in cui tre elementi articolati collidono con un'aggressiva incoerenza sintatti-
ca, che viene riconciliata solo perché si dividono il compito di costituire lo skyline (fig.
46). Questo spigolo di Wolfsburg sembra esplorare i limiti effettivi del potere di coe-
sione della silhouette.

La stessa tecnica é applicata all'assemblaggio di edifici multipli, specialmente in as-
senza di una relazione assiale. Le quattro case d'appartamenti di Munkkiniemi sono
soggette alla forma arbitraria del sito, ma diventano una composizione unitaria dal-
I'approccio principale, da cui tutti gli elementi possono venir percepiti come nascenti
da un singolo punto in corrispondenza dei camini della centrale termica (fig. 47). Ad
Alajarvi il municipio € un corpo scalinato eccessivamente lungo che fornisce uno stra-
ordinario balzo visuale attraverso un campo aperto per portare la lontana Chiesa del-
I'Angelo dentro la composizione (fig. 48). Le strutture separate che costituiscono la
fabbrica di Sunila ripetutamente trascendono la loro disposizione utilitaristica e si ag-
gregano in gradoni coerenti (fig. 49).

4-06-2009



Duany AALTO 11

192 19h 4%

—_— T
i\__
L_\_iA
e =TI
s ! — =
= o

‘ 47 - Abitazioni, Munkkiniemi 1951; 48 - Centro ci\)ico, Alajarvi 1966; 49 - Fabbrica, Sunila 1936-39,
1951-54; 50 - Master plan del centro di Helsinki 1959-64.

Questa tecnica regola pure il piano generale di Aalto per il centro di Helsinki (fig.
50). Gli edifici pubblici lungo il lago sono unificati da un crescendo di silhouette, con
un picco preliminare alla Finlandia Hall e un culmine alle torri d'uffici in centro. Il piano
propone una composizione visualmente controllata su due chilometri di Helsinki. Una
relazione formale su di un'area di tali dimensioni € paragonabile al risultato dell'Acro-
poli di Pergamo, e anche piu rimarchevole perché ottenuta senza far ricorso alla intrin-
seca coerenza del linguaggio classico. L'analogia con Pergamo ci chiarisce il metodo
che Aalto utilizza per generare una presenza monumentale. In genere frammenta la
struttura in elementi discreti e quindi la ricompone, mediante dimensione o tramite
aggiustamento prospettico, per partecipare in una grande inflessione verso un singolo
punto.

Basato su di un affinamento di scala, questo metodo e antitetico alla convenzione
del tardo Movimento Moderno che proponeva l'obliterazione della scala in quanto at-
tributo della monumentalita. Questo caratteristico dispositivo ¢ stato esplorato molto
precocemente da Aalto nella sua carriera, mentre stava ancora progettando in linguag-
gio classico. Le sue prime chiese per Tampere e To6loo del 1927 son gia esempi com-
piuti di questo schema formale (figg. 51-52). Ricorrera poi nella maggior parte delle
successive chiese ed e presente anche in quelle di Riola e di Imatra (figg. 53-54).

Aalto applica questo tipo di composizione anche a importanti edifici civici, come i
Musei di Shiraz e di Aalborg (figg. 55-56). Questi progetti son dei grandi gesti come
schema generale, ma conservano una piccola - e nel caso di Aalborg delicata - scala di
componenti. Anche la Finlandia Hall - il monumento preminente nel rappresentare la
Finlandia di fronte al mondo - € composta da elementi singoli (fig. 57); ma questi ele-
menti son stati formalmente fusi ad ottenere una grandiosita insuperata perfino dal
monolitico classicismo del vicino Parlamento di Siren.
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51 - Chiesa, Tampere 1927; 52 - Chiesa, T66l66 1927; 53 - Chiesa, Riola 1966; 54 - Chiesa, Imatra
1956-58; 55 - Museo, Shiraz 1970; 56 - Museo, Aalborg 1958; 57a - Finlandia Hall, Helsinki 1962; 57b -
Finlandia Hall, Helsinki 1973; 58 - Municipio, Alajarvi 1969; 59 - Segheria, Verkaus 1945-46; 60 - Cen-
trale termica, Otaniemi 1962-63; 61 - Crematorio, Malm 1950.

Dunque la manipolazione della silhouette a questi svariati fini € cosi pervasiva nel-
I'opera di Aalto che ¢ raro trovare un edificio che non le sia soggetto in qualche modo.
Il suo uso costante puo talora rivelarsi negativo, risultando in una generale perdita d'i-
dentita, con edifici comuni sul limite di essere presi per tipi pit nobili. Il municipio di
Alajarvi, per es., dovrebbe a rigore essere formalmente piu esaltato che non la segheria
di Verkaus (figg. 58-59). Piu disturbante e I'impianto di riscaldamento di Otaniemi che
si gloria di masse splendide quanto una delle chiese (fig. 60). Se non fosse che l'ultimo
es. potrebbe ritenersi uno spiritoso nordicismo, Aalto sembrerebbe aver semantica-
mente sbagliato i suoi calcoli quanto Mies nella cappella e nell'impianto elettrico del-
I'IT. Disporre di un vocabolario formale di tale forza e versatilita rappresenta anche
per un maestro una tentazione costante di cedere alla indiscriminata retorica dell'e-
spressionismo.

Ill. Spazio

Deviazioni dall'ortogonalita attraversano tutta I'opera di Aalto. La maggior parte dei
suoi spazi significativi & affetta da un qualche tipo di distorsione geometrica, talvolta
come risultato di un pragmatico accomodamento, piu spesso nell'interesse del con-
trollo percettivo.

Aalto sembra considerare che l'angolo retto sia un punto senza peso nel continuo
geometrico, forse perché l'inevitabile distorsione prospettica gli nega una primazia che
vada oltre il suo intrinseco valore utilitario. Come se volesse dirci questo, ad alcune
piante vien permesso di deviare dall'ortogonale di pochi casuali gradi, variazioni trop-
po piccole per venir percepite. Questa puo essere la spiegazione di angoli laconici co-
me quelli del crematorio di Malm (fig. 61).
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Mentre queste deviazioni sono interessanti piu che altro come affermazioni di prin-
cipio,? piu importante per la sintassi architettonica e la positiva manipolazione della
geometria per ottenere un determinato risultato visuale. A tal fine il riferimento crucia-
le & la forma conica del campo visivo umano. Aalto sfrutta questo fenomeno con carat-
teristica dualita, disegnando spazi determinati da uno dei due opposti tipi di sequenza
visiva. Un tipo spaziale si apre in relazione al cono visivo, fornendo cosi piu spazio di-
sponibile per I'occhio. La sua intenzione € quella di smaterializzare i confini e di creare
uno spazio etereo libero da un fuoco ottico. L'altro tipo si chiude verso l'interno, espo-
nendo maggiormente la superficie delimitante e imponendo il fuoco, la chiusura e la
densita sintattica come esperienza primaria.
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62 - Biblioteca, Viipuri 1930-35; 63 - Padiglione finlandese, Parigi 1937; 64 - Uffici Rautatalo, Helsinki
1953-55; 65 - Biblioteca accademica, Helsinki 1966-69; 66 - Padiglione finlandese, New York 1939; 67 -
Sanatorio, Paimio 1929-33; 68 - Biblioteca, Seindjoki 1963-65; 69 - Biblioteca, Rovaniemi 1965-68; 70 -
Biblioteca, Mt. Angel 1965-70; 71 - Museo, Aalborg 1958; 72 - Museo, Shiraz 1970; 73 - Museo, Baghdad
1958.

Gli esempi piu semplici, e i primi ad apparire, sono quelli che si aprono in sezione
mentre la pianta rimane essenzialmente rettangolare. La biblioteca di Viipuri del 1930
contiene uno spazio principale con questa configurazione (fig. 62). Qualcosa di simile
appare nel padiglione per I'Esposizione Universale del 1937 (fig. 63). | grandi spazi in-
terni di edifici urbani piu tardi sono spesso di questo tipo: il Rautatalo e la Libreria Ac-
cademica hanno una sala centrale che diventa piu larga man mano che si sale e termi-
na in con un soffitto che pare smaterializzato dai lucernari (figg. 64, 65). La costosa
soluzione produce in queste agora invernali I'effetto di essere all'esterno.

Il padiglione per la Fiera Universale del 1939 mostra una condizione opposta, con
uno spazio che si chiude salendo: qui la parete in legno ornamentale s'inclina in avanti,

9 Gli angoli leggermente diversi dal retto, alludendo alle tradizioni costruttive popolari, erano una que-
stione di principio per gli architetti scandinavi della generazione precedente.
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mostrandosi all'osservatore che sta in basso (fig. 66). La manipolazione dello spazio in
sezione avviene nell'opera di Aalto a ogni scala. Nel sanatorio di Paimio una leggera
distorsione verso l'alto alle finestre non fa vedere il giunto fra vetro e soffitto, elimi-
nando la percezione di una chiusura completa (fig. 67).

Distorsioni in sezione possono apparire in corrispondenza di analoghi effetti in
pianta. Le tipologicamente solide biblioteche di Seindioki, Rovaniemi e Mount Angel
hanno sale di lettura che si aprono fortemente sia in pianta che in sezione, verso l'alto
e verso il basso: una soluzione spaziale espansiva amplificata dalla smaterializzazione
della parete di chiusura radiale, operata dalla luce che entra (figg. 68-70). La messa in
forma di questi spazi dimostra una maggiore attenzione per l'impatto percettivo che
non per i dettati della supervisione radiale proposti dall'analisi funzionalista.

In alternativa, il campo visivo puo essere colpito da una serie di entrate che vengono
avanti per offrire percorsi diversi. Aalto impiega questo tipo spaziale in edifici di ac-
cesso pubblico come dispositivo che permette la presentazione immediata al visitatore
di tutti gli itinerari possibili. Presentano questa soluzione le entrate a molti musei: Aal-
borg, Shiraz, Baghdad e il secondo di Jyvdskyld hanno tutti in pianta degli atri di in-
gresso che vanno a chiudersi (figg. 71-74). Il museo per Reval del 1939, che ¢ il primo
e piu compiuto del gruppo, si chiude inoltre in sezione (fig. 75). Una disposizione si-
mile la si trova in edifici per riunioni pubbliche come la Finlandia Hall, il Kulturitalo e il
Centro Parrocchiale di Wolfsburg (figg. 76-78).
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74 - Secondo museo, Jyvaskyla 1971; 75 - Museo, Reval, 1934; 76 - Finlandia Hall, Helsinki 1962; 77 -
Casa della cultura, Helsinki 1955; 78 - Centro parrocchiale, Wolfsburg 1959-62; 79 - Municipio, Seindjoki
1963-65; 80 - Municipio, Sdyndtsalo 1950-52; 81 - Centro cittadino, Sdynatsalo 1949.

Il controllo degli effetti spaziali qui descritto dipende in modo cruciale da un punto
di vista privilegiato e fisso e la progressione attraverso gli edifici di Aalto puo essere
vista come una sequenza di tali specifiche localizzazioni. Queste usualmente sono si-
tuate, in pianta, all'ingresso - propilei in senso stretto - perché l'ingresso ¢ il solo ele-
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mento architettonico ricorrente dove un osservatore altrimenti libero di muoversi puo
venir assunto come sicuramente posto di fronte a una direzione determinata.10

Il controllo del punto di vista & un dispositivo cosi potente che Aalto lo pud usare
per alterare la disposizione percepita dello spazio, mantenendo ortogonale la geome-
tria reale. E qualcosa di analogo alla relazione tra Propilei e Partenone, che vien letta
diagonalmente pur essendo disposta ortogonalmente. Ad es. la sala consiliare del Mu-
nicipio di Seindjoki & rettangolare, ma I'entrata dall'angolo stabilisce un asse diagonale
che riorganizza lo spazio si da renderlo percettivamente chiuso e focalizzato sul podio
(fig. 79). La stessa cosa puod avvenire in spazi esterni, come la corte del Municipio di
Sdyndtsalo, dove un camino riceve l'asse percettivo che ha origine dall'ingresso (fig.
80).

86 87 48a 88b
82 - Abitazioni, Sunila 1939; 83 - Abitazioni, Lucerna 1969; 84 - Abitazioni, Kauttua 1938-40; 85 - Abi-
tazioni, Porvoo 1966; 86 - College, Jyvaskylda 1950; 87 - Politecnico, Otaniemi 1955-64; 88 - Sanatorio,
Paimio 1929-33.

A una scala maggiore, nel centro civico di Sdynadtsalo una serie di spazi ortogonali
implicati vengono avvicinati d'angolo, stabilendo un asse diagonale continuo che viene
infine accolto dalla sala consiliare del Municipio (fig. 81). La chiusura spaziale & fornita
dagli edifici lungo I'asse, che uno di seguito all'altro restringono il campo visuale. La
progressione che ne risulta € molto simile a quella che si puo sperimentare attraver-
sando I'Agora di Atene del tardo periodo ellenistico.

Negli ultimi tre esempi I'imposizione di un asse diagonale tramite la localizzazione
del punto privilegiato causa la rotazione percettiva di uno spazio rettangolare e la sua
trasformazione in uno spazio che restringe il cono visivo. Questa e la minima opera-
zione sintattica che consente di creare uno spazio aaltiano caratteristico.

Altre disposizioni planimetriche mostrano edifici che si aprono radialmente, mini-
mizzando la loro mutua intromissione nelle visuali. Questa e la strategia progettuale
che domina le planimetrie degli edifici d'abitazione di Sunila, Lucerna, Kauttua e Por-
voo (figg. 82-85), nei quali si va dal sottile al radicale in termini di distorsione geome-
trica.

Di converso, lo spazio che vien definito sul lotto puo chiudersi, unificando una serie
di edifici separati attraverso l'intensificazione dell'esperienza di un punto di fuga con-
diviso. La planimetria del campus per il college di Jyvdskyla ne ¢ un esempio (fig. 86).

10 || punto di vista opera anche nella manipolazione della forma, come discusso nella sezione prece-
dente. Le fotografie contenute nei tre volumi della monografia Alvar Aalto edita da Karl Fleig sono invaria-
bilmente prese dal corretto punto di vista, il che puo esser dovuto o alla sensibilita del curatore, o alla scelta
operata dallo stesso Aalto. Altre pubblicazioni contengono di solito foto prese da punti di vista irrilevanti.
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Un caso piu estremo e quello dell'auditorium di Otaniemi, dove lo spazio non solo si
restringe in pianta ma la pendenza del terreno forza la silhouette reale a congiungersi
con quella percepita per imporre un illusorio punto di fuga localizzato entro lo stesso
spazio (fig. 87). L'intensita spaziale sviluppata da questa composizione & insuperata
nel Movimento Moderno, anche con edifici molto piu grandi come dimensione.

E una misura dell'abilita di Aalto il fatto che l'architetto di una composizione cosi
potente come Otaniemi sia ugualmente capace dei piu sottili aggiustamenti per otte-
nere la definizione spaziale. La sua opera & piena di esempi, come il solarium legger-
mente ruotato di Paimio e il delicato slittamento della pianta all'Hansaviertel, solo per
correggere delle prospettive che altrimenti sarebbero state fastidiosamente oblique
(figg. 88-89).
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89 - Casa d'appartamenti, Hansaviertel 1955-57.

Conclusione

Quelli visti sono solo alcuni degli esempi che pongono Aalto tra i piu razionali e so-
lidi architetti moderni. Ci sono naturalmente altre componenti nella sintassi aaltiana.
L'uso ornamentale dei materiali ad es. puo venir interpretato come dualistico. L'uso
dell'illuminazione naturale e quello degli impianti sono anche caratteristici. Di fatto
questi sono elementi che identificano lo stile di Aalto nella maggior parte della lettera-
tura esistente.1ll Ma tali elementi, essendo soggetti alle circostanze ambientali o alla
semplice preferenza personale, non sono la sostanza di un sistema sintattico che co-
stituisca un linguaggio architettonico trasmissibile. Nel caso di Aalto questo deve fon-
darsi sugli irriducibili elementi di organizzazione, forma e spazio, e sul suo modo in-
clusivo di risolvere gli opposti temi di ciascuno.

Come si potrebbe applicare questo linguaggio architettonico? Un contributo imme-
diato puo darlo al problema delle nuove citta, perché Aalto € uno dei pochi grandi ar-
chitetti suburbani. Per condizionamento culturale o in risposta alla topografia acciden-
tata della Finlandia i suoi edifici di solito se ne stanno isolati e si presentano come
prototipi per gli architetti che lavorano in zone irrimediabilmente suburbane, per colo-
ro che sentono le convenzioni formali della citta europea troppo precise e quelle del
sobborgo anglo-americano troppo deboli. A costoro Aalto puo indicare la via.

C'e un ulteriore contributo che riguarda l'integrita ininterrotta della cultura architet-
tonica. Aalto, il solo a portare delle determinanti percettive a forzare l'idioma astratto
del XX secolo, conserva gli antichi principi nati in Ellade, che essendo relativi ai sensi
han perso importanza nella nostra epoca rispetto agli imperativi tecnici. Senza Aalto, il
linguaggio architettonico del Movimento Moderno sarebbe non solo meno soddisfa-
cente, ma sostanzialmente incompleto.

11 vedi ad es. S. Groak, «Notes on responding to Aalto's buildings», Architectural Monographs, 4, Rizzoli,
1978; L. Mosso, «La luce nell'architettura di Alvar Aalto», Zodiac, 7, 1960; W. C. Miller, «A thematic analysis
of Alvar Aalto's Architecture», A+U, Oct. 1979.
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