
“Un’immersione sull’Andrea Doria è quanto di
più difficile e rischioso si possa progettare di
fare sott’acqua”: questo dichiarò Bruno Vailati
alla conferenza stampa per presentare la sua spe-
dizione nel nordatlantico. Correva l’anno 1968,
ed era un Vailati nei cui occhi si potevano legge-
re entusiasmo e determinazione; egli sapeva
bene che avrebbe dovuto affrontare, con mezzi a
disposizione non certo paragonabili a quelli
d’oggi, difficoltà davvero enormi e preparò la
spedizione nei minimi dettagli. Il celebre cinea-
sta accarezzava un sogno, forse irrealizzabile,
ma che dava una connotazione particolare alla
sua idea. Fece preparare una targa di bronzo in
Italia da portare sulla nave; un omaggio ma
anche una speranza e sopra vi era inciso: “Siamo
venuti fin qui per lavorare perché il sogno diven-
ti realtà e l’Andrea Doria ritorni alla luce”.
Vailati non considerava la nave come una preda
cui strappare tesori e fama, forse non la conside-
rava neanche un relictus. Nel racconto della spe-
dizione dirà: “per un momento abbiamo sentito
come se la nave fosse viva, come se questa,
morta per tutti, fosse nostra”. Bruno Vailati sen-
tiva vivo il mito dell’Andrea Doria, egli sapeva
cosa aveva rappresentato per l’Italia; dalla sua
opera traspare l’immenso amore per il mare e
per il suo lavoro. L’aspirazione di vedere di

nuovo a galla il transatlantico, anche se era un
sogno a buona ragione irrealizzabile, metteva, di
fatto, al centro dell’attenzione quel tesoro di
sforzi, di sogni e di grandezza che era stata
l’Andrea Doria. La stampa italiana e straniera
titolarono a piena pagina “si cerca di riportare a
galla l’Andrea Doria”, “ team italiano sta stu-
diando un modo per recuperare la nave”; la cosa
suscitò un grande interesse e tante fantasie. Si
favoleggiava di tesori, di strani accordi interna-
zionali e persino di singolari sistemi di recupero
navale. Al di là di tutto ritengo che la spedizione
di Vailati volesse testimoniare una cosa: il vero
tesoro dell’Andrea Doria è l’Andrea Doria . 
Mai come in questo caso il tesoro non consiste
nel contenuto della cassaforte ma nella cassafor-
te stessa, qualunque fortuna possa essere conte-
nuta ancora nella nave. Essa ha rappresentato la
rinascita di un paese, l’orgoglio di un popolo e
della sua marineria; è stata un pezzo della storia
d’Italia e continua ad esserlo. Credo che l’avesse
capito anche Peter Gimbell, il miliardario
Americano che ha legato la sua vita a quella
nave. Gimbell scese sul Doria pochi giorni dopo
l’affondamento e scattò delle incredibili, ed
anche discusse, fotografie pubblicate sulla pre-
stigiosa rivista “Life”. 

Nel 1981 investì ingenti risorse per recuperare le
casseforti del Doria individuate dopo un attento
studio dei piani della nave; fu praticato un foro
con dell’esplosivo nella fiancata della nave per
arrivarvi. Gimbell, che usò un impressionante
spiegamento di mezzi, doveva essere a cono-
scenza del fatto che a bordo era usanza restituire
il contenuto delle cassette la sera della vigilia
dell’arrivo della nave e che quindi, con gran pro-
babilità non avrebbe trovato molto. In realtà egli
sapeva che il richiamo del nome “Andrea Doria”
sarebbe stato il vero tesoro; così fu.
Sapientemente ritardata, l’apertura della cassa-
forte, che avvenne in mondovisione nelle vasche
degli squali dell’Acquario di New York il 16 ago-
sto 1984 in puro stile hollywoodiano, fruttò
parecchio danaro in diritti di ripresa; la cassafor-
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UNA SPEDIZIONE ITALIANA
SULL’ANDREA DORIA

di Giovanni Rossi Filingeri

La copertina della “Domenica del Corriere” del 10 settem-
bre 1968 che riporta il servizio di Bruno Vailati sulla spedi-
zione sull’Andrea Doria (foto B. Vailati - Al Giddings - S.
Carletti).



te invece concesse solo un pacco di vecchie ban-
conote marcite. 
Gimbell scomparve in seguito e le sue ceneri
furono portate sulla nave come suo desiderio.
Oggi il foro sulla fiancata della nave, detto “the
Gimbell corridor”, è uno dei punti di partenza per
le penetrazioni nella nave, accesso che facilita l’e-
splorazione di negozi, ristoranti e cucine. E’ pro-
prio osservando le foto di Gimbell su “Life” che
Bruno Vailati maturò la decisione di organizzare
una spedizione, tutta Italiana, eccettuata la pre-
senza di un notissimo subacqueo americano.
Scelse con cura i membri, presero parte alla spe-
dizione Stefano Carletti, con il compito di “guar-
dia del corpo” vista la nutrita presenza di squali,
Mimì Dies provetto marinaio ponzese che lo
aveva già accompagnato in molte imprese,
Arnaldo Mattei, anch’egli sommozzatore della
marina durante la guerra, il quale costruì anche le
custodie per le cineprese e il sistema d’illumina-
zione, Al Giddings esperto sub di S. Francisco
con il compito di curare la documentazione foto-
grafica. Noleggiò un robusto peschereccio ocea-
nico dal nome Narraganset; il capitano Jacobsen,
di origini norvegesi, conosceva a memoria il
banco di Nantucket sul cui orlo estremo giace
l’Andrea Doria. Si rivolse ad esperti subacquei
per l’organizzazione come  Ferraro e Galeazzi;
collaudò con cura i materiali nelle profonde acque

di Ponza. Si affidò a tecnici per scegliere il perio-
do più favorevole dal punto di vista meteorologi-
co: poche settimane tra luglio ed agosto danno
tregua alle temibili tempeste atlantiche ed alle
fitte nebbie che lì regnano sovrane. Il 3 luglio del
1968, in una mattinata fredda ed umida, il gruppo
si trovò a New Bedford in banchina per sistemare
il materiale. Con la Narragansett stracolma di
attrezzature subacquee fecero rotta per l’estremità
del banco in cerca del rilievo sommerso del trans-
atlantico.

Dopo molti passaggi a vuoto il capitano, che era
sicuro di poterla trovare, diede il segnale di dare
fondo alle cime guida. Sull’orlo estremo del
banco un enorme ombra scura disegnava un
rilievo sull’ecografo della Narragansett. La
prima immersione esplorativa rivelò poco. Il
gruppo arrivò, al termine della cima, ad un gran-
de arco di ferro, poi identificato come l’aletta
sinistra di plancia, che divenne il punto di riferi-
mento per le successive immersioni. Bisognava
identificare la nave, per essere sicuri essere pro-
prio sull’Andrea Doria, e portare avanti il pro-
gramma ambizioso che Vailati si era prefisso. In
superficie furono anche compiute alcune misu-
razioni: direzione e velocità delle correnti con
un correntometro, analisi della viscosità del
fondo con un carotatore per valutare “l’effetto
ventosa”. Le difficoltà erano davvero enormi. A
causa della profondità, le permanenze erano di
appena 15 minuti ogni immersione che costava-
no, in risalita, un ora di decompressione. 

Non era quindi possibile, condizioni meteo-
marine permettendo, fare più di due immersioni
al giorno. La decompressione era effettuata in
ossigeno puro nelle ultime tappe per aumentare
la sicurezza ed all’interno di una gabbia antis-
qualo. La nave, davvero colossale, era coperta di
reti “fantasma” che rendevano l’esplorazione
pericolosa e scomoda. In aggiunta la sua posi-
zione, coricata su un fianco, non facilitava l’o-
rientamento: tutti i ponti erano pareti e le pareti
ponti. Le correnti violentissime rendevano peri-
colosissimo perdere il contatto con la cima
guida, specie in risalita. Tali correnti, che porta-
vano per miglia di bassi fondali detriti e fango,
intorbidavano l’acqua al punto che in certi giorni
la visibilità era quasi nulla. Questi strati giallo-
verdastri, conosciuti come “strati opachi”, face-
vano sì che sulla nave fosse quasi notte compli-
cando ulteriormente l’esplorazione. 
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Gimbell in immersione sul relitto pochi giorni dopo l’affon-
damento.



La presenza numerosa di squali, specialmente
squali azzurri, attirati anche dalle reti piene di
pesce putrescente, rendeva ulteriormente perico-
losa l’immersione, in specie la decompressione,
lunga e nel torbido degli strati superficiali. In
aggiunta a ciò le immersioni erano fatte ad aria;
l’acqua gelida, torbida, la corrente e la profondi-
tà (sul fondo –74mt) mettevano i sub in condi-
zione di forte rischio narcosi. Niente gav, mute
abbastanza poco confortevoli paragonate a quel-
le di oggi…insomma un miscuglio che oggi
farebbe gridare al suicidio anche il più impavido
dei subacquei. Basti pensare che Bruno Vailati,
nelle condizioni descritte, aveva con se anche la
custodia della cinepresa con il pacco batterie dal
peso (85 kg.) e dall’ingombro considerevoli.
Nonostante tutto il gruppo portò a termine nelle
prime settimane di luglio una ventina di immer-
sioni. 
Identificò la nave, pose sulla quinta finestra di
plancia (quella di mezzo) la targa di bronzo,
esplorò gran parte dei ponti del transatlantico.

Verso la fine di luglio le condizioni meteo peg-
giorarono; nebbie fittissime, violente ed improv-
vise burrasche impedirono le immersioni e ral-
lentarono il lavoro. Il gruppo però non si perse
d’animo e approfittò di ogni momento favorevo-
le. Vailati concordò con gli altri di portare due
cime sul relitto, una a prua e l’altra a poppa, in
modo da non avere solo quella a centro nave. In
questo modo si poteva esplorare qualunque area
senza perdere tempo, soprattutto nel tragitto a
ritroso verso la cima guida; nel contempo si dava
modo a Dies, in superficie, di sapere in ogni
momento la posizione dei sub. Così furono
esplorati il ponte lance, le terrazze di poppa, la
classe turistica e filmato il nome Andrea Doria,
sia a poppa sia a prua. Le lettere furono pulite
con una spazzola d’acciaio, un estremo omaggio
alla nave che sembrava destinata a rimanere per
sempre nel freddo e buio Atlantico. Oggi molti
sub ogni anno scendono sull’Andrea Doria e tor-
nano certi di avere vissuto un esperienza unica; le
associazioni e le ristrette comunità di tekkies
americani, che organizzano discese sulla nave
Italiana, regalano una t-shirt con scritto: “i survi-
ved Andrea Doria”. David Bright, sub e collezio-
nista, ha allestito un piccolo museo con ricordi e
cimeli da lui recuperati sul relitto: porcellane,
argenti, posate, fotografie e la splendida campa-
na della nave. Insomma l’Andrea Doria è tutt’al-
tro che un ricordo lontano. Tuttavia, a più di tren-
t’anni di distanza, possiamo considerare la spedi-
zione di Vailati come qualcosa d’eccezionale,
non solo dal punto di vista documentaristico, ma
sopratutto umano; ne rimangono un libro (intro-
vabile in Italia) scritto da Carletti, intitolato
Andrea Doria –74 ed un film dal titolo “Il relitto
del secolo”. 

Anche i sub della nuova generazione, che hanno a
disposizione efficientissime e confortevoli attrez-
zature, sanno quanto difficile e rischioso sia
immergersi in quelle condizioni. Bruno Vailati
dichiarò di avere corso innumerevoli rischi e di
avere dovuto fare appello a tutta la sua esperienza
di subacqueo e documentarista per terminare il
lavoro senza incidenti. 
In un’intervista disse, infatti, che le immersioni
sull’Andrea Doria erano le uniche della sua
lunga carriera di subacqueo che non avrebbe
rifatto volentieri. Vailati è morto a Roma il 26
febbraio 1990 lasciando in tutti noi un meravi-
glioso ricordo.
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Immersioni della spedizione italiana sull’Andrea Doria nel
luglio 1968.



LA NAVE E LA SUA STORIA

L’Andrea Doria può essere considerata come uno
dei simboli più forti della rinascita del nostro
paese devastato dalla guerra. Un paese lacerato
che faticosamente cercava di dimenticare e
costruire allo stesso tempo. Costruire grandi
navi che solcassero gli oceani deve essere stato
qualcosa più di un rilancio industriale ed econo-
mico in quegli anni. Nei cantieri di Genova si
lavorava alacremente e con grande entusiasmo;
inizialmente ristrutturando e riconvertendo le
navi Americane in disarmo come prevedeva il
piano Marshall: le  “navi liberty”. Agli inizi
degli anni ’50 la cantieristica italiana si fece
ambiziosa e raccolse una grande sfida che anco-
ra oggi non è terminata. La società I-talia, che
gestiva per conto Finmare le li-nee Americane,
com-missionò all’Ansal-do la costruzione di
quattro grandi transatlantici: Giulio Ce-sare,
Augustus, Cri-stoforo Colombo e Andrea Doria.
Par-ticolare entusiasmo si concentrò sulla costru-
zione dell’am-miraglia, un vero gioiello di tecno-
logia e bellezza: l’An-drea Doria. Varata a Sestri
Ponente il 16 giugno del 1951, madrina la signo-
ra Saragat, era “più di una nave, uno stile di vita,
un esperienza unica ed indimenticabile”.Così le
maestranze dell’Ansaldo e i vertici della società

Italia definirono quella che era considerata: la
nave più bella del mondo. Collaudata e presenta-
ta nell’inverno del 1952, la turbonave era lunga
214 m., larga 28m., stazza lorda di 29.100 ton-
nellate, 35.300 cv. distribuiti su due eliche, 23
nodi la velocità di crociera. A bordo un concen-
trato di tecnologia e sistemi di sicurezza presenti
solo in unità militari. Radar potenti ed un siste-
ma di paratie stagne che la facevano considerare
”inaffondabile”. Era dotata di aria condizionata
in tutta la nave, telefono in ogni cabina, tre pisci-
ne, quattro cinema, autorimessa. Fu impiegata
sulla cosiddetta ”rotta del sole”, quella che dal
mediterraneo porta a New York. 

La sua gemella Cristoforo Colombo, in tutto
simile tranne che nella ricercatezza e nel lusso
degli arredi, fu varata due anni più tardi, nel
1953. Erano anni in cui il traffico marittimo
stava per essere soppiantato da quell’aereo, più
rapido ma ancora non perfettamente sicuro; si
avvicinava il tramonto dell’era dei grandi trans-
atlantici. Tuttavia l’Andrea Doria, che non era la
nave più grande né la più veloce, divenne presto
un simbolo dell’Italia nel mondo. Impiegava otto
giorni per traversare l’Atlantico, due o tre in più
sulla media delle altre compagnie. Questo era
normale perché la nave non si proponeva come
simbolo d’efficienza ma, come uno scrigno gal-
leggiante, era un concentrato di opere d’arte, di

HDS NOTIZIE N. 20 - Luglio 2001 - pag. 17

Il Comandante P. Calamai.



comfort, di bellezza. Rappresentava puntual-
mente l’immagine del suo paese tanto da diven-
tarne un icona. Il bel mondo di allora, che oggi
definiremmo il jetset, era abituale frequentatore
dei suoi ponti e dei suoi saloni:   Renata Tebaldi,
Orson Welles, Cary Grant, l’Agha Kan, il gene-
rale Marshall e moltissimi altri. La sua fama non
è dovuta alla tragedia cui la sua sorte è legata,
come per altre grandi navi, ma alla sua bellezza,
al suo fascino, a quello che ha rappresentato per
quell’epoca. Il regista di “Fronte del porto” volle
fare incrociare lo sguardo di Marlon Brando con
una grande e bella nave che usciva dai piers di
New York: quella nave era l’Andrea Doria. Sul
transatlantico c’erano i migliori chef, la migliore
cucina, i migliori vini, si panificava ben tre volte
al giorno. Quando al termine del suo viaggio
inaugurale, il 23 gennaio 1953, attraccò al molo
84 di New York fu grande lo stupore. Un tremen-
do destino però incombeva su quella meraviglio-
sa nave. 

Il 17 luglio 1956 è una data che difficilmente la
marineria italiana dimenticherà: l’Andrea Doria
salpò per la sua centounesima crociera da
Genova con a bordo 1134 passeggeri e 572
membri d’equipaggio. Il viaggio proseguì tran-
quillo, con un oceano che raramente si era visto
così calmo, fino alla vigilia dell’arrivo a New
York. Già nel pomeriggio del 25 luglio, come
riferisce il terzo ufficiale Eugenio Giannini, si
levò una fitta nebbia. 

La nave era in prossimità del banco dell’isola di
Nantucket, a nord di New York, una delle aree
più infide per la navigazione, zona di pericolose
secche e di fitte nebbie che avevano già riscosso
un tributo pesante. A causa dell’impenetrabile
nebbia l’Olympic affondò negli anni trenta colli-
dendo con la nave faro, mentre il Republic si
scontrò con il Florida. Intanto alle ore 12.00 era
salpata da New York una nave svedese con 534
passeggeri: la Stockholm. Verso sera il coman-
dante Piero Calamai salì in plancia col suo
secondo Guido Badano; c’era una nave sul radar
a circa sedici miglia, ormai la nebbia era fittissi-
ma. Calamai fece chiudere le paratie stagne per
precauzione ed attivare gli allarmi sonori come
prassi. Furono ore di apprensione perché la nave

sul radar appariva a
dritta del Doria, circa
quattro gradi, ma
sembrava destinata a
passare molto vicina.
Inoltre non segnalava
la sua posizione con
la sirena. In plancia
sullo Stockholm
c’era un giovane ed
inesperto ufficiale:
Joan Johansonn. Una
teoria avanzata a
posteriori è che il
radar della Stockholm
fosse guasto; infatti,
ad un certo punto la
Stockholm decise
per un’accostata a
dritta come se vedes-
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L’Andrea Doria dalla nave Ile de France.

Impatto ricostruito al computer.



se la Doria più lontana e spostata dalla sua reale
posizione. Calamai, incredulo, uscì fuori sull’a-
letta destra della plancia per cercare di avvistare
il bagliore che segnalasse la posizione della nave
e nel contempo ordi-
nò un’accostata a
sinistra ma era tardi.
Ore 23 11’ 18’’ il
fianco destro del
Doria apparì all’im-
provviso davanti a
Johansonn che ordi-
nò l’immediato
“macchine indietro
tutta”. L’urto fu tre-
mendo. Nella colli-
sione quasi cinquan-
ta persone persero la
vita, molti i feriti.
La prua della
Stockholm rimase
incastrata nel fianco
del transatlantico
Italiano, ma la nave
svedese restò mira-

colosamente a galla. 
A bordo dell’Andrea Doria si vis-
sero attimi di panico; nessun
segnale di “abbandono della nave”
fu dato dal comandante per evitare
di generare panico incontrollato
ma era chiaro che la situazione
fosse drammatica. La nave aveva
uno sbandamento a dritta di molti
gradi che facevano sì che l’acqua
si riversasse al di sopra delle para-
tie stagne in grandi quantità. Le
pompe della nave, per quanto effi-
cienti, non riuscivano ad evitare
che la nave continuasse ad incli-
narsi progressivamente e ad imbar-
care altra acqua. 

Tentativi di spostare pesi sul fianco
opposto non sortirono effetto.
Furono calate le scialuppe di dritta,
mentre non si potettero utilizzare
quelle sul lato opposto, causa l’in-
clinazione del Doria. Intanto molte
navi risposero al S.O.S; verso le
prime ore del mattino arrivarono
l’Iles de France, la Cape Anne, il

mercantile Hopkins, la nave militare Thomas ed
altre unità che trassero in salvo tutti i superstiti,
facendo della tragedia del Doria uno degli esem-
pi più brillanti di salvataggio in mare. Unica per-
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Due scialuppe.

L’Andrea Doria nella notte.



sona che non si riuscì a salvare e quindi unica vit-
tima, a parte quelle della collisione, della sciagu-
ra fu la signora Petterson. La nave ormai era pau-
rosamente sbandata sul fianco, nulla poteva esse-
re fatto più per salvarla, tuttavia solo all’ultimo il
comandante Calamai lasciò la nave su pressione
dei suoi due ufficiali più anziani. 
Calamai osservò me-stamente la sua nave affon-
dare; alle 10.09 (16.09 circa ora italiana)
l’Andrea Doria scompare per sempre sotto la
superficie dell’oceano a 40°29.4 est e 60°50.5
nord; ultima cosa ad essere inghiottita l’asta di
bandiera. Non si riuscì mai ad accertare la dina-
mica dell’incidente ed a verificare le responsabi-
lità che gli svedesi negarono sempre. Le due
compagnie intascarono il premio dai Lloyds. Il
comandante Calamai, l’ufficiale più in vista della
marina mercantile Italiana, definito da tutti un
gentiluomo, condivise la sorte della sua nave e
morì dimenticato il 7 aprile 1972. La marina
militare U.S.A. ha da qualche tempo accertato la
totale estraneità dell’equipaggio italiano nella
dinamica dell’incidente che fu dovuto all’inespe-
rienza degli ufficiali svedesi e ad un probabile
malfunzionamento degli strumenti della
Stockholm. Ad avvalorare la loro teoria anche la
circostanza che Johannson ci mise più di un ora a
segnalare l’esatta posizione ai soccorritori e   non
fu mai ritrovato il brogliaccio. Ironia della sorte,
la Stockholm fu poi acquistata da un armatore
italiano e attraccò a Genova col nome di Italia I. 
Una serie di tragiche fatalità segnarono il desti-
no dell’Andrea Doria e forse la fine di un epoca.
Ma perché l’Andrea Doria suscita tanto interesse
ancora oggi che giace nelle gelide e torbide

acque del nordatlantico, ridotta ormai allo
spettro della nave che era? Molti sono stati i
naufragi, molte sono le navi che giacciono in
fondo al mare, inabissatesi in maniera tragi-
ca. Perché è così forte il mito dell’Andrea
Doria, immune al passare degli anni?
Qualcuno ha risposto che “l’Andrea Doria ha
significato la fine di un’epoca, di un rappor-
to paritario dell’uomo con il tempo e lo spa-
zio, la fine del concetto di viaggio”. Certo è
che la sua fine drammatica ha contribuito a
cristallizzare un mito e renderlo immortale;
gli incidenti sono tanti quanto le collisioni.
Pochi sanno che la Raffaello si scontrò con
una petroliera e che la Giulio Cesare portò
via un’intera ringhiera ad una nave: perché
non successe nulla. Il mito dell’Andrea Doria

è più vivo che mai e le decine di sub che ogni
anno s’immergono su quella nave sanno che
vedranno qualcosa di più di un relitto; qualun-
que cosa essi cerchino è certo che ne varrà la
pena.  
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Da sinistra Al Giddins - Bruno Vailati - Stefano Carletti.

Angela Grillo, Carmelo e il loro figlio Anthony, il bambino è
oggi il presidente dell’Associazione sopravvissuti che ci ha
concesso le foto.

Il libro di Carletti “Andrea Doria -74” è reperibile nella biblio-
teca del Congresso degli Stati Uniti - www.ncl.gov

Il film “Il relitto del secolo” fa parte della collezione di Bruno
Vailati “Il mio mare” 1).

Alcuni link: www.andreadoria.org il sito dell’associazione
sopravvissuti; www.geocities.com/mundo_silencio tributo a Bruno
Vailati.

Si ringrazia vivamente Anthony Grillo, Presidente
dell’Associazione sopravvissuti, per aver gentilmente concesso
molte delle foto presenti in questo articolo.
1) La collana “Il mio mare” 12 cassette da 90’ - 100’ ognuna è
disponibile presso il book shop del Museo Nazionale delle
Attività Subacquee - costo Lire 300.000 non soci e Lire 250.000
per i soci HDS, Italia + spese di spedizione contrassegno.


