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Wenn wir Deutschen nicht aus dem
engen Kreise unserer eigenen
Umgebung hinausblicken, so
kommen wir gar zu leicht in einen
pedantischen Dtinkel.
Ich sehe mich daher gern bei

KLI’?.B*UHD

GESCHICHTE fremden Nationen um und rate
DE I jedem, es auch seinerseits zu tun.

ELTLITER’&TU Goethe

IN EINEIR. STUNDE

Titelblatt der Ausgabe aus dem Jahre 1922
neu herausgegeben

von Eckehart Weil3
Die Neuausgabe folgt der Erstauflage aus dem Jahre 1922
bei Durr und Weber, Leipzig
Die Umschlagzeichnung stammt von Herrmann Delitsch

Wer kann schon von sich behaupten, er kenne die Literatur der Welt? Eine Literatur-
geschichte ohne Kenntnis dieser Literatur ist langweilig und miihsam zu lesen, sollte
man meinen. Doch Klabund geht einen ganz anderen Weg. Er interpretiert die Litera-
turgeschichte, er bezieht Position, er akzentuiert das Eigentimliche jeder Nation und
erfasst den wesentlichen Kern des jeweiligen Lebensgefiihls, ohne allerdings An-
spruch auf Vollstandigkeit zu erheben. Dabei beweist er, dass jede Kultur in ihrer Li-
teratur den ihr ganz eigenen Beitrag zu dem Ratsel Mensch und zum Raétsel Leben
und Lebenssinn liefert.

Klabund selbst schreibt im Stil eines Feuilletonisten. Damit wird seine Literaturge-
schichte selbst zu einem Stiick Literatur. Auch wenn die ,,Geschichte der Weltlitera-
tur* aus dem Anfang der Weimarer Republik stammt, wirkt sie auch heute geistig
frisch und hellsichtig. Die Kiirze erlaubt es, sich einen ersten Uberblick tiber die kultu-
rellen Stromungen der Welt zu verschaffen. Und diese Kirze kommt unserem heuti-
gen Wunsch, sich schnell informieren zu kénnen, entgegen. Seine Literaturgeschich-
te weckt Interesse, und mit Hilfe des Internets kénnen viele der genannten Autoren in
ihren deutschen Ubersetzungen aufgespurt werden. In diesem Bereich liegt ein inte-
ressantes Feld fur Facharbeiten.

Im Herbst 2001 Eckehart Weil3
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Die Sehnsucht nach dem Licht
Das Volk der Mitte und der Vermittlung

Einleitung

Als untrtiglicher Beweis fir das Dasein Gottes ragt das mystische Gebaude der Welt-
literatur in Raum und Zeit, Traum und Ewigkeit. Mag beim Brand von Alexandria die kostbare
Bibliothek in Flammen aufgehen, mit inr das edelste Erbe der altgriechischen und altagypti-
schen Dichtung, mdgen chinesische Kaiser die alten Schriften verbrennen, um jede Bricke
nach der Vergangenheit abzubrechen um der Zukunft willen, mégen katholische Bischéfe die
Dichtungen der Azteken oder Araber oder Germanen dem Autodafé tberliefern: die Saulen,
die aus dem Dom gebrochen wurden, sind l&ngst ersetzt, und er wird als Realitdt und Ideali-
tat stehen, solange es Menschen gibt.

Ich schreibe diese Zeilen im Angesicht des Vesuv. Nachts spielt ein rétlicher Glanz
um seinen Krater: ein neuer Ausbruch steht bevor. Die Bewohner der umliegenden Ortschaf-
ten sehen dem mit Gleichmut entgegen. Torre de Greco ist unzahlige Male zerstort und im-
mer wieder aufgebaut worden. So kénnen die vulkanischen Ausbriiche der Geschichte wohl
die Kulturen, aber niemals den Geist treffen, der sie erzeugt. Der ist unzerstorbar und wird
aus den Trimmern immer neue Dome und Tempel erstehen lassen. Die Dichtung ist der
hdchste Ausdruck jener Kraft, die sich im Protoplasma dunkel regt und die der Pflanze die
Sehnsucht nach dem Licht verlieh. Die Dramen Shakespeares, die Epen Homers, die Lieder
Li-tai-pes sind wie Rosendl, gepresst aus Milliarden Rosen.

Aber keine Rose bliiht umsonst, auch die unscheinbarste nicht. In der Dichtung
schlagt das Herz eines Volkes und sein Gewissen. Man koénnte, ein Wort Spinozas variie-
rend, sagen: Die Dichtung ist nicht die Vorstufe zu einem seligen Jenseits, sie ist dieses
Jenseits selbst. Oder, wie du Prel sagt: Das Jenseits ist nur das anders angeschaute Dies-
seits. Denn jenseits dieser Welt gibt es nichts. Noch das Nirwana... ist diesseits. Die Sterne
leuchten auch den Toten, diese Blumen bliihen auch fir sie. Nur daf? die verklarten Geister
sie anders sehen. Mit Gibermenschlichen oder unmenschlichen Augen. So sehen auch die
Dichter diese Welt mit Gber- oder unterirdischen Blicken. Gott ist der Geist. Und seine Geis-
ter sind die Dichter.

Die Dichtung jedes Volkes ist national und tbernational zugleich. National in dem
Sinn, daf sie auf der Sprache beruht: dem eigensten, was ein Volk schaffen kann. Ubernati-
onal, indem sie seelische Strdmungen, die von anderen Volkern kommen, aufnimmt, staut,
fur sich verarbeitet und weitergibt. Engstirnige Patrioten wollen die Volker voneinander ab-
schliel3en. Ein solcher Abschluf® wiirde nur die seelische Verkiimmerung und Verkrippelung
eines Volkes zur Folge haben; abgesehen davon, dalR es kaum mdglich ist. Wir sehen heute
alle Volker der Erde sich gegen den Bolschewismus wehren, mit den verzweifelsten Mitteln.
Trotz geographischer und geistiger Blockade hat er aber eine Wirkung getan, die aus der
Geschichte unserer Zeit nicht mehr wegzudenken ist. Die reiche deutsche Literatur des Mit-
telalters ist ohne den Einflul3 der franzdsischen Troubadoure (die heutige ohne Flaubert und
Dostojewski), die englische Literatur ohne die Italiener, die italienische ohne den Einbruch
des deutschen Blutes in Italien (Kaiser Friedrich Il. von Hohenstaufen: der auch der erste
Dichter in italienischer Sprache und vielleicht der Erfinder des Sonettes war), Goethe ohne
die Antike nicht vorstellbar. Es gibt nur ein Volk, das, soweit uns bekannt, ohne den Einfluf3
anderer Kulturen zu seinen hdchsten Leistungen kam: China. Selbst die Bibel ware nichts
ohne die indischen Mythen, die tiber Agypten den Weg nach Jerusalem fanden. Und Chris-
tus wandelt in den Spuren Krischnas. Wir wollen unser geistiges Auge 6ffnen und es den
Sonnenstrahlen der Kulturen darbieten. ,Wir sind Deutsche,” sagt einmal Hofmannsthal, ,und
unserer Sprache, die ja unser Schicksal ist, ist dies Merkmal gegeben, dal} in ihr wie in kei-
ner die geistigen Schdpfungen anderer Voélker in ihrer Herrlichkeit wieder auferstehen und ihr
eigenstes Wesen offenbaren konnen, wodurch wir als das Volk der Mitte und der Vermittlung
auserlesen und beglaubigt sind.“
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Urzeit

Im Anfang war das Wort

Woher kommt die Sprache? Die alten Inder meinen, sie sei ein Geschenk der Gotter. Die
ersten Menschen haben nicht anders gesprochen, als Hunde bellen. Es gibt auch heute
noch Menschen, die wie Hunde bellen: das Volk der Orang-Kubu, das in Sumatra lebt, von
der Ubrigen Insel durch Gebirge und Siimpfe getrennt. Die Kubu haben eine Sprache, die ein
paar Dutzend primitive Laute kennt. Sie haben keine Dichtung, denn sie kennen kein ,Jen-
seits". Sie haben keinerlei religiose Vorstellungen. Sie wissen nichts vom Tod. Sie glauben
an nichts. Sie haben keine Grabzeremonie, und wenn einer stirbt, dann lassen sie ihn liegen,
wo er liegt. Die Dichtung der Vélker beginnt mit der mindlichen, spéater schriftlichen Fixie-
rung religidser Vorstellungen. Die Schopfung der Idee ,Gott* war die erste. Im Anfang war
das Wort. Und das Wort schuf den Gott. Und Gott wurde das Wort. Die altesten Dichtungen,
die wir kennen: die agyptischen, babylonischen, indischen Dichtungen: sind religiose Dich-
tungen fetischistischer, mythologischer, ahnenkultlicher Art. lhnen gesellten sich bald das
Liebeslied und das Méarchen. Glaube und Aberglaube sind die Eltern der Dichtung. Der
Glaube wird zur Voraussetzung der Gestaltung.

Die Urmenschen kennen keine Siinde. Sie wissen nichts von Gut und Bdse. Sie leben vor
dem Sdndenfall. Erst durch den Sindenfall, durch das Bewul3twerden von Gut und Bése,
kam die Religion und in ihrem Gefolge die Dichtung in die Welt. Ein babylonisches Gedicht
beginnt: ,Die Siinde, die ich siindigte, kannte ich nicht." Die Erkenntnis der Polaritaten des
Daseins schuf die Dichtung, die sich zu allen Zeiten zwischen den Polen Gott und Teufel,
Tod und Leben, Mann und Frau bewegt. ,Wabhrheit 143t sich nur durch Erfassen der Gegen-
satze begreifen,” sagt ein alter chinesischer Spruch. Diese Wahrheit sucht die Dichtung.

Es gibt Leute, die sich Uber die kithnen Bilder unserer jungen Dichter aufregen. Sie verges-
sen, daf3 die alteste Dichtung noch ungleich kiihnere wagt. Dafl3 in den Psalmen die Berge
hipfen, die Fliisse in die Hande schlagen und die Morgenréte Fligel bekommt. Wir leben in
einer Zeit, die aul3er Rand und Band geriet, wir leben in einer ekstatischen Zeit, &hnlich der
Urzeit der Dichtung oder der Zeit der judischen Psalmen. Wir leben in einer ,ver-riickten”
Zeit, und damit ist mehr gesagt, als zuerst erscheinen mag. Denn das gemeinsame Kennzei-
chen aller ekstatischen Epochen ist der schizophrene Geisteszustand. Der assoziative Zu-
sammenhang ist gespalten (Dadaismus, Futurismus). Wirklichkeit und Traum werden ausei-
nandergehalten (Expressionismus). Raum und Zeit werden relativiert (Einstein). Bestimmte
Vorstellungen wiederholen sich monoton wie der Refrain eines Gassenhauers (der religiose
Kommunismus!). Man vergleiche ein Bild von Paul Klee mit einer Neger- und Irrenzeichnung.
Die Verwandtschaft der drei ist Uberzeugend.

Wir leben in einer chaotischen, in einer romantischen Zeit, wie sie immer wieder Uber die
Erde kommt, aus der Versuche zu einer neuen Klassik schon wie Tauben aus der Arche No-
ah aufsteigen.

Indien

Indien ist der Menschheit Vaterland

Indien ist der heutigen Menschheit Mutter- und Vaterland. Vom ihm stammen die Grundlagen
aller westlichen Kulturen: die Mythologie und die Sprache. Die alten Griechen, in ihrer forma-
len Begabung zu Recht so hoch geschatzt, sind nur die Mittler der Ideen, die zuerst in Indien
auftauchten. Aus dem indischen Harakala wurde Herkules, aus Thasaa Theseus, aus Dyaus
Zeus, aus Manu Minos und so fort. Die llias ist eine Variation der Ramayana, des indischen
Heldengedichtes, das die Kriegsfahrt Ramas gegen den Kdnig Ravasa von Ceylon verherr-
licht, der ihm seine Frau Sita entfiihrt hatte. (Der Sage nach 7500 v.Chr.) In den Veden fin-
den sich astronomische Zeitangaben, die bis etwa 14 000 v. Chr. zurlickgehen. Zu dieser
Zeit gab es schon eine hochentwickelte Kultur, die unsere heutige Schein-Kultur vermutlich
weit Ubertraf. Inder, die nach dem Westen und Norden zogen (vergleiche den Anfang des
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Kapitels Skandinavien), brachten ihre Sprache mit. In den Veden wird die Entstehung der
Erde als ein Mythos geschildert, den Darwin im 19. Jahrhundert wissenschaftlich zu begrin-
den trachtete.

-ER erschuf zuerst das Wasser, in das er einen Keim legte. Dieser Keim wurde ein Ei, hell
leuchtend wie Gold, strahlend wie ein Gestirn. In ihm entstand Brahma, das Prinzip alles
Wesens", das danach Pflanzen, danach sonderbare Korper, die noch im Wasser leben, er-
schafft und zu immer héheren Lebewesen, bis zu Tier und Mensch, fortschreitet. Die indi-
sche Religion kennt die Dreieinigkeit (Brahma = Gottvater, Vischnu = Gottsohn, Siva = Heili-
ger Geist) wie die christliche. Da die judische nur von einem Gott weil3 (im Alten Testament)
und das Neue Testament die Dreieinigkeit glorifiziert, ist kaum von der Hand zu weisen, daf}
Christi Lehre auf den indischen Mythos zuriickgeht, der wohl in einer Geheimlehre uiber A-
gypten nach Judéa gedrungen war.

Die Legenden und Dichtungen der Rigveda gehdren zu den wunder-vollsten Dichtungen der
Weltliteratur. Noch ist nichts abstrahiert: alle Vorstellungen sind konkret, plastisch. Idee und
Bild sind eins. Gott zieht den Menschen zu sich empor wie einen Brunneneimer, er nimmt die
Sinde von ihm wie den Strick vom Kalbe. Der Mensch sendet seine Gebete wie schwar-
mende Bienen. Man sieht: die Bilder sind dem engsten Vorstellungskreis der indischen Bau-
ern enthnommen. Die Sonne dreht sich wie ein Wagenrad. (Aus dem Zeichen der Sonne ist
das omindse Hakenkreuz entstanden.) Das zweite grof3e Epos ist Mahabaratha. Karna ist
der Held, eine Gestalt wie Siegfried und Achilleus. Die schdnsten Episoden sind: Savitri, das
Lied von der Gattentreue, und Nal und Damajanti, das Lied der durch damonische Schuld
des Gatten getrennten und wieder vereinigten Liebenden. In der Brautwerbung des Nal fur
einen Gott klingt das Tristanmotiv an. Auch das kleine Epos Bhagavad-Gita ist im Mahaba-
ratha enthalten: das Lied des Gottmenschen Krischna.

Buddha wird 600 v. Chr. als Reinkarnation Krischnas wie ein Lichtstrahl empfangen. Er lehrt
die alte Lehre, die der Kastengeist der Brahmanen geschéndet hatte. Immer wieder muf3
Gottes Sohn Gott gegen seine eigenen Priester zu neuem Leben erwecken. Die Lieder der
buddhistischen Mdnche und Nonnen enthalten das Wichtigste der indischen Gedankenlyrik,
die nicht von Individuen, sondern von der Gemeinschaft gedichtet scheint. Im Suttapitaka
finden sich die prosaischen, im Suttanipata die hymnischen Reden des Meisters. Spriiche
tiefster Weisheit enthalt der ,Pfad der Wahrheit* (Dhaumapada). Pantschatanira ist das altes-
te der indischen Marchenbiicher. Es ist die Quelle zahlloser Nachahmungen bei allen V6l-
kern. Boccaccio hat es so gut benutzt wie Shakespeare, Goethe wie Lafontaine. Somade-
wa laitim 12. Jahrhundert das ,Meer der Marchenstréme" wallen. Indiens grof3ter Dichter ist
Kalidasa (5. Jahrhundert n. Chr.), der Dichter der ,Jahreszeiten®, des ,Wolkenboten®, der
im Epos, im Drama, in der Lyrik sich gleicherweise hervortat. Goethe sagt von seinem Dra-
ma ,Sakuntala®:

Willst du den Himmel, die Erde mit einem Namen begreifen,
Nenn ich Sakontala dir, und so ist alles gesagt.

In den ,Jahreszeiten” ist die tropische Glut Indiens wie in einen Brennspiegel gefal3t. Im 12.
Jahrhundert dichtet Jajadewa die Gitagovinda: Gott Krischna liebt als Hirt die Hirtin Radha.
Die sinnliche Leidenschaft wird, wie in den katholischen Marienliedern, zum religiésen Hym-
nus, der Sexus zum Eros, der Eros zum Theos gesteigert. Das Drama setzen im 8. Jahrhun-
dert der Brahmane Bhavabuti (,Malati und Madhava“) und der Konig Sudraka (,Das Ton-
wagelchen” oder Vasantasena) fort. Die Gattung der in Indien sehr beliebten allegorischen
Dramen vertritt KrischnaMisra (11. Jahrhundert) in seinem ,Mondaufgang der Erkenntnis“. Die
Figuren der Handlung sind Abstrakte: Heuchelei, Wollust, Ruhe, Mitleid, Erkenntnis. Der
strenge indische Kastengeist schafft sich ein Ventil in satirischen Possen und Komddien, die
Kdnige und Priester verspotten. In der ,Versammlung der Strolche" raufen sich zwei niedere
Mdénche um eine Dirne. Sie bitten einen Brahmanen zum Schiedsrichter, der, salomonisch,
das hiibsche Madchen - sich selber zuspricht...
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Im 20. Jahrhundert wird die westliche Welt durch Verleihung des Nobelpreises an Ra-
bindranath Tagore wieder auf die indische Dichtung hingewiesen. Tagore griindet eine
Akademie ,Die Stimme der Walder" und lehrt die jungen Inder sein wie er selbst: sanft, leise,
gutig. Er schreibt aus der Tradition seines Volkes kleine und grof3e Dichtungen, die nichts
Besonderes, sondern nur Indisch-Typisches darstellen und nur dem an indische Symbolik
nicht gewohnten Européer unerhort klingen. Es wére zu begrif3en, wenn die Tagoremode
den Europder zu den grof3en indischen Blchern: zu den Veden, Mahabaratha, den Dichtun-
gen Kalidasa's, den Legenden um Buddha fiihrte. Tagore wie die Ubrigen heutigen indischen
Dichter wollen die politische und soziale Freiheit inres Volkes. Aber der Unterschied zwi-
schen ihrer Art zu revoltieren, und der europaischen, bezeichnet zugleich den Unterschied
zwischen 6stlicher und westlicher Seele. Die Inder schaffen in sich eine neue Weltordnung
und Weltanschauung, die Europaer aulR3er sich. Der Europaer will den anderen tberreden,
bekehren — geht’s anders nicht: mit Gewalt. Der Inder bietet nur ein Beispiel. Und dieses
Beispiel wirkt. Der Europaer kennt nur die Propaganda der Tat, der Inder die des Seins. Der
bengalische Dramatiker der Gegenwart ist Dwijendral al Roy. Die indische Revolution von
1905 fand ihren Schilderer in Satyendra Nath Datta. Sie ging zuriick auf Gandi, den
sein Volk den Heiligen nennt. Er ist Flhrer der indischen revolutionaren Bewegung. Er ver-
pont jede Gewalt; seine Waffe ist der passive Widerstand, und seine Erfolge sind nicht ge-
ring. Es gelang ihm, die Aufhebung der Ausnahmegesetze gegen die Inder in Stdafrika
durchzusetzen. Er organisierte den Boykott der englischen Verwaltung 1905. Und heute
spricht er die Worte, die Deutschland, das in den Ketten der Entente liegt, trosten und auf
den rechten Weg weisen kénnen, der einzig zum wahren Frieden fihrt.

LWir missen unseren Kampf mit reinen Waffen fuhren, Bosheit durch Gite, Lige durch
Wahrheit besiegen. Der List missen wir mit Offenheit, der Gewalt mit Geduld begegnen.”
Dies fordert Gandi, nicht weil Indien schwach, sondern weil es stark ist.

Assyrien und Babylon
Gilgamesch, wohin laufst du?

Dem unbekannten Gott

Das Stromland des Euphrat und Tigris wurde einst die Wiege der babylonisch-assyrischen
Kultur. Die Gegend war feucht und sumpfig, Papyrus oder Pergament verfielen sofort der
Verfaulung und Verwesung. Deshalb gruben die Babylonier ihre Dichtungen mittels Keil-
schrift in Stein. Eine solche Tontafelbibliothek besalR der Kénig Assurbanipal (650 v.Chr.),
deren Auffindung in Ninive uns die Hauptdokumente der babylonisch-assyrischen Dichtung
vermittelte, leider nur in Fragmenten. Eines der altesten ist das gewaltige Gilgamesch-Epos.
LAlles sah er, der Herr des Lande", beginnt es. Er brachte Kunde aus der Zeit vor der groRen
Sturmflut. (Die Geschichte der Sintflut, die Utnapischtim erzahlt, hat die Bibel Gibernommen.)
.In Keilen lie3 schreiben der Dulder (wer denkt hier nicht an den Dulder Odysseus) die ganze
Muhsal.” Gilg, genannt der Weh-froh, ist der Held: zu zwei Dritteln Gott, zu einem Drittel
Mensch, wie alle Heroen des Epos. Enkidu ist sein Genosse, den er sich im Kampf erobert.
Es herrscht eine mystisch-erotische Liebe zwischen ihnen wie zwischen Achilleus und
Patroklus. Sie bekampfen gemeinsam Chumbaba, den Huter der heiligen Zeder, der Krallen
wie Geier hat und Horner wie ein Wildstier. (Aus der heiligen Zeder wurde bei den Germanen
die Weltesche, aus Chumbaba der Drache.) Weiter ziehen Gilg und Enkidu nach Vernich-
tung des Drachen. Schamasch, der Sonnengott, den Gilgamesch in einer Schale aus Lapis-
lazuli Butter trinken l&Rt, strahlt zu ihm hernieder: ,Gilgamesch, wohin laufst du? Das Leben,
das du suchst, findest du nicht!“ Aber die Freunde ziehen weiter und erblicken den Weltberg,
Wohnsitz der Gotter. Istar, die Gottin der Liebe, entbrennt in Lust zu Gilgamesch. Der aber
verwinscht sie. Da fordert sie ihre Eltern Anu und Antu auf, sie zu rachen. Die senden den
Himmelsstier, den Gilg tétet. Enkidu stirbt im Fieber. Gilgamesch kommt zu den Skorpion-
menschen. Durch lauter Weh fiihrt sein Weg, bis er den Park der Gotter, das Paradies, er-
reicht, wo Schamasch ihn zu Goéttin Siduri weist, die ihm den ,Pfad zum Fernen“ zeigen wird,
Uber das Meer, Uber die Wasser des Todes. Er gelangt in seine Heimat zurlick, aber Ruhe
findet er nicht. Er beschwort Enkidus Geist aus der Unterwelt, das Gesetz der Erde zu kin-
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den und ihm den Frieden der Seele zu geben. Enkidu, der Schatten, lachelt traurig. ,Ich kann
es nicht sagen. Kindete ich dir das Gesetz der Erde, die ich schaute, du wirdest dich hin-
setzen und weinen..."

Da kehrt Gilgamesch in seinen Palast zurtick und legt sich nieder zum Sterben. — Eine erha-
bene Melancholie tont aus dem Ende des Liedes. Kampf und Trotz und Liebe und ewige
Wanderung und wildes Ringen um den ,Sinn“ des Lebens: es ist alles vergebens...Den Hel-
den fressen die Wirmer ,wie ein altes Hemd®. Er sinkt wie Staub in den Staub.

Die Lyrik der Babylonier und Assyrer erschopft sich in Hymnen an den Sonnengott Scham-
asch, den Mondgott Siu, den Wettergott Adad und den Gott des Blihens und Werdens, den
Friahlingsgott Tamuz. Beim Aufleuchten Sius jauchzen die Sterne, freut sich die Nacht. Ein
hehres Linnen legt er an. In der glanzenden Barke des Himmels fahrt er dahin. Um den Tod
des Tamuz werden Klagehymnen gesungen, die die Adonis-Klagen der Griechen vorweg-
nehmen.

Diese Klage ist um das Feld, worauf Korn und Kraut nicht mehr wachst.
Diese Klage ist um den Teich, worin die Fische nicht mehr glanzen,
Diese Klage ist um die Walder, worin Tamarisken nicht mehr wachsen.

Die Babylonier zuerst pragen den Begriff der ,Stuinde“. In erschitternden Psalmen flehen sie
»<den unbekannten Gott* um Gnade flr begangene Missetaten an, die er wie Spreu im Winde
entfihren solle. Aber den Samen des Guten mdge er auf ewig in ihre Herzen senken. Und
ihre Schlechtigkeit moge er zerreil3en wie ein altes Kleid, das zum Tragen nicht mehr nitze,
und ihnen den goldenen Mantel seiner Gnade umhé&ngen.

Die Juden haben in ihren Psalmen den Gedankenreim oder Parallelismus der Versglieder
von den Assyrern gelernt, so wie Moses’ Zehn Gebote nicht anderes sind als ein Variation
der Gesetze des Hammurabi, die dieser vom Sonnengott Schamasch um 2000 v. Chr. per-
sonlich empfangt — wie Moses auf dem Berge Sinai die Zehn Gebote von Jahwe. Das Buch
Henoch ist vom Gilgamesch beeinflul3t und hat seinerseits Dante angeregt.

China

Laotse und das magische Denken
China wird von dem Gegensatz Kongfutse — ,ordnende Vernunft* und Laotse — ,sinnende
Seele" im Gleichgewicht erhalten. Kongfutse (551 bis 479 v.Chr.) ist der Moralist, der prakti-
sche Politiker, dem China sein patriarchalisches Staats- und Familienleben verdankt. (Man
mufd abwarten, wie weit die von einigen in Amerika grof3 gewordenen chinesischen Intellek-
tuellen angestiftete, ganzlich unchinesische Revolution von 1905 dauernden Erfolg zeigt.)
Laotse ist der Mystiker, in sich selbst Versunkene, der nur ein sittliches Beispiel geben will,
jeder aktivistischen zwangsmafigen Verwirklichung ethischer Postulate aber aus dem Wege
geht. Er ist der erste, der der stark pazifistischen Neigung der Chinesen Ausdruck gibt. ,Wer
in Weisheit dem Herren der Welt hilft, unterjocht nicht mit Waffen die Welt. Die Welt konnte
ihre Waffen gegen ihn wenden.” Laotse wurde 604 v.Chr. geboren. Er verwaltete das
Reichsarchiv der Dynastie Chou und schrieb den Taoteking. Dessen Sinn: der Mensch soll
nicht nach auRen, sondern nach innen leben. Wenngleich das Klimatische bei der Entste-
hung des taoistischen Menschen eine Rolle gespielt haben mag, so scheint mir der Tren-
nungsstrich zwischen 6stlichen und westlichen Menschen quer durch die Seele der Mensch-
heit zu gehen, die nur durch das himmlische Gesetz der Waage, der Polaritaten, des Gegen-
satzes zwischen Tag und Nacht, Tod und Leben, Gott und Teufel, Mann und Weib, Gut und
Bdse sich in der Schwebe halt. Der Typ des 6stlichen und des westlichen Menschen, man
kann ihn auch den Menschen des (Sonnen-) Aufgangs und des (Sonnen-) Untergangs be-
zeichnen, ereignet sich Uberall: in allen Zeiten und Vélkern und Klimaten. Der faustische und
der apollinische, der sentimentalische und der naive Mensch sind parallele Polaritaten. Das
Ostliche Denken, wie Laotse es denkt, ist ein mythisches, ein magisches Denken, ein Den-
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ken an sich. Das westliche Denken ist ein rationalistisches, empiristisches Denken, ein Den-
ken um sich, ein Denken zum Zweck. Der 6stliche Mensch beruht in sich und hat seinen
Sinn nur in sich. Seine Welt ist eine Innenwelt. Der westliche Mensch ist ,aul3er sich“. Seine
Welt ist die AuRenwelt. Der 6stliche Mensch schafft die Welt, der westliche definiert sie. Der
westliche ist der Wissenschatftler, der dstliche der Weise, der Helle, der Heilige, der Wesent-
liche, der ,sein Geschmeide unter einem armlichen Gewande verborgen tragt‘. Die grof3en
chinesischen Dichter sind samtlich von Laotse beeinflul3t, der in seinen Spriichen einer der
grolRen Dichterphilosophen ist wie Plato oder Nietzsche. Seine Schiler Lid-dsi und
Dschuang-dsi haben die Kunst des Gleichnisses, die die Kunst ist, gleichzeitig und gleich-
raumlich mit den gleichen Worten zu den Menschen vieler Ebenen zu sprechen, auf das
hochste entwickelt. ,Das wahre Buch vom quellenden Urgrund” trégt den Namen des Li&-dsi,
.Das wahre Buch vom sidlichen Blitenland” den des Dschuang-dsi. Viele dieser Gleichnisse
gehoéren zu dem Schénsten und Tiefsten, was in menschlicher Sprache gedacht und gesagt
wurde. Man lese, man trAume den ,Schmetterlingstraum” des Dschuang-dsi: ,Einst traumte
Dschuang-dschu, dal3 er ein Schmetterling sei, ein flatternder Schmetterling, der sich wohl
und glucklich fuhlte und nichts wufdte von Dschuang-dschu. Plétzlich wachte er auf: da war
er wieder wirklich und wahrhaftig Dschuang-dschu. Nun weif3 ich nicht, ob Dschuang-dschu
getraumt hat, dal® er Dschuang-dschu sei, obwohl doch zwischen Dschuang-dschu und dem
Schmetterling sicher ein Unterschied ist. So ist es mit der Wandlung der Dinge."

Die chinesische Literatur ist so umfangreich wie die Ausdehnung des chinesischen Reiches.
Das éalteste Literaturdokument ist eine Inschrift des Kaisers Yao von etwa 2400 v. Chr., die
das Sintflutmotiv anschlagt. Schon damals zeigte die chinesische Literatur einen festen Um-
ri3, der auf eine jahrtausendalte Tradition zuriickweist. Im 18. Jahrhundert plante ein Kaiser
die Drucklegung einer Auswahl der klassischen Literatur. Diese Auswahl war auf 163 000
Bande berechnet, von denen bis 1818 ungefahr 80 000 erschienen. Wir kennen nur einen
geringen Bruchteil dieser Literatur. Vermutlich stehen dem Européer noch grof3e Entdeckun-
gen darin bevor, vielleicht nicht unwichtiger als die Entdeckung Amerikas. Man denke, dal3
sich in der Minchener Staatsbibliothek eine Sammlung von etwa 10 000 chinesischen BU-
chern befindet, die noch nicht einmal katalogisiert ist.

Die chinesische Sprache besteht aus lauter einsilbigen Worten, die kurz und pragnant ohne
Bindung aneinandergereiht werden. Die Substantiva werden nicht dekliniert, die Verba nicht
konjugiert. Mond steht Berg. Glanz Uber Wald. Ferne Flote. Helle Seide. Madchen tanzt.
Dies (etwa) ist die Fiktion eines chinesischen Gedichts. Nur: dal’ der Reim fehlt. Die chinesi-
schen Gedichte reimen sich.

Der Vokal, je nachdem er getont ist, gibt dem chinesischen Wort den Sinn. Ein Wort kann
zwanzigfach gedeutet werden. Wird es geschrieben, entfaltet es sich wie eine Blite noch
reicher. Es gibt kein Alphabet. Die Schrift ist eine Sinogrammschrift. Die Schriftzeichen zau-
bern ohne klangliche Uberleitung im chinesischen BewuBtsein farbige Begriffe hervor: Man
sieht ein Zeichen — und denkt: Trauer, Armut, Helligkeit. Man setzt Zeichen zusammen. Spie-
lerisch. Baut Mosaik: Auge...Wasser, gleich Trane. Unendliche Mdglichkeiten fiir den Dichter,
der sein Gedicht zugleich denkt, malt, formt und singt. Alle Gedichte werden auch gesungen.
Nach durch Tradition vorgeschriebenen Melodien. Fur den Chinesen ist nur der lyrische
Dichter der wahre Dichter. Roman, Novelle und Drama gehéren wohl zur Literatur, aber nicht
zur Dichtung. Deshalb verzichtet auch der Schriftsteller von Romanen und Dramen meistens
auf seine Signatur und bleibt anonym. Die Redaktion der alten chinesischen Volkslieder-
sammlung des Schi-king (500 v.Chr.) stammt von Kongfutse, der auch der Dichter eines
herrlichen ,Epitaph auf einen Krieger" ist. Die bedeutendsten Vorlaufer der klassischen chi-
nesischen Epoche sind Kit-ytan (300 n.Chr.) und Mei-scheng (140 n.Chr.). Die Blutezeit
der Dichtung féllt in die Dynastie Thang (618 bis 907), welche Litaipe, vielleicht den grof3ten
Lyriker aller Zeiten und Volker, hervorgebracht hat. Litaipe lebte von 702 bis 763 n.Chr. Als
ewig trunkener, ewig heiliger Wanderer wandert er durch die chinesische Welt. Kunstsinnige
Herrscher beriefen den erlauchten Vagabunden an ihren Hof, und oft genug erniedrigte und
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erhohte sich der Kaiser zum Sekretar des Dichters, wenn Litaipe nach einem Zechgelage
ihm seine Verse im Morgengrauen in den Pinsel diktierte. Der Kaiser, der den Dichter und
Menschen briderlich liebte, machte ihn zum kaiserlichen Beamten, setzte ihm eine Rente
aus und gab ihm als Zeichen seiner Gnade ein kaiserliches Prunkgewand zum Geschenk —
fur einen Chinesen die hochste Ehrung. Litaipe schleifte das kaiserliche Gewand durch alle
Gassen der Provinz und lie sich an Abenden voll Trunkenheit als Kaiser huldigen. Oder er
hielt, in des Kaisers Kleidern, rebellische Ansprachen an die Trinkkumpane und das herbei-
gelaufene Volk. Er starb im Rausch, indem er bei einer nachtlichen Bootsfahrt aus dem Kah-
ne fiel. Die Legende laf3t ihn von einem Delphin erretten, der ihn, wahrend in den Lften en-
gelhafte Geister ihn betreuen, auf Meer hinaus und in die Weiten der Unsterblichkeit entfuhrt.
Sein Volk vergottert ihn und errichtete ihm einen Tempel; der kunstreichste der chinesischen
Lyriker wurde auch der volkstiimlichste. Neben Litaipe ist der elegische Thu-fu (714 bis 764
n.Chr.) zu nennen.

Pe-Kil-ys (772 bis 846 n.Chr.) tausend Gedichte lie3 Kaiser Sien-tsung auf Steine gravie-
ren und die Steine auf einem heiligen Higel aufstellen. Su-tung-po (1036 bis 1101 n.Chr.)
ist der bekannteste unter den spateren Lyrikern. Ende des 19. Jahrhunderts erwarb sich der
bedeutende Staatsmann Li-hung-tschang auch als Lyriker einen Namen.

Im chinesischen Drama spielen Helden, Heldenjungfrauen, Zauberer, Damonen ihre Rolle.
Je weniger der Chinese selber ein Held ist und sein will, um so lieber sieht er ihn sich auf der
Bihne an. Das chinesische Theater findet im Freien oder in einem Tempelhof statt und ist
ganz auf Improvisation gestellt. Es gibt keine Dekorationen. Die Kostiime sind reich und
prunkvoll. Der Schauspieler zieht sich auf offener Biihne um und an. Die Szenerie wird sym-
bolisch angedeutet. Eine Schale mit Wasser bedeutet einen Wolkenbruch. Eine kleine
Flamme einen Weltbrand. Musik von Gong, Geige und Flote begleitet die Handlung, die
durch keinen Applaus unterbrochen wird. Schweigend stehen die Chinesen an Baumen oder
sitzen auf mitgebrachten Stuihlen. Ubrigens sind die bulrgerlichen Lustspiele oft von Damen
der halben Welt geschrieben, die eine ganze Welt aus ihrem Herzen heraufbeschwdren.

Die Prosa zeigt als Haupthelden der Handlung fast immer die gleichen Typen: einen Studen-
ten, der die Tochter eines Mandarinen liebt. Darum rankt sich ein ganzer Rattenkdnig von
Intrigen, oft Uber viele hundert Bande ausgesponnen. Der Autor weild im dritten Band schon
nicht mehr, was er im ersten geschrieben, und im zwanzigsten sind die Helden des ersten
samtlich verstorben und haben andern Platz gemacht. Aber es ist, wie beim Theater, nur ein
Kostimwechsel. Entziickend sind die chinesischen Méarchen, kleineren Novellen, die Geister
und Gespenstergeschichten.

Japan

Womit vergleiche ich Japans Seele? Mit der Kirschblite, wenn sie im Sonnenaufgang zu
strahlen und zu duften beginnt. So singt ein japanischer Dichter. Das ist ein ganzes und voll-
standiges japanisches Gedicht: tanka oder uta genannt. Die meisten japanischen Gedichte
sind nach seinem Schema entworfen: 31 Silben in Anordnung von 5 Zeilen: 3 Zeilen Auftakt,
2 Zeilen Nachtakt. Aul3er dem tanka ist noch das hokku beliebt, das gar nur aus 3 Zeilen
besteht. 5 oder 3 Zeilen: nicht langer sind die schénsten und beriihmtesten japanischen Ge-
dichte.

Winzig erscheinen uns der Japaner selbst, seine Frauen, Hauser, Gerate, Gedichte. Aber er
hat das Menschenmdgliche in der Pragnanz, Plastik und Schéarfe des Kurzgedichtes geleis-
tet. Er Gbertrifft das romische Distichon an Seele und an Witz. Er oder vielmehr sie, die Ja-
panerin. Die japanische Literatur wird von den Frauen sanft beherrscht. Die schonsten Dich-
tungen sind von Frauen, von Prinzessinnen und Kokotten. Sie haben die japanische Land-
schaft und den japanischen Eros am zartesten und tiefsten erfal3t. Lieber als Hitomaro und
Akahito (8. Jahrhundert), die in Japan selbst beriihmtesten klassischen Dichter — ihre Verse
finden sich in der Anthologie Manjoschu - , ist mir die Dame Ono no Komachi, die in der
Anthologie Konkiuschu vertreten ist (922 n.Chr.) Eines ihrer Gedichte:
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Seit ich im Schlaf

Den Mann gesehen, den ich

VVon Herzen liebe,
Seit dieser Zeit erst liebe ich
Der Traume bunte Falter.

Der buddhistische Bischof Henjo bittet in einem Uta den Wind, die tanzenden Hofdamen
nicht zu verwehren. Das Gedicht selbst ist nur ein Hauch. In diesen Kurzgedichten sind die
Japaner ganz original, ganz Meister, wahrend ihre sonstige Literatur stark von den Chinesen
beeinflult wurde. Klassische Romane schreiben um 1000 die Damen Ise und Sei Schona-
gon. Ise, die Geliebte des Kaisers Uda, beschreibt in ihrem Monogatari das Leben des
Hochadels in 55 Buichern. Ihr Held ist der Prinz Narihira, eine Art japanischer Casanova, den
man auf Holzschnitten manchmal abgebildet sieht, wie er eine Frau oder ein Fraulein ent-
fuhrt. Der Roman ist eine kuriose Mischung aus Frivolitdat und sanftem Pathos. Ise ist zu-
rickhaltend und ausgelassen, leichtsinnig und schwermutig. Sei Schonagon ist zarter und
dichterischer. Ihr Buch Makura Joschi (Gedanken unter dem Kopfkissen) ist lyrischer kom-
poniert. Eine Probe ihrer Prosa:

»Im Frihling liebe ich es zu beobachten, wie die Morgendammerung allmahlich weil3er und
weilRer wird, bis ein rosiger Schleier die Kadmme des Gebirges kront. Im Sommer liebe ich die
Nacht, nicht nur des hellen Mondes, sondern auch die ganz dunkle, wenn die Feuerfliegen
sich in schwirrendem Fluge kreuzen oder wenn leiser Regen fallt. Im Herbst ist es die
Schonheit des Abends, die mich am tiefsten bewegt, wenn ich den Kréhen zusehe, die zu
zweien, dreien und vieren zum Horst ziehen. Im Winter, o wie schon ist da der Schnee! Aber

ich liebe auch die blendende Weile des Reiffrostes..."

Im 14. Jahrhundert kommt das japanische Drama (No) auf. Die vorgefiihrten Dramen sind
genauso blutriinstig wie unsere Ritter- und Volksschauspiele des Mittelalters. Kellermann
erzahlt in seinem Japanbuch: Ich habe Stiicke gesehen, wo alle bis auf den Theaterdiener
erschlagen wurden, wo sich feindliche Geschlechter gegenseitig vollkommen abschlachte-
ten. Ihr Held ist meistens ein Samurei, ein kiihner Krieger. Andere dhneln den Mysterienspie-
len und deuten auf die Herkunft des Dramas aus religiosen Kulthandlungen. Im 17. Jahrhun-
dert entwickelt sich aus dem Drama das Puppenspiel und popularisiert es erst eigentlich.
Monza Yemon wird der Menschen wie der Puppen Meister. 1643 bis 1694 lebt der groRe
Matsuo Bascho, der Meister des Hokku, des Dreizeilers. Es gelingt ihm, in drei Zeilen Er-
de und Himmel zu fassen wie Edelsteine in einen goldenen Ring. Die Einheit von ldealitat
und Realitét ist vollkommen.

Ein Nachtbild:

Wer winselt?
Weint der Mond? — Du traumst.
Ein Kuckuck schrie.

Oder dies, ,Gestorte Stille* benannt:

Uralter Weiher
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Vertrdumt. Da springt ein Frosch.

Nun tont das Wasser.

Im 18. Jahrhundert erscheinen: das Muschelbuch, das Insektenbuch (1788), das Vogelbuch
des Malers Utamaro. In ihnen hat der japanische Meister Dreizeiler des Pinsels geschaffen:
mit zwei, drei Strichen und Flecken gibt er das naturwissenschaftlich absolut exakte und
gleichzeitig tief symbolische Bild eines Grashipfers, eines Eisvogels, einer Krote. Eine An-
zahl Dichter hat sich vereinigt und zu den Bildern Verse beigesteuert: entziickende Scherz-
gedichte, denen eine Grille, eine Biene, eine Libelle zum Anlal® philosophischer oder eroti-
scher Nachdenklichkeiten wird. Das Insektenbuch gehort zu den erstaunlichsten Bliten der
Weltliteratur. 1725 bis 1779 lebt die Geisha O-sen. lhr Geliebter war der Maler Haronobu,
der sie oft in Holz geschnitten. Mit ihr beginnt eine Blite der Geishapoesie. Versemachen gilt
ja seit alters her als eine der Geisha-Kiinste. Sie lernen es wie Frisieren und Tee zubereiten.
Und bei dem jahrlichen Kirschblitenfeste in Yedo stellten sie nicht nur sich, ihre Schonheit,
ihre fabelhaften Toiletten, sondern auch ihre Verse zur Schau.

Als im 19. Jahrhundert die westliche Zivilisation in Japan einbrach, hat sie viel Unheil ange-
richtet. Man wurde auf einmal psychologisch sentimental. Die Folge war, daf3 Heine und Su-
dermann imitiert wurden. Sehr hibsch und instruktiv ist das ,Teebuch” des Okakura Ka-
kuzo (um 1900). Er versucht, einen moralischen Asthetizismus zu begriinden und setz den
europaischen Ismen einen japanischen Ismus gegeniber, den ,Tee-ismus"“, dessen Gesetz
lautet: ,Die Philosophie des Tees ist nicht nur Asthetizismus im gewohnten Sinn des Wortes,
denn in ihr pragt sich, verbunden mit Ethik und Religion, unsere ganze Haltung gegeniiber
dem Menschen und der Natur aus. Sie stellt den wahren Geist 6stlicher Demokratie dar,
denn sie macht aus allen ihren Jingern Adlige von Geschmack."

Persien

Das Avesta ist das heilige Buch der Perser, vom guten Gotte Auzamasda dem Zarathustra
offenbart (ungefahr 1000 v. Chr.). Die Welt wird von den Antithesen Sein und Nichtsein, Licht
und Nacht, Wahrheit und Lige beherrscht, aber: die Wahrheit wird siegen, und einmal wird
das Licht ewig glanzen und kein Damon der Finsternis mehr sein. Die Heldensagen einer
grol3en Vergangenheit sammelte und bearbeitete Firdusi (940 bis 1020) im "Schah-
nameh", dem Kdnigsbuch. 60 000 Doppelverse enthélt es, und tber 70 Jahre war Firdusi alt,
als er es beendete. Statt des ausbedungenen Honorars von 60 000 Goldstliicken sendet ihm
der Sultan Mahumed 60 000 Silberstlicke. Firdusi, der gerade im Bade sitzt, als der Konigs-
bote ihn trifft, ist empdrt Gber den Wortbruch des Firsten, verteilt die Silberlinge unter den
Boten, dem Bademeister und einem Bierwirt und schickt dem Sultan einen Absagebrief in
Versen.

Mahumed wurde schlief3lich von seinem Unrecht tUberzeugt. Er sandte die versprochenen 60
000 Goldgulden mit einer Kamelkarawane. Sie begegnete dem Leichenzug Firdusis.
Nizami (gestorben 1180) dichtet Liebesepen und jenes Gleichnis vom toten, verwesenden
Hund, vor dem sich alle, die voriibergehen, ekeln. Nur Jesus bleibt stehen und bricht Gber
die unversehrte Schonheit seiner perlenweil3en Zahne in Entziicken aus. Vielleicht hat die-
ses Gedicht Werfel zu seinem "Jesus am Aserweg" angeregt, wie wir in folgenden Versen
des Derwisches Dschelaleddin Rumi Klange aus Stefan Georges "Stern des Bundes" zu
vernehmen glauben:

Ich bin der Sonnenstaub, ich bin der Sonnenball.

Zum Staube sag ich: bleibe! und zu der Sonn: entwall!
Ich bin der Morgenschimmer, ich bin der Abendhauch,
Ich bin des Haines Sauseln, des Meeres Wogenschwall.
Ich bin der Mast, das Steuer, der Steuermann, das Schiff.
Ich bin, woran es scheitert, die Klippe von Korall.
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1123 starb Omar Khayyam (Khayyam bedeutet Zeltmacher), der durch Fitzgeralds engli-
sche Nachdichtung seines Rubaijat in der Schatzung Westeuropas zu einem der berlihmtes-
ten 6stlichen Dichter geworden ist, wahrend man ihn vorher nur als mathematische oder lyri-
sche Kuriositat zu schatzen wul3te. Das Rubaijat, eine Sammlung Vierzeiler, deren jeder fur
sich Phrase und Paraphrase, Ethos und Symbol bedeutet, ist nicht von Omar selbst, sondern
von Hérern und Schulern, in deren Kreise er die Vierzeiler improvisierte, niedergeschrieben
worden. Er besingt die Liebe, den Wein, die Verganglichkeit in ebenso einfachen wie tiefen
Epigrammen. Sadi's (1184 bis 1281) "Rosengarten”, eine Sammlung moralischer Parabeln,
Fabeln, Spriiche ist von Dr. Rosen, dem gegenwartigen deutschen Aul3enminister, uns neu
verdeutscht worden. Persiens gréf3ter Lyriker ist Hafis (gestorben 1389), den Deutschen
durch Goethes "Westostlichen Diwan" schon vertraut. Mohammed Schemseddin war ein
Priester dessen, dem er seinen Namen und Beinamen verdankt. Hafis, das heil3t: Bewahrer
des Koran. Aber er hat uns noch besseres bewahrt als das Andenken seiner ziemlich wein-
seligen Priesterschaft: er hat uns in unsterblich leicht und schweren Liedern den Gesang des
Vogels Bulbll, der aus seiner Seele sang, aufgefangen. Er dachte tief. Aber er flog in
schwebenden Versen hoch, so hoch, dal3 er den Flug neben Sappho, Catull, Litaipe wohl
wagen darf. Sajib (16. Jahrhundert) preist die Auflosung des Individuums im All. Im 19.
Jahrhundert dichtet Hussein ali Mirza den "Alkoran der Liebe".

Das persische Marchenbuch ist das Tuti-nameh, das Papageienbuch. Ein Papagei erzahlt
einer jungen Frau eine Geschichte nach der anderen und fesselt sie so, dal3 sie den beab-
sichtigten Ehebruch unterlaf3t. Im Mittelpunkt des persischen Dramas steht Hussein, der hei-
lige Kalif, der nicht im Kampf gefallen, sondern von Allah entflihrt wurde und, wie Barbaros-
sa, einmal wiederkehren und das neue persische Weltreich grinden wird. In Karawansereien
werden die Legendenspiele dargestellt. Die Biihne ist ein kahler Block, auf dem die Schau-
spieler ohne jede Dekoration mit Wirde und Pathos rezitieren.

Agypten
Die Mumien fordern die Ewigkeit heraus

Wer je Papyrusrollen mit &gyptischen Hieroglyphen in Handen gehalten und ein agyptisches
Museum, etwa das vatikanische in Rom oder das in Turin, aufmerksam durchwandert hat,
begreift sofort, was das Wesentliche agyptischer Kunst und also auch der Dichtung aus-
macht: es ist das absolute Denken in Bildern. Nichts ist verschwommen, nichts ist abstra-
hiert. Der Gedanke steht klar und deutlich im Raum wie die Pyramiden in der Wiste stehen.
Es gibt keine Wahrscheinlichkeit, nur eine Wahrheit. Die Verwesung selbst wird tiberwunden.
Man balsamierte die toten Konige, und selbst ihr Leib lebt ewig. Man begrébt sie in der ge-
krimmten Stellung, das das Kind im Mutterleibe einnimmt, um zu zeigen, dal} sie nicht ster-
ben, sondern wieder geboren werden. Der Tote, d.h. seine Seele, der Seelenvogel, stirmt
zum Himmel wie ein Kranich. Er ki3t den Himmel wie ein Falke. Er fliegt fort von den Men-
schen. Er ist nicht mehr auf Erden, er ist im Himmel, bei seinen Briidern, den Goéttern. Sein
,Ka", seine gottliche Seele, hat heimgefunden. — Immer fordern sie die Ewigkeit heraus,
Amenemhet

spricht:

Ich baute einen Palast und legte ihn mit Gold aus.

Seine Decken und Mauern waren aus Lapislazuli...

Seine Turen aus Kupfer

Seine Riegel aus Bronze

Sie schrecken die Ewigkeit!

Auf einer Statue in Karnak liest man, dafd sie aufgestellt wurde ,fest wie der Himmel“ und
daR sie bestehen wird ,in Ewigkeit“. Der Horizont ist weit wie der der afrikanischen Wiste.
Man sieht kein Ende. Man lebt und lebt. Aber leben heil3t schaffen. Keine Zeit hat so an die
Gewalt der Schopfung, der Formung geglaubt. Was tut’s, wenn Tausende beim Tempel -
oder Pyramidenbau verrecken? Nicht der Geist, wie der Abendlander sagen wirde, sondern
das Mal3, die Form, der Leib bleibt ewig. (Der Geist entwich aus den Mumien: die
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Form...blieb.) Die Agypter glaubten an ihre Unsterblichkeit. Die agyptische Dichtung, hym-
nenartig, religios, greift wild in die Saiten wie einer ihrer Gotter mit Lowenkopf, der die Harfe
schlagt. Zu den herrlichsten Dichtungen der Weltliteratur gehéren die Sonnenhymnen:

Du erwachst schon, du Sperber des Morgens...
Herrlicher, der die Augen 6ffnet

Hoher, dessen Lauf man nicht kennt

Wie geheim ist dein Wesen.

Dann wird die Sonne noch gepriesen: grof3e Knospe, die im Ozean aufgeht. Ihre Strahlen
sind goldene Arme, die alle Lander umarmen. Sie wird der Vater der Welt genannt. Aber
auch ihr liebes, schones Kind. Die Paviane preisen sie. Amenophis 1V. (um 1360 v.Chr.)
nennt sie ,das zuerst Lebende“. Priester und Kdnige sind zugleich auch Dichter. Thot, der
Gott der Weisheit, wird besungen und Iris und Osiris und der Gott mit dem Hundskopf. Die
Tiere sind heilig. Vielleicht, weil sie nicht reden und ihre Weisheit als ihr Bild an sich und in
sich tragen. Sie sind nicht weise, sondern Weisheit. Ein Gedicht, das ein Selbstmdrder vor
dem Tod dichtet, beweist, dal jede Zeit sich selbst verachtet, sich selber schlecht erscheint.
Es klingt wie ein Anruf an uns:

Zu wem spreche ich heute?

Die Herzen sind frech,

Ein jeder nimmt die Habe der Nachsten
Zu wem spreche ich heute?

Der Sanfte geht unter,

Der Freche kommt zu allen Leuten hin.

Zu wem spreche ich heut?

Es gibt keine Gerechten,

Die Erde ist ein Beispiel von Ubeltatern.

Noch etwas wird beim Lesen agyptischer Dichtungen und Betrachten agyptischer Kunstwer-
ke staunend Klar: die agyptische Kultur hat nichts Minderwertiges oder auch nur Mittelmaf3i-
ges hervorgebracht: sie ist eine einzige riesige Schdpfung wie die Sphinxallee von Karnak. In
den Sonnenhymnen, in den Totengesangen hat sie Unsterbliches geleistet. Aber auch in
kleinen Marchen und Liebesliedern bezaubert sie: so wenn der Liebende die Geliebte in die
Sykomore verwandelt, die sie selbst gepflanzt und die nun zu sprechen beginnt ,Worte wie
Honigseim®. Was fiir eine Weltfreundschatft tont hier:

Komm, begehe festlich den heutigen Tag
Und den morgigen nach dem morgigen...

In den Liebesliedern spricht meist das Madchen. Sie ist eine Wiese mit stuf3duftenden Blu-
men, und sie will den Geliebten wie eine Wildgans im Netz fangen. Sehr alt sind die Arbeits-
lieder, in denen der Rhythmus des Hammers klingt.

Der Gott nimmt die Gestalt des gerade thronenden Koénigs an, und so apostrophiert Ra-
messes Il. eigentlich sich selbst, wenn er im Epos der Schlacht von Kadesch ruft: ,Ich rufe
zu dir, mein Vater Amon.“

Kdnig Amenophtes, Sohn Ramesses ll., dichtet eine Siegeshymne, Ramesses Ill. eine
theologische Ode.

Die Prosa ist sehr reich. Konig Cheops weilt im Kreis der Seinen und laf3t sich Zaubermar-
chen erzéhlen. Aus dem mittleren Reich stammt der Roman vom beredten Bauern. Dann
gibt es eine Novelle vom Schiffbriichigen, der auf die Geisterinsel verschlagen wird, mit dem
Schlangenkonig zusammentrifft und heimkehrt, wahrend die Insel versinkt. Kampfe mit Rie-
sen sind an der Tagesordnung, und die Liebessehnsucht zweier Liebenden schreit auf, zwi-
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schen denen ein tiefer Kanal fliel3t: sie konnten zusammen nicht kommen, das Wasser war
viel zu tief. Dem neuen Reich gehdrt das Marchen vom verwunschenen Prinzen an, dem bei
seiner Geburt geweissagt wird, er sterbe durch ein Krokodil, eine Schlange oder einen Hund
—und der im Laufe seines Lebens durch diese drei Tiere in allerlei Abenteuer gerét. Das
Marchen von den zwei Brudern lGberrascht durch plastische Schilderungen agyptischen
Bauernlebens. Am Ende der altagyptischen Geschichte gerat Agypten unter griechischen
EinfluB3.

Bei Herodot finden sich noch viele agyptische Literaturreste in hellenistischer Einkleidung.

Juden und Christen

Man kann einen geistig fundierten "Antisemitismus " anerkennen, der sich gegen die Grund-
lagen der semitischen Religion richtet, wie sie im Alten Testament sich auspragen. Was fur
ein entsetzlicher, unethischer Gott ist Jahwe! Er schafft die Menschen, lal3t sie schuldig wer-
den - dann UberlaRt er sie der Pein und bestraft sie fur die Frucht, deren Samen er in sie
gelegt. Er ist der Gott der Rache, des grauenvollen Gesetzes: Auge um Auge, Zahn um
Zahn - und unsere heutigen Antisemiten und Judenfresser, die altdeutschen Bramarbasse,
wissen gar nicht, wie sehr sie grade....Juden sind. Denn der Gott der blutigen Gewalt, der
strengen Gesetze - das war Jahwe, der judische Gott, der Gott der Makkabder, der gegen
den indischen Gottbegriff, der ein Gott der Liebe und des Mitleids ist, einen grof3en Ruckfall
darstellt. Erst Christus hat Jahwe den Garaus gemacht, indem er auf indische Vorstellungen
zurlckgriff. Dieser jldische Gott kennt kein Erbarmen: befiehlt er nicht Abraham, seinen
Sohn zu schlachten? Er racht die Stinden der Vater an den unschuldigen Enkeln bis ins drit-
te und vierte Glied. Er kennt keine Toleranz: wie sind die hollandischen orthodoxen Juden
mit dem groRten Juden, der nach Christus gelebt, mit Baruch Spinoza, umgegangen! Das
Alte Testament ist eigentlich kein Buch fur den Schulunterricht. Der Bruch zwischen Altem
und Neuem Testament ist nicht zu Uberkleistern. Man setze vor das Neue Testament die
heiligen indischen und chinesischen Bicher und dahinter die deutschen Mystiker des Mittel-
alters im Auszug. Dies wiirde die wahre Bibel werden. - Dichterische Episoden von héchster
Schonheit finden sich im Alten Testament allerdings genug und tGbergenug. Da ist das Buch
Ruth, das Buch Hiob, die Psalmen Davids, das Hohe Lied der Liebe, das aus einem leiden-
schaftlichen erotischen Geflihl geboren ist. Jesajas, Judas groRter Dichter, traumt aus der
triben Zeit der Knechtschaft Judas den Messias herbei, dessen Lendengurt Gerechtigkeit
und dessen Hiiftengurt Glaube sein wird.

.Die Wolfe werden dann bei den Lammern wohnen und der Pardel bei den Bécken liegen.
Kalb und junger Léwe werden miteinander weiden und ein kleiner Knabe sie fiihren.”

Und, konnte er hinzufigen: ,Jahwe wird nicht mehr Jahwe sein. Er wird ablegen sein
Schwert der Rache und die Palme der Sanftmut schwingen. Er wird Gott genannt werden,
,der Gute’, und wird die Menschen lieben wie ein Vater seine Kinder. Er wird nicht wie eine
Handelsherr mit ihnen um ihre Siinden feilschen, sondern er wird sich selbst in seinem
menschgewordenen Sohn, wie einst Vischnu in Krischna, zum Opfer bringen und die
Menschheit von der Stinde erlésen, dadurch, daf3 er selbst fir die Schépfung buf3t.”
Jeremias singt seine schmerzlich- wilden Elegien tiber den Fall von Jerusalem an den
Wassern Babylons. Der hellenisierte Jude Philo (1. Jahrhundert n.Chr.) versucht eine Ver-
s6hnung der judischen und "heidnischen" Philosophie, indem er das Alte Testament symbo-
lisch auslegt. Nach Jerusalems Zerstérung wuchert der Rabbinismus im Talmud (der auch
dichterisch wertvolle Fabeln und Parabeln enthalt) und anderen Blichern weiter. In der Spat-
zeit hat sich die Geheimlehre der Kabbala und eine judische Dichtung entwickelt, die die
Starre des Talmud durch eine tiefsinnige Marchendichtung und psalmodische Lyrik aus-
gleicht. Der Spanier Jehuda ben Halevi, der selbst schon zur Legende wurde (gestorben
1070), dichtet die Zionslieder.

.Mensch, schiittle ab die Welt wie der Vogel den Nachttau von seinem Gefieder!"

Die edelsten Bliten judischer Poesie trieb im Chassidismus das zu Unrecht verachtete Ost-
judentum. Seine Propheten sind: Baalschem, der Einsiedler der Karpathen (gestorben um
1760) und Rabbi Jakob Jizschak (gestorben in Lublin 1815).
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Um sie weben sich Sagen, die zu den tiefsten und schonsten aller Zeiten gehéren. In diesen
Rabbis ist das leidende Judentum des Ostens sanft, demiitig, bescheiden geworden. Die
Lehren, die der Rabbi von Lublin gibt, kdnnten von Laotse sein. Einer, dem der Rabbi mit der
Geil3el des Wortes uber alle heimlichen Schwachen der Seele fuhr, unterbrach ihn aufbegeh-
rend: ,Rabbi, Ihr beschamt mich!" ,Beschame ich dich?“ sprach der Rabbi, ,beschame ich
dich, so muf ich dich um Vergebung bitten...”

Das ostjudische Theater griindet Abraham Goldfaden 1877 in Jassy. Schalom Asch
und Jakob Perez sind seine markantesten Vertreter. Ein Haupttyp der ostjliidischen Komo-
die ist der narrische Batlen: eine Art Eulenspiegel, dessen Seele viele ,Ichs" hat: der im Bet-
haus den Frommen spielt, aber zu Hause sein Weib priigelt.

Ein Wort hier Uber das typisch Deutsche und typisch Jidische in der heutigen deutschspra-
chigen Dichtung. Der Gott des natirlichen Wesens, der da ist in jedem Geschdopf, der wir
seine Manifestation darstellen wie der Baum oder der Stern oder der Regenwurm: der Gott
der Unschuld, des reinen Schmerzes und der reinen Freude: das ist der deutsche Gott. Aber
der judische Gott: das ist der Gott der Propheten des Alten Testaments und ihrer heutigen
Nachfahren: der Gott der moralischen Forderung, der Strafe, Belohnung und Rache. Die
judischen Dichter wollen die Menschen andern. Grof3e germanische Dichter, wie Goethe und
Shakespeare, nehmen den Menschen, wie er ist. Er wachst unter ihren Handen wie eine
Blume, wie ein Stlick Natur: er kommt und stirbt ab, um dieses Spiel der Zeiten und Jahres-
zeiten, das einzige Spiel Gottes immer neu zu beginnen. Die Quintessenz dieses Lebens
liegt im Sein schlechthin, die jenes im Wollen. Der moralische Gott wirbt um Proselyten, er
will nicht nur sich: er will auch die anderen. Er ist herrschstichtig. Der nattrliche Gott will nur
sich selbst: er spielt nur ein Beispiel. Er tUberzeugt. Der andere redet. Idee und Handlung
kénnen beim moralischen Gott niemals eins werden. Er tritt mit Forderungen an die reale
Welt heran, die sie nie erflllen kann. Er steht auf3erhalb ihrer. Der andere: mittendrin.

Krischna, Laotse, Buddha, Christus sind vier Gestalten eines Wesens. Wer die heiligen indi-
schen mit den heiligen christlichen Blichern vergleicht, wird auch in der Legende Uberra-
schende Ubereinstimmung feststellen. Wie Krischna von der Jungfrau Dewanaki wird Chris-
tus von der Jungfrau Maria geboren, deren Namen von Buddhas Mutter ,Maya“ anklingt. Im
Vischnurpuréna wird, wie in den Evangelien von Christus, von Krischna erzahlt: daf3 er im
Kuhstall geboren wurde und Hirten und Hirtinnen ihm huldigten. Buddha schon wandelt, wie
Christus, auf dem Meere. Er schon sattigt 500 Menschen mit einem Brot, und als er stirbt,
erbebt, wie bei Christi Tod, die Erde, und die Sonne verfinstert sich. Von den sieben Sakra-
menten der christlichen Kirche finden sich funf schon bei den Indern (Taufe, Konfirmation,
Beichte, Priesterweihe, Ehe). Monchs- und Nonnenorden gibt's bei ihnen seit alters her.

Die Evangelien (Markus, Matthaus, Lucas, Johannes) sind von Judenchristen oder Grie-
chenchristen aufgezeichnet. Das dichterisch geschlossenste ist das Johannesevangelium,
das die ergreifendste Darstellung der Passion enthalt. Die Apokalypse des Johannes ist voll
grandioser und wilder Visionen eines Weltunterganges. Die vier apokalyptischen Reiter:
Pest, Krieg, Hunger, Tod jagen durch eine Welt voller Greuel. Einst aber wird Gott die Got-
tesstadt fur ewig errichten und seinen und des Lammes Thron in ihr. Und denen, die ihm
dienten, wird ihr Lohn werden, ,Sei getreu, bis in den Tod, so will ich dir die Krone des Le-
bens reichen!” - Der tartarische Teppichweber Paulus beginnt mit seinen Briefen das Werk
des Brahmanentums: er beginnt mit der ,Organisation” des Geistes, wie sie der Philipperbrief
zeigt. Die Kirche kénnte mit Recht in ihm den ersten Pabst verehren. Er, nicht Christus, dem
jede Dogmatik, Theoretik, Paragraphierung fern lag, ist der Vater der (katholischen und pro-
testantischen) Kirche.

Der Karthager Tertullian dokumentiert (im 2.Jahrh. n. Chr.) mit seiner ,Rede fur die Chris-
ten“ den revolutionaren Charakter des Urchristentums, dem die Armen und Armsten anhin-
gen: denn fir sie vor allem hatte der Tischlersohn Christus gesprochen. Selig sind, die Hun-
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ger und Durst leiden, die verfolgt werden um der Gerechtigkeit willen, denn das Himmelreich
ist ihrer. Gewil ist die Speisung der 5000 und diese Seligsprechung vor allem ganz real,
danach erst symbolisch zu verstehen. Es gab im alten Rom, wie Suetonius und andere Ge-
schichtsschreiber zeigen, ein richtiges Proletariat, und diese Proletarier waren es zuerst, die
der neuen Lehre anhingen, die dem Hungernden Brot, dem Durstenden Milch, dem Verach-
teten und Verhaldten Liebe, dem Gepeinigten und Verfolgten Erlésung versprach. Kein Be-
sucher des heutigen Roms versaume den Besuch der Katakomben des Callistus an der Via
Appia. Sie vermittelt den lebendigsten Eindruck des Urchristentums. Der religiose Kommu-
nismus hat in ihm seine starksten Wurzeln.

Nicht anders als Lenin gegen den "Kapitalismus" wetterte Tertullian gegen ,Rom*: ,Von ges-
tern sind wir, und hoch haben wir bereits Eure ganze Welt durchsetzt: Stadte, Schldsser,
Verwaltungen, sogar die Armee, Zinfte, Behdrden, den Kaiserpalast, den Senat, das Ge-
richt... Wir werden um so zahlreicher, je mehr man uns hinmaht..."

Arabien und Turkei

Es ist kein Zufall, dass die erste Sammlung arabischer Lieder den Titel ,Hamasa“, Tapferkeit,
fuhrt. Tapferkeit gilt als die oberste arabische Tugend. Denn der Araber fihrt standig Krieg.
Er kann sich ein Leben ohne Krieg nicht denken. Auch wenn er Kultur bringt, bringt er sie mit
dem Schwert. Er Uberredet mit Dolch und Messer und streichelt mit der Lanze. Die dichteri-
schen Symbole sind tiberwiegend kriegerische Symbole. Selbst wenn er die Geliebte be-
singt, weiht er ihrer Schonheit militarische Epitheta. Die Augen glanzen wie Lanzenspitzen.
Sie ist flinker als das Kriegsrof3. Ihre Briiste sind zwei Schilde. Und ihre Zahne stol3en auf-
einander wie blitzende Schwerter. Auch Mohammed (571 bis 632 n.Chr.), der grol3e Pro-
phet, ist ein groRRer Krieger. Er ruft in seinen Koran-Suren zum heiligen Krieg. ,Bestreitet fur
Gott, welche sind wider Gott!“ Und er verspricht den Helden, der in seinem Dienst fallt, das
Paradies. Das Dasein Mohammeds wird zur Legende. In der Lyrik tont oft, so bei Mutamali,
das Nomadenmotiv an.

Abu Nowas besingt in stRen Reimen die Knabenliebe, um im spéten Alter, als Schnee auf
seinen Scheitel fiel, seinm leichten Leben abzuschwoéren. Hariri (gestorben 1121) erfindet
die Makame: gereimte Prosa, die sich um Abu Seid schlingt, einen Schalksnarren, der ,eine
Schlange - stets lauernd neuem Fange - und wechselnd Haut um Haut". Unerschopflich ist
der Reichtum an Marchen. , Tausend und eine Nacht” bilden noch heute das Entziicken der
Jugend. Wer ist nicht mit Sindbad, dem Seefahrer, gereist? Wer hat nicht mit Aladdin an die
Réauberhdhle gepocht? Der Erwachsene sollte sich des Zaubers seiner Jugend erinnern und
einmal die grol3e, unkastrierte Ausgabe sich vornehmen. Er wird himmlische und hdllische
Entdeckungen machen. Denn von Himmel und Hdlle, allen Listen, Listen und Lastern, allen
Tugenden weild Shahrazad ihrem Gatten in den 1000 Nachten zu erzdhlen. Ein beriihmter
Roman ist Antara (12.Jahrhundert). Sein Held ist ein Ritter, der manche Ahnlichkeit mit Gil-
gamesch aufweist. Die meisten Motive, die sich in den Ritterromanen der Spanier finden,
klingen auch hier an. Mutamid (11. Jahrhundert), der maurische Fiirst von Sevilla, dichtet in
der afrikanischen Gefangenschaft seine ergreifenden Hymnen. Die Kette, mit der er gefes-
selt ist, singt ihm ihre Lieder, wenn sie klirrt. Nach dem Untergang des Maurentums wird der
arabisch-semitische Symbol- und Sprachschatz von den Tirken tibernommen, die wenig
Originales geleistet haben und im persischen (der Lyriker Baki) und arabischen Fahrwasser
schwimmen. Abu Seid taucht als Nasreddin und tiirkischer Eulenspiegel auf.

Mehemed Tewfik (19. Jahrhundert) gibt seinen Schwanken eine amisante Form. Die
Dame Hallide Edib Hanym (20. Jahrhundert), die dem Harem entspringt, schreibt moder-
ne Romane. lhr assistiert Jakub Kadri, der sich mit sozialen und Freudschen Problemen
herumschlagt.
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Hellas

Suditalien. Paestum. Ein heiRer Sommertag. Man liegt unter den Ruinen des dorischen Nep-
tuntempels. Die sumpfige Ebene atmet warme Feuchtigkeit. Phantastisch rote und gelbe
Blumen blihen im First des Tempels und zwischen den Steinfliesen. Farnkraut wuchert. Ein
Himmel von frevelhaftem Blau. Fern ein kleines Gebirge. Leise singt das Meer. Eine Biiffel-
herde trabt voruber. Ihr Hirt: Pan, der die Syrinx blast. Wer je dies Bild erlebte, weil3, was
griechische Kultur bedeutet. Séaulen, die den Himmel tragen und fest auf der Erde stehen.
Ein unbedingtes Jasagen zur Sonne und allen Sinnen. Licht ist Gberall und tberall eine wei-
che, warme Luft. Die Gétter frieren nicht wie bei uns im kalten Norden, wo man ihnen dunkle
H&auser baut, in die kein Regenschauer, aber auch kein Lichtstrahl dringt. Aber in Griechen-
land: was tat's, wenn Neptun, des Wasser nie entwohnt, einen Regenschauer abbekam? Er
schuttelte sich triefend und lachte. Nach allen Seiten frei steht sein Tempel, allen Winden,
den Schmetterlingen, den Raben, die in ihm horsten, dem treibenden Blumensamen preis-
gegeben. Die Erde ist flach, keine Kugel, wie Kopernikus spater entdeckte, sondern eine
ungeheure Ebene, eine riesige Opferschale, auf der alles, was lebt, sich selber dem ersten,
dem grofdten Gott opfert: dem lebendigen Leben. Der heilige Leib ist das Mal3 aller Dinge:
der Junglingskorper, der Frauenkérper. Der Kopf erscheint unwesentlich. Wen stort es bei
der herrlichen Venus im Thermenmuseum in Rom, daf3 sie keinen Kopf hat? Griechenland
siegte, wie Nike von Samothrake, die Siegesgottin, kopflos. Diesem heifl3en Lebensgefihl
entspricht ein wilder Abscheu vor dem Tode. Die Unterwelt wird in allen griechischen Mythen
abschreckend ausgemalt. Die gro3en Helden der llias weinen wie kleine Kinder, wenn es
zum Sterben geht. Lieber ein lebender Hund als ein toter Gott. Der Tod: das ist die Tragik
des griechischen Lebens, und diese Tragik hat die christliche Kultur von der griechischen
tbernommen. Sie ist den 6stlichen Volkern wie Indern und Chinesen voéllig fremd, die in ei-
nem gewissen Sinn den Tod Uberhaupt nicht kennen. In den eleusinischen Mysterien, die
einen der Hauptfaktoren der griechischen Dichtung bilden, haben die Griechen sich einen
geheimen Trost zu verschaffen gesucht, tber den Tod hinwegzukommen. Immer wieder laft
Demeter, die Gottin der Erde und der Fruchtbarkeit, jedes Jahr die Ahren reifen: so wird
auch der Glaubige, der Myste, wenn er den Leib der Géttin berihrt, immer wieder neu gebo-
ren werden. Fir ihn, den Mysten, sagt Sophokles, ,gibt es im Hades ein Leben*. So hatten
also die eleusinischen Geheimbindler vor den tbrigen Griechen, die im Hades nur armselige
Schatten waren, das Bewul3tsein des ewigen Lebens voraus. Es unterliegt kaum einem
Zweifel, daf3 die leibliche Vereinigung des Glaubigen mit der Gottin in den eleusinischen
Mysterien das Vorbild fur die Vereinigung des christlichen Glaubigen mit dem ,Leib des
Herrn* im Abendmahl abgegeben hat. - Das griechische Drama nimmt seinen Ausgang von
den Chor- und Wechselgesangen bei den Zeus,-, Dionysos- und Demetermysterien. Silen
fuhrt den Reigen der Satyrn. Aus ihm hat sich der Chorflihrer des griechischen Dramas ent-
wickelt. - Der Tempel in Pastum kann uns nicht nur im geistigen, sondern auch im auR3erli-
chen Sinn als Symbol der griechischen Kultur im allgemeinen und Literatur im besonderen
dienen: die griechische Dichtung ist uns, wie er, nur als Ruine, als Fragment Glberkommen.
Von Bacchylides, dem gerihmtesten griechischen Lyriker, haben wir nichts, von Sappho
Bruchstiicke, von Menander, dem grof3ten burgerlichen Lustspieldichter, ist eine Komddie
.Das Schiedsgericht* erhalten, verschiedene andere nur in der lateinischen Nachbildung ei-
nes Plautus oder Terenz. Von des Aschylos Dramen ist etwa der fiinfte Teil uns bekannt.
Aber die Fragmente der griechischen Kultur geniigen, um das Bild einer der gréf3ten Epo-
chen der Weltgeschichte zu zeigen.

Die grol3en Epen der Griechen, die sich um die Gestalten von Odysseus und Achilleus ran-
ken, und in deren Mittelpunkt der Troianische Krieg steht, wurden bruchstickweise Jahrhun-
derte von Rhapsoden vorgetragen, ehe sie ein Dichter wie Homer in der ,Bibel des Helle-
nentums" ordnete und sammelte (etwa 600 v. Chr.). Herodot sagt: Homer hat den Griechen
ihre Gotter geschaffen. Das ist wahr und nicht wahr. Die jingste Forschung hat die Bezie-
hungen der griechischen zur indischen Mythologie nachgewiesen. Wenn auch die jahrtau-
sendelang geglaubte Originalitat der griechischen Kultur dadurch schwer erschiittert scheint,
so geschieht der gigantischen kiinstlerischen Leistung an sich, wie sie den griechischen E-

neu herausgegeben von: Eckehart Weil3 16
Die Neuausgabe folgt der Erstauflage aus dem Jahre 1922 bei Diirr und Weber, Leipzig



Klabund: Geschichte der Weltliteratur in einer Stunde
Copyright: deutsch-digital.de

pen zugrunde liegt, kein Abbruch. Denn hier tritt zum erstenmal der Charakter der westlichen
Kultur zutage (weshalb wir alle, die wir heute in Europa leben, noch ,Griechen” sind - auch
wenn wir's nicht wissen): der Mensch gilt nichts, das Werk gilt alles. Wahrend dem asiati-
schen Osten das Werk nichts und der Mensch alles gilt. Die homerischen Epen legen so den
Grundstein zu aller westlichen Kultur. Homer tritt hinter seinem Werk zurtick. Es scheint, als
dichte es sich selbst, denn des Dichters Meinung wird nirgend sichtbar. Die llias ist das Ge-
dicht vom Zorn des Achilleus und den Kaémpfen um Troia. Es schliel3t mit der Verbrennung
der Leiche des Hektor. Die Odyssee schildert die Irrfahrten des Konigs Odysseus von Ithaka
auf seiner Heimkehr von Troia. Die Gotter sind die Veranlasser und Vollstrecker des
menschlichen Willens. Aber starker als Gotter und Menschen ist die Ananke: bei den Kamp-
fen um Troia durch die schéne Helena verkdrpert. Gotter intrigieren gegeneinander, ganze
Volker zerfleischen einander um einer ungetreuen Frau willen. ,Der Froschméausekrieg” pa-
rodiert hiibsch mit seinen gewaltig ttnenden Hexametern die groRen Heldenepen und zeigt
die Gesundheit des griechischen Geistes, der nicht nur die Kraft zum Pathos, sondern auch
zur Selbstironie hatte, ohne die ersteres auf die Dauer unertraglich wird.

Die Dichtungen Hesiods (800 v. Chr.) bewegen sich einige Stufen tiefer als die Homers. Er
hat die Einheit von Gott und Mensch schon verloren. Er trdumt vom goldenen Zeitalter, den
Traum, den alle Vélker trAumen. Auch der Traum des religiGsen Kommunismus ist, nur nach
vorn gewandt, im Grunde nichts anderes als die Sehnsucht nach dem verlorenen Paradies,
nach dem goldenen Zeitalter, dem ein silbernes, dann ein erzenes folgte, in dem die Men-
schen den Krieg lernten und gegeneinander witeten. Die Gegenwart ist das eiserne Zeital-
ter. Der Mensch muf hart arbeiten. Hart ist sein Herz geworden wie das Eisen, das er
schwingt. Faustrecht gilt. Rings strebt man die Stadt zu verwisten einander. Nicht wer die
Wahrheit schwort, wird beginstigt, noch wer gerecht ist. Oder nur gut. Nein, mehr den Ubel-
tater, den schndden Frevler ehren sie hoch. Nicht Recht noch Maf3igung tradgt man noch in
der Hand. Es verletzt der bose den edleren Mann auch.

Und die Scham und die heilige Scheu gehen von den Menschen hinweg zur ewigen Gotter-
versammlung, und trauriges Elend bleibt bei den sterblichen Menschen, ,und nicht ist Ret-
tung dem Unheil“, weil die sittlichen Grundideen der Menschheit, die Gerechtigkeit und der
friedliche Wettstreit der Arbeit, geschandet wurden. Den Dichtern zurechnen méchte ich He-
raklit (500 v. Chr.), den Dunklen, der wie Hesiod nicht die Schonheit der im Kampf errunge-
nen Ordnung preist und dem der Aion, der Gott, ein spielendes, Brettsteine schiebendes
Kind ist. ,Einem Kinde gehdrt die Herrschaft Giber die Welt." Wer sieht hier nicht chinesische
und indische Weisheit in griechischer Verkleidung? Archilochos (750 v. Chr.) von Paros
war der erste bedeutende Lyriker, ein wilder, ungestimer Bursche, die Fesseln jeder Kon-
vention miRachtend, ein grof3er Liebender und ein groRer Hasser, der seine Verlobte Neobu-
le, als sie ihm untreu wurde, mit jambischen Spottversen zum Selbstmord getrieben haben
soll. Tyrtaos (um 670 v. Chr.) entflammte mit seinen Kriegsgesangen die Spartaner wéh-
rend des zweiten messenischen Krieges.

Solon (643 - 559 v. Chr.) war nicht nur ein berihmter Staatsmann, sondern auch ein treffli-
cher Elegiker. Ein Meister des Epigramms ist Simonides. Eines gipfelt in der Aufforderung:
Pflege mit treuen Gemiut jeglichen schonen Genul3! Es enthélt in nuce die ganze griechische

Sittenlehre: ein kal oVkagaqoVzu sein. Das wahrhaft Schéne ist auch das wahrhaft Gu-
te. Die reine Lyrik blihte in Mytilene auf Lesbos. Alk&os (611 - 580 v. Chr.) ist ihr Meister,
ihre Gottin Sappho (600 v. Chr.), die ihre Zeitgenossen die zehnte Muse nannten. Leider
sind nur kargliche Fragmente ihrer Kunst erhalten, darunter die herrliche Ode auf Aphrodite.
Sie hatte einen Kreis schoner Madchen und Frauen um sich gesammelt, die schwarmerisch
an ihr hingen. Die lesbische Liebe und die Knabenliebe sind immanente Bestandteile der
altgriechischen Kultur. Wir verdanken ihnen die schdnsten lyrischen Gedichte. Der alte Vater
Anakreon (550 - 465 v. Chr.), der nach einem wein- und liebesseligen Leben 85jahrig starb,
hat eine ganze Literatur auf dem Gewissen. Seine reizenden, anmutigen Lieder auf Bachos
und Eros, von Moérike verdeutscht, sind jahrhundertelang nachgeahmt worden. Ist Sappho
der Gipfel der reinen, so bedeutet Pindar den Gipfel der heroischen Lyrik (522 - 442 v.
Chr.). Die Veranlassung seiner Oden waren die olympischen Spiele und Wettkampfe, und er
besang ihre Siege nicht anders als heute die amerikanischen Jazzlyriker die Boxer Dempsey
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und Carpentier besingen. Der grundlegende Unterschied freilich zwischen ihnen ist der, dal3
der Kult des Korpers in Griechenland ein religidser war und daR3 der Schnellaufer mit Gott
siegte und der Gott in ihm. So verkniipfte Pindar die Biographie seiner Helden mit der Mytho-
logie. Seine Verse haben etwas Rauhes, Abgehacktes, Felsiges, dem si3en Flul der Sap-
phischen Verse Entgegengestemmtes. Eine tiefe Melancholie Uberschattet sie oft: von einem
Schatten der Traum ist der Mensch.

Die Tragodie, deren Entstehung ich oben skizzierte, hat ihren ersten Meister in Aschylos
(525 - 456 v. Chr.). Er glaubt an eine von den Gottern gestiftete Weltordnung, und Tragik ist
es, wenn der Mensch, aus seinem freien Willen heraus, schuldig-schuldlos sie verletzen
muB. Alle griechischen Dramenhelden handeln schuldig-schuldlos wie Odipus, der die eige-
ne Mutter heiratet. Schuld wird oft durch eine zweite Schuld gesuhnt in tragischer Verschlin-
gung. Orestes muss, um den Vater zu rachen, die Mutter téten. Von den Dramen des Aschy-
los sind sieben erhalten, abgesehen von der Trilogie Orestie, die Perser, die 7 gegen The-
ben, die Schutzflehende, der gefesselte Prometheus, die starkste und tiefste dieser Dichtun-
gen. 1921 wurde in Syrakus im alten griechischen Theater das Trankopfer von Aschylos auf-
gefuhrt. Wolken verdunkelten plétzlich die Sonne, und ein Unwetter zog herauf. Da durch-
brach die Sonne die Wolkenwand, und wie ein geliebter Schauspieler, der vor den Vorhang
tritt, wurde sie mit rasendem Handeklatschen begriit. Da wul3te ich, dald griechischer Geist
noch lebendig ist. Im Jahre 468 siegte ein gewisser Sophokles (gestorben 405), ein junger,
unbekannter Mann, in den tragischen Festspielen tiber Aschylos. Er war gegeniiber dem
alteren konservativen ein revolutionarer Geist, was sich schon auf3erlich dadurch dokumen-
tierte, dal er einen dritten Schauspieler einfiihrte und den Chor beschrankte. Wahrend bei
Aschylos der Mythos im Mittelpunkt steht, ist's bei Sophokles der Mensch. ,In deiner Brust
sind deines Schicksals Sterne.“ Bei Aschylos leuchteten diese Sterne hoch und kalt im Fir-
mament. Das Meisterwerk des Sophokles ist die Antigone, von unserem grof3en Hdolderlin
uns prachtvoll verdeutscht. Erhalten sind ferner noch die Elektra, die Trachinierinnen, Aias,
Philoktet, Konig Odipus, Odipus auf Kolonnos. Der Grundzug der Sophokleischen Dramen
ist ein pessimistischer.

Nicht geboren zu sein, ist der
Winsche grofiter; und wenn du lebst,
Ist's das beste, schnell dahin

Wieder zu gehen, woher du kamst.

Euripides (484 - 406 n. Chr.) ist der modernste der drei grof3en griechischen Tragiker. Er ist
ein Skeptiker, ein Zweifler, ein Rationalist, der die Heroen menschlich, die Menschen in ihrer
nackten Leidenschaft darstellt. Die sittliche Weltordnung beginnt, wie Athen am Ende des
Peloponnesischen Krieges, zu schwanken. Im Mittelpunkt seiner Dramen stehen keine Hel-
den der antiken Zeit mehr, sondern Frauen wie Medea, Iphigenie, Elektra, Andromache,
Phadra. Und seine Muse ist Aphrodite, um deren willen Phadra und ihr Stiefsohn Hippolyt so
jAmmerlich sterben missen. Dramatiker im heutigen Sinne ist auch der Dichterphilosoph
Plato (427 - 438 v. Chr.) in seinen Sokrates-Dialogen, die im Gymnasion, beim Symposion,
auf den StralRen Athens und im Gefangnis spielen. Aristophanes, der grol3e griechische
Komodiendichter, lebte zur Zeit des unseligen Peloponnesischen Krieges (431 - 404 v. Chr.)
zwischen Sparta und Athen, der Hellas in ein Meer von Blut stiirzte, Treu und Glauben un-
tergrub, alle bésen Instinkte weckte und hegte, Griechenland an den Rand des Abgrundes
brachte und schliel3lich mit der katastrophalen Niederlage Athens endete. Nachdem es die
gunstigsten Friedensgelegenheiten verpasst, sich hochmiitig ibermenschlicher Kraft ver-
messen und der ganzen griechischen Welt die Stirne geboten, mufite es 404, zu Wasser und
zu Lande blockiert, ausgehungert und dem Weil3bluten nahe, kapitulieren. Es schlof3 einen
Frieden, der dem von Versailles auf ein Haar glich: Auslieferung der Flotte, Niederreil3ung
der Festungsmauern, Verzicht auf jede Handelstéatigkeit au3erhalb Attikas, Zwangsaufnahme
in den Peloponnesischen Bund (den damaligen Volkerbund) und Anderung der alten Verfas-
sung.

Vergeblich hatte der Athener Aristophanes in seinen bissigen Komddien zur Verséhnlichkeit
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und zum Frieden um jeden maoglichen Preis gemahnt. Vergeblich hatte er den liblen Kriegs-
hetzer und Burgergeneral Kleon, die Kriegsgewinnler, Waffenfabrikanten, Maulhelden, Bra-
marbasse, Bierbankpolitiker in seinen Komddien ,Die Acharner*, ,Der Friede“, ,Die Ritter"
verhéhnt und attackiert. ,Bist ein Lump von Haus aus*,, so apostrophiert ein Sklave einen
Metzger, der sich zum Gegenkandidaten von Kleon gemacht hat, ,eine Kramerseele, kurz:
ein Staatsmann vom Scheitel bis zu Sohle. Ein Glas dem Genius der Dummbheit!* Um den
Mut des Aristophanes zu ermessen, stelle man sich vor, es hétte wer im zweiten Jahre des
Weltkrieges wie Lysistrata in der gleichnamigen Komaodie die deutschen Frauen zum Liebes-
streik aufgerufen, sich nicht eher ihren Mannern wieder hinzugeben, ehe sie nicht Frieden
gemacht. Dieser Aristophanes wére alsbald in Schutzhaft genommen worden, und in der
Presse hatte man von ihm als einem ,Vaterlandsverrater gesprochen.

Der Hauptvertreter der neuen, burgerlichen Komaddie ist Menander (342 - 290 v. Chr.). Sei-
ne Sticke sind uns, mit einer Ausnahme, nur in lateinischer Bearbeitung erhalten. Seine Sa-
tire ist vollig unpolitisch, er foppt naturalistisch die Sitten und Gebrauche des damaligen Mit-
telstandes. Das birgerliche Lustspiel aller spateren Vélker geht auf ihn zuriick. Es sei noch
auf die Fabel und die ldylle hingewiesen. Aesop, ein Sklave aus Samos, ist der Vater der
ersteren. Seine Wirkung auf die verschiedenen Literaturen ist kaum abzuschatzen. ,Ein
Bauernknabe rostete sich Schnecken zum Mahle. Als er sie nun tber der Glut zischen horte,
rief er emport: lhr Unwirdigen! Wahrend eure Hauser brennen, singt ihr!“ Theokrit ist der
Meister des bukolischen Gesanges und der Idylle. Er besingt den Schmerz der Kypris um
den toten Adonis. Der Komddie zurechnen mdchte ich die geistreichen und grazidsen Gotter-
, Toten- und Hetarengesprache des Spatgriechen Lucian (200 n. Chr.), der sich tber die
alten Gotter weidlich lustig macht. Ebenfalls um 200 schreibt Longus seinen zartlichen Hir-
tenroman von Daphnis und Chloe, das Vorbild der Gel3nerschen Idyllen.

Rom

Die lateinische Literatur verhalt sich zur griechischen wie etwa die japanische zur chinesi-
schen. Sie ist formal und geistig epigonal. Ohne Hellas kein Rom. Dabei zerflattert sie, ge-
maf der Ausdehnung des romischen Reiches, in alle Windrichtungen und bildet kleine Krei-
se und Individualitaten, die von Rom nur deshalb nicht loskommen, weil es das Sprachzent-
rum ist. Einen spezifischen Einflu3 vermag Rom nicht auszutiben: eben weil es keine kiinst-
lerische Kultur besaf3, sondern sein Schwergewicht auf militarischem, juristischem und ver-
waltungstechnischem Gebiete lag. Die dauernde literarische Leistung Roms war das romi-
sche Recht, das noch heute in Deutschland die Grundlage der Rechtsprechung bildet. Kaiser
Justinianus (527 - 565) gab ihm die abschlie3ende Form im Corpus iuris. Von einer nationa-
len oder popularen romischen Dichtung wissen wir nichts. Wahrscheinlich haben auch die
rémischen Burschen und Madchen ihre Neck- und Liebeslieder gesungen. Erhalten ist
nichts. Die ersten lateinischen Dichtungen, die wir kennen, sind einfache Ubersetzungen und
Bearbeitungen aus dem Griechischen, nicht einmal von R6mern, sondern von griechischen
Sklaven angefertigt. Ein solcher war Plotus Maccus, der Hansnarr Plautus (gestorben 184),
der, um sich Geld zu verdienen, griechische Meisterkémaodien ins Lateinische frei Ubertrug
und unter lebhaftestem Beifall der Romer auch darstellen lief3. Die Stucke sind amisant,
aber gewil3 nicht mehr. Auf dem Gymnasium, das ich besuchte, war es Sitte, lateinische und
griechische Dramen von den Schilern auffihren zu lassen. So habe ich selbst einmal in dem
Menaechmi des Plautus mitgespielt, einem Lustspiel, das auf die Verwechselung zweier
Zwillingsbrider hinauslauft. Der Dialog ist sehr geschickt, die Typen in den operettenhaften
Schwaénken - sie wurden von Musik begleitet - sind immer dieselben: verliebte junge Leute,
die zueinander wollen und nicht kdnnen, Verschwender, Geizhalse, bdse Vater, Kupplerin-
nen, Dirnen und als Spiritus rector der, der die Faden in der Hand halt: der schlaue Sklave.
In dieser Rolle mag Plautus manches personliche Erlebnis zustatten gekommen sein. Ubri-
gens schrieb er auch ein heute recht aktuelles Schauspiel: ,Captivi, die Kriegsgefangenen.
Der Erfolg des Plautus rief viele Lustspiel- und Tragddiendichter auf den Plan. Es ist nétig,
nur einen zu nennen, obwohl so mancher von ihnen in edler Bescheidenheit die Unsterblich-
keit seiner Werke selbst besang: Terentius (gestorben 159), der im Gegensatz zu Plautus
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seine Komaodien streng den griechischen Originalen anpasste, auf die Gebildeten wirken
wollte und ein unvergleichlich besseres Latein schrieb. Die Leichtfertigkeit dieser Komddien
steht in kuriosem Gegensatz zu den strengen altrémischen Grundsatzen, wie sie etwa ein
Cato (gestorben 149) noch vertrat. Die populéare Posse (fabula Atellana) entwickelte sich in
der Art des Hans Sachs. Der Bauer wurde verspottet, der Soldat, der Metzger und die Jung-
fer, die keine mehr war. Tragodien wurden parodiert. Wer heute in das Theater San Fernan-
do in Neapel geht, wird finden, dafl3 zwischen der fabula Atellana und der heutigen Neapoli-
taner Volksposse kein grof3er Unterschied ist. Improvisiert wird mit aller sudlichen Lebhaftig-
keit, und sicher wurden schon damals besonders gelungene Szenen da capo verlangt. So
sah ich, dal ein Intrigant von dem Liebhaber an einer passenden Stelle eine schallende Ohr-
feige appliziert bekam, die das Publikum so sehr entziickte, daf? es die Ohrfeige da capo
verlangte. Was auch geschah. - Die lateinische Prosa entwickelte sich langsam. Es wurden
vor allem die Rede und die Selbstbiographie gepflegt. Ciceros Reden (gestorben 43) wer-
den ihres klassischen Lateins wegen noch heute in den Gymnasien durchgehechelt. Sie sind
zum Einschlafen langweilig. Auch seine dick aufgetragenen Moralitdten nehmen sich sehr
sonderbar aus bei einem Menschen, dessen einzige Eigenschaft die schrankenloseste Eitel-
keit war, der er alles, selbst die Wahrheit, opferte. Der grof3e Julius Casar versuchte sich
ebenfalls in klassischer lateinischer Prosa, weniger um die heutigen Quartaner mit gediege-
nem Lesestoff zu versorgen, als um sich, wie Ludendorff, zu rechtfertigen. Das Bellum galli-
cum ist eine Rechtfertigungsschrift Gber den von ihm vom Zaune gebrochenen Gallischen
Krieg. Literarisch wertvoller sind die Monographien des Sallust (gestorben 34). Seine Ver-
schworung des Catilina ist die klassische Erzéhlung einer Revolution. Einen echten und gro-
Ren Dichter hat Rom in Catull (gestorben 54) hervorgebracht. Die Richtung, der er angehor-
te, hat eine lateinische Dichtung tGiberhaupt erst begriindet. Er und seine auch politisch revo-
lutiondren Kameraden nannten sich stolz, &hnlich wie heute die junge Generation in
Deutschland, ,die Jungen“ und griffen den ,alten" Casar an, der klug genug war, sich mit
Catull zu verséhnen, kliiger als manch heutiger Monarch. Das persénliche Erlebnis trat bei
Catull in den Zentralpunkt seines Schaffens. Es war die Liebe zu einer verheirateten Frau
namens Clodia, die er Lesbia nannte. Er hat alle Stationen seiner Liebe besungen: die Lei-
denschaft, die Erflllung, die Treue, die Untreue - bis sein Lied in Leid, seine Liebe in Hass
ausklang. Virgil (geboren 70) begann mit Nachahmung des Theokrit (die Bucolica); von Kai-
ser Augustus angeregt, versuchte er in der ,Aeneis* das Nationalepos der Rémer zu schaf-
fen: in Anlehnung an Homers Epen. Er verfahrt dabei nicht besonders originell. Aeneas er-
zahlt seine Erlebnisse wie Odysseus. Dido ist eine andere Circe. Die Parallelitat geht noch
weiter und bis ins einzelne. Seine Psychologie kennt allein den deus ex machina. Es ist nur
von der Sanktionierung der lateinischen Sprache im Mittelalter als Kirchensprache her zu
erklaren, dal’ Geister zweiten und dritten Ranges wie Plautus, Terenz, Virgil, eine so nach-
haltige Wirkung auszuiiben vermochten, und dal3 Dante den Virgil sogar als seinen Lehr-
meister bezeichnet. Da ist Horaz (geboren 65) schon ein anderer, ein eigener Kerl. Er war
ein armer Schreiber bei der Quéastur, als er zu dichten begann. Maecenas, das Vorbild aller
Mazenaten, wurde auf ihn aufmerksam und unterstutzte ihn. Er schrieb zuerst die sogenann-
ten Satiren. Sein Bestes bleiben seine Oden, nach griechischen Versmal3en geformt. Er be-
sang die Freundschaft, den Wein, die Liebe, und auch Naturstimmungen werden sichtbar.
Der beschneite Soracte steigt auf und wird einem vertraut wie der Fushijama oder der
Blocksberg. Horaz' Wirkung ist, wieder auf dem Wege Uber das Kirchenlatein, nicht zu unter-
schatzen. Noch Klopstock, steht auf seinen Schultern. Allerdings ist diese Wirkung eine rein
formale. Seelisch weil3 Horaz, der schlie3lich ein bequemer, gescheiter, weinfroher Hofmann
wurde, wenig zu geben. Neben der Ode wurde die Elegie gepflegt von Tibull (gestorben
19), einem zarten Idylliker, der es im kriegerischen Rom wagte, ein Pazifist zu sein. Er hat
den Erfinder der Waffen verflucht und dem Soldaten den Bauern gegeniibergestellt: seine
friedliche Arbeit auf dem Acker und seine einfachen ehrlichen Sitten. Ahnlich wie Catull, nur
in der Form der Elegie, besingt Properz (gestorben 15) seine Geliebte in allen Tonarten.
Auch das Ende dieser Liebe ist das gleiche: Cynthia wird ihm untreu und ,das héchste Glick
sinkt in das tiefste Grab". Der formal Begabteste aller rémischen Dichter ist Ovid (geboren
43), dessen Amores und Ars amandi noch heute ihre Leser findet. Er ist entziickend frivol,
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leichtfertig und jeder Lust leicht hingegeben, der des Verses und der des Kusses. Auf den
Schulen liest man noch seine Metamorphosen: kleine geistvolle Novellen in Versform, deren
Pointe immer wieder eine Verwandlung ist, z.B. des Zeus in einen Stier. Ovid wurde (er hatte
ein Verhaltnis mit einer Prinzessin des kaiserlichen Hauses) von Augustus an das Schwarze
Meer verbannt, von wo er allerlei jammervolle Klagelieder nach Rom sandte, die Tristia. Um
diese Zeit begann Phaedrus, ein Freigelassener, die Fabeln des Aesop in lateinische Jam-
ben zu Ubertragen und machte sie populér. Die romische Prosa sollte ihren gréf3ten Dichter
in Petronius (gestorben 66) finden, dem arbiter elegantiae, Haushofmeister des Nero, dem
heutigen Leser als Figur des Romans Quo vadis (von Sienkiewicz) bekannt. Er schrieb eine
umfangreiche Rahmenerzahlung in 20 Bichern, von der leider nur weniges erhalten ist. Aber
das wenige (wie die Novelle der Witwe von Ephesus oder das Gastmahl des Trimalchio) ge-
ndgt, ihm neben Catull den hdchsten Platz in der romischen Dichtung anzuweisen. Was
nach Petronius kommt, ist wenig. Persius Flaccus hat in seinen Satiren einige lichte Mo-
mente. Martial ist ein geschickter Epigrammatiker und Polemiker. Er ist frech, unverschamt
- aber immer mit Geschmack und Anmut. Juvenals (gestorben 138) Satiren, in denen er ein
abschreckendes Bild des untergehenden Roms malt, stammen aus einem verzweifelten
Herzen. Er wollte mit diesem Sittenspiegel auf seine Zeitgenossen bessernd einwirken. Die
freilich schnitten nur Gesichter und lachten. Man kann einen Karren, der einen Berg herab-
rollt, nicht aufhalten. Tacitus (gestorben 119) stellt in der Germania den Rémern das Bei-
spiel eine kraftvollen, sittenstarken Naturvolkes vor Augen. Was half's? Rom verging. In den
Provinzen lebte die lateinische Literatur noch weiter. Sie hat in Afrika noch eine holde Nach-
blute getrieben in dem Marchen von Amor und Psyche des afrikanischen Dichters Apulejus
aus Karthago (um 150).

Die christliche Kirche statuierte das Lateinische als ihre offizielle Sprache. Auch das Kirchen-
latein hat noch bemerkenswerte Dichtungen hervorgebracht. Man denke an die Dramen der
deutschen Nonne Roswitha von Gandersheim, an die Goliardenlieder des 12. Jahr-
hunderts (die Studenten singen sie heute noch: Mihi est propositum in taberna mori), an die
marchenhafte Prosa der Gesta Romanorum: Legenden aus Rom, an die Franziskani-
schen Hymnen, an den St. Galler Ménch Notker Balbulus (Media vita in morte sumus), an
die erotischen Gedichte des Johannes Secundus (Kiusse). Kirchlicher Hochmut behaup-
tet, daf3 erst das Christentum die antiken lyrischen Formen mit allgemein gultigem Gehalt
gefullt habe. Das ist ungéttliche, blasphemische Uberhebung. Die Dramen der Roswitha und
die Lieder des Notker bleiben, bei aller Verehrung, die ihnen gebuhrt, weit hinter Catull und
Plautus zurtick. Warum? Weil die Sprache etwas Organisches ist wie Baum und Blume, die
aus der Erde hervorwéchst, an die Erde gebunden ist und von ihr die Séafte bezeiht. Die R6-
mer sprachen nicht nur, sie lebten lateinisch auf lateinischem Boden. Die deutsche Mystik
und Minnedichtung (Marienlieder) bezeugt die wahre christlich-deutsche Dichtung, die nicht
in der Schreibstube der Kldster, sondern im Herzen des Volkes entsprang.

Italien

Ein Trobador, der ein Fraulein liebte, das nicht Lateinisch verstand und dem er nolens volens
seine Geflhle in italienischer Mundart verstandlich machen mufite, war der erste italienische
Dichter. Am Hofe Friedrichs des Zweiten in Sizilien blihte eine kleine Literatur empor in ei-
nem sonderbaren Idiom, einer kiinstlichen, von Provenzalismen und Latinismen durchsetz-
ten Sprache, deren Schdopfer vielleicht der hochbegabte Kaiser selber war. Dal3 diese poeti-
schen Spiele mehr waren als bloRer hofischer Zeitvertreib, beweist, daf3 hier zuerst das So-
nett erklang: jene schoénste Blite am Baum der italienischen Dichtung. Allerdings war die
Verwendung, die es fand, zuerst alles andere als eine dichterische: die Welfen und Ghibelli-
nen benutzten es, um ihre Polemiken in Versen auszutragen. Der erste bedeutende Dichter
in italienischer Sprache war der heilige Franz von Assisi, dessen Sonnengesang ein ein-
ziger Hymnus auf Gott und die Sonne, die Erde, Blume, Wasser und Feuer ist, und der
selbst den Tod als Bruder des Lebens begruf3t. Die Franziskaner trugen den Gesang durch
ganz ltalien, und 1258 sangen die Flagellanten schon ihre eigenen schmerzlich stif3en Lieder
von Traum und Tag. Das lateinische Lied trat zurtick. Der Franziskaner Giacomino von
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Verona ist der erste Dichter, der das Jenseits in den Mittelpunkt seiner Darstellung stellt
und besonders im Ausmalen der Hdélle sich nicht genug tun kann. Hier beginnt die Linie, die
in Dantes Komddie ihren Endpunkt findet. Ebenfalls noch im 13. Jahrhundert beginnt die
zweite Linie, die in Boccaccio enden sollte: die italienische Novelle. Es erschienen die Cento
Novelle, die 100 Novellen. Alle bisherigen Dichtungen standen noch nicht unter dem Begriff
einer Zentralidee. Der Dichtung eine Leitidee zu geben versuchte Guido Guinizelli, ein
Minnesanger, dessen Dame aber nicht mehr Frau, Weib, Geliebte, sondern ein platonischer
Begriff von Engel ist, wie Dantes Beatrice. Dante selbst nannte den Stil, der sich entwickelte
und in dem sich die Elemente seiner Dichtung schon fanden, den dolce stil nuovo, den su-
Ben neuen Stil. Um 1300 lebte Cecco Angiolieri, der verlumpte und verluderte Sohn einer
Kaufmannes zu Siena. Er hat in Gber 100 Sonetten sein unseliges Zigeunerleben, seine Lie-
be zu Becchina, der schdénen Schusterstocher, seine Spielwut, seine leere Kasse, seinen
Autoritatshass besungen. Er ist auch nicht vor Attacken gegen Dante zurlickgeschreckt.
Dante Alighieri wurde 1265 in Florenz geboren, der Stadt, die er so geliebt und so ge-
hasst hat. Ihm war die englische politische Moral - Recht oder Unrecht: es ist meine Vater-
land - eine Moral, wie sie auch unsere Alldeutschen befolgen, nicht gelaufig. Er wollte den
Sieg der Idee und rief gegen seine eigene Vaterstadt Kaiser Heinrich VII. herbei, in dem er
den Tréager Uberstaatlicher, volkerbundlicher Tendenzen ahnte. Er wurde verbannt und starb
in der Verbannung 1321, ohne den Tag noch erlebt zu haben, von dem er traumte: in der
Kapelle S. Giovanni zu Florenz zum Dichter gekrént zu werden.

Man muf3 sich darUber klar sein, dafl3 das ptolemdaische Weltsystem, das uns in Dantes go6tt-
licher Komddie heute als Mythos entgegentritt, seinerzeit eine Realitat war. Man hielt es fir
wirklich wahr, so wie etwa heute der Gebildete das Einsteinsche Weltbild betrachtet. Holle,
Fegfeuer, Paradies: die Fiktionen der Kirche galten ebenfalls als da-seiend, und nicht als
Symbole. Dante spiegelte das damalige Welt- und Zeitbild vollkommen. Er ist nur wenig von
ihm abgewichen (z. B. darin, daf3 er das Fegefeuer aus der Mitte der Erde auf einen hohen
Berg verlegt). Der Hollentrichter leitet schnurstracks zum Mittelpunkt der Erde, welcher auch
Mittelpunkt des Weltalls ist, Uber den sich die neun Himmel wdlben. Dante glaubt nicht an
das, was er besingt; er weil3 es. Er kennt keinen Zwiespalt zwischen Wissen und Glauben.
Diese Hodlle ist er durchschritten, den Berg der Lauterungen emporgeklommen, und das Pa-
radies wird ihm zuteil: als Echo seiner sehnenden Seele, als die Gewissheit Gottes und der
Giute. Der Mensch, der im Dies- und Jenseits strauchelt, bedarf der ibermenschlichen Hilfe,
der guten Geister, die ihn leiten und die Gott ihm schickt. Ein Heiliger (St. Bernhard), ein
Dichter (Virgil) und die geliebte Frau Beatrice, ein Engel und doch ein Mensch, ,unter grui-
nem Mantel gekleidet in die Farbe lebendiger Flammen* fihren Dante. Die heilige Zahl 3,
schon im indischen Weltbild verehrt und vom christlich-ptolemaischen Dogma (die heilige
Dreieinigkeit) Ubernommen, spielt eine grofl3e Rolle. Dreimal drei Himmelswdélbungen gibt es,
und aus dreimal drei Stufen baut sich der Berg der Lauterung auf. Luzifer, der im Zentrum
der Erde, am Ende des Hdllentrichters thront, entspricht mit seinen drei scheul3lichen Ge-
sichtern durchaus der heiligen Dreieinigkeit. In dreimal dreiunddreil3ig Geséange teilt sich das
ganze Gedicht. Und die Strophe ist ein Drei-Reim, die Terzine. In ,Das neue Leben* hat Dan-
te seiner Jugendgeliebten Piccarda Donati ein Denkmal gesetzt. Die Prosa, der er in lateini-
schen Traktaten wie ,uber die Volkssprache” und tber ,die Monarchie*" Tribut gezollt, ge-
winnt ihre erste Blite in den ,Blimelein des heiligen Franziskus®, den Legenden um Franz
von Assisi. Noch aber galt die lateinische Sprache als Sprache des wahrhaft Gebildeten. Ja,
der Humanismus fiihrte eine Erneuerung der Antike herauf. Der Dichter Petrarca (1304 bis
1374) wurde in Rom auf dem Kapitol zum Dichter gekrdnt, nicht wegen seiner italienischen
Dichtungen, die ihn unsterblich machen sollten, sondern wegen seiner lateinischen Dichtung
Africa, die den Scipio Africanus besingt. Er hat die Epistel, die Biographie, den Dialog stilis-
tisch begriindet. Sein herrliches Liederbuch in italienischer Sprache, den Canzoniere, das
300 Sonette und einige Kanzonen, Madrigale usw. enthélt, liebte er personlich gar nicht und
nannte es geringschétzig rerum vulgarum fragmenta: vulgéres Zeug. Die Sonette galten Lau-
ra, die er am Karfreitag 1327 zum erstenmal in der Kirche Santa Chiara erblickte. Ein Freund
Petrarcas war Giovanni Boccaccio (1313 bis 1375), geboren in Paris, ein Halbfranzose.
Er war ein geistvoller Kommentator des Petrarca und Dantes goéttlicher Komddie und sprach
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von seiner menschlichen Komddie, dem Decameron, der klassischen italienischen Novellen-
sammlung, in spateren Jahren als von einer Spielerei nur mit Verachtung. Er zog sich, ge-
angstigt von Hollentraumen, in das Kloster Certaldo zurtick. Die BuRerstimmung findet man
haufig im damaligen Italien. Katharina von Siena hat ihr in ihren Briefen den edelsten frauli-
chen Ausdruck gegeben. Das parodistische Element wagte sich auch hervor, und der erste
Dadaist, der Florentiner Barbier llBurchiello, parodierte mit seinem sonette candocte, dem ge-
schwéanzten Sonett, Petrarca. Er reihte die sinnlosesten Assoziationen aneinander. Boccac-
cio fand in Masuccio (,Novellino”) und Straparola (“Lustige Nachte”) hochbegabte Epigo-
nen. Am Hofe Lorenzo von Medicis, der selbst sich in allen Dichtarten als Dichter versuchte,
wirkte Poliziano, der Autor des ersten italienischen Dramas ,Orpheus”. Dem Hof von Ferra-
ra widmete Bojardo (1434 bis 1494) sein Epos vom ,Verliebten Roland®. Die italienische
Sprache befestigt sich immer mehr und beginnt schon in Klassizitat zu erstarren. Lodovice
Ariosto (1474 bis 1533) gibt dem ,Verliebten Roland“ eine Fortsetzung: den ,Rasenden
Roland*. Es ist das rasende Leben an sich, das ritterliche und verliebte Abenteuer, das glori-
fiziert wird; alles ist Vordergrund, klar eindeutig. Von Hintergrund und symbolischer Bedeu-
tung keine Spur. Der Kondottiere ist der wahre Held. Der Genul3 das einzige Gesetz. Die
Liebe die einzige Géttin. Sie inspiriert die Stegreifkomddie. Arlechino und Pulcinella treten
ihren Triumphzug durch die Welt an. Der Pessimist Niccolo Machiavelli schrieb das Lust-
spiel der Renaissance, die Mandragola, Uber dem als Motto wie Uber seinen politischen
Schriften stehen kdnnte: Der Mensch ist schlecht. In seinem Buch vom Firsten wandelt sich
der rasende Roland in den rasenden Cesare Borgia, den Gewalt- und Ubermenschen, dem
sich die anderen, die Untermenschen, zu beugen haben. Denn diese sind seinetwegen da.
Die Amoralitat des Zeitalters tritt noch starker in Pietro Aretino (1492 bis 1556) hervor,
dem ersten Pamphletisten und Journalisten.

Zu den erlauchtesten Lyrikern der Zeit ist Michelangelo (1475 bis 1564) zu rechnen in sei-
nen Sonetten an den schonen Cavalieri und an die Dichterin Vittoria Colonna. Er weint, er
brennt, er verzehrt sich, und sein Herz nahrt sich von seinen Leiden. Das Lehrgedicht macht
sich wie in der ersten italienischen Epoche breit: die Syphilis wie die Seidenraupenzucht
werden gleichermalf3en langweilig abgehaspelt. Am Ende der Renaissance steht der nervise
sensible Torquato Tasso (1544 bis 1595), der nicht nur an der Umwelt, sondern auch an
sich selbst zu zweifeln beginnt und sich in seiner Gewissensnot von der Inquisition auf seine
~-Rechtglaubigkeit* prifen lasst. Gegen seinen Willen wird sein Epos ,Das befreite Jerusa-
lem“ (von Tassoni im ,Geraubten Kibel* parodiert) verdffentlicht, dessen Schénheit in ein-
zelnen Idyllen und lyrischen Stellen beruht, das als Ganzes eine recht verunglickte Kompo-
sition darstellt. Mit mehr Gluck hat er sein Thema in dem dramatischen Schéafergedicht Amin-
ta geldst.

Im 17. Jahrhundert bliihte, wie im Ubrigen Europa, die arkadische Dichtung, ohne in Italien
markante Dichtercharaktere hervorzubringen. Guisseppe Parini (1729 bis 1799) macht
sich von dem lastenden Erbe der Vergangenheit, der Renaissance, frei in seiner Satire ,Das
Tagwerk®. Carlo Goldoni (1707 bis 1793) improvisiert seine leichten, zartlichen Komddien,
von den Spaniern beeinflusst. Vittoria Alfieri (1749 bis 1803) fahrt demgegeniiber schwe-
res klassisches Geschiitz auf. Er will das geheiligte Prinzip der Latinitat wiederherstellen und
ruft flammend zu einer neuen Klassik. Bezeichnend fir ihn ist seine Logik: Italien braucht
eine neue tragische Literatur. Also werde ich sie ihm schaffen und schenken. Er ist der erste
Faszist der Literatur. Italien muss wieder grol3, tapfer, heroisch werden. Koste es, was es
wolle. Der Halbgrieche Ugo Foscolo (1778 bis 1827) steht ungleich héher in seinem Ge-
dicht ,Die Graber". In seiner Wertherimitation (Jacopo Ortis) klingt der Schmerz um den poli-
tischen Niedergang. Die Sehnsucht nach Befreiung ist das Leitmotiv der romantischen italie-
nischen Dichtung, die Alessandro Manzoni (1785 bis 1873) mit seinen Dramen und sei-
nem historischen Roman ,Die Verlobten” aus der politischen Enge in die dichterische Weite
hebt. Er schildert die Geschichte zweier Liebender der Lombardei unter spanischer Herr-
schaft, die ein tyrannischer Lehensherr nicht zueinander kommen lassen will. Manzonis Er-
folg rief eine Unzahl Epigonen auf den Plan, die wertlose patriotische Romane zusammen-
schmierten. Der Vollender der Klassik ist der kranke Kriippel Giacomo Leopardi (1798 bis
1837), dessen Dutzend Gedichte mehr wiegt als alle 22 Tragtdien Alfieris. Er ist der schwar-
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zeste Pessimist, aber seine Verzweiflung und Hoffnungslosigkeit klingt nicht wild wie die By-
rons oder ironisch wie die Heines, sondern sanft, suf3. Er ist ein italienischer Inder. Er besingt
sich selbst:

Nun wirst du ruhn fiir immer,

Du mudes Herz. Hin ist der Wahn, der letzte,
Dem ewig ich geglaubt. Er ist zerronnen,

Es schwand fir hohlen Trug mir

Der Wunsch sogar, nicht blof3 die Hoffnung. Ruhe
Nun aus fir immer. Lange

Genug hast du gepocht.

Nichts lebt, das wurdig

War deiner Regungen, und keinen Seufzer
Verdient die Erde.

Laf diese Verzweiflung sein die letzte. Kein Geschenk hat
Fir uns das Schicksal als den Tod.

Giosué Carducci (1835 bis 1907) setzt die Glorifikation Italiens in gelehrten Schriften,
heroischen Oden und glasernen, strahlenden Reimen fort. Er hat u.a. Goethe und Heine ins
Italienische Ubertragen. Ada Negri huldigt in ihren Versen einem pathetischen Sozialismus,
Giovanni Pascoli schwarmt wie ein schwarzer Falter. Matilde Serao schreibt Neapoli-
taner, Grazia Deledda Sardinische Romane. Edmondo de Amicis ist der Autor von
.Herz", der Geschichte eines kleinen Schuljungen. Antonio Fogazarro schildert katholisierend
die ,Kleinwelt unserer Vater“. Gabriele d'Annunzio (geboren 1864) rihmt sich, ein Latei-
ner zu sein, und erkennt in jedem Menschen von fremdem Blut einen Barbaren. (Was ihn
nicht hinderte, einmal einen Barbaren namens Nietzsche anzuoden und anzudden, ohne den
er ,nichts ware“.) Er ist ein politischer Charlatan, ein Poseur mit einem genialen Einschlag. In
seinen besten Werken (den Romanen ,Feuer” und ,Lust‘, den Dramen ,Das Schiff* und ,Se-
bastian“) ein ganzer Dichter. Und unter dem Wust von Mittelmafigkeit, der sich im heutigen
Italien breit macht - wie nach 1870 in Deutschland -, immerhin ein Kerl. Hat man sich ein
wenig durch diesen Wust durchgeschlangelt, dann erkennt man, wie notwendig der Zersto-
rungstrieb des Futurismus (F. T. Marinetti) diesem Lande ist, dessen Kultur unter einem
oberflachlichen Verismus, einer schwachlichen Spatromantik (aus der der Gottsucher Gio-
vanni Papini und der Ironiker Aldo Palazzeschi hervorragen) und gréfienwahnsinnigem Histo-
rismus zu ersticken droht. Aufbauende Krafte sammeln sich um die Zeitschrift Ronda. Be-
nedetto Croce wirbt mit seinem Goethebuch fir das geistige Deutschland. Der Dichter des
Tessin, der italienischen Schweiz, ist F. Chiesa. Das Theater ist auf den Hund gekommen.
Sem Beneli, Roberte Bracco und Gino Rocca kochen ihm noch die besten Schmarren. Als ein-
ziger deutscher Dramatiker wurde nach dem Kriege ,Rodolfo” Lothar aufgefuhrt, ein Autor
niedersten Ranges, der in Italien als bedeutendster deutscher Dramatiker der Gegenwart gilt.
Welch herrliches Land! Welch liebenswiirdiges Volk! Aber welche Verwirrung ist Gber die
Enkel des Aneas gekommen!

Spanien

Die spanische Literatur beginnt um das Jahr 1000 mit Romanzen, die den Cid und die Hel-
dentaten in den karolingischen und maurischen Kadmpfen besingen. Sie wurden offentlich
gesungen von ,Juglares”, d.h. Jongleuren, und schon der Name, der sie mit Schlangenban-
digern, Seiltdnzern, Athleten auf eine Stufe stellt, besagt von der MiBachtung, die man ihnen
entgegenbrachte. Die Kdnige waren den Fahrenden nicht gewogen und Johann Il. von Kasti-
lien versuchte, eine hofische Dichterakademie zu griinden, die die ,heitere Wissenschaft*
(gaya ciéncia) pflegen sollte. Einer der ersten Prosadichter ist Don Juan Manuel (1282 bis
1347), dessen ,Graf Lucanor Eichendorff Ubersetzte. Es ist ein Anekdotenbuch, jeder Anek-
dote ist eine moralische Nutzanwendung angehéngt. Ein sonderbarer Heiliger ist Juan Ruiz
(um 1300). Sein Werk handelt von der irdischen und himmlischen Liebe. Aber auch die
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himmlische Liebe ist recht irdisch. Ihre Symbole sind Don Amor und Donna Venus und eine
Nonne, die von der Kupplerin dem Erzpriester, d.h. Juan Ruiz, zugefihrt wird. Das Werk ist
typisch spanisch: das Christentum wird mit heidnischen Emblemen geschmiuickt, und Sinn
und Sinnlichkeit gehen ineinander Gber, wie in Kastilien einem heif3en Tag eine eiskalte
Nacht unvermittelt folgt. Ruiz starb im Geféangnis, das tUber ihn wegen seiner Dichtungen
vom Erzbischof von Toledo verhdngt wurde. Wenig spater zeigte sich die Kirche ihren un-
botmaRigen Jingern nicht mehr so intolerant. Die entziickendsten und frivolsten spanischen
Komodien sind von ... Priestern gedichtet. Aus Romanzen und Chroniken entwickelte sich
der Ritterroman, neben der spanischen Komédie das Spanischste der spanischen Dichtung.
Sein Ahne war ein Portugiese, Joao Lobeira (1407), dem der ,Amadis” zugeschrieben
wird. Der Amadis hat von der Odyssee, von der Artuslegende, der Legende des heiligen
Gregor seine Hauptmotive entlehnt. Seine Mutter setzt ihn in einer Wiege auf dem Meere
aus wie die Mutter des heiligen Gregor, und seine odysseischen Fahrten fiihren ihn nach der
Tarkei, Frankreich, Deutschland, bis er in England mit Oriana vermahlt wird. Der Amadis ist
eines der meist imitierten Blicher der Weltliteratur geworden. Noch heute gehen unzahlige
der Zehnpfennigromane direkt oder indirekt auf ihn zurtick. Als Reaktion auf die Ritterromane
entwickelte sich der Gaunerroman. Wenn man immer Rebhihner, Schnepfen, Ganseleber-
pastete in mehr oder weniger moralischer Sauce serviert bekommt, kriegt man Appetit, end-
lich mal wieder die Bekanntschaft von Donna Cecina (Rauchfleisch) und Don Tocino (Speck)
zu machen.

Hurtado de Mendoza fihrte den ,Lazarillo* 1554 den Spaniern vor, der in seinem Le-
bensweg manche Ahnlichkeit mit dem Simplizissimus des Grimmelshausen hat. Lazarillo
beginnt sein zweifelhaftes Leben als Blindenfihrer, dient schlie3lich einem schabigen und
murrischen Hidalgo, einem Ablal3kr&mer, einem Tamburinmaler, und endet damit, daf3 er der
Mitgift wegen die Hure eines Priesters heiratet. Der Erzlump Don Pablo, den Quevedo
(1580 bis 1645) auf die Beine stellt, Ubertrifft Lazarillo noch in phantastischen Schicksalen.
Quevedos ,Traume* sind von Moscherosch frei ins Deutsche tbertragen worden, wie Uber-
haupt im 16. Jahrhundert der spanische Einfluf? in den Literaturen Europas allgewaltig war,
den am nachhaltigsten Miguel Cervantes (1547 bis 1616) auslbte. Der Spanier Ganivet
schreibt: ,In der spanischen Kunst Ubertrifft nichts den Quijote, und der Quijote ist nicht nur
auf spanische Art geschaffen worden, sondern ist unser typisches Werk, das Werk als sol-
ches, da Cervantes ein Konquistador war, der grofdte aller Konquistadoren. Denn wéahrend
andere Konquistadoren flr Spanien Lander eroberten, eroberte er Spanien selbst, obwohl er
in einem Gefangnis eingeschlossen sal.” Seine Gestalten treibt er an wie ein Maultiertreiber
seine Tiere. Don Quijote, der Ritter von der traurigen Gestalt, ist das Symbol Spaniens ge-
worden wie Faust das Deutschlands und die Briider Karamosow das Russlands. Er ist edel
und tolpisch, grotesk und heroisch, kindisch verliebt, phantastisch glaubig. Er lebt sein Leben
nicht in dieser Welt, glaubt auf Wolken zu reiten, wahrend er im Sumpf steckt, eine zarte Hei-
lige zu lieben in der dicken Magd Adonza Lorenzo, die sich aufs Schweineptkeln besser
versteht als auf seine Hymnen. Er kampft, wie wir alle, verzweifelt mit Windmuhlen und
Hammelherden. Er tragt eine Zukunft mit sich herum, die schon langst Vergangenheit wurde.
Wo ist noch Ritterlichkeit, Edelmut, Galanterie zu finden? Dahin, dahin... das Leben zerrinnt
uns in den Handen wie eine Handvoll Wistenstaub. Wie gescheit benimmt sich da Sancho
Panso, nicht wahr, der die winzigste Realitat der erstaunlichsten Ideenwelt vorzieht und aus
allen Bitternissen noch Honig saugt. Cervantes schrieb noch andere Romane, Novellen,
Dramen und Zwischenspiele, von denen das ,Wundertheater” die hiibschesten Einfélle zeigt.
Auf der Bihne aber vermochte er nicht recht Fu zu fassen, denn inzwischen hatte sich ,das
Wunder der Natur®, Lope de Vega (geboren 1625), wie Cervantes selbst schreibt, ,zum
Alleinherrscher in der Monarchie der Komik erhoben und sie seiner Herrschaft unterworfen®.
Lope de Vegas Fruchtbarkeit ist unerschopflich. Er wuchert wie eine tropische Pflanze. Hun-
dert und aberhundert Tragtdien, Komddien folgen einander, und es heil3t, er habe alle drei
Tage ein neues Bihnenwerk geschaffen. Und dies inmitten eines wilden, abenteuerlichen,
von Frauengunst und philosophischen und theologischen Disputaten, Reisen, Duellen, Ent-
fuhrungen bis an den Rand gefiliten Lebens - bis er 1609 die Kutte nimmt und sich der In-
quisition verschreibt. 1632 beziffert er selbst die Zahl seiner Komddien auf Gber 1500. Er
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dichtet, wie andere atmen. Er lachelt: so ist's ein Lustspiel. Er zieht die Brauen: der Knoten
des Dramas ist geschnirt. Er zieht im Duell den Degen: so ist's eine Degenstlck. Er wirft
den Mantel ab: ein Mantelstiick geschieht. Er kennt keinerlei historische, geographische,
logische Wahrheit: nur die seines Spieles, das eines greisenhaften Kindes Spiel ist, welches
mit drei Jahren Schach spielen lernt. Auf einen gewollten und gerundeten Charakter kom-
men hundert schablonierte. Er hat nicht immer Zeit, seine Lehmfiguren fertig zu formen. Un-
fertig stellt er sie dann in die Géarten und Paléste seiner Szenerien. Sie werden schon selber
mit sich ,fertig” werden- wenn sie erst am Leben sind. Das Leben ist die Hauptsache. Dra-
matische Vorwirfe waren fir ihn die Entdeckung Amerikas, der Brand Roms, Belisar und
Rienzi. Das Konigtum spielt eine metaphysische Rolle. Im ,Stern von Sevilla“ totet ein
Freund den anderen um des Kdnigs willen, dem das Schicksal all seiner Untertanen in die
Hand gegeben. In den Komddien dominiert die Liebe, d.h. die Leidenschaft. Der Liebende
hat zu allem Recht. Ein Ritter liebt zwei verheiratete Frauen. Ein Mord aus Eifersucht ist
leicht verziehen. In den Liebeskomddien der Spanier ist der maurische Einflul3 offenbar. Man
meint zuweilen die tirkische Moral zu vernehmen: In den &ufReren Mitteln ist Lope nie wahle-
risch. Die Menschen werden wahnsinnig und wieder verninftig, wie es ihnen gerade palf3t,
und es kommt ihm gar nicht darauf an, Damen von ihren Liebhabern, Firsten und Herzdgen,
ohrfeigen zu lassen, um die Stimmung zu beleben. Das meiste, was Uber Lope gesagt ist,
mag auch von Calderon (1600 bis 1681) gelten. Auch er nimmt den Kaplanshut, aber sein
Leben verlauft ungleich stiller als das seines grof3en Bruders. Seine Religiositat ist nicht nur
glanzender Firnis, Schauspiel und Prunk in Prozessionen, er ist der Katholik der Seele und
der katholische Dichter par excellence. Im Mittelpunkt seiner heroischen Dramen steht der
Begriff der Ehre, wie er am reinsten im Richter von Zalamea zum Ausdruck kommt, in dem
man auch die Anfange des sozialen Dramas sehen kann. Er war fir Goethe und die Roman-
tiker der Dramatiker an sich. Als Goethe den Standhaften Prinzen las, muf3te er innehalten,
und das Buch fiel ihm in der Erregung aus der Hand. Der wundertatige Magnus hat zweifel-
los den Faust beeinflusst. Er ist das bedeutendste seiner geistlichen Schauspiele, neben der
»~Andacht zum Kreuz“, deren Sinn: das argste Verbrechen, Brudermord und Blutschande wird
gesuhnt durch Glauben und Buf3e. Der Glaube allein, nicht die Tat, macht selig. Kein
Verbrechen ist so groR3, dal3 Gott es nicht verzeihen kénnte. Das Symbol des Kreuzes spielt
Uberall fatalistisch in das Stiick hinein. Der Held tragt ein Muttermal in Kreuzform, wird unter
einem Kreuz als Kind aufgefunden usw. ,Das Leben ein Traum“ behandelt zum erstenmal
das Motiv, das Grillparzer, Holberg in seinem Jeppe vom Berge, Hauptmann in Schluck und
Jau und viele andere aufgenommen haben. Der Mord ist eine alltagliche Angelegenheit des
ritterlichen Spaniens. Im ,Maler seiner Schmach* wird der Gatte fir die Ermordung seiner
ungetreuen Frau und ihres Liebhabers hoch gepriesen. Von anderen Dramatikern der klassi-
schen spanischen Epoche sind noch Moreto mit der ,Donna Diana“, Tirso de Molina
(1586 bis 1645) mit seiner Don-Juan-Tragtdie und dem reizenden Intrigenstiick ,Don Gil mit
den grinen Hosen“ und Alarcon (gestorben 1659) zu nennen, der, verkannt und mil3achtet,
dem publico vulgar, dem Pdbel, die Leviten liest und Corneille des Plagiats an einer seiner
Komodien beschuldigt. 1904 erhielt José Echegaray den Nobelpreis fiir Literatur und lenkt
damit die Aufmerksamkeit auf sich und seine Dramen. Die spanische Lyrik hat in Yriarte
(1750 bis 1791) einen Fabeldichter von Wert hervorgebracht, dessen Fabeln den Vorzug
haben, nicht von Asop, sondern von ihm selbst zu sein. Dichter deutscher Rasse und spani-
scher Sprache mdgen das Bild spanischer Literatur vervollstandigen: Eugenio Hart-
zenbruch (1806 bis 1890), Gustav Adolfo Béquer (1836 bis 1870), beides Romantiker,
Béquer, der Dichter gespenstischer Novellen aus Toledo und Sevilla, und Fernan Cabal-
lero (Cecilia Bohl von Faber), die Schopferin des andalusischen Dorfromans. Vincente
Blasco Ibanez ist der groRe Romanzier des heutigen Spaniens in seinem Stierkampferro-
man ,Arena“, dem Anarchistenroman ,Die Kathedrale"" und dem Kriegsroman ,Die vier apo-
kalyptischen Reiter".
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Portugal

Portugal war zu seiner Blitezeit das Land der Entdeckungen zur See. Indien spulte ihm der
Ozean wie eine kostbare Perle in den Schol3. Von den Fahrten und Kéampfen zur See, von
den indischen Abenteuern handeln die portugiesischen Epen, vor allem die ,Lustiaden” des
Camoéns, der, mit Friedrich Schlegel zu reden, ,uns mit Recht statt vieler anderer Dichter
und einer ganzen Literatur gelten kann®, so reich, so bunt, so Uppig ist sein Werk. Ihm voran
gehen Gil Vicente (1470 bis 1536), der Komddienschreiber, Goldschmied von Beruf, der
aus dem ersten Golde, das aus Indien kam, die beriihmte Monstranz von Belem stanzte -
und Sa de Miranda (1495 bis 1588), der Dichter von Sonetten, Eklogen und pastoralen
Dramen. Luiz de Camoéns (etwa 1525 bis 1580) war ein leidenschaftlicher Verfechter der
GroRRe seines Vaterlandes mit Degen und Feder. Er sollte den Niedergang noch erleben.
Von seinen Irrfahrten nach Indien rettete er nichts als das Manuskript seiner ,Lusiaden“ und
die Liebe zu der schénen Mulattin Luisa Barbara. Der Konig setzte ihm 1572 ein Jahresge-
halt von 75 Mark auf drei Jahre aus. Als die ,Lusiaden” erschienen, das Epos der kriegeri-
schen und geistigen Grof3e Portugals, das schonste Geschenk, das je einem Volk als Volk
dargebracht wurde, kiimmerte sich kein Mensch darum. Als er 1580 starb, wurde er ohne
Sarg und ohne Leichentuch begraben, da er nichts, nicht einmal ein Fetzen Leinen, sein ei-
gen nannte. Er hatte nur sein Exemplar der ,Lusiaden” bei sich, das er einem Priester ver-
machte, der ihm das Sakrament gab. Auch als Lyriker hat Camoéns Unvergéangliches geleis-
tet.

De Almaida Garret (1794 bis 1854) hat sein abenteuerliches Leben in einem Epos ,Ca-
moéns" gestaltet.

Portugal ist das Land der Anthologien, der Cancioneiros; die wichtigsten sind ,Der wiederge-
borene Phonix“ 1728, der ,Parnaso lusitano® 1826; 1872 gab Theophil Braga seinen ,Mo-
dernen portugiesischen ParnalR“ heraus, in dem Anthero de Quental hervorragt. Aus Bra-
silien, dem Tochterlande Portugals, dringen die Namen von Sylvio Romero (,Gesang vom
Ende des Jahrhunderts®, 1878) und Coelho Netto, dem Epiker der brasilianischen Wildnis,
Zu uns.

Frankreich

Seit dem 12. Jahrhundert, seit der mittelfranzésische Dialekt sich in Paris als Landessprache
durchsetzte, bedeutet Paris Frankreich. Die Tradition bewahrt Paris. Alles andere ist zur
LProvinz* verurteilt: ein Wort, das im Franzdsischen einen beinah beleidigenden Charakter
tragt. Der provencalische Dialekt hat einige bemerkenswerte Dichter hervorgebracht (Frédé-
ric Mistral); aber sie haben sich gegen, nicht mit Hilfe von Paris durchgesetzt. Acht Jahrhun-
derte schon ist Paris GroRRsiegelbewahrerin der franzésischen Sprache und Dichtung: und
diese acht Jahrhunderte haben aus der franzdsischen Sprache jenes edle Instrument ge-
formt, auf dem ein Pariser Droschkenkutscher genau so virtuos spielt wie ein Anatole France
- wahrend die deutsche und die russische Sprache sich fortwahrend entwickeln und der Indi-
vidualismus in ihnen die absonderlichsten Bliten treibt (die deutsche Sprache erlaubt jedem,
sein eigenes Deutsch zu sprechen). Das Franzgsische kennt nur eine Sprache, die jeder
spricht, deren Regeln zeremoniell sind und deren Entwicklung abgeschlossen ist. In einer
solchen Sprache muf3 eine streng formale Tradition wirken. In Deutschland gibt es nur eine
geistige Tradition: es ist der Geist der Mystik, der Geist des deutschen Volksliedes, der Geist
der Romantik, der auch im sogenannten Expressionismus spukt. Frankreich kennt den Ex-
pressionismus nicht. Der Geist seiner Sprache erlaubt ihn nicht. Wie die Alten, so zwitschern
die Jungen, und nur einige Allerjingste vollfihren, von Auslandern (dem Galizier Guillaume
Apollinaire und dem Rumanen Tristan Tzara) angeregt, dadaistische Jazztanze.

Die Kampfe der Franzosen gegen Sachsen, Longobarden, Sarazenen unter Karl dem Gro-
3en geben den Hintergrund fur die Heldenlieder, deren bedeutendstes ist das Rolandlied
(um 1100). Wie der Ruhm entsteht, in Legende und Dichtung, illustriert hilbsch das Roland-
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lied. Der wirkliche Roland war ein untergeordneter, unscheinbarer Recke, der, wie der Histo-
riker Einhard erzéahlt, 778 in Spanien bei einem Rlckzugsgefecht ums Leben kam. Aus ei-
nem kleinen Soldaten wird das Ideal einer ganzen Rasse, aus einem unbedeutenden Rlck-
zugsgefecht eine Schlacht, die Weltepochen scheidet. Jean Bodel dichtet das abenteuerli-
che Epos vom Sachsenkriege, das schon zum Abenteuerer- und Ritterroman hinliberleitet,
der entstand, als der héfische Ritter das Bedurfnis empfand, sich einmal im Spiegel der
Kunst zu betrachten. Im Spiegel sah er Konig Artus und seine Tafelrunde, umgeben von
Zauberern, Nixen, Riesen, Zwergen, Wahrsagern, einem ganzen mythologischen Zirkus. Die
Liebe betreibt der romanische Ritter als Gesellschaftsspiel. Nur im Tristanroman erhebt er
sie Uber sich selbst. Christian von Troyes (um 1300) ist der Autor der Romane von |-
wein“ und ,Parsifal”. Die Fabliaux (eine Art Novellen) werden zum moralischen Zeitspiegel.
Es geht munter in ihnen her. Rosenkranze werden in ihnen nicht gebetet, auch Heilige treten
nicht auf, es seien denn sehr wunderliche Heilige wie verhurte Moénche, oder Fabelwesen,
wie Ehemanner mit Hirschgeweih. Die Tierfabel kam auf. Aus dem groRen Asop wurde ein
Asopchen, ein ,Ysopet“. Aus einem kleinen Fuchsmarchen der groRe Fuchsroman, der Ro-
man ,de Renard“, der unserem ,Reineke Fuchs“ zum Vorbild diente. Der Fuchsroman ist
politisch und tendenziés zu werten. Reineke Fuchs ist der aufkommende Birger, der sich
seiner Haut mit allerlei Listen zu wehren hat gegen die Firsten (L6éwen) und Herren vom
Hofe (Wolf und Bar). 1789 hat er Loéwe, Bar und Wolf zur Strecke gebracht. In Bestiarien
wurden Fabeltiere beschrieben (Franz Blei hat einen spaten Nachfahren dieser Bestiarien
geliefert, als er die deutschen Dichter der Gegenwart in einem solchen zoologischen Lexikon
abkanzelte). Die allegorische Dichtung geht auf Guillaume Loris zurlick, der blutjung
starb, ohne sein Marchen von der Wunderrose beendet zu haben, die nichts anderes ist als
eine Schwester der blauen Blume des Novalis. Im Mittelpunkt der altfranzésischen Legen-
denliteratur steht die Jungfrau Maria, die sogar Dieben ihr Handwerk verzeiht, wenn sie nur
vor jedem Diebstahl ein Gebet an sie sprechen ...

Die Themen der Mysterienspiele finden sich im mittelalterlichen Frankreich wie tberall. Die
Passion, der Leidensweg des Herrn, wird dramatisiert, wobei der Teufel ... die komische
Person ist. Unter den ersten Lyrikern finden sich Fursten, wie Herzog Karl von Orleans (1391
bis 1465). Im 16. Jahrhundert taten sich sieben Dichter zu einem Bund zur Erneuerung der
franzosische Kultur zusammen, der sich ,Die Pleiade” nannte. |hr Hauptstern war Pierre
Ronsard (1524 bis 1585), der mit der Franciade Frankreich ein Nationalepos schenken
wollte, der llias wirdig. Was ihm nicht gegluickt ist. Auf eigenen derben Fif3en steht Fran-
¢ois Rabelais (1483 bis 1553) mit seinem ,Gargantua und Pantagruel“. Der Weltwanderer
Gargantua ist ein riesiger Fresser und Saufer, sein Sohn Pantagruel besucht die Universitat
Paris. Beider Erlebnisse sind konkav und konvex gespiegelte Abbilder des damaligen Frank-
reich. Derb, zynisch, wild, unsentimental und lebendiger als das Leben briillt und speit Rabe-
lais seine Satiren von sich, weil er sich, wie Gargantua an Bratwirsten, an der Zeit Gberfres-
sen und sie wieder von sich geben mul3 (da sie keineswegs so bekdmmlich ist wie Bratwiirs-
te).

Die Marguerite Valois, Kénigin von Navarra, ist die charmante Autorin des ,Heptame-
ron“, frivoler Novellen. Als die Mysterienspiele 1548 aus puritistischen Grinden verboten
wurden, wandte die Tragddie sich griechischer Nachahmung zu. Charles Perrault (1628
bis 1703) sammelt, ein franzdsischer Grimm, die franzdsischen Volksméarchen. 1635 griinde-
te der Kardinal Richelieu die Académie Francaise, die die oberste Wéachterin der franzdsi-
schen Literatur darstellen sollte. Sie begann ihre Tatigkeit mit der Herausgabe eines norm-
gebenden Diktionars. Francois Malherbe und Boileau regelten die Verskunst. Die
Nachahmung der Antike ebbte ab. Die jungen Franzosen begannen, sich fir gescheiter als
die alten Griechen zu halten. Was Aschylos und Euripides konnen, das kénnen wir langst, so
dachten (und denken sie noch heute). Aber der tiefer Blickende wird sich vom Geschrei einer
neuen Klassik nicht bluffen lassen. Die sogenannte klassische Epoche des franzdsischen
Theaters hat das Unausstehlichste, Langweiligste und Platteste hervorgebracht, was je auf
der Biihne eines Kulturvolkes sich anspruchsvoll darstellte. Racine und Corneille, Meister in
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der aristotelisch aufgebauten Handlung, aber herz- und sinnlos, bleiben weit hinter den grie-
chischen Dichtern, weit hinter Englandern zweiten Ranges, weit hinter den spanischen Dra-
matikern zuriick. Fur Racine kommen als ,tragisch empfindende Wesen* tiberhaupt nur Got-
ter, Heroen und Personen des Hofes in Betracht. Der gewthnliche Mensch - bei dem jede
Dichtung zu beginnen hat - war ihm ein Dreck. Der Aschylustknabe Pierre Corneille (1606
bis 1684) dramatisiert heroisch den ,Cid"“. Er schrieb ,Horace", ,Cinna“, ,Polyeucte” (ein Méar-
tyrerdrama), bis der sophoklassig gestimmte Jean Racine (1639 bis 1699) ihn aus der
Gunst des Publikums verdrangt: mit patriotisch verkappten Sticken wie ,Andromaque*, ,Bri-
tannicus®, ,Mithridate“. Sein bestes bleibt ,Athalie”. In der Behandlung des Verses erweisen
sich beide Klassizisten als Meister. Die Klassik hat einen Gegenpol in einer romantischen
Bewegung, der man den grof3en Fabeldichter Lafontaine, die novellistischen Satiren des
Cyrano de Bergerac (dessen Abenteuer Edouard Rostand im 20. Jahrhundert erfolgreich
dramatisierte), den komischen Roman eines Paul Scarron zuweisen kann. Nicht nur lang-
weilig wie das Drama, sondern schlecht war die Lyrik, in der man damals sich tbte. Noch um
1550 sang man so liebliche, schamhafte und schmerzliche Sonette, wie die der Lyoneserin
Louise Labé. Jetzt schrieb man, wie man strickte oder kochte: alles nach der peinlichen
Regel des Kochbuchs. Man kochte Gedichte, indem man horazische Sonette wie Kohl auf-
warmte. Moliére war einer der wenigen, die die Hohlheit dieser ,Kunst* durchschauten, er ist
auch der Grof3te seiner Zeit. Die Literaturwissenschaft, die sich mit franzosischer Literatur
beschaftigt, tate gut daran, das Schwergewicht endlich einmal aus der sogenannten klassi-
schen Epoche in das 19. Jahrhundert zu verlegen, das die wahre franzdsische Klassik her-
vorgebracht hat: einen Balzac, einen Flaubert, einen Verlaine, Baudelaire, Rimbaud. Molié-
re (1622 bis 1673) hat die Menschen, die er schuf, nicht nur erlebt, er hat sie auch gespielt.
Er trat in seinen eigenen Stucken auf und liel3 sich als Sganarelles verprigeln. Wahrend
Corneille Schemen kommandiert, erscheinen bei Moliere wirkliche Menschen. Im Mittelpunkt
steht immer ein bis ins peinlichste genau geschilderter Charakter, der an sich und in sich
komisch oder tragikomisch wirkt und der doch gleichzeitig ein Laster symbolisiert: den Geiz,
die Heuchelei, den Hochmut. (,Tartuffe”, ,Der eingebildete Kranke®, ,Der Geizige*.) Er ver-
spottet auch, wie in den ,Pretidsen”, geistige Moden seiner Zeit. Der Heuchler ,Tartuffe” bil-
det den Hohepunkt des franzdsischen Theaters. Schon Goethe hat den tragischen Zug in
Molieres Komddien definiert, der besonders im ,Misanthrop® und im ,Geizhals" die Komddie
weinend Ubergrinst. Molieres Tod ist selbst eine Tragikomddie. Er spielte den eingebildeten
Kranken, eine seiner Lieblingsrollen: als aus dem Spiel unversehens Ernst wurde - und der
verspottete Tod ihm den Puls zudriickte, den er sich ,im SpalR“ gefuhlt. Am Hofe der Kénige
bildete einen beliebten Zeitvertreib das Erfinden von schlagenden Epigrammen und geistvol-
len Aphorismen. Ihr Meister ist der Herzog von Larochefoulcauld, dem sie in den Armen
schoner Hofdamen einfielen. Er ist Skeptiker und Realist. Einem alten Vicomte, der ihm Vor-
haltungen wegen seines Lebenswandels machte, erwiderte er: ,Die Greise lieben es, gute
Ratschlage zu erteilen, um sich dartber zu trésten, dafd sie nicht mehr in der Lage sind,
schlechte Beispiele zu geben ..."

Jean de la Bruyére fand fir seine satirische Mystifikation ,Die Charaktere des Theoph-
rast” keinen Verleger und schenkte schlief3lich das Manuskript der schonen Tochter eines
Verlegers, die ihren Papa schlief3lich zur Herausgabe Uberredete. Er hat es nicht zu bereuen
gehabt. Das Buch wurde ein Sensationserfolg wie Montesquieus (1789 bis 1755) ,Persi-
sche Briefe®, in denen schon die ersten Sturmglocken der kommenden Revolution lauten.
Die Republik ist die einzig menschenwurdige Staatsverfassung, denn niemals kann ein Des-
pot gerecht sein. Kurios, dalR gerade die ,h6chsten Kreise* besonders entziickt von dem
Buch waren. Aber immer haben ja die Renegaten der herrschenden Klasse die Revolution
der aufsteigenden ins Werk gesetzt. Die Franzdsische Revolution von 1789 ist von abtriinni-
gen Adligen (Mirabeau!), die deutsche Bauernrevolution von abtriinnigen Rittern (Florian
Geyer!), die russische Proletarierrevolution 1917/18 von abtriinnigen Birgern (Lenin!) insze-
niert worden. Die rebellierende Masse verfligt nicht Gber das geistige Ristzeug, das ihr von
,oben" zugetragen werden muss. An Schérfe und Witz Ubertraf Montesquieu Herr von Vol-
taire (1694 bis 1778), der Freundfeind Friedrichs des Grof3en, Verachter der Autoritat, der
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Kirche, die er in Pamphleten angriff - um danach zur Beichte zu gehen. Uberhaupt ist der
Charakter dieses ,Aufklarers® zwiespéltig genug. Edelstes und Gemeinstes paarte sich in
ihm zu einer skurrilen Harmonie. In ,Candide* bekampft er den hohlen Optimismus ,von der
besten aller Welten“. Er pladiert fur einen schdpferischen Skeptizismus, der in den philoso-
phischen Schriften des Deutschen Otto Flake um neues Leben ringt. Im Formalen seiner
Dramen ist er ein Dé-Raciné. Seine Tendenz ist der Racines strikt entgegengesetzt. Er ist
der starkste Schrittmacher der Revolution. Von seiner satirischen Dichtung ist die ,Jungfrau
von Orléans”, die Parodie eines Heldenepos, das bedeutendste: scharf wie Lauge und offen
bis zu Schamlosigkeit. Den franzésischen Kdnigen geht es insgesamt Ubel. Kopfschittelnd
liest man die Urteile namhafter Literarhistoriker, die aus diesem ,verlotterten* Werk her be-
greifen wollen, dal} die Revolution 1785 notwendig wurde. Das heil3t: sie inaugurieren der
Muse der Geschichte, sie habe die Revolution gegen Voltaire angezettelt, wahrend sie doch
mit Hilfe von Voltaire gegen die unhaltbar gewordenen Zustande in Staat und Gesellschaft,
die Voltaire angriff, losbrach. Die ewige Verwechselung von Ursache und Wirkung. Die Sozi-
aldemokratie ist nicht die Ursache der Revolution von 1918, sondern die unhaltbar geworde-
nen Zustande im Staat, die seit Mitte des Jahrhunderts die Sozialdemokratie auf den Plan
riefen. Und wer hat diese Zustande veranlal3t? Die ehemals herrschende Klasse. An den
Revolutionen tragt immer die herrschende Klasse die Schuld. Mit Voltaire kdmpfte der Enzy-
klopadist Denis Diderot (1713 bis 1784). Auch in seiner Brust rangen zwei Seelen. Er
schrieb ,den Neffen Rameaus”, einen Typ Mensch, den er in seinen theoretischen Schriften
heftig bekampfte.

Auch der Dritte im Bunde: Jean Jacques Rousseau (1712 bis 1778), war ein Zwitter, der
anders lebte, als er dachte und forderte. Er huldigte einer theoretischen Giite, um praktisch
sich oft genug (gegen seine Frau und Kinder!) auf das Ubelste aufzufiihren. Er war aus der
Klasse, die empor wollte, Sohn eines Uhrmachers, voller Halbbildung, aber voll gliihender,
gewissenloser Sehnsucht nach Wissen. Er hasste den Staat und die Gesellschaft, die ihn
verkommen liel3en. Er untersuchte ,den Ursprung und die Grinde der Ungleichheit unter den
Menschen*. Er schrieb ,das Naturevangelium der Erziehung“, den Roman ,Emile®. ,Die neue
Heloise* ist das Buch der ,schonen Seele®, die bald Mode wurde. In den ,Bekenntnissen*
entblattert Rousseau seine ,schone” und hassliche Seele. Von Rousseau beeinflusst ist St.
Pierre in der Idylle ,Paul und Virginie“. Beaumarchais schreibt das Intrigenstiick ,Barbier
von Sevilla“ und ,Figaros Hochzeit®, die auch der Polterabend der Revolution heiRen kdnnte.
Arglos agierte die Konigin Marie Antoinette die Rosine im ,Figaro®, um bald darauf das scho-
ne Haupt auf den Richtblock zu legen. Der Genuss als oberstes Prinzip wurde immer unver-
schamter verfochten. Choderlos de Laclos gab Unterricht in der Verfiihrung junger Mad-
chen (,Gefahrliche Liebschaften®), der Marquis de Sade pervertierte ihn. Retif de la
Bretonne zeichnet meisterhafte Satiren der Revolution in den ,Revolutionsnachten®. Der
Lyriker der Revolution ist André de Chénier (1762 bis 1794), der, selber entflammter Re-
volutionar, von den Jakobinern als nicht radikal genug guillotiniert wird. Er wusste sein
Schicksal voraus:

So wie ein letzter Hauch, ein letzter Strahl des Gottes
Den Tag verklart an deinem Schluss,

Rihr ich die Leier noch am FulR3e de Schafottes,

Wer weil3, wann ich's besteigen muf3!

Die Jakobiner hatten dem kommenden Kaiser den Weg bereitet. Napoleon Bonaparte zog
die Bilanz der Revolution. Madame de Stael (1766 bis 1817) zeigte: wie einst Tacitus den
Romern: den Franzosen ein ideales Deutschland als Vorbild. Die dichterische Frucht der
Reaktion war die romantische Dichtung, die Chateaubriand (1768 bis 1848) anfihrt. Man
kénnte die Geistesrichtung, die die Ermidung nach den Revolutionswirren zeugte, paraphra-
sieren mit dem an Napoleon umgebogenen Refrain seines Gedichtes ,Der Sklave":
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O Herr, wessen Los ist sUf} wie das des Sklaven,
Dem du befiehlst, dem du befiehlst ...

Frei waren die Menschen gewesen, nun wollten sie wieder Sklaven sein. Christ und Monar-
chist ist Lamartine (1790 bis 1857) in seinen ,Poetischen Betrachtungen®. Gegen die Bour-
bonen wandte sich Pierre Jean Béranger (1780 bis 1857), Frankreiches gréRter revoluti-
onarer Dichter. ,Wohin ich blicke: Ketten - nirgends Licht!* Wegen seiner Chansons, die die
vergangene ,grofRe Zeit" verspotteten, wurde er monatelang gefangen gehalten. Alfred de
Vigny, eine Empdrernatur, schreibt Gedichte, Dramen, Novellen, in denen schon der kom-
mende Psychologismus sich anzeigt. Victor Hugos (1802 bis 1885) Statue haben die
Franzosen nach Rom geschickt, als die Statue Goethes im Park Borghese aufgestellt wurde.
Das bedeutet eine falsche Einschatzung, die die Franzosen ihren eigenen Musenstéhnen
gegeniber so oft an den Tag legen. Victor Hugo ist kein wiirdiges Pendant zu Goethe. Da
hatte Moliere oder Balzac oder Flaubert kommen missen. Denn das Gesamtwerk Hugos ist
eine strahlende, prachtvolle Blague, nicht mehr. Allerdings ist er eines im vollendeten Aus-
malfd: Franzose, Franzose durch und durch. Die Tiefe der deutschen Romantik ist der franz6-
sischen fremd. Die deutsche ist ein tiefer Brunnen, die franzgsische ein flaches Gewasser -
aber beide sind von der gleichen Sonne bestrahlt. Die Dramen ,Cromwell* und ,Hernani*
finden in Frankreich hochste Bewunderung. Die orientalischen Gedichte lassen sich mit Frei-
ligrath vergleichen. Unter seinen Romanen steht ,Notre Dame* voran. In zwei weiteren Ro-
manen schildert er das Leben der ,Meerarbeiter* und der ,Armen und Elenden®. H. A. Bar-
bier ist der blutriinstige Dichter der Revolution von 1830. Er findet Worte, die akkurat auf die
deutsche Revolution von 1918 passen.

Das Volk steht auf -

Da zitterten die Herren vor Schreck,

Mit zugehaltenem Ohr angstlich im Winkel kauernd
Sahn sie hervor aus dem Versteck.

Aber was bringt die Freiheit? Die Stellenjager und Schieber fallen bald wieder auf die Beine.
Paris (oder Berlin),

Ein riesiger Pfuhl nur ist's, wo tausend Rachen schnappen
Und jeder nur darauf bedacht,

Wie er ein blutig Stiick erhasche von den Lappen

Der kaum entseelten Kénigsmacht.

Alfred de Musset (1810 bis 1857) ist Byroniker und Anakreontiker in wunderlicher Mi-
schung. Zum Teufel: saufen, fressen, huren - gibt's noch etwas anderes? Wenn Geld und
Gesundheit dahin, bleibt noch das dritte G: das Gift (Rollai). Alle seine Lieder sind ,Nachtge-
sange”. Es ist so hoffnungslos dunkel um ihn und in ihm. Er ist ein ,Kind des Staubes, be-
stimmt, nur einen Tag zu wahren“. Lecomte de Lisle hat sich an der antiken Form ge-
schult. Er ist der Dammerung abgeneigt: bei ihm glanzt der Mars klar wie Morgensonne Uber
der Insel Réunion, auf der er geboren. Und immer brandet das Meer an sein Herz.
Théophile Gautier war ebenfalls Grieche: ein Augen- und Sinnenmensch, fur den die
Seele nur dazu da ist, eine wallende Toga oder einen gutsitzenden Frack zu tragen. Seine
Tochter Judith Gautier wurde aus Opposition Chinesin und schrieb das ,Jadebuch*.
Frankreich darf sich rihmen, den genialsten Kolportageschriftsteller hervorgebracht zu ha-
ben: Alexander Dumas. Sein ,Graf von Montechristo* hat nicht nur tausend Nachahmer in
allen Sprachen gefunden, er ist auch der direkte Vorlaufer samtlicher Abenteurerfilme, die
heute laufen und in denen der Beschiitzer des Guten und Récher des Bdsen doch immer nur
ein verkappter Graf von Montechristo ist. Die Geheimnisse von Paris liftete Eugene Sue,
die weiblicher Unterkleidung Paul de Kock. Henri Murger schildert das Leben der Bo-
héme und schuf den Typus der Grisette: der armen Mimi, die nattrlich an der Schwindsucht,
Gott wie rihrend, sterben muf3. Trotz mancher Sentimentalitéaten ist die Bohéme ein gutes
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Buch. Eugéne Scribe ist der Vater des franzdsischen Lustspiels. Fabelhafte Technik, a-
misante Konversation, aber eine gahnende Leere des Gemites. George Sand, die
Freundin Mussets, beginnt mit sanften Anklagen gegen die Ehe (,Indiana“), um im revolutio-
naren Fahrwasser zu landen; sie fordert eine neue christlich-soziale Gesellschaft. Der gewal-
tige Honoré de Balzac (1799 bis 1850) ertffnet die klassische Epoche des franzésischen
Romans. Von ihm kann gelten, was Stefan Zweig sagt: ,Romanschriftsteller in letzter Linie ist
nur das enzyklopadische Genie, das einen ganzen Kosmos baut, das eine eigene Welt mit
eigenen Typen, eigenen Gravitationsgesetzen und einem eigenen Sternenhimmel neben die
irdische stellt." Der Kosmos Balzacs war das Zeitalter des Empire, das er vollig mit seiner
riesigen Seele erfillt hat. Er bejaht und verneint sie ein einem Atem. Comédie humaine,
menschliche Komddie, nennt er seine Romane, in denen sie ihren tragikomischen Reigen
schreiten: der Schieber Rastignac, Oberst Chabert, die Frau von 30 Jahren, der Wistling
Raphael, der Galeerenstréfling Vautrin, feige Offiziere, kaufliche Politiker, verfressene Dom-
herren, Spieler, Diebe, Seelen, die der Mammon zerfressen hat. Den zweiten grof3en Ro-
manzier Stendhal (Beyle) (1783 bis 1843) nennt Nietzsche das letzte Ereignis des franzo-
sischen Geistes. Er ist der grof3e Analytiker der Seele in ,Rouge et Noir“. Der Held, Julien
Sorel, zerfasert sich selbst in allen Lebenslagen, die ihn bis zum Verbrechen treiben. Nietz-
sche mochte die Grundtendenz, dieses Jenseits von Gut und Bdse, besonders zusagen. Mit
Stendhal befreundet war Prosper Mérimée (1803 bis 1870). Er schildert die primitiven
Gesetze und Leidenschaften der Korsen und Spanier (,Matteo Falcone”, ,Carmen®, ,Colom-
ba“), Schmuggler, Messerstecher, Blutracher. Die weibliche Endung (ée) seines Namens
findet eine Parallele in einer stark weiblich betonten Komponente seines Wesens, die so weit
geht, da’ er weibliche Pseudonyme (Hyacinta Maglanowich) wahlt und dem einer spani-
schen Tanzerin zugeschriebenen Buch sein Portrat als Spanierin mit der Mantille anh&ngt.
Gustave Flaubert (1821 bis 1880) ist der dritte groRe Romanzier der Franzosen. Er ist der
Romantiker der Sachlichkeit, ein Fanatiker des Dinges an sich. Madame Bovary's Seelenre-
gungen werden mit der gleichen Unparteilichkeit geschildert wie das Wehen des Windes an
einem Baum, an dem ein Hund das Bein aufhebt. Alles ist gleichwertig. Der Chausseearbei-
ter und Jesus Christus. Er zwingt sich in harter Arbeit zur Objektivitat, denn im Grunde ver-
abscheut er die Welten, die er beschreibt: das bourgeoise Milieu der Frau Bovary, die muffi-
ge Luft, die um die kleinen Bureaubeamten Bouvard und Pecuchet weht, und die selbst ein
frischer Windstol3 von der Seine nicht vertreiben kann. Nichts gelingt ihnen; was sie anfas-
sen, zerbricht, und am Ende ist alles so trist wie am Anfang: genau wie bei Frédéric Moreau
in der ,Education sentimentale®, der 27 Jahre Marie Arnoux liebt, und als sie ihn dann in sei-
ner Wohnung aufsucht, unféhig ist, sie zu lieben. ,Salambo*” ist ein bunter Roman aus Kar-
thago, bei dem Flaubert von der grauen Zeichnung seiner Gegenwart Erholung suchte. Al-
phonse Daudet hat im ,Tartarin aus Tarascon® eine unverwdstliche, sprichwoértliche Figur
franz6sischen Humors geschaffen. Die Brider Edmond und Jules de Goncourt sind adlig an
Namen und geistiger Tendenz. Sie setzen mit peinlicher Gewissenhaftigkeit das Wort. Jules
stirbt 1870, vielleicht, weil er nicht im rechten Moment das erlésende Wort fand. Sie haben
eine besondere Vorliebe fur Pariser Dirnen niedrigsten Kalibers (Geminie Lacerteux und Eli-
sa in den gleichnamigen Romanen), deren stummes und namenloses Leid erst Charles
Louis Philippe (gestorben 1910) in seinem Zuhéalterroman ,Bibi auf Montparnasse* un-
sentimental verklarte, indem er wie Christus die Hand auf ihre Wunden legte, die Leben,
Louis und Syphilis ihnen geschlagen. Emile Zola (1840 bis 1902) ist der Dumas des Natu-
ralismus. Das Prinzip der Vererbung ersetzt das Schicksal. Er fihrt die Geschichte der fran-
z6sischen Gesellschaft da fort, wo Balzac aufgehért, mit den Rougon-Macquart, der Ge-
schichte einer Familie im zweiten Kaiserreich, vom ,Glick der Rougons* bis zum ,Zusam-
menbruch* 1870, in dem er die Grinde der Niederlage seinem Volk klarlegte. Fir Deutsch-
land hat Heinrich Mann im ,Untertan“ ahnliches versucht. Im Drama ,Thérése Raquin“ - der
Freund ermordet den Gatten, um mit seiner Geliebten ungestort leben zu kénnen: aber das
Gespenst aus dem Grabe laf3t ihm keine Ruh - hat Zola Strindbergs Familientragtdien vorg-
wegenommen. Guy de Maupassant (1830 bis 1894) ist der Meister der kleinen Novelle,
mit der er an Boccaccio heranreicht. Sar Peladan spielt den geheimnisvollen Magier, hinter
seinen priesterlichen Gesten verbirgt sich ein unseliger Tu-nicht-gut und Weif3-nicht-wohin.
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Pierre Loti (Islandfischer) und Claude Farrere schreiben exotische Romane. Villier de
I'Isle Adam ist der Dichter des Grauens. Wer auszieht, das Firchten zu lernen, kann es bei
seinen grusligen Novellen erfahren. Der Weltmann Anatole France hat vom Heidentum
Uber den Katholizismus zum Bolschewismus hinlibergewechselt. Im 17. Jahrhundert lebt
sein Held, der wein- und lebenstrunkene Abt Coignard. Sein Revolutionsroman ,Die Goétter
haben Durst" ist antirevolutiondr. Aber in der ,Revolte der Engel“ erheben sich diese zum
Sturm gegen die Gottesburg.

Im Drama heimst Alexandre Dumas der Jiingere die gré3ten Erfolge des Jahrhunderts ein
mit der ,Kameliendame*, der schwindsiichtigen Pariser Kokotte, und ,Kean* (von Edschmid
expreld expressionistisch umgedichtet). Motto: Lache Baiazzo! Oder: auch der Komdédiant hat
eine Seele ... G. Courtelines brilliert mit kleinen komischen Einaktern, Polizei-, Militar- und
SpielRersatiren. Von den unzéhligen routinierten Komddienschreibern, die Frankreich hervor-
gebracht hat, braucht keiner mit Namen genannt zu werden; sie gehdren langst der ,Weltlite-
ratur® an, man spielt sie Uberall. Noch nicht der Weltliteratur gehért Marceline Desbor-
des-Valmore (1786 bis 1859), die Verlaine mit Sappho vergleicht und Baudelaire die voll-
kommenste Personifikation des Weibes nennt. Charles Baudelaire (1821 bis 1867) war
Haschischraucher. Aus dem Haschischrauch stieg ihm das Nirwana der Inder, wenn die ers-
ten Spuk- und Gespenstergestalten verblasst waren. Seine Erotik war keine Angelegenheit
des Lebens: sie war eine Todeserotik; er, der Greisenhafte, liebte, furchtete, ersehnte, ver-
abscheute den Tod wie einen geliebten Knaben. Die Erde ist ihm ein feuchter Kerker, in dem
eine Fledermaus sich an den Wanden verzweifelt ihre Fligel zerbricht. Wie der Regen rinnt
endlos, so rinnt das Leben. Die Regenstrahnen sind die Gitterstédbe unseres Gefangnisses.
Eine Spinne hangt ihre Netze in unser Hirn. Baudelaire und Paul Verlaine (1844 bis 1896)
betrachten den Menschen als Bruder der Schwester Pflanze. Ihr Pessimismus borgt sich von
ihr das Bild einer kurzen Bliite und eines schnellen Verfalles, das Bild der Faulnis, der Ver-
wesung. Und ihre Gedichte schillern wie die roten und gelben und violetten Blatter im Herbst.
Verlaine selbst vergleicht sich einem solchen Blatt, das der Herbstwind treibt ,bald hier, bald
dorthin durch die 6den Gassen®. Und Kaspar Hauser, den er besingt: ist er nicht auch ein
rein vegetativer Mensch, der es nicht einmal bis zum animalischen Leben gebracht? Diesem
freilich zollt er seinen Tribut in prachtvollen erotischen Rhythmen: den ,Frauen”. Verlaines
Freund ist der junge Arthur Rimbaud, der Verlaine prigelt, ihn als Versmacher verachtet
und nur das Leben gelten lasst. Jede Idee, die nicht sofort in die Tat umgesetzt wird, gilt ihm
nichts. lhn graut vor der Mauer, die Europa umstellt. Er flieht nach Agypten, Sansibar, Cy-
pern - noch weiter flichtet der Maler Gauguin: nach Tabhiti, von wo er das Buch der Siidsee-
fabeleien ,Noa“ heimbringt. Rimbaud wiitet wie gegen andere auch gegen sich selbst. Er will
die Paviane umarmen und trdumt von griinen N&chten mit Schnee, die sich wie Kusse auf
das Auge des Meeres legen. Sein Gedicht ,Das trunkene Schiff* gehort zu dem Dutzend
schonster franzosischer Gedichte.

Zum erstenmal in der franzdsischen Literatur macht sich heute ein metaphysischer, ein -
bersinnlicher Zug bemerkbar, der an diesem Volk der duR3ersten Sinnlichkeit so verwundert,
daR er vielleicht nur rassenméaRig erklart werden kann. Es scheint, als beginne das germani-
sche Blut im Romanentum aufzubegehren fir jahrhundertelange Unterdriickung, und es ist
erstaunlich, dafd das zur selben Zeit geschieht, in der das offizielle Frankreich sich zum Ty-
rannen des Deutschtums aufwirkt. Es ist Liebeshass, der im geistigen Franzosen lebendig
wird und der Claudel und Verhaeren die Feder zu den wisten Beschimpfungen Deutschland
in die Hand driickte. Es ist klar: die europaische Kultur der Zukunft wird entweder auf einer
Geschwisterehe Deutschland und Frankreich (Paul Reboux kéampft in seinem Roman ,Die
Fahnen“ daflir) aufgebaut sein, oder sie wird ohne Frankreich aus dem Bruderbund Deutsch-
land-RuRRland sich entwickeln. Das offizielle Frankreich tut alles, um das letztere zu be-
schleunigen. Romain Rolland, der den Roman des deutschen Musikers Johann Christoph
schreibt, Henri Barbusse, mit seinem Schitzengrabenroman ,Feuer®, Paul Claudel,
Francis Jammes: das sind eigentlich deutsche Franzosen. Wie Charles de Coster fla-
misch in franzdsischer Sprache schreibt, so schreiben sie deutsch in franzdsischer Sprache.
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In Jammes ,Almaide” stirbt der junge Geliebte im Gletscher: Symbol der eisigen Umwelt. ,Ich
bin Franziskus", spricht Jammes zum Hasen (im ,Hasenroman*). ,Ich liebe dich, und ich gru-
Be dich, Bruder, ich griRe dich im Namen des Himmels, der die Wasser spiegelt und die
glitzernden Steine; im Namen des Sauerampfers, der Rinden und der Kérner, womit du dei-
nen Hunger stillst.“ Das Paradies der Tiere tut sich auf: und alle sind da: der Hund des Dio-
genes, die Taube des Olzweigs, das blutende Lamm der Bibel und das Lamm aus der Fabel
des Lafontaine. Jammes, Barbusse und Rolland haben in Deutschland begeistertere Leser
gefunden als in Frankreich. Sie gelten ja den Franzosen kaum als Franzosen ... Der meta-
physische Hang hat viele von ihnen zum Katholizismus getrieben: z.B. André Suarez.
André Gide schreibt den Roman der Liebe eines Dorfpfarrers zu einer Blinden. Charles
Péguy huldigt einem katholischen Sozialismus. P. J. Jouve singt wie Jules Romains
einen Sang fur Europa. ,Singen will ich fir Europa, hoffen fir Europa®“. Marcel Martinet
schreit: O ihr Dichter Deutschlands! Ungekannte Brider! Duhamel 43t die Bekenntnisse
eines Bureauschreibers um Mitternacht in den verzweifelten Ruf ausklingen: Was soll ich
tun? Ganz Europa ruft diesem ratlosen Ruf ein Echo. Es ist zwecklos, immer Europa! Bri-
derlichkeit! Menschheit! zu schreiben. Ein jeder beginne bei sich selbst. Der Bureauschreiber
klage nicht die Welt, sondern sich selbst an, und denselben Rat méchte ich den deutschen
Generalen geben, die in dicken Blchern mit ihrer Unschuld hausieren gehen wie tberjahrige
Jungfrauen und dem armen Lastesel Volk alles aufpacken, um pfeifend nebenher zu schrei-
ten. Jouve und Martinet apostrophieren uns als Briider, aber die amerikanischen Quéaker und
die amerikanischen Studenten, die, wie ich in Innsbruck am schwarzen Brett der Universitat
las, taglich 750 Mahlzeiten verarmten Studenten zukommen lassen ,als Zeichen ihrer bri-
derlichen Gesinnung“ (so stand zu lesen), handeln briderlich. lhr aber: Martinet, Jouve:
macht schéne Worte, Worte, Worte. Euer Gegner ist Maurice Barrés, der Chauvin comme
il faut. Ein glanzender Stilist und ein Rufer im Streit gegen die deutschen Barbaren, die er im
Grunde seines Herzens weit mehr flrchtet als verachtet. Er zeigt die typische Nervositat des
heutigen Franzosen allen deutschen Erscheinungen gegeniber.

Franzosisch schreibende Flamen haben der franzosischen Literatur bedeutende Krafte zuge-
fuhrt. Wo auch Stoff und Ideenkreis typisch flamisch, habe ich sie der hollandischen Dich-
tung zugezahlt. J. K. Hunsmans schreibt den Roman der schwarzen Magie und Messe
(,Da unten“). Er ist Satanist, ehe er als Durtal in das Trappistenkloster sich zurtickzieht.
Georges Rodenbach &Rt ,Das tote Briigge“ entstehen.

Albert Giraud erweckt den ,Pierrot lunaire“ zu neuem Leben, das er als schwermutiger
Trottel durchzieht. Maurice Maeterlinck debutiert mit phantastischen kleinen Dramen und
Monodramen (,Die Blinden“, ,Der Eindringling®), bis ihm der ,Blaue Vogel“ zu holderen Ge-
staden voranfliegt und Pelleas und Melisande und Aglavaine und Selysette ihre traumzarten
Gestalten dem Rampenlicht aussetzen. Sein Bienenbuch ist eine Poetisierung des Insekten-
geschlechtes, dem indessen der Franzose Fabre in seinen Insektenbiichern zwar niichterne-
re, aber dauerndere Monumente errichtet hat. Flame durch und durch ist Emile Verhae-
ren, der die bretonischen Wascherinnen mit dem Pinsel eines Rubens malt und der sich
jenen GroRRen zurechnet, ,die als allererste die Dinge benannten“. - Von den welschen
Schweizern seien Eduard Rod und Robert de Traz wenigstens genannt.

Die Niederlande

Jan van Ruysbroek (1294 bis 1381), der Mystiker, ist der erste grofRe hollandische Dich-
ter in seiner ,Geistlichen Hochzeit“. Gott liebt alle Kreatur ,im Ausatmen des heiligen Geis-
tes*". Er halt uns und wir ihn ,liebend umhalst und umschlungen in wesentlicher Nacktheit".
Im 16. Jahrhundert werden die Niederlande die Geburtsstatte des Humanismus. Die grof3en
demokratischen Handelsstadte Amsterdam und Antwerpen hatten ihm mit ihrer frischen See-
luft und freieren Lebensgestaltung den Boden bereitet. Erasmus von Rotterdam schrieb
sein ,Lof der Zotheid“ (Lob der Narrheit) wie seine Gbrigen Schriften lateinisch, wurde aber
bald ins Hollandische Ubersetzt. Anna Bijns, eine hiibsche, leichtfertige, aber katholische
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Dame ladt ihre fliegenden lyrischen Blatter durch die Stral3en von Antwerpen wehen. Pieter
Hooft dichtet Lieder italienischen Stiles und preciése Dramen, die Jost van den Vondel
(1587 bis 1679) durch eine hinter antiker Maske verborgene leidenschaftliche Aktualitét tber-
trifft. ,Palamedes oder die gemordete Unschuld, das ist Oldenbarneveldt, der die Republik
gegen Moritz von Oranien verteidigt und als Greis auf dem Schafott endigt. Spater trat er
zum Katholizismus Uber und schrieb die Legende ,Peter und Paul“ und das Mysterium ,Luzi-
fer, der gegen Gott rebelliert und den Himmel zum Palast, zum Thron den Regenbogen,
zum Mantel das Sternenzelt, zum Schemel den Erdball fordert, aber in der Geisterschlacht
dem Engel Michael unterliegt und aus Rache sich die Menschen unterwirft. Den Prosaroman
begriinden Betje Wolf und Agje Deken mit ihren empfindsamen Briefromanen, die sie
gemeinsam schreiben. Willem Bilderdijks (1756 bis 1860) Torso-Epos ,Untergang der
ersten Welt" wird von den Niederlandern mit dem Beiwort ,homerisch* geehrt. Dichter der
romantischen Schule in Holland sind der Jude Isaac da Costa (1798 bis 1860), in dessen
Seele der Orient brennt und der mit ostlicher Glut - orthodox-reformierte Gedichte schreibt,
und Hendrick Conscience, der Autor des ,Loéwen von Flandern®. Das junge Deutschland
hat in Jungholland eine Parallelbewegung. Multatuli (J. D. Decker, 1820 bis 1887) schildert
in seinem revolutiondren Roman ,Max Havelaar oder die Holl&ander auf Java“ die entsetzli-
chen Zustande in Hollandisch-Indien, die er selbst als Beamter siebzehn Jahre mit angese-
hen. Sein Buch war Veranlassung zu einer umfangreichen hollandisch-indischen Romanlite-
ratur. Der Arzt und Psychiater Frederik van Eeden (geboren 1860) schreibt den ,Kleinen
Johannes*, eine symbolische Prosadichtung. Jesus kehrt als Scherenschleifer auf die Erde
zurlick, sie wiederum zu erlésen. Albert Verweys Gedichte, die nach allen Seiten glanzen,
gleichen einem blumenreichen Gartengrunde, werden von Stefan George Ubersetzt. Guido
Gezelle, die flamische Nachtigall, singt ihre zarten Lieder. August Vermeylen gibt mit
dem ,Ewigen Juden® eine Art expressionistischen Roman. Der Realist Louis Couperus
sucht seine Stoffe im Rom der Kaiserzeit (,Die Komddiantinnen®, ,Heliogabal®), Stijn
Struevels im Bauernmilieu. Felix Timmermann laft das Jesuskind durch Flandern wan-
dern. Hermann Hejermanns sentimentales Fischerdrama ,Hoffnung und Segen* wird wie
Jan Crommelyncs (franzdsisch geschriebener) ,Maskenschnitzer auch in Deutschland
viel gespielt. Ebenfalls franzésisch schrieb Charles de Coster seine flamischen Legenden
sowie das grol3e niederlandische Epos vom Ulenspiegel und Lamm Goedzack, das zur Zeit
des Abfalls der Niederlande sich begibt. Ulenspiegel ist der Held der Freiheit, sein Gegen-
spieler der Tyrann Philipp Il. von Spanien. Henriette Roland-Holts Garibaldibuch ,De
Held en de Schar* |auft in die skeptische Erkenntnis aus, dal® der hdchste Gedankenflug
des sozialistischen Fuhrers in der triiben Niederung des Alltags abstirzt, und daf3 die zur
Handlung berufene Masse ihren Fihrern in der Idee nicht zu folgen vermag.

England

Die Bewabhrer der uralten keltischen Gesange waren Druiden und Barden. Uber ein Jahrtau-
send haben sie sich von Mund zu Mund wie ein Geheimnis fortgepflanzt, ehe im 17. Jahr-
hundert Versuche gemacht wurden, sie aufzuzeichnen. James Macpherson publizierte
1760 keltische Fragmente und ein Epos ,Fingal“, das er dem Barden Ossian (3. Jahrhun-
dert n.Chr.) zuschrieb. Was echt und was darin fingiert war, ist bis heute nicht entschieden.
Jedenfalls gewinnt man von der Lektire Ossians einen bedeutenden Eindruck. Wie im schot-
tischen Hochland der Nebel, so liegt tber den K&dmpfen und Liebesszenen der alten Galen
ein leichter weil3er Schleier, der manchmal nur ein Theaterschleier ist, der aber die Gestalten
zart ins Unwirkliche enthebt. Der Einflu3 Ossians auf die deutsche Literatur ist kaum zu U-
berschétzen: Goethe, Herder, Klopstock, Hamann bekannten sich begeistert zu ihm. Napo-
leon trug den Ossian wahrend seiner Feldziige bei sich. Keltische Sagen von ungewdhnli-
cher Schdnheit hat in jungster Zeit Fiona Macleod herausgegeben, in denen sich auch
eine dunkle und dumpfe Lyrik findet, deren Quelle der irische Marchensee Killarney zu sein
scheint.
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Auf die Kelten folgten die Kymaren, die die Sagengestalten des Kénigs Artus und des Zau-
berers Merlin schufen, auf die Kymaren die Angelsachsen, welche das Epos vom Gotenko-
nig Beowulf mitbrachten, der im Kampf gegen Drachen und Ungeheuer ruhmvoll unterliegt.
Die altenglischen Dichter (Kynewulf, 8. Jahrhundert) pfropfen die christliche auf die altnor-
dische Mythologie, und was dabei herauskommt, ist oft ein kindlicher Unsinn. (Die Jinger
des friedlichsten aller Menschen, Christi, werden ,Kampfhelden®, er selbst ,der hohe Held"
genannt.) Die Angelsachsen werden von den Normannen unterworfen; das Franzgsische
wird offizielle Sprache vom 11. bis 14. Jahrhundert, aber das Volk laf3t sich seine Sprache
nicht rauben. Im 14. Jahrhundert lebt der Dichter der Romanze ,Sir Gawein und der grine
Ritter®, deren Stoff durch Eduard Stucken in seinen Grasdramen verwandt wurde. Die ,Visio-
nen Peters des Pfligers” der ,sich in die weite Welt wandte, Wunderliches zu héren®, malen
die trostlose Lage der niederen Klassen und die Verderbtheit der oberen. Peter der Pfliger
feierte in dem Kesselflicker und Heilsprediger John Bunyan im 17. Jahrhundert seine Auf-
erstehung. Geoffrey Chaucer (1340 bis 1400) reiste 1372 nach Italien. Diese Italienreise
sollte die Wiege der englischen Dichtung werden. Chaucer macht die Bekanntschaft Boc-
caccios und Petrarcas. Seine ,Canterbury Tales" (Erzéhlungen der Canterbury-Pilger) sind
ohne Boccaccio nicht denkbar. Die gesamte englische Dichtung der kommenden Zeit steht
stofflich unter dem Einfluf3 der Italiener, man beachte die Quellen zu Shakespeares Dramen.
Chaucer verhalf auch der Allegorie zu Ansehen, die Rose und Distel, Spinne und Fliege zu
allen mdglichen mehr oder weniger geistvollen Symbolen erhebt. Auch die englische Lyrik
entwickelt sich unter der Einwirkung Italiens. Es wurde Mode, nach ltalien zu reisen. Tho-
mas Wyatt widmete der schonen, viel geliebten Anna Boleyn seine Sonette. Der Graf von
Surrey fuhrt den Blankvers ein, in dem Shakespeare, auch Schiller, Kleist, Hebbel dann
ihre Dramen schrieben. Edmund Spenser (1552 bis 1599) dichtet die berihmteste Allego-
rie: von der Feenkdnigin, mit der natirlich Kénigin Elisabeth gemeint war. Spenser bedeutet
fur die Weltliteratur so gut wie nichts. In der englischen Dichtung war sein Einflul3 gro3er als
der Shakespeares.

Das englische Drama begann wir Uberall mit dem Mysterienspiel vor der Kirche. Aber, fast
ohne Ubergang, eruptiv bricht es plotzlich los und schafft in einem Zeitraum von kaum 30
Jahren Meisterwerk Uber Meisterwerk. Denn so einsam, wie wir uns Shakespeare (1564
bis 1616) heute vorzustellen geneigt sind, ragte er nicht in seine Zeit. Da ist eine Anzahl
Dichter, wie Christian Marlowe, John Webster, John Lily, Ben Johnson, John
Ford, Otway, die ihm mindestens bis an die Schulter reichen. Die dramatische Produktion
Englands zur Zeit der Konigin Elisabeth ist bis heute noch nicht erschdpft, obgleich Genera-
tionen von Dramatikern schon von ihr gezehrt haben.

Wie China das Land der Lyrik, muf3te England, ,das Land ohne Musik®, das Land des Dra-
mas werden. Denn in England gilt nur die Sache, die Tat und die Tatsache. Das Herz nur, so
weit es flr eine Sache - die nur die Englands sein kann- schlagt. Shakespeares Dramen ma-
chen die ganze Welt, machen Italien, Béhmen, Spanien zu Kolonien Englands, und selbst
die Helden der Antike, ein Céasar, ein Coriolan, sind nur verkappte Lords. Souveran steht
Shakespeare Uber seinen Geschopfen. Wie England seine groRen Kolonialerfolge seiner
Toleranz den unterworfenen Voélkern gegeniiber verdankt, so lat Shakespeare die Charak-
tere, die er sich unterwarf, gleichsam tun, was sie wollen, nicht, was er will. Er steht unbetei-
ligt, auBerhalb. Es sind nicht seine Schmerzen, die sie fuhlen, nicht seine Spal3e, die sie
treiben. Sie werden schuldig: aus der Freiheit heraus, die Gott und Shakespeare ihnen ga-
ben. Aber niemals identifiziert er sich mit ihnen wie etwa Schiller mit seinen Helden. Er sieht
Lear im Sturm mit Edgar und dem Narren voriiberrennen, er sieht die Erinnyen auf der Spur
Macbeths wie Zeus vom Olymp. Und er lachelt nur, wenn Romeo und Julia Arm in Arm er-
wachen. Ihm flof3t selbst der furchtbare Richard Ill. keinen Schauder ein. Er erteilt Hamlet
keinen Rat, wie er handeln soll im Zwiespalt seiner Seele. Er 1ait ihn den Irrgarten des Le-
bens bis an sein dunkles Ende durchtaumeln, als schon an der Leiche Ophelias die Wasser-
ratten nagen. Hamlet ist das Drama des Relativismus, Othello die Tragddie der Eifersucht.
Welch himmlische Heiterkeit beschwingt die Szenen des Sommernachtstraums. Die Komo-
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die der Irrungen tollt dahin wie die beiden Kasperldiener. Nichts Gottliches, nichts Tierisches,
nichts Menschliches war ihm fremd. Seine Sonette sind an einem schénen Knaben gerichtet.
Von seinem erotischen Gedicht ,Venus und Adonis* behaupteten ihm Mi3glinstige, es wére
die Lieblingslektire der elisabethanischen Dirnen. Was nur fur diese sprechen wirde.
Shakespeare ist der Genius des Dramas, wie Litaipe der der Lyrik, Dostojewski der des Ro-
mans, Homer der des Epos, Dante der der Allegorie. Aber sie alle Gberragt ein Deutscher:
Goethe: dessen Leben selbst das vollkommenste Dichtwerk war, das je gelebt wurde.

Vor Shakespeare schreibt Marlowe seinen Timurlan, seinen Faust, John Lily die Komd&die
»Alexander und Kallispe®, in der sich schon jener spezifische englische Humor eines Wilde
und Shaw ankindigt. Diogenes: das ist kein anderer als der Lord der Wildeschen Komdédien,
der nur in Aphorismen redet. John Webster schafft die grandiose Tragddie der ,Herzogin
von Amalfi“, die in heimlicher Ehe mit ihrem Haushofmeister lebt. Einige Szenen darin: die
Herzogin im Irrenhaus, die Begegnung der beiden Briider gegen Ende des Dramas, die
Werbung der Herzogin um Antonio: gehéren zum Besten, was die englische Tragddie her-
vorbrachte. Diese sollte bald von der hochsten Hohe in die tiefste Tiefe sturzen. Die Purita-
nerrevolution unter Cromwell macht nicht nur den Stuarts, sondern auch den schénen Kiins-
ten ein Garaus. 1642 wurden die Theater geschlossen. Unerbittlich verfolgten die Puritaner
alles, was damit zusammenhing, und sie haben verschuldet, dal3 jahrhundertelang das eng-
lische Drama darniederlag. Sie haben das englische Volkslied so gut wie ausgerottet. (Mu-
sik, Gesang, Tanz, Schonheit, Lied: das alles sind Attribute der Stinde.) Noch heute krankt
die kinstlerische Kultur Englands an den Nachwehen jener Revolution. Der Dichter des
Puritanismus wurde der blinde John Milton (1608 bis 1674), der, nachdem er das
Augenlicht im aufopfernden Staatsdienst verloren, nur noch nach innen sehen konnte: und in
seinem Herzen ,das verlorene Paradies" entdeckte. Auf einer italienischen Reise, wohl in
Gedanken an Dante, kam ihm der Plan. Satan empdrt sich mit den bdsen Engeln gegen Gott
- Michael ruft die guten dagegen auf; als er verwundet wird, Gbernimmt Christus, wie ein
General Cromwells, ,den Oberbefehl”. Er siegt. Gott sucht sich in Adam und Eva
engelahnliche Wesen zu schaffen. Aber der Satan verfuhrt sie. Erzengel Michael vertreibt sie
aus dem Paradiese mit der prophetischen Mahnung, dal3 einst der Gottessohn durch sein
Opfer das verlorene Paradies wiedergewinnen werde. Engel und Menschen sind blasse
Schemen. Blut und Fleisch zeigt nur der Satan. William Congreves frivole
Konversationsstiicke wie ,Liebe um Liebe* (die Herren haben alle Hirschgeweihe und die
Damen sehr wenig an), werden nicht mehr gespielt, obgleich sie auf dem Weg zu Shaw
liegen. In George Lillos burgerlichem Trauerspiel ,Der Kaufmann von London“ bekommt's
ein Wustling tiichtig ab. Er bringt's bis an den Galgen. Jonathan Swift (1667 bis 1745)
bringt's weiter: als gréf3ter europdischer Satiriker bis zum européaischen Ruhm, der ihn nicht
vor Wahnsinn schutzt. ,Gullivers Reisen” sind eine bitterbdse politische Satire. Unter
Zwergen ein Riese benimmt sich Gulliver tyrannisch, frech, roh; unter den Riesen ein Zwerg
wird derselbe Gulliver klein und haRlich, hiindisch kriechend. In einem letzten Teil werden
die Pferde und Esel dem Menschen als Muster vorgestellt. Uber die Ursachen der Kriege,
die sozialen Mi3stande werden Dinge gesagt, wie sie scharfer nie formuliert worden sind
(sein Vorschlag, Kinder zu schlachten). John Gay schreibt Fabeln wie ein Gentleman sie
schreibt: Moral diskret verborgen wie die Hand unter dem gelben Handschuh. Die
entstehenden unpolitischen Wochenschriften (Spectator) bereiten dem Familienroman den
Weg. Seine Hauptvertreter sind der tugendhafte Samuel Richardson, der die arme verfihrte
Clarissa zur Heldin eines achtbandigen Romans macht, und der leichtsinnigere Henry
Fielding, der die Welt mehr komisch nimmt. Lawrence Sterne (1713 bis 1768) Ubertrifft
sie beide an innerer Wahrhaftigkeit. Als Yorik macht er eine empfindsame Reise durch Italien
und Frankreich. Oliver Godsmiths Roman ,Landprediger von Wakefield“ erklart Goethe
fur einen der besten Romane aller Zeiten. Uns will Goldsmiths Stil heute verstaubt
erscheinen. Wie lebendig dagegen ist noch ,Robinson Crusoe*, das Lieblingsbuch unserer
Kindheit: das Leben und die ungemeinen Begebenheiten des weltberihmten Englanders,
der durch Sturm und Schiffbruch, nachdem seine Reisegefahrten elendiglich ertrunken, auf
der amerikanischen Kiuste, bei dem AusfluR des grol3en Stromes Orinoko auf eine einsame

Insel geraten, 28 Jahre darauf gelebt und zuletzt durch Seerduber wunderbarerweise davon
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Seerduber wunderbarerweise davon befreit wurde. Die Erlebnisse eines schiffbriichigen Mat-
rosen auf einer einsamen stidamerikanischen Insel, die Daniel Defoe nach Angaben Ale-
xander Selkirks aufzeichnete. Sein Roman ,Moll Flanders* ist ebenfalls noch lesenswert.
Ein kleines Rokokokunstwerk, elegant und amisant, ohne tiefere Bedeutung ist des ,Kdnigs
der Reime* Alexander Popes Epos ,Der Lockenraub“: ein Lord raubt der Dame seines
Herzens eine Locke. Zu der Staatsaktion werden Gnomen und Elfen, Gotter und Helden auf-
geboten. Eduard Young (1681 bis 1765) ist in seinen Satiren ein Schiler Popes. Sein ele-
gisches Stick ,Nachtgedanken®, von dessen 6000 Versen 5000 leicht entbehrt werden kdnn-
ten, machte ihn zur europaischen Beriihmtheit. Kurz nach Young's Tod veroéffentlichte Mac-
pherson seine Ossiangesénge, uber die ich oben sprach. Der Ruhm Ossians lie den sech-
zehnjahrigen Chatterton nicht schlafen, und er entdeckte in einer alten Truhe Verse des
Monches Rowley aus dem 15. Jahrhundert, vergiftete sich aber tdrichterweise, als der recht
gut gelungen Bluff aufgedeckt wurde. Mit Sheridan, dem Anklager des indischen Gouver-
neurs Hastings, nahm das Lustspiel (,Die Lasterschule”) wieder einen bescheidenen Auf-
schwung.

Die Neuausgrabung Ossians lenkte die allgemeine Aufmerksamkeit auf das Volkslied. Was
Wunder, dal3 der schottische Bauer Robert Burns (1759 bis 1796), der an schottischen
Traditionen anknipft, bejubelt wurde mit seinen kleinen Liedern, die er drucken liel3, um die
Uberfahrt nach Jamaika herauszuschlagen; denn er wollte auswandern. Der Erfolg war so,
daR er blieb. Er wurde von Mazenen aus Edinburg geholt und mit Geld und Ehren tberschit-
tet, was ihm schlecht bekam. Sein Leben klingt an den Schweden Bellmann an: er sauft und
verkommt wie er. Aber seine Lieder sind doch milder, demitiger. Es weht in allen ein Hauch
Puritanismus. Er wagt es nicht, es sich mit dem lieben Gott nicht ganz zu verderben. Viele
seiner Lieder erinnern an Eichendorff. Was Burns fiir Schottland, ist Thomas Moore (1779
bis 1852) fur die grine Insel. Seine trotzigen und traurigen irischen Melodien sind der Stolz
Irlands. Die romantische Bewegung, die mit dem Ossian einsetzte, drang in England ein hal-
bes Jahrhundert friiher durch als in Deutschland und Frankreich. Horace Walpole begann
den historischen Roman, den Walter Scott (1771 bis 1832) zur Vollendung fiihrte (lvan-
hoe, Quentin Durward). Thomas de Quinzey, der Opiumesser, fihrt mit seiner ,Kunst zu
morden” die essayistische Groteske ein, die heute G. Chesterton ubt, der in skurrilen Es-
says die Demut, die Schundliteratur, den Unsinn, das HaRliche und andere mif3achtete Din-
ge verteidigt und im ,Mann, der Donnerstag war" Detektiv und Anarchist verulkt. John
Keats (1795 bis 1821) hatte die Dichterkrankheit, die Schwindsucht. Er starb an den Folgen
eines Blutsturzes, den er erlitt nach einer heftigen Erregung, in die ihn eine gehassige Kritik
versetzt hatte. Als Beaudelaire sehr viel spater davon las, notierte er in seinem Tagebuch:
~Jede Zeitung ist von der ersten bis zu letzten Zeile ein Gewebe von Greueln. Und dieses
widerliche Aperitif nimmt jeder zivilisierte Européer jeden Morgen zum Frihstick. Ich verse-
he nicht, wie eine saubere Hand ein Zeitungsblatt bertihren kann, ohne Krampfe von Ekel zu
bekommen.” Keats, der unserem Holderlin dhnelt, schrieb wie dieser einen Hyperion, der die
versunkene Griechenwelt beklagt. Die Griechen, das waren die Grillen, die auf freiem Felde
sangen: er aber ist nur ein Heimchen am Herd. Dennoch:

Es stirbt die Poesie der Erde nimmer.

Am Winterabend, wenn in Schnee versunken

Die Wiesen sind, ertbnt aus dem Kamin

Des Heimchens Ton, stark wird er, starker immer,
Und zu vernehmen glaubst du schlummertrunken
Der Grille Zirpen aus der Wiese Grin.

In Rom liegt er begraben, nicht weit von Percy Bysshe Shelley (1792 bis 1822), der sich
als der wiedererstanden, entfesselte Prometheus flihlte, bestimmt, das goldene Zeitalter der
Freiheit heraufzufiihren.
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Es weinten Freunde, wenn sein Lied erscholl,
Und Jungfrauen sahn den Unbekannten wandeln
Und seufzten und verzehrten sich aus Sehnen
Nach seinen glihenden Augen...

Hohe Gedanken leiten die Schritte

Des Wanderers hin zu hehren Triimmern
Vergangener Zeiten.

Lord Byron (1788 bis 1824) waren im Grunde diese Triummer vergangener Zeiten gleich-
gultig. Ja, er spielte selbst mit seinen hohen Gedanken, wie man in England Patiencen legt
oder Bridge spielt. Er fUhlte sich vor allem als Gentlemandichter, als blendende Zeiterschei-
nung, als ,Korsar* der Sonne, um die sich alle minderen Gestirne zu drehen haben. Seine
Melancholie wirkt wie Sonnenfinsternis. Er schreibt seine Verse, weil er mit der leeren Zeit
zwischen zwei Empfangen und Besuchen sonst nichts anzufangen weil3. Der Gedanke zu
seinem ,Don Juan“ kommt ihm, als er sich zu einem Ball anzieht und sein Blick in den Spie-
gel fallt. Seine Lebensleidenschaft war sardanapalisch. Als Befreier Griechenlands zieht er
aus und stirbt, herrlich im Rahmen seines Lebens, bei den Kdmpfen um Missolunghi am
Sumpffieber.

In der guten Gesellschaft Englands war er natirlich langst, wie man so schon sagt, ,unmog-
lich* geworden. Sein zynisches Pathos, sein strahlender Pessimismus, sein Freiheitshelden-
tum: all das war nicht gentlemanlike. Was geht einen echten Lord das Leiden eines fremden
Volkes an? In den Dramen ,Manfred” und ,Kain“ hat er seinen wilden Gottestrotz gestaltet.
Im Epos ,Childe Harold“ seine Pilgerfahrt durch die wiste Welt. In ,Lara“ schildert er sich
selbst:

Ein Menschenhasser? Aber einige meinen,

Er konne mit den Frohen froh erscheinen,
Obwohl sein Lacheln, wenn man's nah besieht,
Hinwelkt in Schmerz und sich in Hohn verzieht.
Dies Lacheln streift den Mund nur; niemals saht
Ihr, dal es lachend bis ins Auge trat.

Er stand ein Fremdling in der Menschenwelt,
Ein sundiger Geist, gestirzt vom Sternenzelt.

Alfred Tennysson (1809 bis 1892) war kein stindiger Geist. Er lebte harmlos und war zu-
frieden mit dieser Welt, die ihm Behaglichkeit und Erfolg (nach seinem Epos ,Enoch Arden®)
in reichem Mal3e schenkte, die dem grof3den Mystiker William Blake nur allzuwenig zuteil
wurde. Elisabeth Browning (1806 bis 1861) schrieb die schdnsten englischen Sonette.
Sie waren gerichtet an ihren Gatten Robert Browning (1812 bis 1889), der sie nach Italien
entfuhrte. Hier schreib er ,Pippa geht voriber* und die Balladen, wie ,Der Rattenfanger von
Hameln“. Er trug ,den schmalen Ring mit schlichtem Stein“ an der Hand: doch wenn er ihn
drehte, wurde er ein Zauberring, ein Geist fuhr aus dem Beryll, und ,Erd und Himmel wurden
sein.” Immer wieder seit Chaucer, zieht Italien die englischen Dichter an sich. Sie miissen
wie Aktaon, seine Erde bertihren, um neue Kraft zu gewinnen. Man kénnte eine ganze engli-
sche Literaturgeschichte schreiben unter dem Aspekt Italiens und - der Schwindsucht. Denn
das Nebelklima Englands hat unverhaltnisménig viele kranke Dichter auf dem Gewissen. Als
der grolRe Lyriker des viktorianischen Zeitalters tritt Charles Algernon Swinburne (1837
bis 1909) vor uns hin, der auch in Dramen wie ,Atalanta“, ,Chastelard“ den Kranz gewann.
Er ist nicht so mystisch wie die Brownings. Er ist romantischer Realist, stark, wild, heidnisch:
ein Riese, der den Globus tragt. Der englischen Gesellschaft war er ein Greuel wie ehemals
Byron und spater Wilde. Es gab einen solchen Skandal, als seine Gedichte erschienen, dal3
der Verleger sich zurtickziehen muf3te. Dieses grof3e, durch den Puritanismus vergiftete Volk
blamiert sich immer wieder bei seinen Dichtern. Die letzten Téne der Romantik singen,
schon auf geborstenen Floten, die Praraffaeliten: voran Dante Gabriel Rosseti, der Ma-
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ler, durch dessen Dichtung die Totenklage um seine nach zweijahriger Ehe gestorbene Frau
sich zieht. William Morris ist der Dichter des ,irdischen Paradieses”, das er als Sozialist
auch politisch zu verwirklichen trachtet. Walter Pater erweckt die Antike mit dem Roman
.Marius der Epikuréer“. Eduard Bulwer liel3 vor ihm die letzten Tage von Pompeji wieder
erstehen. Der groRe Romanzier der Spatromantik ist der schwindsiichtige Robert Louis
Stevenson (1850 bis 1894), eine Mischung aus Robinson Crusoe und E. Th. A. Hoffmann,
der auf Samoa lebt, wo er die Anregung zu seinen Sidseenovellen empfangt. Der letzte
Auslaufer der Romantik ist Oscar Wilde (1854 bis 1900), der als Lord Henry, mit der Or-
chidee im Knopfloch, das Leben bis zur Neige genief3t, mit Doris Gray, dem schénen Jing-
ling, ein Verhaltnis hat (Dorian Grays Bildnis), darob angeklagt und aus der hdchsten Hohe
der Gesellschaft ins Zuchthaus gesturzt wird, wo er die Ballade vom Zuchthaus zu Reading
schreibt und De profundis zu Gott schreit. Von seinen Zeitkomédien, die er des Geldes we-
gen schrieb, bleibt ,Bunbury” die heiterste. Sein einaktiges Drama ,Salome" ist, in der Verto-
nung Richard Strauf3', tber alle Bihnen der Welt gegangen. Seine Méarchen sind Blumen von
der Art, wie er sie im Knopfloch trug: Orchideen. Aus der Zeit holt frisch und forsch Charles
Dickens (1812 bis 1870) seine Probleme. Er ging mit offenen Augen durch London, was er
sah, war nicht eitel Gluck und Wohlstand, war viel Gram und Elend. Aber sein sonnenhaftes
Auge Uberstrahlte das Grau mit einem leichten Gold. Er zwinkerte lachelnd mit dem Auge:
und alles war auf einmal halb so schlimm. Er hatte wie ,Oliver Twist* eine triibe Kindheit hin-
ter sich und konnte sie Zeit seines Lebens nicht verwinden. Sie kehrt in allen seinen Roma-
nen wieder. (Nicholas Nickelby). Leicht und lustig sind nur die ,Pickwickier®, die Geschichte
eines Philisterklubs, dessen Prasident Samuel Pickwick die Frosche im Teich bei ihren
Springen studiert wie Dickens die Mensch im Sumpf von London. Das reichste und bunteste
seiner Werke ist der ,David Copperfield“, ein gut Stiick Selbstbiographie. Den larmenden
Jahrmarkt dieses Lebens beschrie wie ein Ausrufer William Thackeray (1811 bis 1863),
der zum Schriftsteller wurde, weil sein Bankier Bankrott machte. Zum Gelde drangt, am Gel-
de hangt doch alles, kénnte das Motto sein, das seine Figuren auf der Brust tragen: die
Ringkampfer, die sich um flinf Schilling balgen, die Bauchtanzerin, die sich fir zehn preis-
gibt. In diesen zwei Typen erschopft sich die ganze Menschheit. Conan Doyle, der Vater
Sherlock Holmes, hat den Detektiviummel auf seinem robusten Gewissen. Jerome K. Je-
rome ist in seinen kleinen Skizzen ein Humorist von vielen Graden. Arnold Bennett istim
Milieu der Topferindustrie heimisch, in den ,Funf Stadten®, deren Schicksale er an symbo-
lisch herausgegriffenen Menschen malt. Er ist sachlich wie Flaubert und wie dieser ein Desil-
lusionist des Birgertums, das nur geschickter stiehlt (namlich defraudiert) und mordet (Oscar
Wilde: der Tapfere mordet mit dem Schwert, der Feige mit dem Kuf3) als der gemeine Mann.
Das immer gleich Redensarten bei der Hand hat, wo diesem nur ein verlegenes Achselzu-
cken zur Verfugung steht. Ein kihler Analytiker ist der Ire George Moore. Nichts gemein
mit Analyse oder Kélte hat sein heiRblutiger Landsmann Bernard Shaw, das Gewissen Eng-
lands, das wahrend des ganzen Krieges nicht aufgehdrt hat, zu schlagen. Er bietet das heil-
same und notwendige Gegengewicht zu dem hemmungslosen Imperialismus Rudyard
Kiplings (geboren 1865 in Bombay), der der Trompeter des englischen Weltreiches ist in
seinen prachtvollen Soldatenballaden. Einfach, grof3 wie die Natur, die sie schildern, sind
seine Dschungelbiicher. Kipling ist nicht unter Menschen, sondern unter Wolfen, Leoparden
und Elefanten aufgewachsen. Bernard Shaw (geboren 1856) hat eine ungeheure Fahigkeit
zur Persiflierung historischer Tatsachlichkeit. Die Balkankriege (Helden) bieten ihm dazu die
gleiche Moglichkeit wie das Rul3land der grof3en ,Katharina“ und die Zeit Casars, die die Un-
terlage zu einer historischen Komdédie grol3en Stils gibt, ,Casar und Kleopatra“, deren sich
ein Shakespeare nicht zu schamen brauchte. Die heutige englische Gesellschaft hat er wie
eine Bulldogge angegriffen: das Gewerbe einer Bordellbesitzerin (Frau Warren) scheint ihm
noch achtbar gegen die schmutzigen Berufe, wie sie eine entartete Gesellschaft von Schie-
bern, Hochstaplern, Kinderverfuhrern Gibt. Shaws letztes Stiick geht zurtick zu ,Methusalem®.
Es beginnt im Garten Eden, nimmt seinen Fortgang mit Staatsleuten, die verdachtige Ahn-
lichkeit mit Lloyd George und Asquith haben und endet im Jahre des Heils 13920....John
Galsworthys Romane und Dramen sind wie in einer chemischen Retorte ausgebrutet.
H.G. Wells trAumt utopische Romane: ,Das Jahr der Kometen®, ,Der Luftkrieg®. Wahrend
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des Krieges schreibt Mister Brittling bis zum Morgengrauen Menschliches, Menschheitliches
mit der rechten Hand. Mit der linken diktiert er Menschliches, Allzumenschliches: die Leitsét-
ze der antideutschen Propaganda, der er vorsteht.

Nordamerika

Benjamin Franklin (1706 bis 1790) pragt der amerikanischen Literatur den Stempel auf,
den sie im groRen und ganzen bis heute nicht verloren hat. Er ist ntichtern, sachlich, leicht
ironisch, zielbewul3t, burgerlich-moralisch, und er glaubt an einen neutralen lieben Gott, der
seinen Leutnant Montrésor in den Himmel aufnimmt, trotzdem er weder Quéker noch Angli-
kaner noch Katholik ist. Franklin fand sich mit der Gesellschaftsordnung und den tausend
Konventionen des amerikanischen Lebens (die dem Yankee-Gentleman es eher verzeihen,
wenn er einen Neger totschlagt, als wenn er einer Lady auf den Ful3 tritt) ab. J. F. Cooper
(1789 bis 1851) wollte sich nicht darein fligen. Eine Europareise gab ihm Veranlassung, Eu-
ropa und Amerika zu konfrontieren, was nicht zum Besten Amerikas ausfiel. Seine offene
Kritik schaffte ihm unter den hochmiitigen Yankees erbitterte Feinde, und er hatte wahrend
zehn Jahren keine ruhige Minute. Jeder Winkeljournalist durfte ihn anpdpeln, weil er die
schamlose Selbstgerechtigkeit der weilden Rasse den Farbigen gegeniber als unangebracht
geilBelte. Im ,Lederstrumpf“, den Erlebnissen des treuherzigen Jagers Natty Bumpo unter
den Rothauten im Traumland unserer Jugend, fragt ein Anbeter des grof3en Geistes Manitu
mit Recht: ,lhr WeiRen kommt vom Aufgang der Sonne her mit der Bibel in der Hand, warum
befolgt ihr sie nicht selbst? Was wir euch geben, ihr seid nie zufrieden, und jetzt zahlt ihr so-
gar Goldpreise fur die Skalps unserer Frauen und Kinder, uns aber nennt ihr Bestien, wenn
wir einem Feind den Skalp nehmen, den wir im offenen Kampf getttet?” Der erste Autor der
»short story“, der typischen amerikanischen Kurzgeschichte, wie sie alle Zeitungen und Zeit-
schriften fullt, ist Washington Irwing in seinem ,Skizzenbuch®. Die Beziehungen zwischen
Journalismus und Dichtung sind nirgends so eng wie in Amerika, wo selbst bedeutende
Dichter als gewothnliche Zeilenschreiber anfingen - oder endeten. Auch der Lyriker W. C.
Bryant war Journalist. Er fand in dem Gedicht ,Vergangenheit” Téne, wie sie an Gryphius
erinnern.

Von den Deutschen, von Goethe, Jean Paul und Freiligrath ist H.W. Longfellow (1807 bis
1882) beeinfluldt. Freiligrath Ubersetzt sein indianisches Epos ,Hiawatha“. Manitu, der Mach-
tige, des Lebens Herr, bricht aus einem roten Steinbruch ein Stiick und formt es zur Frie-
denspfeife und raucht sie ,als ein Zeichen rings den Stammen, rings den Volkern®. Und sie
kommen, vom Rauch herbeigezogen, die Delawaren, Komantschen und Huronen, und der
Gott spricht, als sie alle versammelt sind (und spricht er nicht auch zu uns, den Weil3hauten,
den Unholden des Weltkrieges?):

Gab ich Land euch, drauf zu jagen,
Gab ich Strom' euch, drin zu fischen
Was denn seid ihr nicht zufrieden,
Was denn jagen wollt ihr selbst euch?
Muide bin ich eurer Fahrten,

Mide eures Blutvergiel3ens,

Mude eures Flehns um Rache,
Eures Haders, eurer Zwiste.

Eurer Starke ist die Eintracht!

Was euch fahrdet, ist die Zwietracht,
Haltet Friede drum von neuem;

Und als Brider lebt zusammen!

Und sie werfen die Waffen ab, waschen ab in den Quellen die Kriegsfarbe, aus rotem Stein-
bruch brechen sie sich Friedenspfeifen, und zum Himmel steigt der Rauch, in dem Manitu
lachelnd verweht. Amerikas gréf3ter Dichter ist Edgar Allan Poe (1809 bis 1849), der Dich-
neu herausgegeben von: Eckehart Weil3 41
Die Neuausgabe folgt der Erstauflage aus dem Jahre 1922 bei Diirr und Weber, Leipzig



Klabund: Geschichte der Weltliteratur in einer Stunde
Copyright: deutsch-digital.de

ter des Zwielichts der Seele, der Dammerungen, des fahlen Entsetzens, des Todes, der wil-
den Hoffnungslosigkeit, in die der Rabe sein hartes monotones ,Nimmermehr* krachzt. Mor-
der und Irrsinnige sind seine Helden, und wie Prometheus ist er nackt an den Felsen seiner
Qual geschmiedet, wahrend der Geier des Grauens ihm seine Brust zerhackt. Er vereinigt in
sich einen glasklaren Verstand mit einer damonischen Phantasie. Er hat die Fahigkeit, sich
selbst bis in die letzte Phase seiner Handlungen zu beobachten - die doch nicht er, sondern
ein unerbittliches Schicksal lenkt, das ihm so sinnlos seine ber alles geliebte blutjunge Frau
raubt, deren Siechtum - sie war lungenkrank - er hilflos mit ansehen muf3te. Als sie gestor-
ben war, vermochte ihn auch deren von ihm hoch verehrte Mutter nicht mehr aufrecht zu
halten; er verfiel wie in seiner ersten Jugend wieder dem Spiel und Trunk. Eines Tages wur-
de er sinnlos betrunken auf der Stral3e aufgefunden und in ein Spital gebracht, wo er starb.
In Poe hat Amerika ein Gegengewicht gegen seinen lbertriebenen Nationalismus hervorge-
bracht. Es muf3te einmal jemand kommen, der dem spiel3erhaften Zweckglauben und dem
.gesunden Menschenverstand” ins Gesicht grinste, unter der Erde wie ein Bergmann und
Uber der Erde auf den Wolken wie ein Vogel lebte. Den vielleicht bedeutendsten Roman der
amerikanischen Literatur schreibt ein entfernter Geistesverwandter Poes: Nathaniel
Hawthorne (1804 bis 1864), ,Der Scharlachbuchstabe*. Der Scharlachbuchstabe ist der
Buchstabe A, der erste Buchstabe von adulteress, Ehebrecherin, den Esther Prynne vorn auf
der Brust tragen muf3, weil sie ein Kind gebar, obwohl ihr Gatte seit Jahren verschollen ist.
Ilhr Liebhaber, dessen Namen sie nicht nennt, ist der edle Pastor Dimnesdale, der dem unter
einer sonderbaren Maske zurtickgekehrten Gatten und seiner eigenen Schuld erliegt. Henry
James gibt mit der Novelle ,Daisy Miller* das typische Bild einer Durchschnittsamerikanerin.
Walt Whitman (1819 bis 1892), der mystische Trompeter, posaunt seine wilden Rhyth-
men. Wild, heiter, wie ein brinstiger Buffel, stampft er durch die nordamerikanische Ebene;
l&uft mit wilden Pferden um die Wette und schlaft nachts im hohen Gras mit den Sternen.
Jeder gute Mensch ist sein Kamerad und jedes hibsche Madchen seine Geliebte. Er will,
wie Emerson, eine Bibel schreiben, um Himmel und irdische Welt wieder zu vereinen. ,Wo
ein Mann auftritt, bringt er eine Revolution mit sich,” sagt Emerson, ,das Alte ist fir die Skla-
ven.“ Das Leben muf3 jeden Tag neu beginnen. Mit beiden Handen wie einen Stier an den
Hornern, packt es Henry David Thoreau (gestorben 1862). In der Waldeinsamkeit an
einem See baut er sich selbst eine Blockhiitte. Er hat die Zivilisation satt. Er fischt im See,
verdingt sich zwischendurch als Arbeiter und lebt zwischen Végeln, die ihm auf die Schulter
fliegen, Schlangen, die sich ihm um die Beine ringeln, so glicklich ,wie der erste Mensch im
Paradies”. Von seinem Leben berichtet er in dem Buch ,Walden®. Thoreau will den Neger-
apostel Brown durch eine ¢ffentliche Rede vor der Hinrichtung retten. Es gelingt ihm so we-
nig wie Frau Harriet Becher-Stowe, die zusehen mul3, wie ihr schwarzer Martyrer Tom zu
Tode gepeitscht wird (,Onkel Toms Hutte*). Das Buch endet mit einer Apotheose des Misch-
lings, der berufen sein wird, den Gegensatz zwischen Schwarz und Weil3 zu tberbriicken.
,Onkel Toms Hutte", erschienen 1852, war der gréf3te amerikanische Bucherfolg. Bret Har-
te schreibt kalifornische Goldgrabergeschichten. Das Gold, nach dem er grabt, ist nicht das
Gold in den Bergen, es ist, wie Freiligrath sagt, das Gold der Menschlichkeit, das selbst in
harten und wilden Herzen, das selbst unter dem Schutt von Laster und Stinde ewig unver-
tilgbar ruht. Jack London laf3t seine prachtigen Tier- und Menschengeschichten (,Wenn
die Natur ruft”) ebenfalls im Goldgrabermilieu spielen. Einen Zukunftsroman aus dem Jahre
2000 phantasiert Edward Bellamy. Der Dichter der Groteske ist Mark Twain. Er ist auf
diesem Gebiete unbestrittener Meister. Uber das ,Zeitungswesen in Tennesse”, ,Knipst,
Bruder, knipst“, lacht man immer wieder, so oft man es auch liest. Upton Sinclair hat mit
seinem Chikagoer Schlachthausroman, dem Kommunistenroman ,Jimmy Higgins* und
,100%", dem Roman eines Geschaftspatrioten, grof3e Erfolge. O'Neill schreibt das Neger-
drama ,Kaiser Jones", in dessen Mittelpunkt ein ehemaliger schwarzer Schlafwagenschaff-
ner steht, der sich zum Kaiser einer karibischen Insel erhebt. Der Stil des Dramas ist dem
deutschen Expressionismus verwandt. Scheinbar beruht auf Negern (der Negerschauspieler
Charles Gilpin) und Juden (Charlie Chaplin, der Filmkomiker) das momentane Schwerge-
wicht der amerikanischen Schauspielkunst. Eine Judin ist auch die Dichterin des Ghetto von
Newyork: Lola Redge. Sinclair Lewis, der jahrelang schlechte Geschichten geschrieben
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hat, um Geld zu verdienen - und keines verdiente, schreibt pl6tzlich ein gutes Buch (,Main
Street: die Geschichte der Hauptstraf3e*), und das Buch erlebt 100 Auflagen. Edgar Lee
Masters skizziert seine lyrischen Portrats des kleinen und kleinsten Mannes, Frank Nor-
ris die Trilogie des Weizens. Vachel Vindsay beschreibt die Vision Lincolns, der unter
seinem Hugel nicht schlafen kann, weil die Stinden der Kriegslords sein Herz verbrennen
und noch immer Dreadnoughts das Weltmeer geil3eln. Er besingt die Heilsarmee, den Ur-
wald am Kongo, das Blumenschiff auf dem Yang-tse-kiang. Carl Sandburg, der Dichter
der Industrie und der stadtischen Revolten, Ubertragt seine Wildwestvorstellungen auf die
Stadte. Chikago ist ein Kerl, der wild wie ein Hund mit der Zunge nach Tat lechzt. ,Listig wie
ein Wilder kampft er gegen die Wildnis. Unter der schrecklichen Last des Schicksals lacht er,
wie ein junger Mann lacht.” Er kommt aus dem Westen, wie ein Trapper auf Besuch, und aus
dem wilden Westen oder aus dem fremden Blute: Negern, Juden Deutschen: wird sich das
Blut Amerikas erneuern, um wieder Dichter zu zeugen wie Poe und Whitman.

Skandinavien

(Altnordische — danisch-norwegische — schwedische Literatur)

In dem indischen Buch Puratana Sastra heif3t es: ,Yodha, ein Furst der Hochebene des Hi-
mawat (Himalaya), versammelte seine Krieger und stellte ihnen den Reichtum der Lander in
der Ebene vor, besonders den der Stadt Asgartha. Er zog gegen Asgartha, die Sonnenstadt,
und eroberte sie nach drei Tagen und vernichtete sie." Die Brahmanen aber riisteten eine
Armee, warfen sie gegen Yodha und besiegten ihn. ,Er muf3te fliehen. Mit aller seiner Habe
zog er ab, und als die Verfolger zum Himalaya kamen, fanden sie keinen Greis und kein Kind
mehr vor. Yodha und sein Bruder Skanda waren nach Norden geflohen.*

Skanda gab dem Lande, wohin er floh, seinen Namen: es ist Skandinavien. Aus Yodha, sei-
nem Bruder, wurde in der germanischen Mythologie der Gott Odin. Aus der Stadt Asgartha
wurde Asgard, die Wohnstatt der Goétter.

Die altskandinavische Dichtung, die auf Island bluht, zerféallt in die Eddas, die mythologi-
schen Heroengesénge, in die Skaldenlieder und in die Sagas: marchenhafte Novellen, die
den Gipfel der altgermanischen Prosaschriftstellerei bedeuten.

Die Eddas, deren alteste die Volupsa (Weissagung der Wala) ist, sind in alliterierenden Stab-
reimen geschrieben und etwas um 1000 n. Chr. aufgezeichnet. Daf3 kein Volk ohne Anleihen
auskommt, beweisen auch sie: die Voélupsa ist mit indischen, christlichen und altgriechischen
Vorstellungen gespickt. Die Wala, die Odin aus dem Hohlengrab zitiert, damit sie ihm die
Zukunft des Goétter- und Menschengeschlechtes deute, entspricht der griechischen Sybille.
Ihre Weissagungen sind nur gleichsam klimatisch veréndert. Aber beiden gemeinsam ist die
Weltuntergangsstimmung, die Ubrigens um das Jahr 1000 im Abendland allgemein war. In
einem Feuerzauber versinkt die Erde im Meer. Aber aus den Fluten wird eine neue Erde tau-
chen — das ist irdischer Glaube -, und die Asen werden sich wieder ,an dem goldenen Brett-
spiel“ ergbtzen, das Leben heildt. Dieses Gleichnis findet sich wortlich auch bei dem Grie-
chen Heraklit und bei dem Perser Hafis.

Odin, der in vielfaltiger Verkleidung bei den Menschen vorspricht (im Havamal), hat verdéch-
tige Ahnlichkeit mit dem Kalifen Harun al Raschid. Am Weltenbaum hangt er wie Christus am
Kreuz. Die Heldensage behandelt Helden wie Helgi, den Hundingstdter, und Sigurd, Gunnar,
Brynhilde, Gudrun: die aus dem Nibelungen- und Gudrunlied bekannten Heroen.

Die Skaldenpoesie zeichnet sich durch eine aul3erordentliche Konzentration des dichteri-
schen Bildes aus. Sie sagt ,Wogenwagen*“, ,Brandungseber”, ,Meerhengst* fur Schiff, ,Arm-
schlange” fur Ring, ,Bogenvigel” fur Pfeile. Wenn sie ein Madchen mit Walkire vergleicht,
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so identifiziert sie beide. Sie sagt nicht ,wie eine Walkure“, sondern ,die Walkire“. lhre artis-
tische Technik ist der des sogenannten Expressionismus erstaunlich verwandt.

Einer der berlihmtesten Skalden war Egil Skaldagrimsson (900 bis 982), von dem eine
.Saga“ erzahlt, dal3 er selbst vor Gottern und Kdnigsthronen den Kopf hoch erhoben trug.
Mannerstolz vor Kénigsthronen ist bei den neuen Deutschen, die vergessen haben, dal3 der
altgermanische Konig ein Wahlkonig war, selten anzutreffen. Snurre Sturlasson (um
1250) ist Islands groRter Dichter in der ,Heimskringla“, einem Koénigsbuch.

Von den Sagas sind die Frithjofsage, die Wolsungensage und viele andere den Deutschen
gelaufig. Die Heldensagas wurden in Liigensagas parodiert.

Danische Literatur

Die norwegische Volksdichtung hat sich aus den Sagas entwickelt. Bauern sind ihre Autoren,
Naturmenschen, die mit Naturgeistern wie Troll und Nisse auf du und du stehen. Diese Bau-
ern waren dem nichternen Protestantismus so abgeneigt, dal3 sie seine ersten Sendlinge
ermordeten. Aus dem Bauernstande stammt Petter Dald (1647 bis 1708), der die ,Nord-
lands Trompet“ blies. Dem protestantischen Geist der Aufklarung zahlte aber schlief3lich
Skandinavien seinen Tribut in dem danischen Komddiendichter Ludwig Holberg (1684 bis
1754), der seine satirischen Dramen (,Jeppe vom Berge“) schrieb, um den Menschen ,zu
bessern®. Aber die guten Menschen wurden nicht besser, zur Strafe sandte ihnen der Him-
mel den Brand von Kopenhagen (1728), der den Sieg des Pietismus zur Folge hatte: der
verbot jede Lustbarkeit und also auch das Theater. Als 1770 Minister Struensee die Zensur
aufhob, waren die erste Folge die leidenschaftlichen Angriffe des jungen Sozialisten Malte
Conrad Bruun gegen Regierung, Geistlichkeit und Adel in seinem ,Aristokratischen Kate-
chismus®. Johannes Ewald dichtet seine von Klopstock beeinfluBten Bardengesange, wie
.Kong Kristian®.

Ebenfalls unter deutschem EinfluR steht der ruhelose Weltenwanderer Jens Baggesen
(1764 bis 1826), den es von Libeck nach Kopenhagen, von Kopenhagen nach Hamburg,
von Wieland zu Klopstock, von Klopstock zu Voltaire trieb. Er war ein heftiger Gegner des
Romantikers Adam Oelenschlagers (1779 bis 1850), dem er freilich nicht das Wasser
reicht. Dessen Meisterwerke sind das Marchenspiel ,Aladdin“, dessen Wunderlampe der
Genius ihm vorantragt, und das nordische Epos ,Helge”. Der Pfarrer S. Grundtvig erhob
die Forderung nach einem heiteren Christentum und sang den Hymnus an die déanische
Sprache:

SUR in Lust und suR in Not,
SiR im Leben, sl im Tod,
SiR in des Nachruhms Worten.

Dieser Nachruhm ist am dauerndsten dem Marchendichter Hans Christian Andersen
(1805 bis 1871) zuteil geworden, dem armen Schustersohn, dessen Dichtungen von der Kri-
tik verhohnt und veralbert wurden. Sein Gedicht ,Der Soldat® ist in der Ubertragung Chamis-
sos eines der popularsten deutschen Volkslieder geworden. Aber weit popularer sind seine
zarten, klugen Marchen: vom standhaften Zinnsoldaten, der Prinzessin auf der Erbse: und
das ,Bilderbuch ohne Bilder*.

Die Gegenstromung gegen die Romantik blieb nicht aus: Frederik Paludan-Muller (1809
bis 1871) fuhrte sie mit dem ,Adam Homo", dessen Held Freund und Geliebte verrat um der
Macht willen. Alma Skjerne, seine Jugendgeliebte, bekehrt ihn im Hospital. Meir Aaron
Goldschmidt schrieb aus eigenem Erlebnis den Roman des zuriickgesetzten und verach-
teten ,Juden“. Rasmus Christian Winther ist danischer Dichter in seinen Fohrenseelie-
dern und der Romanze von der Flucht des Hirsches. Den grof3ten Einflul Ubte (und Ubt) So-
neu herausgegeben von: Eckehart Weil3 44

Die Neuausgabe folgt der Erstauflage aus dem Jahre 1922 bei Diirr und Weber, Leipzig



Klabund: Geschichte der Weltliteratur in einer Stunde
Copyright: deutsch-digital.de

ren Kierkegard, der Dichterphilosoph des ,Tagebuch eines Verfuhrers”, mit dem er seine
Geliebte aus ethischen Grinden von sich weg diskutieren wollte, und des ,Entweder-oder*.
Er pladiert fUr ein unbedingtes, asketisches Christentum, fir eine ,Radikalkur des Geistes",
fur das Martyrertum des einzelnen, der sein Selbst Gott zu opfern hat wie Abraham seinen
Sohn. Georg Brandes bereitete mit seinen ,Hauptstromungen der Literatur des 19. Jahr-
hunderts* dem Naturalismus und seinem Gegenpol, dem Asthetizismus, den Weg.

Aber uber allen Problemen steht dem Skandinavier eins: seine Verwachsenheit mit der nor-
dischen Natur und Mythe. In Holger Drachmanns See- und Strandgeschichten rauscht
das Meer. Und selbst in Venedig erscheint ihm eine nordische Marchengestalt. Jens Peter
Jacobsen (1842 bis 1885) kommt vom Darwinismus her und versucht naturwissenschaft-
lich-methodisch vorzugehen in seinen Novellen. Da er ein grof3er Dichter ist, gelingt ihm das
Gott sei Dank nicht, und die Novellen werden Meisterwerke trotz der Methode (,Mogens®).
Die Romane ,Frau Marie Grubbe“ und ,Niels Lyhne" zeigen seine nerviése Hand und seine
Uberempfindliche Sensibilitat. Niels Lyhne, der Flackernde, Verflackernde, Passivistische ist
ganz ein Mensch der Zeit, die nicht mehr lebt, sondern gelebt wird. Sein Buch ist eines der
stiResten Friichte vom Baum des Verfalls. Er war lungenkrank. Man miisste einmal eine Lite-
raturgeschichte der Schwindsiichtigen schreiben. Diese konstitutionelle Krankheit hat die
Eigenschaft, die von ihr Befallenen seelisch zu andern. Sie tragen das Kainsmal der nach
innen gewandten Leidenschaft, die Lunge und Herz zerfrif3t. Auch Hermann Bang gehort
zu ihnen, der, aus einem hoffnungslosen Geschlecht, im Grauen Haus auf der Insel der Ver-
fluchten lebt, wahren Henrik Pontoppidan mit seinen Romanen auf festem Boden steht.
Gustav Wied macht spafRige Geschichten und rechnet den Menschen vor, wie sie Seelen
multiplizieren: 2 x 2 = 5.

Bei Martin Andersen-Nex0 kampft in dem Viehhiter und Arbeiter Pelle, dem Eroberer,
das Individuum gegen eine sozial Uberlegene Klasse. Aus diesem Elend flieht Laurids
Brunn zur paradiesischen Einfalt und seligen Ruhe auf die ,Insel der VerheiBung“. Johan-
nes B. Jensen beschwort die Eiszeit (,Der Gletscher) und die ersten und letzten Men-
schen und Mythen. Aage Madelung zeichnet die Judenpogrome in den ,Gezeichneten®.
Emil Rasmussen sammelt die Gronlander Marchen, die Marchen der arktischen Damme-
rung, des Eises, der monatelangen Nacht, die Marchen, die nur an das Bdse glauben, weil
die grénlandische Natur starker ist als der Mensch, der sie bewohnt. Und diese Menschen
lacheln dennoch, noch wahrend man sie foltert, wie ,die kleine Frohe“. Harald Bergstedt
&Rt in ,Alexandersen” einen armen Dorfschneider auf einem Zaubermantel in die Welt flie-
gen, aus der er, nachdem er von jedem Erlebnis gekostet, angeekelt in die Heimat zuriick-
kehrt.

Carl Gjellerupp, der Nobelpreistrager, ist durch den Buddharoman ,Der Pilger Kamanita“
in Deutschland bekannt geworden, Sophus Michaelis durch sein Bravourstick ,Revoluti-
onshochzeit”. Isl&andische Dichter von heute sind Gunnar Gunnarson, ,der Einfaltige*, und
Bjarni Jonsson fra Vogi, der 1920 Goethes Faust ins Islandische tbertrug.

Norwegische Literatur

Norwegen kam 1814 von Danemark an Schweden und machte sich literarisch 1830 etwas
selbstandig. Die danische Kultur wird verfemt, ja gehalfdt, und es kam zur literarischen Fehde
zwischen danisch und norwegisch orientierten Dichtern. Wergeland ist der bedeutendste
danisch-volkisch gerichtete Dichter, der Gedichte schrieb in einem sonderbar skandierten
Rhythmus, der bald wie kurze, bald wie lange Wellen ans Ohr des Hérers schlagt. Andreas
Munch ,webte zu Sagen im Wintersturm, was er gesehen in Sommertagen®. Der norwegi-
sche Marchensammler P. Ch. Asbjorson. Der Pfarrerssohn Bjérnstjerne Bjornson
(1832 bis 1910) begann mit Dorfgeschichten (Arne) und Dramen, die in alten Sagen (Kénig
Sigurd) wurzeln. Allmahlich wachst er ins Europaische hinein: seine bekanntesten Dramen
.Fallissement®, ,Die Neuvermahlten* haben nichts typisch Norwegisches mehr. Er wird zum
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Agitator aller moglicher politischer, religioser, sittlicher Ideen. Vielleicht ist er als Kiinstler am
reinsten in lyrischen und balladischen Gedichten, wie in Niels Finn, dem Schneeschuhlaufer,
der im Schnee versinkt.

Europaisch nicht nur in der Stimmung, sondern in der Wirkung waren die Dramen Henrik
Ibsens (1828 bis 1906), der das dramatische Handwerk als Theaterdichter von Bergen lern-
te. Er hat drei Jahrzehnte die Bilhne des Kontinents beherrscht mit der ,Wildente", den tra-
gisch sein sollenden ,Gespenstern®, die in der Vererbungstheorie wurzeln und die kein Trau-
erspiel, sondern nur ein trauriges Spiel sind. Wir haben als Sekundaner Ibsen geliebt, seinen
Baumeister Solnel, der in den Himmel hineinbaut, den Volksfreund, die ,unverstandene
Frau“ Nora und die exzentrische Hedda Gabler. Jetzt aber will es uns diinken, als seien sei-
ne Symbole etwas billig geworden und nur der nordische Faust, der ,Brand“, der Bengel
Peer Gynt, und seine letzten Dramen ,John Gabriel Borkmann® und ,Wenn wir Toten erwa-
chen” sprechen noch zu uns. Die Probleme, die Ibsen behandelt, sind uns keine Probleme
mehr. Sie kommen zu sehr von auf3en an den Menschen heran, sind Raben, die ihn umflie-
gen. Warum scheucht er sie nicht weg, ehe sie ihm die Augen aushacken? Raben pflegen
doch nur an Aas zu gehen. Die unsichtbaren Gespenster, die in uns wohnen, sind unsere
Gespenster, unsere Probleme geworden. Alles andere ist ,Humbug"“, um mit Knut Ham-
suns (geboren 1860) Nagel zu reden, dem Helden seiner ,Mysterien®, in dessen Seele ,es
umgeht* und der zugrunde geht wie ein tropischer, in kaltes Klima verpflanzter Baum. Er ver-
sinkt im Fjord, wahrend am Ufer grinsend Minutte, dem er geholfen hat, ihn versinken sieht,
ohne zu helfen, und die geliebten Frauen den Blick von ihm, dem sonderbaren Barbaren,
wenden. Knut Hamsun hat moderne Mythen, moderne Mysterien geschrieben. Die Gotter
der Vorzeit wandeln wieder unter uns und haben sonderbare Namen, wie Leutnant Glahn.
Hamsun verachtet jede Autoritat, er verachtet Ibsen, Tolstoi — ja: sich selbst, so weit er zur
Erstarrung neigt. Aber er ist jung, jung wie kein anderer Mann seiner Jahre. Europas Jugend
jubelt ihm zu. Noch lebt der alte, der junge Pan. Mit seiner Flote geht er uns voran durch den
Wald.

Er ist alles in einer Gestalt: Holzhauer und Heros, Werftarbeiter, Kabeljaufanger, Stral3en-
bahnschaffner und lieber Gott. Er hat gehungert wie der armste Proletarier und schrieb die
Monographe des ,Hungers”. Trotz alledem liegt Segen auf der Erde. Aus den einfachsten
Dingen, die er sagt, brechen tausend Hintergriinde. Er tut nichts geheimnisvoll, er ist aller
Geheimnisse voll. Das Sein an sich ist der Mythos. ,, Und zuweilen seh ich das Gras an,
und das Gras sieht mich vielleicht wieder an, was wissen wir? Ich sehe einen einzelnen
Grashalm an, er zittert vielleicht ein wenig, und mich diinkt, das ist etwas, ich denke bei mir:
hier steht nun dieser Grashalm und zittert. Aber zuweilen treffe ich auch Menschen auf den
Hohen, das kommt vor.“ Auf seiner Hoéhe wird Hamsun wenig Menschen begegnen. In des
Halblappen Jonas Lie Romanen werden alte Spukgeister lebendig.

Hans Jager gibt nach der ,Christianiabohéme* die bis zur Brutalitét ehrliche Monographie
seiner selbst in ,Kranke Liebe*.

Ein Ironiker ist Alexander Killand, ein zarter Melancholiker Sighjorn Obstfelder (,Das
Kreuz").

Schwedische Literatur

Am Beginn der schwedischen Literatur steht wie in Deutschland Johann Christian Gunther
Carl Michael Bellmann (1740 bis 1795), der verliebte, trunkene Zecher, der Prasident
des bacchanalischen Ordenskapitels, Liebhaber der schonen Nymphe Ulla Winblad, der das
schwedische Rokoko mit Gottern aus Stockholms Kaschemmen und Tavernen belebt. Er
zecht mit Eros und Thanatos, bis er in den Armen einer Vorstadtvenus besoffen entschlaft.
Korporal Movoitz, der ewig histelnde, der mit dem Tod Briiderschaft getrunken, weckt ihn
am Morgen mit einem Waldhorn oder einer Klarinette. Dann reif3t er die Laute von der Wand
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und singt seine wilden verteufelten, goéttlichen Lieder (,Fredmanns Episteln®), die anders
klingen als die BuRRpsalmen ,Lucidors des Unglicklichen* (Lasse Johansson) oder das Tur-
teln der trauernden Turteltaube” (Charlotte Nordenflycht). In ihnen stiebt der schwedische
Schnee, knackt das Eis des Malarsees, dampft der Punsch, prutzeln die Bratéapfel, heulen
Wolfe, lachen halbnackte Madchen und toben die Trolle in einem Karneval altgriechischer
Masken, zu dem der Tod die Bal3geige streicht.

LaR die Erde heil? sich drehen,
- Notabene: bis sie kalt ist —
Deine Liebst sollst du sehen,

- Notabene: wenn sie alt ist-
Lache, saufe, liebe, trabe,

- Notabene: bis zum Grabe...

Die Revolution von 1809 o6ffnet deutschem romantischen Einfluf3 die Bahn, in den Schelling
und Turnvater Jahn sich bruderlich teilten. Die zahlreichen Dichtungen der schwedischen
Romantik dauerten nicht, dagegen ist die damals von dem Asenepiker und ,nordischen Re-
cken“ Per Henrik Ling erfundene schwedische Heilgymnastik noch heute allerorten im
Schwange. Romantiker ohne Bauchaufschwung und Handstand sind Esajas Tegnér (1782
bis 1846), der weinfrohe Bischof von Vexjo, der die ,Frithjofsage" nachdichtet und in geistiger
Umnachtung stirbt — und K.J.L. Almquist (1793 bis 1866), dessen Leben wie in einer rus-
sischen Schaukel auf und ab geht. Seine gesammelten Werke, die Dramen, Bauernge-
schichten, Epen, problematischen Skizzen, alles durcheinander wie Kraut und Ruben, Mohn
und Roggen enthalten, sind in dem ,Buch Dornrose®, freie Phantasien, gesammelt.

Der Finne Joh. Ludwig Runeberg (1804 bis 1877) nahm die Probleme des Realismus, zu
dem Almquist von der Romantik hintibergewechselt war, auf in seinen finnischen Bauernge-
schichten und den Gedichten: Fahnrich Stéals Erz&hlungen.

Die Schlafer l[Autet August Strindberg (1849 bis 1912) unsanft aus dem Traum. Es brennt!
Es brennt! schreit er. Ich brenne! Ich brenne! Er brennt wie einer jener ersten Christen in den
Garten Neros: eine lebendige Fackel. Sein Gewissen wie ein Seismograph: er verzeichnet
die feinsten Erschitterungen. Er leidet nicht nur an sich: er leidet an der Menschheit, an
Gott, dem Teufel, dem Weibe, am Protoplasma, an der Urzelle. Er hat die Qual des Zusam-
menlebens, Zusammenleben-missens zwischen Mann und Frau wie keiner gestaltet, die
Tragddie der Kleinigkeiten und Kleinlichkeiten (Totentanz). Wie Straflinge aneinandergeket-
tet gehen sie durch das Leben (,Advent®, ,Gespenstersonate”). Gespenster sind alle Men-
schen, Uber die zuweilen ein wirklicher Mensch wie eine Blite erbliht, um in der Stickluft zu
verwelken. Alle tragen triibe Schuld, die sich wie eine Krankheit forterbt oder ansteckt: Geiz,
Bosheit, Herrschsucht (der Alte in der ,Gespenstersonate), Sinnlichkeit (Fraulein Julie). Er
geht endlich seinen Weg nach Damaskus: der Zweifler lernt wieder glauben. Er schreibt das
JInferno“. Sein vollendetes Kunstwerk ist das ,Traumspiel“, in dem Indras Tochter hernie-
dersteigt, das leidvolle Leben einer Frau zu traumen, zu erlegen: das schonste der zahllosen
Traumspiele der Weltliteratur.

Gegenspieler Strindbergs sind der sanfte, versohnliche Gustav Gejerstam, kein wilder
Hasser wie Strindberg, eine sanfter Liebender (,Buch vom Briiderchen*) und Werner von
Heydenstam ( geboren 1859), der Dichter der Epen ,Hans Alienus” und des Romans ,Karl
XIL.* Per Hallstrom schreibt Romane und Novellen: aus dem Dunkel in den Tag verirrte
Nachtvogel. Selma Lagerldf (geboren 1858) ist Schwedens groRte Dichterin. Sie hat im
,GOsta Berling“, den sie mit Recht eine ,Saga“ nennt, ein schwedisches Volksepos geschaff-
ten, das die Jahrhunderte Uberdauern wird. GOsta Berling, Pfarrer und Kavalier, TrAumer und
Tater, tragt die Zuge Bellmanns und Tegnérs’ und Almquists. Es ist Schwedens Seele. Sel-
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ma Lagerl6fs letztes Werk ist eine Biographie des popularsten finnischen, schwedisch
schreibenden Dichters Zachris Topelius (1818 bis 1898). Der Expressionist Par Lager-
guist beschwort ,das ewige Lacheln®, das Rasmussen schon in Grénland aufzeigte. Die
Menschen suchen Gott und finden ihn in einem alten Holzhauer.

Finnland, Esthland, Lettland, Litauen

Nachdem jahrhundertelang die finnische Dichtung einen totendhnlichen Schlaf geschlafen
hatte - unter der Herrschaft der Schweden, die die ,hafiliche* finnische Sprache mif3achteten
- , erweckte sie 1829 Topelius, der Vater von Zachris Topelius, mit seiner Sammlung ,Ru-
nor* (Volkslieder), der 1835 Elias Lonnrot mit dem Nationalepos ,Kalevala“ folgte, welches
die Heldentaten, Wanderungen, Abenteuer dreier mystischer Helden malt: des Sangers
Waindmoinen, des Abenteurers Lemninkainen und des Schmiedes limarinen. Waindmadinen
spielt ,auf dem Fischgerippe die Leier, auf dem Kantele von Gréaten“, nachdem er einen
Hecht mit dem Schwert getétet und daraus seine Leier angefertigt. Er spielt so riihrend, dai
der Bar im Walde schluchzend einhertaumelt, dal? die Quellen auf den Wiesen anhalten, ihm
zu lauschen, alle Tiere kommen und horchen, wie bei Orpheus. Und endlich flie3en dem
Sanger selbst Tranen aus den Augen, ,dicker noch als Heidelbeeren, gré3er noch als
Schnepfeneier”. Das Epos ist von einer herrlichen, oft leicht humoristischen Gegenstandlich-
keit, hinter der tberall der Mythos lauert.

Das esthnische Epos ,Kalewipoég“ gehort in den Stoffkreis der Kalewala. Kalewipoégs Hol-
lenfahrt weist Motive auf, wie sie schon im Gilgamesch-Epos, in der Odyssee und spater bei
Dante auftauchten. Die litauische und lettische Volkspoesie zeigt denselben melancholi-
schen Grundzug wie die slawische. Fischer, deren Boot unterging, treiben auf einer Eisschol-
le ins Unendliche. Uralte heidnische Vorstellungen sind noch heute in ihr lebendig, wie in
dem Lied ,Des Mondes Heirat", der die Sonne zum Weib nahm, den Morgenstern liebge-
winnt und darob von dem Donnergott Perkun mit dem Schwert zerhauen wird. Der bekann-
teste lettische Dichter ist J. Rainis mit seinem Drama ,Josef und seine Brider*.

A.E. Ahlquist (1826 bis 1889) ist der Schopfer der neuen finnischen Literatursprache. We-
nig Uber dreilig Jahre alt verféllt der geniale Alexis Kivi dem Wahnsinn, der Sohn eines
Dorfschneiders, in dem ein phantastischer Humor und eine groteske Realistik sich wunder-
lich einen. Sein Hauptwerk sind ,Die sieben Bruder”, eine Art Mikrokosmogenie. Die sieben
Briuder fliehen aus der Zivilisation in die Eindde, und schaffen eine neue Kultur aus sich und
in sich. Pietari Paivarinta, Bauernknecht, Kleinbauer, Kirchenvorsanger, Kister, be-
schreibt sein alltdgliches und doch so erstaunliches Leben. In Finnland haben alle Dinge
zwei Seiten, alle Menschen zwei Herzen. Alle Bauern, Schmiede, Waldhter sind Dichter
und schreiben, ohne Schulbildung, marchenhafte und fabelhafte Blicher. Ein sogenannter
Gebildeter ist Juhan Aho (gestorben 1921), der in seinem Roman ,Schweres Blut* das
Problem des alten Mannes und der jungen Frau behandelt. Ilmari Kianto schildert im ,Ro-
ten Strich* die Eindden Nordostfinnlands. Das Land der tausend Seen hat nach Erringung
der nationalen Selbstandigkeit die Moglichkeit zu einer neuen kulturellen Blite vor sich.

Polen

Die polnische Sprache ist die unslawischste der slawischen Sprachen. Sie ist stark westlich
geneigt, gespickt mir Lehnsworten aus dem Lateinischen und Deutschen, und hat sich seit
dem 16. Jahrhundert in nichts gewandelt. Sie ist Uberreich an Formen, quillt Gber, schwillt ins
Endlose. Doch scheinen diese Formen nirgend gehalten oder ,geformt”. Es ist kein Ende
abzusehen. Sie ist mal3- und zuchtlos. Sie entspricht getreu dem polnischen Volkscharakter,
der, maf3- und zuchtlos wie sie, sich seit dem 16. Jahrhundert in nichts gewandelt hat, nir-
gends feste Formen, sondern immer das Grenzenlose sucht, statt sich auf sich selbst zu
bescheiden, die ganze Erde und den Himmel dazu okkupieren méchte und fir Venus und
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Saturn die Zugehorigkeit zum polnischen Reich proklamieren mdchte, innerhalb seiner eige-
nen Grenzen und seines eigenen Herzens aber nicht aus noch ein weif3.

Die polnische Literatur beginnt viel spater als die politische Bedeutung Polens. Der Kalvinist
Nikolai Rei (1509 bis 1569) schrieb ein frommes Erbauungsbuch, das noch Mitte des 19.
Jahrhunderts bei den Protestanten in Oberschlesien im Umlauf war und neu gedruckt wurde.
Jan Kochanowski (1530 bis 1584) besang, wie Rickert, den Vaterschmerz um den Tod
eines geliebten Kindes und verspottete in seinem ,Satir* die ,polnische Wirtschaft": die nach
seinem Tode im 17. Jahrhundert immer wister wurde und Polen kulturell und politisch, litera-
risch und religios, wie so oft in seiner Geschichte an den Rand des Abgrunds brachte. Der
brutale Egoismus der Schlachta knechtete Blrger, Bauer und Arbeiter und atzte die Kirche,
damit sie ihr nicht ins Gehege kam. Er Ubte eine strenge Zensur, die die Literatur vollig un-
terband, und nur in geheimen Abschriften ging manches rebellische und ketzerische Lied
von Hand zu Hand. Bildung fand sich einzig bei gewissen Magnatenkreisen, die sie aus Ita-
lien und Frankreich bezogen. Die Literatur ahmte Tasso, Ariost und die italienische Liebesly-
rik nach. Waclaw Potocki (1626 bis 1696) schrieb — nicht fiir die Offentlichkeit: seine Atta-
cken gegen die Geistlichkeit lie3en Publikationen untunlich erscheinen — lyrisch, dialektisch,
moralisch, satirisch Hunderttausende von Versen. Im 18, Jahrhundert sinkt die Kurve des
polnischen Schrifttums noch tiefer. Schlachta und Kirche tyrannisieren, von den sachsischen
Konigen August Il. und Ill. nicht gehindert, weiterhin Gut und Geist, Land und Leben. Erst
Ignaz Krasicki (1735 bis 1801) wagte einen freieren Ton anzuschlagen in seiner ,Mona-
chomanie®, einer Verspottung der Klosterriten — und er konnte sich’s leisten, denn er war der
Firstbischof des Ermlandes und muf3te auch wissen, wie es in seinem Reich und Bereich
aussah, wo, um ein Wort Karls V. zu variieren, die Sonne niemals aufging. Auch den Adel
nimmt sich Krasicki vor in dem Roman ,Mikolaj Doswiadcynski“, dem ersten polnischen Ro-
man uberhaupt. Der noch besonders bemerkenswert durch die Schilderung einer seligen
Insel, an die das Wrack des besagten Adligen geworfen wird nach seinem allgemeinen
Schiffbruch, und wo er zu seinem Erstaunen keinen Krieg, keinen Streit, keine Religionen,
die sich zankisch befehden, keine Tyrannei, kurz: kein Polen findet... Der Einflul? der deut-
schen Dichtung ist verwunderlich gering bei der Nachbarschatft: Schiller wird in franzdsischer
Ubersetzung kennengelernt. 1795 war durch die polnische Teilung an RuRland, Osterreich,
Deutschland wieder einmal ein finis Poloniae nahe gerlckt. Aber der zahe polnische Natio-
nalcharakter hielt sich allen Russifizierungs- und Germanisierungsversuchen gegenuber. Der
Aufstand 1830 bewies wie lebhaft der Funke in der Asche glihte. Der Graf Alexander
Fredro (1793 bis 1876), eine Art polnischer Kotzebue mit einem leicht aristophanischen
Einschlag, schrieb seine Komddien. Moliere war sein Vorbild. Die Literatur dieser Epoche
huldigte Frankreich. — Die grol3en Dichter der Polen sind Emigranten. In der Sehnsucht nach
der Heimat, in dem Wunsch, Polen wie ein Phonix aus der Asche steigen zu sehen, gipfelt
ihr Glick. Sie traumen in die groRen Zeiten polnischer Geschichte zuriick. Adam Mickie-
wicz (1798 bis 1855) ist nicht nur ihr grof3ter Dichter, sondern auch ihr gliihendster Patriot.
Es ist ihm gelungen, Europa fur Polen zu entflammen. Er weckt messianische Hoffnungen.
Er schreibt ein polnisches Evangelium, daR’ die Welt noch einmal an Polen genesen werde,
an Polen, das, wie Christus am Kreuz, fir die ganze Menschheit duldet und leidet. Er schil-
dert in ,Konrad Wallenrod®, wie ein junger Pole, seine Abkunft leugnend, im deutschen Or-
den zur hochsten Stufe, zum Ordensritter emporklimmt und wie er, in diabolischer Rache,
das Ordensheer in Schnee und Eis zur Vernichtung fuhrt. Der russische Feldzug Napoleons
gab Mickiewicz das Kolorit. Dieses Buch schlug bei der polnischen Jugend wie eine Bombe
ein, und zwar buchstablich: der Idee folgt die Tat auf dem FuRRe. Die jungen Polen Uberfielen,
seine ,Ode an die Jugend” auf den Lippen, in der Nacht vom 29. November 1830 den Palast
des residierenden russischen Grof3firsten in Warschau. Auch der Vater seines ,Pan Thad-
daus”, Epos in zwolf Gesangen, ist ein glihender Patriot, der im Gefolge Napoleons gegen
die verhaf3ten Russen kampft und im Kampf zugrunde geht: als Letzter eines groRen Ge-
schlechtes. Im Wallenrod war es der Hal3 gegen den deutschen, im Thadd&aus gegen den
russischen Tyrannen, der Mickiewicz die Feder fihrte. Nicht ganz diirfen die Deutschen ver-
gessen, was unsere Vorfahren einst den Polen angetan, um ein Verstandnis fur die Gehas-

neu herausgegeben von: Eckehart Weil3 49
Die Neuausgabe folgt der Erstauflage aus dem Jahre 1922 bei Diirr und Weber, Leipzig



Klabund: Geschichte der Weltliteratur in einer Stunde
Copyright: deutsch-digital.de

sigkeit der heutigen Polen zu finden, die freilich, wenn sie nicht zur Einsicht gelangt, in ihrer
Mal3losigkeit — sie hat sich Litauer, Russen, Tschechen, Deutsche, kurz alle Grenzvélker zu
erbitterten Feinden gemacht — Polen zum wer weil3 wievielten Male zugrunde richten wird.
Unpolitisch sind Mickiewicz’ leuchtende ,Sonette aus der Krim*“. Mickiewicz, der Verbannung
und Gefangnis kennengelernt, starb, als er eine Freischar ausristete, an der Cholera in
Konstantinopel. Julius Slowacki (1809 bis 1849) lafit seine Phantasie wist Uber alle see-
lischen und sinnlichen Begierden schweifen. Vieles, was er schafft, bleibt Fragment. Er steht
stark unter dem Einflu3 von Towianski, einer Art Rudolf Steiner seiner Zeit, der ihm den
wahren“ Weg zur Vergeistigung und Vergottung des Menschen zeigte. Adam Krasinski
(1812 bis 1859) ist im Gegensatz zu Mickiewicz und Slowacki ein hirnlicher Dichter, der 1835
das proletarische Problem in seiner ,Unglicklichen Komédie* aufrollte. Den Streit der Armen
und Reichen schlichtet das Kreuz. Das im antiken Rom spielende Drama ,Iridion* endet &hn-
lich. Der Dichter hiillt sich in eine mystische Verzweiflung wie in einen schwarzen Mantel. Er
singt mit der heiligen Therese:

Der Tod kann mich nicht schrecken — nur das Leben!
Wenn hehre Welten mir vor Augen schweben,

Dann schau ich wie ein Grab die Erde an -

Ich sterbe hin — daf} ich nicht sterben kann.

Die Dichtungen der drei grof3en polnischen Dichter entstanden in der Verbannung, die ihre
Seelen mit messianischer Sehnsucht erfillte. Der Dichter der ukrainischen Steppe, getréankt
mit dem Saft der Steppenblume und dem Wort des Kosakenliedes, der die Sagen seines
Volkes wie Regenbogen Uber den Himmel spannt in Balladen und Liedern, war Bohdan
Zaleski (1802 bis 1886). Mit Dramen experimentierte der Tragiker Stanislaw Wyspi-
anski (1869 bis 1907). Das starkste: ,Die Hochzeit", eine erbarmungslose Satire tiber
Schein und Sein des Menschen. Der Posener Bauernsohn Kasprowicz schreibt das ,Buch
der Armen*, sein Kamerad, der Deutschpole Stanislaw Przybyszewski (geboren 1868),
verkundet die Herrschaft der Instinkte, die Gewalt des Unbewuf3ten. Der homo sapiens (Titel
seiner Romantrilogie) ist eine béte humaine. Polens bedeutendster Romanzier W. Rey-
mont schafft das gro3e Romanepos ,Bauern” und den Lodzer Roman ,Das gelobte Land",
das eigentlich ein verfluchtes Land ist. J. Weysserhof schildert ironisch den Kulturpolen in
.Leben und Gedanken des Herrn Podfilipski“, A. Strug die Revolution in der ,Geschichte
einer Bombe*

Wenig dringt seit der Selbstandigkeit Polens zu uns. Stagniert die Dichtung, da der jahrhun-
dertealte Traum des wiedererstandenen Polen erfillt ist? Wir wissen es nicht. Der polnische
Nationalcharakter scheint sich geéndert zu haben, und wenn Polen keine innere Wandlung
durchmacht, kann ihm fur die Zukunft nichts Gutes prophezeit werden. ,Die Polen*, schrieb
Gottfried Keller 1848, ,benehmen sich wie ungeratene Jungen, welchen ihren Freunden eitel
Herzeleid und Kummer verursachen. Wahrend sie nur durch die neuen Lehren des einfachs-
ten Naturvolkerrechts wieder aufleben kénnen, durch die Vernichtung der schuldiplomati-
schen Gebietsfresserei, sprechen sie von der Herstellung eines antediluvianischen Reiches
auf Kosten des deutschen Volkes. Aber es tut nichts, die nachsten Jahre werden sie eines
Besseren belehren wie alle Vélker, welche sich vernunftwidrig gebarden.”

Die Tschechen

Die Tschechen sind ein literarisch ungewdhnlich begabtes Volk. Da die tschechische Spra-
che nur in einem kleinen Sprachgebiet gesprochen wird, ist die Wirkung der tschechischen
Literatur auf die Weltliteratur geringer, als ihnrem eigentlichen Wert zukame. Die Luft von Prag
wirkt auch auf die dort wohnenden Deutschen anregend. Man kann leicht ein Dutzend be-
merkenswerter deutscher Dichter herzéhlen, die dort geboren sind. - Jahrhundertelang ohne
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nationale Selbstandigkeit, entwickelt sich bei den Tschechen um so starker ein tiefes Natio-
nalgefiihl, das so weit ging, ad majorem patriae gloriam, eine alte tschechische Nationallite-
ratur, die Libussa, die Kampfe der Tschechen gegen Deutsche und Polen verherrlichte - zu
falschen... Es sind die bekannten Koniginhofer und Grineberger Handschriften, die Vaclav
Hanka in einem Kirchengewdlbe 1817 gefunden haben will. Der Entdecker der Falschung ist
der heutige Prasident der Tschecho-Slowakei: Masaryk, selbst ein bedeutender politischer
Schriftsteller, einer der Hauptapologetiker des Panslawismus. Jan Hufl3 (1369 bis 1415) ist
der erste Reformator der tschechischen Sprache, die er von Latinismen und Germanismen
reinigt. Der Philosoph Comensky, besser unter seinem latinisierten Namen Comenius be-
kannt, schrieb in tschechischer Sprache die Allegorie ,Das Labyrinth der Welt“. Nach der
Schlacht am WeilRen Berge (1620) versinkt die tschechische Dichtung in einen tiefen Schlaf,
aus dem sei erst 1774 durch das barbarische Edikt Josefs Il. geweckt wird, der den
Gebrauch der tschechischen Sprache Schulen und Behérden verbietet. Dagegen baumte
sich die tschechische Nation wild auf. Das Edikt hatte eine vollig unbeabsichtigte gegenteili-
ge Wirkung - ein Menetekel fur kulturelle Machtpolitiker: die Preuf3en haben in Polen, die
Franzosen werden im ElsaR die gleiche Erfahrung machen. Die Unterdriickung weckte die
Dichtung zu neuem Leben. Die erste Frucht war das in Sonetten abgefal3te Epos ,Tochter
der Slawa"“ des Jan Kollar (1793 bis 1852). Das Modell der ,Tochter der Slawa" war eine
thiringische Pfarrerstochter namens Minna Schmidt, die Kollar bei seinem Studium in Jena
kennen und lieben gelernt hatte. Die Apotheose des Slawentums geht auf ein deutsches
Madchen zuriick. Ein Epigone Goethes ist der Volksliederdichter Celakowsky. Karl Hy-
nek Macha ist der Heine der Tschechen in der lyrisch-epischen Dichtung ,Mai*, in der sich
auch zionistische Klange finden. Jan Neruda zeichnet kleine Skizzen des Prager Volksle-
bens. SvatoplukCzech gestaltet das nationale Epos ,Jan Ziska“. Jaroslaw Vrchlickys
(1835 bis 1912) Bestreben war es, seinem Volk das wertvollste Gut der Weltliteratur zu ver-
mitteln. Seine Produktivitat ist sagenhaft. Dramen (,Julian Apostata“), Lustspiele, Epen
(,Twardowski*), Erzéhlungen, Gedichte wechseln in bunter Reihe. Karoline Svetla formt
den tragischen ,Dorfroman® und das ,Kreuz am Bach®. Mit der jingsten Bewegung steigt die
tschechische Literatur steil empor. Stanislaw R. Neumann ist ihr ,heidnischer Fihrer" seit
20 Jahren. Frana Sramek schreibt den Roman ,Der Leib*" und die ,Flammen*, Frantisek
Nemec kleine Verse, ArneDvorak das Drama vom Volkskdnig Wenzel, Frantisek Lan-
ger das Drama von Wenzel dem Heiligen. Karl Capek errang mit seinen ,W.U.Roboters",
den kinstlichen Menschen, einen groRen Erfolg auf der modernen Prager Bihne, Jirasek
mit seinem Drama ,Hul3". Wie Wedekind auf die jungen Revolutionére, so tbt Paul Ernst auf
die tschechischen Klassizisten einen starken Einfluf3 aus: ein erfreuliches Zeichen, daf3 der
deutsche und der tschechische Kulturkreis sich trotz aller gegenseitigen politischen Kampfe
standig schneiden. Die bedeutendsten tschechischen Dichter der Gegenwart sind Petr
Bezruc, dessen mythische schlesische Lieder Rudolf Fuchs ins Deutsche ubersetzte, und
Otokar Brezina, der in Ekstasen der Liebe verbriiderte Seelen singt. Er ist, wie man hort,
als Nachfolger Tagores und Hamsuns fir den Nobelpreis vorgeschlagen. Er singt das Lied
von der Sonne, von der Erde, den Wassern und dem Geheimnis des Feuers, von der magi-
schen Mitternacht. Er betet fur die Feinde, lachelt des Lebens Lacheln, und der Schneefall
eisiger Sterne sinkt von seiner Stirn. Er ist die Apotheose der Ahren, ein Blutenbaum, ténend
von Bliten und Insekten. Die Musik verborgener Quellen springt, und Winde wehen von Mit-
tag nach Mitternacht.

ungarn

Ungarn ist das Land der Pul3ta, des Paprika, der Zigeunerkapellen und der Journalistik. Die-
se Mischung findet sich verschieden dosiert, bei seinen Literaten, die mehr als in jeder ande-
ren Literatur, Literaten, d.h. indirekte Dichter sind. In den Sagen spukt noch die Zeit des Atti-
la, mit dem der heutige Reichsverweser Horthy so ziemlich alles, nur nicht den Namen ge-
meinsam hat. Die Jagellonen stirmen im 16. Jahrhundert Ungarn ins Elend und vernichten
die ersten Ansatze einer nationalen Literatur. Die Reformation lief3 sie wieder aufkeimen. Ein
Zriny wagte den ersten Schritt zum Epos. Die Lyrik begann sich zu regen und das Drama.
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Die Gegenreformation brachte einen neuen Rickschlag. Ein neuer Ovid, Clemens Mikes
(gestorben 1762), zog am Pontus in seinen ,Turkischen Briefen" die Bilanz: seines Lebens
und seines armen Vaterlandes. Viele Ungarn lockte es an den Hof Maria Theresias; sie kehr-
ten, beladen mit westlichen Gedanken, zurtick und imitierten zu Hause in Pest in ungarischer
Sprache die Franzosen. Auch die Antike und Deutschland kamen zur Wirkung. Ein begeis-
terter Schiler Goethes ist Franz Kazinczy (1759 bis 1831), den man den Vater der heuti-
gen Literatursprache Ungarns nennt. Josef Katona (,Bankban“) und Michael VOros-
marty (1800 bis 1855) schreiben romantische Dramen. Des letzteren ,Csongor und Tunde*
ist von Shakespeares Sommernachtstraum beeinflu3t. Die Hexe Mirizy ist der Feind der Lie-
benden, die erst nach mancherlei Irrungen und Wirrungen vereinigt werden. Johann Arany
dichtet das Epos ,Toldi“. Es handelt sich im ersten Teil um die Ranke von Toldis Bruder ge-
gen ihn, im zweiten um seine kriegerischen Heldentaten, im dritten um seinen wunderlichen
Tod, den er erleidet, nachdem er sich selbst sein Grab gegraben. ,Der Gott meiner Seele ist
die Freiheit!” schreit Alexander Pet6fi (1823 bis 1849), Ungarns groi3ter Dichter, der alle
Vorzlige der Madjaren: Leidenschaft, Sinnlichkeit und eine gewisse kluge Naivitat in sich
vereinigt, ohne ein reiner Madjar zu sein. In seinen Adern rollt Slowenenblut. Sein Leben
verlauft in Form eines gigantischen Kolportageromans. 1848 tritt er in die Revolutionsarmee
ein und fallt im Kampf, betrauert von der ungarischen und der deutschen Nation, deren Dich-
tern Schiller und Heine er viel verdankt, ohne ihr Epigone zu sein. Im Roman tun sich Josef
Edtvos (,Dorfnotar”), Koloman Mikzath, Bela Revel3 (,Ringende Erde") und vor allem
Michael Babits hervor mit seinem traumschweren Roman ,Storchkalif*; ,Ich bin noch nicht
weiter als zu mir gelangt.“ ,Die Tragtdie des Menschen“von Emerich Madach ist eine
originelle Faustimitation. Das ungarische Theater der Gegenwart regiert Franz Molnar, der
einmal in seinem Budapester Apachenstick ,Liliom* eine wirkliche Dichtung schuf, um dann
immer mehr nur technisch zu glanzen. Von den jingeren Ungarn drang einiges von Fried-
rich Karrinthy zu uns. Der titanische, aber laszive Andreas Ady war der gefeierte Dichter
der ungarischen Revolution von 1918. Jetzt ist es verpdnt, auch nur seinen Namen auszu-
sprechen. Eine strenge Zensur engt das geistige Leben ein. Der Republik ohne Republikaner
ist das Konigreich ohne Koénig gefolgt. Und zwischen den Zahnen knirscht so mancher Ungar
die Verse von Vérosmarty:

Es kann nicht sein, daf so viel Geist
Und Kraft und heiliger Mut

Hinwelken soll, weil auf dem Land

Ein schwerer Fluch nun ruht.

Noch kommen muf3 und kommen wird
Ein besserer Tag, um den

Viel hunderttausend Lippen, ach,

Mit heil3er Inbrunst flehn!

Der Balkan

Rumanien

Die ruméanische Literatur beginnt einen selbstédndigen Charakter zu zeigen mit den 1852
von Basile Alecsandri verdffentlichten ,poesie populari“. An der Gestaltung der rumani-
schen Sprache hatten Deutsche den hervorragenden Anteil. Besonders Klein mit seiner ru-
manischen Grammatik (1780). Die Konigin Carmen Sylva hat in ihren ,Ruménischen Dich-
tungen“ Lyrik von Alecsandri, Balinteneanu und anderen ins Deutsche tbertragen. Die bei-
den Genannten sind stark vom Volkslied beeinflu3t, das in allen balkanischen Literaturen
auf3ergewohnliche Leistungen aufweist, mit denen sich, nach meiner Kenntnis, die Kunst-
dichtung nicht messen kann.

M. Eminescu (1850 bis 1889) ist von Schopenhauer angeregt. Er besingt das Nirwana und
stirbt irrsinnig ,im ewigen Nichts versinkend“. J. Slavici schreibt Dorfnovellen. Die jingste
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rumanische Dichtung hat sich vom deutschen Einflul? emanzipiert und unterwirft sich dem
franzosischen; schreibt z.T. wie Tristan Tzara, der Dadaist, in franzosischer Sprache.

Neugriechenland

Die neugriechische Dichtung erwacht mit den Gesdngen Konstantin Righas (1754
bis 1798), die sich gegen die Fremdherrschaft der Tirken richten. Der Dichter selbst wurde
von ihnen hingerichtet, nachdem er die griechische Marseillaise gesungen und Leonidas aus
dem Grab beschworen. Athanasios Kristopulos ist der wiedergeborene Anakreon. Ale-
xander Sutsos schleudert HaRgesange gegen die Wittelsbacher auf dem griechischen
Thron, die Griechenland eine deutsche Verfassung in deutscher Sprache gaben. Alexander
Rhangawis (Rhangabé, 1870 bis 1892), in Mlnchen erzogen, schreibt Komédien, Dichtun-
gen, Novellen. Jannis Kambisis ist ein Schiiler Nietzsches und Gerhart Hauptmanns in
seinem Marchendrama ,Der Ring der Miitter“. Der dionysisch schone Perikles Jannopu-
los, ein Dichter der Dekadenz, reitet, um durch sein Opfer Griechenland zu entflammen,
nackt auf einem Rappen in das Meer von Salamis, das Dareios einst peitschte.

Serbien

Auf die Volksdichtung der Serben aus der Turkenzeit wies schon Goethe entziickt hin. Er
Ubersetzte einiges. Jakob Grimm veranlaRte Buk (geboren 1787), sie in drei B&dnden zu
sammeln. Sie datiert vom 14. Jahrhundert her und hatte sich mundlich bis zu ihrer Aufzeich-
nung Anfang des 19. Jahrhunderts auf der Guzla, der serbischen Laute, erhalten. Ihr Held ist
Zar Lasar, der in der Schlacht auf dem Amselfeld 1389 zugrunde ging, die die Serben den
Turken unterwarf. Zwei schwarze Raben bringen der Zarin die erste Kunde von der Nieder-
lage. Am Morgen nach dem Gemetzel, es ist ein Sonntagmorgen, geht ein Madchen - es ist
die Personifikation Serbiens - auf das Schlachtfeld.

Auf den Schultern tragt sie weil3e Brote
Und zwei goldene Becher in den Handen.

Sie labt und starkt die Verwundeten. Ihre Briider, ihre Verwandten, alle sind gefallen. Unter
den wenigen Lebenden ist der Fahnentrager des Zaren. Uber den Bergen von Leichen, dem
Meer von Blut weht die serbische Fahne: trotzalledem, trotzalledem. In jingster Zeit erwacht
die serbische Dichtung wieder. Die montenigrinischen Fursten Petar 11. (1813 bis 1851)
und Nikita schreiben nationale Dramen (,Die Balkankaiserin“). Uskowicz tut sich in Schil-
derung des Belgrader Milieus im Roman ,Ankémmlinge” hervor, Stankowic schreibt eine
Art serbischer Buddenbrooks.

Kroatien

Der Stolz der kroatischen Literatur sind Stanko Vraz (1810 bis 1851) und Petar Pre-
radowicz (1818 bis 1872). Auf sie lafdt sich ein Gedicht von Ivan Zahar anwenden:

Vilen (Geister der kroatischen Sage) leben noch uns!
Kroatische Lyriker der Moderne sind Milan Begowicz, vor dem Kriege in Hamburg lebend,

und Mizoslav Krleza, der Herausgeber der kommunistischen Zeitschrift ,Die Flamme*. In
Agram ediert Ljubomir Micic die radikale Zeitschrift ,Zenit".

Slowenien

Von der slowenischen Literatur sei Franz Preser (1800 bis 1849) genannt, ein Be-
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wunderer der deutschen Kultur. Die Slowenen rechnen ihn zu den grof3ten Dichtern aller
Zeiten. Ferner haben der Balladendichter Josef Strittar und der Gorzer Priester Gregor-
cic sich einen Namen gemacht.

Bulgarien

- Als bedeutendste bulgarische Dichter gelten der Lyriker Slaweikoff, gestorben 1912 in
der Schweiz, dem Bulgarien ,den blutigen Sang®, das Epos der Unabhangigkeitskampfe
(1874 bis 1875) verdankt, der Dramatiker Petko Todoroff (gestorben 1916) und Iwan
Wasoff (gestorben 1921), zu dessen 70. Geburtstag die bulgarische Regierung eine beson-
dere Markenserie herausgab. Als er starb, schrie das bulgarische Volk mit den letzten Wor-
ten seiner Legende ,Die Heilung“ zum Himmel empor: ,Du hast heute einen Gott getotet..."
Der Herold des jungen Bulgarien ist Peju Jawaroff (1877 bis 1915). Seine Heimat ist die
Mitternacht, wenn es stirmt, die Nebelschwaden schdumen und die Kreuze auf dem Kirch-
hof zu tanzen beginnen. Er ist ein wilder Melancholiker:

Wenn ein Stern des Gliicks am Himmel stiinde,
MUt er untergehn und bitter weinen...

Rufiland

RuB3land grenzt an kein Land, Ruf3land grenzt an Gott. Dieser Ausspruch eines jungen deut-
schen Dichters kdnnte von Dostojewski sein: er bezeichnet &ulRerst pragnant die Idee des
geistigen Panslawismus, den alle groRen Russen gepredigt haben bis zur Achtung und Ver-
achtung jeglichen Westlertums. An Ruf3land soll die Welt genesen, wenn einmal Ruf3land
selbst von sich genesen ist. Denn die héchste Vorstellung der Idee Rul3lands geht bei den
Panslawisten Hand in Hand mit einer fanatischen Selbstzerfleischung und Selbstsezierung.
Die Helden der russischen Seele, die Karamasows, sind voll von allen erdenkbaren Lastern.
Aber sie tragen Januskdpfe, sie sind gut und bdse, glaubig und skeptisch, herrisch und
knechtisch, sensibel und brutal, Schopfer und Mérder. Nur wer dieses Doppelantlitz der rus-
sischen Seele durchschaut hat, die so recht das Symbol unserer Zeit ist, die das Unbedingte,
Absolute entthronisiert hat (Tolstoi und Einstein sind Briider einer Zeit), die das Vage, Kontu-
renlose, Verschwimmende, die Ekstase um ihrer selbst willen liebt, wird auch den Geist der
russischen Revolution begreifen kénnen, die aus Extremen entstanden und nur durch sie
ermdglicht ist.

Die russische Literatur ist die Literatur des unbestimmten Akzentes. Man ist gut und bdse-
und man kann Tschéchow oder Tschechow betonen. Das liegt im freien Ermessen des Indi-
viduums. Nitschewo. Dieser Sorglosigkeit entspricht das Gefuhl fir die raumliche Grol3e
RuBlands. Ruf3land ist so grof3, muf3 man es nicht lieben? Man kommt nie an ein Ende. Ir-
gendwo liegt der Ural. Dostojewski schreibt die Karamasows, und als er die ersten drei Ban-
de schlief3t, merkt er, daf® er noch gar nicht angefangen hat. Man wird nie fertig in Ruf3land,
deshalb fangt man oft gar nicht erst an. Man betrinkt, ja man besauft sich leicht mit Ideen
aller Art. Der Katzenjammer bleibt nicht aus.

Dem extremen Geflihlswechsel des russischen Volkes in politischer Hinsicht entspricht der
Werdegang der russischen Literatur. Bis Anfang des 19. Jahrhunderts ohne jeden Wert, be-
ginnt sie plotzlich, zuerst bei Puschkin, wie ein Komet am Himmel aufzugehen, um in einer
beispielslosen Glanzzeit, in der Talente wie Pilze und Saubohnen emporschiel3en, zu enden.
Puschkin (1799 bis 1837) ist zuerst Romantiker, dann Rationalist. Er zwingt einen russi-
schen Roman, den ,Eugen Onegin®, in Verse. Onegin ist ein blasierter, sarkastischer
Mensch, der sich in seiner eigenen Gesellschaft ebenso langweilt wie in jeder anderen, der
Fraulein Tanja nicht liebt, als sie ihn liebt - aber als sie ihn nicht mehr liebt, da verliebt er sich
in sie. Puschkin schreibt kleine Lieder, Marchen, kleine Dramen (den originellen ,Don Juan®)
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und den ,Boris Godunow*, ein gro3es Zarendrama. Er war ein Aristokrat, so kam es, daf3 in
Zeiten proletarischer Stromung in Ruf3land kein Hund einen Brocken Brot von ihm nehmen
wollte, geschweige eine Dosis Geist. Er beherrschte souveran alle Stimmungen und Effekte,
ohne sich an sie zu verlieren, und diese kiihle Selbstbesinnung trennt ihn abgrundtief etwa
von einem Dostojewski. Auf Alexander I. folgte Nikolaus I., auf Puschkin Gogol (1803 bis
1852). Wie Tschitschikow in den ,Toten Seelen, befahrt Gogol im Reisewagen das wirkliche
Ruf3land, und was er sieht, das ist Dummheit bei den niederen Volksschichten, Korruption in
den mittleren, Hochmut in den oberen. Der ,Revisor” wird immer eine klassische russische
Komaddie bleiben, denn derart ,klassisch”, um das Wort im Nestroy-Sinn zu gebrauchen, geht
es nur in Ruf3land zu. Der Revisor und alle die anderen Gauner, Télpel, Idioten der Gogol-
schen Galerie und die Herren ,Hundesohn* (Sobakewicz), Manilow usw. sind sprichwortliche
Figuren geworden. Gogol bekam, als er diese Galerie durchwandelte, eines Tages den Ubli-
chen russischen Katzenjammer. Die ,Wirklichkeit* RuRlands war so entsetzlich, dal er sich
wieder in die ,Idee” flichtete und sich als Sittenprediger und Moralist umschminkte, der die
Reaktion, die Leibeigenschaft, die Tyrannei zu verteidigen wagte. In dieser Rolle gefiel er
dem jungen Ruf3land ganz und gar nicht, und der Kritiker Bjelinski machte sich zum
Sprachrohr der Jungen, unter denen sich Dostojewski befand, der fur die Verbreitung der
Bjelinskischen Schrift, die mit der Regierung hart ins Gericht ging, zum Tode verurteilt wurde.
Neben Gogol sind noch Saltykow und Anton Tschechow (gestorben 1904) als Satiriker
des russischen kleinbtrgerlichen und kleinbaurischen Milieus zu nennen. Der Schatten des
Todes liegt Uber seinen Geschichten in Grau. Seine Provinz ist die Provinz: verschlammt und
verschlampt. Tschechow hat sich auch mit traumerischen Tragddien der russischen
Schwermut (,Der Kirschgarten“) hervorgewagt. Gegen den Realisten Gogol steht der Ro-
mantiker J. Lermontow (1814 bis 1841), der Epiker des Kaukasus und seiner tropischen
Landschaft. In seinem Roman ,Der Held unserer Zeit* tritt Herr Eugen Onegin in anderer
Maske wieder auf: der Held, der mit sich und anderen nur spielt, weil dieses Spiel die einzig
mogliche radikale Lebensgestaltung in einer dumpfen und beengten Umwelt darstellt. Das
soziale Problem warfen erst die Essayisten Bjelinski und Alexander Herzen (mit seiner Zeit-
schrift ,Die Glocke") auf, der einem Romanversuch von sich den Titel gab: ,Wer tragt die
Schuld?” Dostojewski hat diese Frage spater beantwortet: jeder... Die russische intellektuelle
Jugend wurde aufgertittelt. Sie stellte sich in eine Reihe mit den Proletariern, mit ihnen zu
kampfen, mit ihnen zu sterben. Petersburg wurde die revolutiondre Zentrale. Die Emigranten
wurden ihre geistigen Fihrer. \Wer ist gliicklich in RuBBland?* fragt der melancholische Lyri-
ker Nekrassow. Auch hier wul3te Dostojewski die Antwort: Niemand... aber alle sollen es
werden. Ein reiner, von franzoésischer Form beeinfluRter Lyriker ist Tschutschew. lwan
Gontscharow schreibt seinen anklagerischen Roman ,,Oblomow": der typische russische
Held, der trdge Mensch, der nur in sich beruht und der keine Kraft zum Willen hat. Die Oblo-
mowerei ist die Grundlage, aus der als aktivistischer leidenschatftlicher Gegensatz der Leni-
nismus entsprang. lwan Turgenjew (1818 bis 1883) ist der Dichter des Westlertums. Er
findet schlielRlich so wenig wie Gogol die Liebe der Jungen. Denn er weist keinen Weg in die
Zukunft, und die Gegenwart ist trist und grau. Und alles scheint ihm Rauch, grauer Rauch...
Sich abfinden, das ist schliel3lich seine Moral. Aber: besser machen! Das ist der Ruf der Ju-
gend. Das Problem ,Vater und Sohne“, das unsere Jugend heute so stark beschaftigt, klingt
im gleichnamigen Roman bei ihm an. Seine kleinen Gedichte in Prosa sind lyrische Skepti-
zismen.

Fedor Dostojewski (1821 bis 1881) war 38 Jahre alt, als er aus dem sibirischen , Toten-
haus” kam, in das ihn sein Eintreten fiir die Sache der Freiheit gebracht. Die sibirischen Jah-
re hatten ihn gequalt, gepeinigt mit Selbstvorwirfen, Selbstanklagen, und ihm schien, als
ware er selbst an seinem Schicksal nicht unschuldig. War er nicht der arme Student Raskol-
nikow, der die Pfandleiherin ermordete? Das Problem von der ,Schuld und Sihne* ergreift
ihn mit religiéser Inbrunst. Er sieht seinen eigenen, den Untergang Ruf3lands, den Untergang
des Abendlandes, und nur die Vision des wiederkehrenden Christus tréstet ihn. Sein Johan-
nes ist der narrische First Myschkin, der ,ldiot*, der zu dumm ist, die Menschen zu lieben,
und so einfaltig, an sie zu glauben... Der kein Richter sein will, sei es Gber wen auch immer,
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und den selbst der Morder Rogoschin noch zu Trénen ruhrt. Sein Apostel ist Aljoscha, der
Moénch, der Bruder Dimitrys des Wilden und lwans des Schrecklichen. Sie sind alle "Beses-
sene", schuldig-unschuldig verstrickt. Dimitry leidet am Kreuz fur einen anderen, stumm und
ohne jemand anderes anzuklagen als sich selbst. Bei Leo Tolstoi (1828 bis 1911) vermif3t
man jene einheitliche Linie, die durch Dostojewskis Schaffen geht. Er will wohl die Slawophi-
lie zur Menschenliebe emporsteigern, aber es bleibt viel Komodiantentum in seinem auf3eren
wie inneren Leben. Mit ihm versdhnt, wie sich in seinen Tagebiichern zeigt, dal3 er den
Zwiespalt seines Wesens vor sich selber klar erkannte. Seine ,Flucht* aus der Welt ist sei-
nerzeit viel bewundert worden. Ich vermag so Heroisches nicht darin zu sehen. Wenn man
alt und klapperig geworden ist und das Leben bis zur Neige genossen, gerdt man leicht in
den Verdacht der alten Hure, die ins Kloster geht, weil ihre Leiblichkeit verbraucht ist. Der
Kaukasus, in dem er wie Olenin, der Held der ,Kosaken*, Erholung von seiner Zivilisations-
mudigkeit sucht, erfrischt Tolstoi voribergehend. Er kehrt nach Jasnaja Poljana zuriick und
schreibt den Napoleonroman ,Krieg und Frieden®, in dem Muschik Karantajew das duldende
russische Volk verkorpert. In ,Anna Karenina“ halt er wieder Abrechnung mit sich selbst, und
Lewin, der bauerische Agrarrevolutionar, will er selber werden. Aber es gelingt ihm nur, sein
Gut auf den Namen seiner Frau zu Uberschreiben, um als ihr ,Knecht* bei ihr wohnen zu
bleiben. Er schreibt die Bauerntragddie ,Die Macht der Finsternis®, geifert greisenhaft gegen
die Wollust in der ,Kreuzersonate“. Die Tragddien ,Das Licht scheint in der Finsternis" und
,Der lebende Leichnam" fand man in seinem Nachlaf3. Sie gehéren zu den ,starksten” Dra-
men der russischen ,Schwache”. Was Andrejew spater in den ,Tagen des Lebens" und
andere gaben, ist Verwadsserung. Nur Maxim Gorki gelang mit seinem ,Nachtasyl" ein ech-
tes Sittenstiick. Seine kleinen Vagabundennovellen und seine Memoiren sind wertvolle, halb
autobiographische, halb dichterische documents humains. Unter der Bolschewistenherr-
schaft schrieb er die Komddie ,Der Herr Kommissar®, die die Sowjetbureaukratie verspottet.
Der Gegenspieler der Bolschewisten, der friihere Terrorist und Kriegsminister Boris Sa-
winkow schrieb unter dem Pseudonym Restopschin den Revolutionsroman von 1905 ,Als
war es nie gewesen...“ Mereschkowski ist ein orthodoxer Nationalist. Um Kusmin bildet
sich ein Kreis franzosisierter Jinger. Victor Panin sammelt in ,Das zaristische Ruf3land”
novellistische Aufsatze. ,Die schwere Stunde* und ,Die Sihne” sind Romane aus dem bol-
schewistischen Rul3land, aus einer Dorfkommune bei Moskau. Er ist An- und Vorbeter des
»guten Menschen" und glaubt an die Auferstehung - hier auf Erden. Er wie Alexander Blok
(1921 verhungert) beweisen, dal’ das bolschewistische Chaos die russische Dichtung nicht
verschuttet hat, wie voreilige Kritiker bei uns behaupteten. (In Kiew allein sind 3478 Poeten
in die Verpflegungsliste eingeschrieben...) Blok's Ballade der 12 ist keine ,politische” Dich-
tung. Kein Parteimanifest, das Stroh und Phrasen drischt. Keine leere Humanitat. Kein Ge-
rede von ,Geist, ,Gute*, ,Bruderlichkeit* - Worte ohne Inhalt. Wie schwach glanzt Rubiners
himmlisches Licht neben der ruBigen Fackel, die Alexander Blok im néchtlich verschneiten,
versoffenen und verhungerten Petersburg schwingt. Hier gibt es keine Propaganda fir Pazi-
fismus, Sozialismus, Bolschewismus. Hier ist ganz einfach das bolschewistische Petersburg:
mit seinen Rotgardisten, seinem Schneesturm, seinem ewigen Hunger: nach Brot und Licht.
Verzweiflung und Hoffnung sind wie Bruder und Schwester. Die Dirne tragt das Kerenskigeld
im Strumpf. Man schmatzt Sonnenblumenkerne und schlagt die Zeit tot, wann man nicht von
ihr totgeschlagen wird. Man ist gut und schlecht. Man liebt und mordet. Man ist Mensch und
Unmensch. Das Gewehr links, rechts das Madchen eingehenkt, ziehen die roten Soldaten
durch das verschneite Petersburg. Verhungerte Hunde hinter ihnen her. Vor ihnen mit bluti-
ger Fahne: Christus.

Die von der Bolschewiki unterstiitzte Kunst ist der Futurismus wie ihm Gerasimoff, ein Zdg-
ling der proletarischen Dichterschule, in seinem Hymnus der Arbeit, und Majakowsky hul-
digen, der die Ideen des ltalieners Marinetti auf Russisch wiederholt und zur ,T6tung“ von
Puschkin, Raffael, Kant und anderen ,Wei3gardisten* auffordert. Mihail Ssiwatschew
schreibt einen bolschewistischen Tendenzroman ,Der gelbe Teufel“. Der gegenrevolutionare
Pope predigt dem Bauern vom Budikersohn Lenin und vom Juden Trotzki (wie man in
Deutschland vom Budiker Ebert und vom Juden Rathenau predigt). ,Da staunten die Bauern,

neu herausgegeben von: Eckehart Weil3 56
Die Neuausgabe folgt der Erstauflage aus dem Jahre 1922 bei Diirr und Weber, Leipzig



Klabund: Geschichte der Weltliteratur in einer Stunde
Copyright: deutsch-digital.de

dafRd in Ru3land, wo einst der heilige Zar geherrscht, heute zwei M&nner regieren, von denen
der eine friher in Berlin Schuhwichse verkauft, der andere Stiefel geputzt hat...“ Ossip Dy-
mow legt wie ein Chirurg die Schmerzen des Knaben WIlaR3 blo. Wie er ist Fjodor Solo-
gub ein zarter Analytiker der Kinderseele und ein melancholisch ironischer Dichter zoologi-
scher und politischer Fabeln. War einmal so ein frohgemuter Toter - so erzahlt Sologub -,
der spaziert durch das Gras, zeigt die Zdhne und feixt sich eins. Die anderen Toten tadeln
ihn, wollen ihn zur Ruhe bringen, sagen: ,Solltest schon stille liegen, auf das Jingste Gericht
warten, - solltest liegen, Gber deine Stinden nachdenken.“ und er sagt: ,Warum sollte ich
liegen - ich flrchte nichts." Man sagt ihm: ,Alles, was du auf Erden gesuindigt hast, all dies
wird untersucht werden, und du wirst in den Tartarus kommen, in die hollische Unterwelt, in
die feurige Hdélle, in Martyrerqualen, auf alle Ewigkeit, - dort wird siedendes Pech brodeln,
unldéschbares Feuer flammen, und die Damonen, die schrecklichen Geister, werden sich an
unseren Qualen ergttzen.” Aber der frohgemute Tote lacht sich ins Faustchen: ,Damit” - sagt
er — konnt ihr mich nicht schrecken. Das kenne ich - ich bin ja Russe..."

Epilog

Wir leben, wie das Mittelalter um das Jahr 1000, in einer Weltuntergangsstimmung. Der gro-
[3e Krieg, die grofRe bolschewistische Revolution haben sie gezeugt. Theosophie und Chili-
asmus, Glaube und Aberglaube bliihen. Die Menschen, die einen Halt in sich nicht finden,
suchen ihn aulRer sich. Aber auch da stof3en sie auf das Nichts. Einstein hat die Endlichkeit
des Raumes entdeckt. Spengler in seinem ,Untergang des Abendlandes” prophezeit auch
der Dichtung den Untergang. Laf3t die jungen Leute Ingenieure und Mathematiker werden,
ruft er, so werden sie die neue Welt gestalten. Schon 1881 hat der portugiesische Dichter
Anthero de Quental der Dichtung das gleiche Schicksal prophezeit. ,Dieses Jahrhundert
wird, wie die letzten Glaubigen, so auch die letzten Dichter gesehen haben.” Diesen Pessi-
mismus kann man nur belédcheln. Der Spieltrieb des Menschen, aus dem jede Kunst, so
auch die Dichtung hervorgegangen ist, ist unausrottbar. Und wenn wir schon untergehen, so
wollen wir diesen Untergang spielend und tanzend und singend erleben. Die Dichtung ist das
getreue Spiegelbild ihrer Zeit. Aber dieser Spiegel zeigt auch zugleich schon in die Zukunft.
In der jungen und jingsten Dichtung in Deutschland, Frankreich, Amerika, Skandinavien und
RuBland sind Kréafte rege, die auf einen Aufgang weisen. Wir durfen diese unsere Zeit nur
nicht als Ubergangszeit empfinden. Wir sind wir und haben unsere Pflicht zu tun. Und diese
Pflicht ist, in der Relativitat die Verkettung mit dem Absoluten nicht zu vergessen. Gott lebt,
auch wenn er schlaft und traumt. Die nachste Zukunft der Erde hangt von den groRen Vol-
kern ab, in denen Gottes Traum am lebendigsten getraumt wird: von Ruf3land und Deutsch-
land.
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