
Es war aber ein Radioapparat, den er da aufgestellt hatte und in Gang brachte, und jetzt schaltete er den
Lautsprecher ein und sagte: «Man hört München, das Concerto grosso F-dur von Händel.»
In der Tat spuckte, zu meinem unbeschreiblichen Erstaunen und Entsetzen, der teuflische Blechtrichter
nun alsbald jene Mischung von Bronchialschleim und zerkautem Gummi aus, welchen die Besitzer von
Grammophonen und Abonnenten des Radios übereingekommen sind, Musik zu nennen, - und hinter dem
trüben Geschleime und Gekrächze war wahrhaftig, wie hinter dicker Schmutzkruste ein altes köstliches
Bild, die edle Struktur dieser göttlichen Musik zu erkennen, der königliche Aufbau, der kühle weite Atem,
der satte breite Streicherklang.
«Mein Gott», rief ich entsetzt, «was tun Sie, Mozart? Ist es Ihr Ernst, dass Sie sich und mir diese
Schweinerei antun? Dass Sie diesen scheusslichen Apparat auf uns loslassen, den Triumph unsrer Zeit,
ihre letzte siegreiche Waffe im Vernichtungskampf gegen die Kunst? Muß das sein, Mozart?»
O wie lachte da der unheimliche Mann, wie lachte er kalt und geisterhaft, lautlos und doch alles durch sein
Lachen zertrümmernd! Mit innigem Vergnügen sah er meinen Qualen zu, drehte an den verfluchten
Schrauben, rückte am Blechtrichter. Lachend liess er die entstellte, entseelte und vergiftete Musik weiter
in den Raum sickern, lachend gab er mir Antwort.
«Bitte kein Pathos, Herr Nachbar! Haben Sie übrigens das Ritardando da beachtet? Ein Einfall hm? Ja,
und nun lassen Sie einmal, Sie ungeduldiger Mensch, den Gedanken dieses Ritardando in sich hinein -
hören Sie die Bässe? Sie schreiten wie Götter - und lassen Sie diesen Einfall des alten Händel Ihr
unruhiges Herz durchdringen und beruhigen! Hören Sie einmal, Sie Männlein, ohne Pathos und ohne
Spott, hinter dem in der Tat hoffnungslos idiotischen Schleier dieses lächerlichen Apparates die ferne
Gestalt dieser Göttermusik vorüberwandeln! Merken Sie auf, es lässt sich etwas dabei lernen. Achten Sie
darauf, wie diese irrsinnige Schallröhre scheinbar das Dümmste, Unnützeste und Verbotenste von der
Welt tut und eine irgendwo gespielte Musik wahllos, dumm und roh, dazu jämmerlich entstellt, in einen
fremden, nicht zu ihr gehörigen Raum hinein schmeisst - und wie sie dennoch den Urgeist dieser Musik
nicht zerstören kann, sondern an ihr nur ihre eigene ratlose Technik und geistlose Betriebmacherei
erweisen muss! Hören Sie gut zu, Männlein, es tut Ihnen not! Also, Ohren auf! So. Und nun hören Sie ja
nicht bloss einen durch das Radio vergewaltigten Händel, der dennoch auch in dieser scheusslichen
Erscheinungsform noch göttlich ist, - Sie hören und sehen, Wertester, zugleich ein vortreffliches Gleichnis
alles Lebens. Wenn Sie dem Radio zuhören, so hören und sehen Sie den Urkampf zwischen Idee und
Erscheinung, zwischen Ewigkeit und Zeit, zwischen Göttlichem und Menschlichem. Gerade so, mein
Lieber, wie das Radio die herrlichste Musik der Welt zehn Minuten lang wahllos in die unmöglichsten
Räume wirft, in bürgerliche Salons und in Dachkammern, zwischen schwatzende, fressende, gähnende,
schlafende Abonnenten hinein, so, wie er diese Musik ihrer sinnlichen Schönheit beraubt, sie verdirbt,
verkratzt und verschleimt und dennoch ihren Geist nicht ganz umbringen kann - gerade so schmeisst das
Leben, die sogenannte Wirklichkeit, mit dem herrlichen Bilderspiel der Welt um sich, lässt auf Händel
einen Vortrag über die Technik der Bilanzverschleierung in mittleren industriellen Betrieben folgen,
macht aus zauberhaften Orchesterklängen einen unappetitlichen Töneschleim, schiebt seine Technik, seine
Betriebsamkeit, seine wüste Notdurft und Eitelkeit überall zwischen Idee und Wirklichkeit, zwischen
Orchester und Ohr. Das ganze Leben ist so, mein Kleiner, und wir müssen es so sein lassen, und wenn wir
keine Esel sind, lachen wir dazu. Leuten von Ihrer Art steht es durchaus nicht zu, am Radio oder am
Leben Kritik zu üben.
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