Es war aber ein Radioapparat, den er da aufgestellt hatte und in Gang brachte, und jetzt schaltete er den
Lautsprecher ein und sagte: «Man hort Miinchen, das Concerto grosso F-dur von Handel.»

In der Tat spuckte, zu meinem unbeschreiblichen Erstaunen und Entsetzen, der teuflische Blechtrichter
nun alsbald jene Mischung von Bronchialschleim und zerkautem Gummi aus, welchen die Besitzer von
Grammophonen und Abonnenten des Radios Gbereingekommen sind, Musik zu nennen, - und hinter dem
triben Geschleime und Gekrachze war wahrhaftig, wie hinter dicker Schmutzkruste ein altes kostliches
Bild, die edle Struktur dieser géttlichen Musik zu erkennen, der kénigliche Aufbau, der kiihle weite Atem,
der satte breite Streicherklang.

«Mein Gott», rief ich entsetzt, «was tun Sie, Mozart? Ist es lhr Ernst, dass Sie sich und mir diese
Schweinerei antun? Dass Sie diesen scheusslichen Apparat auf uns loslassen, den Triumph unsrer Zeit,
ihre letzte siegreiche Waffe im Vernichtungskampf gegen die Kunst? Muf} das sein, Mozart?»

O wie lachte da der unheimliche Mann, wie lachte er kalt und geisterhaft, lautlos und doch alles durch sein
Lachen zertrimmernd! Mit innigem Vergniigen sah er meinen Qualen zu, drehte an den verfluchten
Schrauben, ruickte am Blechtrichter. Lachend liess er die entstellte, entseelte und vergiftete Musik weiter
in den Raum sickern, lachend gab er mir Antwort.

«Bitte kein Pathos, Herr Nachbar! Haben Sie ibrigens das Ritardando da beachtet? Ein Einfall hm? Ja,
und nun lassen Sie einmal, Sie ungeduldiger Mensch, den Gedanken dieses Ritardando in sich hinein -
horen Sie die Basse? Sie schreiten wie Gotter - und lassen Sie diesen Einfall des alten Handel Thr
unruhiges Herz durchdringen und beruhigen! Héren Sie einmal, Sie Ménnlein, ohne Pathos und ohne
Spott, hinter dem in der Tat hoffnungslos idiotischen Schleier dieses lacherlichen Apparates die ferne
Gestalt dieser Gottermusik voriiberwandeln! Merken Sie auf, es lasst sich etwas dabei lernen. Achten Sie
darauf, wie diese irrsinnige Schallréhre scheinbar das Dummste, Unniitzeste und Verbotenste von der
Welt tut und eine irgendwo gespielte Musik wahllos, dumm und roh, dazu jammerlich entstellt, in einen
fremden, nicht zu ihr gehdrigen Raum hinein schmeisst - und wie sie dennoch den Urgeist dieser Musik
nicht zerstoren kann, sondern an ihr nur ihre eigene ratlose Technik und geistlose Betriebmacherei
erweisen muss! Horen Sie gut zu, Méannlein, es tut Ihnen not! Also, Ohren auf! So. Und nun hdoren Sie ja
nicht bloss einen durch das Radio vergewaltigten Handel, der dennoch auch in dieser scheusslichen
Erscheinungsform noch géttlich ist, - Sie héren und sehen, Wertester, zugleich ein vortreffliches Gleichnis
alles Lebens. Wenn Sie dem Radio zuhéren, so héren und sehen Sie den Urkampf zwischen Idee und
Erscheinung, zwischen Ewigkeit und Zeit, zwischen Géttlichem und Menschlichem. Gerade so, mein
Lieber, wie das Radio die herrlichste Musik der Welt zehn Minuten lang wahllos in die unmoglichsten
Raume wirft, in birgerliche Salons und in Dachkammern, zwischen schwatzende, fressende, gdhnende,
schlafende Abonnenten hinein, so, wie er diese Musik ihrer sinnlichen Schdnheit beraubt, sie verdirbt,
verkratzt und verschleimt und dennoch ihren Geist nicht ganz umbringen kann - gerade so schmeisst das
Leben, die sogenannte Wirklichkeit, mit dem herrlichen Bilderspiel der Welt um sich, l&sst auf Handel
einen Vortrag lber die Technik der Bilanzverschleierung in mittleren industriellen Betrieben folgen,
macht aus zauberhaften Orchesterklangen einen unappetitlichen Téneschleim, schiebt seine Technik, seine
Betriebsamkeit, seine wiiste Notdurft und Eitelkeit (iberall zwischen Idee und Wirklichkeit, zwischen
Orchester und Ohr. Das ganze Leben ist so, mein Kleiner, und wir missen es so sein lassen, und wenn wir
keine Esel sind, lachen wir dazu. Leuten von lhrer Art steht es durchaus nicht zu, am Radio oder am
Leben Kritik zu tben.

aus: ,,Der Steppenwolf“ (1927) von Hermann Hesse



