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INTRODUZIONE

La storia della letteratura è fatta di corsi e ricorsi. Questo elaborato vuole 

concentrarsi su un'avventura, quella di Piramo e Tisbe, nel corso della storia 

letteraria. Non solo l'avventura di due amanti e delle amare vicissitudini che ne 

hanno caratterizzato la triste vita e la tragica morte ma anche, e soprattutto, 

l'avventura di un'opera attraverso i secoli.

L'interesse per questa storia nasce dalla lettura casuale di una commedia di 

Shakespeare, Sogno di una notte di mezza estate, dove le vicende di Piramo e 

Tisbe sono il soggetto di una recita teatrale in versione comica. La particolare 

parodia che nel Sogno viene fatta di una storia tanto triste mi ha spinto ad 

approfondirne meglio l'origine e la tradizione letteraria.

Il tema centrale del mito è quello antichissimo, ma sempre attuale, dello 

stretto legame tra l'amore e la morte e della forza della passione d'amore che 

può spingere ad atti estremi: i protagonisti della tragica vicenda arrivano infatti a 

togliersi la vita per amore o, meglio, per la morte (vera o presunta) della persona 

amata.

Quello che più colpisce leggendo la fabula nelle Metamorfosi di Ovidio (IV, vv. 55-

166) è il sentimento di compassione e di tenerezza che questa storia di duplice 

morte lascia nel lettore. Anche nel poema l'uditorio della narratrice – la novella è 

infatti narrata da una delle figlie del re Minia alle altre sorelle –  resta muto e 

sbigottito davanti ad una vicenda così triste e così pietosa: prima che la seconda 

intrattenitrice inizi la sua favola medium fuit breve tempore e vocem tenuere 

sorores.

La favola ha avuto un'enorme fortuna letteraria nel corso dei secoli, tanto 

da diventare una delle storie ovidiane più riprese ed utilizzate a partire dall'epoca 

medievale e da costituire il modello di altre vicende, poi divenute forse più 

famose, di amore infelice e mortale.

Il nostro studio non ha la pretesa di essere una raccolta completa ed 

enciclopedica di tutte le varie rielaborazioni che del mito di Piramo e Tisbe sono 

state effettuate fino all'epoca rinascimentale. È un'analisi di alcune versioni della 

storia che ci sono parse più significative, sia per la loro diretta filiazione da Ovidio 
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sia per la diversità contenutistica ed interpretativa rispetto all'originale. Quello 

che abbiamo cercato di mettere in luce è il ruolo di archetipo svolta dal mito per 

tutti i successivi amori finiti tragicamente con un duplice suicidio: più 

precisamente per quelle storie in cui la prima morte avviene a causa di un 

equivoco.

Per maggior chiarezza abbiamo suddiviso il lavoro in tre macro-parti 

coincidenti con i tre grandi periodi storici presi in esame. La prima sezione è 

dedicata al mondo antico e alle due differenti versioni del mito che quel mondo ci 

ha lasciato: una greca (di cui però possediamo pochissime testimonianze) e una 

latina, che fa capo ad Ovidio. Per la variante greca abbiamo fatto riferimento in 

particolare alle testimonianze di Nicolao di Mira e di Nonno di Panopoli 

completate da quelle di Imero e Temisto di Bitinia, di Pseudo-Clemente e di 

Arriano. Abbiamo cercato di individuare la possibile fonte (attestataci da un 

papiro greco del I secolo a. C.) utilizzata da Ovidio per la sua fabula che presenta 

una vicenda completamente differente rispetto a quella narrata dalle fonti 

greche, fatta eccezione per il nome dei due protagonisti, e che poi si imporrà 

come versione unica e definitiva del mito oscurando quella precedente. La 

versione ovidiana la troviamo ripresa in autori come Iginio, il grammatico Servio e 

soprattutto da Sant'Agostino, nel dialogo De Ordine.

Per il mondo classico è stato utile prendere in esame anche le fonti iconografiche 

che meglio del materiale letterario testimoniano l'esistenza effettiva delle due 

varianti antiche del mito.

La seconda parte è dedicata alle testimonianze provenienti dal  mondo 

Medievale il quale presenta un numero molto maggiore di fonti e versioni del 

mito rispetto al mondo classico. È proprio in questi secoli che la storia di Piramo e 

Tisbe assume connotati e significati diversi ed estranei a quelli originali. Ovidio e 

tutta la sua opera vengono riletti in chiave morale ed allegorica: i suoi scritti 

vengono interpretati in senso cristiano come portatori di messaggi che nella 

mente dell'autore probabilmente (non siamo in grado di dare nessuna certezza) 

non avevano. E la storia di Piramo e Tisbe non viene risparmiata. 

L'operazione di moralizzazione iniziata già con Sant'Agostino nel De Ordine 

prosegue in epoca medievale con autori come il vescovo Arnolfo d'Orléans e gli 
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inglesi Giovanni da Garlandia e John Gower, il quale nella Confessio amantis, 

ricorda la vicenda dei due giovani amanti suicidi come massimo esempio di 

folhaste - di follia irrazionale.

La lettura moralistica va di pari passo con la lettura allegorica delle Metamorfosi 

che in linea con la sensibilità e la cultura medievale condanna le frivolezze e 

l'eccessiva “paganità”  dell'opera ovidiana e la carica di significati profondi e 

cristiani che, pur essendo una forzatura del testo originale, ne permettono la 

divulgazione. Questo filone interpretativo è quello offerto ad esempio 

nell'Ovidius moralizatus di Petrus Bercorius e nell'Epistre d'Othéa di Cristina da 

Pizzano.

Il Medioevo è anche l'epoca dell'amore cortese e della nascita della 

cavalleria. Piramo e Tisbe vengono allora trasformati in perfetti amanti cortesi, di 

nobile origine e di straordinaria bellezza. L'esemplarità della loro vicenda e del 

loro amore trova la massima espressione nel Piramus et Tisbé, un lai anonimo 

composto verso il XII secolo in lingua anglonormanna. Ma è anche la linea 

interpretativa scelta da autori come Chaucer (in The Legend of good women) e 

Boccaccio, il quale riprende in molte opere la vicenda di Piramo e Tisbe come 

monito rivolto ai genitori a non impedire con divieti e imposizioni l'amore dei 

giovani figli.

Grande importanza assume in questo periodo un tema che nell'episodio ovidiano 

era solo accennato da una breve battuta di Piramo prima di togliersi la vita (una 

duos nox perdet amantes): quello dell'unità perfetta dei due amanti, del “one 

soul in bodies twain”. Questo motivo, sviluppato in epoca medievale in 

particolare da un poemetto in lingua latina di Matteo di Vendôme, assumerà poi 

grande importanza nella letteratura occidentale e sarà sviluppato con grande 

raffinatezza nel Tristan di Gottfried von Strassburg.

Nel Medioevo assistiamo anche alla nascita di una tradizione interpretativa 

differente che coglie le incongruenze e le contraddizioni di una vicenda talmente 

tragica e irreale da permettere una rielaborazione ironica e parodica: a questo 

proposito si sono analizzate le vicende di Tristano e Isotta e di Lancillotto e 

Ginevra come massimi esempi di rielaborazione tragica la prima e comico-

parodica la seconda. 
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La quarta e ultima parte del lavoro è dedicata alle testimonianze 

rinascimentali. In questa sezione, per obbligata selezione del materiale, abbiamo 

deciso di dare un peso maggiore alle versioni e alle varianti della favola in volgare 

italiano: in particolare si sono scelte quelle di Bernardo Tasso (nella Favola di 

Piramo e Tisbe), del figlio Torquato (nella favola boschereccia dell'Aminta) e di 

Giovan Battista Marino (nell'idillio di Piramo e Tisbe).

Abbiamo cercato poi di mettere in luce come la duplice possibile interpretazione 

della favola ovidiana – tragica o comica – presente in nuce in alcuni testi dell'età 

di mezzo, sia stata colta e sviluppata pienamente nell'Inghilterra elisabettiana da 

Shakespeare.

Il poeta riprende infatti il mito in due grandi opere teatrali: nel Romeo e Giulietta 

e nel Sogno di una notte di mezza estate. Nella prima esso fa da modello per 

quella che è diventata la più celebre storia di amore mortale che riprende 

l'andamento e alcuni particolari narrativi della vicenda degli amanti ovidiani. Nel 

Sogno l'antica fabula è presente invece a più livelli all'interno di un intreccio 

complesso e aggrovigliato. Non solo è il soggetto di una rappresentazione comica 

allestita da una combriccola di artigiani, ma è anche il modello per le (travagliate) 

vicende d'amore dei quattro giovani protagonisti.

6



1. METAMORFOSI FLUVIALI, METAMORFOSI ARBOREE 

 1.1 La versione greca

Pyramus et Thisbe, iuvenum pulcherrimus alter,
altera, quas Oriens habuit, praelata puellis,
contiguas tenuere domos, ubi dicitur altam
coctilibus muris cinxisse Semiramis urbem.
Notitiam primosque gradus vicinia fecit :

tempore crevit amor. Taedae quoque iure coissent,
sed vetuere patres ; quod non potuere vetare,

ex aequo captis ardebant mentibus ambo.
Conscius omnis abest, nutu signisque loquuntur,
quoque magis tegitur, tectus magis aestuat ignis.

Fissus erat tenui rima, quam duxerat olim,
cum fieret, paries domui communis utrique;

id vitium nulli per saecula longa notatum
(quid non sentit amor?) primi vidistis, amantes,

et vocis fecistis iter; tutaeque per illud
murmure blanditiae minimo transige solebant.

Saepe, ubi constiterant, hinc Thisbe, Pyramus illinc,
inque vices fuerat captatus anelitus oris,

“Invide – dicebant – paries, quid amantibus obstas?
Quantum erat, ut sineres toto nos corpore iungi,

aut, hoc si nimium est, vel ad oscula danda pateres!
Nec sumus ingrati: tibi nos debere fatemur,

quod datus est verbis ad amicas transitus aures.”
Talia diversa nequiquam sede locuti

sub noctem dixere “Vale” partique dedere
oscula quisque suae non pervenientia contra.

Postera nocturnos Aurora removerat ignes,
solque pruinosa radiis siccaverat herbas:

ad solitum coiere locum. Tum murmure parvo
multa prius questi statuunt, ut nocte silenti

fallere custodes foribusque excedere temptent,
cumque domo exierint, urbis quoque tecta relinquant, 

neve sit errandum lato spatiantibus arvo
conveniant ad busta Nini lateantque sub umbra

arboris: arbor ibi niveis uberrima pomis,
ardua morus erat, gelido contermina fonti.
Pacta placent; et lux, tarde discendere visa,

praecipitatur aquis, et aquis nox exit ab isdem.
Callida per tenebras versato cardine Thysbe

Egreditur fallitque suos, adopertaque vultum
Pervenit ad tumulum dictaque sub arbore sedit:

audacem faciebat amor. Venit ecce recenti
caede leaena boum spumantes oblita rictus,
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depositura sitim vicini fontis in unda;
quam procul ad lunae radium Babilonia Thysbe
vidit et obscurum timido pede fugit in antrum,

dumque fugit, tergo velamina lapsa reliquit.
Ut lea saeva sitim multa compescuit unda,
dum redit in silvas, inventos forte sine ipsa

ore cruentato tenues laniavit amictus.
Serius egressus vestigia vidit in alto

pulvere certa ferae, totoque expalluit ore
Pyramus. Ut vero vestem quoque sanguine tinctam
repperit, “Una duos – inquit – nox perdet amantes,

e quibus illa fuit longa degnissima vita,
nostra nocens anima est. Ego te, miseranda, peremi,

in loca plena metus qui iussi nocte venires,
nec prior huc veni. Nostrum divellite corpus
et scelerata fero consumite viscera morsu,

o quicumque sub hac habitatis rupe, leones!
Sed timidi est optare necem.” Velamina Thisbes
tollit et ad pactae secum fert arboris umbram,
utque dedit notae lacrimas, dedit oscula vesti,

“Accipe nunc - inquit - nostri quoque sanguinis haustus!”
Quoque erat accinctus, demisit in ilia ferrum,
nec mora, ferventi moriens e vulnere traxit,
et iacuit resupinus humo. Cruor emicat alte,
non aliter, quam cum vitiato fistula plumbo
scinditur et tenui stridente foramine longas
eiaculatur aquas atque ictibus aëra rumpit.

Arborei fetus adspergine caedis in atram
vertuntur faciem, madefactaque sanguine radix

puniceo tinguit pendentia mora colore.
Ecce metu nondum posito, ne fallat amantem,
illa redit iuvenemque oculis animoque requirit,

quantaque vitarit, narrare pericula gestit.
Utque locum et visa cognoscit in arbore formam,
sic facit incertam pomi color: haeret, an haec sit.

Dum dubitat, tremebonda videt pulsare cruentum
membra solum, retroque pedem tulit, oraque buxo

pallidiora gerens exhorruit aequoris instar,
quod tremit, esigua cum summum stringitur aura.

Sed postquam remorata suos cognovit amores,
percutit indignos claro plangore lacertos,

et laniata comas amplexaque corpus amatum,
vulnera supplevit lacrimis fletumque cruori
miscuit, et gelidis in vultibus oscula figens,

“Pyrame – clamavit - quis te mihi casu ademit?
Pyrame, responde! Tua te carissima Thisbe

nominat. Exaudi, vultusque attolle iacentes!”
Ad nomen Thisbes oculos iam morte gravatos

Pyramus erexit, visaque recondidit illa.
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Quae postquam vestemque suam cognovit et ense
vidit ebur vacuum, “Tua te manus - inquit - amorque

perdidit, infelix! Est et mihi fortis in unum
hoc manus, est et amor: dabit hic in vulnera vires.

Persequar extinctum, letique miserrima dicar
causa comesque tui; quique a me morte revelli

heu sola poteras, poteris nec morte revelli.
Hoc tamen amborum verbis estote rogati,
o multum miseri meus illiusque parentes,

ut quos certus amor, quos hora novissima iunxit,
componi tumulo non invideatis eodem.

At tu, quae ramis arbor miserabile corpus
nuc tegis unius, mox es tectura duorum,

signa tene caedis pullosque et luctibus aptos
semper habe fetus, gemini monimenta cruoris!”

Dixit, et aptato pectus mucrone sub imum
incubuit ferro, quod adhuc a caede tepebat.
Vota tamen tetigere deos, tetigere parentes:
nam color in pomo est, ubi permaturuit, ater,

quodque rogis superest, una requiescit in urna. (Met., IV, 55-166)1

È questa la versione conosciuta da tutti del mito dell’amore sfortunato tra 
Piramo e Tisbe.
In realtà la loro vicenda ci è arrivata dal mondo antico in due differenti versioni 
documentate entrambe da un vasto apparato iconografico2 di cui però soltanto 
una, grazie alla trascrizione ovidiana, ha avuto fortuna fino ad essere ripresa 
ancora in epoca moderna.
Le due redazioni sembrano riferirsi ad ambiti geografici ben distinti: la Grecia 
ellenistica e Roma. Quella greca (presumibilmente la più antica ma presente solo 
in scrittori di epoca tarda) è ambientata verosimilmente in Cilicia o a Cipro e narra 
di una coppia di giovani innamorati, Piramo e Tisbe, unitisi prima del matrimonio: 
Tisbe, rimasta incinta, si uccise per la vergogna e Piramo, disperato, la seguì 
nell’empio gesto. Il loro caso impietosì a tal punto gli dei che decisero di 
trasformare Piramo e Tisbe rispettivamente nel fiume omonimo della Cilicia 
(l’attuale Ceyhan nella parte settentrionale della penisola anatolica) e nella fonte 
adiacente, che riversa le sue acque in quelle del fiume amato3.

1 Ovidio, Metamorfosi a cura di P. B. Marzolla, Torino, Einaudi, 1994.

2 Cfr. I. Baldassarre, “Piramo e Tisbe: dal mito all’immagine”, L  ’  art     decorati     à     Rome     à     la     Fin     de     la     Rèpublique     et     au     debut   
du     Principat  , Collection de l’ Ecole française de Rome, 1981.

3 Cfr. P. Grimal, Dizionario di mitologia greca e romana, Brescia, Paideia Editrice, 1987, p. 548.
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Di questa versione greca non ci è giunta nessuna trascrizione completa ed 
esaustiva fatta eccezione per la testimonianza tarda di Nicolao di Mira4 (ritenuta 
però dalla maggior parte degli studiosi non autentica):

Tisbe e Piramo furono presi da uguale passione l’uno per l’altra,
e come amanti raggiunsero un certo grado di familiarità. Ma la ragazza, rimasta 
incinta, cercando di far passare inosservato l’accaduto,
si uccise. Il ragazzo, venutone a conoscenza, si piegò allo stesso destino, e gli dei, 
impietositi dall'accaduto,
trasformarono entrambi in acqua: e Piramo, divenuto fiume,
scorre attraverso la Cilicia, ma Tisbe, una fonte vicina,
versa (in esso) la sua parte di flusso. .5

Siamo in presenza anche qui, come nella versione ovidiana, di una storia di 
metamorfosi e di amore infelice probabilmente ambientata in Cilicia, vista la 
collocazione dei corsi d’acqua, ma completamente diversa da quella 
comunemente nota. Mancano infatti gli elementi caratterizzanti e centrali del 
mito ovidiano: l’amore dei due giovani ostacolato dalle famiglie ma alimentato 
dalle parole sussurrate attraverso la fessura nel muro che separa le due case, 
l’appuntamento notturno presso la tomba di Nino, il sopraggiungere della 
leonessa e la conseguente lacerazione del velo di Tisbe, e soprattutto la 
metamorfosi finale del gelso bianco in gelso nero.
Come è stato giustamente notato “manca qui il tragico incidente che porta al 
duplice suicidio degli amanti, la cui metamorfosi risulta quindi essere priva di 
reale motivazione”6 e considerando “la natura scolastica della raccolta in cui 
figura il breve sunto” 7 si può ipotizzare che esso rappresenti “a substantially later 
reduction of the story within the rhetorical tradition, emphasizing the social 
aspect of the lovers’ behavior rather than the aetiological aspect of the myth.8”
Probabilmente basato sulla testimonianza di Nicolao di Mira è il riferimento alla 
vicenda di Tisbe in Imerio di Bitinia9 (Or.1.11):

4 Nicolao detto il Sofista, nacque a Mira (in Licia) verso il 430. Professore di retorica nella città di Costantinopoli, autore 
di Declamazioni e di un’Arte retorica, a noi non giunte, di un commento anonimo ad Aftonio e di Esercizi preparatori 
con chiari intenti didattici. L’opera Progymnasmata viene attribuita all’autore citato anche se considerata non 
autentica.

5 La traduzione in italiano è mia condotta sulla traduzione inglese in T. T. Duke „ Ovid’s Pyramus and Thisbe“,  The 
Classical Journal, 66, 1971.

6 A. Stramaglia, „Piramo e Tisbe prima di Ovidio? PMich inv.3793 e la narrativa d’intrattenimento alla fine dell’età 
tolemaica”, Zeitschrift     für     Papirologie     und     Epigraphik  , 134, 2001, p. 99.

7 Ibidem.

8 P. E. Knox, “Pyramus and Thisbe in Cyprus”, Harvard     studies     in     classical     philology  , 92, 1989, p 324.

9 Retore greco di Prusa in Bitinia (nato attorno al 310 e morto dopo il 385), aprì una scuola di retorica ad Atene. Delle 
sue Orazioni ce ne sono giunte 24 a frammenti, molto importanti soprattutto perché contengono testimonianze di 
carmi perduti di lirici greci (Saffo, Alceo, Anacreonte ed altri).
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[...]Upon the neighboring river (this marriage) bestows Thisbe, who was his 
neighbor, whom it changes from a maiden into water, and even to the extent of 
their streams does it preserve their love, bringing as it does into one and the same 
place the waves of the beloved and of her bridegroom.10

La vicenda dei due amanti non è raccontata qui per esteso, ma l’autore sembra 
considerarla nota tra i suoi ascoltatori e ne fa solo un rapido accenno. Anche in 
questo breve passaggio la storia di trasformazione è una storia “fluviale”  e i 
protagonisti vengono mutati in corsi d’acqua (non ben precisati) che continuano 
anche in questa forma l’amore provato in vita, scorrendo verso una stessa 
destinazione. Mancano però anche in questo caso gli elementi riconoscibili del 
mito latino, come già avevamo notato nel caso di Nicolao di Mira.

Stessa menzione fugace ai due amanti anche in Pseudo Clemente, che nelle 
sue Recognitiones ( X, 26), parlando dell’immortalità della mitologia anche se 
interpretata in modo allegorico, ricorda Piramo e Tisbe come esempio di esseri 
umani trasformati in elementi della natura e per questo divenuti mitici:

Bisogna inoltre aggiungere che anche i poeti hanno abbellito con eleganza letteraria quelle 
false finzioni, e hanno persuaso col loro dolce stile che da mortali sarebbero diventati 
immortali. Dirò meglio: che da uomini sono diventati stelle, alberi, animali, fiori, uccelli, 
sorgenti e fiumi. Insomma, per non apparire prolisso, potrei fare un elenco di quasi tutte le 
stelle, alberi, sorgenti e fiumi in cui quegli uomini si sono tramutati, ma mi limito a ricordare a 
mo’  di esempio un caso per ogni tipo. Dicono che Andromeda, figlia di Cefeo, si è mutata in 
stella; Danae, figlia del fiume Ladone, in albero; Giacinto, l’amato di Apollo, in fiore; Callisto 
nella costellazione detta Orsa; Procne e Filomela, con Tereo, in uccelli; Tisbe della Cilicia e 
Piramo, suo conterraneo, cambiati rispettivamente in sorgente e in fiume. Ma quasi tutte le 
stelle, ripeto, e gli alberi e le sorgenti e i fiumi e i fiori e gli animali e gli uccelli essi affermano 
che un tempo erano stati uomini. 11

Ancora una volta la menzione è solo parziale e il mito per esteso non viene 

ricordato.

Un’attestazione più completa si può trovare nel più tardo Nonno di 

Panopoli12, autore delle Dionisiache, opera che narra in 48 libri la vita di Dioniso, 

a partire dagli antefatti della sua nascita per arrivare all’ascensione finale del dio 

al cielo accanto al padre Zeus. La menzione a Piramo e Tisbe è presente in due 

10 Knox P. E., “Pyramus and Thisbe” in Ciprus, Harvard     Studies     in     Classical     Philology  , Cambridge, 1989, p. 323.

11 Pseudo-Clemente, Recognitiones, a cura di S. Cola, Roma, Città nuova editrice, 1993.

12 Pochissimi sono i dati biografici a noi pervenuti di Nonno di Panopoli. Unica data sicura è il termine post quem del 
425-8 dell’opera (stabilito sulla base degli studi sulla parafrasi del Vangelo di S. Giovanni operata da Cirillo d’Alessandria 
intorno a quegli anni e che Nonno mostra di conoscere). La collocazione di Nonno in quegli anni concorda anche con i 
riferimenti a fatti sociali culturali e storici presenti nell’opera.
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libri della monumentale opera di Nonno: nel canto VI (vv.339-355) e nel canto XII 

( vv.84-85).

Il sesto canto è dedicato alla nascita del primo Dioniso, Zagreo, e agli episodi 

riguardanti la sua vita che causarono un diluvio che coinvolse l’intero universo. Ai 

versi 339-355, che descrivono appunto il tragico evento, così si può leggere:

E il Nilo, riversando dalle sette bocche la sua acqua feconda, 
si imbatte nel suo errare con Alfeo, sfortunato in amore; 
l’uno vuole insinuarsi nei solchi fertili, 
perché la sua sposa assetata goda dei suoi umidi baci, 
l’altro, vistosi deviare dal solito percorso marino, 
si lascia trasportare in preda all’angoscia; vedendo procedere 
insieme a loro l’amabile Piramo, l’Alfeo esclama: 
“Nilo, che farò se Aretusa scompare? 
Piramo, perché questa fretta? A chi hai lasciato la tua Tisbe? 
Felice l’Eufrate, ché non ha mai provato il pungolo degli Amori! 
Sento nello stesso momento gelosia e timore che il Cronide, 
trasformato in acqua, si corichi accanto alla mia amata Aretusa. 
Temo che la tua Tisbe diventi oggetto delle sue effusioni! 
Piramo, consolazione d’Alfeo, non ci sconvolge entrambi 
La pioggia di Zeus, quanto il dardo della dea nata dalla schiuma! 
Seguimi, mi guida la fiamma d’amore e mentre vo cercando Aretusa 
Di Siracusa, tu, Piramo, cerca le tracce della tua Tisbe.13

Nonno riprende quindi la versione meno conosciuta del mito inserendo Piramo, 

nel discorso che il fiume Alfeo rivolge al Nilo, tra i fiumi in preda alle ansie 

d’amore e alla ricerca della sua Tisbe : ma i due corsi d’acqua non risultano 

derivare qui da alcuna metamorfosi.

La natura metamorfica della storia è invece specificata nel canto dodicesimo 

dedicato all’amore di Dioniso per il giovane satiro Ampelo e alla trasformazione in 

vite del giovane amante dopo la morte. Il libro si apre con l’Autunno che si rivolge 

abbattuto al Sole perché lui solo tra le Stagioni non sembra aver alcun privilegio; 

per rincuorarlo e ricordargli che l’autunno è la stagione delle viti, il Sole gli mostra 

le tavole di Armonia, su cui sono rappresentati gli oracoli sul destino 

dell’universo. Tra i vari oracoli Autunno scorge anche quello che ha come 

soggetto “Tisbe, divenuta acqua con Piramo, entrambi coetanei e innamorati 

l’una dell’altro”14.

13 Nonno di Panopoli, Le Dionisiache (canti I-XII). Introduzione, traduzione e commento di Daria Gigli Piccardi, canto 6 
vv.338-355, Milano, Biblioteca Universale Rizzoli, 2003, pp. 505-507.

14 Ivi canto 12, vv. 84-85, p. 825.
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Anche Nonno non fornisce ulteriori particolari della storia dei due giovani, ma 

alcuni studiosi15, sulla base dell’accostamento attuato da Nonno tra Piramo-Alfeo 

e Tisbe-Aretusa16, hanno postulato l’ esistenza di una fonte a Cipro chiamata per 

l’appunto Tisbe situata in posizione analoga a quella di Aretusa a Siracusa e 

entrambi con foce a delta a significare il loro sforzo in direzione delle fonti amate. 

Come però ha ampiamente dimostrato l’analisi di Knox17 non ci sono prove a 

sufficienza che attestino l’esistenza di una fonte o sorgente sull’isola di Cipro 

denominata Tisbe.

A una fonte sembra però far riferimento anche Temistio di Bitinia18 (il quale 

menziona Tisbe, Alfeo e Aretusa ancora nello stesso contesto) che nel suo 

Discorso XI, 151c-d dedicato all’imperatore Valente per il suo decennale, dopo 

aver ricordato il ruolo politico svolto dalla cultura, elogia il principe ricordandone 

le opere pubbliche realizzate:

L’acquedotto.

[14] So che tu stesso ti compiaci di individuare i corsi d’acqua e il loro percorso: essi 
scorrono sotto la tua guida e sono condotti verso il Bosforo. Hanno nomi traci e 
maschili, ma la loro beltà ha una straordinaria delicatezza e splendore. Viene voglia 
di dire che Pirene e Tisbe sono piccola cosa al confronto, e che Alfeo si diede da fare 
invano per amore di Aretusa. Non ho visto alate Vittorie e Amori scolpiti in pietra o 
in bronzo o dipinti: Dio ha dato ali veloci soltanto alle virtù del principe, e più veloci 
del pensiero esse giungono a noi, e rocce e valli, cime di monti scoscesi, aspri dirupi 
e baratri oscuri non riescono a fermarle. Con un percorso sotterraneo, con 
aggiramenti o aerei voli esse si sono raccolte in un sol luogo e si sono mescolate, 
stringendo il patto di andare insieme al santuario cha da Costantino prende il nome 
ma in realtà è ormai di Valente, perché è giusto che di ogni iniziativa il merito sia 
attribuito non a chi la intraprende, ma a chi la porta a termine. Tu però che sei colui 
che al benessere di questa città ha dato sia l’inizio che il compimento. Dapprima 
c’era un falso benessere, e noi usavamo la parola ‘felicità’ parlando con leggerezza; 

15 Cfr. soprattutto O. Immisch, Pyramos und Thisbe, in “Ausführliches Lexikon der Griechischen und Römischen 
Mytologie“, III, Leipzig, 1902-09, colonne 3335-3340.

16 Alfeo, fiume del Pelopponeso, s’innamora di Aretusa, ninfa di Diana, la quale, per fuggire dal corteggiamento di 
Alfeo, chiede di essere trasformata in una sorgente situata il più possibile lontano dalla Grecia. Fu accontentata da 
Diana che la mutò in sorgente zampillante nei pressi di Siracusa. Alfeo, sopraffatto dal dolore, continuò a cercarla e, 
resosi conto del prodigio ottenne da Giove di poter raggiungere l’amata, scavandosi un percorso sotterraneo fino al 
Porto grande di Siracusa. I due giovani poterono così stare vicini per sempre.

17 Cfr. P. E. Knox, “Pyramus and Thisbe in Cyprus”, Harvard     studies     in     classical     philology  , 92, 1989, pp.315-328.

18 Nato in Bitinia attorno al 317 d.C., oratore, politico e esegeta di Aristotele, dal 337 visse alla corte di Costantinopoli e 
collaborò con gli imperatori che in quegli anni si susseguirono. Ci sono giunte alcune parafrasi e commenti a opere 
aristoteliche (come alla Physica, al De anima e al De caelo) e 34 Orazioni. 
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ma da quando la tua generosa liberalità chiama a raccolta le acque e le conduce 
nelle nostre case noi siamo non una, ma tre volte felici.19

Allusioni a Piramo come fiume della Cilicia che avvalorano quindi l’ipotesi di 

un mito in versione “greca” si trovano poi in geografi e storici del mondo antico 

greco e latino.

Senofonte (430 a. C.-354 a. C. circa), nella sua prima opera storica, l’Anabasi, che 

descrive in modo accurato la spedizione del 401 a.C. di Ciro il giovane contro il 

fratello Artaserse II re di Persia, a cui lo stesso Senofonte aveva partecipato 

menziona Piramo nel IV libro:

“Da Tarso avanza, per dieci parasanghe in due tappe, fino al fiume Psaro, largo tre 

pletri. Quindi percorre in un’unica tappa cinque parasanghe, fino al fiume Piramo, 

largo uno stadio20”.21

Una descrizione sicuramente più esaustiva delle caratteristiche del fiume 

Piramo si trova in un passo (XII, 2.4) della monumentale opera storico-geografica 

di Strabone, (60 a. C.-24 d. C.):

Attraverso la Cataonia scorre il Pyramos, fiume navigabile che ha le sorgenti al 
centro della piana; le sue acque scorrono sotto terra e per un lungo tratto non si 
possono vedere; poi escono in superficie. È possibile però osservarle da un pozzo 
degno di nota … . Pur avendo grande portata per la sua profondità e per la sua 
larghezza, dopo aver raggiunto il Tauro, ha un’incredibile contrazione, come anche 
incredibile è il taglio della montagna, attraverso il quale il fiume si fa strada …    Il 
suolo che si trova in mezzo è interamente roccioso e al centro per tutta la sua 
lunghezza ha una spaccatura profonda e stretta …    Questo è il letto del fiume che 
si riempie fino all’orlo e assomiglia così a un ampio canale; tuttavia quelli che si 
avvicinano già da lontano sono investiti da un rumore simile al tuono …    Uscendo 
dalle montagne porta in mare dalla Cataonia e dalla Cilicia Piana una tale quantità 
di fango alluvionale che su di lui si tramanda anche il seguente oracolo: “vedranno 
gli uomini un giorno il Pyramos dagli ampi gorghi giungere a Cipro la sacra, per 
l’aumentar della spiaggia22”.23

19 Temistio, Discorsi, a cura di R. Maisano, Torino, UTET, 1995, p. 481.

20 Lo stadio corrisponde a circa 180 metri.

21 Senofonte, Anabasi, a cura di F. Bevilacqua, Torino, UTET, 2006, p. 285.

22 Oracolo Sibillino IV, 95-96, che però presentava al posto di “ampi gorghi” la locuzione “gorghi d’argento”.

23 Strabone, Geografia, a cura di R. Nicolai e G. Traina, Milano, BUR, 2000, p. 207.
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Altro accenno, ma quasi di sfuggita, all’esistenza di un fiume Piramo è 

quello fatto da Arriano (95 d. C.-180 d. C.) nella sua Anabasi di Alessandro (II, 

5.8):

A Soli Alessandro, dopo aver sacrificato ad Asclepio, condotto di persona con tutto 
l’esercito una processione, organizzato una fiaccolata e istituito una gara ginnica e 
musicale, concesse agli abitanti di Soli un governo democratico; tornato a Tarso, inviò 
i cavalieri a Filota, affidandoglieli perché li conducesse attraverso la pianura Aleia24 al 
fiume Piramo.25

Anche Plinio nella sua Naturalis Historia ( V, 27.22) nomina Piramo:

Sed redeamus ad oram Syriae, cui proximu est Cilicia. Hic sunt mons Crocodilus, 
Portae Amani montis, flumina Androcus, Pinarus, Lycus, oppidum Issus, item 
Alexandria, flumen Chlorus, oppidum Aegeae liberum, amnis Pyramus, Portae 
Ciliciae, oppida Mallus et intus Tarsus. Praeterea Sunt oppida Casyponis, Tyrus, 
Zephyrium. Sed in continente sunt oppida Mysanda, Anemurium, Coracesium, 
finisque antiquus Ciliciae Melas amnis est.26

Si può essere quindi sufficientemente certi dell’esistenza di un fiume della Cilicia 

che portava tale nome, e che potrebbe essere stato alla base dell’invenzione di 

un mito che ne spiegava l’origine attraverso una storia metamorfica.

Per quanto riguarda Tisbe la questione è molto più complicata soprattutto 

per l’impossibilità di determinare con precisione, come già affermato in 

precedenza, la posizione geografica di una fonte omonima, il che ha fatto 

propendere la maggior parte degli studiosi a sostenerne l’inesistenza. 

Attestata è invece una città della Beozia che portava il nome Tisbe (come 

l’eponima ninfa, forse figlia di Asopo27):

IX. 32,2Navigando da Creuside non all’indietro ma lungo la costa della Beozia, 
sulla destra si incontra la città di Tisbe. In primo luogo, in prossimità del mare, c’è un 
monte; superato questo, si è accolti da una pianura e dopo di essa da un altro monte, 
ai piedi del quale si trova la città. Qui c’è un santuario di Eracle con una statua eretta, 
in marmo, e viene celebrata la festa delle Eraclee. IX. 32,3Niente avrebbe 
impedito che la pianura tra i monti diventasse un lago a causa della grande quantità 

24Pianura della Cilicia.

25 Arriano, Anabasi di Alessandro, a cura di D. Ambaglio, Milano, BUR, 1994, p. 161.

26 G. Plinio Secondo, Storia Naturale, I, Cosmologia e Geografia, a cura di G. B. Conte, Torino, Einaudi, 1982, pp. 610-
611. Traduzione di G. B. Conte: “Ma ritorniamo alla costa della Siria, cui è molto vicina la Cilicia. Qui si trovano il fiume 
Diafane, il monte Crocodilo, le Porte del monte Amano, i fiumi Androco, Pinaro, Lico, il golfo di Isso, la città di Isso, e 
inoltre la città di Alessandria, il fiume Cloro, la città libera di Egea, il fiume Piramo, le Porte della Cilicia, le città di Mallo, 
Magirso e all’interno Tarso. Vengono poi le pianure Alee, le città di Casipone, Mopso (città libera situata sul Piramo), 
Tiro, Zefiro, Anchiale.”

27 Cfr. Fiehn, Thisbe, in “Realencyklopädie der classischen Altertumswissenschaft“, 6 A/2, Stuttgart, 1936, colonne 286-
291.
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d’acqua, se non fosse stata costruita una solida diga che la attraversa nel mezzo: così 
ad anni alterni deviano l’acqua da una parte della diga e coltivano l’altra. Quanto a 
Tisbe, da cui la città ha preso il nome, dicono che era una ninfa del luogo. IX. 32,4 
Navigando lungo la costa di Tisbe si incontra Tifa, una cittadina non grande in 
prossimità del mare; iTifeesi hanno un santuario di Eracle e celebrano una festa 
annuale.28

Anche in Nonno di Panopoli (XIII, 61) Tisbe viene ricordata come città beota:

…   al richiamo di Dionisio …    affluiscono le falangi di Beozia, che abitano la 
terra di Tebe turrita e la dimora dell’Ennosigeo: Arne, Peteona, Ocalea, Eritre, Arne 
ricca di viti, superba di Dioniso, e quelli che abitano Midea, e le cittadelle famose: 
Ilesio, Scolo e Tisbe, sulla sponda del mare, porto pieno di colombe d’Afrodite29 

marina30.

Vedremo nei paragrafi successivi che le fonti iconografiche rappresentanti Piramo 

e Tisbe possono venirci in aiuto per fornire prove dell’esistenza effettiva di questa 

poco nota versione del mito.

28 Pausania, Guida della Grecia. Libro IX, a cura di M. Moggi e M. Osanna, Torino, Mondadori, 2010, p. 153-155.

29 A Tisbe non risulta ci fosse un particolare culto di Afrodite. Probabilmente Nonno lo deduce dalla notizia data da 
Strabone (9.2.28) che presso Tisbe le rocce sul mare erano piene di colombe, uccello simbolo dell’amore per 
eccellenza.

30 Nonno di Panopoli, Le Dionisiache (canti XIII-XXIV), a cura di F. Gonnelli, Milano, BUR, 2003, pp. 69-71.
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1.2: Ovidio e il nuovo mito

Ma arriviamo alla storia a noi tutti nota, che, come già affermato all’inizio 

del lavoro, fa capo ad Ovidio. Pare che nessun altro autore prima di lui abbia 

narrato il mito dei due amanti con accezione eziologica, per spiegare cioè l’origine 

del colore scuro del frutto del gelso31. La narrazione ovidiana appare molto più 

drammatica rispetto a quella di ambiente greco, e presuppone probabilmente 

una complessa elaborazione letteraria che fa risultare la novella di Ovidio 

totalmente differente da qualsiasi possibile fonte greca : “die Novelle mit der 

kilikischen Tradition über einen Fluss(gott) und eine Quelle(nymphe) gar nichts zu 

tun hat”32.

Non abbiamo infatti riferimenti espliciti nel brano delle Metamorfosi ad una 

versione greca del mito 33e il poeta sostiene che la sua non sia una “vulgaris 

fabula” (Met. IV,53): il che ha fatto ipotizzare ad alcuni studiosi che Ovidio rifiuti 

la versione più nota del mito “in favor of an obscure but vastly superior story”34 

che, dal momento in cui Ovidio la rende pubblica, diventa la versione standard, 

cancellando quasi completamente l’altra (o per lo meno questo accade nel 

mondo latino).

La narrazione ovidiana è collocata, nella geometria complessiva delle 

Metamorfosi, all’inizio del libro quarto, e si sviluppa dal verso 55 al verso 166: 

una notevole estensione per una non vulgaris fabula. È narrata da una delle 

Minieidi (Leucippe, Arsippe e Alcatoe), le tre figlie di Minia, re di Orcomeno, città 

beota vicino a Tebe, il cui mito ci è giunto in diverse versioni35. Antonino Liberale 
31 Cfr. A. M. Keith, „Etymological Wordplay in Ovid’s ‘Pyramus and Thisbe’”, The     Classical     Quarterly  , LI, n.1, 2001, 
pp.309-312; P. Grimal, Piramo, in “Dizionario di mitologia greca e romana”, Brescia, Paideia, 1987; E. M. Moormann, W. 
Uitterhoeve, Miti e personaggi del mondo classico. Dizionario di storia, letteratura, arte, musica, a cura di E. Tetamo, 
Milano, Mondadori, 1997 pp. 596-597; O. Immisch, Pyramos und Thisbe, in W. H. Roscher “Ausführliches Lexikon der 
griechischen und romischen Mythologie”, Leipzig, Teubner, 1902-1909, colonne 3335-3340.

32W. H. Roscher Ausführliches Lexikon der griechischen und romischen Mythologie, Leipzig, Teubner, 1902-1909, 
colonna 3338.

33 Secondo Knox (cfr. articolo citato) si potrebbe intravedere un riferimento velato alla versione originale del mito ai vv. 
134-136, quando paragona Tisbe sgomenta e colta da brividi alle increspature che caratterizzano il mare (e quindi 
l’acqua) quando soffia il vento.

34T. T. Duke „ Ovid’s Pyramus and Thisbe“, The     Classical     Journal,     66, 1971, p. 321.

35 Cfr. L. Galasso, Commento alle Metamorfosi, in Ovidio, “Opere. Le Metamorfosi”, Torino, Einaudi, 2000, pp. 909-922.
17



(10), utilizzando come fonte Nicandro, narra che le tre fanciulle troppo dedite alla 

tessitura non si vollero unire alle altre donne come baccanti. Dioniso allora si 

presentò loro come ancella per ammonirle a non trascurare i suoi riti. Ma di 

fronte alla continua opposizione delle Minieidi, il dio si trasformò in toro, leone, 

leopardo e fece scendere miele e nettare dai telai. Le giovani, impazzite, 

sbranarono il figlio di uno di loro, Leucippe, e si ritirarono in montagna 

trasformate da Ermes in volatili (pipistrello, civetta e bissa)36.

Eliano (Var.Hist. III, 42) riporta invece l’amore dei mariti come fattore scatenante 

l’opposizione delle Minieidi che alla fine (dopo aver divorato il figlio di Leucippe) 

decidono di arrendersi a Dioniso e di unirsi alle baccanti, ma, rifiutate dalle 

baccanti stesse, vengono trasformate in uccelli37.

Plutarco (Quaest. Graec., 38, 299e-f) non specifica il motivo per cui le Minieidi 

diventarono folli e fecero a brandelli Ippaso, il figlio di Leucippe, ma ricorda che 

per questo vennero chiamate (Ai)oleiai, assassine, pseudonimo che al tempo 

dell’autore ancora veniva dato alle discendenti delle figlie di Minia le quali, in 

occasione delle feste Agrionie (feste notturne in onore di Dioniso), venivano 

inseguite dal sacerdote di Dioniso che aveva il diritto di uccidere chi, tra le 

sfortunate, veniva catturata38.

Ma veniamo alla narrazione del mito nelle Metamorfosi. 

Il libro che precede il racconto della Minieide, il III, si chiudeva con l’immagine 

delle donne della Beozia -in particolare di Tebe- che accettano di buon grado il 

culto della nuova divinità, Bacco, e procedono all’esecuzione dei riti: “Talibus 

exemplis monitae nova sacra frequentant turaque dant sanctasque colunt 

Ismenides aras.”(Met. III, 732-733). 

Il libro IV si apre significativamente con una congiunzione,“at”, che lega i due libri 

ma presenta al contempo una situazione antitetica: da una parte abbiamo visto 

l’entusiasmo delle donne beote verso il culto di Bacco, dall’altra il rifiuto delle 

36 Cfr. F. Celoria, The metamorphoses of Antoninus Liberalis. A translation with a commentary, Cornwall, T. J. Press, 
1992.

37 Cfr. Eliano, Storie varie, a cura di N. Wilson, Milano, Adelphi, 1996, pp. 106-107.

38 Cfr. Plutarco, Questioni greche, a cura di A. Carrano, Napoli, D’Auria, 2007, p. 65.
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Miniedi di seguire i riti dionisiaci. Senza preoccuparsi di fornire al lettore 

informazioni geografiche precise, Ovidio sposta ora la scena da Tebe a Orcomeno, 

città delle Miniedi.

Le tre sorelle stabiliscono di narrare a turno una storia per allietare il momento 

della filatura e per celebrare così una divinità migliore di Dioniso, Minerva, la 

divinità dai mille compiti, dea della saggezza oltre che protettrice degli artigiani. 

La prima narratrice di cui il poeta non riferisce il nome, ma che probabilmente si 

tratta di Arsippe o Arsinoe, appare incerta su quale, tra le tante storie che le 

vengono in mente, raccontare. “One has the distinct impression …    that Ovid is 

really describing his own hesitation39”  e, dopo aver scartato altre tre possibili 

novelle , “possibly because of their grotesqueness and lack of pathos”40 o forse 

semplicemente perché viste dalla narratrice (e quindi indirettamente da Ovidio) 

troppo trattate41, opta per la quarta, quella di Piramo e Tisbe.

Il motivo della sovrapposizione dei piani narrativi e la tecnica del racconto a 

cornice (della mise en abyme) è in Ovidio “continuo e sistematico e si serve 

non solo dell’incastro di un inserto all’interno di un altro contesto narrativo, 

ma anche di cambio di voce, cioè dell’introduzione di volta in volta di un 

nuovo narratore42”  che provoca spesso delle interferenze tra impianto 

cronologico e intreccio narrativo, che l’autore non sembra però voler risolvere o 

per lo meno evitare43. Questo provoca nelle Metamorfosi un continuo 

interrompersi del processo narrativo e un intervenire del narratore-Ovidio nei 

racconti dei personaggi-narratori.44 Come afferma giustamente G. Rosati, 

39 T. T. Duke „ Ovid’s Pyramus and Thisbe“, The     Classical     Journal,     66, 1971, p. 322.

40 Ibidem.

41 Cfr. Virgilio, Georgiche, III, 3 sg. per lo stesso intento di evitare argomenti troppo trattati. “cetera, quae vacuas 
tenuissent carmine mentes, omnia iam vulgata” e Met. IV, 41 “vacuas referamus ad aures”, ma in Virgilio l’affermazione 
era seguita da una lista di esempi di storie del mito, in Ovidio si configura come una dichiarazione programmatica di 
disimpegno.

42 G. Rosati, Il racconto del mondo. Introduzione alle Metamorfosi di Ovidio, Milano, BUR, 1994.

43 Cfr. G. Rosati, Il racconto dentro nel racconto. Funzioni metanarrative nelle Metamorfosi di Ovidio, in “Atti del 
convegno internazionale ‘Letterature classiche e narratologia’, Perugia, 1981; A. Barchiesi, “Voci e istanze narrative 
nelle Metamorfosi di Ovidio”, Materiali     e     discussioni     per     l  ’  analisi     dei     testi     classici  , 23, 1989, pp. 55-97; 

44 Per esempi cfr. G. Rosati, 1994.
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“l’attenzione del narratore si rivolge insomma di più all’operazione in sé del 

narrare …    che all’oggetto della narrazione, all’azione seguita nel suo svolgersi e 

realizzarsi.45”

Questa moltiplicazione delle voci narranti ha anche un altro effetto, o per meglio 

dire, funzione: creare cioè una serie di doppi dell’autore che, in quanto tali, ci 

dicono qualcosa sull’autore stesso, parlano per lui e di lui. Tale operazione offre al 

lettore e allo studioso informazioni preziose sulla struttura e sull’organizzazione 

complessiva del poema stesso: “ciò che dichiara di altri narratori e di altri 

racconti, il racconto ovidiano lo dichiara di se stesso.46”

Anche nel caso qui preso in esame, la descrizione del mito di Piramo e Tisbe, la 

situazione è quella appena esposta. Ovidio si serve di un alter ego (una Minieide) 

per sfoggiare le proprie qualità e capacità di narratore, fino alla dichiarazione 

risolutiva di rarità del racconto: la storia scelta, e quindi indirettamente la sua 

storia, le Metamorfosi, non è una “vulgaris fabula”. Proprio perché tutto ciò che 

dicono i personaggi-narratori all’interno del poema è una spia di ciò che Ovidio 

vuole dire riguardo alla propria opera, è utile considerare separatamente le storie 

“scartate” dalla Minieide che poi sceglierà di parlare del mito di Piramo e Tisbe.

La prima storia vagliata è quella di Derceti o Derceto: (vv. 43-46):

illa, quid e multis referat (nam plurima norat), 
cogitat, et dubia est, de te, Babylonia, narret, 
Derceti, quam versa squamis velantibus artus 
stagna Palaestini credunt motasse figura47

Da identificare con Atargatis, stando alla testimonianza di Plinio (Nat. His. V, 81) o 

Astarte, era adorata in Siria come dea della fertilità, della guerra e del sesso (e 

chiamata anche la dea Syria nel mondo romano). Moglie di Hadad, lo Zeus 

siriaco, aveva il culto principale nella città di Bambice (Ierapoli) e in suo onore 

venivano celebrati riti orgiastici anche violenti. Il nome sembra derivare 

dall’accostamento di diversi nomi divini, ma le interpretazioni non sono univoche. 
45 Ivi, p. 22.

46 Ivi, p. 24.

47“Lei riflette non sapendo quale raccontare (ne conosce infatti moltissime), ed è incerta se narrare di te, Derceti di 
Babilonia, che come credono i palestinesi ti trasformasti-gli arti ti si velarono di squame- e andasti ad abitare nelle 
acque degli stagni”. Per tutte le citazioni tratte dalle Metamorfosi presenti in questo lavoro testo latino e traduzione 
sono tratti da Publio Ovidio Nasone, Metamorfosi, a cura di P. B. Marzolla, Torino, Einaudi, 1979. 
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A Roma il suo culto si diffuse già a partire dal II sec. a. C.,assimilato a quello di 

Afrodite e di Cibele, pur conservando sempre la sua origine siriaca. Una 

descrizione particolareggiata del culto e delle caratteristiche della dea si trovano 

in De dea Syria di Luciano di Samosata. Il mito narra che Derceti per la vergogna 

di aver avuto una figlia, Semiramide, si gettò in un lago ma sopravvisse 

trasformata in pesce con la testa di donna (e per questo rappresentata come 

sirena o delfino). 

La seconda storia scartata dalla Minieide è quella di Semiramide (vv.47-48):

an magis, ut sumptis illius filia pennis
Extremos albis in turribus egerit annos48 (vv. 47-48)

Figlia di Derceti, mitica regina di Babilonia e sposa in seconda nozze di Nino, re di 

Assiria49, Semiramide aveva come la madre centro di culto nella città di Ierapoli, 

tanto che ne è stata ipotizzata l’origine proprio in tale città. Abbandonata da 

Derceti, Semiramide fu nutrita dalle colombe e allevata dai pastori. Alla sua 

morte fu trasformata in colomba, che per questo divenne animale sacro presso i 

siri. Anche questo mito trova un’esaustiva trattazione nel già citato De dea Syria 

di Luciano di Samosata, immediatamente di seguito a quello di Derceti.

La terza storia rifiutata è quella di una non precisata Naiade (il termine significa 

spirito d’acqua) che trasformava i giovani, con erbe e formule magiche, in pesci, 

finché anche lei non diventò un animale marino (vv.49-51):

nais, an ut cantu nimiumque potentibus herbis
Verterit in tacitos iuvenalia corpora pisces,
donec idem passa est … 50

Anche questo mito, stando alla testimonianza di Arriano (De gent.ind., 31, 6-8), 

sarebbe di origine orientale: l’autore narra di un’isola su cui una Nereide, di cui 

non fa il nome, trasformava in pesce chi lì vi approdava. Duke afferma: “this is 

48 “o se narrare piuttosto come la figlia di Derceti, divenuta pennuta, passò i suoi ultimi anni in una bianca torre”.

49 Molto è stato scritto riguardo alla mitica regina Semiramide, incluso il cosiddetto romanzo di Nino. Identificata da 
molti studiosi con Sammu-ramat, moglie del re Assiro Samsi-Adu V (823-810 a. C.) che prese poi il potere alla sua 
morte. Ovidio riprende in questo caso l’uso, ormai diventato comune, di indicare il marito con il nome Nino, 
probabilmente eponimo della città di Nineveth, e di trasferire la loro vicenda da tale città a Babilonia.

50 “o come col canto e con potentissime erbe una Naiade mutava corpi di giovani in pesci silenziosi, finché non subì 
essa stessa uguale sorte”. Traduzione tratta da Ovidio, Metamorfosi IV 49-51, a cura di P. B. Marzolla, Torino, Einaudi, 
1979, p. 135.
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obviously a doublet of Atargatis. All of these stories must have been at home in 

Hierapolis-Bambyce itself ‘Springville’51”. 

L’autore del saggio prosegue con un’interessante ipotesi di collocazione originaria 

di Tisbe all’interno del gruppo di ninfe cui faceva parte anche la Naiade sopra 

citata, adorate nella città di Ierapoli:

Whether Tisbe was accepted into this company by the priests of Hierapolis-
Bambyce, or whether our unknown poet or fabulist brought her there, it is evident 
that the cult is that of springs and wells which might sometimes fails or die during 
the hot season. The Cilician Thisbe, no doubt, possessed a cult of its own … 
When the maiden Thisbe is moved to Babylon in a further development of the 
myth, her spring is moved with her along with the convenient cavern.52

Il motivo però per cui Ovidio avrebbe modificato così radicalmente il mito 

originario non è ben chiaro e gli studiosi hanno presentato ipotesi discordanti. 

Una delle più probabili è che Ovidio avesse a disposizione un manuale o una 

raccolta di novelle redatta da un poeta o scrittore di età ellenistica in cui il mito 

appariva già come poi si troverà nelle Metamorfosi e che conteneva anche le 

altre storie scartate dalla prima Minieide.53

Duke, nel suo già citato scritto54, prova a dare una sua personale spiegazione 

dell’origine della nuova versione del mito che spiegava il motivo del colore scuro 

dei frutti del gelso. Tali frutti infatti, originari della Cina, si spostarono poi 

lentamente assieme all’industria della seta attraverso l’India, la Persia e la 

Mesopotamia fino ad arrivare in Siria, più precisamente nella città di Ierapoli. 

Aristotele è il primo occidentale a testimoniare la conoscenza del prodotto di tale 

industria (Historia animalium, V, 19, 551)55 e Teofrasto, suo allievo, l’esistenza dei 

51 T. T. Duke, op. cit., p. 324.

52 Ibidem.

53Per una più dettagliata rassegna della sistemazione originaria del mito di Piramo e Tisbe cfr. O. Immisch, Pyramos und 
Thisbe, in W. H. Roscher “Ausführliches Lexikon der griechischen und romischen Mythologie”, Leipzig, Teubner, 1902-
1909, colonne 3335-3340.

54T. T. Duke, op. cit., p. 324.

55“A partir d’une certaine larve de grande taille, qui a des espèces de cornes et diffère des autres, se forme d’abord, par 
métamorphose de la larve, une chenille, puis une bombyle, et de celle-ci un nécydale. Il subit l’ensemble de ces 
métamorphoses en six mois. Ce sont d’ailleurs les cocons de cet insecte que certaines femmes développent en les 
dévidant, pour faire ensuite un tissue. La première à pratiquer ce tissage fut, dit-on, une femme de Cos, Pamphile, fille 
de Platés.”
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due tipi di gelso, bianco e nero (De causis plantarum, 6.4)56. L’autore continua 

affermando che “it may will be that our Greek poet or short-story writer saw for 

the first time a white mulberry tree growing in or near Hierapolis-Bambyce along 

with the most familiar red type. Her he got the notion of lovers’  blood staining 

the berries.57”

Questo però non implica che la novella di Tisbe redatta dallo sconosciuto poeta 

greco fosse già ambientata a Babilonia come compare in Ovidio. La maggior parte 

degli studiosi ritiene invece che questa rappresenti una vera e propria novità 

ovidiana58.

Le motivazioni di tale spostamento geografico possono essere varie. Una 

plausibile è la presenza a Babilonia di rovine non paragonabili per grandiosità a 

quelle di altre città del passato (e per questa ragione anche la storia di 

Semiramide fu trasferita da Nineveth a Babilonia) o la situazione, particolarmente 

grave in tale città, delle fessure nei muri delle abitazioni a causa della carenza di 

mattoni, come testimoniano i testi legali dell’epoca, che possono aver ispirato 

allo scrittore una storia come quella di Piramo e Tisbe o, forse la più probabile, 

“the pre-existence there of a similar story, one in which a priestess attempted to 

escape from the temple-compound and from her city.59”

Per quanto riguarda l’originale ambientazione del mito, l’ipotesi più plausibile è 

quella di Cipro, stando anche alla testimonianza dell’oracolo sibillino sopra 

menzionato e riportato nell’articolo di A. Stramaglia: “ci sarà per quelli che 

saranno, il momento in cui il Piramo dall’argentea corrente, spingendo innanzi la 

riva con le sue alluvioni, giungerà alla sacra isola di Cipro ” . L’isola di Cipro 

doveva essere il luogo originario dell’amore infelice dei due giovani, anche se il 

suo ruolo non è del tutto chiaro.

56“So with the mulberry: it passes from astringent to acid and from acid to sweet […] The mulberry when red is more 
acid than when it is white, although whe red it is closer to its final appearance.”

57T. T. Duke, op. cit., p. 324.

58Cfr. A. Stramaglia, „Piramo e Tisbe prima di Ovidio? PMich inv.3793 e la narrativa d’intrattenimento alla fine dell’età 
tolemaica”, Zeitschrift     für     Papirologie     und     Epigraphik  , 134, 2001, pp. 81-106.

59T. T. Duke, op. cit., p. 325 a cui rimando per un’attenta e più ampia analisi del tema.
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Proprio l’ambientazione scelta da Ovidio, Babilonia, è parsa a molti studiosi 

molto interessante soprattutto, come afferma Holzberg60, in un’ottica di richiamo 

alle tradizioni romanzesche su Nino e Semiramide ( Holzberg arriva a parlare di 

parodia del romanzesco nell’episodio di Piramo e Tisbe), alla base anche delle tre 

storie rifiutate dalla prima sorella narratrice. “Dietro Ovidio insomma …  

s’intravede l’affermarsi di un gusto per un certo tipo di letteratura erotica che 

stava prendendo piede sempre più rapidamente fino a sbocciare nella 

letteratura romanzesca.61”

Ma vediamo più da vicino le novità introdotte da Ovidio e che ritroveremo 

anche nelle rielaborazioni sia medievali sia rinascimentali del mito in questione. 

Esse sono riconducibili a:

1. L’ambientazione;

2. la fessura nel muro attraverso cui Piramo e Tisbe riescono a sentire la voce 

dell’amato/a;

3. l’incontro notturno alla tomba di Nino;

4. il sopraggiungere della leonessa;

5. la lacerazione del velo di Tisbe e il conseguente equivoco in cui cadrà Piramo;

6. il suicidio degli amanti;

7. la metamorfosi finale del frutto del gelso da bianco a nero.

Come abbiamo già osservato la scena si svolge a Babilonia (1.), “ubi dicitur 

altam/coctilibus muris cinxisse Semiramis urbem” (Met. IV, 57-58) dove Piramo e 

Tisbe “iuvenum pulcherrimus alter/ altera, quas Oriens habuit, praelata puellis” 

(vv. 55/56) vivono in case contigue. Anche questa “vicinanza abitativa”  è un 

elemento che prima, nella precedente versione, non era presente o per lo meno 

non veniva specificata. È proprio questa a favorire l’amore tra i giovani che però 

non riescono ad avverare il sogno delle nozze a causa dell’opposizione delle loro 

famiglie (vv. 59-61). Ma il sentimento vietato non fa altro che ardere ancora di 

60 Cfr. N. Holzberg, “Ovids ‘Babyloniaka’  (Met. 4,55-166)  “  ,     Wiener     Studien.     Zeitschrift     für     Klassische     Philologie     und   
Patristik, 101, 1988, pp. 265-277.

61 A. Stramaglia, „Piramo e Tisbe prima di Ovidio? PMich inv.3793 e la narrativa d’intrattenimento alla fine dell’età 
tolemaica”, Zeitschrift     für     Papirologie     und     Epigraphik  , 134, 2001, pp. 104-106.
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più, come ci insegna lo stesso Ovidio nei Remedia amoris62, in questo caso 

alimentato anche dalle dolci parole che i due innamorati si rivolgono attraverso 

una fessura(2.) nel muro comune alle due case (vv.65-66). Il motivo del parlarsi 

attraverso una fessura nel muro era abbastanza comune nella letteratura antica 

soprattutto di carattere comico e elegiaco. Ne troviamo degli esempi nelle 

commedie plautine (Miles Gloriosus, vv 140-143) e nelle elegie di Tibullo e 

Properzio63. L’episodio è insomma caratterizzato dai topoi elegiaci dell’  exclusus 

amator. La rielaborazione di tale topos all’interno del brano ovidiano è stata 

ampiamente analizzata da L. A. Perraud nel suo studio “Amatores exclusi: 

apostrophe and separation in the Pyramus and Thisbe episode”, in cui sottolinea 

come il racconto delle Metamorfosi preso in considerazione sia caratterizzato 

dalla separazione, “by the wall …    by their failure to meet after their escape, by 

the death of Pyramus”64, e che questa sia enfatizzata “by an ironic strategy of 

Ovidian rhetoric and an   incongruity between the rhetorica lform of the 

62 Cfr. Rem. 619.

63 Per il motivo della fessura nel muro cfr. Plauto, Miles gloriosus, vv.140-143: “Nam unum conclave concubinae quod 
dedit/miles, quo nemo nisi eapse inferret pedem,/in eo conclavi ego perfodi parietem,/qua commeatus clam esset 
hinc huc mulieri”.(Ecco qua, il militare ha dato alla concubina una stanza dove nessuno, tranne lei, può mettere piede; 
ebbene, io ho forato la parete di quella stanza, per dar modo alla donna di passare da una casa all’altra senza essere 
vista). Il comportamento dei due giovani nei confronti del muro crepato (prima di rabbia e poi di lusinga vv.73-77) è 
simile a quello di Tibullo nei confronti della porta dell’amante (I, II, 6-14): “clauditur et dura ianua firma sera./Ianua 
difficilis domini, te verberet imber,/te Iovis imperio fulmina missa patant./ Ianua, iam pateas uni mihi, victa 
querelis,/neu furtim verso cardine aperta sones./Et mala siqua tibi dixit dementia nostra,/ignoscas: capiti sint precor 
illa meo./Te meminisse decet, quae plurima voce peregi supplice, cum posti florida serta darem”. (E la dura porta è 
chiusa da un’inflessibile sbarra. Porta d’un terribile padrone, ti flagelli la pioggia, ti colpiscano i fulmini scagliati per 
ordine di Giove!O porta, ormai apriti a me solo, vinta dai miei lamenti, e nel dischiuderti furtivamente non stridere al 
volger dei cardini. E se talvolta per mia follia ti rivolsi qualche insolenza perdonami: prego che essa ricada sul mio 
capo.)  Cfr. anche Properzio (I, 16, 25-32): “ianua vel domina penitus crudelior ipsa/quid mihi tam duris clausa taces 
foribus?/cur numquam reserata meos admittis amores,/nescia furtivas reddere mota preces?/nullane finis erit nostro 
concessa dolori,/turpis et in tepido limine somnus erit?/me mediae noctes, me sidera prona iacentem,/frigidaque Eoo 
me dolet aura gelu./tu sola humanos numquam miserata dolores/risponde tacitis mutua cardinibus./O utinam traiecta 
cava mea vocula rima/percussas dominae vertat in auriculas!/sit licet et saxo patientior illa Sicano,/sit licet et ferro 
durior et chalybe,/non tamen illa suos poterit compescere ocellos,/surget et invitis spiritus in lacrimis.” (Solo tu, che 
non hai mai pietà per gli umani dolori, rispondi da parte tua col silenzio dei cardini. Oh se un mio pur lieve sussurro 
passasse attraverso un cava fessura e raggiungesse le orecchie della mia donna! Sia pure più tenace della lava 
dell’Etna, sia pure più dura del ferro e dell’acciaio, non potrà comunque frenare i suoi occhi e tra le lacrime, suo 
malgrado, le sfuggirà un sorriso.)

64 L. A. Perraud, „Amatores exclusi: apostrophe and separation in the  Pyramus and Thisbe episode”, The classical 
Journal, LXXIX, n.1, 1983, p. 135.
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apostrophe and the situation …    or between the rhetorical form and its 

content.”65 Un aspetto che caratterizza infatti la relazione tra Piramo e Tisbe, 

presente dal corteggiamento fino ai due soliloqui che precedono i rispettivi 

suicidi, è la separazione dolorosa che porta quasi all’isolamento tra i due. 

Significativo è il fatto che essi utilizzino il procedimento dell’apostrofe rivolta al 

muro, piuttosto che indirizzare il discorso direttamente all’amato/a, quando 

vorrebbero parlarsi attraverso la fessura: un espediente proprio dell’elegia 

d’amore greca e latina, il paraklausithyron66.

È proprio la presenza di motivi tipici di generi come la commedia, il romanzo e 

l’elegia all’interno di un poema di carattere epico, che ha spinto Holzberg a 

suggerire la natura parodica del brano delle Metamorfosi67.

Lo studioso sostiene infatti che Ovidio, nel presentare la storia utilizzando stilemi 

propri innanzitutto della commedia (soprattutto la situazione di conflitto iniziale 

ai vv.60-61, e contemporaneamente la fermezza al loro amore, vv. 61-62), 

alimenta nel pubblico un ben preciso “Erwartungshaltung”, un orizzonte d’attesa, 

che autorizza loro ad aspettare un lieto fine e lo scioglimento del conflitto di 

partenza. Ma tale orizzonte viene sistematicamente smentito mano a mano che il 

racconto prosegue e che il genere della commedia viene contaminato con 

elementi specifici di altri generi letterari, come il romanzo e l’elegia. Dal romanzo 

Ovidio riprende in primo luogo l’ambientazione “in einer orientalischen 

Landschaft”, la situazione di separazione tra i giovani amanti, che è alla base del 

romanzo antico68, quella di conflitto evidenziata in precedenza e la bellezza 

straordinaria dei protagonisti. Ma come ben sappiamo, gli eroi del romanzo 

antico sono destinati a reincontrarsi alla fine delle loro avventure e a vivere felici 

e contenti: altro destino aspetta invece Piramo e Tisbe. Come abbiamo già potuto 
65 Ibidem.

66 Il termine, traducibile con “davanti ad una porta chiusa”, è un motivo letterario che dall’elegia d’amore antica arriva 
fino ai trovatori medievali e consiste nel rappresentare l’amante, l’amator exclusus, davanti alla porta sbarrata della 
donna, in una veglia notturna.

67 Cfr. N. Holzberg, “Ovids ‘Babyloniaka’  (Met. 4,55-166)  “  ,     Wiener     Studien.     Zeitschrift     für     Klassische     Philologie     und   
Patristik, 101, 1988, pp. 265-277.

68 Cfr. Q. Cataudella (a cura di), Il romanzo antico greco e latino, Firenze, Sansoni, 1981, pp. IX-XLII e G. Zanetto (a cura 
di), Il romanzo antico, Milano, BUR, 2009.
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osservare, gli elementi dell’elegia sono riconducibili al motivo dell’exclusus 

amator ma l’amore “dei beiden zueinander handelt sich im Gegensatz zu dem 

elegischen Pathos und   hat nichts zu tun mit der irrationalen 

Hemmungslosigkeit einer elegischen Leidenschaft”69. Ritorneremo poi 

sull’argomento quando tratteremo le modalità in cui avviene il suicidio dei due 

giovani protagonisti.

La narrazione di Ovidio prosegue con l’appuntamento notturno (3.) fissato 

da Piramo e Tisbe per fuggire assieme dalla città (vv.84-86). Per non perdersi 

decidono di incontrarsi presso la tomba di Nino70, nelle vicinanze di un albero 

particolare: “albor ibi niveis uberrima pomis,/ardua morus, erat, gelido 

contermina fonti” (vv.89-90).E’ da sottolineare che al lettore viene svelato solo a 

questo punto qual fosse l’albero misterioso “quae poma alba ferebat,/ut nunc 

nigra ferat contactu sanguinis” nominato all’inizio del racconto dalla Minieide.

È Tisbe a giungere per prima al luogo dell’appuntamento dopo aver eluso la 

sorveglianza della famiglia. Il fallere custodes al v. 85 è motivo assai ricorrente 

nella poesia erotica latina e il verbo ricomparirà nel brano (v. 94 e v. 128 anche se 

con altri significati) soprattutto in occasione degli “equivoci”  che porteranno al 

tragico finale71. Ma il sopraggiungere improvviso di una leonessa (4.) la costringe 

ad una subitanea fuga provocando la caduta del velo che le copriva il volto. A 

questo punto gli eventi precipitano. La leonessa, reduce da un pasto copioso (vv. 

96-97) che le aveva lasciato la bocca tutta insanguinata, dopo essersi abbeverata 

alla fonte, incorre accidentalmente (forte, v. 103) nel velo di Tisbe caduto a terra 

(5.) e “ore cruntato tenues laniavit amictus” (v. 104.).

A questo punto entra in scena anche Piramo. Accortosi delle orme lasciate da una 

fiera e, non lontano, del velo lacerato di Tisbe, impallidisce, credendo l’amata 

morta. Inizia qui il monologo del giovane che si concluderà con il proposito e 

69 N. Holzberg, op. cit., p. 269.

70 È il già citato marito di Semiramide, la cui tomba si trovava però non all’esterno della città di Babilonia come riporta 
Ovidio, ma della città di Ninive. Probabilmente Ovidio voleva soltanto fornire al lettore un particolare che aumentasse 
la veridicità del racconto, procedimento molto utilizzato dagli autori dei primi romanzi antichi.

71 Interessante notare a tal proposito che al v.128 il termine è utilizzato per indicare un ben preciso proposito di Tisbe: 
non essere la fallax amica tipica dell’elegia, non ingannare cioè l’amante, Piramo. Ma, ironia della sorte, lei ha già 
causato, anche se non volontariamente, l’inganno che ha portato al suicidio dell’amante. 
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l’effettivo compimento del suicidio, attuato tramite il pugnale che portava al 

fianco. Le caratteristiche sia stilistiche sia contenutistiche di questo soliloquio 

sono state dettagliatamente analizzate da Perraud nel saggio già citato sopra. 

L’autore evidenzia come il discorso dell’innamorato sottolinei ulteriormente “the 

isolation of the speaker, and his or her separation from the other lover”72 che 

avevamo riscontrato anche all’inizio della storia. Il discorso di Piramo è 

estremamente patetico e riprende il topos della poesia d’amore latina dell’unica 

fine degli amanti, qui sottolineata da un “contrapposizione di numeri”, una duos 

(v. 108). Ma subito dopo abbandona il comune destino per riaffermare invece il 

loro diverso ruolo all’interno della tragedia, ammettendo le proprie colpe e 

passando significativamente alla prima persona singolare: “e quibus illa fuit longa 

dignissima vita,/nostra nocens anima est”  (vv. 109-110). Le successive parole 

sono rivolte a Tisbe. Ironicamente solo ora, che Tisbe è morta, o per lo meno così 

crede Piramo, egli le parla direttamente “ego te, miseranda, peremi” (v.110). Poi 

raccoglie i brandelli del velo di Tisbe, trattandoli come se fossero l’amata in 

persona (vv. 115-118) e si reca ai piedi dell’albero (di more), con il proposito di 

espiare con il suicidio la sua responsabilità per la morte di Tisbe. Afferra il 

pugnale e compie l’empio gesto (6). Il sangue che sprizza, paragonato all’acqua 

che esce da un tubo rotto73, colpisce l’albero vicino, provocandone così la 

trasformazione dei frutti (vv. 119-127) che da bianchi diventano, 

permanentemente, avendo il sangue raggiunto anche le radici, neri (7).

Tisbe, rassicurata, esce solo ora dal nascondiglio e per la prima volta i due amanti 

si trovano “face to face”. Ma Piramo è morto e inutilmente Tisbe evoca due volte 

il suo nome (vv. 142 e 143 e poi ripetuto con una flessione differente al v. 146), 

con una modalità che ricalca il rituale funebre della conclamatio74 e che sembra 

72 L. A. Perraud, op. cit., p. 136.

73 Per un’interessante  interpretazione dell’episodio cfr. N. Holzberg, op. cit., dove la metafora del sangue che spruzza è 
letta in chiave erotico-sessuale: la morte di Piramo suggerirebbe l’immagine di un gigantesco orgasmo. Il che 
contribuirebbe alla tesi della contaminazione operata da Ovidio di motivi tipici dell’elegia, del romanzo e della 
commedia.

74 Cfr. F. Bömer, P. Ovidius Naso Metamorphosen. Kommentar, Buch IV-V, Heidelberg, 1976, p. 60.
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riprendere anche la silenziosa morte di Didone nel libro IV dell’Eneide75. 

L’apostrofe di Tisbe riproduce quella immediatamente precedente di Piramo (cfr. i 

versi 148-149 con il verso 108) ma presenta il motivo della separazione in 

un’ottica del tutto diversa. La fanciulla non accetta la perdita subita e cerca di 

rimediare seguendo l’amato e ponendo fine alla sua vita :”the apostrophe 

confirms Thisbe’s refusal to accept her parting from Pyramus, for her denial that 

death can separate them accords perfectly with a rhetorical form which proceeds 

as if he were present.”76 L’ultima parte del monologo di Tisbe è rivolta ai loro 

genitori perché abbiano la pietà di seppellirli assieme, in un unico sepolcro, e 

all’albero di more perché conservi, con il colore scuro delle sue bacche, la 

memoria della loro vicenda di morte. Gli dei e i genitori accolsero la sua supplica: 

“nam color in pomo est, ubi permaturitur, ater,/quodque rogis superest, una 

requiescit in urna” (vv.165-166)77.

Una singolare analisi del brano in questione è offerta da Keith nel suo 

saggio apparso nel 200178. Egli pone in evidenza come alla base del racconto di 

Piramo e Tisbe ci sia un intrigante gioco di parole che fa derivare il frutto del 

gelso (mora) dalla ripetizione insistente del termine amor variamente declinato79. 

Tale termine era, nella poesia elegiaca romana, messo in connessione 

paranomastica con il termine mora- indugio, ritardo; tale termine è centrale per 

la nostra storia perché è alla base dell’equivoco che porterà alla duplice morte. 

Altro gioco paranomastico è quello che si instaura tra i termini morum (frutto) e 
75 I vv. 145-146 (“oculos iam morte gravatos erexit”) richiamano il v. 688 virgiliano (“illa gravis oculos conata attollere 
cursus”) e Piramo muore in pace dopo aver alzato per l’ultima volta gli occhi verso il volto di Tisbe, come Didone dopo 
averli rivolti al cielo

76 L. A. Perraud, op.cit., p.138.

77Da notare la struttura sintattica e retorica molto complessa della preghiera che Tisbe rivolge agli dei e ai genitori, che 
enfatizza a mio avviso il dolore e l’insistente battere di Tisbe sulle sue richieste: dapprima (A) si rivolge ai parentes 
perché non li separino nemmeno dopo la morte (vv. 155-157), successivamente (B) all’albero di more (ossia agli dei) 
perché mantenga memoria del sangue da loro versato (vv. 158-161). I versi successivi hanno invece rispetto a quelli 
appena citati, una struttura chiastica: dapprima viene detto che la preghiera raggiunge (B) gli dei e poi (A) i genitori (v. 
164). Un parallelismo invece tra questo verso e i due versi finali sancisce il successo delle richieste della giovane: al v. 
165 il colore rosso dei frutti (B) e al v. 166 la sepoltura in un’unica urna (A).

78 A. M. Keith, „Etymological Wordplay in Ovid’s ‘Pyramus and Thisbe’”, The     Classical     Quarterly  , LI, n.1, 2001, pp.309-
312.

79 Amor compare ai vv. 60, 68, 96, 137, 148, 150, 156; in forme collegate ai vv. 68, 73, 77, 108, 128, 139.
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mors (morte), su cui insiste in particolare Piramo nel soliloquio che precede la sua 

morte; ed è soprattutto nel momento in cui Ovidio paragona il sangue di Piramo 

all’acqua che fuoriesce da un tubo rotto (vv. 121-127) che si può intravedere la 

dichiarazione dell’autore stesso del nesso tra il termine mora e il sangue stesso 

simbolo di morte (mors)80. È possibile che l’autore dell’articolo abbia calcato 

troppo la mano sull’effettiva volontà di Ovidio di far derivare il nome del frutto 

dai giochi etimologici tra amor e mors, ma trovo l’intuizione comunque fondata, 

considerando soprattutto le raffinatezze stilistiche di cui Ovidio dà sfoggio nel 

poema e a cui il pubblico a lui contemporaneo doveva essere abituato. Quello 

che ritengo essere interessante è la possibilità che Ovidio abbia utilizzato questo 

tipo di ricercatezze per esprimere riconoscenza nei confronti della tradizione 

alessandrina (che di tali giochi di parole faceva largo uso) e da cui potrebbe 

derivare la storia stessa: potrebbe cioè essere una spia dell’esistenza effettiva, in 

epoca ellenistica, di una versione simile del mito di Piramo e Tisbe.

Numerosi sono i cenni, negli autori successivi a Ovidio, alla storia di Piramo 

e Tisbe, e che al poeta latino fanno riferimento.

Contemporaneo a Ovidio, Igino81 ricorda nelle sue Fabulae la triste vicenda di 

Piramo e Tisbe. La fabula 142, dedicata a “qui se ipsi interfecerunt” nomina tra gli 

altri “Pyramus in Babilonia ob amorem Thisbes ipse se occidit”82 e nella favola 

successiva, “quae se ipsae interfecerunt”, possiamo leggere: “Thisbe Babilonia 

propter Pyramum, quod ipse se interfecerat.”83 Igino non ci racconta il mito 

ovidiano per esteso, ricorda solo l’esito drammatico della storia e il duplice 

suicidio84. Possiamo affermare però che l’autore fa riferimento alla versione latina 

80 Da notare che questo (v. 127) è l’unico punto in cui Ovidio nomina esplicitamente i frutti dell’albero di cui sta 
narrando l’origine.

81 Di C. Giulio Igino non abbiamo notizie biografiche certe. È collocato dagli studiosi tra la seconda metà del I sec. a. C. e 
l’inizio del I sec. d. C. sulla base di una testimonianza presente nel De grammatico di Svetonio che ricorda un certo C. 
Iulius Hyginus portato a Roma da Cesare dopo la conquista di Alessandria (47 a. C.) quando era ancora puer (e quindi 
nacque verosimilmente attorno al 60 a. C.). Sue ci sono giunte due opere: il De astronomia e le Genealogiae poi 
pubblicate dal primo editore con il titolo Fabulae.

82 Hyginus, Fabulae, a cura di K. Marshall, Lipsia, K. G. Saur, 2002, p. 177.

83 Ivi, p. 179.

84 Significativo che del mito ovidiano non si ricordi la metamorfosi del frutto del gelso ma esclusivamente la fine tragica 
degli amanti: sarà questa che costituirà nelle successive riprese del mito il nucleo centrale a scapito dell'originale 
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del mito: l’ambientazione a Babilonia è, come abbiamo visto, caratteristica di tale 

variante e anche la sequenza dei suicidi rimanda a Ovidio (prima Piramo poi 

Tisbe, mentre nella versione greca del mito la sequenza era invertita).

Più interessante è il richiamo alla vicenda che Servio Grammatico85 fa nella 

sua monumentale opera di commento alle Bucoliche virgiliane, più precisamente 

nella sexione relativa alla bucolica VI, 22. L’ecloga VI vede come protagonisti due 

giovani pastori, Cromide e Mnasillo, i quali, trovando il vecchio Sileno ubriaco 

addormentato in una grotta, decidono di legarlo con le corone di fiori che lo 

stesso porta al capo e di obbligarlo così a recitare i carmi che da tempo il satiro 

aveva loro promesso. Ai due si aggiunge anche Egle, la più bella delle Naiadi, che 

sanguineis frontem moris et tempora pingit86 (Buc. VI,22). Il vecchio destatosi 

decide di stare al gioco dei tre e inizia il canto, dalla formazione del mondo 

(intesa secondo i dettami epicurei), all’età dell’oro, passando attraverso la 

descrizione di diverse figure mitiche (Deucalione e Pirra, Prometeo, Ila, Pasifae, 

Atlante, Fetonte e altre).

Servio prende spunto dal verso virgiliano (in particolare dalla locuzione 

sanguineis …    moris per narrare per esteso il mito di Piramo e Tisbe:

22. SANGUINEIS FRONTEM MERIS ET T. P. multi ob hoc dictum putant, quod robeus 
color deorum sit : unde et triumphantes facie miniata, et in Capitolio Iuppiter in 
quadrigis miniatus. et bene ‘  pingit ‘, non ‘inquinat’  ; nam iam vigilantem dixerat. 
sane fabula de moro talis est : Pyramus et Thisbe fuere ut forma pares, ita amore 
coniuncti : quos vicinos paries dividebat, cuius rima praestabat colloquium. cum 
amor crevisset ad cupiditatem, placuit ut utrique noctu extra domos procederent 
locumque coeundi statuerent ad arborem, quae ante erat albis fructuosa pomis. et 
cum prior venisset Thisbe ad locum, vidit leam. dum mortem fugit, vestem 
reliquit.in qua veste fera exercuit iram suam cruorisque ferae alicuius paulo ante 
occisae reliquit vestigia in pallio puellae.qua veste visa Pyramus cruentata, ratus 
interfectam esse Thisben, ob amorum ardorem se interfecit. quem praegressa e 

natura eziologica della storia.

85 Di Servio possediamo esigui dati biografici, difficilmente ricavabili anche dai suoi Commentarii che non contengono 
riferimenti diretti alla vita dell’autore. Gli studiosi si trovano però per lo più unanimi nel collocarlo tra gli ultimi decenni 
del IV sec. e i primi del V sec. Anche il nome non è attestato con sicurezza: in alcuni codici si trova la forma Segius, in 
altri Servius, in altri ancora il nome è seguito dall’indicazione della professione, Servius grammaticus, oppure da 
prenomen e cognomen, Murus Servius Honoratus. L’origine è altrettanto oscura; si ipotizza sia nato in una provincia 
romana dell’Africa e poi trasportato a Roma come esegeta e maestro. Le opere di Servio ci sono giunte come strumenti 
didattici per l’insegnamento della grammatica, sostituendosi alla precedente autorità in questo campo di Donato. Tra 
le opere vanno annoverati trattati di metrica e prosodia, un commento all’arte di Donato e i monumentali 
Commentarii agli scritti virgiliani (Eneide, Bucoliche e Georgiche) importanti non solo da un punto di vista filologico e 
letterario ma anche per la presenza di numerosi riferimenti a riti, miti e tradizioni del mondo antico.

86 “Tinge la fronte e le tempie con il colore sanguigno delle more”.
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latebra ut vidit Thisbe exanimem, amplexa eius corpus se interfecit. Ex quorum 
cruore dicitur arbor infecta: nam quae ante gerebat poma alba, nunc sanguinea.87

L’autore riconduce l’allusione virgiliana del colore sanguigno delle more al mito di 

Piramo e Tisbe così come lo racconta Ovidio. È interessante notare che mentre in 

Ovidio la trasformazione finale del colore dei frutti resta assolutamente 

secondaria all’interno di una vicenda principale di amore tragico, qui diventa 

invece l’aspetto centrale della leggenda, indicata infatti come fabula de moro, 

non come favola di Piramo e Tisbe. E Servio

lascia fuori i genitori e il divieto, la città e la fuga in campagna nonché le preghiere 
finali. Il motore erotico è ridotto a due notazioni: “cum amor crevisset ad 
cupiditatem”, essendo l'amor cresciuto fino alla bramosia' (prima della fuga) e “ob 
amorum ardorem, per l'ardore della passione” (prima del suicidio). Piramo e Tisbe, 
inevitabilmente, risultano non vittime necessarie di una legge fondamentale della 
natura, ma della loro passione, da loro non controllata a dovere.88

È improbabile (ma non impossibile) che Virgilio avesse in mente mentre scriveva 

il verso delle Bucoliche la storia di Piramo e Tisbe in versione latina del mito, che 

fa capo appunto ad Ovidio: questo dipende in larga misura dalla possibilità o 

meno dell’esistenza prima di Ovidio di una versione simile a quella da lui narrata. 

Ma nelle Bucoliche non troviamo riferimenti e indizi sufficienti per poter 

formulare questa ipotesi89.

87 Servio, Servii grammatici qui feruntur in Vergilii Bucolica et Georgica commentarii, a cura di G. Thilo, Lipsia, B. G. 
Teubner, 1887, p. 68.

“TINGE LA FRONTE E LE TEMPIE CON LE MORE SANGUIGNE. Molti credono, per questo detto, che il rosso sia il 
colore degli dei: per cui i vincitori vengono rappresentati con la faccia dipinta di rosso e, sul Campidoglio, Giove sulla 
quadriga ha la faccia tinta di rosso. E giustamente (Virgilio dice) 'tinge' non 'macchia', infatti (Virgilio) aveva detto che 
(il satiro) era già sveglio. Dunque la favola del moro è questa: Piramo e Tisbe furono così uguali per bellezza come uniti 
nell'amore: erano divisi da una parete comune, in cui una fessura permetteva loro di comunicare. Quando l'amore fu 
cresciuto fino alla bramosia, fu deciso che entrambi sarebbero usciti dalle loro case di notte e decisero di incontrarsi 
presso un albero che prima produceva molti frutti bianchi. E poiché arrivò prima Tisbe, vide una leonessa. Mentre 
fuggiva la morte, perse la veste. La fiera riversò la sua ira sulla veste e lasciò tracce di sangue di qualche bestia uccisa 
poco prima sul mantello della fanciulla. Vista la veste macchiata di sangue, Piramo è convinto che Tisbe sia stata uccisa 
e, per l'ardore della passione, si uccise. Non appena Tisbe esce dal suo nascondiglio lo vede esanime, e abbracciata al 
suo corpo si uccide. Si dice che l'albero sia stato macchiato dal loro sangue: infatti ora, da bianchi, produce frutti 
sanguigni.” La traduzione presentata è mia.

88P. Fornaro, Metamorfosi con Ovidio, Firenze, Leo S. Olschki, 1994, pp. 35-36.

89 Anche se indicativo dal mio punto di vista è l’utilizzo della locuzione in questione proprio in un’ecloga di carattere 
“mitico”  in cui anche i riferimenti alle altre storie sono tutti sotto forma di allusioni a particolari significativi della 
vicenda (per gli Argonauti viene ricordato solo Ila, per il Minotauro Pasifae, per Atalanta solo i pomi aurei ecc) come lo 
sono le more per la storia di Piramo e Tisbe.
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Indubbio il riferimento alla vicenda dei due amanti babilonesi contenuta in 

due carmi dell’Anthologia Latina90. All’interno del nucleo chiamato Salmasiano si 

legge al carme 61: 

De Pyramo e Tysbe:
Pall(i)a nota fovet lacrimas decepta Themisto;
Pyramus heu lacrimis pallia nota fovet.91

Nel carme non viene narrata la tragica storia di Piramo e Tisbe per intero, la sia 

dà per scontata e conosciuta da tutti i lettori/ascoltatori. Qui il riferimento cade 

solo sul particolare delle lacrime di Piramo, e viene tralasciata completamente la 

scena centrale della trasformazione del colore delle more, ricordata invece nel 

carme 715 R (vv. 7-8) dell’Anthologia e attribuito ad Alcimo92:

Lux mea punicem misit mihi Lesbia malum:
iam sordent animo cetera poma meo.
Sordent velleribus vestita cydonia canis,
sordent hirsutae munera castaneae;
nolo nuces, Armarylli, tuas nec cerea pruna:
rusticus haec Corydon munera magna putet.
Horreo     sanguineo     male     mora     rubentia     suco:  
heu     grave     funesti     crimen     amoris     habent!  
Misit dente levi paulo libata placenta 
nectare de labris dulcia mella suis.
Nescio quid plus melle sapit, quod contigit ipsa,
spirans Cecropium dulcis ab ore thymum.93 

90 Con tale titolo si indica una raccolta di collezioni poetiche contenute in diversi codici fin dall’epoca antica. Il nucleo 
più antico da questa collezione è il cosiddetto Codice Salmasiano, così chiamato perché scoperto da Claudio Salmasio 
(1588-1653), umanista francese. Il codice contiene per lo più testi di poeti africani del tempo dei visigoti (come 
Florentiano, Felice, Lussorio, Coronato e altri).

91 Anthologia Latina. Fasc. I Libri Salmasiani aliorumque carmina, a cura di D. R. S. Bailey, Stuttgart, Teubner, 1982, p. 
63. la traduzione che si offre qui è mia: “Piramo e Tisbe: il mantello noto procurò lacrime a Temisto ingannata; Piramo 
ahimè riscaldò la nota veste di lacrime.

92 Il carme è tramandato da due codici: B (Thuaneus Parisinus Latinus 8071) e S (Isidorianus Bellovacensis) ora però 
perduto. L’ autore, un certo Alcimo di dubbia identificazione, si tratta probabilmente di Latinus Alcimus Alethius, retore 
di Burdigala (attuale Bordeaux) vissuto nel IV sec. d. C.

93 “Lesbia, la mia luce, mi ha inviato un pomo porporino: già gli altri pomi s’offuscano nel mio cuore. S’offuscano le 
mele cotogne vestite d’argentea lanugine, s’offuscano i doni dell’irsuta castagna; non voglio, Armarillide, le noci tue, né 
le lucenti prugne: il rustico Coridone farebbe gran conto di quesi doni. Rabbrividisco diavanti alle more, rosseggianti 
tristemente di succo sanguigno: ahi, portano il segno incancellabile di un luttuoso amore! Mi ha inviato delle focacce 
appena sfiorate dal suo dente leggero, dolce miele, per il nettare (che promana) dalle sue labbra. Non so perché è più 
gustoso dal miele, ciò che ha toccato proprio lei, spirando dolcemente dalla bocca timo cecropio.”

Il testo latino è tratto da Anthologia Latina sive poesis latine Supplementum. Fasc. II Reliquorum Librorum 
carmina, a cura di A. Reise, Lipsia, Teubner, 1906, p. 178. La traduzione da P. Cutolo, “Due echi della Ciris in Anth. Lat. 
715 R”, Vichiana.     Rassegna     di     studi     filologici     e     storici,     16, 1987, p. 272 a cui rimando anche per una più approfondita 
analisi dell’epigramma in questione.
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In questo caso l’autore, senza fare nessun accenno al nome dei due giovani 

protagonisti, ricorda solo l’esito finale della loro tragedia e l’origine del colore 

sanguigno del succo delle more come segno incancellabile di un amore destinato 

ad essere luttuoso94. Il sanguineo suco del v. 7 potrebbe riprendere la locuzione 

mora sanguinea virgiliana (Buc. 6, 22) sopra menzionata, ma è sicuramente più in 

debito con Ciris95, 31: “horrida sanguineo pinguntur proelia cocco”96 e Copa97, 21: 

“sunt et mora cruenta et lentis uva racemis”98. Non è questa la sede per 

analizzare più in dettaglio i possibili debiti dell’epigramma di Alcimo nei confronti 

dell’Appendix Vergiliana99, ma è interessante notare come la iunctura mora 

cruenta sia diventata di uso comune tra gli scrittori latini (non solo successivi ma 

anche precedenti o contemporanei ad Ovidio stesso100).

È con Sant’Agostino che il mito inizia ad assumere più chiaramente una 

connotazione di exemplum morale. Nel De Ordine101 la favola ovidiana viene 

citata per ben tre volte: in I, 3, 8; in I, 8, 21 e in I, 8, 24.

All’inizio del dialogo troviamo subito un riferimento specifico ad un particolare 

della storia dei due amanti (il muro) all'interno dello scambio di battute tra 

Agostino e Licenzio –  alimentato dal rumore incostante dell’acqua che scorre – 

94Si può intravedere  in questa menzione al mito di Piramo e Tisbe,  un’allusione al valore morale della vicenda, alla 
colpa commessa dai due amanti (destinati quindi ad una tragica fine) nell’utilizzo del termine crimen al verso 8 che 
rinvia al campo semantico della colpa.

95 Poemetto mitologico composto da 541 esametri con forte carattere elegiaco. Inizia con un proemio elaborato (che 
contiene la dedica a Messalla, la recusatio del poema filosofico di stampo epicureo, l’invocazione alle Muse), prosegue 
con la descrizione dell’antefatto e con la storia vera e propria, l’amore di Scilla per il nemico Minosse.

96 “Le orrende battaglie sono dipinte col colore del sangue”. Testo e traduzione sono tratti da M. G. Iodice (a cura di), 
Appendix Vergiliana, Cles, Mondadori, 2002, pp. 250-251.

97 Composto da 38 distici elegiaci che descrivono l’ostessa (copa) Sirisca che danza e successivamente la vita di 
campagna probabilmente vicino all’osteria. Si conclude con un’esortazione a godere la vita.

98 “Ci sono anche more rosso sangue e uva dai flessibili racemi”. Ivi, pp. 184, 185.

99Per i quali rimando ancora all’articolo di P. Cutolo “Due echi della Ciris in Anth. Lat. 715 R”, Vichiana.     Rassegna     di     studi   
filologici     e     storici,     16, 1987.

100Si fa riferimento alla Bucolica virgiliana menzionata e all’Appendix Vergiliana.

101Opera filosofica di carattere dialogico in due libri scritta a Cassiciaco (probabilmente l’attuale Cassago in Brianza) tra 
il 387-388, nel periodo centrale per la conversione del Santo. Gli interlocutori sono Licenzio, Trigezio, Alipio, Agostino e 
Monica; il tema è l’appartenenza o meno del male nell’ordine della Provvidenza, ma trattandosi di un argomento 
troppo complesso finisce per descrivere l’ordine da tenersi nello studio.
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sull’esistenza di un ordine nella natura. Licenzio ammetterà, con grande gioia del 

maestro, la presenza nella natura di un principio ordinatore, ma poi ricadrà nel 

“traviamento” della poesia.

Hic ego nonnihil metuens ne studio poeticae penitus provolutus a philosophia longe 
reperentur: irritor, inquam, abs te versus istos tuos omni metrorum genere cantando et 
ululando insectari, qui inter te atque veritatem immaniorem murum quam inter amantes 
tuos conantur erigere; nam in se illi vel inolita rimula respirabant. Pyramum enim ille tum 
canere instituerat.102

È curioso notare le sovrapposizioni che Sant'Agostino costruisce tra la storia di 

Piramo e Tisbe vista come simbolo della poesia, e quindi nella sua ottica, della 

trasgressione e dall’altra tra il muro che divide i due amanti (di cui Licenzio sta 

narrando la vicenda) e il muro, rappresentato dalla poesia, tra Licenzio e la verità, 

ovverosia la filosofia. 

Questo insistere sul carattere peccaminoso della vicenda narrata da Ovidio e la 

sua identificazione con la poesia sono ancora più evidente nei passi successivi 

dell’opera agostiniana. Sempre nel primo libro, al paragrafo 8, 21 troviamo infatti 

tale concetto espresso chiaramente:

Nihil mihi quidem gratius facies, inquit: sed sive mobilitatem meam et puerilem 
levitatem ridebitis, sive aliquo vere divino nutu et ordine fit in nobis, non vobis 
dubitem dicere: pigrior sum ad illa metra subito effectus; alia, longe alia nescio quid 
mihi nunc luce resplenduit. Pulchrior est philosophia, fateor, quam Thysbe, quam 
Pyramus, quam illa Venus et Cupido talesque omnimodi amores. Et cum suspirio 
gratias Christo agebat. Accepi ego haec, quid dicam, libenter; aut quid non dicam? 
Accipiat quisque ut volet, nihil curo, nisi quod forte immodice gaudebam.103

Utile per sostenere l’ipotesi secondo cui Sant’agostino identifica la storia di 

Piramo e Tisbe con la poesia in quanto tale è la menzione della storia dei nostri 

giovani innamorati in un paragrafo che reca appunto come titolo “Licentius piger 

subito efficitur ad res metricas”  e l’equiparazione del loro amore a quelli di 

102 “Temetti che travolto dalla passione di far versi si allontanasse dall'applicazione alla filosofia. ‘Mi dispiace’, gli dissi, 
‘che vai in cerca di codesti tuoi versi cantando e urlando con forme metriche di ogni genere. Stanno levando fra te e la 
verità un muro più insormontabile di quello levato fra gli innamorati della tua favola. Essi almeno comunicavano 
attraverso una fessura’. Aveva infatti cominciato a cantar la favola di Piramo.”  Questo e i successivi testi latini e le 
rispettive traduzioni sono tratti da Sant’Agostino, Dialoghi. I, a cura di D. Gentili, traduzione di D. Gentili, Roma, Città 
Nuova, 1970-76.

103“Rispose: ‘Non mi potrai fare cosa più gradita. Ma voi forse deridete la mia incostanza e puerile leggerezza o meglio 
c'è qualche cosa che avviene in noi per disposizione e ordinamento divino. Comunque non ho perplessità nel 
confessarvi che all'improvviso son diventato apatico verso la poesia. Un non so che mi si è manifestato con ben altra 
luce. È più bella, lo confesso, la filosofia che Tisbe e Piramo, che Venere e Cupido ed altri soggetti amorosi del genere’. 
E con un sospiro ringraziò il Cristo. Ed io ascoltai queste parole, mi limito a dire, con piacere. Ma perché non dovrei 
dirlo? La prenda ciascuno come vorrà, non m'importa. Ero sopraffatto dalla gioia.”
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Venere104 e del figlio Cupido, simboli per eccellenza nella cultura cristiana della 

licenziosità peccaminosa.

Ancora più esplicito è il richiamo alla novella nel terzo passo ricordato del Dialogo 

agostiniano (I, 8, 24) intitolato “Multi vocati, pauci electi”:

Si ordinem, inquam, curas, redeundum tibi est ad illos versus. Nam eruditio 
disciplinarum liberalium, modesta sane ac succincta, et alacriores et 
perseverantiores et comptiores exhibet amatores amplectendae veritati, ut 
ardentius appetant, et constantius insequantur et inhaereant postremo dulcius, 
quae vocatur Licenti, beata vita. Qua nominata, omnes sese erigunt, et quasi 
attendunt in manus, utrum habeas quod dare possis egentibus variisque morbis 
impeditis. Quibus sapientia cum praecipere coeperit ut medicum perferant seque 
cum aliqua patientia curari sinant, in pannos suos recidunt. Quorum 
concalefactione tabificati, scabiem voluptatum aerumnosarum scalpunt libentius, 
quam ut monita medici paululum dura et morbis onerosa perpetiendo atque 
subeundo valetudini sanorum lucique reddantur. Itaque illo summi Dei nomine ac 
sensu tamquam stipe contenti vivunt miseri, vivunt tamen. Alios autem viros, vel, ut 
verius loquamur, alias animas, dum hoc corpus agunt, iam thalamo suo dignas 
coniux ille optimus ac pulcherrimus quaerit, quibus non vivere, sed beate vivere 
satis est. Vade ergo interim ad illas Musas. Verumtamen, scis quid te facere velim? 
Iube, ait, quod placet. Ubi se, inquam, Pyramus et illa eius super invicem, ut 
cantaturus es, interemerint, in dolore ipso quo tuum carmen vehementius 
inflammari decet, habes commodissimam opportunitatem. Arripe illius foedae 
libidinis et incendiorum venenatorum exsecrationem, quibus miseranda illa 
contingunt, deinde totus attollere in laudem puri et sinceri amoris, quo animae 
doctae disciplinis et virtute formosae copulantur intellectui per philosophiam et 
non solum mortem fugiunt, verum etiam vita beatissima perfruuntur. Hic ille tacitus 
ac diu consideratione nutans, motato capite abscessit.105

104 Forse non è del tutto casuale che anche nel testo ovidiano subito dopo la narrazione dell’amore tra Piramo e Tisbe 
sia menzionato quello di Venere e Marte.

105 "’Se vuoi rientrare nell'ordine, gli risposi, devi tornare ai tuoi versi. Infatti l'apprendimento delle discipline liberali, 
per quanto modesto e rudimentale, rende gli amatori della verità più solleciti nel desiderarla vivamente, più costanti 
nel ricercarla assiduamente, più disposti ad aderirvi con serenità. Questa appunto, o Licenzio, si chiama felicità. Al suo 
nome tutti si levano in piedi e, per così dire, ti guardano sulle mani come se avessi qualche cosa da dare a persone 
bisognose e affette da vari malanni. E se la saggezza comincia ad ammonirli che lascino venire il medico e si facciano 
curare con un po' di sopportazione, si riafflosciano nei propri cenci. Impiagati dalla loro putrida fermentazione 
preferiscono grattare la rogna dei tristi piaceri anziché essere restituiti alla salute e alla luce sopportando e accettando 
le prescrizioni del medico anche se un po' dure e gravose per il loro male. E così vivono nell'infelicità, contenti del solo 
nome del sommo Dio e d'averne sentito parlare a titolo d'elemosina. Comunque vivono. Ma lo sposo infinitamente 
buono e bello sceglie altri uomini, o per meglio dire, altre anime, ancor poste nella vita terrena, degne del suo talamo. 
Per esse non basta vivere, ma occorre vivere nella felicità. Frattanto torna alle tue Muse. Sai tuttavia ciò che voglio da 
te?’. ‘Comanda ciò che vuoi’, mi rispose. ‘Nel punto del tuo carme, soggiunsi, in cui Piramo e la sua innamorata si 
uccidono, stretti l'uno all'altra, è regola che il tuo carme si ravvivi fortemente di sentimento drammatico. Proprio qui 
hai l'occasione propizia. Canta il motivo dell'esecrazione per il basso sentimento amoroso e per la fiamma delle 
passioni. Per essi si verificano simili fatti detestabili. Quindi lèvati alla celebrazione dell'amor puro e sincero. Per esso le 
anime fornite di sapere e belle nella virtù si uniscono al pensiero mediante la filosofia e non solo evitano la morte, ma 
vivono d'una vita sommamente felice’. A queste parole Licenzio rifletté a lungo in silenzio. Poi fatto un cenno 
d'assenso, se ne andò”.
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L’autore si rimprovera, in Retractationum libri duo 106, di aver attribuito in questo 

passo troppo peso alle discipline liberali (in particolare alla poesia). L’aspetto che 

ora è più interessante notare è che qui “die bekannte Geschichte wird zum 

moralischen Exempel”107 e l’amore di Piramo e Tisbe diventa metafora dell’ amore 

non puro, quasi esecrabile. Il maestro esorta infatti l’amico Licenzio a modificare 

la versione originale del mito inserendo nel momento di massima tensione 

drammatica del racconto, il suicidio dei due giovani, la rappresentazione puri et 

sinceri amoris, quello filosofico, che dall’anima va all’intelletto, al pensiero. È solo 

questo tipo di amore che non porta alla morte ma alla vita eterna. Iniziano, a 

partire da questo momento e per tutto il Medioevo latino e volgare, una serie di 

riletture in chiave cristiana dell’amore peccaminoso dei due giovani babilonesi 

che, se non ne travisano il senso, per lo meno connotano l'episodio ovidiano di 

significati altri.

1.3: Le fonti iconografiche

La prova dell’esistenza effettiva delle due varianti (greca e latina) del mito di 

Piramo e Tisbe, seppur limitata dal punto di vista delle fonti letterarie, è ben 

testimoniata da un vasto repertorio di materiale iconografico che spazia da 

monete a mosaici e affreschi. Si prenderanno in considerazione soprattutto i 

documenti che propongono la versione greca oppure “mista”  della storia, che 

fanno convivere cioè elementi individuati come propri della trascrizione ellenica 

(in particolare la trasformazione dei due giovani protagonisti in corsi d’acqua) e di 

106 In Retract. I, 3, 2 così scrive Agostino: Verum et in his libris displicet mihi saepe interpositum fortunae vocabulum et 
quod non addebam: " corporis ", quando sensus corporis nominavi. Et quod multum tribui liberalibus disciplinis quas 
multi sancti multum nesciunt; quidam etiam qui sciunt eas, sancti non sunt; et quod Musas quasi aliquas deas,quamvis 
iocando commemoravi; et quod admirationem vitium nuncupavi; et quod philosophos non vera pietate praeditos dixi 
virtutis luce fulsisse. (Mi rammarico però di aver spesso introdotto anche in questi libri il nome della fortuna; e di non 
aver aggiunto la specificazione del corpo ogni qualvolta nominavo i sensi del corpo; e di aver dato troppo peso alle 
discipline liberali·sulle quali grande è l'ignoranza di molti santi, mentre alcuni, pur conoscendole, non sono dei santi; e 
di aver menzionato, pur se con tono scherzoso, le Muse come se fossero delle dee; e di aver chiamato imperfezione il 
fatto di meravigliarsi; e di aver affermato che rifulsero della luce della virtù dei filosofi privi della vera fede).

107 K. Smolak, “Consulem Nasonem! Pyramus und Thisbe in mittellateinischen Dichtungen”, Wiener     Studien.     Zeitschrift   
fur     Klassische     Philologie     und     Patristik  , 105, 1992, p. 238.
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quella ovidiana. Verranno solo accennate invece le rappresentazioni 

iconografiche basate esclusivamente sul testo ovidiano, in quanto, oltre ad essere 

eccessivamente numerose, non aiutano a provare l’esistenza di un filone greco 

della leggenda.

Le prime illustrazioni di un dio fluviale identificabile con Piramo (grazie 

fortunatamente alle iscrizioni presenti) si trovano sul retro di monete provenienti 

soprattutto dalla Cilicia (più precisamente dalle città di Anazarbus, Hierapolis 

Castabula e Mopsus)108 di cui la più antica data II-I secolo a. C.. Piramo appare in 

quasi tutte queste monete secondo le tipiche modalità di rappresentazione delle 

divinità fluviali109, mentre nuota od è disteso, con il corpo drappeggiato nella 

parte inferiore, mentre tiene il braccio sinistro appoggiato ad una cornucopia o 

ad un vaso rovesciato. Queste testimonianze rafforzano la prova dell’esistenza 

effettiva di una saga o di un mito in cui la divinità fluviale Piramo era la 

protagonista. Sono due monete della città cilicia di Mopso (del III secolo d. C.) ad 

essere particolarmente interessanti per il nostro studio. Esse non rappresentano 

soltanto Piramo, ma ritraggono anche ai piedi del dio una figura femminile nuda 

per metà, con un pesce nella mano sinistra, seduta o in posizione eretta, da 

alcuni studiosi identificata con una ninfa, più precisamente con Tisbe110. Che si 

tratti di Tisbe o piuttosto di altra figura femminile di ninfa, questa testimonianza 

sostiene l’ipotesi dell’esistenza di un mito o racconto cilicio della storia di Piramo 

e Tisbe, autonomo e precedente a quello ovidiano111.

Interessanti sono anche a tal proposito i mosaici di Antiochia, risalenti al II-III 

secolo d. C., che presentano la coppia Piramo-Tisbe (riconoscibili dalle iscrizioni) 

accanto a quella di Alfeo-Aretusa nel cosiddetto “portico dei fiumi” in cui “i fiumi 

non sembrano scelti per la loro ubicazione geografica ma per la fama della loro 

108 Cfr. LIMC VII, Pyramos et Thisbe.

109 Per un’esaustiva descrizione delle modalità di raffigurazione delle divinità fluviali rimando alla voce “Fluviali divinità” 
contenuta nell’ Enciclopedia dell’arte antica classica e orientale, vol. III, 1958-1966, pp. 715-716.

110 Cfr. Duke, op. cit. p. 321 e Knox, op. cit., p. 327.

111 Come giustamente fa notare Knox con una tale ricca e dettagliata iconografia locale le ipotesi di un possibile 
“importo” occidentale del mito appare quanto meno forzata.
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leggenda”112. Questo avvalora ulteriormente la tesi secondo cui la tradizione 

cilicia possedeva una propria versione fluviale del mito dei due giovani amanti. 

Alcuni studiosi sostengono anche che l’accostamento della coppia Piramo-Tisbe a 

quella Alfeo-Aretusa (Met V, 571-641) potrebbe essere un indizio dello 

svolgimento simile della prima e della seconda storia113 e quindi anche una prova 

dell’esistenza effettiva di una fonte cilicia denominata Tisbe. In ogni caso il 

pannello che raffigura la giovane ninfa Tisbe potrebbe essere l’unica 

rappresentazione sopravvissuta della trasformazione di Tisbe in sorgente114.

I documenti iconografici citati fin ora sembrano dar ragione all’ipotesi di una 

duplice versione del mito e dell’”autonomia” delle due redazioni, che contengono 

elementi completamente differenti, fatta eccezione per i nomi dei due 

protagonisti. Ma questo quadro è stato complicato dal ritrovamento nel 1962 

nella cosiddetta “Casa di Dioniso”  a Nea Paphos (a sud-ovest di Creta) di un 

mosaico pavimentale risalente al 230 d. C. circa115. Il mosaico rappresentato si 

trovava nel pavimento del portico ed era inserito in un ciclo di quattro 

raffigurazioni assieme a Dioniso e i primi bevitori di vino, Poseidone e Amimone, 

Apollo e Dafne. La raffigurazione sembra riportare il mito “fluviale in modo più 

dettagliato rispetto alle testimonianze precedentemente ricordate: Piramo 

appare in posizione distesa verso sinistra, con la parte inferiore del corpo coperta 

da un drappeggio, la testa coronata di foglie, appoggiato alla tradizionale anfora 

rovesciata, attributo di una divinità fluviale, le cui acque scorrono verso Tisbe, e 

recante nella mano destra il corno dell’abbondanza. La nota interessante è data 

dalla figura della fanciulla, raffigurata in posizione eretta, sulla sinistra del 

mosaico, in atteggiamento concitato dovuto alla repentina fuga o alla volontà di 

fuga. Questo indizio potrebbe significare che effettivamente la storia “greca”  di 

Piramo e Tisbe fosse, come quella di Alfeo e Aretusa, una storia di inseguimenti e 

112 I. Baldassarre, “Piramo e Tisbe: dal mito all’immagine”, in L  ’  art     decoratif     à     Rome     à     la     fin     de     la     rèpublique     e     tau     dèbut   
du     principat     (Rome     1979)  , Ecole Francaise de Rome, 1981, p. 346.

113 Cfr. O. Immisch, op. cit.

114 Cfr. Knox, op. cit., p. 326.

115 Cfr. C. Kondoleon, Domestic and Divine. Roman mosaics in the house of Dionysos, London, Cornell University Press, 
1995.
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di fughe amorose. Analizzando più attentamente i dettagli del mosaico notiamo 

al centro, tra i due protagonisti, la figura di una belva, probabilmente una 

femmina di leopardo, che lacera il velo di Tisbe, e che rispecchia l’episodio 

presente nella narrazione ovidiana. Allo stesso tempo però Piramo e Tisbe sono 

rappresentati, come abbiamo osservato anche per i mosaici di Antiochia, con gli 

attributi propri delle divinità fluviali (in particolare Piramo che è appoggiato con 

la schiena ad alcune rocce poste dietro di lui e con il braccio ad un’anfora 

metallica da cui sgorga dell’acqua, e tiene nella mano destra una cornucopia ricca 

di frutti, nella sinistra un giunco verde, la testa è coronata di canne; Tisbe invece 

si trova vicina a certe rocce da cui affiora dell’acqua). La presenza di particolari 

quali il velo e la belva rimandano direttamente alla versione ovidiana del mito, 

mentre la presenza del dio fluviale-Piramo rimanda al filone greco. Ida 

Baldassarre sostiene che l’elemento “estraneo”  del leopardo sia soltanto 

l’inserimento inconsapevole, da parte dell’autore dell’opera, di un elemento 

tratto dall’iconografia ovidiana, non locale116. Altri studiosi non concordano 

invece con questa interpretazione casuale della presenza di elementi “latini” del 

mito, e sostengono la possibilità che l’artista li abbia inseriti dopo esserne venuto 

direttamente a conoscenza, o tramite il racconto stesso fatto da Ovidio o tramite 

modelli visivi e iconografici di tale racconto117. Questa seconda ipotesi pare più 

plausibile, perché i modelli pittorici si diffondono più facilmente e rapidamente 

rispetto ai testi scritti e perché “there is no evidence of familiarity with Ovid’s 

Metamorphoses before the thirteenth century”118 Ma l’assenza nel mosaico dei 

tre elementi caratterizzanti il racconto ovidiano (la tomba di Nino, la fonte e 

soprattutto l’albero di more che con la sua trasformazione rappresenta la marca 

distintiva della variante latina), testimonierebbe d’altro canto l’estraneità del 

mosaicista sia al testo del poeta latino sia a possibili testimonianze iconografiche 

dello stesso. È più probabile invece l’ipotesi che in Grecia esistesse una certa 

116 Cfr. I. Baldassarre, “Piramo e Tisbe: dal mito all’immagine”, L  ’  art     decoratif     à     Rome     à     la     fin     de     la     rèpublique     e     tau   
dèbut     du     principat     (Rome     1979)  , Ecole Francaise de Rome, 1981, p. 346.

117 Cfr. C. Kondoleon, Domestic and Divine. Roman mosaics in the house of Dionysos, London, Cornell University Press, 
1995.

118 P. E. Knox, “Pyramus and Thisbe in Cyprus”, Harvard     studies     in     classical     philology  , 92, 1989, pp. 316, 319.
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variante del mito che prevedeva, oltre alla trasformazione dei protagonisti in 

corsi d’acqua, anche la presenza della belva e del particolare del velo e che 

questa fosse conosciuta dall’esecutore del mosaico di Nea Paphos e 

ipoteticamente anche da Ovidio stesso.

Il mosaico di Nea Paphos non è l’unico a riportare una “terza via di mezzo” tra la 

versione greca e quella latina del mito. Anche il mosaico pavimentale della villa 

romana a Carranque (Toledo), datato dagli esperti attorno alla metà del IV secolo, 

testimonia la circolazione di una variante simile a quella del mosaico cipriota 

anche nell’area occidentale dell’impero. Qui la scena di Piramo e Tisbe è inserita 

nella lunetta di un cubiculum decorata con episodi mitologici accomunati dai temi 

dell’amore e della metamorfosi (Diana e Atteone, Ila e le ninfe, Piramo e Tisbe e 

forse Nettuno e Amimone). Tisbe, che scappa scomposta dalla leonessa intenta a 

lacerare il suo velo, occupa la parte centrale della scena, mentre Piramo è 

rappresentato più in disparte, sulla sinistra, collocazione che solitamente veniva 

riservata a Tisbe (vedi anche il mosaico di Nea Paphos sopra citato). Piramo 

appare come una figura per metà uomo e per meta corso d’acqua (secondo la 

tradizione orientale della leggenda), immortalato nel momento stesso della 

metamorfosi, mentre cinge con le braccia un albero di more dai frutti bianchi 

(reminescenza ovidiana). Questa contaminazione di elementi presente anche in 

area occidentale fa propendere per l’ipotesi di un’effettiva circolazione di modelli 

pittorici da una parte all’altra dell’impero.

Anche la scena presente in uno dei quattordici piatti d’argento (il cosiddetto 

piatto di Meleagro) che compongono il cosiddetto “Tesoro di Seuso”  (del IV-V 

secolo) ci riporta alle caratteristiche già viste per il mosaico di Nea Paphos. Sul 

bordo del piatto sono state scolpite diverse scene di amanti minacciati da animali 

di cui alcune, potrebbero avere origini orientali. Sulla parte inferiore sono 

rappresentati Piramo e Tisbe in modo anomalo. Piramo è circondato da due ninfe 

(riconoscibili dalle due brocche d’acqua vicine e dalle canne che tengono in 

mano): quella sulla sinistra pare seduta su di una roccia, con le gambe incrociate 

e la testa sorretta da una mano, quella sulla destra, sdraiata, ha il viso voltato 

verso Piramo e sembra guardare alle sue spalle. Il giovane è accasciato su di una 

roccia, con un braccio inerme che pende e una spada ai suoi piedi, colto nel 
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momento immediatamente  successivo al suicidio; Tisbe, separata da Piramo da 

una ninfa oltre e dal solito leone, è anche qui colta nel momento della fuga. I vasi 

rovesciati che versano acqua e la presenza delle ninfe potrebbero essere un 

indizio della natura fluviale della metamorfosi dei due giovani e rappresentare 

un’ulteriore prova della possibile esistenza di una diversa versione leggendaria 

del mito, non attestata da alcuna fonte scritta prima di Ovidio, ma documentata 

allo stesso tempo da fonti iconografiche anche lontane geograficamente e a cui 

Ovidio potrebbe aver attinto per inserire nelle sue Metamorfosi una non vulgaris 

fabula.

Come affermato all'inizio del paragrafo, si è dato peso maggiore ai documenti 

iconografici che presentavano la versione meno nota del mito oppure una 

variante composita. Per amor di completezza si faranno ora degli accenni a quelle 

fonti che ricordano invece la seconda versione119. Una particolare fortuna in 

campo iconografico ebbe l'esito tragico del racconto ovidiano: lo troviamo 

raffigurato per ben quattro volte nelle case di Pompei120 (risalenti al primo secolo 

d.C. circa) e una all'interno di una necropoli, di periodo antonino, situata sull'Isola 

Sacra presso la foce del Tevere. In tutti e quattro i dipinti pompeiani ricorrono, 

anche se non contemporaneamente, gli elementi di novità introdotti da Ovidio 

(l'albero di more, il sepolcro di Nino, la morte degli amanti, la leonessa) e sono 

tutti accomunati dall’assenza di una divinità che doti di senso, anche simbolico, la 

scena.

Delle quattro pitture pompeiane, molto simili, oltre che per la scelta del 

momento rappresentato, anche per la povertà dell’esecuzione, la più interessante 

mi sembra essere l’ultima menzionata, quella proveniente dalla casa di Ottavio 

Quartione. Qui l’esecutore ha scelto di dare il peso maggiore non all’aspetto 

descrittivo, ma per così dire, a quello psicologico- pur presente nel testo 

ovidiano- dell’ostilità della natura, simboleggiata da un paesaggio selvaggio. Il 

corpo di Piramo morente disteso al suolo è ricoperto di ferite con ogni probabilità 

provocate dalla leonessa dipinta in secondo piano ma caratterizzata da una 
119 Rimando per qualsiasi approfondimento all'articolo citato di I. Baldassarre.

120 Più precisamente nella casa IX, 5, 14 (la pittura si trova ora al museo di Napoli), nella Casa di Lucrezio Frontone, in 
quella della “Venere in bikini” e nella Casa di Ottaviano Quartione.
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ferocia che, nel testo ovidiano, non è le appartiene. In questo caso siamo di 

fronte ad una variazione del mito attuata solo a partire da precedenti iconografici 

“senza una rilettura del testo, rivelando anzi una inesatta e vaga conoscenza della 

storia, nelle fasi precedenti il suo finale drammatico.”121

La scena dipinta nella tomba della necropoli appare invece molto diversa dalle 

precedenti: domina l’aspetto tragico della vicenda, esasperato dall’espressione 

dei volti, dall’assenza di qualunque elemento paesaggistico e architettonico ma 

soprattutto dalla lontananza dei due amanti anche nel momento della morte. Se 

nel testo di Ovidio il suicidio era il momento di massima vicinanza dei due giovani 

(anche l’unico loro concesso), qui è negato pure quello. È stato rimosso cioè ogni 

elemento “romanzesco” dalla favola, ed è stati invece portata in primo piano la 

morte violenta dei protagonisti, tematica che accomuna tutte le pitture della 

tomba.

I tre documenti iconografici che, secondo il parere degli esperti, si sono 

rivelati più interessanti, sono quelli che contengono riferimenti sia al mito 

ovidiano sia a quello indicato come greco nel corso del nostro lavoro (ossia il 

mosaico di Nea Paphos, quello pavimentale della villa romana a Carranque e il 

piatto di Meleagro proveniente dal tesoro di Seuso). Tali testimonianze hanno 

sollevato dibattiti tra studiosi che sostengono che queste sono fonti dirette per la 

conoscenza della variante greca della vicenda la quale avrebbe previsto quindi la 

duplice metamorfosi dei giovani in corso d’acqua e del gelso bianco in gelso nero, 

e tra coloro che affermano che sono soltanto forme di contaminazione tra 

elementi ricavati dalla versione ovidiana (o meglio dalle sue rese iconografiche) 

ed elementi che caratterizzavano la favola così come circolava nell’Oriente 

ellenizzato. È quindi difficile, se non impossibile, stabilire con certezza 

l’andamento di una perduta favola greca di Piramo e Tisbe che però, sulla base 

delle osservazioni fatte fin ora, doveva aver stuzzicato la fantasia di pittori e 

scrittori, fino a giungere alle orecchie o agli occhi di Ovidio.

121 I. Baldassarre, op. cit., p.342.
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1.4: Panfilo e Euridice, possibili predecessori di Piramo e Tisbe

A complicare ulteriormente la situazione – o,al contrario, a chiarificarla – è 

giunta all’inizio degli anni ‘80 la notizia di un papiro (frammento Michigan PMich 

inv. 3793) proveniente dal sito archeologico di Ossirinco, a 160 km sud ovest del 

Cairo. Il papiro si presenta come piccolo frammento di dimensioni 12,5x11,5 e il 

testo è scritto solo sulla faccia perfibrale in due colonne di cui una risulta mutila a 

sinistra, l'altra a destra. Di fronte ad un papiro in queste condizioni è difficile 

stabilire la lunghezza originaria del testo, anche se alcuni luoghi lasciano pensare 

che fosse di lunghezza considerevole. La sua natura non doveva essere poetica, 

vista l’irregolarità del margine destro delle colonne e vista l’impossibilità di 

individuare uno schema metrico regolare per le parti di testo a noi giunte: 

“abbiamo piuttosto a che fare con un testo prosastico ad andamento narrativo”122

Sulla base dell’analisi della scrittura del reperto, il primo editore, T. T. 

Renner, aveva datato il papiro tra la fine del III e l’inizio del IV secolo d. C.. Ma un 

nuovo esame paleografico ha dimostrato invece che si tratta di un papiro molto 

precedente tale data, risalente piuttosto alla fine dell’età tolemaica (seconda 

metà del I secolo a. C.). Gli elementi che hanno portato a questa conclusione, 

desunti sempre dalla scrittura e dalla grafia del testo, ma in seguito a un'analisi 

condotta con maggior rigore scientifico sono i seguenti:

1) una estrema verticalità delle lettere, le quali sono anche notevolmente compresse 
lateralmente;

2) una esagerata proiezione, soprattutto verso il basso delle aste verticali che terminano 
curvando a sinistra in modo del tutto peculiare;

3) una presenza non sporadica, ma costante, di tratti congiuntivi fra le lettere […];
4) la tendenza a unire in nessi le lettere […];
5) forme fortemente connotanti di alcune lettere […].
[…] Le caratteristiche di cui sopra si trovano, pressochè tutte insieme, nelle scritture 
cancelleresche della ultima età tolemaiaca o della primissima età romana […]. solidale con 
questa nuova datazione è il peculiare trattamento del margine destro, fortemente irregolare 
[…] per via dell'intento dello scriba di terminare i righi con parole intere. In ambito 
letterario, i riscontri più significativi a questa prassi sono di epoca tolemaica o degli inizi 
dell'età romana.123

122 A. Stramaglia, „Piramo e Tisbe prima di Ovidio? PMich inv.3793 e la narrativa d’intrattenimento alla fine dell’età 
tolemaica”, Zeitschrift     für     Papirologie     und     Epigraphik  , 134, 2001, p. 81.

123 A. Stramaglia, ivi, pp. 81-82.
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L’aspetto per noi più rilevante è costituito sicuramente dal contenuto del 

frammento, che con ogni probabilità si riferisce ad una storia di amore-equivoco-

morte del tutto simile a quella narrata da Ovidio in Met. IV, 55-166.

Riporto di seguito la traduzione del frammento effettuata sulla base del 

testo stabilito da A. Stramaglia nell’articolo citato:

Colonna 1

di dea/vista
di frutti
Panfilo
lasciatala(?)
se ne andò...fessure
affinché all'amata
vedo il più bello e il migliore di Cipro
più bello e migliore
in un primo momento rimane indecisa...a terra
tutta impolverata per il cammino
distrutta si sciolse
e si spogliò di

Colonna 2

…
questo/ma il
…
corse via
era giunto presso (era presente)
di ogni genere
fiori portava
alla fonte dai
guarda le cose in cerchi
e le belle vesti
e quello: orsù anche le carni disse
avendo pensando che Euridice
fosse finita in pasto alle bestie

Si può facilmente intuire la difficoltà di traduzione e di comprensione del 

frammento in questione.

Ci viene fornito fin da subito il nome del protagonista maschile, Panfilo, 

mentre quello della protagonista femminile, Euridice, si trova solo alla fine del 

frammento. Si tratta in entrambi i casi di due nomi greci molto comuni e Panfilo 

lo si troverà soprattutto in opere di carattere comico.

All’inizio del testo troviamo un riferimento diretto ad una divinità -o ad una sua 

statua come sostiene Stramaglia- non meglio precisata, ma che, in base al testo, 
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potrebbe trattarsi di Afrodite124, che a Cipro (dove si svolge la vicenda) aveva un 

culto particolare e il cui rito prevedeva la presenza di frutti, forse menzionati al 

rigo successivo.

Sono presenti altri elementi che potrebbero rinviare direttamente alla 

vicenda ovidiana.

Le “fessure”  ricordate al quinto rigo rimandano alla rima del v. 65 delle 

Metamorfosi (la menzione qui di più crepe, rispetto all’unica “ovidiana”, non è da 

considerarsi elemento che svaluti il confronto tra i due testi). Sembra quindi che 

anche Panfilo ed Euridice si parlassero attraverso queste fessure e la proposizione 

“affinché arrivasse all’amata”  suona come una speranza del giovane rivolta alla 

sua stessa voce. 

Successivamente il testo pare presentare un discorso in prima persona, con ogni 

probabilità di Euridice che parla con un terzo personaggio di Panfilo o, meno 

plausibile, che  si rivolge direttamente a Panfilo stesso appellandolo come “il più 

bello e il migliore di Cipro”, formula ripetuta anche al rigo successivo (I,8)  . La 

memoria non può non andare alla descrizione che Ovidio fa di Piramo (ma anche 

di Tisbe) ai vv. 55-56: iuvenum pulcherrimus alter,/altera, quas Oriens habuit, 

praelata puella125. 

A questo punto, in visibile discontinuità con i righi precedenti, troviamo la 

rappresentazione di un personaggio (gli studiosi concordano nel riconoscere qui 

Euridice) che, a terra, impolverata e stanca per il cammino, si sveste, forse per 

ristorarsi e bagnarsi in una fonte lì vicina, dopo un primo momento di indecisione 

(I,9). L’immagine di Euridice a terra può richiamare alla mente quella di Tisbe che, 

giunta anch’essa in anticipo rispetto all’ora stabilita, pervenit ad tumulum 

dictaque sub arbore sedit126.

La seconda colonna appare ancora più mutila e di difficile decifrazione e qui 

si cercherà di interpretarla utilizzando come filo conduttore la storia ovidiana di 

124Il testo ricostruito presenta il frammento ]δειτης θεας.

125 “lui il più bello di tutti i giovani, lei la più splendida di tutte le fanciulle che mai l’Oriente abbia avuto”. Il motivo della 
bellezza straordinaria dei protagonisti è frequente soprattutto nel genere romanzesco e affini.

126 “arrivò al sepolcro e si sedette sotto l’albero prestabilito”.
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Piramo e Tisbe. Il frammento presenta una vicenda che va via via precipitando 

velocemente, esattamente come nel testo latino, forse per l’arrivo anche qui di 

una belva feroce che provoca la fuga affrettata della fanciulla. 

I primi righi sono oltremodo rovinati e offrono troppo pochi elementi per poterli 

interpretare correttamente. 

Stramaglia suggerisce, nella traduzione che noi abbiamo evitato di riportare 

perché troppo azzardata sulla base dei pochi dati presenti127, che  II,3 sia 

un'allusione alla vittima divorata dalla fiera secondo una scena analoga a quella 

descritta da Ovidio ai versi 96-101128. Interpretato così il rigo 3, quello successivo 

si riferirebbe di conseguenza alla fuga della fanciulla spaventata dalla vista della 

belva con la bocca insanguinata dal recente pasto129.

I righi seguenti sembrano riferirsi al personaggio maschile che arriva (anche qui 

probabilmente dopo quello femminile) forse recando dei fiori di ogni genere 

raccogliendo i quali si era attardato.

Se sono stati interpretati correttamente, gli ultimi righi della seconda 

colonna offrono l'argomento più interessante per il confronto tra la vicenda greca 

e quella ovidiana: Panfilo vede le impronte della fiera (“le cose in cerchi” di II, 9) e 

“le belle vesti”  (II,10) di Euridice macchiate di sangue dalla belva. Convinto che 

l'amata sia stata sbranata, invoca le fiere del luogo perché strazino anche le sue 

carni.

Compare qui uno dei motivi centrali della vicenda di Piramo e Tisbe che è 

contemporaneamente motivo della loro fine e origine della metamorfosi finale 

che dà senso all'intera vicenda: l'equivoco. Esattamente come Piramo, Panfilo 

127Il testo ricostruito presenta καταϕᾳ.

128“Venit ecce recenti/ caede leaena boum spumantes oblita rictus/ depositura sitim vicini fontis in unda;/ quam procul 
ad lunae radios Babylonia Thisbe/ vidit et obscurum timido pede fugit in antrum,/ dumque fugit, tergo velamina lapsa 
reliquit. ( Quand'ecco che una leonessa, che aveva appena fatto strage di buoi, venne con la schiuma alla bocca ed il  
muso intriso di sangue a spegnere la sete nell'acqua della fonte lì accanto. Tisbe di Babilonia la vide di lontano al  
chiarore della luna, e con il piede trepidante corse a rifugiarsi in una grotta oscura, ma mentre fuggiva, il velo le scivolò  
dalle spalle.)

129Per quanto riguarda il tipo di fiera l'ambientazione a Cipro piuttosto che a Babilonia, Stramaglia non esclude che si 
possa trattare comunque di una leonessa come nel caso delle Metamorfosi.
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pecca di eccessiva e troppo impulsiva credulità nell'interpretare i dati presenti 

sulla scena come evidenti segnali della morte di Tisbe-Euridice130.

Purtroppo non abbiamo la conclusione della storia di Panfilo e Euridice. 

Ogni possibile finale dipende in larga misura dal genere cui si fa appartenere il 

frammento. Come afferma giustamente Stramaglia, se si tratta di una novella 

breve, si può pensare ad un finale metamorfico e tragico simile a quello ovidiano; 

se invece si tratta di un’opera più lunga e complessa, è possibile che il testo 

superstite riporti solo un episodio di suicidio sventato all’ultimo momento ed 

estrapolato da una serie più numerosa di eventi. 

Molto influisce a questo proposito anche lo statuto che si vuole dare ai due 

personaggi, da  protagonisti  o  meno. È stato infatti notato che nei romanzi 

(genere al quale potrebbe appartenere anche il frammento PMich 3793) le morti, 

i suicidi e gli equivoci la fanno da padroni131. Allo stesso tempo i protagonisti non 

possono perire: dopo una serie infinita di peripezie devono giungere all’happy 

end: i finali tragici riguardano quindi soltanto i personaggi secondari132. 

Alla luce di queste precisazioni sono due le ipotesi plausibili: o Panfilo ed Euridice 

sono solo due personaggi secondari all’interno di un più lungo e perduto 

romanzo, e come tali possono quindi morire, o sono i protagonisti di una storia 

che non doveva prevedere la loro morte.

130Il tema dell'equivoco di una persona cara creduta morta sbranata da una belva potrebbe avere origini (o per lo meno 
dei richiami) biblici. Interessante è notare come anche nelle Sacre Scritture (in Genesi 37, 12-36 e 44,28) si parli di un 
personaggio scomparso (Giuseppe) creduto morto, sbranato da una bestia, dal padre Giacobbe perché ne aveva visto il 
mantello sporco di sangue. Così in Gen. 37,20 parlano i fratelli di Giuseppe artefici dell'inganno: 'Ora dunque venite, 
uccidiamolo, e gettiamolo in una di queste cisterne; diremo poi che una mala bestia l’ha divorato, e vedremo che ne 
sarà de’ suoi sogni'; e più avanti 37,31: Essi presero la veste di Giuseppe, scannarono un becco, e intrisero del sangue 
la veste. 32 Poi mandarono uno a portare al padre loro la veste lunga con le maniche, e gli fecero dire: 'Abbiam trovato 
questa veste; vedi tu se sia quella del tuo figliuolo, o no'. Ed egli la riconobbe e disse: 'E’ la veste del mio figliuolo; una 
mala bestia l’ha divorato; per certo, Giuseppe è stato sbranato'. E Giacobbe si stracciò le vesti, si mise un cilicio sui 
fianchi, e fece cordoglio del suo figliuolo per molti giorni.”

131 Per citarne solo alcuni ricordiamo quelli di Caritone, Senofonte Efesio e Achille Tazio in cui tutti questi elementi 
concorrono a dare vita ad una trama complessa e intricata. Per una trattazione più articolata rinvio all’opera di Q. 
Cataudella, La novella greca, Napoli, Edizioni scientifiche italiane, 1957; Q. Cataudella (a cura di), Il romanzo antico 
greco e latino, Firenze, Sansoni, 1981; A. Stramaglia (a cura di), Antiche trame greche d’amore, Bari, Levante Editori, 
2000.

132 Fanno eccezione i protagonisti degli Amori infelici di Partenio di Nicea dove il suicidio dell’innamorato/a sul cadavere 
(o presunto tale) della persona amata è molto frequente: cfr. soprattutto 10.4, 28.2, 31.2, 36.5.
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È stato anche proposto di vedere nel frammento un esempio di esercizio 

scolastico proginnasmatico (proposta che troverebbe riscontro nella presenza 

della storia di Piramo e Tisbe nell’opera di Nicolao di Mira, considerata per 

l’appunto una raccolta di esercizi scolastici), ma l’ipotesi è risultata insostenibile 

soprattutto per l’aspetto grafico del papiro. Gli studenti venivano infatti educati al 

rispetto di regole precise fin dall’inizio della loro carriera scolastica e una delle 

prime regole da seguire era proprio quella della regolarità del margine destro del 

testo. A ciò si aggiunga che il testo sembra essere stato vergato dalla mano sicura 

di una persona che non poteva appartenere ad un contesto scolastico. Appare 

più plausibile l’ipotesi che si tratti di un testo trascritto da un privato per fini di 

intrattenimento.133

È difficile, se non impossibile, definire con esattezza la natura della raccolta 

di cui il frammento citato doveva far parte, ma si può ipotizzare che fossero tutte 

storie di metamorfosi come quelle che andavano particolarmente di moda 

nell’ambiente greco e latino in tarda epoca tolemaica ed ellenistica in generale 

(non va dimenticato che la raccolta di novelle di amori infelici di Partenio di 

Nicea, Le pene d’amore, dedicate a Cornelio Gallo, furono scritte  tra il 52 e il 26 

a. C.). 

Con ogni probabilità la storia di Piramo e Tisbe (come quella di Panfilo e Euridice) 

finisce per entrare a far parte di quella manualistica mitografica134, di cui le 

Metamorfosi di Antonino Liberale costituiscono l’esempio forse maggiore e di cui 

verosimilmente Ovidio si servì come fonte di ispirazione non solo per la storia dei 

due giovani amanti suicidi, ma anche per le altre storie scartate dalla prima 

Minieide narratrice, tutte ovviamente di carattere metamorfico, ma soprattutto 

di ambientazione orientale.

133 Cfr. A. Stamaglia, op. cit., pp. 94-95: “L’uso di ricopiare in prima persona le opere che si è interessati a leggere è 
piuttosto corrente proprio in età ellenistica; e questa pratica comune ad esempio per i testi mitografici […] a volte 
interessa pure prodotti più squisitamente novellistici”.

134 Cfr. per l’esistenza di un manuale di tale genere alla base delle Recognitiones pseudoclementine l’articolo di L. 
Salvatori, “P. Mil. Vogl. III 126: una fonte possibile delle Recognitiones psudoclementine?”, Rivista     di     filologia     e     di   
istruzione     classica  , 113, 1985.
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2. PIRAMO E TISBE AMANTI CORTESI

 2.1 Piramo e Tisbe nel Medioevo cristiano

Più ancora dei grandi romanzi medievali di ispirazione classica, le novelle cortesi 
Piramus et Tisbè, Narcisse e Philomena, […] rappresentano una chiara testimonianza 
della fortuna di cui godettero le opere di Ovidio all'interno di quel periodo, il XII 
secolo, che è stato a ragione chiamato l'età d'oro dell'influenza ovidiana.135

Le numerosissime riprese sotto varie forme (sintesi, traduzioni, rifacimenti) 

della storia di Piramo e Tisbe in epoca medievale proseguono la strada già 

indicata da Sant'Agostino nel De Ordine e interpretano  l'episodio secondo 

principi morali ed etici estranei al testo di partenza136.

La novella ebbe particolare fortuna soprattutto all’interno delle scuole di retorica 

del tempo, tanto da rappresentare il tema prediletto delle esercitazioni di scolari 

provenienti da quasi tutta l'area europea137. Non verrà analizzata in questa sede 

la totalità delle rielaborazioni dell’amore infelice dei due giovani babilonesi 

provenienti dagli ambienti accademici medievali, ma se ne selezioneranno alcune 

considerate più significative e rappresentative.

Indicativamente si può suddividere il materiale medievale riguardante 

l'amore di Piramo e Tisbe in due grandi gruppi: uno che raccoglie le sintesi e i 

riassunti in lingua latina e le traduzioni in lingua volgare del brano ovidiano, l’altro 

invece vere e proprie rielaborazioni autonome da parte di scolari, poeti e scrittori 

provenienti da ogni parte d'Europa. 

Il secondo gruppo, sicuramente il più interessante e vitale,  sarà analizzato più in 

dettaglio nel corso del capitolo in quanto offre chiari esempi di come la materia 

ovidiana sia stata recepita e interpretata in quel periodo nero (ma così proficuo) 

chiamato Medio Evo. Il primo, meno originale, è importante in quanto funge da 

chiaro esempio della fortuna della storia di Piramo e Tisbe nell'età di mezzo.

135C. Noacco, Piramo e Tisbe, Roma, Carocci, 2005, p. 7.

136Abbiamo visto però che già Servio aveva presentato Piramo e Tisbe come colpevoli per non aver controllato la loro 
stessa passione in modo conveniente. Si può dire che già l'autore latino inserisce i due giovani all'interno della 
problematica della colpevolezza d'amore.

137 Per ulteriori approfondimenti cfr. R. Glendinning, “Pyramus and Thisbe in the Medieval Classroom”,  Speculum, 61, 
n. 1, 1986, pp. 51-78.
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Va in ogni modo sottolineato che anche le semplici sintesi o traduzioni del brano 

ovidiano la maggior parte delle volte tradiscono, tramite la scelta precisa dei 

vocaboli, le omissioni o gli inserimenti anche minuti, il pensiero dell'autore e 

quindi anche l'interpretazione che viene data alla vicenda narrata. Possono 

entrare in questo gruppo le riprese del mito ovidiano in due opere di Boccaccio, 

nell'Elegia di Madonna Fiammetta (cap. VIII) e nel De claris mulieribus (cap. XIII), 

la leggenda di Tisbe di Babilonia contenuta nel The legend of good women di 

Chaucer (vv. 705-923), e nella Confessio amantis (vv. 1330-1494) di John Gower, 

che segue abbastanza fedelmente l'originale, ma sempre con lo scopo di poterne 

trarre un preciso insegnamento morale.

Un sottogruppo di questa prima categoria è poi formato da quei testi che 

riportano un semplice riassunto dell'episodio (spesso in una prosa disadorna e 

priva di molti dettagli presenti nella versione originale) ma lo dotano di una 

chiara interpretazione allegorico-cristiana tramite l'introduzione, a scanso di 

equivoci, di una glossa finale in cui viene esplicitamente chiarito il significato 

allegorico della vicenda. Fanno parte di questo particolare raggruppamento 

l'Ovide moralisé138, l'Ovidius moralizatus di Petrus Berchorius139 e un passo 

dell'opera di Cristina da Pizzano140 Epistre d'Othéa.

138 Composta in ambiente francese tra il 1316 e il 1328 circa e anonima, l'opera è formata da 15 libri in cui l'autore 
ripercorre minuziosamente le Metamorfosi latine e cerca di scovare al loro interno tracce della dottrina cristiana, 
forzando ovviamente l'interpretazione del poema in tale direzione, laddove i segni di una possibile dottrina cristiana 
risultano estremamente labili. L'Ovide moralisé è stato tramandato in diversi manoscritti che testimoniano la 
diffusione e l'importanza di cui il testo dovette godere in epoca medievale.

139Pierre Bersuire (1320-1362), latinizzato Petrus Berchorius, fu un importante predicatore, scrittore e studioso 
dell'epoca Medievale che operò soprattutto nell'area Avignonese dove ricette molti benefici che gli permisero di 
studiare e dove incontrò personaggi di rilievo (tra questi Petrarca).  Con il titolo Ovidius moralizatus viene indicato il XV 
capitolo dell'opera di Peter Berchorius intitolata Reductorium morale che si configurava come una summa allegorica e 
encicopedica della cultura scientifica, teologica e morale del tempo e che godette di discreta fama al tempo ottenendo 
quattro edizioni a stampa tra il 1509 e il 1521. l'Ovidius moralizatus così come l'Ovide moralisé manifestano 
chiaramente la forte tendenza nei secoli XIII e XIV di ridurre i miti pagani all'interno del sistema della teologia cristiana.

140Cristine de Pizan, italianizzata in Cristina da Pizzano per le sue origini italiane, nacque a Venezia nel 1365 e morì nel 
monastero di Poissy nel 1431 circa. Il padre Tommaso fu professore di matematica e di astrologia e proprio per questa 
competenza in materia astrologica venne chiamato dal re di Francia Carlo V alla sua corte con tutta la famiglia. Cristina 
aveva allora tre anni e crebbe nell'ambiente di corte francese, uno dei più vivi dal punto di vista culturale dell'epoca, e 
ebbe a disposizione una biblioteca senza pari per quantità e preziosità dei materiali. Sviluppò fin da subito 
un'attitudine particolare alle lettere e in particolar modi alla poesia. A quindici anni (nel 1380) venne data in sposa a un 
giovane piccardo, Etienne Castel. Nonostante fosse un sposalizio combinato Cristina rimpiangerà molto nei suoi scritti 
la morte prematura del marito, dopo dieci anni di matrimonio. Nello stesso 1380 moriva Carlo V e le fortune della 
famiglia Pizzano iniziarono a declinare, soprattutto dopo la scomparsa anche del padre Tommaso nel 1387. Rimasta 
sola, senza padre né marito, Cristina dovette assumersi il peso della famiglia e sfruttò le sue abilità nella scrittura per 
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Come già anticipato, il secondo gruppo presenta riscritture più interessanti 

e più originali che dimostrano come la materia ovidiana abbia saputo adattarsi al 

mutamento dei tempi e della società, anche in virtù della tematica (l'amore 

infelice e mortale) sempre attuale. Si sono fatte rientrare in questo insieme le 

rielaborazioni della storia attuata dall'anonimo compositore del lai 

anglonormanno intitolato Piramus et Tisbé (della seconda metà del XII secolo), 

quella di Matteo Vindocinensis nel poemetto latino, sempre del XII secolo, 

intitolato Est amor amoris species et causa cruoris, e altri componimenti in lingua 

latina pervenutici dalle scuole di retorica medievali inglesi e tedesche del XIII-XV 

secolo: gli anonimi Carmina fingo, licet iam nullus carmina curet; A cunis mens 

una duos, amor unus ultrumque; Querat nemo decus in quo vult pingere cecus; 

Ocia si veniunt, iam mens torpescit ab intus di Gervase of Milkley e Consulte 

teneros non claudit tutor amantes.141 

Come ha giustamente fatto notare F. Branciforti, l'aspetto centrale di questi 

rifacimenti latino-medievali è l'afflato lirico, enfatizzato da particolari mezzi 

retorici : 

l'uso, per esempio, continuo e frequente dell'apostrofe […] e la raffinata tecnica della 
descrizione hanno dato di già al testo classico un andamento lirico142. 

La tecnica dell'amplificatio ha consentito agli autori medievali di ampliare a 

piacere partendo da uno spunto ovidiano il testo di partenza per renderlo non 

più un semplice episodio tra tanti come lo era nelle Metamorfosi, ma un vero e 

vivere della propria penna e diventò la prima scrittrice professionista della storia. Si cimentò nella poesia, sia di corte 
sia personale, ma anche in opere dal taglio filosofico e morale, grazie alla sua vastissima ed eclettica cultura. L'anno di 
svolta nella carriera di Cristina fu il 1402 quando si inserì in un dibattito sul Roman de la Rose sostenendo 
l'antifemminismo di fondo dell'opera. Riuscì a far prevalere il suo punto di vista e raccolse le lettere della disputa nella 
sua prima opera filosofica, Epistres du debat sur le Roman de la Rose, che segnarono definitivamente la sua fortuna. 
Tra il 1404 e il 1407 portò alla luce numerosi scritti di vario genere (periodo già iniziato nel 1400 con l'opera morale 
Epitre d'Othea a Hector composta nel 1400 come una raccolta di 100 exempla in versi tratti dalla mitologia e dalla 
storia antica seguiti da un commento e da una glossa in prosa che ne spiegano il significato morale e soprattutto 
religioso) che spaziano dai trattati agli scritti allegorici a quelli storici. Ricordiamo i principali: l'enorme poema Livre de 
le mutacion de Fortune, il sogno allegorico descritto nel Livre du chemin de long estude, l'opera storica Livre des fais et 
bonnes meurs du sage roy Charles V , il pamphlet femminista Livre de la Cité des dames e moltissime altre opere di 
carattere lirico.

141Rimando al saggio di R. Glendinning, “Pyramus and Thisbe in the Medieval Classroom”, Speculum 61, 1, 1986, pp. 
51-78 per un'analisi più dettagli dei componimenti latini citati.

142F. Branciforti (a cura di), Piramus et Tisbé, Firenze, Olschki, 1959, pp.13-14.
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proprio componimento a sè, enfatizzando quella tendenza al romanzesco insita 

nella storia e già individuata all'inizio del presente lavoro.

Una caratteristica evidente di tutte queste riprese è senza dubbio la 

trasformazione di Piramo e Tisbe in perfetti amanti medievali (e quindi cortesi), 

per cui diventa importante specificarne in primo luogo la straordinaria bellezza e 

l'origine nobile secondo il precetto cardine dell'amore cortese che solo in un 

cuore nobile può nascere vero amore. Questo ha avuto come conseguenza nella 

maggior parte dei casi una descrizione molto più minuziosa rispetto al testo delle 

Metamorfosi dell'aspetto fisico e dell'ambiente sociale di origine dei due fanciulli.

Nel corso del capitolo saranno riprese, ampliate e analizzate più in dettaglio 

alcune delle fonti citate sopra e ne saranno menzionate altre, modificando anche 

questa prima classificazione  offerta a scopo puramente indicativo.

In questo paragrafo ci occuperemo in particolare della moralizzazione 

cristiana operata sulla vicenda di Piramo e Tisbe. Ricordiamo, ma senza ripeterlo 

nuovamente, il ruolo fondamentale svolto da Sant'Agostino nel colpevolizzare 

non tanto l'atto commesso dai due innamorati quanto l'impetuosità dell'amore 

irrazionale e giovanile che, senza freni, può portare alla morte degli amanti.

Numerosissimi e provenienti dalle aree più disparate sono i testi che interpretano 

in questo senso il mito ovidiano. Per il loro minor grado di interesse e per 

l'impossibilità di analizzarli tutti, ne ricorderemo solo alcuni.

Appartengono a questa serie tutte le varie interpretazioni moralizzanti e 

allegorizzanti dell'opera di Ovidio ricordate sopra (Ovidé moralise, Ovidius 

moralizatus, Epistre d'Othea) a cui si possono aggiungere anche i commenti di 

Arnolfo di Orléans143 e quello di Giovanni di Garlandia144.
143Poche sono le notizie biografiche riguardanti Arnolfo d'Orléans. Sappiamo per certo che fu vescovo di Orléans verso 
la fine del X secolo e che morì nell'anno 1003. Durante il concilio nazionale di Saint-Basle a Verzy, 991, sostenne la tesi 
secondo cui l'indegnità morale dei papi era ragione sufficientemente per rifiutare la pretesa della Chiesa di Roma della 
superiorità su ogni altra cosa. Per questa sua posizione fu imprigionato e privato dei privilegi ecclesiastici. Viene 
ricordato anche per il ruolo svolto nell'introdurre nelle scuole del XI secolo le Metamorfosi di Ovidio dopo aver svolto 
preliminarmente un'azione di allegorizzazione.

144Johannes de Garlandia, italianizzato Giovanni da Garlandia, fu poeta e grammatico inglese vissuto tra il 1180 e il 
1258 circa. Studiò prima ad Oxford e poi a Parigi, dove in seguito insegnò (e dal nome del quartiere parigino Clòs de 
Garlande deriva il suo soprannome). Numerose sono le opere che ci ha lasciato, sia legate al suo ruolo di insegnante 
(come il Compendium grammaticae, e il Cornutus o Distigium) sia a quello di poeta. L'opera più conosciuta è un 
trattatello retorico in versi, Poetria, che si configura come una guida alla composizione di opere sia poetiche che in 
prosa. Quasi sicuramente è suo anche il commento allegorico-esegetico delle Metamorfosi di Ovidio, Integumenta 
super Ovidii Metamorphosin, tramandato dai manoscritti sotto il nome di un certo Johannes Anglicus riconosciuto 
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Poco possiamo dire riguardo gli ultimi due autori citati, in quanto riportano la 

favola di Piramo e Tisbe in poche righe e selezionano un solo episodio della 

vicenda (quello della trasformazione delle more da bianche a nere).

Il vescovo di Orléans, nel suo Allegoriae super Ovidii Metamorphosen, citando le 

varie metamorfosi presenti nel libro IV, ricorda anche quella del mito babilonese 

con queste parole:

Mora de albis in nigra nichil aliud est quam quod alba sunt nondum matura, sed 
nigrescunt dum maturescunt.145 

Quello che si può dedurre da questo brevissimo passo è che l'autore ha 

interpretato la trasformazione del colore dei frutti del gelso come immagine della 

maturazione avvenuta nei due giovani amanti: da un amore infantile e innocente 

(e quindi bianco) ad uno carnale, maturo, ma per questo peccaminoso e mortale, 

dal colore sanguigno.

Diversamente interpreta la stessa metamorfosi Giovanni da Garlandia:

Alba prius morus nigredine mora colorans
Signat quod dulci mors in amore latet146.

In questo caso il colore scuro delle more viene a simboleggiare la morte insita - 

quasi necessariamente - nell'amore, interpretabile sia come riferimento specifico 

all'amore dei due giovani protagonisti sia all'amore in senso lato e universale, 

secondo quella tendenza alla sentenziosità molto cara agli scrittori  dell'epoca e 

verso cui si spinge anche la nostra lettura.

Al di là delle singole e divergenti interpretazioni, quello che qui è 

importante sottolineare è che anche la favola di Piramo e Tisbe, come la maggior 

parte dell'opera ovidiana, fu soggetta a partire già dall'XI secolo, ad una rilettura 

che “attribuiva alla storia una chiave […] allegorica, avviandola verso 

dagli studiosi come Giovanni e pubblicato per la prima volta solo nel 1933.

145“La trasformazione delle more bianche in nere non è nient'altro se non che sono bianche quando non sono mature e 
diventano scure quando maturano.”  Testo latino tratto da F. Ghisalberti, Arnolfo d’Orleans: un cultore di Ovidio nel 
secolo XII, in "Memorie del Reale Istituto Lombardo di Scienze e Lettere", vol. XXIV-XV, 1932, fasc. 4. La traduzione è 
mia.

146“L'albero di more prima bianco e ora colorato da neri frutti indica quale morte si cela in un dolce amore”. Testo latino 
tratto da F. Ghisalberti, Giovanni di Garlandia, Integumenta Ovidii, poemetto inedito del secolo XIII, vv. 181-182, 
Principato, Messina-Milano 1933. La traduzione è mia.
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un'interpretazione in senso finalistico-teologico”147 portata a compimento 

dall'Ovide moralisé e dall'Ovidius moralizatus.

All'interno di questa tendenza ci sembra rientri anche la testimonianza di 

John Gower che all'interno della sua opera più conosciuta, la Confessio Amantis, 

riporta la storia di Piramo e Tisbe come 

exemplum contra illos qui in sua dampna nimis accelerantes ex impetuositate 
seipsos multociens offendunt148.

L'opera del poeta inglese, composta tra il 1383 e il 1393, è un lunghissimo poema 

in inglese medievale composto di 30.000 versi ottosillabi divisi in otto libri, 

ognuno dedicato ad un preciso peccato capitale. La Confessio è strutturata infatti 

come una confessione di Amans (alter ego dell'autore) a Genius, sacerdote di 

Venere. Durante il colloquio Genius narra per ciascuno dei vizi capitali diversi 

esempi provenienti per la maggior parte dalla mitologia greco-romana e in 

particolare dall'opera ovidiana. La favola di Piramo e Tisbe è utilizzata dal 

confessore all'interno del libro III dedicato al peccato di folhaste, un tipo 

particolare di rabbia, ira, ma, nonostante il chiaro impegno didascalico e morale, 

lo scopo della narrazione sembra essere più l'esplorazione delle ragioni profonde 

dei sentimenti umani piuttosto che una condanna senza appello dei due amanti.

La storia dei giovani amanti, che si estende dal verso 1331 al 1494, viene 

rimodellata dall'autore inglese in modo sottile ma allo stesso tempo consistente. 

Gli antecedenti o i modelli di Gower sono molteplici e svariati: rifacimenti latini 

(soprattutto le numerose esercitazioni retoriche già ricordate), inglesi (primo tra 

tutti la Leggenda dell'amico Chaucer) e francesi (dall'Ovide moralisé al Roman de 

Troie). Anche la Bibbia svolge un ruolo importante nell'indirizzare la rilettura del 

poeta149.

147C. Noacco, op. cit., p. 29.

148“exemplum contro coloro che a proprio svantaggio sono eccessivamente affrettati dall'impulso e molte volte 
danneggiano loro stessi”. Questo testo e i successivi sono tratti da G. C. Macaulay (a cura di), The English works of John 
Gower. Edited from the manuscripts. Vol.I, London, Oxford University Press, 1957, p.262. Le traduzioni sono mie.

149È stato sostenuto dagli studiosi che un passo di Gower molto deve alle parole di San Paolo nella lettera 2:9 ai Corinzi:
Quelle cose che occhio non vide 
né orecchio udì 
né mai entrarono in cuore di uomo, 
queste ha preparato Dio 
per coloro che lo amano

56



Gli aggiustamenti di Gower riguardano sia aspetti minuti o secondari del racconto 

sia elementi centrali. Innanzi tutto non c'è parola dell'opposizione dei genitori 

all'unione dei figli ma il racconto, dopo l'elogio della bellezza e della nobiltà dei 

protagonisti, inizia direttamente in medias res con il colloquio dei due attraverso 

la fessura che solo in questo caso tra tutte le testimonianze analizzate viene 

addirittura creata da loro stessi (e significativamente l'autore usa il termine hole, 

buco, al posto della più comune fessura). Le loro conversazioni attraverso il muro 

non vengono però ricordate se non da un brevissimo accenno. Il nome dei due 

protagonisti viene rimandato ai vv. 1374-1376 (mentre in Ovidio appariva al 

primo verso); non viene citato come punto di incontro notturno la tomba di Nino 

assieme alla fonte e all'albero (qui non precisato come gelso); all'atto del suicidio 

Piramo non si dilunga in un lungo monologo ma il suo incolparsi viene racchiuso 

in tre versi (1432-1434) in linea con la tendenza del testo inglese alla 

trasposizione dei discorsi diretti in indiretti; è omesso anche il particolare 

Gower sembra riutilizzare queste parole ai vv. 1420-1423 per esprimere l'orrore e il dolore di Piramo nel 
momento in cui scopre il velo insanguinato di Tisbe:

Cam nevere yit to mannes Ere 
tidinge, ne to mannes sihte 
merveile, which so sore aflihte
a mannes herte […] 
(non fu mai udito da orecchio umano nessun suono
né mai nessuno vide cose così meravigliose
che affliggevano un animo umano[…] ). 
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patetico ma denso di significato di Piramo morente che alza per un'ultima volta 

gli occhi verso l'amata che lo chiama150; infine, elemento senza dubbio più 

notevole, viene omessa la metamorfosi finale e la scena si chiude con l'immagine 

dei corpi dei due giovani amanti trovati dai parenti stretti l'uno all'altra. “Gower 

strips much of [Ovid's devices] away to concentrate on human feelings and the 

additions he makes serve to focus attention more on the central characters, less 

on their surroundings”151. Così, quando Tisbe scappa di casa per raggiungere il 

luogo prefissato per l'incontro, l'autore “prefers a more general effect that 

emphasises Thisbe's smallness”152 piuttosto di concentrare l'attenzione sul cigolio 

della porta come fa Ovidio (al v. 93):

This maiden, which desguised was,
al prively the softe pas
goth thurgh the large toun unknowe.153 (vv. 1385-1387)

Un altro aspetto enfatizzato da Gower - e forse per la prima volta proprio da lui - 

è la ferocia della belva (un leone e non una leonessa) che sopraggiunge 

150La chiamata di Tisbe a Piramo ebbe notevole successo e suggestionò molti tra scrittori e pittori nei vari secoli. Qui 
basti ricordare che Dante nella sua Commedia si serve di questo particolare proprio come allusione alla potenza della 
parola, in particolare del nome dell'amata. Così in Purg. XXVII vv. 35-42:

Or vedi, figlio:
tra Beatrice e te è questo muro.
Come al nome di Tisbe aperse il ciglio
Piramo in su la morte, e riguardolla,
allor ch’ l gelso diventò vermiglio;
così, la mia durezza fatta solla,
mi volsi al savio duca, udendo il nome
che nella mente mi rampolla.

Dante sembra resistere ad ogni tentazione allegorica nell'interpretare l'episodio ovidiano. Questo, dopo la 
lettura che sicuramente egli  ne aveva fatto nel testo di Snat'Agostino, appare quasi come un'operazione di 
restaurazione dell'episodio stesso. È come se “Piramo e Tisbe [fossero] posti al paragone di [una] assolutezza ambigua, 
sacra e profana insieme, psicologicamente ritratta in un fuori tempo primordiale, quando l'exemplum dell'amore 
assoluto ebbe eziologica ed archetipica efficacia, agli esordi dell'umanità e della natura”, P. Fornaro, Metamorfosi con 
Ovidio, Firenze, Leo S. Olschki, 1994, p.45.

In altri luoghi della Commedia compaiono citazioni tratte dal brano delle Metamorfosi o che ad esso possono 
essere riferite. Questi numerosi riferimenti portano all'idea che Dante poeta non accettasse fino in fondo, forse per la 
sua esperienza personale, la contrapposizione agostiniana tra amore sacro e profano. Per lui non tutte le Tisbe devono 
necessariamente essere per ogni possibile Piramo immagini di perdizioni e morte: possono anche trasformarsi in 
Beatrici.

151C. Martindale (a cura di), Ovid renewed. Ovidian influences on literature and art from the Middle Ages to the 
twentieth century, Cambridge, University Press, 1990, pp. 91-92.

152Ibidem.

153“la fanciulla, che era coperta,/ silenziosamente,/ attraversa la grande città senza farsi vedere.”
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all'improvviso e che consuma il pasto bestiale proprio davanti alla fanciulla 

spaventata:

wher sche comende a Leoun syh
into the feld to take his preie,
[…] 
this Leoun in his wilde rage
a beste154 (vv. 1392-1399).

La Tisbe di Gower a questo punto non corre a rifugiarsi in una grotta lì vicina ma 

l'autore, ancora una volta per poterne forse sottolineare la fragilità a la paura, la 

paragona ad un uccello che trova nascondiglio in un cespuglio, ottenendo il 

duplice risultato di “anglicizzare”  il paesaggio e di suscitare nel lettore simpatie 

per la giovane:

And Thisbe dorste noght remue,
bot as a bridd which were in Mue,
withinne a buissch sche kepte hir clos
so stille that sche noght aros.155 (vv. 1411-1414)

Il racconto prosegue, come in Ovidio, con l'arrivo di Piramo, la scoperta del velo 

lacerato dell'amata alla luce della luna e il proposito di suicidio. Ma a differenza 

del predecessore, il Piramo inglese non proprompe subito con il proposito di 

morte: prima il narratore crea una sequenza di versi in cui “one line tumbles into 

another with a frequency of enjambement unusual for Gower, as if the 

octosyllabics were bursting with Pyramus' feelings”156. Sono i versi menzionati 

sopra in occasione del confronto con le parole di San Paolo (cfr. nota 145).

Non può mancare l'equivoco per la lettura erronea del velo lacerato, per cui 

“as he which demeth sikerly/ that sche be ded”157 Piramo estrae la spada e 

esclama la sua colpevolezza:

“I am cause of this felonie,
so it is resoun that I die,
as sche is ded be cause of me” 158(vv. 1431-1433)

154“dove vide sopraggiungere un leone/ nel bosco per prendere la sua preda/ […]/ questo leone allo stato brado divorò/ 
una bestia”

155“E Tisbe non osa rimanere lì,/ ma come un uccello che è in reclusione,/ trova nascondiglio in un cespuglio/ così 
silenziosa che non si fa vedere.”

156C. Martindale, op. cit., p. 92.

157“non appena lui fu sicuro/ che lei fosse morta” (vv. 1427-1428)

158“Io sono la causa di questo delitto,/ quindi è giusto che io muoia,/ come lei è morta per colpa mia”.
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Tisbe, ormai sicura, esce dal cespuglio, trova il corpo morto dell'amato e 

cade in una condizione di incoscienza e svenimento. Quando si riprende si 

prolunga in un monologo (vv. 1462-1481)-molto lungo per i dialoghi a cui ci ha 

abituati Gower- indipendente rispetto a quello della Tisbe delle Metamorfosi e 

incentrato sulla crudeltà dell'amore personificato da Venere e Cupido. Alla fine 

dichiara anche lei che 

is levere forto deie
than live after this sorghful day.159 (vv. 1479-1480)

Al termine del discorso abbraccia il corpo di Piramo, finché il dolore le annebbia 

la mente e cade sulla spada inconsapevolmente senza sapere cosa sta facendo. 

Come per Piramo, anche per la fanciulla il vero peccato consiste nella perdita 

della ragione. Entrambi arrivano ai rispettivi propositi di suicidio dopo aver dato 

chiari segni di incoscienza e di semi-follia. A dimostrarlo ulteriormente ci vengono 

in aiuto le parole del Confessore che, terminata la narrazione della favola, si 

rivolge all'Amante ammonendolo a non perdere la ragione e non cadere in simili 

casi di folhaste: “Gower, along with incidental moralizing on the power of love, 

extracts from the tale a much more ethical admonition  against suicide through 

folhaste.”160 Va comunque sottolineato che “the entire basis of Gower's poem is 

parody”161 e per questo 

the moral lesson of any exemplary tale is removed from hight seriousness; the 
particular lesson intended by the story […] is the danger of that branch of anger, 
'impetuositas', or 'folhaste' which led Pyramus precipitately and foolishly to kill 
himself on a false deduction.162

Da Ovidio moralizzato a Ovidio cristianizzato il passo è breve. E non 

mancarono anche per la storia di Piramo e Tisbe letture allegorizzanti favorite 

dalla disapprovazione negli ambienti medievali per quelle opere di Ovidio che 

ostentavano un troppo forte paganesimo ed erotismo. E tra queste venne inclusa 

anche la nostra storia. Per poterle fare circolare era necessario allora individuare 

159“è meglio morire/ che vivere dopo un giorno così triste.”

160N. Callan, “A note on Chaucer, Gower and Ovid”, The     review     of     English     Studies  , vol.22, n. 88, October 1946,  p. 270.

161J. B. Kennedy, “On the sources of the Pyramus and Thisbe Playlet”, The     Shakespeare     Newsletter  , Spring 2005, p. 20.

162Ibidem.
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significati che andavano al di là delle semplici parole espresse dall'autore: 

allegorie per l'appunto. Abbiamo scelto due tra i numerosi esempi di questo tipo 

di interpretazione tratti dall'Ovidius moralizatus e dalle Epistre d'Othea. 

Per accennarne solo brevemente ricordiamo qui che nell'Ovidius moralizatus 

l'intera vicenda viene letta come allegoria della passione e dell'incarnazione di 

Cristo. Piramo diventa il figlio di Dio e Tisbe l'anima umana:

Pyramus est dei filius. Tysbe vero anima umana quae se principio multum 
dilexerunt et per caritatem et amorem coniungi invicem decreverunt: sed quia dato 
quod essent vicini et quasi consimiles […] quidam tamen paries id est peccatum 
adae: coniunctionem impediebat et ipsos abinvicem disiungebat. […] ipsi autem per 
per propheta colloquentes condixerant per beatam incarnationem insimul 
coninvenire: et sub mori arbore id est sub cruce ad fontem baptsmi et gratiae 
invicem consentire.163 

Il passo prosegue con l'identificazione della leonessa con il diavolo e con la 

rappresentazione della scena finale della morte di Piramo/Cristo come il 

momento della crocifissione, e quella di Tisbe (diventata poi Maria) come 

esempio di massima compassione cristiana. Petrus Berchorius, l'autore 

dell'Ovidius moralizatus, non omette di indicare i passi delle Sacre Scritture che 

sosterrebbero a suo avviso questa interpretazione. Più precisamente vede nel 

passo del libro profetico Abacuc, 2:3 

Quia adhuc visus ad tempus constitutum, sed anhelat in finem et non mentietur; si 
moram     fecerit,     exspecta     illum,     quia     veniens     veniet     et     non     tardabit  .164 

un chiaro riferimento all'attesa di Piramo da parte della fanciulla e il versetto 35 

del secondo capitolo del Vangelo secondo Luca - “e anche a te una spada 

trafiggerà l'anima” - come premonizione del destino tragico di Tisbe/Maria.

Nell'opera di Cristina da Pizzano Epistre d'Othea (che ricordiamo essere una 

raccolta di 100 exempla tratti dalla mitologia e dalla storia antica), la nostra 

vicenda è il tema dell'exemplum XXXVIII. Scritta in francese medievale, l'opera 

risulta di difficile comprensione. La sua struttura è però indicativa e significativa: 

163“ Piramo è figlio di Dio. Tisbe la vera anima umana. All'inizio molto si amavano ma uniti dalla carità e dall'amore a 
vicenda diminuivano: ma poiché fu dato che fossero vicini e quasi parenti: perciò fu fatto uomo a immagine di Dio: la 
parete invece è il peccato di Adamo: impediva l'unione e li divideva. Tuttavia essi, parlando come i profeti, stabilirono 
di trovarsi allo stesso luogo per la beata incarnazione: e sotto l'albero di more cioè sotto la croce si armonizzarono a 
vicenda alla fonte del battesimo e della grazia.”

164“E` una visione che attesta un termine, parla di una scadenza e non mentisce; se     indugia,     attendila,     perché     certo   
verrà     e     non     tarderà  ". 
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quasi tutte le storie - compresa quella quella di Piramo e Tisbe - vengono 

riassunte in quattro versi e seguite da una glossa e da un'allegoria che ne 

chiarificano il significato vero e cristiano.

Nel ricordare la storia, l'autrice sembra utilizzare come fonte non solo il testo 

ovidiano - “or [her] 'memorial reconstruction' of  [it]”165 - ma anche le 

rielaborazioni che già a quell'altezza cronologica erano state effettuate su di esso. 

Prima tra tutte quella del famoso poemetto anglonormanno Piramus et Tisbé che 

in seguito si analizzerà più nel dettaglio. Come nel lai anonimo, anche nella storia 

di Cristina l'amore dei due giovani viene scoperto da un servo invidioso che 

riferisce tutto alla madre di Tisbe; tutti e due gli autori sembrano dare molta 

importanza all'età esatta in cui i protagonisti si innamorano (e in tutti e due 

questo accade prima del compimento dell'ottavo anno); è Tisbe in entrambi i 

testi a scoprire la crepa nel muro e a renderla nota anche all'amato attraverso 

l'espediente della cintura fatta passare attraverso la crepa. E come in Gower 

anche qui la belva feroce è un leone, non una leonessa. È evidente che le varianti 

della storia fino al tempo di Cristina realizzate (e in circolazione) riaffiorano più o 

meni inconsapevolmente nella mente dell'autrice. 

Si diceva prima che il testo è seguito da un'allegoria che funge da morale della 

favola narrata. In questo caso la vicenda dell'amore infelice è letta come 

ammonimento a seguire il quarto comandamento: Honneures pere et mere. 

Secondo l'autrice la colpa dei due giovani (e quindi la causa ultima della loro 

morte) starebbe proprio nell'aver disubbidito ai genitori e non aver osservato il 

divieto imposto loro di incontrarsi.

La stessa autrice ci ha lasciato, in un'altra opera, un altro riferimento alla 

vicenda babilonese. Nel suo scritto forse più famoso, La città delle dame, nato 

come risposta a tutti i libri intrisi di misoginia, Cristina raccoglie nella sua città 

ideale moltissime donne della storia come esempio concreto della nobiltà 

d'animo del genere femminile. E lascia spazio anche alla nostra Tisbe. In questo 

caso non viene colpito il comportamento irrazionale dei giovani, ma, anzi, viene 

esaltata la fedeltà in amore della fanciulla. Per concentrare tutte le attenzioni del 

165N. Callan, op. cit., p. 269.
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lettore sulla figura femminile, l'autrice omette la metamorfosi finale e riprende 

anche qui le caratteristiche della Tisbe del lai Piramus et Tisbè, in cui, vedremo in 

seguito, avrà un ruolo predominante rispetto a quello del personaggio 

maschile166.

Non ci dilungheremo in questa sede a parlare della rilettura allegorico-

cristiana a cui le opere classiche, e tra il XII e XIII secolo in particolare quelle 

ovidiane, furono soggette. Basti a tal proposito ricordare che “Ovid was made a 

part of legend, and medieval vitae were written to show he was a Christian poet 

[…] writing with a moral purpose.”167 Forse dobbiamo proprio a questa 

operazione l'arrivo fino a noi di alcune opere antiche che altrimenti sarebbero 

andate perse e, chi lo sa, forse anche la storia dei nostri amanti suicidi sarebbe 

caduta nel dimenticatoio. Per questo ci sembrava necessario fornire un accenno 

anche a questo filone interpretativo.

2.2 Con lor leal amor fu granz!

La prima operazione svolta sulla storia di Piramo e Tisbe fu, come si 

accennava sopra, un'operazione di “moralizzazione”, una individuazione di 

significati morali (ma soprattutto etici) all'interno di una fabula che nella versione 

originale non possedeva. Una moralizzazione attuata in due direzioni: una laica (o 

cortese) e una, abbiamo visto, cristiana. 

La duplice moralizzazione ha portato come ovvia conseguenza ad una duplice 

interpretazione del tragico finale della novella, di lode o di biasimo, a seconda 

dell'ambiente di provenienza del testo, laico o cristiano. Questa ambivalenza era 

166Per citare alcune di queste caratteristiche ricordiamo che in entrambi i testi è Tisbe a scoprire la fessura (come anche 
nelle Epistre) e a renderne consapevole anche Piramo gettando dall'altra parte della crepa la fibbia della cintura e in 
tutti e due i testi viene sottolineato che Tisbe ama meglio e più profondamente di Piramo e per questo arriva prima al 
luogo dell'appuntamento. Ritornano poi anche nella Città delle dame quegli elementi, già individuati nel passo delle 
Epistre, che a nostro avviso riecheggiano il poemetto antico francese.

 
167L. K. Born, “Ovid and Allegory”, Speculum, vol. 9, n.4, October 1934, p. 364. Rimando a questo articolo per 
approfondimenti sul tema della rilettura allegorica degli autori classici e in particolare di Ovidio.
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in nuce nell' “ambiguità della portata, nefasta ed esemplare, implicita nella 

celebre storia d'amore.”168

In questo paragrafo ci occuperemo della prima forma di moralizzazione, quella da 

noi definita “cortese”.

I primi Piramo e Tisbe medievali provengono da una scuola di retorica 

d'oltralpe, più precisamente francese, del XII secolo, dove un anonimo 

poeta/scolaro li ha cantati in lingua anglonormanna in un lai intitolato Piramus et 

Tisbé169. La trama del componimento antico francese riprende in modo molto 

fedele l'originale ovidiano che l'anonimo compositore probabilmente possedeva 

contenuto in un codice glossato, il quale presentava già l'esegesi di precisi passi 

dell'opera latina alla base delle amplificazioni poi effettuate dal compositore 

francese. La diretta filiazione da Ovidio è ammessa dallo stesso autore fin 

dall'inizio della storia (vv. 9-10):

deus enfanz orent li riche home
q'Ovides en son livre nome170

La caratteristica del componimento che da subito cattura l'attenzione del 

lettore è senza dubbio la sua lunghezza. Il testo in questione  consta infatti di ben 

932 versi, numero spropositato in confronto ai 111 esametri ovidiani;  di essi 438 

sono ottosillabi in rima baciata corrispondenti alla parte narrativa (in Ovidio  di 81 

versi) mentre i restanti 494 compongono le sezioni liriche del lai e sono 

strutturati in lasse ineguali di ottosillabi a rima unica chiuse da un bisillabo. 

È da notare che nelle Metamorfosi i monologhi occupavano solo 31 versi e non 

avevano quel carattere patetico che “infond[e] al lai un tono sconosciuto al 

168C. Noacco, op.cit., pp. 29-30.

169Il poemetto è stato conservato per tre vie distinte:
1. come opera autonoma in tre manoscritti di cui due conservati nella Biblioteca Nazionale Francese (il 

codice A f. fr 837, cc. 95v  -99v  incompleto del XIII secolo e il codice B f. fr. 19152, cc. 98R -101R dello stesso 
secolo) e uno nella Königliche Biliothek di Berlino (codice C 257, cc. 15v-18v della fine del XIII secolo);

2. all'interno dell'Ovide moralisé in tutti e 19 i manoscritti del XIV secolo che tramandano tale opera, 
più precisamente ai vv. 229-1149 del IV libro, provenienti da varie città dell'Europa;

3. in alcuni dei codici che contengono rifacimenti in prosa dell' Ovide moralisé
Per ulteriori approfondimenti si veda F. Branciforti, Piramus et Tisbé,  Firenze, Olschki, 1959, pp. 79-131.

170 “Due figli ebbero i grandi uomini,/che Ovidio nomina nel suo libro”. Tutti i testi e le traduzioni del componimento 
d'ora in poi citate sono tratte da F. Branciforti, op.cit.
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modello”171. Da queste considerazioni appare chiaramente come l'autore abbia 

voluto dotare i suoi personaggi di uno spessore psicologico che i predecessori 

latini non possedevano, secondo la nuova sensibilità medievale. Ma è anche vero 

che il testo proviene da una scuola di retorica in cui le esercitazioni degli scolari 

consistevano appunto nel rielaborare i codici classici partendo dagli spunti che 

questi stessi offrivano, mettendo in pratica quelle tecniche che durante le lezioni 

venivano insegnate per via teorica, prima tra tutte quella dell'amplificatio. 

Tramite tale procedimento il poeta francese, prendendo spunto dalle glosse e 

dagli scolii che il suo Ovidio già presentava, amplia l'episodio inserendo anche 

commenti personali e soprattutto dispensando ogni qual volta se ne presenta 

l'occasione consigli e sentenze.

Il lai anglonormanno presenta comunque una trama che ricalca da vicino 

l'originale latino, tanto che “there can be no doubt […] that he worked closely 

from the Ovidian text”172: identici sono l'ambientazione (a Babilonia), il crescere 

progressivo del sentimento, il divieto paterno di matrimonio, la scoperta della 

fessura e l'appuntamento notturno, il sopraggiungere della fiera, l'equivoco e il 

duplice suicidio. 

Piccole modifiche vengono però introdotte: innanzi tutto sarà un servo invidioso 

a comunicare alla madre di Tisbe l'amore della fanciulla e a farla rinchiudere nelle 

sue stanze (vv. 87-104);  viene data molta importanza al momento dell'infanzia e 

della nascita dell'amore tra i fanciulli ancora piccoli, sentimento che ha origine 

nei giochi puerili liberi e spensierati (vv. 47-62); il divieto famigliare viene poi 

motivato in modo più verosimile rispetto al testo di partenza ed è dovuto non 

solo all'età dei due, troppo giovani per abbandonarsi alla follia dell'amore, ma 

anche perchè

atant leva uns maltalans
entre les peres as enfans,
une tençon et une envie
qui puis dura tote lor vie.
Cest chose fist destorber
les deus enfans d'entr'aprimer,

171G. Di Battista, “Piramus et Tisbé: il tema del destino”, L'immagine     riflessa  , anno XIII, n.1, nota a p. 87.

172W. W. Kibler, “Piramus et Thisbé: a medieval adapter at work”, Zeitschrift     für     Romanische     Philologie  , Band 91, Heft 4, 
p. 290.
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d'eus assembler par mariage
et d'envoier entr'eulz message.173 (vv. 105-112);

Piramo e Tisbe riescono qui a dialogare tra loro attraverso la fessura murale e non 

rivolgono, come in Ovidio, solo apostrofi al muro cattivo (vv. 346-407 e 414-598). 

Fin dall'incipit il brano ovidiano si presta a favorire l'applicazione delle 

regole dell'amplificatio in particolare nella versione della descriptio: Ovidio 

presenta in due versi l'aspetto esteriore dei giovani174 limitandosi a definirli come 

“iuvenum pulcherrimus alter,/altera, quas Oriens habuit, praelata puellis”  (Met. 

IV, 55-56). Niente di più adatto per uno scolaro a mettere in pratica gli 

insegnamenti ricevuti dal maestro e a determinare con maggior dovizia di 

particolari  non solo la loro avvenenza ma anche la loro nobiltà d'animo e di 

natali: i loro padri furono infatti

dui home renomé,
dui citeain de grant hautece
de parenté et de richece175. (vv. 2-4)

Chiaramente la specificazione dell'aristocratico ambiente di provenienza di 

Piramo e Tisbe è indice, nell'ottica di un amore cortese medievale, della bellezza 

stessa dei due e dell'esemplarità del loro amore. La descrizione vera e propria è 

inserita solo ai versi 63-72 attraverso un paragone con le bellezze della natura:

tant com gemme sormonte voirre,
or argent, rose primavoirre,
tant sormonterent de biauté
cil dui toz ceulz de la cité.
Par grant conseil et par grant cure
et par grant sens les fist Nature,
et dist : “Parra ci ma vertuz,
et mes engiens i soit veuz:
diversement, si com moi samble,
soit nature des dui ensamble”176

173“allora era nato un grande odio/ tra i genitori dei giovinetti,/ una contesa e un astio,/ che poi durerà tutta la loro 
vita./ Ciò fece ostacolo/ ai due giovani d'avvicinarsi,/ di incontrarsi come fidanzati,/ e di scambiare messaggi tra loro.”

174Che abbiamo detto precedentemente diventare uno dei temi nevralgici delle rielaborazioni medievali.

175“due uomini famosi,/ due cittadini di grande nobiltà/ di sangue e di ricchezza”

176“come la gemma supera il vetro,/l'oro l'argento, la rosa  i fiori primaverili,/così superavano per bellezza/quei due 
tutti quelli della città./Con grande cura e con grande impegno li fece la Natura,/ e disse: 'Qui parrà la mia bravura,/ e il 
mio genio vi sia veduto:/diversa, come mi piace,/sia la bellezza di entrambi.”
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Il poemetto prosegue seguendo la traccia delle Metamorfosi (vv. 59-64) nel 

presentare a questo punto il sorgere dell'amore tra i due ancora giovanissimi 

fanciulli e il divieto paterno di unirsi in legittime nozze. Anche in questo caso 

l'anonimo francese dilaziona la descrizione dell'evento nel corso del lai, a partire 

dai primi versi (vv. 17-22) per poi riprendere il tema ai versi 122-126. E' il verso 

ovidiano 59, notitiam primosque gradus vicinia fecit, a costituire il centro di 

partenza delle amplificazioni prestandosi in primo luogo allo sviluppo del 

concetto di gradus amoris177 e degli effetti dell'innamoramento che lo scolaro 

inserisce in una lunga digressione (vv.13-46) con la personificazione della divinità-

Amore che con le sue frecce colpisce i cuori di giovani e vecchi senza distinzione e 

senza che sia possibile opporre alcuna resistenza. Al termine di questa parentesi 

troviamo la prefigurazione del finale tragico della storia, la duplice morte:

de tel saiete et de tel lance
navra Amors en lor enfance
le jovencel et la meschine,
tresque la mort lor fu voisine.178 (vv. 43-46)

Questa è, come vedremo, solo la prima delle numerose anticipazioni179 del 

destino mortale che aspetta i giovani amanti dislocate all'interno del testo che 

“evoca[no] anche le anticipazioni del genere epico medievale [di modo che] 

l'essenziale non è più ciò che succederà ma come questo avverrà.”180 E per non 

eliminare totalmente il pathos che nel testo di partenza era dato dalla sorpresa 

del finale tragico, l'autore medievale inserisce una serie di monologhi lirici dei 

due protagonisti con lo scopo di accrescere il senso di attesa nel lettore. I tre 

monologhi di Piramo e, alternati, i tre di Tisbe sviluppano in modo speculare uno 

stesso tema: i primi due sono un lamento d'amore dei  giovani; i secondi un 

monologo dialogato rivolto all'amato/a attraverso la crepa nel muro e gli ultimi 

177Come ha fatto notare Branciforti (cfr. op. cit. p. 57) tale sviluppo è stato indicato dalle glosse dei codici medievali, in 
particolare del Riccardiano 624-2795, del Vaticano Latino 1598 e del Vaticano Latino 1479, che a proposito del verso 59 
di Met. IV, presentavano la seguente glossa: “gradus amoris sunt hii: visus et alloquium, contactus, basia, factum”.

178“con tale saetta e tale lancia/ ferì Amore nella loro infanzia/il giovinetto e la fanciulla,/finchè la morte fu loro vicina”

179Le anticipazioni indicano un altro aspetto chiave dei testi medievali: i continui interventi del narratore per 
commentare e indirizzare la lettura del brano e che in Ovidio erano ridotti al minimo.

180C. Noacco, op. cit., pp. 11-12.
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sono rispettivamente una preghiera agli dèi (di Piramo) e ai genitori (di Tisbe). La 

personalità degli amanti (che in Ovidio non trovava spazio) emerge con molta 

chiarezza da questi dialoghi a senso unico181. 

Il lettore scopre così una Tisbe molto risoluta ma comunque razionale, per 

nulla passiva anzi propositiva: spetterà a lei trovare la via per poter parlare con 

l'amato e mostrarla, tramite l'espediente della cintura, anche a lui (vv. 322-345):

Tisbé trouva la creveüre,
prisr le pendant de sa ceinture,
s'en fist outre le chief paroir,
que ses amis le puist veoir.182

Sarà lei a fissare l'appuntamento notturno per fuggire dalla città (vv.581-598). In 

Ovidio (e in tutte le altre riprese medievali) questi nodi centrali del racconto 

erano frutto uno della scaltrezza dell'amore e l'altro della decisione presa  da 

entrambi. 

Tisbe è rappresentata con una nota di superiorità rispetto a Piramo. Di  ciò  il 

giovane è ben consapevole, visto che dopo la scoperta della fessura fatta da Tisbe 

afferma :

sui ci venuz offrir droiture
que ne trouvai la creveüre.
Vostre en est bele l'aventure
d'aperçevoir tel troveüre.183

Anche la fanciulla non risparmia di far notare all'innamorato come lei sia migliore 

in amore. Ecco cosa dice nel momento in cui propone a Piramo l'incontro 

notturno:

Vostre proëce vueil gaber:
premiere soi conseil trover
com nos poons ci assembler,
car qui plus aime, plus voit cler.184 (vv. 388-391)

181Si ricorda che nel brano delle Metamorfosi le uniche parole che i due giovani proferivano erano l'apostrofe al muro 
separatore (di cinque versi, 73-77) e i due monologhi prima dei rispettivi suicidi, di otto versi quello di Piramo (108-
118) e di quattordici, più consistente, quello di Tisbe (vv.148-161).

182“Tisbe trovò la fenditura,/ prese il pendente della sua cintura,/ sì che ne fece dall'altra parte il capo comparire, 
perché il suo amico lo potesse vedere.”

183“son qui venuto a pagare il mio debito,/ ché non io trovai la fessura./ Vostra ne è la bella ventura/ di aver fatto tale 
scoperta”.

184“La vostra prodezza voglio gabbare:/ per prima so trovare il modo/ come possiamo qui riunirci,/ perchè chi più ama, 
più vede chiaro.”
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E dopo aver rimarcato il suo ruolo da protagonista, Tisbe dà precisi ordini 

all'amico per la fuga: di non essere lento, di non indugiare e di arrivare all'ora 

precisa stabilita per l'incontro185 (la mezzanotte, con tutte le implicazioni 

simboliche che quest'ora comporta). Come sappiamo sarà proprio il ritardo di 

Piramo a dare avvio ad una serie di eventi ed equivoci fatali. Nei monologhi 

che si susseguono Piramo viene via via delineato come una figura inetta, o 

quantomeno priva di spinte propositive, che accetta lo status quo  di un amore 

ingiustamente ostacolato senza riuscire a fare nulla per cambiare la situazione 

dolorosa. Così, dopo essersi lungamente lamentato e aver abbozzato (vv. 169-

176) una flebile idea di rapire Tisbe (che ovviamente non si attuerà), Piramo 

mostra una forte indecisione sul da farsi e ammette di non essere in grado di 

trovare neppure un messaggio da mandarle, ma tanto “a chi importa?/ Non giova 

niente [...] /Più mi lamento, meno mi vale” (vv. 189-191). L'unica cosa che riesce a 

fare è recarsi al tempio di Venere a chiedere, con voti e promesse, che la dea gli 

consenta di vedere Tisbe.

I nuovi Piramo e Tisbe sono delineati a tutto tondo, con le loro 

contraddizioni e complessità, ma è soprattutto Tisbe ad emergere come 

personaggio lacerato da dubbi interiori che la dividono tra l'amore per Piramo e il 

senso di colpa dovuto al divieto imposto dalla famiglia. La perdita della verginità 

potrebbe ricoprire d'infamia l'intero lignaggio:

Tisbé, fole, veulz tu desver?
Veulz ta chastee violer
et ton lignage vergonder?
Nel faire!
Garde Raison qui t'est contraire!
[…]
Tisbè,
ou as tu pris icest pensé?
Tost as Piramus oublié!
[…]
Biaux douz amis, prenez en droit
la gage;
tenez, sire, por ceste outrage:
ici vos doing mon pucelage.186

185In questo senso l'arrivare per prima di Tisbe non è più come in Ovidio una semplice coincidenza, ma è perfettamente 
consonante con la sua nuova personalità.

186“Tisbe, pazza, vuoi tu traviare?/vuoi la tua castità violare,/e il tuo lignaggio svergognare?/non farlo!/considera la 
Ragione che t'è contraria!/[…] Tisbe /dove hai tu preso questo pensiero?/presto hai Piramo obliato!/[…] Bel dolce 
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Questo è solo uno degli esempi in cui Tisbe, parlando con se stessa, rivela 

di essere molto più che una semplice fanciulla tormentata dalle pene dell'amore. 

Ha tutti i tratti delle eroine (ovidiane) così ben delineate nella loro complessa 

interiorità nelle lettere scritte per loro dal poeta latino. Come loro è fedele al suo 

amore, ma allo stesso tempo le convenzioni sociali e la Ragione la mettono in 

crisi, le impongono di rinunciare alla felicità. Ma alla fine Amore vincerà su ogni 

cosa, anche sulla Ragione, anche sulla Morte.

Da tutti i discorsi di Piramo e Tisbe emerge con chiarezza anche un altro 

aspetto che in Ovidio non era enfatizzato: la concezione della passione come 

forza distruttrice, come destino ineluttabile di morte e quasi strumento 

demoniaco187:

“Amie, moult sui angoissous
quar a     mort   sui navrez por     vous  
[…]
si por vous muir, tant mar i fui!
Amie,
moult par feroit grant vilenie,
se pour vous perdoie la vie”188

Questo finale tragico viene preannunciato anche ai giovani innamorati nel corso 

della loro storia, ma essi, incuranti di ogni pericolo e convinti che la loro sia la 

scelta giusta, sembrano non farci caso, non dare peso ai segni premonitori che via 

via si presentano. In questo senso l'intervento più vistoso del narratore è 

sicuramente la descrizione della fuga di Tisbe dal palazzo, quando (vv. 641- 649)

si mist avant le pie senestre,
toner oi de desus destre,
senti tout le palais fremir
et vit la lune empalidir.
Vit le  huant, vit la fresaie:
mes nis uns signe ne l'esmaie
a quele fin qu'en doie traire189

amico,  accogliete  pienamente  /la  promessa;/tenetela  signore  in  cambio  dell'oltraggio:/ora  vi  prometto  la  mia 
verginità.” (vv. 239-264)

187Come ricordato all'inizio del capitolo, questa interpretazione dell'amore fa capo a Sant'Agostino e agli accenni alla 
storia di Piramo e Tisbe che dà nel De Ordine.

188“Amica molto sono angosciato,/poiché a morte sono ferito per voi./[…] se per voi muoio, tanto male per me che ci 
stetti!/Amica/molto farebbe una grande ingiustiza,/se per voi perdessi la vita”. (vv. 414-434)

189“Quando fu uscita dalla sala/ ed ella scendeva la scala/appena mise avanti il piede sinistro,/udì tuonare in alto al lato 
destro/ sentì tremare tutto il palazzo/ e vide la luna impallidire,/e vide il gufo e vide la civetta:/ ma nessun malaugurio 
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E ancora più grave è il non ascoltare quello che loro stessi provano, perchè

devisent en lor corage
lor duel, lor  mort et lor domage190 (vv. 627- 628)

Ma come il poeta aveva già preannunciato all'inizio del lai contro l'Amore non si 

può nulla, la Ragione deve soccombere.

La storia di Piramo e Tisbe diventa allora per l'uditorio medievale una 

vicenda esemplare, un modello di assoluta fedeltà ai dettami dell'Amore e un 

esempio della perfetta opera della Natura. Proprio per questo i protagonisti sono 

stati inseriti in un mondo perfetto e ideale per l'epoca: di nobili natali, di alto 

lignaggio, con un'infanzia felice e spensierata fatta di giochi e compagnia. 

Ma agli occhi di un lettore (cristiano) del XII secolo il duplice suicidio doveva 

comunque apparire quanto meno colpevole se non addirittura condannabile. Per 

risolvere questo problema, e per mantenere l'aura di esemplarità della loro 

vicenda, il poeta inserisce i giovani in un ambiente ancora pagano specificando 

fin da subito che la loro storia è ambientata a Babilonia191.

Così Piramo può invocare gli dèi dell'Olimpo e Venere e Cupido possono essere gli 

artefici dell'amore sorto nei cuori dei fanciulli. Allo stesso tempo, per uniformarsi 

alle volontà del pubblico, l'autore “fa apparire un sentimento religioso cristiano 

nei suoi personaggi”192 che culmina nella preghiera ad Amore di Piramo che 

ricalca l'incipit del Padre Nostro:

Hai, peres, qui mains en haut193

e la richiesta finale di Tisbe ai genitori di essere sepolti in un'unica tomba fa 

certamente riferimento alla pratica cristiana dell'inumazione, non a quella 

pagana della cremazione come le fonti classiche invece tramandavano.

la sgomenta/per quel fine che deve conseguire”.

190“Intuiscono nel loro cuore/ il loro dolore, la loro morte e la loro rovina”.

191Abbiamo già visto, analizzando le fonti antiche, quale valore simbolico avesse (e ha tutt'ora) tale città nell'evocare 
luoghi mitici ed esotici.

192C. Noacco, op. cit., p. 16.

193“Ah, padre, che stai nel cielo”.
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Ciò permette di supporre che l'autore abbia voluto celebrare una pietas pagana non 
completamente estranea alla mentalità occidentale del XII secolo, caratteristica che 
avrebbe reso la visione della divinità dei giovani babilonesi almeno tollerabile e 
avrebbe permesso di considerare il loro comportamento suicida al di là del bene e 
del male stabiliti dalla morale cristiana.194

La volontà di uniformarsi al gusto del pubblico emerge anche dal tentativo 

dell'autore di trasformare Babilonia in una sorta di città medievale, mescolando 

in questo modo elementi pagani e cortesi. Innanzi tutto è un servo crudele, 

mosso dall'invidia195, a rivelare alla madre della ragazza la relazione tra i due 

giovani; Piramo e Tisbe abitano in un sontuoso castello, dotato di guardie sulle 

mura, di cui il lettore può immaginare lo sfarzo in sintonia con le costruzioni 

dell'epoca; le numerose digressioni sulla fenomenologia e sugli aspetti dell'amore 

tre i giovinetti molto devono al De amore di Capellano e il crescere dell'odio tra le 

due famiglie fa subito pensare alle contese nobiliari in epoca comunale.

Resta da analizzare quale funzione assume in questa nuova prospettiva la 

metamorfosi finale del frutto del gelso, che in Ovidio rappresentava il fulcro del 

racconto e che richiedeva necessariamente la duplice morte con tutte le sue 

implicazioni. In virtù di questa centralità narrativa, la trasformazione del frutto 

del gelso nelle Metamorfosi è introdotta da un'ampia similitudine di natura 

scientifica tra il sangue di Piramo e l'acqua che fuoriesce da una tubatura rotta 

(Met. IV, 121-124). In tutti i rifacimenti medievali questo paragone viene omesso 

-in alcuni, come si vedrà più avanti, viene addirittura eliminata la metamorfosi in 

toto- secondo i dettami della pratica retorica della brevitas196, utilizzata per 

ridurre gli elementi esornativi considerati non necessari per lo sviluppo della 

trama. 

Per Ovidio era fondamentale, per la natura eziologica del mito, presentare “la 

trasformazione come un fenomeno possibile, conseguenza di un evento 

194C. Noacco, op. cit., p. 17.

195Quello dell'invidia cortigiana è, come sappiamo, tema ben presente nella letteratura del Medioevo.

196Tale procedimento retorico era alla base del genere breve che presentava una struttura meno complessa del 
romanzo. Il componimento in questione presenta elementi di entrambi i generi: da un lato è accomunato al nascente 
romanzo per essere un mise en roman di una fonte più antica, dall'altro la forma breve e il tema ovidiano lo avvicinano 
ai lai composti da Maria di Francia.
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determinato”197. Per il poeta medievale il centro del racconto diventa invece un 

altro, la fedeltà e la lealtà dell'amore di Piramo e Tisbe, per cui per la 

metamorfosi finale sono sufficienti pochi versi (796-801):

Sor les branches raie li sans:
noircist li fruis, qui estoit blans.
Tous tens avoit esté la more
blanche; dusques a icele ore;
adont reçut noire colour
en testimoine de dolour.198

preceduti però da un verso (795) molto indicativo:

Si fait'amor a la mort simple!199

L' accezione morale dell'episodio che l'anonimo vuole veicolare, in concomitanza 

con il valore fatale e ineluttabile attribuito al tragico epilogo, modifica anche il 

significato della metamorfosi finale. La Noacco afferma che si passa 

dal mito al simbolo [...:] il colore nero della mora […]  diventa il simbolo [della 
morte per amore dei due giovani] permettendo allo stesso tempo di prolungare, 
attraverso la memoria, la vita degli innamorati. […]  Il mito iniziale, quello della 
metamorfosi del gelso, s'indebolisce notevolmente […] ma al suo posto viene eretto 
un altro 'mito', quello dell'amore fatale che conduce alla morte [, che] non è più 
volto alla spiegazione del mondo, ma all'edificazione e all'esaltazione di un codice 
morale dell'amore, che permetta di elevare gli stessi membri della società 
cortese.200  

L'amore non è pensabile qui senza la morte201, senza il suicidio dei due amanti 

che diventa in un certo qual modo la ragione d'essere della narrazione stessa e 

senza il quale “non regge[rebbe]  nessun elemento, non [avrebbe]  senso niente; 

al limite, il racconto non [sarebbe] più possibile”.202

E il nostro poemetto si conclude con un verso (932) che racchiude tutta la morale 

(cortese) della fabula medievale:

197C. Noacco, op. cit., p. 18.

198“Sui rami sprizza il sangue/ s'annerisce il frutto ch'era bianco/ sempre era stata la mora/ bianca sino a quell'ora;/ 
allora ricevette il colore nero/ a testimoninaza di dolore.”

199“Che amore sincero fino alla morte!”

200C. Noacco, op. cit. , pp. 20-21.

201Va specificato però che la morte non è compresa a priori nella concezione dell'amore di Piramo e Tisbe, non siamo di 
fronte ad un amore-passione fatale come quello di Tristano e Isotta, ma è accettata in quanto rappresenta l'unica via 
per una possibile (e così voluta) unione dopo una vita di sofferenze e separazioni forzate.

202M. N. Lefay-Toury, La tentation du suicide dans le roman français du XIIe siècle, Champion, Paris, 1979, p. 13.
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Con lor leal amor fu granz203!

Questa può essere la chiave di lettura della maggior parte delle testimonianze e 

dei rifacimenti della storia di Piramo e Tisbe provenienti dall'età di mezzo, non 

solo del lai fin qui analizzato, chiave che dimostra come la novella antica abbia 

saputo adattarsi ai mutamenti del tempo e ai nuovi gusti di un pubblico 

cortese204, più interessato al tema dell'amore che a quello metamorfico.

Il Piramus et Tisbé, oltre alle divergenze e somiglianze dal testo originario 

evidenziate, presenta delle caratteristiche o, per meglio dire, dei dettagli che pur 

non alterando la trama del mito ovidiano sembrano correggerlo e dare maggior 

coerenza a quelle parti che dovevano apparire alquanto inverosimili e poco 

credibili. Come si cercherà di chiarire nel corso del lavoro, questa sarà la direzione 

comune alla maggior parte delle riprese non solo in epoca medievale ma anche in 

quelle successive.

Sono già state evidenziate alcune di queste “novità”:  il nuovo spessore 

psicologico dei giovani, la possibilità data loro finalmente di parlarsi e una 

maggior attenzione alla loro infanzia e allo sviluppo progressivo del sentimento 

amoroso. Forse l'aspetto che maggiormente necessitava di un maggior 

chiarimento era però  quello del sopraggiungere della fiera e dell'equivoco del 

velo lacerato trovato da Tisbe. 

Chiunque legga il mito ovidiano si trova di fronte ad un episodio indubbiamente 

poco attendibile: Piramo e Tisbe sono due fanciulli che, da quanto ci dice Ovidio, 

non si potevano frequentare (e sicuramente non potevano sapere quali erano i 

rispettivi capi di abbigliamento) a causa della segregazione cui erano vittime. 

Nonostante questo Piramo, arrivato al luogo dell'appuntamento, dà per scontato 

che il velo lacerato e ridotto a brandelli che scorge nel bosco sia quello dall'amata 

e, senza neppure cercare di trovarla, si uccide. Nelle Metamorfosi il lettore si fa 

per così dire ingenuo205 e accetta le regole del patto narrativo con l'autore: crede 
203“Come fu grande il loro sincero amore.”

204A questo proposito è interessante notare come il poeta abbia adattato anche il vocabolario feudale al vocabolario 
erotico dell'amore, secondo il processo tipico e frequente nei romanzi antichi. Esempi possono essere le affermazioni 
ai versi 350 (“son qui venuto a pagare il mio debito”), 463 (“continuerò a stendere la mia mano”), 608 (“sovente lo 
chiamano infedele”), 777 (“ora supplico la mia destra che ben colpisca”) ecc.

205Cfr. H. Grosser, Narrativa, Milano, Principato, 2004. 
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per vera la storia che gli viene proposta in quanto funzionale e necessaria alla 

trasformazione finale, obiettivo unico della narrazione. Ma dal momento in cui il 

mutamento di colore delle more diventa un fatto secondario all'interno di una 

storia in cui l'amore assurge a tema centrale, tutto ciò che riguarda la 

metamorfosi deve essere spiegato con maggior chiarezza  perché non rientra 

all'interno del patto narrativo tra autore e lettore.

Già il poemetto sembra indicare questa strada. Infatti, non appena scorge il velo 

insanguinato e lacerato, Piramo si guarda attorno per vedere se trova altri segni 

del possibile avvento di una belva feroce, 

esparpillee vit l'areine,
trouble l'eve de la fonteine,
trueve la guimple defolee
et de novel ensangletee206 (vv. 699-702)

e prima di commettere il gesto del suicidio cerca almeno tracce di Tisbe (v. 704).

Ma queste “prove”  sembrano testimoniare la morte della sua amica e dopo un 

monologo molto più lungo (quasi per ritardare il doloroso passo) rispetto a quello 

del Piramo ovidiano, si trafigge con la spada. Così dimostra che il suo fu un amore 

sincero sino alla morte (v. 795).

Senza entrare così nello specifico per altre testimonianze di questo tipo, 

ricordiamo che quello dell'esaltazione del valore esemplare dell'amore dei due 

giovani babilonesi rappresenta l'esito più comune tra i vari rifacimenti medievali.

Come già ricordato all'inizio del capitolo, la vicenda di Piramo e Tisbe ebbe un 

discreto successo fin dal Medio Evo anche in terra inglese. Abbiamo già visto la 

sua presenza in un'opera di Gower, la Confessio Amantis, ma anche un altro 

autore importante come Geoffrey Chaucer, in The legend of good women, non 

manca di ricordare la loro storia.

Ancora adesso gli studiosi sembrano arrovellarsi su chi dei due abbia seguito 

l'altro, se Chaucer Gower o viceversa. Qui saltiamo la questione inserendo le due 

testimonianze in due gruppi distinti: Gower in quello che abbiamo chiamato di 

“moralizzazione cristiana”  della storia, Chaucer invece in quella cortese. Va poi 

detto che agli occhi del lettore la versione di Chaucer rimanda in modo molto più 

206“sconvolta vede la sabbia,/ sporca l'acqua della fontana,/ trova il velo lacerato/ e di fresco insanguinato”.
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diretto all'originale latino piuttosto che a qualsiasi altra sua rielaborazione. Il 

saggio di M. Burns207, volto a dimostrare questa tesi, analizza nel dettaglio alcuni 

particolari della storia presenti in Ovidio e ripresi unicamente da Chaucer. Nel 

corso del paragrafo ne forniremo qualche esempio.

Abbiamo deciso di collocare l'opera di Chuacer all'interno del paragrafo dedicato 

all'esaltazione del valore esemplare della storia di Piramo e Tisbe, anche se lo 

scopo di Chaucer è quello di far risaltare l'esemplarità in amore della sola Tisbe, 

perché la fedeltà esemplare di Piramo è data quasi a priori e diventa il criterio per 

valutare quella della fanciulla.

La Leggenda, opera scritta verso il 1386, si presenta come un poema in lode 

delle donne fedeli in amore. I soggetti femminili sono stati desunti dall'autore da 

fonti disparate, che spaziano dalle Heroides e dalle Metamorfosi ovidiane al De 

Claris Mulieribus e al De Casibus Virorum et Foeminarum Illustrium di Boccaccio. 

Il poema è strutturato come una visione amorosa dell'autore avvenuta durante i 

primi giorni di maggio, unico momento dell'anno in cui il poeta abbandona i suoi 

amati libri per recarsi tutti i giorni a vedere la parabola della margherita, suo fiore 

prediletto. Durante una di queste sue escursioni per ammirare il fiore, accadde a 

Chaucer qualcosa di straordinario: sognò di essere avvicinato dal dio dell'Amore 

accompagnato da una dama che portava una veste a foggia di margherita208. E 

dietro alla regina diciannove donne e dietro di esse altre ancora: tutte donne 

fedeli in amore durante la vita. La regina, pur sapendo che Chaucer era nemico 

dichiarato dell'Amore, per la sua devozione al fiore della margherita, di cui essa 

era lodatrice, permise a Chaucer di salvarsi con il giuramento che egli scriverà 

un'opera sulle “goode wymmen, maydenes and wyves/ that weren trewe in 

lovyng al hire lyves”209 e sugli uomini malvagi che le tradirono. Dopo questo 

giuramento la schiera dell'Amore se ne va e il poeta può iniziare le sue leggende, 

nove in tutto, di cui l'ultima, quella di Hypermnestra, è allo stato di frammento.

207Cfr. M. Burns, “Classicizing and mediavalizing Chaucer: the sources for Pyramus' death-throes in The Legend of good 
women”, Neophilologus, vol. 81, n.4, 1997, pp. 634-647.

 
208Che poi si rivelerà essere Alcesti tramutata un giorno in margherita.

209“buone donne, fanciulle e spose che furono sempre fedeli in amore”. Tutte le citazioni sono tratte da W. W. Skeat 
(ed.), The complete works of Geoffrey Chaucer, Oxford, Clarendon Press, 1899-1900. Le traduzioni sono mie.
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La leggenda di Tisbe di Babilonia, la seconda dopo quella di Cleopatra, si 

estende per 218 versi, dal 705 al 923 e, nonostante anche Chaucer amplifichi la 

fonte ovidiana, lo stretto legame tra le due appare, come si diceva, molto 

evidente. Piccoli ma sensibili particolari lo attestano. 

Innanzi tutto Chaucer è il solo, dopo Ovidio, a inserire il dettaglio del materiale di 

cui sono fatte le mura che circondano la città di Babilonia. Così in Ovidio: “[…] ubi 

dicitur altam/ coctilibus     muris   cinxisse Semiramis urbem”  (Met. IV, 57-58) e in 

Chaucer: “[…] and walles make/ Ful hye, of harde     tyles     wel     y-bake  ”210 (vv. 707-

708). La sentenza ovidiana (v. 64) “quoque magis tegitur, tectus magis aestuat 

ignis”  doveva aver affascinato anche Chaucer che ai vv. 735-736 asserisce: “As, 

wry the gleed, and hotter is the fyr;/ Forbede a love, and it is ten so wood”211 con 

una piccola specificazione in più. Questo vale per tutte le altre sentenze di sapore 

ovidiano presenti nella Leggenda. Forse la ripresa più vistosa della fonte latina 

riguarda la metafora del sangue di Piramo morente con l'acqua che spruzza da un 

tubo rotto. Avevamo già sottolineato come questo passo fosse stato volutamente 

dimenticato dalla maggior parte degli autori successivi, e la sua presenza in 

Chuacer appare pertanto maggiormente significativa. 

One is tempted […] to say that for a Clerk of the Works building and plumbing 
would have an irresistible appeal [but] whereas in the case of coctilibus Chaucer 
achieves his result by a sort of hammered-out literalness, here he is more 
tentatively allusive. […] Chaucer, by combining the three lines into one, achieves, 
with equally poetic effect, the softer, more nostalgic mood of regret.212

Chaucer ricorda la similitudine che precedeva in Ovidio la metamorfosi del gelso 

ma, inspiegabilmente, omette la metamorfosi in toto, come avevamo visto anche 

per Gower e Cristina da Pizzano. Si potrebbe ipotizzare che questa 

“dimenticanza” sia funzionale per rendere la storia di Piramo e Tisbe valida per se 

stessa e non solamente ai fini della trasformazione finale, ma il fatto resta 

comunque singolare e insolito.

Molti altri luoghi chuaceriani si presterebbero a questo confronto, ma si 

rimanda ai saggi di N. Callan e M. Burns citati per eventuali approfondimenti.
210“e mura molto alte con duri mattoni ben cotti”.

211“copri i carboni ardenti e il fuoco divampa/ ostacola un amore e la sua furia sarà dieci volte maggiore”.

212N. Callan, op. cit, p. 274.
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Quello che qui si vuole ricordare è la ripresa dell'antico mito, in particolare della 

figura femminile, come uno dei casi più significativi di donna esemplare in amore. 

Con questi versi si chiude la leggenda di Tisbe (vv. 917-923):

And thus ar Tisbe and Piramus ago.
Of trewe men I finde but fewe mo
In alle my bokes, save this Piramus,
And therfor have I spoken of him thus.
For hit is deyntee to us men to finde
A man that can in love be trewe and kinde.
Heer may ye seen, what lover so he be,
A woman dar and can as wel as he213

in cui l'esemplarità di Tisbe viene valutata in rapporto a quella di Piramo. E 

questa chiusa giunge quasi inaspettatamente per chi legge con attenzione tutto il 

testo della Leggenda, segnato dalla presenza di giudizi dell'autore sotto forma di 

ammonizioni rivolte a tutte le amanti, e presente anche nella preghiera finale di 

Tisbe rivolta a Dio, che 

[…] lat no gentil woman her assure
To putten her in swiche an aventure214 (vv. 905-906)

e poco prima:

and that is routhe
That ever woman wolde be so trewe
To trusten man, but she the bet him knewe!215 (vv. 800-801)

Sono questi passi della Leggenda che fanno pensare che “[Chaucer's] moralitas 

for Thisbe is an ironical apology for putting a man among the exemplars of 

feithfulness in love”216, concetto già presente, in maniera più generica, nel 

proemio dell'opera. Qui Chaucer, ammirando la folta schiera di donne fedeli al 

seguito del dio dell'Amore, ammetteva tutto il suo stupore:

And after hem com of women swich a traas,
That, sin that god Adam had mad of erthe,
The thridde part of mankynd, or the ferthe,

213“E questo è quello che è successo a Piramo e Tisbe./ Tra gli uomini di tutti i miei libri/ ne ho trovati pochi più fedeli di 
questo Piramo/ e per questo ho parlato così di lui./ perché è un piacere raro per noi uomini trovare/ un uomo che sa 
essere tenero e vero in amore./ Qui si può vedere che, qualunque amanti egli possa essere, una donna ha mente e 
coraggio di fare altrettanto bene.”

214“non permetta che le donne gentili siano così fiduciose/ da porsi in rischi così pericolosi”.
 

215“è un peccato/ che una donna debba essere sempre così fedele/ da prestare giuramento a un uomo prima di 
conoscerlo meglio!”

216N. Callan, op. cit., p. 270.
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Ne wende I nat by possibilitee,
Had ever in this wyde worlde y-be;
And trewe of love thise women were echoon.
Now whether was that a wonder thing or noon217 (vv. 285-291).

Forse le Leggende che seguono questo proemio dovevano servire all'autore per 

ricredersi sulle donne e sui loro comportamenti amorosi. E, almeno per quanto 

riguarda Tisbe, in parte raggiunge il suo scopo. 

Ma c'è chi ha visto nell'opera di Chaucer niente di tutto ciò, bensì “the 

construction of a collection of metaphors on the dangers of writing from source 

materials [:the] metaphors on writing (and sometimes on reading) form the 

underlying structure of the Legend”218. L'autrice del saggio rilegge tutti gli 

elementi della storia alla luce di questa nuova linea interpretativa: il muro diventa 

metafora della separazione nel tempo e nello spazio dalle fonti storiche: come 

Piramo e Tisbe non possono vedersi attraverso il muro, noi non possiamo vedere 

la storia, ma solo “sentirla” dalle fonti, esattamente come i due giovani possono 

soltanto ascoltare le  reciproche voci. E per i giovani amanti “passare” il muro ha 

avuto conseguenze disastrose perché ha portato al fraintendimento di Piramo dei 

segni trovati nel bosco: questo può accadere per tutti i casi di lettura dei segni, di 

qualsiasi tipo. “The legend rejects the idea that there can be a happy ending 

when we try to connect with the source (in this case, changed to a person) from 

which we are separated by time (in this case a wall)”219.  

Se sia questa la giusta lettura dell'opera di Chuacer non siamo in grado di 

dirlo. Ma preferiamo vedere in Chaucer quell'autore “che i contemporanei 

riconobbero come maestro e guida: il cantore dell'amor cortese [che con lui] 

217“E dopo di loro arrivò quasi un treno di donne/ tante che credo che fossero, da quando Dio creò Adamo dalla terra/ 
solo la terza o la quarta parte possibile / di tutte quelle che fino ad oggi vissero nel mondo./ E tutte furono fedeli in 
amore, ora, è questa una cosa meravigliosa o no?”

218L. J. Getty, “'Other smale Ymaad Before': Chaucer as historiographer in The Legend of Good Women”, in   The     Chaucer   
Review, vol. 42, n. 1, 2007, p. 50. Nel saggio l'autrice parte dal proemio dell'opera di Chaucer e vi individua tutti gli 
elementi che concorrono a sostenere la tesi secondo cui il tema principale della Leggenda sarebbe la verità, le 
menzogne e i fraintendimenti possibili leggendo un testo. Rimando a questo studio per eventuali approfondimenti.

219Ibidem.
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acquista autonomia, profondità psicologica e nobiltà di sentimento”220, al di là di 

ogni altra possibile (e forse anche più corretta) interpretazione.

Molti critici si sono soffermati inoltre sui legami tra Chaucer e Boccaccio e 

sui debiti che il poeta inglese avrebbe nei confronti del nostro novelliere anche 

per quanto riguarda la vicenda degli amanti babilonesi. Sappiamo che Boccaccio 

aveva apprezzato in modo particolare la loro storia: la troviamo ripetuta nel De 

mulieribus claris (cap. XIII), accennata nel Filocolo (I,24,4 e III 63,13), nella Teseida 

(VII, 62), nell'Elegia di Madonna Fiammetta (VIII, 4) e nell'Amorosa Visione (canto 

XXI)221. 

Sicuramente la Leggenda di Chaucer deve al De mulieribus la conformazione 

dell'opera come elenco di figure femminili degne di nota e all'Amorosa visione la 

struttura “a visione”  per l'appunto. Ed entrambi gli autori seguono molto da 

vicino l'originale latino, tanto che alcuni passi sembrano essere una vera e 

propria traduzione o trasposizione delle parole ovidiane. Ma l'intento con cui i 

due autori inseriscono la leggenda di Tisbe nelle loro opere è molto differente . Di 

Chaucer abbiamo già parlato, non ci dilungheremo oltre. Del Boccaccio è 

sufficiente ricordare le frequenti affermazioni, sparse in molti suoi scritti, sulla 

fatalità dell'amore e sull'insipienza umana che vi si oppone, per capire in che 

direzione va anche la narrazione della favola di Piramo e Tisbe.

Uno dei temi più cari a Boccaccio infatti è senza dubbio “il comportamento da 

tenere, da parte dei genitori, nei confronti di figli travolti dalla passione 

220S. Perosa, Prefazione di L'allegoria d'amore, Torino, Einaudi, 1969, p. 15.

221Del Filocolo se ne parlerà nel prossimo capitolo, per quanto riguarda l'Elegia e la Teseida riportiamo in nota i brevi 
accenni alla favola di Piramo e Tisbe. Nell'Elegia, VIII, 4 emerge ancora una volta come l'obbiettivo primo sia suscitare il 
compianto per la vicenda: “Considerate adunque costoro, mi viene la pietà dello sfortunato Piramo e della sua Tisbe, 
alli quali io porto non poca compassione, immaginandoli giovinetti, e con affanno lungamente avere amato, e essendo 
per congiungere i loro disii , perdere se medesimi. Oh quanto è da credere che con amara doglia fosse il giovinetto 
trafitto, nella tacita notte, sopra la chiara fortuna, a piè del gelso trovando li vestimenti della sua Tisbe dilaniati da 
salvatica fiera e sanguinosi, per li quali segnali egli meritamente lei divorata comprese! Certo l’uccidere se medesimo il 
dimostra. Poi in me rivolgendo i pensieri della misera Tisbe, guardante davanti da sé il suo amante pieno di sangue e 
ancora con poca vita palpitante, quelli e le sue lagrime sento, e sì le conosco cocenti, che appena altre più che quelle, 
fuori le mie, mi si lascia credere che cuocano , però che questi due, sì come li già detti, nel cominciare delli loro dolori, 
quelli terminarono. Oh felici anime, le loro, se così ne l’altro mondo s’ama come in questo! Niuna pena di quello si 
potrà adeguare al diletto della loro etterna compagnia.” Testo tratto da V. Branca (a cura di), Tutte le opere di Giovanni 
Boccaccio. Vol. V.2, Milano, Mondadori, 1974, p 173. Nella Teseida l'accenno è molto più breve: “Videvi istorie per 
tutto dipinte/ intra le quai, con più alto lavoro,/ della sposa di Nin vide distinte/ l'opere tutte; e vide a piè del moro/ 
Piramo e Tisbe, e già le gelse tinte”. Testo tratto da V. Branca (a cura di), Tutte le opere di Giovanni Boccaccio. Vol. II, 
Milano, Mondadori, 1974, p. 475.
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amorosa.”222 Sia nell'Amorosa visione che nel Filocolo, dove si trovano 

affermazioni sulla fatalità dell'amore e l'incompetenza dei genitori che vogliono 

reprimere un sentimento così forte, sono presenti chiari riferimenti alla storia di 

Piramo e Tisbe. La vicenda della giovane fanciulla babilonese e  del suo amato 

viene eretta dall'autore a modello esemplare dell'impossibilità di porre  freni 

all'impetuosità dell'amore.

Nell'Amorosa visione (canto XX) Boccaccio ricorda con queste parole la nostra 

storia:

A lui seguiva poi la giovinetta
Tisbe, che fuor di Bambillonia uscia
e verso un bosco sen giva soletta.
Né lì guari lontano, la sua via
fornita, un velo lasciava fuggendo
per una leona che a ber venia
della fontana, dov'ella attendendo
Piramo si posava nell'oscura
notte; così se n'entrava correndo
ove già fu la vecchia sepultura
di Nino. E poi si vedeva venire
Piramo là con sollecita cura,
 a sé intorno mirando se udire
o veder vi potesse se venuta
vi fosse Tisbe, secondo il suo dire.
Lui ciò mirando, in terra ebbe veduta,
perché la luna risplendeva molto,
la vesta che a Tisbe era caduta,
tutto stracciato e per terra rivolto
con un mantello il bel vel sanguinoso,
per che tutto si cambiò nel volto.
Ricogliendo essi parea che doglioso
dicesse: « Oimè, Tisbe, chi ti uccise? 
chi mi ti tolse, dolce mio riposo? ».
Ontoso tutto lagrimando mise
la mano ad uno stocco ch'avea seco,
col qual dal corpo l'anima divise.
Parea dicesse piangendo: « Con teco,
Tisbe, morrò, acciò ch'all'ombre spesse
di Dite, lassa, ti ritruovi meco »;
e sbigottito parea che cadesse
quivi sopra 'l mantello, a piè d'un moro,
e del suo sangue i suoi frutti tignesse.
Non dilettava a Tisbe il gran dimoro;
colà dond'era uscì, e disse: « Forse
quella bestia è pasciuta, e già non loro
suol uso a noi far male »: ed oltre corse
alla fontana, e non credea che fosse
essa quando le more rosse scorse.

222E. Filosa, “Intertestualità tra Decameron e De mulieribus claris: la tragica storia di Tisbe e Piramo”, Heliotropia-an 
online     journal     of     research     to     Boccaccio     scholars  , vol. 3, n.1, 2006, p. 2.
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In ciò mirando, tutta si percosse
quando Piramo vide ancor tremante,
e dal suo petto il ferro aguto mosse
e 'n su quel si gittò, dicendo: « Amante,
io son la Tisbe tua! mirami un poco
anzi ch'io muoia », e più non disse avante:
rimirandola, cadde morta loco. 223 (vv.43-88)

Molti versi di questo canto risuonano come una traslitterazione delle parole delle 

Metamorfosi224 e “Boccaccio sembra [qui] voler conferire a tutto l'episodio un 

movimento più intenso e drammatico che anima la scena di una commozione che 

non è nelle altre rievocazioni boccacciane”225.

Per il nostro discorso più interessanti appaiono però i versi che aprono il canto 

successivo (il XXI) e che fungono da commento alla favola di Tisbe e Piramo:

Or miri adunque il presente accidente
qualunque è que' che vuol legge ad amore
impor, forse per forza, strettamente.
Quivi credo vedrà che 'l suo furore
è da temprar con consiglio discreto,
a chi ne vuole aver fine migliore.
Vivean di questi i padri, ciascun lieto
di bel figliuolo: e perché contro a voglia
gli strinser, n'ebbe doloroso fleto.
E così spesse volte altri si spoglia
di ciò che e' si crede rivestire,
e poi convien che sanza pro si doglia. 226(vv. 1-12) 

Una condanna dura, senza appello, quella che Boccaccio rivolge direttamente ai 

genitori di Piramo e Tisbe e indirettamente a tutti coloro che vogliono legge ad 

amor impor. Vedremo successivamente che questo motivo ritornerà anche 

nell'Introduzione alla novella VIII della IV giornata del Decameron, quella di 

Girolamo e Salvestra, che presenta molti punti di contatto con la storia di Piramo 

e Tisbe.

223V. Branca (a cura di), Tutte le opere di Giovanni Boccaccio. Vol. III, Milano, Mondadori, 1974, pp. 75-75.
 

224Citiamo solo alcuni esempi di ripresa testuale: il v. 47 (“un velo lasciava fuggendo”) rimanda a Met, IV, 101 (dumque 
fugit tergo velamina lapsa reliquit); i vv. 65-66 (“chi mi ti uccise?/chi mi ti tolse, dolce mio riposo?”) al 142 (quis te mihi 
casus ademit? In bocca a Tisbe nelle Metamorfosi, a Piramo nell'Amorosa visione); il v. 86 (“io son la Tisbe tua! Mirami 
un poco!”) ai vv. 143-144 (Tua te carissima Thisbe/ nominat. Exaudi, vultusque attolle iacentes!”)

225V. Branca, Note al c. XX, p. 661.

226V. Branca, op. cit., p.75.
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Ma torniamo al De mulieribus da cui eravamo partiti. Anche qui le riprese 

testuali da Ovidio si fanno sentire. Forse più interessante è però vedere con quali 

sottili novità il Certaldese rinnova la tragica storia e la rende così 

compassionevole. 

Fin dal principio, anticipando il tragico finale della vicenda, Boccaccio indirizza la 

lettura del testo e l'atteggiamento caritatevole che il lettore deve avere nei 

confronti di una storia infelix :

Tisbes, babilonia virgo, infelicis amoris exitu magis quam opere alio inter mortales 
celebris facta est.227

Nelle righe successive, forse per dare una parvenza di storicità al personaggio, 

l'autore afferma che 

Huius etsi non a maioribus nostris qui parentes fuerint habuerimus, intra tamen 
Babiloniam habuisse cum Pyramo, etatis suo puero, contiguas domos satis creditum 
est.228

Il racconto prosegue, come nella versione originale, con la fase 

dell'innamoramento dei giovani e del divieto imposto dai padri al loro 

matrimonio. Ma in Boccaccio viene data più importanza alle cause che hanno 

fatto sorgere l'amore tra Piramo e Tisbe: sia quelle esterne (la vicinanza, già 

presente in Ovidio) sia quelle psicologiche, assenti invece nelle Metamorfosi:  

Quorum cum esset iure convicinii quasi convictus assiduus et inde eis adhuc pueris 
puerilis affectio, egit iniqua sors ut crescentibus annis, cum ambo formosissimi 
essent, puerilis amor in maximum augeretur incendium […]229

Piramo e Tisbe non sono mai stati così umani e così vicini ai lettori, di qualsiasi 

epoca.

Anche il motivo del divieto paterno, che in Ovidio non trovava specificazioni 

ulteriori, viene nel De mulieribus spiegato in questi termini:

227“Tisbe, vergine di Babilonia, divenne famosa tra gli uomini più per la fine del sciagurato amore, che per altra opera.” 
Tutti i testi e le traduzioni sono tratte da P. G. Ricci, Giovanni Boccaccio. Opere in versi-Corbaccio-Trattatello in laude di 
Dante- Prose latine-Epistole, Milano-Napoli, Riccardo Ricciardi Editore, 1965. La versione di Boccaccio riprende quella 
ovidiana per la collocazione iniziale del nome della protagonista (in questo caso della sola Tisbe).

228“E benché noi non abbiamo saputo dai nostri passati di che parentado questa sia nata, fu nondimeno creduto che 
ella abbia avuto in Babilonia la casa contigua a quella di Piramo, giovinetto di sua etade.” Il contiguas domos ricalca 
letteralmente il v. 57 delle Metamorfosi (contiguas tenuere domos).

229“I quali, per la vicinanza, vivendo insieme continuamente, e perciò stringendosi tra loro, sin da bambini, un legame 
d'affetto, avvenne che, per iniqua fortuna, crescendo essi negli anni e divenuti bellissimi, l'affetto della puerizia crebbe 
in grandissima passione […]”.
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Sane, cum iam grandiscula fieret Tisbes, a parentibus in futuros hymeneos domi 
detineri cepta est.230

È un'interpretazione valida forse solo per il tempo di Boccaccio, ma è chiara la 

volontà di rendere i protagonisti dei personaggi “storici” e di fare della loro storia 

una vicenda plausibile. 

Probabilmente per restare nell'ambito storico Boccaccio sceglie di rendere i suoi 

protagonisti dei personaggi silenti: questo dà effettivamente alla storia una 

parvenza di realtà e veridicità. Le parole che Piramo e Tisbe si rivolgono 

attraverso la fessura murale vengono rese dal novelliere con un'accumulazione di 

termini indicanti gli stati d'animo degli amanti:

sepe suspiria     lacrimas     fervores     desideria     et     passiones   omnes aperiebant suas, non 
nunquam etiam orare invicem pacem     animorum     amplexus     et     oscula     pietatem   
fidem     dilectionemque     perpetuam  .231 
 

Come in Ovidio (e in Chaucer) la decisione di fuga è presa da entrambi i giovani e 

come in Chaucer ma non in Ovidio Tisbe esce per prima di case perché ardentior 

o, come dice il poeta inglese,perchè Tisbe hath so greet affeccioun/ And so greet 

lyking Piramus to see232. Solo in Boccaccio e in Chaucer, che riprendono in questo 

la versione d'origine, Tisbe esce di casa amicta pallio, With her face y-wimpled233.

La narrazione prosegue in linea con quella ovidiana: l'arrivo della leonessa, la 

perdita accidentale del velo, la fuga di Tisbe (in Boccaccio trova rifugio sul 

monumento, non in una grotta oscura) e l'arrivo di Piramo che scopre al chiarore 

della luna il velo lacerato di Tisbe234. Qui senza esitazioni Piramo, deciso a morire, 

si trafigge il petto con la spada. 

230“E certo, essendo già grandicella Tisbe, cercando i parenti di maritarla, cominciarono a tener quella in casa.” 

231“spesse volte palesavano i sospiri, le lacrime, i desiderii e tutte le loro passioni e alcune volte giuravano l'un all'altro 
la pace de' loro animi, gli abbracci, i baci, la comprensione, la fedeltà, il perpetuo amore.”

232“Tisbe ha un così forte sentimento / e desiderio di vedere Piramo”.

233“ con il volto coperto”.

234Quello del chiarore di luna è un elemento importante all'interno della favola, presente nella grande maggioranza 
degli autori che del mito hanno trattato e che vedremo arriverà fino a Shakespeare che ne farà, nel Sogno di una notte 
di mezza estate, un vero e proprio personaggio.
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Giunge anche Tisbe, ormai sicura, e ancora una volta Boccaccio cerca di rendere il 

personaggio più umano e compassionevole. È l'unica testimonianza in cui Tisbe, 

incamminata verso la fontana e 

cui iam propinqua palpitantem adhuc Pyramus sentiens, pavefacta fere iterum 
abiit.235

Boccaccio dota la sua Tisbe di uno spessore psicologico che le era estraneo, 

soprattutto nel momento di maggior tensione, quando scopre il corpo dell'amato 

agonizzante 

primo, mesta tandem ingenti cum fletu frustra prestare subsidia et animam retinere 
osculis et amplexu aliquandiu conata est. Verum, cum nec verbum aurire posset 
sensissetque nil pendi tam ferventi pridie desiderio optata basia et amantem in 
mortem festinare videret, rata quoniam eam non comperisset occisium236.

Dopo averlo chiamato e aver assistito al miracolo dell'amato morente che riapre 

gli occhi (“Mirum dictu![moriens] osculos in morte gravatos aperuit, et 

invocantem aspexit”237), Tisbe “pectori adolescentis cultroque superincubuit”238 

quasi inconsciamente come avevamo visto per la Tisbe di Gower.

Così Boccaccio chiude la novella:

Quis non compatietur iuvenibus? Quis tam infelici exitui lacrimulam saltem unam 
non concedet? Saxeus erit. Amarunt pueri: non enim ob hoc infortunium meruere 
cruentum; florentis etatis amor crimen est, nec horrendum solutis: in coniugium ire 
poterat; peccavit sors pessima, et forsan miseri peccavere parentes. Sensim quippe 
frenandi sunt iuvenum impetus, ne dum repentino obice illis obsistere volumus, 
desperantes in precipitium inpellamus. Immoderati vigoris est cupidinis passio et 
adolescentium fere pestis et comune flagitium; in quibus - edepol! - patienti animo 
toleranda est, quoniam sic rerum volente natura fit, ut scilicet dum etate valemus 
ultro inclinemur in prolem, ne humanum genus in defectum corruat, si coitus 
differantur in senium. 239

235“alla quale essendo già presso, sentendo Piramo ancora sbattersi, temendo di nuovo quasi si ritrasse.”

236“da prima rimase di sasso, finalmente disperata con grandissimo pianto sforzossi indarno per un poco di dargli aiuto, 
baciandolo e abbracciandolo. Ma non potendo trarre da lui alcuna parola, e sentendo che non apprezzava i baci poco 
innanzi desiati con tanto ardore, e vedendo l'amante finire, pensò che si fosse ucciso per non averla trovata.”

237“Oh meraviglia![il moribondo] aperse gli occhi gravati dalla morte, e guardò quella ch'l chiamava.”

238“si lasciò cadere sopra la spada e sul petto del giovine”.

239“E chi non avrà compassione a quei giovani, chi non darà almeno una lagrima a sì infelice morte, sarà di pietra. 
Quegli si amarono in puerizia, e per questo non meritarono isciagurata morte; perchè peccato di giovanile etade non è 
orribile peccato per quelli che sono isciolti di matrimonio, il quale poteva seguire; e forse peccarono i miseri parenti. 
Appoco appoco per certo si debbono frenare le volontà degli uomini, acciocchè, volendo contrastare al subito suo 
imperio, non si sospingano per disperazione a pericolo. La passione desiderosa e senza temperanza, è quasi come una 
pestilenzia e un tormento de’  giovani, nei quali certamente egli si dee portare con paziente animo; perchè, volendo 
così la natura delle cose, avviene questo infino che noi siamo forti per la etade, quando noi ci pieghiamo ad avere 
figliuoli; acciocchè l’umana generazione non manchi, indugiando lo ingenerare alla vecchiezza.”
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Mai come in questo caso è valida l'affermazione di Ferroni che Boccaccio “era 

animato da un vero entusiasmo per la comunicazione letteraria in quanto tale, 

per il mondo dell'invenzione e della fantasia” e allo stesso tempo “voleva che la 

letteratura si ripercuotesse nel contesto sociale, agisse su ascoltatori e ascoltatrici 

[…] che dalla lettura dovevano ricavare qualcosa di piacevole.”240

Il Certaldese, particolarmente sensibile alla tematica amorosa, dimentica (o forse 

tralascia volutamente) la metamorfosi del moro e fa finire la storia con 

l'immagine del sangue degli innamorati mischiato assieme, in quell'abbraccio che 

la Fortuna aveva impedito loro in vita:

Et sic quos amplexui placido invida Fortuna iungi minime passa est, infelicem 
amborum sanguinem misceri prohibuisse non potuit.241 

Questa è una delle tante strade interpretative a cui la storia di Piramo e 

Tisbe hanno dato adito. Vedremo nel prossimo paragrafo come anche un 

semplice elemento della narrazione, o una semplice espressione, hanno dato vita 

a vere e proprie rielaborazioni sul tema.

2.3 Piramus et Tisbe duo sunt nec sunt duo

All'inizio del presente capitolo avevamo già accennato all'importanza e alla 

fortuna della storia di Piramo e Tisbe nelle scuole di retorica del Medioevo.

Colpisce soprattutto che l'amore di Piramo e Tisbe abbia avuto più successo di 

molti altri esempi di amore infelice che la classicità aveva lasciato. Ma “ its ironies 

and moral ambiguities […] enabled the practitioner to explore his own interest in 

and ambivalent attitude toward eros”242 e, suggerisce sempre Glendinning, eros e 

240G. Ferroni (a cura di), L'esperienza letteraria in Italia. Dalle origini al Cinquecento, MIlano, Einaudi scuola, 2006, 
p.279.

241“E così l’odiosa fortuna non potè vietare che lo infelice sangue d’amendue si mischiasse insieme, la quale non aveva 
comportato che si giugnessero insieme con piacevole abbracciare”.

242R. Glendinning, “Pyramus and Thisbe in the Medieval Classroom”, Speculum,     61, n.1, p.54.
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retorica erano strettamente legati in un'epoca in cui l'interesse cresceva in 

entrambi i campi.

I sei poemetti in lingua latina, ricordati all'inizio del paragrafo, sono solo una 

piccolissima parte degli esercizi che con ogni probabilità furono prodotti nelle 

scuole medievali con protagonisti i due giovani amanti babilonesi.

Nel già citato saggio di Glendinning questi testi sono stati messi a confronto e 

hanno rivelato legami intertestuali molto interessanti che dimostrano che furono 

scritti “not only under similar circumstances, but within the same school 

tradition”243. Tutti eccetto uno -A cunis mens una duos, amor unus ultrumque244- 

sono il risultato di un'amplificazione dell'originale ovidiano e presentano quelle 

caratteristiche dovute all'amplificatio già individuate per il lai di Piramus et Tisbé.

All'inizio della serie troviamo il poemetto di Matteo di Vendôme245 (detto 

Vindocinensis) Est amor ardoris species et causa cruoris,  da cui probabilmente 

discendono tutti gli altri componimenti. Per questo motivo si analizzerà più nello 

specifico questo testo, facendone anche una prima e timida traduzione.

Ci è sembrato che il tema centrale delle rese latine del mito fosse quello del 

“one soul in bodies twain”246: motivo che prende spunto da una citazione letterale 

tratta da Ovidio, Met. IV, v. 108. E' Piramo che parla e:

“una     duos  ” inquit “nox perderet amantes”247

243R. Glendinning, ivi, p. 62.

244Che consta di soli 70 versi.

245Di Matteo Vindocinensis possediamo pochissime notizie biografiche fornite dall'autore stesso nelle sue opere. 
Sappaimo che visse nella seconda metà del XII secolo e che svolse la propria attività nel triangolo Tours-Orléans-Parigi. 
Nacque a Vendôme ma studiò a Tours nella scuola di Bernardo Silvestre. Lavorò poi come insegnante a Orléans negli 
anni in cui compose la sua opera principale, l'Ars versificatoria, ma, per contrasti forse con Arnolfo d' Orléans, si 
trasferì a Parigi per una decinna d'anni. Durante il periodo parigino compose le Epistule. Tornato a Tours scrisse il 
Tobias. Gli scritti giuntici nella loro totalità sono Milo, Piramus et Tisbe (ossia Est amor ardoris species et causa cruoris) 
e Ars versificatoria. Tutte queste opere mostrano uno stile inconfondibile (che molto deve agli insegnamenti della 
scolastica) fatto di frasi brevi e antitetiche, ricche di neologismi e vocaboli provenienti dal mondo filosofico. Dal punto 
di vista metrico Matteo utilizza quasi esclusivamente il distico elegiaco, metro in cui si sente maestro, come afferma 
egli stesso in due passi delle Epistule. Il Piramus che qui andremo ad analizzare si presenta come una trasposizione in 
metro elegiaco dell'episodio delle Metamorfosi ed è stato conservato da un solo codice (il Cantabrigiensis Trinity 
College 895) che non presenta il titolo del componimento ma un commento lasciato dal copista del XV secolo: 
“Vindocinensis composuit versus infrascriptos”.

246R. Glendinning, op. cit, p. 54.

247“una stessa notte-disse-vedrà la fine di due innamorati”.
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ma che ovviamente riprende il concetto espresso da Tisbe nella preghiera rivolta 

sia agli déi sia ai genitori.

Analizzando più attentamente i tre miti delle Metamorfosi di Narciso, 

Piramo e Tisbe, Salmacide ed Ermafrodito, è stato notato che questo tema 

dell'unità desiderata nella morte è presente in tutti e tre e, aspetto più 

interessante, solo in questi tre casi all'interno di tutto il poema ovidiano.

Più precisamente, oltre al luogo già individuato per il mito di Piramo e Tisbe, il 

motivo compare in Met. III, 473 nel momento in cui Narciso decide di togliersi la 

vita, consumato dall'amore, ed esclama:

nunc duo concordes anima moriemur in una  248   ;

e quando Salmacide prega gli dèi affinché non la separino mai da Ermafrodito li 

trova accondiscendenti e così (Met. IV, 373-375)

[…] mixta duorum
corpora iunguntur faciesque inducitur illis
una     […]249;

Scorrendo le concordanze di Ovidio, è stato notato che questo tema ritorna in 

altri tre soli casi all'interno della produzione ovidiana, in Heroides, 11.60, 124; 

Heroides 18, 125-126 e in Tristia, 4.4.72250. Nel primo caso ci troviamo di fronte 

ad una lettera scritta da Canace251 a Macareo, suo fratello e amante. L'eroina 

248“ Ora invece morremo congiuntamente, spirando, due, un'anima sola”. 

249“i corpi dei due si mescolano e si fondono, si amalgamano in una sola figura”. Per la traduzione vedi nota sopra.

250Il tema dell'unità indissolubile degli amanti è presente anche nell'Alcesti dove l'eroina si sacrifica per salvare il marito 
Admeto da morte certa. Con la morte della sposa Admeto scopre “come l'alternativa, tra due che si amano, non sia tra 
vita e morte […] ma come la morte di uno dei due coniugi condanni a morte metaforica anche l'altro [. Così traduce 
Carlo Diano la controversa] antistofe seconda del secondo stasimo:

Ma tu che della giovinezza 
eri al fiore, sei morta per l'uomo
che t'era sposo e te ne sei andata.
Così potessi anch'io trovarlo
l'amore che di due fa uno,
sorte che è rara nella vita. 
E allora sì che senza cura
quanto ho di tempo la vivrei. (vv. 473-476)

Dove va notata la traduzione dell'hapax συνδυάδοϛ: ' che di due fa uno' ”. (F. Donadi, “L'Alcesti di Eboli”, Lexis, 
24, 2006, pp. 397-398.)

251Il personaggio di Canace è parso avere anche un aspetto in comune con quella Tisbe del perduto mito greco cui si 
faceva riferimento all'inizio del lavoro: come lei, per la vergogna di essere rimasta incinta, deve togliersi la vita. Inoltre, 
come la Tisbe delle Metamorfosi, nel momento di massima agitazione e tensione (quando il padre Eolo afferra il 
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scrive la lettera mentre già tiene in pugno la spada con cui poi si toglierà la vita 

dopo che il padre Eolo aveva ordinato di far sbranare il nipotino nato dall'unione 

dei suoi due figli e ha fatto portare a Canace una spada perché sappia cosa farne.

Nel corso della missiva il tema dell'unità divisa in due corpi torna due volte. La 

prima al verso 60, quando Macareo, piegato sul corpo di Canace partoriente, la 

invita a non lasciarsi sopraffare dal dolore e a restare in vita e a

[…] nec unius corpore perde[re] duos  252  ;

la seconda al verso 126, all'interno della preghiera che la fanciulla rivolge 

all'amato fratello chiedendo che il suo corpo e quello del figlioletto siano sepolti 

in una stessa urna:

urnaque nos habeat quamlibet arta duos!253 

La lettera 18 è quella scritta da Leandro a Ero. La loro vicenda è per certi 

aspetti simile a quella di Piramo e Tisbe. Anche loro amanti separati, divisi non 

solo fisicamente da uno stretto di mare ma anche da costrizioni esterne in quanto 

Ero , sacerdotessa di Afrodite, aveva dedicato la sua vita alla dea; anche loro 

devono escogitare stratagemmi per vedersi (in questo caso la lanterna che Ero 

accende per mostrare la via a Leandro che tutte le notti attraversa a nuoto lo 

stretto di mare che li separa) e anche la loro storia avrà un finale tragico. La 

vicenda diverge però da quella degli amanti babilonesi per un aspetto che è 

fondamentale nella vicenda delle Metamorfosi: mentre Piramo si uccide per l' 

equivoco del velo, elemento attorno a cui gravita l'intera vicenda, Leandro muore 

perché la luce-guida si spegne e, perso il punto di riferimento, viene inghiottito 

dalle acque. In entrambi i casi invece l'eroina si uccide per la disperazione e il 

dolore dopo la morte dell'amato.

neonato per darlo in pasto alle belve per Canace, quando vede il corpo agonizzante di Piramo per Tisbe) il rabbrividire 
della protagonista viene paragonato al tremolio dell'acqua del mare increspata da una leggera brezza. Nel caso delle 
Heroides non abbiamo ovviamente nessun tipo di metamorfosi finale ma è curioso notare questi possibili richiami tra 
miti e storie lontane.

252“non perdere due corpi in uno solo”. Testo e traduzione per i passi delle Heroides tratti da Ovidio, op. cit.

253“e, pur se stretta, ci accolga entrambi un'urna.”
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Nelle parole che Leandro scrive a Ero torna il motivo dell'unità degli amanti divisa 

(qui anche nell'accezione della lontananza spaziale degli innamorati) e il desiderio 

di ritrovare l'unità:

Ei mihi! Cur animis iuncti secernimur undis,
unaque mens, tellus non habet una     duos  ?254

Nella quarta elegia del quarto libro dei Tristia, centrata sul tema dell'error 

che  costò la relegatio all'autore in quel posto così ostile che fu per lui Tomi, 

Ovidio descrive la località in modo da accentuarne l'inospitalità e ricorda che vi 

passò anche Oreste tormentato dalle sue Erinni, in preda alla furia e alla pazzia e 

accompagnato da Pilade, amico fedele. Così si legge ai vv. 69-73:

quo […], dubium pius an sceleratus, Orestes
exactus Furiis venerat ipse suis,
et comes exemplum veri Phoceus amoris,
qui duo corporibus, mentibus unus erant.255

Solo nel primo caso (quello di Canace) il gioco “numerico” compare in un 

contesto simile a quello in cui compare anche nel mito di Piramo e Tisbe, 

all'interno di una preghiera, mentre nell'ultimo  esempio siamo all'interno 

dell'amore omosessuale per un amico e alla perfetta sintonia e unità raggiunta in 

amicizia. Ma è interessante comunque notare come questa tematica compare in 

pochissimi luoghi dell'opera ovidiana e che, proprio in virtù di questa rarità, 

dovesse avere agli occhi dell'autore un significato e un valore particolare.

I tre miti delle Metamorfosi ricordati prima ci sono parsi presentare un gran 

numero di punti di contatto e legami interni che, a nostro avviso, possono non 

essere del tutto casuali. In primo luogo per la presenza del tema dell' “unità 

divisa”  e in secondo luogo perché questo appare in circostanze narrative simili, 

ossia in punto di morte dei protagonisti e sotto forma di preghiera rivolta agli dèi 

o ai genitori256 ché permettano l'unione tanto desiderata almeno dopo la morte.

254“Ah, perché noi, congiunti nell'animo, divide/ l'onda, e la stessa terra entrambi non ci accoglie?” (vv. 125-126). Testo 
e traduzione tratti da Ovidio, op cit.

255“e vi giunsero, se pio o criminale non saprei,/ Oreste stesso dalle sue furie inseguito/ e il compagno focese autentico 
esempio di un amore/ che erano due corpi e un'anima sola” . Testo e traduzione tratti da Ovidio, op. cit.

256Come avevamo visto anche per Canace.
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In tutti e tre i casi siamo di fronte a amori in un certo senso difficili e infelici: 

Narciso, desiderato dalla ninfa Eco, la rifiuta per distruggersi di desiderio per 

un'ombra, la sua, inafferrabile e infinitamente lontana proprio perché troppo 

vicina; di Piramo e Tisbe sappiamo bene la storia tragica; Salmacide arde d'amore 

per il bell'Ermafrodito, che la respinge, ma che lei prenderà con la forza 

nonostante il volere contrario del giovane. 

Una lettura più attenta delle storie in questione ha portato alla luce anche altre 

similitudini tra elementi ed espedienti narrativi. 

Narciso, come Piramo e Tisbe,  si innamora e dialoga con una figura situata 

a distanza ravvicinata da lui ma paradossalmente anche infinitamente lontana: 

come i due amanti babilonesi sono separati da un semplice muro che però, 

essendo crepato, permette loro di parlarsi, così tra Narciso e la sua immagine si 

frappone un sottilissimo specchio d'acqua che consente di vedere l'amato ma 

non di toccarlo. E in entrambi i casi sia la fessura sia la fonte sono descritti come 

elementi da sempre presenti ma fino ad allora mai scorti da nessuno: Narciso si 

avvicina infatti ad una fonte

quem neque pastores neque pastae monte capellae
contigerant aliudve pecus, quem nulla volucris
nec fera turbarat nec lapsus ab arbore ramus257 .(Met. III, 408-410)

Come il muro di Babilonia anche questa fonte sembra immersa in un “tempo 

senza tempo”, mitico e simbolico. E solo qui l'amore può avere luogo.

Ci sono poi degli evidenti richiami testuali tra le tre storie: in tutte viene 

fatto riferimento al processo di maturazione e al colore scuro, rosso, dei frutti 

maturi. Così il petto di Narciso

[…] traxerunt tenuem percussa ruborem,
non aliter quam poma solent, quae, candida parte,
parte rubent, aut ut variis solet uva racemis
ducere purpureum, nondum matura, colorem258 (Met, III, 482-485)

e quando Salmacide si dichiara ad Ermafrodito, questo, per la vergogna

[…] rubor ora notavit

257“a cui mai si erano accostati pastori o caprette portate al pascolo sui monti o altro bestiame, che mai era stata 
agitata da un uccello o da un animale selvatico o da un ramo caduto da un albero.”

258“[...] percosso si tinge di un tenue rossore, così come i pomi, bianchi da una parte, dall'altra rosseggiano, o come 
l'uva, in grappoli cangianti, si vela, quando matura, di un colore porporino.”
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(nescit enim, quid amor), sed et erubuisse decebat.
Hic color aprica pendentibus arbore pomis259. (Met. IV, 329-331)

Sappiamo come il mutamento di colore delle more sia al centro del mito 

dell'amore di Piramo e Tisbe.

Ulteriori legami sono stati intravisti tra il mito degli innamorati di Babilonia 

e quello di Ermafrodito. Innanzitutto entrambi vengono presentati dalla 

narratrice come favole poco conosciute o comunque non comuni: la prima è una 

non vulgaris fabula, l'altra è definita da Alcitoe una dulcis novitas (IV, 284); 

entrambe sono scelte dalle rispettive narratrici dopo aver vagliato e scartato altre 

storie considerate troppo note. Inoltre sia il mito di Piramo e Tisbe sia quello di 

Salmacide e Ermafrodito sono narrati per spiegare un fenomeno naturale: 

l'origine del colore scuro delle more uno, il motivo per cui la fonte Salmacide 

snervi e ammollisca le membra l'altro. E in entrambi i casi si tratta di fenomeni di 

cui tutti conoscono l'esistenza ma di cui al contempo pochi conoscono le cause.

E la trasformazione finale nel caso di Salmacide ed Ermafrodito riguarda sì loro 

stessi (fusi in unico essere indistinto, l'androgino) ma anche un elemento della 

natura, la fonte in cui sono immersi e che rappresenta in un certo senso il luogo 

del loro incontro, come in Piramo e Tisbe interessava l'albero di more dove i due 

si erano dati appuntamento. Il primo mito invece (quello di Narciso) presenta 

solo la metamorfosi finale del personaggio, ma il fiore in cui viene trasformato è 

pur sempre elemento anch'esso della natura. Si può forse individuare nei tre casi 

un filo rosso che collega le varie metamorfosi e che tenta di dimostrare l'esistenza 

di un perfetto accordo tra l'uomo e la natura, formanti un'unità indissolubile che 

sembra quasi realizzare compiutamente (e in vita) quel desiderio di fusione 

espresso degli amanti e da loro raggiunto solo con la morte.

Si può tentare a questo punto una prima ipotesi di collegamento tra le tre 

storie che descrive una linea circolare che, partendo da Narciso, lega tutti i miti 

tornando poi al punto di partenza. 

Narciso si sdoppia in vita per poter amare se stesso da cui è separato solo da un 

velo d'acqua ma si rende conto nel momento in cui si distrugge di desiderio che 

259“[...] si tinse in volto di rosso (non sapeva infatti che cosa fosse l'amore), ma anche l'arrossire gli donava: il colore era 
quello dei pomi che pendono da un albero bene esposto al sole”.

92



nella morte è destinato a ritornare a quell'unità tanto odiata in vita e 

simboleggiata poi da un fiore in cui lui è stato trasformato; Piramo e Tisbe 

vorrebbero in vita essere uniti, ma sono costretti ad essere due, divisi da un muro 

crepato, per raggiungere solo con la morte l'unità bramata e simboleggiata dal 

colore scuro delle more; infine Salmacide ed Ermafrodito stravolgono il 

tradizionale desiderio degli amanti a non dividersi mai perchè in questo caso è 

solo uno, Salmacide, a desiderarlo, ma viene accontentata dagli dèi e dalla loro 

(malsana) unione nasce un essere indefinito, che non è né uomo né donna ma 

tutti e due assieme. Salmacide risulta essere quasi una Eco vittoriosa: entrambe 

innamorate di un fanciullo che le rifiuta, ma mentre Eco si lascia distruggere dal 

dolore, Salmacide raggiunge il suo scopo con la forza.

Dal singolo che si sdoppia per tornare uno solo nella morte, passando agli 

innamorati che desiderano essere uniti simbolicamente dopo la loro dipartita, 

per arrivare ai due di cui uno solo desidera l'unione ma che vengono questa volta 

realmente uniti dalla morte creando una vita informe, quella dell'ermafrodito. Da 

Narciso che si deve sdoppiare per poter amare, alla nascita dell'androgino che 

racchiude la duplicità tanto desiderata dal figlio di Cefiso: il cerchio si chiude.

Il Medioevo sembra aver colto soprattutto il legame tra il mito di Narciso e quello 

di Piramo e Tisbe, enfatizzato in alcuni adattamenti260. Si accentua il fatto che in 

entrambi l'amore sia “vissuto in modo egocentrico: la sofferenza non è condivisa, 

ma rimane un'esperienza profondamente individuale.”261 Inoltre i due episodi 

possono essere visti come storie di tragica iniziazione all'amore, in cui i 

protagonisti “imparano a condividere i loro sentimenti solo attraverso 

l'esperienza della morte: attraverso di essa prendono coscienza dell'altro […] e 

parlano […] in riferimento all'altro”262. Ma in particolare le rielaborazioni 

medievali diventano “un monito a seguire il richiamo dell'amore, a superare lo 

260Ricordiamo che all'inizio del capitolo si era fatto presente che i due miti che ottennero il numero maggiore di 
rielaborazioni in epoca medievale furono appunto quelli di Piramo e Tisbe e di Narciso.

261C. Noacco, op. cit., p. 34.

262Ivi, p. 35.
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specchio nel quale si riflette il proprio io, superficie orizzontale come nel lai di 

Narcisse o verticale, come il muro che separa i due innamorati”263.

E dal legame profondo tra le due storie nascono, sempre in questo periodo, 

opere che le uniscono e ne raggruppano gli elementi principali. Un esempio è il 

romanzo del XIII secolo di Robert de Blois, Floris et Lyriopé, in cui i due 

protagonisti, paragonati a Piramo e Tisbe, concepiscono un figlio dal nome 

altamente simbolico: Narciso.

Resta comunque da sottolineare che il tema del “one soul in bodies twain”  era 

presente nella letteratura classica soprattutto all'interno delle relazioni di 

amicizia tra uomini, basti pensare al De amicitia di Cicerone. Ma si può affermare, 

seguendo Glendinning, che le rielaborazioni della storia di Piramo e Tisbe 

portarono questo concetto anche all'interno delle relazioni eterosessuali e 

amorose fino a farlo assurgere a tema importante nella letteratura dei secoli 

successivi.

Non è questa la sede per analizzare più nel dettaglio i possibili nessi tra 

questi episodi, anche se sarebbe argomento molto interessante, ma si cercherà di 

mettere in luce come il tema della dualità in vita e dell'unità ottenuta solo in 

punto di morte, possibile filo rosso tra i miti ovidiani ricordati, sia stato recepito e 

svulippato in epoca medievale, tanto da diventare nevralgico in alcuni testi e da 

raggiungere nelle epoche successive “a level of sophistication and intensity never 

to be exceeded.”264

E' evidente che i poeti medievali adattarono la storia ai gusti e alla sensibilità dei 

lettori/ascoltatori che dovevano essere molto più interessati, rispetto all'uditorio 

di Ovidio, ai risvolti patetico-sentimentali della tragedia. Questo deve averli spinti 

a enfatizzare notevolmente il tema del “one soul in bodies twain”.

In particolare Matteo Vindocinensis, nel poemetto già ricordato, sviluppa e 

amplia questo aspetto nei 14 versi iniziali del componimento:

Est amor ardoris et causa cruoris,
dum trahit insanus in sua fata manus.
Piramus et Tisbe duo sunt nec sunt duo: iungit
ambos unus amor nec sinit esse duos

263Ibidem.

264R. Glendinning, op. cit., p. 54.
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Sunt duo nec duo sunt, quia mens est una duorum,
Una fides, unus spitirus, unus amor;
Esse duos prohibet amor unicus, una voluntas,
Et probat alteritas corporis esse duos.
Sunt duo, sunt unum:, sic sunt duo corpore, mente
Unum, sicque duos unicus unit amor.
Mente pares par forma beat, par gratia morum,
Par generis tutulus, par pietatis honor.
Sunt similes facies, salus discrimine sexus
Audet eos reliquis dispariare pares265

per poi portarlo avanti nel corso di tutto il testo in particolare nella preghiera 

finale di Tisbe (dove compariva abbiamo visto anche in Ovidio):

quo mortis sociat modus unicus, unica causa,
clades una, locus unicus, una dies,
non disiungat eos tumulus; non audet ulla,
quos mors consociat, dissociare manus266

Come si può facilmente intuire  i termini unus/ duo/ par variamente declinati 

ricorrono spesso: 12 ricorrenze per duo, 18 per unus e 8 per par. Numeri notevoli 

se consideriamo che l'autore partiva dal testo ovidiano in cui i termini unus e duo 

compaiono una volta sola. È possibile (e molto probabile) che Matteo avesse a 

disposizione codici ovidiani già glossati (come abbiamo visto anche per l'autore 

del Piramus et Tisbé) o altre rielaborazioni del brano delle Metamorfosi, ma ciò 

non toglie che all'interno del suo Piramus et Tisbe siano riscontrabili richiami 

anche lettarali molto forti con l'episodio narrato da Ovidio.

Avevamo già visto per il lai francese le direzioni verso cui vanno le 

rielaborazioni medievali della storia e le modalità di narrazione, in particolare 

l'utilizzo delle regole retoriche in voga nelle scuole del periodo. Lo stesso discorso 

vale anche per il componimento latino. Abbiamo quindi una più ampia 

descrizione dell'aspetto fisico, della nobiltà di natali e di carattere dei due giovani 

265Tutti i testo sono tratti da Mathei Vindocinensis, Opera vol. II, edidit F. Munari, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 
1982. La traduzione che si offre è mia. “L'amore è una forma di furore e causa di crudele  violenza,/ mentre folle 
trascina le mani (degli innamorati) al loro destino./ Piramo e Tisbe sono due ma non sono due: unisce/ entrambi un 
amore che non permette loro di essere due./ Sono due e non sono due, poiché una sola è la volontà di due,/ una 
fedeltà, un'anima, un amore;/ un unico amore e uno stesso desiderio, proibisce che siano due,/ anche se la diversità 
dei corpi prova che sono due./ sono due, sono uno: così sono in due corpi, un solo nella mente  / e così  un unico 
amore unisce due./ Sono uguali per carattere, una identica bellezza li arricchisce, di uguale grazia nei modi,/ uguali per 
origine e per rispetto della pietà./ Sono simili per aspetto, solo il sesso come prova decisiva/ osa distinguere loro che 
per il resto sono uguali.”

266“  coloro i quali sono uniti da una stessa modalità di morte, da uno stesso motivo/ una stessa spada, uno stesso 
luogo, uno stesso giorno, non li separi la tomba; nessuna mano/ osi separare chi la morte unisce.”
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che occupa 16 versi (dal v. 15 al v. 29); del crescere del loro sentimento impedito 

dal divieto paterno - aggirato anche qui grazie alla scoperta della fessura murale 

(vv. 31-76). Il racconto prosegue secondo la trama ovidiana, per cui troviamo 

subito dopo il progetto di fuga dei due (vv. 77-90); l'arrivo al luogo stabilito di 

Tisbe per prima, il sopraggiungere della fiera e la partenza precipitosa della 

fanciulla spaventata il cui velo viene sbranato dalla belva (vv. 91-110); il giungere 

anche di Piramo, la tragica scoperta, il suicidio e la trasformazione del colore 

delle more (vv. 111-133); l'uscita di Tisbe dal nascondiglio e il drammatico finale 

(vv. 134-170). Il poemetto si conclude con quattro versi in cui Matteo si rivolge 

alla sua Elegia perché spinga i lettori ad un pianto compassionevole267 (vv. 171-

174).

Se la trama rimane sostanzialmente identica, cambia però nel carme la modalità 

narrativa e soprattutto stilistica con cui viene descritta la vicenda, che molto deve 

alle esercitazioni retoriche che sicuramente il giovane poeta aveva dovuto 

compiere nel corso dei suoi studi268.

Il racconto procede per frasi brevi, spesso antitetiche o costruite su parallelismi, 

che pongono in primo piano la resa stilistica e l'operazione di astrazione e 

commento piuttosto che l'elemento narrativo. Questo operazione è accentuata 

dall'abbandono dei tempi narrativi del perfetto o dell'imperfetto a favore del 

presente gnomico, dall'assenza di qualsiasi determinazione geografica (non 

sappiamo infatti dove si svolge la vicenda) e dalla riduzione al minimo dei 

dialoghi dei protagonisti. Inoltre l'autore si serve del distico elegiaco in quanto 

consente l'inserimento di riflessioni personali e soprattutto di sentenze che 

fungono da commento al testo. Infatti le varie sezioni narrative prima individuate 

sono chiuse o contengono sentenze che tendono a sottolineare il valore 

universale della storia raccontata269. Anche il verso iniziale è una sentenza:

267Questo particolare, assente in Ovidio, ci è sembrato che potesse in qualche modo avere come spunto il silenzio che 
si crea tra le Minieidi quando la narratrice finisce di raccontare la storia dei due amanti, un momento di sospensione 
che nella mente dell'autore medievale (e forse anche in quella di Ovidio) poteva rappresentare quella compassione per 
Piramo e Tisbe che poi Matteo chiederà esplicitamente.

268Non va dimenticato che Matteo è autore anche di un Ars versificatoria  molto conosciuta negli ambienti accademici 
medievali.

269Non era stato ricordato questo aspetto del lai di Piramus et Tisbé che, essendo un componimento di epoca 
medievale, presenta anch'esso, dislocate in vari luoghi del testo, numerose sentenze.
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Est amor ardoris species et causa cruoris

che indirizza già la lettura dell'elegia in quanto anticipa il destino tragico di 

Piramo e Tisbe e allo stesso tempo la sua ineluttabilità, insita nella natura stessa 

dell'amore. 

Altre sentenze si trovano sparse lungo il componimento, spesso introdotte dai 

due punti al termine di una descrizione o di un episodio. Al verso 26, ad esempio, 

mentre descrive il nascente sentimento nei due ancora fanciulli, l'autore afferma 

che

ius habet in iuvenes imperialis Amor270

e proseguendo nella lettura al v. 33:

irritatus amor fit maior causa furoris271

ancora al v. 47 una sentenza che richiama quella che Ovidio inserisce al v.64 

(quoque magis tegitur, tectus magis aestuat ignis272):

augmentatur amor vetitus nescitque teneri
et vetitas gaudet amplificare vias273.

Gli esempi potrebbero continuare fino a vedere addirittura l'intero testo come 

una lunga sentenza o commento morale alla storia di Piramo e Tisbe, che doveva 

essere abbastanza nota al pubblico. 

Ricordiamo inoltre che la lettura morale del mito ovidiano fa capo a 

Sant'Agostino e che dopo i riferimenti dello stesso nel De Ordine non sarà 

possibile nessuna marcia indietro: la tendenza moraleggiante dominerà per tutte 

le riprese successive. Non solo: si può intravedere nell'opera del Santo anche la 

spinta alla nascita di componimenti autonomi delle epoche successive. Agostino 

infatti afferma che

irritor […] abs te versus     istos     tuos   omni metrorum genere cantando et ululando insectari274 

(1, 3, 8)

270“L'amore imperiale domina i giovani”.

271“L'amore provocato è la causa principale di furore”.

272“e il fuoco coperto,  quanto più vien coperto, tanto più divampa”

273“L'amore vietato arde di più e non può essere trattenuto/ e gode nel moltiplicare la strade vietate”.

274“Mi dispiace che vai in cerca di codesti tuoi versi cantando e urlando con forme metriche di ogni genere”. 
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e più avanti (1, 8, 24) ribadisce a Licenzio che sta parlando del suo carme (cioè 

del discepolo). Quella dello scolaro appare così come una rielaborazione metrica 

personale della favola ovidiana,  come poi saranno le prime riprese medievali, 

compresa quella di Matteo di Vendôme.

Il carme si presenta infatti come un chiaro esercizio stilistico (ben riuscito) in cui 

le figure retoriche si rincorrono e si susseguono una dopo l'altra mettendo in 

secondo piano, come già detto, lo sviluppo della vicenda: numerose sono sia 

quelle di suono (allitterazioni, consonanze, paranomasie e poliptoti) che di 

significato (in particolare antitesi, parallelismi e iperboli).

Oltre alle già evidenziate riprese dell'originale ovidiano, il componimento 

ricalca anche letteralmente il testo di partenza, con richiami diretti e testuali. 

Ai vv. 31-33 Matteo ricorda le quattro cause275 che fecero scaturire l'amore276  tra i 

due giovani:

[…] lascivia, victus, amice
colloquium mentis contigueque domus  277  

dove il contigue domus richiama il verso 57 di Ovidio contiguas tenuere domus.

Il verso 45 di Matteo (quod potuere vetare278) riprende con variatio il verso 61 

delle Metamorfosi  ([…]quod non potuere vetare279); nel carme latino, come in 

Ovidio, la decisione di fuga è presa dai due amanti assieme -mentre ad esempio 

nel Piramus et Tisbé era un'iniziativa della sola Tisbe- ed è introdotta dal verbo 

statuunt che compare nei due testi allo stesso verso 84; il placido murmure del 

verso 90 del Piramus et Tisbé sicuramente deve molto al murmure parvo ovidiano 

(v. 83) e la formula pacta placent compare ancora una volta nello stesso verso 

(90) in entrambi i testi. Anche la Tisbe del Vindocinense fallit custodes (v. 93) 

come fa quella ovidiana al v. 85 (e nell'elegia lo farà anche Piramo); tutte e due le 

275Con chiaro riferimento anche alle quattro cause aristotelico-scolastiche.

276Ma va sottolineato che Matteo non parla di causa amoris ma significativamente di causa mali, (come all'inizio 
parlava di ardor e furor per riferirsi al sentimento amoroso) attuando  così quell'opera di moralizzazione individuata 
come una delle caratteristiche delle testimonianze medievali.

277“la licenziosità, il modi di vita, il colloquio  amichevole dello spirito e le case confinanti”.

278“ciò che poterono vietare”.

279“una cosa non poterono proibire”.
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Tisbe, accertatesi che il corpo agonizzante sia proprio quello dell'amato “Pirame”  

clamat280   (in Ovidio al v. 142 il verbo è al perfetto) e il verso 163 di Matteo 

(gliadio incubuit)   sembra ancora una variatio sullo stesso verso 163 di Ovidio 

(incubuit ferro). Ci sembrano corrispondenze troppo precise per essere casuali.

Gli elementi di dipendenza tra il carme e l'episodio ovidiano non fanno del 

primo una mera riproposizione dell'originale. Si sono già evidenziate le novità 

principali introdotte dal poemetto, ma sicuramente una importante è la 

sottolineatura della giovinezza dei protagonisti che, in sintonia con la richiesta 

dell'autore nella preghiera finale rivolta al componimento, ha la funzione di 

accentuare l'inesperienza dei giovani amanti e suscitare compassione per la loro 

storia281. La frequenza dei termini dell'area semantica della pueritia e della 

iuventus lo sottolineano: puer, variamente declinato ricorre per tre volte, iuvenis 

per nove282.

Dal momento che l'interesse primo di Matteo non è tanto la coerenza 

interna del racconto quanto la volontà di trovare nella vicenda un valore morale 

universale per mettere in guardia tutti i pueri contro la pericolosità di un amore 

che tende al furor, e chiaramente far sfoggio di abilità retoriche e stilistiche, le 

contraddizioni e le incoerenze del testo ovidiano non vengono dall'autore sciolte 

o spiegate.

Non una parola sulla decisione paterna di vietare il matrimonio tra Piramo e 

Tisbe, non viene spiegato quel nodo intricato che è l'equivoco del velo e della 

irruenta decisione di suicidio dell'innamorato e addirittura viene omesso un 

particolare che nel testo ovidiano era presente e che forse serviva per dare 

coerenza a quell'equivoco così poco credibile. Infatti Ovidio, nel descrivere Tisbe 

che scappa di casa, non dimentica di sottolineare che era

adoperta[...] vultum283

280Verso 149.

281Questa è una caratteristica che si è riscontrata nella maggior parte delle rielaborazioni medievali.

282Puer (v. 16); puericia (v. 25); puerum (v. 54); iuvenes (v. 26); iuvenem (vv. 27, 61); iuvenis (vv. 30, 57, 115, 139); iuveni 
(vv 144, 151).

283“Col volto velato” (Met. IV, v. 94).
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e quindi risulta possibile che perda il velo  nel momento della fuga dal leone. 

Questo particolare è invece dimenticato dal Vindocinense, il quale sembra 

incolpare maggiormente Piramo di aver peccato di facile credulità alla vista dei 

segni di morte, perché nel timore non si riesce ad essere razionali e perchè

credulitas festina nocet […]284 .

Piramo quindi fallitur (v. 127): la sua colpa è credere agli ingannevoli segni.

Anche la metamorfosi del gelso perde di importanza e le vengono dedicati solo 

due versi (131-132):

sanguinis unda volat alternatoque colore
primitus alba facit poma rubere cruor285

Assieme allo scopo didattico-morale, il poeta sente la necessità di riflettere 

sulla contraddizione insita nell'amore stesso per cui gli amanti si sentono e 

vorrebbero essere una cosa sola ma nella realtà sono due entità distinte, e il 

desiderio di unione resta irrealizzabile se non, come per Piramo e Tisbe, nel gesto 

estremo del suicidio e nella speranza (nelle riprese medievali tutta cristiana) di 

unità dopo la morte. 

Si è già trattato sufficientemente questo tema, ma si potrebbe sostenere ancora 

che le riflessioni di Matteo di Vendôme sull'unità e dualità in amore debbano 

molto anche alla dottrina cristiana e, forse proprio per questo possibile 

collegamento, la tematica assume in epoca medievale una risonanza maggiore.

È infatti possibile ravvisare in questa teoria amorosa un'eco delle parole che nelle 

Sacre Scritture vengono utilizzate per descrivere l'unione di un uomo e di una 

donna. Già nella Genesi, nella descrizione della creazione del primo essere 

umano e della sua compagna, si trovano riferimenti alla loro unità inseparabile:

Poi l’Eterno Dio con la costola che aveva tolta all’uomo ne formò una donna e la 
condusse all’uomo. E l’uomo disse: «Questa finalmente è ossa delle mie ossa e 
carne della mia carne. Lei sarà chiamata donna perché è stata tratta dall’uomo». 
Perciò l’uomo lascerà suo padre e sua madre e si unirà a sua moglie, e saranno una 
sola     carne  . 286

284“La facile credulità nuoce” (v. 125).

285“Un flutto di sangue vola e, scambiandosi il colore,/ per la prima volta il sangue fece rosseggiare i frutti bianchi.” 
Viene forse accennata nel verbo vola la metafora scientifica con cui Ovidio descrive il flutto di sangue che macchia 
l'albero di gelso.

286Gen. 2:22-24.
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Lo stesso concetto viene ripreso anche in Matteo, 19:5-6, con una specificazione 

in più:

E cosí non sono più due, ma una sola carne, quello dunque che Dio ha unito 
insieme, l’uomo non lo separi,

e in Marco 10,8:

e i due diverranno una stessa carne; cosí non sono più due, ma una sola carne.

Non è da escludere che anche la teoria della trinità abbia avuto una qualche 

influenza sul poeta francese. In vari passi del Vangelo di Giovanni si legge che il 

Padre e il Figlio formano un unico essere, un'unità indissolubile:

sappiate e conosciate che il     Padre     è     in     me     e     io     nel     Padre  ; (10, 38)
io     sono     nel     Padre     e     il     Padre     è     in     me  [...] Le parole che io vi dico, non le dico da me; 
ma il Padre che è con me compie le sue opere. Credetemi: io     sono     nel     Padre     e     il   
Padre     è     in     me  ; se non altro, credetelo per le opere stesse (14, 10-11).

Gli esempi potrebbero certamente continuare, ma ciò non rientra negli scopi del 

lavoro. Si voleva solo accennare alla possibilità che anche le Scritture avessero 

potuto influenzare l'opera di Matteo di Vendôme e che i richiami biblici lo 

avessero suggestionato fino a far diventare la tematica dell'unità degli amanti il 

nodo essenziale della vicenda di Piramo e Tisbe. 

Ma non è da sottovalutare la possibilità che questo aspetto della relazione 

amorosa fosse stata conosciuta anche dall'autore in seguito a esperienze 

personali. Non è compito di questo lavoro analizzare tale possibilità, che 

comunque appartiene all'eternità e alla validità perenne del tema dell'amore-

passione, del desiderio irrealizzabile degli amanti a fondersi in un unico essere. E 

che rappresenta anche il messaggio del mito di Piramo e Tisbe, se non nella 

mente di Ovidio, per lo meno in quella degli autori medievali287.

Senza entrare così nello specifico per gli altri rifacimenti latini della storia di 

Piramo e Tisbe, si può comunque affermare che anche in altri ritorna la tematica 

dell'unità divisa in due corpi al centro del Piramus et Tisbe di Matteo di Vendôme.

287Va comunque sottolineato che tale motivo era presente nella letteratura classica all'interno di contesti di amicizia 
maschile. Così lo troviamo ad esempio nel De amicitia di Cicerone e successivamente nei Padri della Chiesa (in 
particolare in Sant'Agostino) fino al XVI secolo. Glendinning, nello studio già più volte citato, afferma che il motivo 
viene utilizzato anche per le relazioni eterosessuali a partire proprio dal XII secolo.
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Il poemetto  Carmina fingo, licet iam nullus carmina curet288 ad esempio, che 

Glendinning dimostra avere alla base quello di Matteo289, riprende questo 

motivo  cercando però di inserirlo nuovamente in una stoffa narrativa che il 

Vindocinense aveva eliminato a favore di quella didascalica e retorica. 

Così, dopo un lungo prologo di 38 versi, l'autore inizia la storia di Piramo e Tisbe 

con un verbo indicativo:

Narratur Babilon urbs dicta duos aluisse,
quorum forma decens atque decora fuit. (vv. 39-40)290

 Vengono poi nuovamente reintrodotti i verbi all'imperfetto e al perfetto come in 

Ovidio e i dialoghi (anche se pochi) tra i personaggi.

Già dai versi citati sopra si possono scorgere le prime differenze e analogie tra 

questo componimento anonimo e quello di Matteo di Vendôme. Innanzitutto la 

precisazione iniziale dell'ambientazione della vicenda nella città di Babilonia, che 

nel Vindocinense non era presente, e allo stesso tempo la ripresa del tema della 

pari bellezza e nobiltà di modi dei due protagonisti.

Anche in questo poemetto la finalità moraleggiante è presente soprattutto sotto 

forma di sentenze inserite nei punti centrali e nodali della vicenda, sempre per 

evidenziare il suo valore universale e la pericolosità dell'amore.

La tematica del “one soul in bodies twain” viene qui ripresa nell'accezione della 

parità e similarità dei due giovani, sia nell'aspetto fisico che caratteriale, 

attraverso la ripetizione dei termini ambo e par291. L'autore non manca  di 

288Considerato anonimo per molti studiosi, viene invece attribuito da Glendinning nel saggio già ricordato a un certo 
Dietrich. Il  poemetto  consta  di  294  versi  tra  esametri  e  distici  elegiaci.  Fa  parte  dal  gruppo  di  poemetti  latini  
provenineti dall'ambiente tedesco individuato da Glendinning che, a differenza del gruppo inglese cui fa parte quello di 
Matteo,  presentano  all'inizio  del  componimento  un prologo  in  cui  l'autore  parla  in  prima persona.  Gli  altri  testi 
appartenenti al gruppo tedesco sono i già citati  Querat nemo decus in quo vult pingere cecus e Ocia si veniunt, iam  
mens torpescit ab intus. Il testo latino è tratto da E. Faral, Recherches sur les sources latines des contes et romans 
courtois du moyen age, Paris, Libraire Honoré Champion, 1983, pp. 41-50. Le traduzioni sono mie.

289Cfr. R. Glendinning, op. cit, pp.70-71.

290“Si narra che nella città chiamata Babilonia vivessero due/ di bello ed elegante aspetto.”  Testo latino tratto da E. 
Faral, op. cit, pp. 41-50. La traduzione è mia.

291Ambo compare ai vv. 43, 46, 51, 63, 108; par ai vv. 46, 58.
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riprendere le parole ovidiane nos nox una duos al verso 255292 qui in bocca a Tisbe 

invece che a Piramo come nella versione originale.

Sarebbero numerosi gli aspetti interessanti di queste riprese “scolastiche” 

dell'episodio di Piramo e Tisbe, ma nostro scopo era quello di mettere in evidenza 

come un singolo tema (o addirittura una singola locuzione come una duos) 

potesse stimolare la fantasia di un poeta-scolaro fino ad assurgere a motivo 

centrale di un componimento, forse anche perché passibile di una lettura 

cristiana e di una analogia con la dottrina della trinità. O semplicemente per la 

profondità del motivo, che sicuramente aveva colpito il poeta memore dei suoi 

desideri di innamorato. Questo particolare rilievo dato ad una sfumatura della 

vicenda viene  sempre inserito, come già affermato, all'interno di una rilettura 

moraleggiante del brano, in cui si legge quindi la duplice faccia dell'amore, il 

desiderio struggente di formare con l'amato un'unica cosa ma allo stesso tempo 

la pericolosità di un sentimento che oltrepassa i limiti della misura e che sfocia, 

necessariamente, nella morte.

Nel prossimo capitolo vedremo come il motivo dell'unità divisa in due corpi 

venga ripreso anche in epoca successiva, anzi, come abbia ricevuto da scrittori di 

alto livello (in primo luogo Goffredo da Strasburgo) una legittimazione letteraria e 

sia diventato tema centrale della nascente letteratura volgare.  

Restano poi da analizzare quelle storie di amori infelici (o meno) che si 

presuppongono abbiano alla base, come modello, la vicenda di Piramo e Tisbe 

per alcuni richiami e riprese più o meno evidenti, ma che presentano come 

protagonisti personaggi con nomi differenti: le storie di Tristano e Isotta, 

Lancillotto e Ginevra, Erec ed Enide, in particolare, ci sono parse riprendere 

(anche ironicamente) la storia tragica degli amanti babilonesi.

Quella offerta qui è solo una delle tante possibili suddivisioni del vasto 

materiale riguardante storie di amanti infelici che il Medioevo  ci ha lasciato. Tale 

vastità è legata indissolubilmente al tema dell'amore mortale che

se non è tutta la poesia, è almeno tutto ciò che v'ha di popolare, di universale, di toccante 
nelle nostre letterature […] L'amore felice non ha storia. Romanzi ne ha dati solo l'amore 
mortale, cioè l'amore minacciato e condannato dalla vita stessa293.

292Ricordiamo che in Ovidio al verso 108 Piramo esclama: “una […] duos nox […]”.
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293D. De Rougemont, L'amore e l'occidente. Eros morte e abbandono nella letteratura europea, Milano, BUR, 2001, p. 
59.
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3. PIRAMO E TISBE. VARIAZIONI SUL TEMA

 3.1 Due possibili strade per Piramo e Tisbe

Esiste tutta una tradizione medievale che si sviluppa a partire dall'opera di 

Ovidio, la quale “continued to flow in a subterranean course, as it were, parallel 

to the ancient tradition, breaking to the surface here and there in the form of 

borrowings and influences in other works of literature”294. 

Avevamo già messo in evidenza295 come sulla base degli elementi che la 

narrazione ovidiana presenta, in particolare nella parte iniziale del racconto, il 

lettore (a maggior ragione uno contemporaneo all'autore) fosse autorizzato a 

inserirlo “in eine bestimmte Erwaltungshaltung”296. Questo orizzonte d'attesa era 

determinato dalla condizione di conflitto e di separazione iniziale dei due giovani 

amanti che veniva recepito dall'uditorio come consonante alla struttura della 

commedia antica e del romanzo d'avventura. Con il proseguire del racconto 

questo preciso orizzonte d'attesa veniva invece smentito e infine, con l'accrescere 

della drammaticità della situazione, i protagonisti non riuscivano a raggiungere 

l'happy end che spetta invece ai personaggi dei romanzi e delle commedie 

antiche. Concorrevano a creare questo Erwaltungshaltung anche l'ambientazione 

orientaleggiante della novella, tipica dei romanzi d'amore e d'avventura 

dell'antichità, il veloce succedersi degli avvenimenti, e il motivo del “Scheintod”297 

e della “Bereitschaft zum Selbstmord”.298

Particolarmente grottesco e comico doveva apparire, secondo lo studioso, la 

similitudine  tra il sangue di Piramo che spruzza sull'albero di more e l'acqua che 

fuoriesce da un tubo rotto. Considerando che il sangue “nur dann so spritzt, 
294R. Glendinning, op. cit., p. 72.

295Cfr. paragrafo 1.2 del presente lavoro.

296N. Holzberg, Ovid ein Dichter zwischen den Texten, Verlag C. H. Beck oHG, München, 2005, p. 6. Rimando a 
quest'opera per approfondimenti e analisi più dettagliate del tema della commistione di generi nel brano di 
Metamorfosi IV, 55-166.

297Ivi, p. 7.

298Ibidem.
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wenn eine Hauptschlageder am Hals, am Arm oder am Bein getroffen ist”299 

sembra che Ovidio abbia inserito intenzionalmente (con scopi comici secondo 

Holzberg) tale incongruenza e “pseudo-scienza”. 

Anche il verbo utilizzato da Ovidio per formulare la fuoriuscita del sangue 

appartiene al registro quantomeno del grottesco se non del comico: eiaculatur (v. 

124), messo anche in evidenza “durch Enjambement und Spitzenposizion im 

letzen Vers des Vergleichs”300. La morte di Piramo suggerisce così un gigantesco 

orgasmo che, probabilmente, aveva divertito gli ascoltatori dell'epoca e 

scandalizzato i lettori cristiani delle epoche successive, che per questo avevano 

eliminato la similitudine e il verbo utilizzato dal poeta latino.

Non sappiamo se effettivamente in origine la favola di Ovidio fosse stata 

recepita in questo modo o se la lettura di Holzberg sia troppo forzata, per quanto 

suggestiva. Ciò che è indubbio è che la storia di Piramo e Tisbe ha dato origine 

non solo a romanzi e altre storie di amori infelici, ma anche a vicende in cui i 

protagonisti, ironizzando sul destino tragico dei loro predecessori babilonesi, 

risultano alla fine degli anti-Piramo e Tisbe o, meglio, dei Piramo e Tisbe baciati 

dalla fortuna.

 Rileggendo attentamente la favola ormai nota alcuni particolari narrativi 

sono parsi, quando non propriamente comici, quantomeno incongruenti rispetto 

allo sviluppo della storia. Saranno questi dettagli, vedremo, a spingere alcuni 

autori ad una lettura comica dell'episodio e a ridicolizzarli nelle loro opere.

Come ormai sappiamo, Piramo e Tisbe sono due giovinetti che a causa del divieto 

imposto dai padri sono costretti a non vedersi e possono soltanto parlarsi 

attraverso una sottilissima fessura che separa le loro case. A questo punto il 

lettore è portato a credere che l'uno non conosca l'altro (dal punto di vista fisico) 

molto bene. E che neppure sappia riconoscere a prima vista il vestiario 

dell'amato/a. Piramo però, arrivato al luogo dell'incontro, non ha dubbi 

nell'identificare i brandelli di velo che trova nel bosco come appartenenti alla sua 

Tisbe e senza nessuna incertezza prorompe in propositi di morte. Questo è 

299Ivi, p. 8.

300Ivi, p. 9
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perlomeno bizzarro, almeno per un lettore moderno, abituato ad una lettura più 

critica e che, isolando il brano dall'opera completa delle Metamorfosi, non 

interpreta l'episodio come finalizzato alla descrizione della trasformazione finale 

del gelso. 

Strano appare anche il fatto che la leonessa “ut […] saeva sitim multa compescuit 

unda”301 (v. 102) abbia ancora le fauci talmente insanguinate da macchiare così 

tanto la veste di Tisbe.

Per non parlare della “resurrezione”  di Piramo morente: dopo essersi ferito 

mortalmente e aver perso una quantità così cospicua di sangue da macchiare 

tutto l'albero di more lì accanto,  ha la forza di rispondere alla voce dell'amata e 

riaprire gli occhi ormai spenti.

Tutti questi elementi, alla luce di una lettura critica, appaiono come 

esagerazioni e forzature del racconto. Ma a Ovidio glielo si perdona, in primo 

luogo perché l'obiettivo dell'opera ovidiana non era certamente la 

verosimiglianza. Quelle di Ovidio sono storie che trattano di metamorfosi e in cui 

tutti gli elementi sono funzionali alla trasformazione finale. Con una definizione 

moderna potremo dire che si instaurava un patto narrativo tra Ovidio e 

lettore/ascoltatore, il quale accettava di credere vere le storie narrate e rispettava 

le regole imposte dal genere letterario (in questo caso metamorfico)302.

Alcuni autori dell'epoca successiva a quella classica, lettori a loro volta di 

Ovidio e non inseriti nell'ambiente culturale e letterario di quel tempo, 

accentuando tali incongruenze, hanno dato vita a varianti comiche e grottesche 

dell'episodio di Piramo e Tisbe, estrapolando magari solo alcuni dei dettagli e dei 

particolari sopra ricordati.

A favorire questo tipo di lettura concorre soprattutto l'episodio 

dell'equivoco che porta al duplice suicidio. Senza equivoco non ci sarebbe storia e 

neppure metamorfosi finale. Ma abbiamo visto per quali motivi la credulità di 

Piramo appare troppo ingenua e facilmente attaccabile. L'equivoco sventato 

301“sedata con molta acqua la sete”.

302È  stato dimostrato dagli studiosi che nel mondo classico i trattati dei generi letterari svolgevano una funzione 
analoga a quella svolta da quello che noi chiamiamo patto narrativo. Cfr. L. E. Rossi, “I generi letterari e le loro leggi 
scritte e non scritte nelle letterature classiche”, Bullettin     of     the     Institute     of     classical     studies  , vol. 18, issue 1, pp. 69-94.
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vedremo sarà alla base di quelli che abbiamo definiti “Piramo e Tisbe baciati dalla 

fortuna”, comici in quanto protagonisti non di una commedia in senso moderno 

ma di una storia a lieto fine.

Piramo e Tisbe diventano contemporaneamente  anche gli archetipi e i 

modelli di numerose storie (sia di origine medievale che di epoche successive) 

che presentano, oltre a richiami testuali al brano delle Metamorfosi, similitudini 

nello svolgersi della vicenda, in particolare per il tema della duplice morte dei 

protagonisti. Nel prossimo paragrafo verrà analizzato più nel dettaglio il mito303 di 

Tristano e Isotta come esempio (medievale) massimo di rielaborazione in senso 

tragico dell'originale latino. Anche qui vedremo che la presenza di un equivoco 

(di diversa natura rispetto a quello ovidiano) sarà determinante per la tragica fine 

degli amanti. La memoria non può non andare poi a quella che è la storia più 

conosciuta di amore infelice e mortale: quella di Romeo e Giulietta, i Piramo e 

Tisbe del Rinascimento europeo.

Ma divertente è anche scoprire che molte storie di amori ostacolati 

riprendono - in maniera più o meno consapevole - parole, espressioni, situazioni 

del mito delle Metamorfosi da noi studiato. Tra queste ricordiamo la storia di 

Lancillotto e Ginevra, Erec e Enide, Fiorio e Biancifiore, Gerolamo e Salvestra e 

altre ancora. 

Sarà Shakespeare a portare a compimento e a cogliere entrambe le due direzioni 

verso cui tende la storia di Piramo e Tisbe: quella tragica culminerà nel suo 

Romeo e Giulietta, quella comica nella rievocazione che il poeta ne fa nel Sogno 

di una notte di mezza estate.

303Utilizzo il termine mito riprendendo la definizione che ne dà D. de Rougemont nell'opera già citata: “il carattere più 
profondo del mito è il potere che esso acquista su di noi, generalmente a nostra insaputa” (p.63). E la storia di Tristano 
presenta numerosi elementi mitici: l'anonimato dell'autore; l'elemento sacro ivi presente; il mistero che ruota attorno 
alla leggenda. Per una analisi più dettagliata rinvio all'opera citata.
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 3.2 Tristano e Isotta, i Piramo e Tisbe tragici del Medievo

La prima e più interessante attestazione della vitalità dell'episodio ovidiano nel 
[Medioevo cortese] è tramandato da un passo del[la saga di] Tristano. Tristano si 
trova al castello di Tintagel. È sera; dopo cena la corte è riunita nella sala attorno a 
Re Marco. I baroni a gruppi giocano o ascoltano racconti e canzoni 304 

e Tristano
cominciò splendidamente 
un bel canto molto triste
della bella gentil Tisbe
dell'antica Babilonia.305

Abbiamo già visto (cap. 2) che la leggenda di Piramo e Tisbe, a partire da 

Sant'Agostino, aveva dato vita a composizioni autonome sulla loro vicenda e 

Tristano sembra inserirsi in questa tradizione con il suo canto alla corte di Re 

Marco. Non vogliamo tornare sull'argomento già affrontato nel precedente 

capitolo, ma analizzare fino a che punto la storia ovidiana si fa sentire in altre 

vicende di amori contrastati, diventando un punto di riferimento quasi obbligato 

per coloro che vogliono trattare (più o meno seriamente) il tema dell'amore 

infelice.

Si è scelta in particolare la leggenda di Tristano e Isotta306  perché, come 

quella di Piramo e Tisbe è stata per antonomasia la storia di amore-morte 

dell'antichità, quella di Tristano e Isotta lo fu per il Medioevo (cioè fino a quando 

quella di Romeo e Giulietta non le ha rubato il primato). E perché nel Tristano 

304F. Branciforti, Piramus et Tisbé,  Firenze, Olschki, 1959, pp. 3-4.

305Questa e tutte le successive citazioni sono tratte da Gottfried von Strassburg, Tristano, Torino, Einaudi, 1985. Qui in 
particolare sono i vv. 3612-3615, p. 93. 

306Non ci addentriamo qui nella complicata questione della tradizione del Tristano e della presenza, nel XII secolo, di 
diverse varianti del mito. Ricordiamo solo che il romanzo di Goffredo di Strasburgo, per quanto incompiuto, è 
sicuramente il più completo dei vari Tristani giuntici (e che sono alla base di quello di Goffredo). Tra questi ricordiamo 
le due versioni, del XII secolo, di Thomas e Béroul, che si contraddistinguono per essere una (quella di Thomas) 
prettamente cortese e aristocratica, l'altra più giullaresca e popolare. Questi due testi (entrambi in antico francese) 
danno vita ad una duplice tradizione che proseguirà nei secoli successivi. Goffredo dichiarerà di trovare più veritiero 
quello di Thomas e di seguirne la versione per la sua leggenda di Tristano (vv 150-162). Per eventuali approfondimenti 
rinvio a B. Mergell, Tristan und Isolde. Ursprung und Entwicklung der Tristansage, Meinz, Kirchheim, 1949 e a C. 
Guerrieri Crocetti, La leggenda di Tristano nei più antichi poemi francesi, Milano, Rodolfo Malfasi, 1950.
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(soprattutto di Gottfried von Strassburg307) i richiami testuali e letterali al mito di 

Ovidio ci sono sembrati molto numerosi. Inoltre 

the Ineinandersein of the lovers, the same two-in-oneness which we have been told 
about so persistently in the Pyramus and Thisbe poems, [becomes] thematic in 
Gottfried's poem308

e viene sviluppato dall'autore attraverso l'utilizzo di una raffinata maglia di figure 

di suono e di significato che ottengono l'obiettivo di “capturing a sublime end 

infinite ecstasy within the bounds of earthly experience”.309 

La conoscenza da parte dell'autore della vicenda di Piramo e Tisbe è testimoniata 

dai versi che abbiamo inserito all'inizio del capitolo, in cui Tristano si accinge a 

cantare dell'amore sfortunato dei nostri due giovani amanti (non è da escludere 

però che Goffredo conoscesse solo le rielaborazioni medievali del brano 

ovidiano). In entrambi i casi ci troviamo di fronte a storie di amanti ostacolati da 

forze esterne che, a causa di un equivoco (di diversa natura), muoiono. Per 

questo i richiami che abbiamo individuato non ci sono sembrati fuori luogo. Ci 

concentreremo soprattutto sul Tristan di Goffredo perché è quello più completo e 

perché riassume anche i Tristani precedenti. Faremo qualche accenno però anche 

alla leggenda di Thomas in quanto modello per quella di Goffredo.

Fin da subito l'autore ci presenta la storia che sta per narrare come 

una storia d'amor vero 
[…] 
di nobili amanti infelici
che all'amore diedero fama:
di un uomo e d'una donna, una donna un uomo,
Tristano e Isotta, Isotta e Tristano. (vv. 97-130)

Storia infelice quindi, ma non solo. Gli ultimi due versi risultano di particolare 

interesse: riprendono, attraverso raffinati artifici retorici, il tema dell'unità degli 

amanti già studiato. Vengono ripetuti i termini uomo e donna in posizione 

307Poco sappiamo di questo autore se non il titolo, meister, che gli viene dato dai continuatori del testo e che indica 
un'origine non nobile (per cui si utilizzava invece il titolo her). Il romanzo di Tristano è stato composto nei primi 
decenni del XIII secolo in alto-tedesco medio, la lingua della cultura della Germania meridionale. Purtroppo l'opera si 
interrompe al verso 19952. Ma fu portata a termine nei decenni successivi da Ulrich von Türheim e da Heinrich von 
Friberg.

308R. Glendinning, op. cit., p. 75.

309Ibidem.
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chiastica all'interno del verso 129 e ripresi con un parallelismo dai nomi del verso 

successivo, ripetuti due volte, Tristano e Isotta, anch'essi formanti poi tra loro un 

chiasmo sofisticato. La memoria non può non andare al tema del “one soul in 

bodies twain”  che, presente in nuce nell'episodio delle Metamorfosi, era stato 

sviluppato e ampliato dai rifacimenti sia latini sia volgari del mito e in particolare 

dal componimento di Matteo Vindocinense, Est amor ardoris species et causa 

cruoris310. Ma è con il romanzo di Goffredo che assistiamo a “the earliest and 

greatest literary use of the motif in a vernacular literature.”311

Il tema compare già, all'inizio dell'opera, nella descrizione dell'amore tra 

Riwalin e Biancofiore, i genitori di Tristano:

Nella mente entrambi avevano
un amore e un desiderio.
Egli era lei, ella era lui,
egli di lei, ella di lui;
Biancofiore e Riwalin,
Riwalin e Biancofiore,
in tutti e due lêal amûr. (vv. 1354-1360)

La grafica dovrebbe rendere la complessa struttura retorica che sottolinea e 

enfatizza il motivo tematico espresso da questi versi. I singoli termini sono 

strutturati a chiasmo, mentre formano un parallelismo con i termini del verso 

successivo (a loro volta chiastici); quelli del v. 1358 formano invece un chiasmo 

con i primi due termini del verso precedente e un parallelismo con la seconda 

parte del v. 1357.

Questa complessa impalcatura stilistica caratterizza tutte le riprese del tema 

presenti nell'opera.

Tornando ai nostri nuovi amanti, Tristano e Isotta, come sappiamo, essi sono 

vittime inconsapevoli del destino: durante il viaggio in mare verso la Cornovaglia, 

dove re Marco attende la futura sposa Isotta, per errore bevono il filtro d'amore 

destinato al re e a Isotta e si innamorano follemente l'uno dell'altra. Non si addice 

a questa sede una rievocazione del lungo dibattito che tutt'ora interessa gli 

studiosi sul ruolo svolto dal filtro nel far sorgere l'amore tra i due, se cioè sia solo 

un elemento esterno che porta a galla un sentimento che si sarebbe comunque 
310Cfr. paragrafo 2.3 del presente lavoro.

311R. Glendinning, op. cit., p. 75.
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manifeststo, oppure se senza filtro non ci sarebbe stato amore. La questione è 

troppo complessa per affrontarla qui, ma ci piace credere che Tristano e Isotta si 

sarebbero amati in ogni caso, con o senza filtro.

E per loro l'autore sviluppa al massimo il tema dell'unus duos. Ne daremo 

ora degli esempi. Proprio quando i protagonisti bevono il filtro dell'amore, 

furon uno e indivisibile
quelli ch'eran DUE E DIVISI;
[…] 
un sol cuore ebbero in DUE,
ogni pena lei con lui,
lui con lei comune aveva;
una cosa erano sola
nella gioia e nel dolore. (vv. 11720-11735)
 

e, quando dopo profondi dubbi e dopo essersi consultati con Brangania, Tristano 

e Isotta decidono di realizzare il loro amore, l'Amore

prese entrambi 
a lei diede lui, a   lui   lei,
medicina l'uno all'altro.
[…] 
Quell'Amor che sa congiungere
i due cuori lor congiunse
con il dolce suo legame
con così grande bravura,
con sì magico potere,
che non furon più disgiunti
mai per tutta la lor vita (vv. 12172-12186).

La memoria va certamente al Piramus et Tisbe di Matteo di Vendôme.

Così, quando gli adulteri sono costretti a separarsi,

ne soffrivan tutti e due.
E non provo meraviglia
che comun fosse il dolore
ed identica la pena;
tra di loro infatti v'era
solo un animo ed un cuore;
dei due morte, dei due vita,
eran fusi in uno solo (vv. 14329-14336).

Da questo passo emerge anche un'altra caratteristica del Tristan che lo avvicina 

soprattutto alla maggor parte delle rielaborazioni medievali del mito di Piramo e 

Tisbe: la prefigurazione del destino tragico, di duplice morte dei protagonisti. I 

versi 14335-36 riportati sopra ben lo dimostrano. E quando Tristano è costretto 

ad allontanarsi dalla corte di re Marco, esiliato dopo l'accusa di adulterio, Isotta 

gli ricorda che
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né potete senza me
viver solo un giorno in più
ch'io non viva senza voi.
Sono corpo e vita nostri 
tra di loro tanto fusi
e tra loro sì intrecciati che la vita mia portate
e la vostra a me lasciate.
Mai non furono due vite
così fusa in una sola.
Noi portiamo tra noi due
morte e vita l'un dell'altro. (vv. 18502-18515)

Abbiamo selezionato soltanto alcuni passi, per noi i più significativi, del 

lunghissimo poema di Goffredo, in cui viene ampiamente e raffinatamente 

rielaborato il tema dell'unità degli amanti divisa. Ma, anche quando non trattato 

come vero e proprio motivo narrativo, lo si coglie ugualmente grazie all'utilizzo 

frequente di vocaboli indicanti la sintonia dei due protagonisti (spiccano 

soprattutto i termini entrambi, tutti e due, uno e l'altro, nostro, loro ecc).

Ma questo non è l'unico tema che, dal nostro punto di vista, accomuna il 

testo di Goffredo a quello di Ovidio. Abbiamo già fatto presente che la trama 

delle storie è in realtà simile: anche qui l'amore dei due amanti è impedito e 

ostacolato da forze esterne e, nonostante le astuzie312 che gli amanti escogitano 

per incontrarsi (come anche Piramo e Tisbe), a causa di un malinteso muoiono 

entrambi. 

Innanzitutto sia per Piramo e Tisbe che per Tristano e Isotta una delle cause che 

portano l'amore a trasformarsi in passione, oltre alla pozione magica per gli 

ultimi due, è senza dubbio la custodia cui entrambe le coppie sono sottoposte. 

Ovidio infatti afferma che i padri non poterono impedire che 

ex aequo captis ardebant mentibus ambo.
[…]
quoque magis tegitur, tectus magis aestuat ignis.313 (vv. 62-64)

E Goffredo, nella sua digressione sull'amore (vv. 12191-12361), accusa 

la custodia infausta,

312A partire da quella di Isotta per celare a re Marco di non essere più vergine (convince infatti Bragania a fingersi la 
sposa la prima notte di nozze e a giacere con Marco) alle trovate degli amanti per nascondere al re la loro relazione. È 
soprattutto Isotta a dimostrare un'ottima capacità logico-dialettica che riesce a depistare i sospetti del marito. Cfr. a 
questo proposito i vv. 13908-14030, 14070-14260 e in modo particolare i vv. 14661-14861.

313“che fossero perdutamente infatuati l'uno dell'altro.[…]  e  il  fuoco  coperto,  quanto  più  vien  coperto,  tanto  più 
divampa.”
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vera piaga dell'amore,
dell'amore la nemica (vv. 12200-12202)

e poco dopo:

quando accadde che il piacere 
 e la loro libertà 
fu impedita e limitata
da divieti e sorveglianza,
ne provarono gran pena:
desiderio irraggiungibile
più che mai li tormentava,
 […]
con passione ancor più intensa
che tra lor mai fosse stata.
[…] 
Sorveglianza, cosa infame,
dell'amor nemica acerba,
tolse loro ogni controllo. (vv. 17837-17854)

per poi dilungarsi a lungo sulla mancanza di vero amore nel mondo, perché

fu l'amore ricacciato 
nei recessi più remoti.
Resta solo la parola,
il sol nome ci è rimasto:
e anche quello abbiam consunto (vv. 12283-12287)

 e, proprio per questo

quando s'odon belle storie
di vicende di passione,
che ci giungono in racconti
di persone che in passato
son vissute […] 
questo il cuore ci consola
e ne siamo tanto lieti
che nessun ci sarà mai
[…] 
che non voglia questa gioia
nelle sue vicende stesse 
vivere, e nel cuor suo (vv. 12324-12336).

Tristano e Isotta diventano, esattamente come Piramo e Tisbe nei rifacimenti 

medievali, esempi concreti di quell'amore perfetto che dal mondo era stato 

ricacciato. 

Ma il loro amore è un amore adultero, ha luogo al di fuori del matrimonio, quindi 

al di fuori delle istituzioni e delle leggi imposte dalla società. Come per Piramo e 

Tisbe il loro amore è basato sul fallere: non più inganno verso i genitori, ma verso 

l'intera società feudale che in quelle leggi si rispecchia.
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Ed è per questo che non possono consumare l'amore all'interno della corte che 

quella società rappresenta, ma solo all'esterno, nella grotta d'amore che

anticamente,
proprio ai tempi dei pagani,
prima ancor di Corineo,
quando eran re i giganti,
nel gran monte fu scavata.314 (vv. 16693-16697)

Il lungo episodio della vita dei due amanti nel bosco (vv. 16683-17662), dopo 

l'esilio imposto da re Marco, è uno dei più noti e suggestivi del poema315. Lo 

stesso Gottfried doveva considerarlo particolarmente significativo visto che 

spiega, in una delle sue digressioni, i significati simbolici della grotta. Ritroviamo, 

come nell'episodio di Ovidio, il conflitto tra un dentro (le case paterne lì, la 

società feudale qui) e un fuori (il bosco con la tomba di Nino e il gelso in Ovidio, la 

grotta nel Tristan) che non si può risolvere solo come opposizione male-bene o 

leggi sociali-amore vero.

Va sottolineato che per Piramo e Tisbe scappare dal dentro e giungere al fuori ha 

conseguenze nefaste. Segna non solo la perdita della loro innocenza, perché la 

fuga è praticata con l'inganno, ma anche la loro fine perché non sanno 

interpretare correttamente i segni (ingannevoli) che la natura selvaggia presenta 

loro.

Nella grotta di Tristano e Isotta i segni della società feudale sono fonte di 

equivoco (per re Marco, non per loro). Per ingannare il re i due amanti ricorrono 

al linguaggio dell'etica cortese e di quella feudale: si fanno trovare sdraiati

lui da un lato, lei dall'altro,
314Come la fessura murale nell'episodio di Piramo e Tisbe, così la grotta dell'amore è relegata ad un tempo mitico, 
“pagano”, e solo gli amanti possono utilizzarla.

315Questo episodio è presente anche nella versione cosiddetta giullaresca di Béroul, pur con alcune differenze. 
Riportiamo qui un pezzo di questo episodio tratto da Béroul, Il romanzo di Tristano. Introduzione e traduzione di L. 
Cocito, Milano, Jeca Book, 1983. La vita nella foresta trascorre per i due in maniera relativamente diversa rispetto 
all'episodio narrato da Goffredo, incontrano diversi personaggi (mentre nel poema di Goffredo vivevano in assoluto 
isolamento) e quando re Marco trova Tristano e Isotta nella capanna (non una grotta qui) a dormire il suo primo 
impulso è quello di ucciderli: “Sguaina la spada, si volge intorno furibondo, augurandosi la morte se non riesce a 
uccidere i due amanti e , brandendo l'arma nuda, entra nella capanna […] solleva la spada, fuori da sé dall'ira, sta per 
colpirli […] ma in quell'istante si accorge che Isotta ha indosso la camicia, che i due giacciono separati e le loro bocche  
non si toccano, infine vede, tra i loro corpi, una spada nuda: “[…] no, in loro non c'è passione folle.[…] Lascerò degli  
indizi, in modo che al loro risveglio sappiano che li ho sorpresi nel sonno e che ho avuto pietà”. (p. 55) E questi indizi  
appartengono tutti al mondo cortese: sfila dal dito di Isotta l'anello che lui stesso le aveva regalato, copre il viso della  
sposa con i suoi guanti di ermellino (tutti simboli della fedeltà vassallatica) e toglie la spada snudata che separava gli  
amanti.
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come fossero due maschi
[…] 
e Tristano aveva posto
la sua spada nuda in mezzo (vv. 17411-17417).

Nella società cortese la spada snudata simboleggia la castità. Ma è un equivoco: 

Tristano e Isotta non sono casti, vogliono solo ingannare re Marco.

Ma i due amanti non sono accusati o considerati colpevoli dall'autore 

perché alla violazione delle leggi sono costretti dalle circostanze. Il loro amore ha 
una giustificazione morale nel fatto che è affermazione di vita, principio di bene316.

Come afferma Goffredo nel Prologo, 

Se il pensiero non va grato 
a chi oprò il bene del mondo,
sarebbe tutto pari a nulla
quanto di bene al mondo vien fatto.
Ciò che si fa per il bene,
e solo il bene del mondo,
chi giudica altro che ben
agisce contro giustizia. (vv. 1-8)

Si fa sentire l'influenza del pensiero di Abelardo il quale aveva affermato che non 

est peccatum nisi contra conscientiam: 

il  peccato è cioè la violazione cosciente e consapevole della legge di Dio […] Ma 
non ci si affretti a dire che per Gottfried non esiste un mondo morale: esiste e 
rigoroso. […] C'è un concetto di bene che consiste nel realizzare in questa vita ciò 
che può essere utile a produrre vita e a sconfiggere la morte […] Producono vita, in 
quanto realizzano la loro immortalità nella memoria e stimolano all'emulazione chi 
legge, sia Tristano e Isotta fornendo l'esempio del loro amore, sia il poeta che scrive 
la loro storia.317

L'episodio che meglio chiarifica quanto detto (e che è stato spesso accusato di 

blasfemia) è quello della sottoposizione di Isotta al “giudizio di Dio”  (vv. 15522-

15768) da parte del consiglio di corte per dissipare i sospetti del marito sul suo 

conto318. Isotta è costretta a afferrare nelle mani un ferro incandescente e 

proclamare la sua innocenza con il giuramento di non essere mai stata con altri 

316L. Mancinelli, Introduzione al Tristano, Torino, Einaudi, 1985, p. XXV.

317Ivi, p. XXVI. È il tema della contrapposizione tra l'etica delle intenzioni e l'etica del comportamento la quale si riduce 
a mero mantenimento dei modelli di comportamento vigenti nella società. L'etica dell'intenzione serve alla società 
feudale per legittimare l'amore adultero che si serve per sopravvivere di menzogne e inganni. Nel cuore dell'amante 
vive però la buona fede, l'intenzione pura d'amore che solo chi ama veramente, e Dio che tutto vede, possono 
testimoniare. Questo tema viene sviluppato in particolare nelle Lettere di Abelardo e Eloisa, dove la giovane fanciulla 
studia e apprende quest'etica dell'intenzione nelle pagine dell'Ethica del maestro e amante Abelardo.

318Episodio presente anche nella versione di Béroul.
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uomini se non con il legittimo marito. Questo ovviamente non corrisponde alla 

verità. E Isotta si salva grazie alla sua perfetta capacità logico-dialettica, 

pronunciando un giuramento che, seppur falso nella realtà, è vero dal punto di 

vista della logica del linguaggio:

nessun uomo il corpo mio
conosciuto non ha mai,
né alcuno in nessun tempo
tra le braccia oppure al fianco,
tranne voi, s'è mai giaciuto,
se non quello per il quale
né giurar posso o negare,
che con gli occhi vostri stessi
tra le braccia mie vedeste, 
quel meschino pellegrino319.
[…] 
Il re disse […] 
or prendete il ferro in mano
[…] 
Lo afferrò in nome di Dio,
e lo tenne, senza danno.
Fu assai chiaro in quel momento,
che l'assai cortese Cristo320

come manica va al vento:
e s'adatta e si rivolge
dove viene richiamato,
così bene e intensamente 
come è giusto ch'egli faccia. (vv. 15711-15744)

L'autore non vuole beffarsi della credulità di Cristo. Il suo scopo è dimostrare che 

la bella Isotta ha dovuto giurare il falso a causa della cattiveria degli uomini “che 

le impone un matrimonio che calpesta i diritti dell'amore, la costringe a sotterfugi 

e inganni […] e infine pretende da lei una prova che nessuno può superare 

indenne.”321

Non ci dilungheremo oltre nel trattare questo tema, che richiederebbe un lavoro 

a sé. Si voleva solo fornire un accenno alla complessità filosofico-teologica e 

psicologica presente nel Tristan di Gottfried che lo rende non solo uno dei 

capolavori indiscussi della nascente letteratura volgare, ma anche un punto di 

319La bravura di Isotta sta tutta qui: il meschino pellegrino è in realtà Tristano che così si era travestito per poter vedere 
Isotta e che la aveva sollevata poco prima e portata sulla riva (vv. 15570-15610).

320Significativamente a salvare Isotta è  Cristo al quale veniva spesso affidato, soprattutto nel Medioevo, un ruolo di 
conforto e sostegno che non erano invece propri al Dio padre.

321L. Mancinelli, op. cit., p. XXV. 
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riferimento obbligato per tutti coloro che di amore-morte vorranno da allora in 

poi parlare.

Sul tema di eros e thanatos nel mito di Tristano e Isotta, e più in generale 

nella letteratura europea, rimando al bellissimo libro di D. de Rougemont, 

L'amore e l'Occidente. Qui la storia dei due amanti adulteri è riletta come 

massimo esempio di quell'amore-passione che “vuol dire sofferenza […] desiderio 

di ciò che ci ferisce e ci annienta col suo trionfo”322 e “il prodigioso successo del 

romanzo di Tristano rivela in noi [questa] intima preferenza per l'infelicità.”  E 

questo amore infelice ha bisogno di ostacoli, veri o immaginari: 

amore senza traversie non fa nascere romanzo [:] l'amore-passione, ricambiato  e 
combattuto al tempo stesso, ansioso d'una felicità che pur respinge, […] l'amore 
reciproco infelice.323

De Rougemont, per sostenere la tesi della ricerca volontaria da parte di Tristano e 

Isotta della separazione e dell'ostacolo, afferma che i due non si amano 

liberamente e che altrettanto meno liberamente si sarebbero scelti. Essi amano 

la passione in quanto tale, il fatto stesso di amare. Abbiamo detto sopra che noi 

preferiamo vedere l'amore di Tristano e Isotta, con una lettura più banale e 

patetica forse, come un sentimento che necessita dell'espediente del filtro solo 

per realizzarsi pienamente, ma già presente nei loro cuori. Quello che però ci 

pare interessante della lettura di De Rougemont è l'analisi degli ostacoli che 

impediscono l'amore tra i due eroi (analisi che, in maniera trasversale, può essere 

valida anche per Piramo e Tisbe). Le cause di separazione degli amanti sono di 

due tipi: esterne e create da loro stessi - in maniera più vistosa da Tristano.

Quelle esterne, di natura sociale (re Marco, controlli da parte dei baroni, ecc), 

vengono superate da Tristano con facilità e impetuosità, anche se potrebbero 

comportare la sua morte.  Quando invece la separazione è voluta da loro stessi 

allora l'ostacolo è invincibile. Così ad esempio per la spada snudada che essi 

depongono per separarsi nella grotta d'amore e così anche per il matrimonio di 

Tristano con l'altra Isotta.324 Solo l'ostacolo invincibile è atto a prolungare e 
322D. de Rougemont, op. cit., pp. 95-96.

323Ivi, p. 97.

324Va sottolineato che il matrimonio di Isotta con Marco non costituisce un ostacolo proprio perché è voluto da cause 
esterne, non dagli amanti stessi, come invece il matrimonio di Tristano con Isotta dalle bianche mani.
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ingigantire la passione, ma proprio in quanto tale è un avvicinarsi alla morte, una 

morte d'amore e volontaria325.

Non sono valide forse anche per Piramo e Tisbe queste affermazioni? Anche loro 

si trovano di fronte a due tipi di ostacoli: esterni (il  divieto paterno) e voluti (il 

suicidio ne è massimo esempio). Quelli stabiliti da terzi vengono facilmente 

aggirati (grazie alla scoperta della fessura e l'appuntamento notturno), gli altri 

sono invece invalicabili e portano necessariamente alla loro morte. E proprio per 

questo la morte, voluta e cercata, diventa la volontà più intima e inconfessabile 

degli amanti.

Questo è vero anche nel caso della morte di Tristano e Isotta. Come 

abbiamo detto all'inizio del paragrafo, il romanzo di Goffredo manca dalla scena 

finale della storia d'amore. Possiamo però ricavare questo episodio dal romanzo a 

frammenti di Thomas, che Goffredo dichiara essere suo maestro. Qui Tristano, 

mentre è a caccia con l'amico Keardin, incontra Tristano il Nano, giunto in 

Bretagna per chiedere aiuto proprio al cavaliere omonimo - perché conoscitore 

delle pene d'amore e oltremodo valoroso - per liberare la sua sposa, rapita 

dall'Orgoglioso Estult. Tristano inizialmente indugia un po', ma, sgridato dal nano 

per la sua vigliaccheria, allontana ogni tentennamento e parte alla ricerca della 

donna. Arrivati al castello del nemico, dove la sposa del Nano era rinchiusa, 

vengono assaliti da Estult e dai suoi fratelli. Il Nano cade ferito a morte. Tristano, 

superstite, è stato però colpito da una spada avvelenata. Faticosamente riesce a 

tornare a casa, da Isotta dalle bianche mani. Ma la ferita non si può curare: 

[…] solo
la sua Isotta, come un tempo,
può salvarlo. 326 (p. 101)

Implora Keardin di andare alla ricerca di Isotta la bionda e di portarle la sua 

richiesta di aiuto. Per convincere la donna, Tristano consegna all'amico l'anello 

che un tempo Isotta aveva donato a lui, come segno del loro amore. Isotta 

325Cfr. De Rougemont, op. cit..

326Tutte le citazioni sono tratte da Thomas, Tristano e Isotta. Introduzione e traduzione a cura di F. Troncarelli, Milano, 
Garzanti, 2000. 
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dovrebbe così capire che l'amato ha bisogno di lei. Nel congedare Keardin, il 

morente gli dà un ultima raccomandazione:

[…] prenderai 
una vela nera ed una 
vela bianca: se al ritorno 
con te è Isotta, la salvezza,
sarà bianca, luminosa,
vela contro il vento! Invece
se ritornerai da solo
sarà nera, oscura come
una nuvola! (p. 107)

Ma Isotta dalle bianche mani ha sentito tutto. Da dietro una parete spiava 

l'incontro dello sposo con l'amico. E, tradita, elabora il suo piano di vendetta. 

Intanto Keardin è riuscito a convincere Isotta la Bionda a partire con lui. Ormai 

mantenuto in vita solo dalla speranza dell'arrivo dell'amata, Tristano si fa portare 

in riva al mare, per poter scorgere l'arrivo della nave della salvezza o della morte. 

Ma la nave di Keardin  si imbatte in una violenta tempesta “così forte e strana” 

che Isotta teme di non poter arrivare in tempo dal suo amore ed erompe in una 

preghiera disperata di morte:

se in mare devo spegnere i miei giorni,
così devi morire tu: annegato.
[…] Vieni! In fondo
al mare, che ci accoglie come un dolce 
letto d'acqua. Un sepolcro, dove insieme
uniti, con le braccia nelle braccia,
sarà leggero il sonno! (p. 118)

La memoria andrà alle parole di Tisbe prima del suicidio e alla preghiera ai 

genitori perché, mossi da compassione, riservino per lei e Piramo un'unica urna.

Ma, come per incanto, il quinto giorno dopo la tempesta, il cielo torna sereno e la 

nave scorge le coste della Bretagna. Gli imprevisti non sono però finiti. Ad un 

passo dalla riva il vento smette di fischiare e la nave si ferma in mezzo al mare.327 

E Isotta dalle bianche mani, che ha già avvistato le vele bianche della salvezza, 

dice a Tristano che la nave ha la vela “nera come la notte”328. A Tristano non resta 

327Si può leggere anche in questi episodi un esempio di ostacolo esterno al ricongiungimento di Tristano e Isotta che, 
come abbiamo detto prima, proprio in virtù di questa esteriorità, può essere per questo superato.

328L'episodio delle vele nere è un evidente richiamo alla vicenda di Teseo. Figlio di Egeo, re di Atene, il giovane partì con 
altri ateniesi alla volta di Creta per sconfiggere il Minotauro. Dopo la vittoria e l'abbandono dell'amata Arianna, Teseo 
riparte per il ritorno a casa, nell'Attica. Ma, troppo addolorato per la perdita di Arianna, Teseo dimenticò di cambiare le 
vele della nave e d'issare la vela bianca come gli aveva chiesto il padre prima della partenza. Così Egeo, vedendo le vele 
nere e credendo che il foglio fosse morto, si precipitò in mare, trovando la morte e da allora quel mare prese il nome di 
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che morire per amore. Solo ora il vento torna ad alzarsi e la nave di Isotta 

approda a riva. Da lontano la donna ode grida di lutto e capisce che il suo amato 

è morto: impazzita dal dolore corre verso la corte dove giace il corpo di Tristano. 

Ormai la sua vita non ha più senso:

La morte per amore 
hai avuto in dono ed ora io ti seguo
per tenerezza […] 
se con te non ho la vita
insieme a te la morte posso avere!
 […] Sono fedele 
nella morte come sono
stata fedele nell'amore, sempre.
Io ti sarò vicina! (pp. 122-123)

Dopo queste parole bacia teneramente Tristano e, abbracciata a lui, si abbandona 

alla morte. 

Come la morte di Piramo e Tisbe, anche quella di Tristano e Isotta è una delle più 

toccanti. Ma al di là delle somiglianze emotive, si possono riscontrare altri 

elementi comuni tra i due episodi. Innanzitutto si tratta in entrambi i casi di 

duplice morte per amore, caso unico assieme a quello degli amanti babilonesi e a 

quello, successivo, di Romeo e Giulietta. E come nel mito ovidiano, anche nel 

romanzo di Thomas troviamo degli imprevisti/equivoci che favoriscono la morte 

dei protagonisti. Come abbiamo già visto la tempesta e successivamente la 

bonaccia in cui si imbatte la nave di Isotta sono elementi che impediscono il 

ricongiungimento degli amanti esattamente come lo era stata la feroce leonessa 

per Piramo e Tisbe. Ma la tempesta si placa, il vento si alza, e la leonessa 

dissetata se ne va. A questo punto entra in gioco però l'equivoco: il velo per 

Piramo, le vele per Tristano. Forse il gioco fonico non è casuale. Certo, sono 

equivoci di diversa natura: quello di Piramo è costituito da uno sbaglio dovuto 

alla sua facile e impetuosa credulità, quello di Tristano è perpetrato dalla moglie 

ai danni del marito. Ma entrambi gli amanti credono a qualcosa che vero non è. E 

devono, per questo errore, morire. Piramo si uccide con la spada, e Tristano è già 

gravemente ferito, è vero anche questo. Ma Tristano ha scelto di essere ferito 

perché decide spontaneamente di aiutare il Nano, e questo porterà alla ferita; e 

la scelta di amare Isotta la bionda commettendo così adulterio è, da un certo 

Mar Egeo. Cfr. P. Grimal, “Teseo”, in Dizionario di mitologia greca e romana, Brescia, Paideia Editrice, 1987.
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punto  di  vista,  un'auto-condanna a morte. Così come durante il romanzo 

numerosi sono i rimandi dei due amanti alla reciproca morte in assenza dell'altro: 

nonostante questo Tristano sceglie di sposare Isotta dalle bianche mani. Sceglie la 

morte329. 

Anche il modo in cui Isotta la bionda muore ha evidenti richiami con la morte di 

Tisbe: entrambe ritengono preferibile la morte ad un solo giorno senza l'amato; 

entrambe vedono nella morte l'unico modo per poter finalmente stare assieme a 

Piramo-Tristano e dimostrare la loro fedeltà; tutte e due, al termine del 

monologo finale, baciano e abbracciano il corpo desiderato. Poi Tisbe si uccide 

con la spada, Isotta invece preferisce lasciarsi annebbiare la mente dalla morte, 

esattamente come le Tisbe dei rifacimenti medievali visti in precedenza.

Sono questi i possibili collegamenti che abbiamo individuato tra i due miti.

E le due storie hanno osato affrontare il tema della morte per amore e dell'amore 

per la morte. Quella passione travolgente che rappresentava e rappresenta “un 

pericolo per la vita della società” e che necessitava pertanto di una maschera, di 

un pretesto per essere espressa: un mito.

 3.3 Lancillotto e Ginevra, i Piramo e Tisbe “comici” del Medioevo

Si era fatto cenno, all'inizio del capitolo, alle due possibili interpretazioni 

(tragica o comica) della storia di Piramo e Tisbe. E nel paragrafo precedente 

avevamo indicato nel Tristan uno dei massimi esempi di rilettura tragica del mito. 

In questo paragrafo vogliamo invece analizzare il Lancillotto come modello 

esemplare di ripresa comico-parodica. Vedremo anche che Chrétien de Troyes 

sceglie questa seconda via di interpretazione non solo nel suo Lancillotto. Anche 

l'Erec e Enide contiene alcuni elementi che rinviano a questo tipo di rilettura, in 

particolare di un episodio del mito. 

Quella svolta da Chrétien è un'operazione comune nella nascente letteratura 

volgare francese (ma non solo) che consiste in un particolare tipo di riuso poetico 

329Non è da sottovalutare poi il fatto che Tristano sposa Isotta dalle bianche mani a causa di un equivoco: perché il 
fratello di lei sente per sbaglio Tristano pronunciare sommessamente il nome Isotta (in riferimento a Isotta la bionda) e 
crede l'amico innamorato della sorella. Tristano, invece di spiegarsi, sposa Isotta di Bretagna.
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di Ovidio e dei suoi topoi. In particolare per il Lancillotto è corretto affermare 

che:

the sense of Pyramus' story permeates Lancelot's romance in both implicit and 
explicit ways as Lancelot conforms to and inverts the exemplary behavior of his 
Ovidian prototype.330

Quella di Lancillotto e Ginevra è ancora una storia d'amore, adulterina come per 

Tristano e Isotta, ma non mortale. “Lancillotto è un po' Tristano, ma senza 

tragedia”331 e “la storia d'amore del cavaliere per la regina […] si trascina dietro 

alcuni motivi di quella di Tristano, quello del sangue rivelatore332 e quello del 

giuramento vero e falso nello stesso tempo”333: giuramento pronunciato dal 

cavaliere e non dalla dama per salvare la regina dall'accusa di adulterio (ma 

dall'adulterio solo presunto e falso con il siniscalco). “Lancillotto è [anche] un 

poco Piramo […] ma il doppio suicidio degli amanti di quella storia tragica è, nella 

Carretta, solo tentato.”334

La storia è nota. Lancillotto è il più valido cavaliere, Ginevra la regina più 

bella, tutto secondo la regole. Ginevra è sposata con re Artù e Lancillotto è il suo 

amante-salvatore: il crudele Meleagant l'aveva rapita e portata nel paese da cui 

nessuno fa ritorno, dove si giunge solo attraverso il Ponte sott'Acqua o il Ponte 

della Spada, e Lancillotto, dopo una serie di peripezie e sorretto sempre da 

Amore riesce a salvarla, senza mai rivelare la sua identità,  scendendo a 

combattimento con Meleagant (vv.3592-3894). 

L'episodio dello scontro è particolarmente denso di riferimenti e richiami 

(rovesciati) alla duplice morte di Piramo e Tisbe.

Durante il duello, che la regina osserva da una finestra assieme ad una damigella, 

il cavaliere, che appare in difficoltà e che non riesce a tener testa all'avversario, 

330J. Dornbush, “Ovid's 'Pyramus and Thisbe' and Chrétien's 'Le Chevalier de la Carrete”, in Romance     Philology  , 36:1, 
Aug. 1982, p. 34.

331P. G. Beltrami, Introduzione a Il Cavaliere della carretta (Lancillotto), Alessandria, Edizioni dell'Orso, 2004, p.16.

332Facciamo riferimento al sangue che Tristano perde a causa della ferita al dito provocata dalle sbarre di ferro della 
finestra, creduto da Meleagant sangue del siniscalco Keu e prova del tradimento di Isotta con Keu.

333Ibidem.

334Ibidem.
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viene chiamato dalla fanciulla (momento in cui Lancillotto esce dall'anonimato e 

acquista un nome anche per il lettore) perché alzi lo sguardo e volga gli occhi 

verso la finestra, cosicché vedendo l'amata Ginevra possa riprendere forza e 

vigore:

“[…] Lancillotto! 
Voltati in qua, guarda chi è 
che si prende cura di te!”335  (vv. 3674-3676)

Questo voltarsi del cavaliere in direzione dell'amata può essere un possibile 

riferimento al sussurro di Tisbe sul corpo di Piramo morente. Anche se Piramo 

alza gli occhi al nome di Tisbe e non al proprio (Met. IV, 142-146), in entrambi i 

casi l'amata è fonte di vita e allo stesso tempo di morte. Piramo, aperti per un 

attimo gli occhi, li richiude immediatamente, morto; Lancillotto invece, quando 

sente pronunciare il suo nome e scorge alla finestra Ginevra che lo osserva, cade 

in una condizione di trance, di semi-morte, tanto che la sua sconfitta sembra 

imminente:

e non appena l'ebbe vista
non si mosse più, né la vista
da lei distoglieva,
ma da dietro si difendeva,
mentre Meleagant l'assaliva
sempre più, quanto gli riusciva,
molto lieto perch'è convinto
d'averlo ormai del tutto vinto (vv. 3683-3690).

Ma poco dopo, al secondo richiamo da parte della damigella ai vv. 3700-3701 

(“Lancillotto! Come può/ la tua condotta esser così stolta?”), il cavaliere della 

carretta viene come riportato in vita e concentra tutte le sue forze per battere 

Meleagant: l'amore che prima lo aveva indebolito è ora la nuova forza per vincere 

la battaglia: “he overcomes the fatality of this loss of self by an act of willful self-

consciousness as Lancelot sees, hears and acts to reshape the fate of Pyramus 

and to suspend the tragedy.”336

A questo punto il padre di Meleagant, il re Bademagu, vedendo che lo 

scontro si metteva male per il figlio, chiede a Ginevra di intercedere (questa volta 

335Tutti i brani sono tratti da Chrétien de Troyes, Il Cavaliere della carretta (Lancillotto), Alessandria, Edizioni dell'orso, 
2004.

336J. Dornbush, op. cit., p. 38.
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direttamente) in favore di Meleagant per convincere Lancillotto a sospendere lo 

scontro con queste parole :

Signora, molto v'ho amata
[e] un dono voglio domandare
che donare non mi dovreste
se per amore non faceste
[…] per vostra grazia […] 
vi prego, ditegli, per me,
che s'astenga ormai dal colpire (vv. 3775-3795)

Lancillotto sente la richiesta del re e siccome

molto chi ama è obbediente, e molto 
fa presto e volentieri, quando
è amico intero, ogni comando
dell'amica. Bene perciò 
Lancillotto, che più amò
che Piramo, se mai potè 
più amare alcuno, far dovè. (vv. 3808-3814)

Abbiamo ora una sicurezza in più che ci permette di portare avanti con maggior 

vigore le nostre ipotesi: Chrétien conosceva il mito di Ovidio (o nella versione 

originale o in rielaborazioni successive ).

Tornando allo scontro tra Lancillotto e Meleagant è chiaro che quest'ultimo 

rappresenti un impedimento reale all'unione dei due amanti, come il muro tra le 

due case lo era per Piramo e Tisbe: “the ovidian wall against which the lovers 

inveigh […] becomes […] the envious blackguard Meleagant who stands as an 

obstacle between Lancelot e Guenevere.”337 

Se Meleagant è l'ostacolo, il muro, il padre buono Bademagu che abbiamo visto 

fungere da intermediario tra Lancillotto e Ginevra rappresenta la fessura, l'unica 

via attraverso cui i due giovani possono parlarsi. “Through the father Bademagu 

[…] we understand the passageway, the mediating forces which allow the comic 

rapprochement of the lovers.”338

È chiaro, da quanto detto fino ad ora, che  

the comparison between [Lancelot] and Pyramus […] is an open invitation to revise 
our reading of this scene in light of the Pyramus and Thisbe myth, in light of 
Lancelot's comic dépassement of his exemplary tragic predecessor.339

337J. Dornbush, op. cit., p. 36. Allo stesso modo si  può dire che il  muro di Ovidio simboleggia a sua volta il  muro 
“umano” del potere sociale e famigliare, che impediva l'unione tra i due giovani innamorati.

338Ibidem.

339Ivi, p. 37.
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Infatti Lancillotto affronta la morte per amore, come Piramo; ma, diversamente 

da Piramo, evita la morte, nuovamente grazie all'amore: questo suggerisce che la 

storia di Lancillotto e Ginevra possa effettivamente essere letta come una 

versione comica di quella di Piramo e Tisbe. Vedremo ora che anche altri 

particolari spingono verso questa conclusione.

In una storia “alla Piramo e Tisbe”  quello che non può mancare è senza 

dubbio l'equivoco e la conseguente duplice morte. Ma gli equivoci si riveleranno 

essere solo delle errate letture dei segni che non conducono però a tragici eventi. 

Di conseguenza i suicidi sono solo ostentati, non commessi: possiamo pertanto 

leggere il Lancillotto come una versione comico-parodica del mito tragico.

Dopo la battaglia con Meleagant, per aver rispettato la volontà del re 

Bademagu di sospendere lo scontro, Lancillotto ottiene il diritto di liberare tutti i 

prigionieri di Meleagant, compresa la regina Ginevra, la quale rifiuterà l'offerta di 

partire e addirittura di vedere il salvatore, con grande dolore di Lancillotto. 

Subito dopo la partenza però l'eroe e i suoi vengono assaliti dalla gente del 

villaggio di Bademagu che desidera riportare Lancillotto al re credendo di fare 

così cosa a lui gradita. Ma

nuova che presto vola e corre
va al re che i suoi hanno catturato
Lancillotto, e l'hanno ammazzato.
Molto dolente il re ne fu,
e giura sul suo capo e più 
che gli uccisori moriranno. (vv. 4150-4155)

Ecco il primo equivoco, causato non dalla credulità di Ginevra, ma dalla facilità 

con cui le voci circolano e vengono alterate. E chiaramente la regina, “like her 

tragic predecessor, sees herself as cause (causa) and comrade (comes) of her 

lover's fate”340 :

questa nuova dovunque andò,
ed alla regina arrivò
mentre era seduta a mangiare.
Manca ben poco che ammazzare 
si voglia, appena la mentita
nuova di Lancillotto ha udita;
lei però crede     che     sia     vera  ,
e tanto in pena si dispera

340Ibidem.
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[…]
“Mi duole molto, sì, che è morto;
e se mi duole, non ne ho torto,
poiché per     me   entrò in questo regno;
[…]” né di bere né di mangiare
non la dovevan più pregare,
se morte preso colui aveva
per la cui vita lei viveva.
[…]
D'uccidersi ha un tale furore
che si prende spesso alla gola;
si confessa prima da sola,
si pente e accusa la sua colpa,
molto si biasima e s'incolpa.
[…]
“Negargli la parola mia
e lo sguardo, non fu follia?341

Follia? Ho fatto, m'aiuti Dio,
fellonia e crudeltà ben io;
e per scherzo pensai di farlo,
ma lui non poteva pensarlo,
e non me l'ha più perdonato.
Nessuno     tranne     me     gli     ha     dato     
il     colpo     mortale,     è     evidente  . (vv. 4167-4219).

Dopo questa lunga introduzione342, in cui Ginevra ripete di essere la colpevole 

della morte di Lancillotto e che è a tutti gli effetti un'amplificazione del senso di 

colpa di Piramo, la regina inizia un altro monologo sul suo desiderio di morte per 

seguire il destino tragico dell'eroe. Quella di Ginevra non è un'intenzione vera 

(ancora una volta pertanto indice di rifacimento comico della vicenda di Piramo e 

Tisbe), ma solo un tentativo di dare al suo personaggio almeno un po' della 

drammaticità dell'eroina tragica. Tuttavia “her grief, unlike Thisbe's, is contained 

[and] this suicidal urge is again contained, diverted, by her speech, her 

confession”343 :

“Misera, quanto consolare
mi poteva, e dar gran conforto,
se una volta, prima che morto,
fra le braccia stretto l'avessi!
Come? Che nudo a nudo stessimo,
certo, per più avere conforto.
Sono ben vile, ora che è morto,

341La regina si riferisce al suo essere stata scontrosa nei confronti di Lancillotto quando questo le offrì di partire con lui 
dopo lo scontro con Meleagant.

342Le sottolineature sono nostre e hanno come scopo mettere in primo piano il senso di colpa della regina che riprende 
quello di Piramo quando crede Tisbe morta.

343 J. Dornbush, op. cit., p. 38.
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se non procuro di morire” (vv. 4234-4241)

ma subito dopo, inaspettatamente:

“è vile chi vuol più morire 
che per il suo amico soffrire.
Certo, mi può assai confortare
potermi a lungo tormentare.
Meglio vivere e assai soffrire
che, per aver quiete, morire.”
La regina si tormentò
due dì, non bevve né mangiò,
che pensarono fosse morta. (vv. 4249-4257)

Una Tisbe decisamente sui generis. Innanzitutto perché molto più libertina (vv. 

4234-4238) e poi perché tra le due strade preferisce quella più facile, vivere 

soffrendo piuttosto che morire per amore. È inoltre Ginevra, l'amata, che rischia 

di uccidersi per prima per un banale equivoco (e non il personaggio maschile 

come in Piramo e Tisbe) ma proprio perché di equivoco si tratta l'autore la 

risparmia. “Thisbe's speech conventionally preceded the 'real' tragic action of her 

death in Ovid”344 e “Chrétien shows here that this tragic myth too is speech and 

has his heroine act out this diverting function in romance.”345

Il tentato suicidio di Ginevra dà vita però ad un secondo equivoco: 

a Lancillotto vien la novella 
che la sua dama e amica è morta (vv. 4260-4261).

Altro equivoco (dovuto anche questa volta al dilagarsi di una voce non vera) che, 

nuovamente, non porterà a nessuna conclusione tragica. Il cavaliere andrà però 

un passo oltre rispetto a Ginevra, cercando davvero di uccidersi:

[…] infila il laccio sulla testa
finché sul collo gli si arresta;
perché male certo si faccia
della cintura il capo allaccia
all'arcione suo strettamente,
e nessuno lì vede niente;
poi si lascia a terra inclinare
perché si vuole far trainare
dal cavallo fino alla morte:
viver più di un'ora sdegna forte346. (vv. 4295-4304)

344Ibidem.

345Ibidem.

346Il disdegno della vita in punto di morte è caratteristica comune a tutti i Piramo e Tisbe più o meno tragici.
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Ma la frase che precede questo serio proposito di morte (“si volle subito 

ammazzare/ ma     prima     un     pianto     pronunciò  ”  -vv. 4268-4269-) è una possibile 

indicazione dell'autore del carattere ironico delle parole che seguono e di 

conseguenza del tipo di lettura da dare all'intero episodio. Come già detto il 

suicidio non può che essere evitato: due compagni trovano Lancillotto mezzo 

svenuto a terra e tagliano i lacci che ha stretti attorno al collo, mentre il cavaliere 

invoca ancora la morte. 

“The forces of mediation which prevent the love-death are again critical to both 

attempted-suicide scenes.”347

Tutto, in queste due scene di finti suicidi, suggerisce un rovesciamento comico dei 

corrispettivi tragici nel mito ovidiano: le parole che aprono i propositi di suicidio, 

il finto soffocamento di Ginevra, il goffo ed esagerato tentativo di togliersi la vita 

di Lancillotto, la nobiltà pagana della morte volontaria ottenuta con la spada che 

viene svilita dal finto soffocamento della regina e dall'imbarazzante impiccagione 

di Lancillotto trascinato poi da un cavallo348: forse Chrétien, attraverso  un 

linguaggio iperbolico, “shows that hyperbolic language is the stuff from which 

fictions are made”349 e “Chrétien's and Ovid's stories are cast in the Hyperbolic 

mould, and their positions relative to each other invite varying angles and 

perceptions.”

In questa prospettiva può essere confrontato un altro episodio del 

Lancillotto con una delle scene centrali di Piramo e Tisbe. Il mancato incontro 

degli eroi tragici riesce invece ai fortunati successori.

Ai due adulteri giunge infatti la notizia che il rispettivo amante in realtà non è 

morto. Lancillotto viene portato di nuovo alla corte di re Bademagu e finalmente 

può incontrare la sua Ginevra che, maliziosa, dice al cavaliere:

“ […] non posso proprio qui ora
dirvi tutto ciò che vorrei;
volentieri vi parlerei,
potendo, con più libertà” (vv. 4512-4515)

347J. Dornbush, op. cit., p. 39.

348Nel Medioevo questa pratica di tortura e di uccisione era considerato un atto particolarmente infamante.

349J. Dornbush, op. cit., p. 39.
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e gli dà appuntamento 

a quella finestra, a quell'ora
che dormiranno tutti: allora
per quel giardino qui verrete.
Qui dentro entrare non potrete
né rimanere […] 
Se vi piace, fino a domani
ci sarò per amor di voi.
Unirci non potremo noi,
che in camera avanti a me giace
Keu il siniscalco, senza pace
per le piaghe di cui è coperto.
E l'uscio non rimane aperto,
ma è ben chiuso e ben sorvegliato. (vv. 4521-4535)

Lancillotto e Ginevra si danno appuntamento ad una finestra 

(amplificazione della fessura di Piramo e Tisbe) si presume per parlare, dal 

momento che la dama dichiara che non si potranno unire (ma solo per la 

presenza del siniscalco, protettore della regina). Esattamente come gli eroi 

tragici, sono costretti a incontrarsi di nascosto, furtivamente, ché il loro amore è 

impedito. Gli adulteri si danno però appuntamento alla finestra di notte, a 

quell'ora che dormiranno tutti. Piramo e Tisbe si parlano sempre invece alla luce 

del sole, e non appena scende la sera si salutano e si dividono. Non si tratta di un 

elemento secondario: l'amore di Lancillotto e Ginevra non è innocente e puro, 

alla luce del sole, come quello dei personaggi ovidiani, ma si caratterizza fin da 

subito come colpevole e notturno, carnale, ma non per questo fatale. Sappiamo 

che quando Piramo e Tisbe decidono invece di incontrarsi al buio, di notte, per 

fuggire assieme la loro vicenda precipita tragicamente.

Lancillotto è impaziente e, come i predecessori latini, attende con ansia la notte:

troppo tardi la notte viene,
[…] 
contro il giorno tanto ha lottato
[…] che assai nera e scura 
gli mette la sua copertura
e lo veste del suo mantello.350 (vv.4546-4555)

Giunto il momento opportuno, Lancillotto si dirige alla finestra “che di grosse 

sbarre si sbarra” (v. 4595) e attende l'arrivo della regina. I due iniziano a parlare e 

350Ritornano alla mente le parole di Ovidio in Met. IV, vv. 91-92: “et lux, tarde discedere visa,/ praecipitatur aquis, et 
aquis nox exit ab isdem” (e la luce del giorno, che sembrava non volesse più andarsene/ alla fine calò nelle acque, e 
dalle stesse acque emerse la notte).
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vicino l'un l'altro s'è fatto,
e le mani insieme congiungono,
ma a star di più insieme non giungono,
[…] 
e incolpan la ferratura351. (vv. 4602-4606)

Ma Lancillotto non si fa scoraggiare dalle sbarre alla finestra:

[…] si dà vanto,
se piace alla regina tanto,
che con lei là dentro entrerà:
il ferro non lo tratterrà. (vv. 4608-4610)

Così piega i ferri della grata e li estrae dal muro,

ma poiché il ferro era affilato,
s'è al dito mignolo tagliato
[…] ma
del sangue che gocciolando va
né di quelle ferite sente,
poiché a tutt'altro intende, niente. (vv. 4649-4656)

Finalmente, “heedless of Lancelot's injury, the couple delight in their love while 

the narrator waxes in hyperbolic eloquence”352:

è così dolce il gioco ai due
e del baciare e del sentire,
che n'ebbero, senza mentire,
una gioia meravigliosa
tanto che mai una tale cosa 
non fu udita né conosciuta. (vv. 4684-4689)

“The Pyramus and Thisbe story informs our reading at every stage.”353 Infatti 

“Chrétien situates the Ovidian wall, including the hole, right at the beginning of 

the episode. Lancelot easily passes through that particular metaphor […] ti his 

own mediating figure of obstacle/transcedance, the barred window.”354

L'apertura dell'inferriata da parte di Lancillotto è a tutti gli effetti un  portare a 

compimento quello che Piramo aveva solo ipotizzato nella sua apostrofe al muro:

quantum erat, ut sineres toto nos corpore iungi,
aut, hoc si nimium est, vel ad oscula danda pateres!355 (Met. IV, vv. 74-75)

351Come Piramo e Tisbe incolpavano la parete che ostacolava l'unione con tutto il corpo (cfr. Met., IV, v.75).

352J. Dornbush, op. cit., p. 40.

353Ibidem.

354Ibidem.

355“Quanto sarebbe meglio se ci permettessi di unirci con tutto il corpo, o , se questo è troppo, almeno ti aprissi quel 
tanto che basta per darsi dei baci!”. Il motivo era presente anche nel lai Piramus et Tisbè analizzato in precedenza.
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Lancillotto supera tutte le restrizioni del suo eroico predecessore.

Giunge il giorno e i due amanti si devono lasciare; Lancillotto

vero martire fu ad alzarsene,
tanto penoso fu di andarsene;
martirio è il dolore che ha. (vv. 4699-4701)

Alla fine dell'episodio Chrétien associa ironicamente il silenzio e la partenza 

dell'eroe alla morte356. Ironicamente perché i predecessori tragici avevano 

davvero trovato la morte a causa di quell'appuntamento notturno, mentre 

Lancillotto e Ginevra non solo possono unirsi ma non corrono in realtà nessun 

pericolo mortale: “from the silent glance of Ovid's hero, though the unanswered 

question of the Old French Pyramus, we reach Chrétien's unabashed response to 

that question.”357 

Avevamo accennato all'inizio del paragrafo che anche nel Lancillotto 

troviamo un episodio, del tutto simile a quello presente nel Tristan, del falso 

giuramento che salva la regina.

Quando Lancillotto torna a casa di nascosto dopo l'incontro amoroso si accorge 

del sangue che gli esce dalle ferite e che aveva macchiato le lenzuola di Ginevra. 

Questo, invece di costituire la prova schiacciante del tradimento del cavaliere e 

della regina, diventerà per Meleagant motivo per accusare Ginevra di tradimento 

con il siniscalco Keu che, ferito, faceva da guardia alla donna nel letto vicino. 

Nel Tristan era Isotta, grazie alle sue abilità, a riuscire a cavarsela giurando una 

cosa vera solo dal punto di vista della coerenza del discorso, ma falsa nella realtà; 

qui è Lancillotto a togliere Ginevra dai pasticci, giurando davanti alle sacre 

reliquie che la regina non era stata quella notte con Keu il siniscalco e 

impegnandosi a battere a duello chiunque osasse affermare il contrario:

“Te lo nego, tu [Meleagant] sei spergiuro-
fa Lancillotto, -e invece giuro:
non la toccò e non fu nel suo letto.
E di colui che il falso ha detto

356Con la morte e con il silenzio di Piramo, che non può rispondere al sussurro di Tisbe, si chiude infatti l'incontro dei 
due amanti ovidiani. Solo nel caso del lai anglonormanno del Pyramus e Tisbè il personaggio maschile, morente, trova 
la forza per un ironico commento sul suo errore e sull'equivoco mortale: “Tisbé, amie, / pour Dieu, qui vos remisit en 
vie?” (Tisbe, amica,/ per Dio, chi vi rimise in vita?”).

357J. Dornbush, op. cit., p. 41.
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piaccia a Dio la vendetta prendere
e la verità fare intendere.
Ma un altro ancora ne farò 
di giuramenti, e giurerò
a chiunque possa spiacere,
che se stavolta posso avere
su Meleagant la meglio io,
[…] io non avrò di lui pietà. (vv. 4983-4996)

Ma il padre Bademagu salverà anche questa volta il figlio dalla morte grazie 

nuovamente all'intercessione di Ginevra.

Il romanzo procede con altre peripezie di Lancillotto fino al conflitto finale e 

risolutivo con Meleagant: l'eroe riesce finalmente a sconfiggere e uccidere 

Meleagant, gli taglia la testa e si gode i festeggiamenti per la vittoria alla corte di 

re Artù. E vissero tutti felici e contenti.

Attraverso un procedimento di ri-creazione poetica, Chrétien riporta gli eroi 

tragici in vita: 

the tragically inevitable love-death myth becomes again and again diverted and 
suspended by the mediating force of the narrator, as he amplifies, abbreviates, and 
translates the elements conjoined in the Pyramus and Thisbe story.358

La storia di Piramo e Tisbe doveva aver colpito e suggestionato molto 

Chrétien: troviamo dei rimandi ad essa non solo nel Lancillotto ma anche 

all'interno dell'Erec e Enide. 

Il secondo romanzo (che in realtà è il primo capolavoro di Chrétien) narra una 

storia completamente differente rispetto a quella del Lancillotto. Sono entrambe 

storie d'amore, ma quello di Erec e Enide è soprattutto un romanzo di 

formazione, una duplice formazione: sentimentale, amorosa, e 

contemporaneamente sociale. Attraverso una serie di peripezie e pericoli, i due 

sposi giungono ad una piena maturazione non solo di coppia ma anche 

personale: l'amore deve essere un'esperienza sociale e non egoistica perché 

possa essere completa. Così Erec dovrà riuscire a conciliare amore e prodezza 

cavalleresca.

Le avventure del cavaliere della Tavola Rotonda e della bellissima Enide, 

sposa dolce e paziente, sono forse le più toccanti tra quelle narrate da Chrétien e 

sarebbe interessante analizzarle soprattutto in rapporto al Roman d'Eneas e alla 

358Ibidem.
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storia di Tristano e Isotta. Noi ci limiteremo a indicare la presenza di un possibile 

punto di contatto tra la loro vicenda e quella di Piramo e Tisbe in un particolare 

episodio del romanzo.

Dopo un anno di matrimonio, Enide riporta a Erec le cattive voci che circolano su 

di lui nell'ambiente di corte perché, incurante dei suoi doveri di cavaliere, si 

dedica esclusivamente ai piaceri dell'amore. Erec riconosce i suoi sbagli e decide 

di partire con la moglie per dimostrare a tutti che si possono conciliare 

matrimonio e cavalleria: affronterà così valorosamente una serie di scontri 

pericolosi mettendo anche alla prova l'amore e la fedeltà di Enide. “Attraverso le 

avventure che i due sposi dovranno affrontare Chrétien mostrerà come la sola 

prodezza guerriera non basti”359, perchè senza Enide l'eroe non riuscirebbe ad 

affrontare tutti gli ostacoli incontrati lungo il percorso.

Durante questo lungo e faticoso percorso, Erec si scontra con molti e valenti 

cavalieri, mettendo alla prova la pazienza di Enide che è costretta sempre ad 

aspettarlo, impaurita e apprensiva per la sorte del marito. Succede così che 

cavalcavano da molto nella boscaglia,
quando sentirono, da lontano, le grida
di una fanciulla in pericolo.
[…] 
“Signore- dice [Erec]- una fanciulla
[…] ha
bisogno di aiuto e di soccorso.
Voglio correre da quella parte,
così saprò di cosa ha bisogno.
Smontate, io andrò laggiù;
nel frattempo, aspettatemi qui.”360 (vv. 4310-4325)

Giunto dalla fanciulla, apprende che il suo amico è stato catturato da due giganti, 

contro cui Erec combatterà per liberarlo. Dopo lungo tempo e stremato dalla 

fatica, Erec fa ritorno da Enide, la quale credeva che lo sposo l'avesse 

abbandonata.

Ma il caldo della giornata
e l'armatura lo oppressero al punto 
che tutte le bende si strapparono 
e le ferite si riaprirono
[…] 
quella lo vide e ne ebbe gran gioia,

359F. Zambon, Introduzione all'Erec e Enide, Roma, Carocci, 2010, p. 15.

360Tutti i testi sono tratti da Chrétien de Troyes, Erec e Enide. Traduzione e note di C. Noacco, Roma, Carocci, 2010.
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ma non comprese in nessun modo 
di quale dolore soffriva:
tutto il corpo era bagnato di sangue
e il cuore cominciava a mancargli.
Mentre scendeva da un'altura,
si afflosciò di colpo in avanti
[…]
e cadde svenuto come morto.
Quando Enide lo vide a terra,
cominciò a levare alti lamenti;
le dispiace di essere ancora viva
e corre verso Erec senza
nascondere la propria afflizione.
Urla e si torce le mani;
si lacera il vestito sul petto
al punto che non ne resta nulla;
prende a strapparsi     i     capelli  
e a graffiare il tenero viso.
“Ah, Dio- dice- caro e dolce Signore,
perchè mi lasci vivere tanto?
Morte,     uccidimi  , fa' in fretta”.
A quelle parole sviene sul corpo di Erec.
Rinvenendo, si accusa aspramente
“Ah!-dice- povera Enide,
ho     causato     la     morte     del     mio     signore  ;
l'ho ucciso con la mia follia:
oggi sarebbe ancora vivo
se nel mio folle orgoglio
non avessi pronunciato le parole 
che lo hanno condotto qui.” (vv. 4590-4629)

Enide continua il monologo ricordando le qualità del marito, ripetendo di essere 

colpevole della morte di Erec e invocando la morte (mentre continua a svenire e a 

riprendersi):

“Dio che farò? Perché vivere ancora?
Perché indugia, cosa aspetta la Morte
a prendermi immediatamente?
[…] 
Devo vendicare io stessa 
il mio crimine:
morirò così, a dispetto
della Morte che non vuole aiutarmi.
Non posso morire solo perché lo voglio 
e i lamenti non mi serviranno a niente:
deve essere la spada che il mio signore
ha cinto a vendicare la sua morte.”
[…] 
Estrae la spada dal fodero
e inizia a contemplarla.
Dio, nella sua grande misericordia, 
la fece un po' indugiare.
Mentre ella ripensa 
al suo dolore e alla sua sventura,
ecco giungere al galoppo
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un conte, con molti cavalieri:
aveva udito da molto lontano
la dama lamentarsi a gran voce.
Dio non volle abbandonarla:
ella si sarebbe subito uccisa,
se quelli non l'avessero sorpresa
e non le avessero tolta la spada. (vv. 4655-4685)

La scena rimanda da vicino a quella del ritrovamento da parte di Tisbe del corpo 

morente di Piramo. Anche Enide si lamenta a gran voce, si strappa i capelli e si 

rammarica di essere ancora in vita, anche se il suo monologo è molto più lungo di 

quello dell'eroina babilonese. E come tutte le Tisbe che fino ad ora abbiamo 

incontrato si incolpa della morte dell'amato: in Ovidio la fanciulla si dichiarava 

causa e comes della sventura di Piramo (in Met. IV, v. 152). 

Allo stesso tempo proprio la lunghezza del discorso della giovane sposa è sintomo 

della volontà (sua e dell'autore) di rimandare l'atto eroico del suicidio a un 

momento successivo, quasi per aspettare un qualcosa che intervenga a salvare la 

povera donna. E in questo caso gli interventi sono di due tipi: da una parte entra 

in gioco addirittura Dio, che non può permettere che Enide si uccida per un 

equivoco; dall'altra arriva in tempo il conte che, dopo aver portato il corpo 

(creduto) morto di Erec nel suo castello a Limors, sposerà Enide nonostante la sua 

resistenza. Prima che possano consumare l'amore però, colpo di scena, Erec si 

sveglia e uccide il conte, riprendendosi Enide.

La presenza del divino è dato interessante all'interno di questa (e altre) riprese 

del mito361 e appare quasi come una critica a tutte le versioni precedenti che non 

prevedevano l'intervento di Dio,o di una divinità pagana, per salvare una povera 

fanciulla innocente da morte sicura. Qui Dio viene invocato da Enide perché 

faciliti la sua morte, ma Lui non volle abbandonarla (v. 4680) e fa arrivare il conte 

con tutto il seguito di cavalieri.

Emerge che Chrètien del racconto ovidiano abbia colto quelle contraddizioni  e 

incoerenze (incoerenze che, ricordiamo ancora una volta, sono accettate dal 

lettore in quanto la narrazione appartiene al genere metamorfico, in cui quindi 

tutti gli elementi tendono alla trasformazione finale) che potevano rendere la 

vicenda tragica una storia comica. Tra queste certamente la stranezza di una 
361Come vedremo è presente ad esempio anche nel Filocolo.
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crepa murale secolare scoperta solo dagli amanti, trasformata infatti dal poeta 

francese in finestra con tanto di grata visibile a tutti; un improbabile equivoco 

mortale, presente nel Lancillotto due volte non come causa di morte, ma 

piuttosto affermazione di vita; l'impetuosità del suicidio dei protagonisti, che in 

Chrètien diventa un pretesto per descrivere goffi e iperbolici tentativi di morte 

che necessariamente devono fallire.

Rientra in questo tipo di lettura della storia di Piramo e Tisbe il riuso che ne 

fa Boccaccio nel suo Filocolo, storia anche questa di amore felice dopo una serie 

di pericoli, peripezie, rapimenti e morti presunte. Ritorna anche qui il tema della 

cattiveria e dell'insensatezza dei padri che impediscono l'amore dei giovani figli 

che avevamo già riscontrato negli altri testi del Boccaccio analizzati. Così il 

narratore commenta con riferimenti letterari alla narrazione ovidiana la decisione 

del re di separare Florio e Biancifiore: 

Per quale altra cagione diventò il gelso vermiglio, se non per l'ardente fiamma 
costretta, la quale prese più forza ne' due amanti costretti di non vedersi?362 (II, 9, 4, 
p. 155). 

È possibile individuare nell'opera alcune scene che riprendono parole e gesti dei 

giovani amanti infelici, in particolare durante le scene dei rispettivi suicidi. 

Nel corso del romanzo i due protagonisti più volte credono (sempre per un 

equivoco) che l'amato/a sia morto. E le parole di autoaccusa e di disperazione 

risuonano molto simili a quelle di Piramo e Tisbe nell'ormai noto episodio. 

Quando (in II, 21) Florio vede Biancifiore morente, pieno di dolore, la prende tra 

le braccia piange la bacia (come fa Tisbe con l'amato) e le sussurra queste parole:

“Ohimè Bianciore, or se' tu morta? Deh, dov'è la tua bella anima? In quali parti va 
ella senza il suo Florio errando? Oimè, or come poterono gl'iddii essere tanto 
crudeli ch'elli abbian la tua morte consentita? O     Biancifiore,     deh,     rispondimi!     Oimè,   
ch'io     son     il     tuo     Florio     che     ti     chiamo  !” (p. 155)

Come non pensare al sussurro di Tisbe sul corpo morente di Piramo363?

E dopo aver accusato duramente il crudel padre per la morte della bella 

Biancifiore, il ragazzo dolente si prepara a seguire la fanciulla:

362Tutti i brani sono tratti da V. Branca (a cura di), Tutte le opere di giovanni Boccaccio. Volume I, Verona, Mondadori, 
1967.

363Le ricordiamo qui in traduzione: “Piramo, che ti è successo? Perchè ti ho perduto? Piramo, rispondi! È la tua 
carissima Tisbe che ti chiama”. (vv. 142-143)
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“rallegrati che io m'apparecchio di seguitarti, e quali noi fummo di qua congiunti, 
tali infra le non conosciute ombre in etterno amandoci staremo insieme. Una 
medesima     ora     e     uno     medesimo     giorno     perderà     due     amanti  , e alle loro pene amare 
sarà principio e fine.” (p. 156)

Sono le parole di Piramo al v. 108 quando crede che Tisbe sia stata sbranata dalla 

belva (“una duos” inquit “nox perdet amantes”364).

Ma abbiamo inserito la storia del Filocolo tra le rielaborazioni comiche del mito: i 

protagonisti non possono morire. Infatti

[Florio] già avea posto mano sopra l'aguto coltello, quando egli si chinò per prima 
baciare il tramortito viso di Biancifiore, e chinandosi il sentì riscaldato e vide 
muovere le palpebre degli occhi, che con bieco atto riguardavano verso di lui. (p. 
156).

Equivoco risolto, morte evitata.

L'avventura continua e contemporaneamente le astuzie del padre di Florio 

perché il figlio non pensi più alla bella Biancifiore. Riesce così a far credere al 

giovane che la fanciulla si è innamorata di un altro, Fileno.365 A Florio non resta 

che desiderare la morte. Inizia a baciare lacrimosamente l'anello simbolo 

dell'amore di Biancifiore e a chiamare la morte:

“oimè, perché si prolunga la mia vita? Maledetta sia l'ora ch'io nacqui e che io 
prima Biancifiore amai […]” E postasi mano allato, tirò fuori un coltello, il quale da 
Biancifiore ricevuto avea [. Ma] mentre che Florio piangendo dolorosamente queste 
parole diceva, disteso sopra 'l suo letto, Venere, che il suo pianto avea udito, avendo 
di lui pietà, discese del suo cielo nella trista camera, e in Florio mise un soavissimo 
sonno. (III, 18, p. 275)

Ancora una volta un tentativo di suicidio e ancora una volta per un equivoco, non 

senza significato causato da un velo. E ancora una volta evitato, grazie 

all'intervento quasi “comico” di una divinità che, ricordiamo, nella storia di Ovidio 

non poteva intervenire per impedire la tragedia366.

364“una stessa notte-disse-vedrà la fine di due innamorati”.

365E per provarlo mostra a Florio il velo col quale Biancifiore copriva la sua bionda testa. Qui Boccaccio riprende forse 
l'elemento del velo dal mito ovidiano come fonte di equivoco, forte anche del significato metaforico del termine stesso 
“velo”, possibile riferimento alla verità velata, nascosta e falsificata.

366A costo di sembrare ripetitivi ricordiamo che la morte degli amanti era funzionale nel mito antico alla trasformazione 
finale del gelso.
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Oltre alle scene dei finti-suicidi, nel Filocolo possiamo trovare anche piccoli 

particolari che potrebbero riprendere dei dettagli della vicenda di Piramo e 

Tisbe367 e avvalorare le ipotesi esposte sopra. 

Abbiamo cercato di selezionare all'interno del Filocolo le riprese a nostro avviso 

più significative del mito di Ovidio e soprattutto quelle in cui era evidente un 

recupero “comico” della vicenda: non più storia di amore mortale ma di morti e 

equivoci evitati e impediti.

Anche in questo caso, come avevamo visto per il Lancillotto e per Erec e 

Enide, viene in un certo modo ridicolizzato e banalizzato l'episodio di finta morte-

equivoco-morte reale della vicenda di Piramo e Tisbe. Ed è una delle possibili 

interpretazioni e rielaborazioni di una storia talmente tragica da apparire quasi 

esagerata.

E non è neppure un'operazione nuova. È alla base della letteratura stessa, che 

crea riassemblando e rimodellando materiale già esistente. Ma non solo: Ovidio 

stesso “sa che i miti appartengono al mondo dell'incredibile, che sono creazioni 

di poeti”368 e come tali narrano solo una delle tante versioni possibili, sa che i 

poeti costruiscono le esistenze dei loro personaggi scegliendo tra infinite storie a 

loro disposizione. 

Lo dice charamente in Amores, 3, 12, 21-23:

per nos Scylla patri caros furata capillos
pube premit rabidos inguinibusque canes;
nos pedibus pinnas dedimus, nos crinibus angues369. 

I poeti possono non solo allora creare ex novo delle storie, delle esistenze, ma 

anche cambiare il destino di personaggi usciti dalla mente di altri demiurghi, 

mostrare  come sarebbe stata la loro vicenda se l'autore avesse fatto altre scelte. 

367Dalla descrizione della bellezza singolare dei due giovani, all'astuzia/ingegno di Florio che “sanza     farsi     sentire   passò 
di fuori, e tutto     solo   pervenne all'ostiere”  (II, 44, p. 189), al dettaglio del velo già ricordato, alla funzione di 
intermediario tra i due svolta da un fedelissimo servitore, funzione che nel mito originale era svolta dalla fessura 
murale e nel Tristan, ad esempio, dalla fedele Brangania.

368S. Mariotti, “La carriera poetica di Ovidio”, in Belfagor,     XII, 6, 1957, p. 624.

369“per opera di noi poeti Scilla, che rapì al padre il prezioso cappello,/ ha ora sotto il pube e l'inguine cani feroci;/ noi 
abbiamo dato ali ai piedi, serpenti alle chiome”. Testo e traduzione tratti da P. Ovidio Nasone, Amori. Traduzione di L. 
Canali, Milano, BUR, 2004.
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E forse Chrètien (come anche Boccaccio) voleva rendere almeno per una volta 

Piramo e Tisbe amanti felici e la loro storia una storia di vita e non di morte. 

Forse le nostre sono interpretazioni errate. Vedremo però come la comicità 

insita in una storia troppo drammatica da un lato e dall'altro la perfetta tragicità 

di una vicenda di amore-morte siano state colte e riutilizzate al meglio da un 

grande poeta come Shakespeare che nel Sogno di una notte di mezza estate 

segue la prima via e nel Romeo e Giulietta la seconda.
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4. I FIERI AMORI DI PIRAMO E TISBE

 4.1 Piramo e Tisbe nel Rinascimento italiano

Seit der Renaissance ist der Stoff zahlreichen, Ovid mehr oder weniger 
paraphrasierenden Gedichten nacherzählt worden. Einen gewissen Höhepunkt 
erreichten diese sentimentalen, mit mytologischen Ornamenten ausgeputzen 
Werke im 17. Jahrhundert.370

La fortuna del mito di Piramo e Tisbe prosegue anche in epoca 

Rinascimentale, anzi, se possibile, accresce. Numerose ne sono le testimonianze, 

provenienti da ogni parte d'Europa: Inghilterra, Italia, Spagna, Germania, Francia.

Vista la quantità di materiale che il mondo Rinascimentale offre, abbiamo deciso 

di dare un peso maggiore alle versioni e rielaborazioni della vicenda in volgare 

italiano per arrivare poi alla testimonianza più completa e in un certo senso 

conclusiva371 di Shakespeare.

Come avevamo visto già per l'epoca medievale, anche nel Rinascimento 

troviamo sia narrazioni della vicenda di Piramo e Tisbe, sia storie che invece ne 

riprendono solo degli aspetti o degli episodi all'interno di opere più vaste. 

Verranno analizzate a tal proposito tre opere esemplificative delle varie modalità 

di ricezione e di rielaborazione dell'originale latino: la traduzione (seppur 

artistica) di Bernardo Tasso, la ripresa di singoli elementi nell'Aminta di Torquato 

Tasso e la versione demistificatoria di Giovan Battista Marino.

Verso gli anni trenta del 1500, Bernardo Tasso, poeta e padre del noto 

Torquato, dà alle stampe i suoi tre libri degli Amori. La Favola di Piramo e Tisbe è 

la CII del secondo libro. È un poemetto o una favola mitologica in sé autonomo, 

che lo stesso autore così descrive nella dedica al principe Sanseverino preposta al 

secondo libro delle Rime:

Non è stato forse mal fatto, che per sfuggir l'ozio e la negligenzia […] abbia la favola 
di Piramo e Tisbe dalla latina nella nostra lingua tentato di convertire, 
aggiungendovi però alcuna cosa di mio, che più vaga render la potesse.372

370E. Frenzel, Pyramus und Thisbe, in Stoffe     der     Weltliteratur.     Ein     Lexikon     Dichtungsgeschichtlicher     Längsschnitte  , 
Stuttgart, Alfred Kröner Verlag, 1992, p. 663.

371Conclusiva nel senso che riassume le tendenze interpretative del mito che avevamo visto in nuce già nel Medioevo.

372B. Tasso, Al Prencipe di Salerno, in Rime, a cura di D. Chiodo, I, Torino, RES, 1995, p. 13.
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L'opera è dotata di proemio con proposizione, invocazione e dedica (a Ginevra 

Malatesta). È composta da 352 versi endecasillabi373 e nonostante la lunghezza 

spropositata rispetto all'originale, che abbiamo già detto essere un tratto 

caratteristico delle rielaborazioni del mito a partire dall'epoca medievale, 

riprende in modo molto fedele la versione ovidiana. Aggiunge soltanto dei piccoli 

particolari narrativi e che poi saranno ripresi il secolo successivo da Marino. Nella 

favola tassiana quello che cambia radicalmente è il tono narrativo “sostenuto e 

costantemente patetico e, soprattutto, l[a presenza di] ampie sequenze 

drammatiche dei personaggi”374, assenti nella versione originale. “Le suggestioni 

e i ricordi classici che animano questo componimento creano una fitta e vibrante 

rete di allusioni riconducibili tutte al sentimento d'amore”375 così centrale nella 

produzione tassiana e interpretato aristocraticamente grazie al fasto e al 

preziosismo dell'apparato mitologico e classico.

La favola non inizia subito con la narrazione del mito: i primi 31 versi sono 

occupati da un proemio introduttivo376. Solo al verso 32 Bernardo si accinge a 

cantare con “onesta pietà”

di Piramo e di Tisbe i fieri amori.377 (v. 32)

Ricorda l'ambientazione della vicenda a Babilonia e anticipa la tragica fine dei 

due amanti:

Là dove il gran Babel cinse di mura
[…] 
dove l'Eufrate bagna e l'erbe e i fiori,
sotto     maligne     stelle,     in     questa     oscura  
vita [nacquero Piramo e Tisbe] (vv. 33-38)

373Sul complesso metro del poemetto rinvio al saggio di M. Mastrototaro, “La riscrittura del mito: la 'Favola di Piramo e 
Tisbe' di Bernardo Tasso”, in Studi     Tassiani  , n. 49-50, 2001-2002, pp. 195-206. In questo saggio la studiosa mette in luce 
le soluzioni alternative adottate da Bernardo nella favola, tanto più significative in un periodo di affermazione del 
petrarchismo bembesco. La preoccupazione prima dell'autore è quella di evitare la rima e di emulare l'esametro latino 
intervenendo sull'endecasillabo allungandolo grazie appunto all'eliminazione della rima e ai frequenti enjambements 
che impediscono al verso di arrestarsi, almeno fonicamente, alle undici sillabe. Lo schema delle rime della Favola 
riprende quello della seconda egloga adattato a stanze di cinque versi: ABCAB CDECD EFGEF...

374F. Ferretti, “Le Metamorfosi nella Gerusalemme liberata”, in G. M. Anselmi, M. Guerra (a cura di), Le     Metamorfosi     di   
Ovidio     nella     letteratura     tra     Medioevo     e     Rinascimento  , Bologna, Gedit Edizioni, 2006, p.185.

375M. Mastrototaro, op. cit., p. 197.

376Importante perché mostra coma il mito venga riscritto e inserito in ambito rinascimentale.

377Tutte le citazioni sono tratte da B. Tasso, Rime. Volume I, I tre libri degli Amori, Torino, Edizioni Res, 1995.
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e più avanti cita, sempre con valore anticipatorio, “la lor fera empia ventura” (v. 

39): Le loro stelle sono maligne, la loro vita è oscura (aggettivo significativamente 

sottolineato dall'enjambemant con il sostantivo vita).

Piramo e Tisbe, secondo la linea interpretativa medievale, sono

[…] ambi d'etate,
ambi di beltà pari alta e gentile (vv. 38-39)

e al loro empio caso fatale fu 

ch'un muro sol le lor case onorate 
partisse […] (vv. 40-41)

Come il lai anglonormanno Piramus et Tisbè (con cui condivide anche la 

personificazione di Amore) anche la favola del Tasso dedica molto spazio 

all'infanzia,  alla giovinezza dei due protagonisti e alla nascita del tenero 

sentimento amoroso durante i giochi puerili:

[…] Amor col tacito focile,
ne l'età fanciullesca, e ancor in erba, 
ne' lor teneri cori accese il foco,
tale, ch'avendo ogn'altra cosa a vile,
mentre la pargoletta etate acerba
i lor dolci sospiri pensier partiano insieme:
dolce ricetto ad ambi era un sol loco 
[…] 
Crebbe l'etate, e col cangiar degli anni
cangiossi il puro e semplice desio,
che viene e parte con l'età novella;
e a far s'incominciar del cor tiranni
pensier più arditi, dal cui grembo uscio
nova speme, e desir caldi e cocenti;
allor viver in altri, e in sé morire
incominciar; (vv. 41-64)

Quella di Bernardo è una rievocazione condotta con stile elevato teso ad 

esprimere “cose remote dagli umani ingegni”  (v. 12) e ben diverso da “quello 

medio e variopinto delle Metamorfosi”378. Con queste parole viene ricordato il 

divieto di vedersi imposto dai padri a Piramo e Tisbe:

La misera fanciulla con martire
dal proprio padre, a cui gradito e caro
era il suo onor, di libertà fu priva.
O mondane venture! Or che non pote
brama quel che potea quando non volse;
né più potendo, dagli occhi deriva

378F. Ferretti, op. cit., p. 185.
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amaro umor, e bagna ambe le gote:
pensi chi prova amor qual duol s'accolse
ne l'alme lor, ne' lor teneri cori,
poscia che privi fur de' dolci sguardi,
de le dolci parole; Amor si dolse
seco più volte, e pianse i loro amori,
il ben perduto, e conosciuto tardi; 
né potendo impetrar da' feri padri
al giogo marital d'esser uniti,
spinti dal duol degli amorosi dardi
de' communi piacer divenner ladri:
Amor li fece oltre l'usato arditi,
e gli insegnava, e gli scorgea talora
ove involar poteano i lor diletti. (vv. 69-88)

Quale rievocazione più toccante dei dolori dei giovani cuori?

Anche i protagonisti del Tasso, mossi da amore, videro per la prima volta 

[…] quel che 
infiniti occhi non vider per molti anni (vv. 89-90),

la via attraverso cui potevano passare le dolci parole piene “di tema e di sospetti”.

E anche loro rivolgono al muro un'apostrofe che ricalca molto da vicino quella 

degli amanti ovidiani:

[…] invido muro,
perché con più pietoso occhio non miri
i martir nostri, e 'l pianto acerbo e duro?
Perché sì come il dolce fiato rendi
de l'uno a l'altro, non lasci che insieme
si congiungano i corpi amati e cari?
E se pur troppo è ciò, ché ne contendi
almeno i dolci basci, che la speme
n'ha più volte promesso e i voler pari?
Nè però ingrati siam, ma ognun di noi
ti rende grazie ch'abbi il varco dato
a la voce, de' nostri casi amari
fido messaggio; e 'l ciel preghiam che i tuoi
sassi difenda con eterno stato
dal tempo avaro, e da le sue ruine. (vv. 102-117)

Esattamente come i protagonisti del mito latino, Piramo e Tisbe di Tasso 

mostrano un atteggiamento ambivalente nei confronti dell'invidioso muro379 che 

non permette è vero l'unione completa, ma almeno lascia che la voce amata 

giunga dall'altro lato. Perciò non vogliono essere ingrati (v. 112) nei confronti 

379Cfr. Met. IV, 73: “ 'Invide' dicebant 'paries […]' ” Da notare che mentre in Ovidio la parete è simbolo dell'ethos civile 
che si materializza nella parete divisoria (a questo proposito cfr. P. Fornero,  Metamorfosi con Ovidio. Il classico da  
riscrivere sempre, Firenze, Olschki, 1994), in Bernardo il muro non svolge più questa funzione, ma diventa un pretesto 
letterario per declamare la “potenza d'amor” capace di procurare sommo dolore negli animi umani.
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dell'unica via che ha “il varco dato a la voce”380 anzi, pregano addirittura perché 

l'usura del tempo non tocchi mai il loro unico e prezioso amico. Abbiamo 

riportato in nota i versi delle Metamorfosi per mettere in evidenza gli evidenti 

parallelismi tra i due passi. Cambia lo stile come già sottolineato: vivace nel 

poema latino, patetico e retoricamente elevato quello della favola tassiana381.

Anche nel poemetto, giunta la notte, i due si devono salutare dopo aver baciato 

la  propria parte di muro382 e anche Tasso, mostrando ancora una volta di aver 

ben presente il mito narrato da Ovidio, sceglie la metafora dell'Aurora per 

indicare il sorgere del giorno:

Ma non sì tosto la vermiglia Aurora,
di gigli ornata il crin, cinta di rose,
il ciel di bei colori avea dipinto,
che fean ritorno a sì dolce dimora383. (vv. 122-125)

Ancora una volta balza agli occhi lo stile della favola rinascimentale, ricco e 

ricercato: l'immagine concisa del calar delle tenebre del testo latino viene 

trasformata in modo originale da Bernardo in una notte (tanto cara alla poesia 

tassiana) umanizzata in personaggi mitologici.

Dopo essersi “lagnati invan”384 (vv. 127-128) Piramo e Tisbe si preparano a 

gabbar l'accorte guardie, e i dispietati 
parenti […]385 (vv. 130-131)

380Cfr. Met. IV, 76-78: “ Nec sumus ingrati: tibi nos debere fatemur,/ quod datus est verbis ad amicas transitus aures” (E 
noi non siamo degli ingrati: riconosciamo di esserti già debitori perché consenti alle parole di giungere alle orecchie 
amiche.)

381Non è questa la sede adatta per un'analisi delle figure retoriche e del linguaggio ricercato che caratterizzano il 
poemetto del Tasso. Qui basti far notare la frequenza degli enjambements (i più significativi sono tra i vv. 104-105; 109-
110; 110-111; 113-114; 114-115; 115-116), delle anafore (vv. 103-104), dei parallelismi (v. 105) e delle numerose figure 
di suono.

382In Tasso: “E le parti del muro a lui vicine/ basciava ognun di pallidezza tinto” (vv. 120-121) e in Ovidio, ai vv. 79-80: 
“[…] partique dedere/ oscula quisque suae non pervenientia contra” (E ciascuno dette alla sua parte del muro dei baci  
che non arrivarono di là).

383In Ovidio, v. 81: “Postera nocturnos Aurora removerat ignes […]” ( L'indomani, quando l'aurora ebbe fatto sparire i 
fuochi notturni […]).

384In Ovidio i due si parlano “nequiquam” (v. 78).

385Il termine gabbare rende perfettamente il fallere ovidiano e l'enjambement tra dispietati e parenti carica di accusa il 
forte aggettivo.
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e come nel racconto ovidiano si danno appuntamento alla tomba di Nino per non 

perdersi in mezzo al bosco di notte, sotto la pianta di gelso (che in Tasso acquista 

la caratteristica nobilitante di antichità) carica di “bianchi pomi”  (v. 142). Dopo 

aver accusato il giorno di essere troppo lento386 (vv. 147-148)

l'accorta giovinetta, il vago viso
velata, uscì for del natio soggiorno387 (vv. 153-154)

e si cimenta in una (originale) apostrofe alla Luna (vv. 159-167), invocando il suo 

aiuto e il suo perdono in nome dell'amore tra la Dea ed Endimione388  e 

trasformando così l'invocazione in una sorta di captatio benevolentiae. “I 

sentimenti di Tisbe non hanno tempo di manifestarsi perché a prevaricarli c'è la 

tendenza esornativa dell'apparato mitologico”389:

[…] O Dea, se mai conquiso
avesti il cor dai chiari lumi e santi
de l'amato pastor, benigna ascolta 
le mie parole, e le mie colpe iscusa (vv. 159-162).

La fanciulla aspetta sicura sotto al gelso “senza temer di fere oltraggi od 

onte”390 (v. 171). Ma ecco il sopraggiungere della “fera leona”, la fuga di Tisbe e la 

perdita del velo.

E di nuovo un'invocazione di Tisbe (questa volta direttamente a Diana) perché 

rivolga le sue ire contro di lei, non contro il giovane amato (vv. 190-196). Questa 

seconda prova risulta più riuscita rispetto alla prima invocazione in quanto molto 

più ricca di pathos e più commovente, forse perché proferita in un momento di 

tensione, quando Tisbe è assalita da

novo timor [ch]e più che pria la fiede […] 
386Cfr. Met. IV, 91-92: “[…] et lux, tarde discedere visa,/ praecipitatur aquis, et aquis nox exit ab isdem” ([…] e la luce del  
giorno, che sembrava non volesse più andarsene, alla fine calò nelle acque, e dalle stesse acque emerse la notte.)

387Non è di secondaria importanza che Bernardo ricordi che Tisbe aveva il volto velato: come abbiamo già fatto notare, 
questo dettaglio, presente in Ovidio, era stato nella maggior parte delle rielaborazioni successive dimenticato, 
rendendo così meno credibile il successivo episodio dell'equivoco.

388Secondo una versione della leggenda di Endimione questo chiese a Zeus di dormire di un sonno eterno, rimanendo 
per sempre giovane: e durante questo sonno la Luna lo vide e se ne innamorò. Dal loro amore sarebbero nate 
cinquanta figlie. Secondo altre versioni invece fu la Luna a chiedere che l'amato sprofondasse in un sonno eterno 
perché non sopportava l'idea che un giorno egli potesse morire. Cfr. voce “Endimione”  in P. Grimal, Dizionario di 
mitologia greca e romana, Brescia, Paideia Editrice, 1987.

389M. Mastrototaro, op. cit., p. 202.

390Chiaro riferimento al tragico incidente che segue.
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or ha del giovenetto altra paura,
che nol veggia la fera, o che non possa
fuggir da l'unghie irate […] (vv. 185-188)

Le due invocazioni alla luna inserite dal Tasso, pur non brillando per resa poetica, 

sono esplicative delle intenzioni dell'autore: “oltre a calcare la mano 

sull'inevitabile precipitare degli eventi e ad arricchire […] la favola di maggiori 

accenti patetici, esse chiamano a testimone delle azioni umane la dea Luna” 

introducendo nella favola l'elemento divino sotto forma di elementi naturali, che 

possono svolgere la funzione di possibile “vendetta da parte di una divinità che 

possa condizionare gli eventi” che in Ovidio era invece assente. Lì infatti aurora e 

sole non potevano in alcun modo né favorire né ostacolare gli innamorati ma solo 

limitarsi a misurare lo scorrere del tempo: non potevano essere presenze divine, 

ma meri spettatori della tragedia.

La vicenda prosegue: la fiera lacera il velo, arriva Piramo e cade nel noto 

equivoco, ma la narrazione di questi eventi si fa più concitata grazie alla 

frequenza degli enjambements, soprattutto tra nessi grammaticali, che 

interrompono la linearità narrativa (cfr. vv. 204-206) . Invoca a questo punto 

anche lui la morte e chiede come in Ovidio391 che “una notte insieme” (v. 212) li 

tolga “al mondo cieco e a questa vita”  (v. 213) perché è lui solo il responsabile 

della morte dell'amata, e deve per questo morire con lei, l' “alma [sua] speme”. 

Ma la ferrea determinazione del Piramo ovidiano viene stemperata nei versi del 

poeta rinascimentale che dilunga la parte in cui l'innamorato decide di darsi la 

morte392. Infine, dopo aver invocato le fiere del bosco perché strazino anche le 

sue carni, prende il velo dell'amata e si reca sotto l'albero di gelso e 

[…] col ferro il manco lato
ardito si trafisse, e aprì le porte
a l'alma, apparecchiata a seguir lei,
che già credeva 393esser nel cielo ascesa:

391Al v. 108.

392Basti ricordare che l'invocazione del Piramo ovidiano alla veste di Tisbe si esaurisce in un solo verso (v. 115), il 
protagonista di Bernardo la trasforma invece in preghiera all'amata dilungata per ben 14 versi (vv. 235-248). Così 
Ovidio preferisce rendere il suo Piramo un eroe di poche ma energiche parole: prima di uccidersi si limita a descrivere il 
gesto attraverso un imperativo, “accipe nunc […] nostri quoque sanguinis haustus!”  (v. 118), mentre l'eroe tassiano 
indugia in un lungo monologo. Il colpo deciso e violento di Pyramus diventa un affondo lento e dolce del ferro nel 
fianco del Piramo di Bernardo.

393Forse involontario intervento dell'autore per sottolineare l'equivoco alla base della morte di Piramo.
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non ha ancor de la piaga alta e profonda 
ritratto il ferro, che i suoi lumi rei
comincian a sentir l'ultima offesa
di morte; […]
cadde in terra supino; e come suole 
talora se per forza è chiusa l'onda 
in qualche lunga canna o vaso stretto,
dov'abondi ad ognor, tosto ch'al sole
mostrar si pote, e vede aperto il calle,
soave mormorando in aria sale,
e d'esser stata chiusa alto si duole,
così il sangue salia, tal ch'a le spalle
giva del gelso, et albel crine eguale,
e 'l facea molle di purpurea pioggia:
i bianchi frutti, di sangue macchiati,
cangiar l'abito usato e naturale,
e si mostrar con disuata foggia
di vermiglio color tinti ed ornati. (vv. 249-271)

Tutto l'episodio è reso in modo da evitare la crudezza dei versi latini e 

dell'immagine che da essi scaturisce, in modo da alleggerire l'idea stessa della 

morte. 

Non c'è bisogno di sottolineare ancora una volta come Bernardo segua 

fedelmente (ricordiamo, nello sviluppo della storia, non nella resa stilistica) 

Ovidio, ma prova ulteriore ne sia la ripresa nel poemetto della metafora tra il 

sangue di Piramo e l'acqua che fuoriesce da una “canna o vaso stretto”. 

Considerata troppo rozza e grottesca dagli autori medievali, viene rielaborata e 

nobilitata dal Tasso attraverso una complessa struttura retorica e formale:

[…] e come suole
talora se per forza è chiusa l'onda
in qualche lunga canna o vaso stretto,
dov'abondi ad ognor, tosto ch'al sole
mostrar si pote, e vede aperto il calle,
soave mormorando in aria sale,
e d'esser stata chiusa alto si duole,
così il sangue salia, tal ch'a le spalle
giva del gelso, et al bel crine eguale.
E 'l facea molle di purpurea pioggia:
i bianchi frutti, di sangue macchiati,
cangiar l'abito usato e naturale,
e si mostrar con disuata foggia
di color tinti ed ornati. (vv. 258-271)

La rozzezza del paragone ovidiano è sparita completamente e ha lasciato spazio 

ad una dolcezza e leggerezza straordinarie.
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Tisbe (quasi divinizzata in Donna al v. 272) torna al luogo dell'appuntamento per 

rassicurare Piramo del pericolo scampato ma, titubante, non riconosce l'albero di 

gelso che ora ha frutti rossi. Scorge però il corpo morente di Piramo, gli si accosta, 

lo bacia, lo abbraccia e grida:

[…] O mia vera salute,
[…] ove dimori?
Qual caso mi ti ha tolto? Hai già
perduto le voci? Non rispondi a la tua spene,
Piramo, a Tisbe, ai tuoi graditi amori?
Deh Piramo, rispondi, or che ti chiama
l'amata Tisbe tua! (vv. 296-304)

Nessuna Tisbe aveva mai ricalcato così da vicino il monologo dell'eroina ovidiana, 

e Piramo non può che

[…] al caro nome
gli occhi coperti di mortali orrori
misero [aprire] (vv. 304-306)

per poi ricadere nel sonno mortale. Tisbe si cimenta nel suo ultimo monologo 

prima di seguire Piramo (“[…] se del tuo morire/ io son stata cagion, sarò 

compagna”) e riprende la preghiera all'albero di more perché serbi la memoria 

della loro morte (vv. 331-340), ma dimentica quella ai genitori. In Ovidio tale 

preghiera aveva ragion d'essere perché fin dal “principio la fabula si configura 

come contrasto fra eros privato e ethos civile”394, mentre “in Bernardo la 

componente sociale non compare all'interno della storia, dove si tende ad isolare 

la passione d'amore nei due soli giovani per renderla più […] suggestiva”395. E 

nuovamente Bernardo si serve dei frequentissimi enjambements per rendere la 

preghiera di Tisbe un “mirabile carmen perpetuum”396

Bernardo Tasso fa dell'episodio delle Metamorfosi un poemetto a sé, una 

favola con una sua autonoma e interna coerenza, riprendendo e spesso 

traducendo direttamente l'originale latino e non omettendo la trasformazione del 

gelso che, nella versione ovidiana, dotava di senso la vicenda in quanto la inseriva 

in un poema di genere metamorfico. E ricordiamo che molti dei rifacimenti 

394M. Mastrototaro, op. cit., p. 204.

395Ivi, pp. 204-205.

396Ibidem.
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medievali, per rendere il mito una storia autosufficiente, avevano omesso proprio 

la metamorfosi finale, in modo che gli elementi della storia non fossero 

subordinati e finalizzati alla trasformazione ma acquistassero un significato 

svincolati dal finale. 

Ma il poemetto mitologico di Bernardo esemplifica anche i rapporti tra 

letteratura volgare, modelli classici e quel principio di imitazione così discusso a 

inizio Cinquecento. La versione tassiana mostra contemporaneamente il grado di 

libertà del poeta nei confronti della tradizione e il bisogno di emulazione delle 

auctoritates latine.

La favola mitologica di amore-morte viene rielaborata secondo la sensibilità 

dolente e patetica del poeta cinquecentesco assecondando il gusto dell'epoca 

che richiedeva una storia più vaga e sensuale, che dilettasse e commuovesse con 

punte patetiche e di acceso lirismo. “L'operazione letteraria da lui attuata sulla 

fonte è minuta e attenta, conscia del fatto che l'argomento scelto è una favola 

che può allietare e dilettare con la sua infinita dolcezza.”397

Anche nel Rinascimento prosegue la tendenza, già individuata nella 

letteratura medievale, della duplice lettura (tragica o comica) della storia dei due 

amanti. E anche nel Rinascimento gli amori di Piramo e Tisbe offrono spunti e 

suggerimenti per storie di altri amori, sia tragici che felici. Il secondo è il caso 

degli amori pastorali di Aminta narrati da Torquato Tasso, nella favola 

boschereccia omonima. La novella di Piramo e Tisbe, filtrata anche 

dall'esperienza paterna, si ramifica sotterraneamente nell'Aminta per emergere 

con chiarezza negli episodi delle supposte morti dei due protagonisti.

La trama dell'Aminta è molto semplice: Aminta, un pastore, è innamorato della 

bellissima ninfa Silvia, la quale rifiuta però l'amore del giovane in quanto l'unico 

suo

[…] trastullo
è la cura de l'arco e de gli strali;
seguir le fere fugaci, e le forti
atterrar combattendo […]398 (vv. 102-105)

397M. Mastrototaro, op. cit., p. 206.

398Tutti i brano sono tratti da T. Tasso, Aminta, Milano, BUR, 2004.
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A nulla valgono le parole della compagna Dafne e dell'amico di Aminta Tirsi per 

convincere Silvia a godere dei piaceri di Venere in giovinezza. La fanciulla non 

vuole sentire ragioni. Soltanto quando Silvia crederà che Aminta si sia ucciso in 

seguito alla presunta morte di lei, la ninfa aprirà il suo cuore ad Amore e si lascerà 

trasportare dalle sue gioie. Troviamo anche qui la sequenza di morte presunta-

equivoco-morte (di nuovo presunta) presente nell'episodio di Piramo e Tisbe: “il 

Tasso rimanda lo spettatore a[ll'intreccio di] quella tragica novella ben nota al 

pubblico colto”399.

Nella favola del Tasso Nerina, la messaggera, riferisce ad Aminta che dopo aver 

accompagnato Silvia dalle ninfe sue compagne vide

[…] un lupo sbucar[e]
grande fuor di misura, e da     le     labra  
gocciolava     una     bava     sanguinosa  400   (vv. 1387-1389).

Le ninfe scappano nel bosco, Nerina cerca di seguirle ma esse sono troppo veloci. 

La messaggera si addentra allora nella foresta alla ricerca di Silvia e

quivi il dardo di Silvia in terra scors[e],
né molto indi lontano un bianco     velo  
che [lei] stessa le ravvols[e] al crine; e mentre
[si guarda] intorno, vid[e] che leccavan di terra alquanto sangue
sparto intorno a cert'ossa affatto nude (vv. 1401-1406).

Ma Silvia, come Tisbe, non è morta. E anche nell'episodio dell'Aminta l'indizio 

fuorviante è il velo insanguinato della fanciulla. Come abbiamo cercato di 

mettere in evidenza nel capitolo precedente è proprio la natura “equivoca” della 

morte dell'eroina a dare adito ai diversi finali del racconto. E a Silvia ed Aminta va 

decisamente meglio che a Piramo e Tisbe. Ma anche il pastore all'inizio crede al 

significato del velo come simbolo di morte:

[…] Oh velo, oh sangue
oh Silvia, tu se' morta! (vv. 1412-1413)

e chiede a Nerina il velo dell'amata perché esso lo accompagni per quanto di vita 

gli rimane:

Ninfa dammi, ti prego,

399A. La Penna, «L' “Aminta” del Tasso», in AAVV., Omaggio a Gianfranco Folena, Padova, Editoriale Programma, 1993, 
p. 1172.

400Cfr. Met. IV, 97-98: “[…]  Venit  ecce recenti/  caede laena boum spumantis  oblita  recitus”  (Quand'ecco che una 
leonessa, che aveva appena fatto strage di buoi, venne con la schiuma alla bocca ed il muso intriso di sangue).
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quel velo ch'è di lei 
solo e misero avanzo,
sì ch'egli m'accompagne per questo breve spazio
e di via e di vita che mi resta. (vv.1445-1449)

Ottenuto il velo Aminta scappa nella foresta per uccidersi. A questo punto 

interviene il coro conclusivo dell'atto III che si fa portavoce del pensiero 

dell'autore sull'amore e sulla morte per amore:

Non bisogna la morte,
ch'a stringer nobil core
prima basta la fede, e poi l'amore.
Né quella che si cerca
è sì difficil fama
seguendo chi ben ama,
ch'amore è merce, e con amar si merca.
E cercando l'amor si trova spesso
gloria immortal appresso. (vv. 1470-1478)

Suona come un'accusa alle “facili”  morti per amore o per lo meno alla loro 

insensatezza: per questo i protagonisti del Tasso vengono salvati dal destino 

tragico degli eroi ovidiani.

Silvia quindi non è morta e all'inizio del IV atto riappare e, come Tisbe era 

desiderosa di raccontare a Piramo il pericolo da lei scampato401, la ninfa racconta 

a Dafne il rischio corso inseguendo il lupo nel bosco (vv. 1491-1527). Ma Aminta 

non sa che la sua amata è viva e Dafne, che crede che il giovane si sia ucciso, 

riferisce a Silvia i dolorosi casi del pastore:

il vidi poscia, allora 
ch'intese l'amarissima novella 
de la tua morte, tramortir d'affanno,
e poi partirsi furioso in fretta
per uccider se stesso; e s'avrà ucciso
veracemente. (1568-1573)

Appresa la triste notizia, la ninfa crudele vuole immediatamente partire alla 

ricerca del giovane:

[…] ohimè, cerchiamo, andiamo,
che, poi ch'egli     moria     per     la     mia     morte,  
de' per la vita mia restar in vita. (vv. 1575-1577)

A confermare i sospetti di Dafne e Silvia arriva Nuncio che dice alla ninfa che

[sentì] quel meschino in su la morte 

401Cfr. Met, IV vv. 129-130: “illa redit iuvenemque oculis animoque requirit/ quantaque vitarit, narrare pericula gestit.” 
(ed ecco che lei ritorna e con gli occhi e con il cuore cerca il giovane e non vede l'ora di raccontargli a che grande 
pericolo è sfuggita).
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finir la vita sua
co 'l chiamar il tuo nome

e comincia a narrare la “dolente istoria” di Aminta. Questi, dopo aver ricevuto il 

velo di Silvia, era fuggito verso il dirupo per gettarvisi. E prima di compiere 

l'ardito gesto aveva espresso tutto il rammarico per non essere anch'esso 

divorato dai lupi:

vorrei che queste mie membra meschine
sì fosser lacerate,
ohimè, come già foro
quelle sue delicate.
Poi che non posso, e 'l cielo
dinega al mio desire
gli animali voraci
che ben verriano a tempo, io prender voglio
altra strada al morire. (vv. 1705-1713)

Anche Piramo, sentendosi colpevole della (presunta) morte di Tisbe, invoca i leoni 

perché facciano scempio di lui402.

Ma abbiamo già anticipato che il modo che Aminta sceglie per la sua morte non è 

quello di Piramo, che si trafigge con un pugnale. 

Il Tasso ha scelto un modo che si collocava meglio nella tradizione bucolica: Aminta 
si precipita da un dirupo […] come si proponeva di fare un pastore di Virgilio (Buc. 8, 
59 sg.), che a sua volta seguiva l'esempio di un pastore di Teocrito (3, 25 sgg.)403.

Terminato il racconto del nunzio, Silvia riconosce che

[è] ben di sasso,
poi che questa novella non [la] uccide (vv. 1747-1748)

ma

[…] se la falsa morte 
di chi tanto l'odiava
a lui tolse la vita,
ben sarebbe ragione
che la verace morte 
di chi tanto [l'] amava
togliesse a [lei] la vita (vv. 1749-1753).

A questo punto Silvia propone per sé una morte che ricalca quella eroica di Tisbe: 

“se non potrà co 'l duol, almen co 'l ferro”  (v. 1757). Alla fine opta però per la 

402Cfr, Met., IV, 112-114: “Nostrum divellite corpus/ et scelerata fero consumite viscera morsu, /o quicumque sub hac 
habitatis rupe, leones!” (Straziate il mio corpo e divorate con morsi feroci questi visceri scellerati, tutti voi leoni che 
abitate sotto questa rupe!)

403A. La Penna, op. cit., p. 1173.
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fascia che Nunzio porta alla ninfa come prova della morte di Aminta e che era 

tutto ciò che del povero giovane era rimasto dopo che il messaggero aveva 

cercato invano di impedire la caduta del pastore afferrandolo per uno 

“zendado”404.

Ricalcando le parole dell'eroina ovidiana in punto di morte, Silvia si propone 

comes del destino tragico del ragazzo ormai (creduto) morto:

“dovea certo, io dovea
esser     compagna   al mondo
de l'infelice Aminta.
Poscia ch'allor non volsi,
sarò per opra tua
sua     compagna   a l'inferno.”405 (vv. 1771-1776)

E il coro non manca di commentare che

ciò che morte rallenta, Amor, restringi,
amico tu di pace, ella di guerra,
e del suo trionfar trionfi e regni (vv. 1827-1829).406

Come nel coro conclusivo del III atto, anche in questo del IV atto il tema centrale 

è lo scontro tra morte e Amore: l'amore è amico della pace e della felicità degli 

amanti, mentre la morte è amica della guerra, poiché causa la loro separazione 

ma, allo stesso tempo (v. 1829), l'amore trionfa e domina sull'apparente trionfo 

della morte.

404Fascia sottile di lino e sete. Chiaro il parallelo con il velo di Silvia che per Aminta è la prova della morte di lei e con il 
velo di Tisbe prova della sua morte per Piramo.

405Cfr, Met., IV, vv. 151-152: “Persequar extinctum, letique miserrima dicar/ causa     comesque     tui”  (Ti seguirò nella 
morte, e si dirà che sventuratissima io sono stata la causa e la compagna della tua fine).

406Cfr. anche la prima strofe della canzone del Tasso ne le nozze de l'illustrissimo signor don Cesare d'Este e de la 
signora donna Virginia de' Medici (Rime, 1263). i Primi versi vengono ripresi dal Tasso letteralmente nella favola 
boschereccia:

Ciò che Morte rallenta, Amor, ristringi,
amico tu di pace, ella di guerra,
e del suo trionfar trionfi e regni;
e mentre due bell’alme annodi e cingi, 
così rendi sembiante al ciel la terra 
che d’abitarla tu non fuggi o sdegni. 
Non sono ire là sù: gli umani ingegni
tu placidi ne rendi e l’odio interno
sgombri, signor, da’ mansueti cori; 
sgombri mille furori,
e quasi fai col tuo valor superno
de le cose mortali un giro eterno. (vv. 1-12)
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All'inizio del V atto arriva il pastore Elpino a portare al lettore la bella 

novella:

Amici, state allegri,
ché falso è  quel romor che a voi pervenne 
de la […] morte [di Aminta]. (vv. 1872-1874)

perché

felice fu il precipizio; e sotto
una dolente immagine di morte 
gli recò vita e gioia (vv. 1876-1878)

e finalmente

[…] Egli si giace 
nel seno accolto de l'amata ninfa,
quanto spietata già, tanto or pietosa (vv. 1878-1880).

Nuovamente interviene il coro con un commento che richiama molto da vicino le 

versioni medievali del mito ovidiano:

Pari è l'età, la gentilezza è pari,
e concorde il desio (vv. 1887-1888)

Elpino prosegue a narrare “quel che con [i suoi] occhi [ha] visto”, il ritrovamento 

di Aminta da parte di Silvia e Dafne e

[…] come Silvia il riconobbe, e vide
le belle guance tenere d'Aminta
iscolorite in sì leggiadri modi
che viola non è che impallidisca
sì dolcemente, e lui languir sì fatto
che parea già negli ultimi sospir 
essalar l'alma, in guisa di baccante
gridando e percotendosi il bel petto,
lasciò cadersi in su 'l giacente corpo;
e giunse viso a viso e bocca a bocca.

Anche Tisbe, riconosciuto Piramo, si percuote il petto, abbraccia il corpo di lui e lo 

bacia407: “il nucleo narrativo centrale, che innerva gli atti terzo e quarto della 

pastorale, con un'appendice nel quinto, assume e ridisegna l'illustre mito 

ovidiano.”408 E la scelta del mito, depurato dal finale tragico, è dettata, oltre che 

407Cfr. Met., IV. vv. 137-141: “Sed postquam remorata suos cognovit amores,/ percutit indignos claro plangore 
lacertos,/ et laniata comas amplexaque corpus amatum,/ vulnera supplevit lacrimis fletumque cruori/ miscuit, et 
gelidis in vultibus oscula figens […] clamavit […]” (Ma quando, dopo un attimo, riconosce il suo amore, allora si batte 
con sonore percosse le braccia che non lo meritano e si straccia i capelli a abbraccia il corpo amato e riempie la ferita di 
lacrime e mescola il pianto al sangue, e imprimendo baci sul gelido volto […] grida […]).

408C. Scarpati, op. cit., p. 78.
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dalla fortuna del mito stesso e dalla mediazione paterna, anche dalla “preferenza 

tassiana per le storie di disgiunzione e di ricongiungimento la cui massima 

espressione è il poema eroico cui lo scrittore sta lavorando.”409 E sicuramente 

doveva aver affascinato lo scrittore anche la simmetria e la specularità della 

fabula “costruita su due vicende speculari formanti una parabola di reciprocità”410 

che viene ripresa nella pastorale attraverso 

il conseguimento della reciprocità nello svolgimento di due itinerari psicologici 
paralleli e inversi: […] Aminta passa dallo stadio di adolescente allo stadio adulto 
quando avverte che la cupido degenera in ferinità [(rappresentata dal satiro che 
vuole violentare Silvia)] se non assume la pudicitia, Silvia porta a termine la sua 
“formazione” allorché riconosce che la ritrosia (la pudicitia) degenera in crudeltà se 
non assume l'amore.411

Per raggiungere questa maturazione è necessaria però la morte desiderata e 

progettata (non raggiunta) dai protagonisti, che rende possibile il passaggio dalla 

mera fruizione dell'eros allo stadio in cui l'amore diventa partecipazione, 

sentimento adulto lontano da qualsiasi forma di ferinità e di egoismo: “facendo 

forza su un dato lessicale già presente nel testo ovidiano, l'essere comes in morte, 

Aminta e Silvia congiungono 'compagnia' e 'morte'.”412

Ma né Silvia né Aminta sono in realtà morti413. Silvia “resterà viva e supererà la 

sua avversione all'amore perché anche la tragedia di Aminta sarà deviata e 

corretta dalla sorte benigna, che rende felice il mondo pastorale”414:

l'autore richiamava alla memoria dello spettatore la versione letteraria con cui la 
propria versione si poneva in contrasto. S'intende che il contrasto di fondo si pone 
tra le realtà della vita più comune e il mondo della favola pastorale; ma la realtà più 
comune si presenta, allo spettatore e al lettore, quale è fissata in testi ben noti della 
poesia classica: autore e pubblico comunicano pienamente sulla base di una 
comune tradizione letteraria.415

409Ivi, p. 79.

410Ivi, p. 78.

411Ivi, p. 80.

412Ivi, p. 83.

413Si tratta sempre di equivoci. Il  tema della morte (o delle morti) equivoche congiunge come un invisibile filo rosso 
tutte le rielaborazioni del mito, da quelle tragiche a quelle comiche.

414A. La Penna, op. cit., 1172-1173.

415Ibidem. 
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Abbiamo cercato di fornire un chiaro esempio di come il mito classico sia stato 

assorbito, adattato e rielaborato in due grandi poeti del Cinquecento: con 

estrema ricercatezza e pateticità in Bernardo, con allusioni e rievocazioni 

sfuggenti in Torquato.

L'operazione svolta di Giovan Battista Marino nell'idillio Piramo e Tisbe 

(pubblicato nel 1620 come VIII idillio della Sampogna) è ancora diversa. Lui stesso 

nella lettera IV, 345-349 afferma di averlo tradotto “da altro linguaggio straniero, 

tuttoché il primo et antico fonte da cui procedono amendue i nostri ruscelli sia 

Ovidio, et forse prima d'Ovidio alcun greco.”416 Infatti l'idillio di Marino si presenta 

come la trascrizione fedele dell'omonimo poemetto del portoghese Jorge de 

Montemayor417, la Historia de los muy constantes y infelices amores de Piramo y 

Tisbe, scritta in castigliano e pubblicata senza il nome dell'autore all'interno del 

romanzo pastorale La Diana del 1561. Nonostante il poemetto castigliano avesse 

avuto, in Italia, uno scarso successo, Marino lo adotta come fonte primaria 

soprattutto come excusatio nei confronti del pubblico francese, dove il 

Montemayor era particolarmente apprezzato. “L'ammissione da parte del Marino 

del carattere di traduzione del proprio idillio, […] piuttosto che prevenire le ovvie 

contestazioni”418 proponeva “con malcelato compiacimento, un confronto con i 

modelli cinquecenteschi e contemporanei che il poeta [supponeva] 

vantaggioso”419. Nell'idillio si fanno infatti sentire anche gli influssi e i ricorsi alle 

più note versioni di Bernardo Tasso, del più vicino Torquato Tasso e di fonti liriche 

come Virgilio e Dante. Ne risulta così una versione originale ed estravagante, che 

introduce elementi di novità all'interno della tradizione italiana della storia di 

Piramo e Tisbe. Anche dal punto di vista metrico: siamo di fronte a settenari 

416Il testo della lettera è tratto da G. B. Marino, La Sampogna. A cura di V. De Maldé, Parma, Ugo Guanda Editore, 1993, 
p. 393.

417Poeta portoghese nato nel 1520 circa e morto a Torino nel 1561. La sua opera principale è La Diana, romanzo di 
impianto sannazariano che ebbe notevole influenza sulla letteratura europea del periodo, in particolare su quella 
francese per lo stile elegante e musicale.

418V. De Maldé, Introduzione all'idillio VIII della Sampogna, Parma, Ugo Guanda Editore, 1993, p. 394.

419Ibidem.

157



sciolti (ben 1498) liberamente rimati dove dominano le figure di suono e quelle di 

significato più ricercate. 

La trama nel suo complesso non diverge da quella originale, se non per 

qualche piccola omissione o nuovo inserimento, ma ancora una volta (come 

avevamo già notato per la versione di Bernardo Tasso) lo stile si allontana 

notevolmente da quello che fino ad allora aveva caratterizzato le riprese del 

racconto ovidiano. Lo stile barocco, ricco ed ampolloso, si fa sentire molto 

nell'idillio in questione, dove domina la ricercatezza lessicale e la volontà di 

stupire il lettore con raffinati giochi di parole: 

Giambattista Marino […] retold [the tale] that had appeared in the Metamorphoses 
in an elaborate, sensuous style which represents arenovation of the Ovidian (with 
the Petrarchan) style to the point of excess.420

“Non l'appagamento del sentimento, ma dell'intelletto è lo scopo  di questa 

poesia”421  e “soltanto in  secondo luogo questa arte intellettualistica si pone al 

servizio del sentimento, dello stato d'animo, che sono pure espressi –  non lo si 

deve dimenticare – ma per una via che passa attraverso l'intelletto”422. In questa 

poesia “i miti dell'antichità, […] continuano ad essere trattati, ma in maniera 

nuova, e questo è il punto essenziale [e] ricevono un significato nuovo e più 

profondo.”423

Anche l'idillio Piramo e Tisbe rientra in questa tendenza aristocratica della 

poesia barocca, in questa costante ricerca di effetti fonici che stupiscono il 

lettore. Anche se molti sono i debiti con la lingua e la lirica petrarchesca,  a 

partire dall'incipit:

Voglio pianger cantando
di Piramo e Tisbe 
e gli amori e la morte.
Ascoltino il mio canto
sol gli amanti fedeli,
ch'uditor, che spregiasse
un vero amor gentile,

420R. F. Hardin, “Ovid in Seventeenth-Century England”, in Comparative     Literature  , vol. 24, n. 1 (Winter 1972) p. 57.

421W. T. Elwert, La poesia italiana del Seicento, studio sullo stile barocco, Firenze, Olschki, 1967, p.20.

422Ibidem.

423Ivi, pp. 20-28.
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faria languir lo stile424. (vv. 1-8)

Il primo verso è cifra petrarchesca425 che ricorre spesso anche nei sonetti 

d'apertura dei canzonieri di Bembo e di Tasso, ma è allo stesso tempo anche nota 

dantesca: nell'episodio di Paolo e Francesca Dante afferma che “dir[à] come colui 

che piange e dice” (Inf. V, 126). Così come anche l'apostrofe agli “amanti fedeli” è 

di origine stilnovistica, ma è una costante della maggior parte delle rielaborazioni 

del mito di Piramo e Tisbe che mettevano in primo piano la fedeltà e la lealtà del 

loro amore426. Anche Marino, come Bernardo427, definisce quello dei due amanti 

un “fiero caso” (v. 11) e subito dopo anticipa l'esito tragico della loro vicenda: li 

definisce “malnati” (v. 12) , la loro storia una “doglia eterna” (v. 14) e un' “istoria 

pietosa [e] trista”  (vv. 17-21). Si tratta quindi di un'innovazione (stilistica) 

all'interno di una tradizione ben consolidata, che parte addirittura dallo stilnovo e 

arriva  fino al Barocco. 

Dopo aver invocato la “Musa selvaggia” (o Musa pastorale, è Euterpe, che 

presiede al canto degli strumenti a fiato) l'autore riprende da Bernardo 

l'apostrofe alla luna e si rivolge alla “Ninfa celeste” (Diana) perchè

del  [suo] favor deh tanto
[gli presti], quanto esprima 
del'infelice coppia
i tragici accidenti
i cui duri tormenti
furo al mondo i maggiori,
eccetto i miei dolori. (vv. 27-33).

In Tasso l'invocazione era pronunciata da Tisbe per ricevere aiuto protezione e 

perdono dalla dea per aver accettato la proposta di fuga con Piramo, mentre in 

Marino è piuttosto un'intromissione dell'autore che mette così in primo piano la 

sua vicenda personale e sottolinea la gravità maggiore dei suoi dolori rispetto 

anche a quelli di Piramo e Tisbe.

424Tutti i passi sono tratti da  G. B. Marino, La Sampogna. A cura di V. De Maldé, Parma, Ugo Guanda Editore, 1993.

425Cfr. RVF, 344,12; 229,2; 230,10; 251,1.

426Cfr. in particolare il lai Piramus et Tisbè.

427Cfr. la favola di Bernardo Tasso ai vv. 32 (“i fieri amori”) e 36 (nacquero sotto “maligne stelle”).
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La storia dei loro fieri casi inizia al v. 34 con la consueta indicazione 

dell'ambientazione della vicenda

nela città, che cinse
di sì mirabil muro
l'ambiziosa erede428

del magnanimo Nino (vv. 34-37)

e con la caratterizzazione tutta tassiana dei due giovani

[…] pari entrambo
di bellezza e d'etate
due care e nobil alme,
fanciulla e garzonetto429 (vv. 38-41)

Anche i Piramo e Tisbe di Marino430 sono caratterizzati da una bellezza 

straordinaria, poiché la Natura

pose tanto in costoro
di grazia e di vaghezza431

[…]
che non è meraviglia,
s'a l'altre doti intenta,
non lasciò loco in loro
capace di ventura. (vv. 47-53)

Solo ora ci vengono detti i nomi dei due sfortunati protagonisti:

Piramo ei nome avea,
ella Tisbe era detta432 (vv. 54-55)

e viene ricordato il nascere del loro sentimento amoroso:

eran su l'età fresca
pargoletti ed acerbi, 
ma là dove mancava
la grandezza de' corpi
supplivano de' cori
le piaghe smisurate. (vv. 58-63)

Questi versi richiamano molto da vicino quelli di Bernardo:

Mentre la pargoletta etate acerba
428L'epiteto di “ambiziosa” sembra derivare dalla descrizione che Bernardo fa della regina Semiramide: “colei che 'l cor 
ebbe a grand'opre inteso” (v. 34).

 
429Cfr. il poemetto di Bernardo, vv. 37-38 : “[…] ambi d'etate,/ ambi di beltà pari alta e gentile”; ma anche il lai Piramus 
et Tisbé (vv. 6-7): “di molta bellezza e di singolare sembiante,/ l'uno era valletto, l'altra donzella”.

430Come già avevamo riscontrato nel lai Piramus et Tisbé e in tutte le successive rielaborazioni medievali.

431Cfr. il lai Piramus et Tisbé vv. 67-72.

432Da notare la struttura chiastica dei due versi.

160



i lor dolci sospir tornava in gioco,
e consentiva a lor le prime voglie (vv. 45-47)

Il tema dell'unità degli amanti e della concordia del loro volere ritorna 

anche nell'idillio di Marino:

[…] l'un voler da l'altro 
giamai non si disgiunse. (vv. 69-70)

Marino è però molto duro nel  giudizio sull'amore dei due pargoletti:

[è un] amor adulto,
amor intempestivo (vv. 64-64)

e poco prima aveva affermato che nei due malnati

una gioia     immatura  
partorì doglia eterna. (vv. 13-14)

Da questi versi si può evincere anche qual è l'interpretazione che Marino dà 

dell'amore infelice dei due giovani protagonisti: la loro eccessiva giovinezza sarà 

causa della loro rovina: “Marino […] interprète l'innocence des trop jeunes 

amants comme de la naïveté, et l'excès de cette passion immature joue comme 

une forme d'hubris, une trasgression aux lois divines (mais les dieux sont toujours 

absents).”433 Per questo i loro casi devono essere tristi, non possono essere felici.

Dopo aver anticipato il tragico esito della vicenda e aver esposto il suo 

giudizio, l'autore si accinge a narrare (finalmente) la storia dei due che

quasi in un tempo istesso
aprir gli occhi ala luce
del pubblico pianeta,
et ai lampi novelli 
del'amorosa face. 434(vv. 76-80)

Servendosi di numerosi giochi fonici e figure retoriche il poeta descrive la nascita 

del sentimento amoroso in

quelle tenere membra,
che poteano mal ferme 
reggersi in su le piante,
imparavano omai
a sostenere il peso
dele dolci fatiche.
Quelle lingue lattanti,
ch'esprimeano indistinti

433F. Graziani, Pyrame et Thisbé, in Dictionnaire des Mythes litteraires, sous la direction du Pr. P. Brunel, Le Rocher, Jean-
Paul Bertrand Editeur, 1988, p. 1167.

434Cfr. Bernardo vv. 36-37: “[…] in questa oscura/ vita apersero gli occhi[…]”
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bamboleggiando i detti,
sapean chiedere aita
ale pene de l'alma. (vv. 91-102)

Emerge ancora l'enfasi posta dal Marino sulla troppo giovane età dei due amanti: 

le piante sono ancora “mal ferme”, le lingue sono “lattanti” e addirittura parlano 

ancora “bamboleggiando” i detti.

Segue l'inconsueta descrizione della “sottil parete” che separa le due case, 

“confine invido e avaro”435 (v. 114) che divideva i corpi che così “consumavansi 

amando” (v. 113), e dei momenti di gioco puerile436 quando

con loro giocando
fieramente scherzava
un fanciul cieco, e nudo. (vv. 131-133)

Quando “Amor in amboduo/ vive e soggiorna” (vv. 171-172) Marino si dilunga in 

una vivace descrizione dei comportamenti da innamorati gelosi dei due giovani 

amanti che si spiano, si seguono e si desiderano (vv. 176-200). 

E solo nella versione di Marino 

ridean contenti e lieti
de' fanciulleschi amori
i vecchi genitori,
e quasi di sì fatti
amoretti viziosi 
pareano innamorati (vv. 201-206)

ma appena i fanciulletti giungono a quell'età che rende 

d'amor negli altrui petti
le faville più vive,
sentiro in sé cangiarsi
i trastulli in affanni 437(vv. 217-219)

nacquero anche tra i parenti odi e inimicizie. Tisbe viene allora rinchiusa in casa 

dal padre, che viene accusato duramente dall'autore:

Ahi stolto, ma chi chiuse
l'occasion d'un male,
viè maggior non pensando
l'aperse al danno estremo.438 (vv. 246-249)

435Riprende i termini usati dai due giovani nell'episodio ovidiano nell'apostrofe contro il muro (Met., IV, vv. 73-74).

436Ricordiamo che già il Piramus et Tisbé (come poi anche la favola di Bernardo Tasso) dava molta importanza a questo 
periodo della vita dei due protagonisti in cui nasce per la prima volte un sentimento amoroso.

437Cfr. Bernardo Tasso, vv. 57-68.

438Marino riprende qui, modificandola, la sentenza ovidiana di  Met., IV, v. 64:  “quoque magis tegitur, tectus magis 
aestuat ignis”  (il fuoco coperto, quanto più vien coperto, tanto più divampa). Il tema avevamo visto essere centrale 
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Anche la fanciulla si cimenta in un lunghissimo monologo-accusa rivolto al padre 

e che, assente nella fonte ovidiana, viene reso ancora una volta da Marino con 

una complessa e intricata rete di figure retoriche (vv. 266-323) ed è fatto seguire 

da un altrettanto lungo e complesso monologo di Piramo439 (vv. 339-388). 

I due sono quindi separati, ma anche qui “[…] che non trova o scopre/ Amor 

sagace e scaltro?” (vv. 406-407) Tisbe, spinta dalla necessità e dal bisogno, cerca 

il modo di parlare al giovane e trova, lei per prima440, la fessura nel muro comune. 

Ma in questo caso non comunica a Piramo la scoperta: sarà lui stesso a giungere 

inaspettatamente 
[…] a quel muro istesso
nel'istesso spiraglio,
dove il suo ben l'attende
[e] stupido et incapace
di tanto bene offerto
Piramo in lei s'affissa.
Stupor, letizia, angoscia,
sospir, gemiti, e cenni,
confusion d'affetti
dolcemente penosi,
parosismi amorosi,
estasi repentine
sovrasalti, accidenti,
pasimi, svenimenti,
tenerezze, languori,
alterar di colori,
palpitar, sbigottire,
segni, motivi, e sensi 
facili da sentire,
impossibili a dire,
parlano in lor tacendo. (vv. 461-504)

I versi riportati sopra dovrebbero dare un'idea precisa della centralità che la 

ricerca espressiva e linguistica assume in Marino: i numerosi climax, ossimori, 

antitesi, allitterazioni ne sono una testimonianza.

La Tisbe di Marino riprende molte delle caratteristiche dell'eroina del 

Piramus et Tisbé, in particolare l'ostentata e consapevole superiorità su Piramo, 

che non manca di accusare per non aver fatto nulla per cercarla, per vederla (vv. 

anche nel Boccaccio.

439Ma ricordiamo che anche il Piramus et Tisbé lasciava molto spazio ai monologhi dei due protagonisti.

440Questo particolare, che diverge dalla versione ovidiana in cui i due fanciulli si accorgono assieme della fessura, era 
stato trovato per la prima volta sempre nel Piramus et Tisbé.
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588- 604). Alle dure parole della fanciulla il giovane non riesce a rispondere 

perché “un singhiozzo profondo/ gli tagliò la parola” (vv. 664-665). Sembra quasi 

un inetto, o forse è solo, ancora una volta, troppo giovane per affrontare le pene 

d'amore come parimenti le sue gioie. 

A questo punto, dopo l'apostrofe al muro pronunciata (diversamente dal solito) 

prima da Tisbe (vv. 733-745) e poi da Piramo (vv. 746-758), i due decidono 

di trovarsi soletti
pur quella notte istessa
ala fonte del Moro441 (vv. 781-783).

Ma questo fu

sfortunato consiglio,
in cui chiara pur troppo
sua qualità mostraro
amore e giovinezza
[e] quel giorno
infelice e infausto
[…]
portò crudele e forte
il naufragio, e la morte. (vv. 784-796)

Torna il tema centrale dell'idillio mariniano: la troppo giovane età degli amanti li 

ha portati alla rovina, ha fatto prendere loro decisioni affrettate, scellerate e 

mortali. E sia Piramo sia Tisbe sono tormentati da dubbi e da paure che i loro 

predecessori non avevano:

[…] Piramo […]
pensa se la fanciulla
sarà costante, e salda;
[…]
Tisbe altrettanto ondeggia
tra dubbiosi pensieri (vv. 820-832)

e che ancora una volta dimostrano come il loro animo sia ancora troppo giovane 

per affidarsi totalmente all'altro come accade in un amore maturo. Anche loro 

(come tutti i predecessori e in particolare come i protagonisti del Piramus et 

Tisbé) non sanno interpretare correttamente i segni funesti che si offrono quando 

escono furtivamente di casa:

taceano gli elementi,
e da silenzio grave
le contrade occupate

441Non ricordata come fonte di Nino ma come fonte del Moro. Vedremo che la tomba di Nino, insolitamente, comparirà 
più avanti come nascondiglio per Tisbe.
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pareano inabitate.
Sol dela dea d'Atene
lo svergognato augello442

con lugubri garriti
l'annunzio presagiva
de' funesti successi. (vv. 854-862)

Ancora una volta solo nel lai antico francese avevamo trovato il particolare del 

sinistro uccello (lì erano due, il gufo e la civetta) annunciatore di tristi eventi.

Tisbe arriva necessariamente per prima all'appuntamento e 

attende il fido amico,
ma seco si consola,
non poco ambiziosa,
ch'al destinato loco
egli l'ultimo vegna,
per poter poi vantarsi
d'averlo prevenuto
e per secura prova
di vera esperienza 
che 'l foco è in lei maggiore
testimon del'amore
portar la diligenza.443 (vv. 1004-1015)

Tutto ciò che essa vede e ode crede sia Piramo in arrivo, quando ecco che appare 

la leonessa con la bocca insanguinata

che leccandosi il muso
con la lingua tremenda
mostrava aver di fresco
uomo sbranato o fera.444 (vv. 1056-1059)

Alla poveretta non resta che scappare, ma per la paura lascia il mantello al suolo, 

quel mantello “che fu poi/ d'ogne suo mal cagione”445 (vv. 1082-1084). Tisbe 

corre a rifugiarsi in una spelonca che si rivela essere la tomba dove furono 

raccolte le ossa di Nino, “gran re di Babelle”, e dove 

tutto sa di tristezza,
fonti di pianto e sangue,
giovani amanti uccisi,
crude fere omicide,
orror, furore e strage,
cadaveri e sepolcri.446 (vv. 1124- 1129)

442La civetta.

443Cfr. Piramus et Tisbé vv. 665-667.

444Il particolare del sangue umano non era mai stato trovato prima in nessun rifacimento analizzato.

445Si può leggere in questi versi un'enfasi posta sul particolare dell'equivoco causato dal velo.

446Altri presagi funesti e anticipazioni della tragedia che sta per avvenire.
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Finalmente anche Piramo si decide ad uscire di casa passando prima però

per l'uscio del'albergo 
che fu suo paradiso,
e trovalo socchiuso,
onde tosto sospetta,
ch'ella è già prima uscita447 (vv. 1142-1146)

e si incolpa per la sua “troppo sciocca/ trascuraggine ingrata”  (vv. 1151-1152) 

credendo che Tisbe gli avrebbe rinfacciato il ritardo:

oimè, ben temo ch'ella
con turbatetti rai
si mostrerà sdegnosa. (vv. 1164-1166)

Ma si corregge subito:

no, no, ch'ella è pietosa,
e sempre la trovai
benigna, come bella. (vv. 1167-1169)

Giunge alla fonte e immediatamente scorge le orme della “fera superba”  e il 

manto “a lui ben noto”448 lacerato e insanguinato. Come solo il Piramo del lai 

anonimo anglonormanno, anche quello di Marino 

cerca più oltre, e spia
per veder se s'inganna
bramoso d'ingannarsi (vv. 1190-1192)

ma si convince che “la [sua] vita è morta” e tramortito dal troppo dolore sviene. 

Rinvenuto, la sua empia sventura gli appare ormai chiara e

manca il fiato ala voce
manca la voce al pianto
e manca il pianto agli occhi449. (vv. 1210-1212)

Dopo una lunga e ricercata similitudine tra

[…] un vasel pieno 
ch'abbia angusta la gola 
a poco a poco versa 
il licor, c'ha nel seno (vv. 1222-1225)

447Particolare assente nelle altre rielaborazioni della vicenda.

448Particolare minimo ma interessante: nessuna versione aveva mai chiarito che Piramo effettivamente conosceva bene 
il manto di Tisbe. Questo rende più credibile l'equivoco.

449Da notare la complessa struttura retorica dei tre versi uniti da rapportatio.
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e le lacrime di Piramo, questi si misura con il suo ultimo e prolungato monologo 

(sempre stilisticamente sostenuto) prima di togliersi la vita450. Come di consueto 

si incolpa per l'accaduto e disprezza se stesso, vero colpevole della morte di 

Tisbe, e rifiuta la propria vita senza di lei. Invoca “la fera divoratrice”  perché 

seppellisca assieme anche la sua spoglia per darle compagnia451 e accusa la luna, 

l'“invida luna”  perché non nascose i suoi raggi all'arrivo della bestia per 

proteggere la povera fanciulla. Nella disperazione interroga anche la fonte e 

rende partecipe così la natura del suo dolore:

chi m'ha il mio bene ucciso?
Dimmi, è morto il cor mio? (vv. 1306-1307)

E gli sembra che il ruscello risponda, con il suo mormorio,: “morio Tisbe, morio” 

(v. 1312). Anche il Piramo di Marino manca di determinazione nell'atto del 

suicidio, si dilunga in estenuanti monologhi e ritarda il doloroso atto: il primo 

proponimento di morte lo troviamo al v. 1320, ma solo al v. 1361 “s'abbandonò 

sul brando”  perdendo la vita. La metafora ovidiana tra il sangue di Piramo e 

l'acqua che fuoriesce da un tubo viene rielaborata dall'autore nell'immagine del 

sangue del giovane che come “un caldo rio/ [fuoriesce] ad innaffiar la valle” (vv. 

1366-1367).

Mentre Piramo sta morendo arriva Tisbe anelante e scorto “l'amato 

amante” con la spada conficcata nel fianco 

gridò, - lassa, che veggio? -
Aprì gli occhi a quel grido
Piramo e si rivolse
o Tisbe, indi dir volse
Ma 'l bel nome perfetto 
non potè proferire,
perché l'alma a uscire 
sen portò via veloce
la parola e la voce.452 (vv. 1374-1382)

450Monologo che, presente nella maggior parte delle rielaborazioni del racconto ovidiano fin dal Medioevo, ricordiamo 
derivare da un unico verso della versione originale (Met., IV, v. 118). 

451Marino sembra riprendere qui, rielaborandolo, il concetto espresso dalla Tisbe ovidiana nella preghiera ai genitori 
(Met., IV, vv. 155-157).

452Siamo di fronte anche qui ad una rielaborazione di uno spunto ovidiano: quando Tisbe sussurra il suo nome sul 
corpo di Piramo morente, egli apre gli occhi a quel suono per poi richiuderli per sempre (Met., IV, vv. 145-146).
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Tisbe come di consueto abbraccia il corpo dell'amato, si straccia i capelli, si graffia 

il volto e maledice la sua vita. Riempie Piramo di baci e si cimenta in una duplice 

preghiera, rielaborazione di quella presente nell'episodio ovidiano. Tisbe si 

rivolge separatamente ai genitori, prima al padre per fargli vedere

se ciò che non fe' il letto
per la paterna cura,
mercè di questa mano,
farà la sepoltura (vv. 1439-1442);

e poi, supplichevole, alla madre per chiedere un “avello commune” (v. 1478).

Successivamente rivolge la sua preghiera agli elementi della natura “giudici e 

testimoni” (v. 1460) della sua pena perché 

[scrivano] col [suo] sangue
nele crescenti scorze
di questi tronchi alpestri,
che la povera Tisbe,
[…] 
ebbe tanto di bene,
ch'oggi il Ciel le concede
di perdere più tosto
la vita che la fede. (vv. 1462-1472)

Dopo le due preghiere Tisbe si uccide in un modo alquanto singolare e nuovo 

rispetto alle versioni da noi fino ad ora analizzate. Invece di estrarre la spada dal 

fianco di Piramo, questa volta si getta bocconi sulla parte di spada che esce dal 

dorso del giovane morente453:

Qui tacque la meschina,
e in un mezo sospiro
sepelì queste note
perché la spada, ch'era
soverchiata al suo vago,
per la manca mammella
l'uscì dopo la schiena;
e 'l sangue con l'altro
mescolato e confuso,
giunto al moro vicino,
i suoi candidi frutti
colorì di rubino. (vv. 1473-1484)

Una variante originale per la trasformazione dell'albero di gelso, che in Ovidio 

veniva spruzzato del sangue di Piramo fino alle radici. L'idillio di Marino si chiude 

453Questa variante della morte di Tisbe, probabilmente di origine iconografica, si trova a partire dalle rivisitazioni 
rinascimentali del mito ed è presente nelle versioni di Montemayor, Marino e Gòngora.
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con la descrizione, tutta nuova, della sepoltura dei due giovani, solo allusa 

nell'episodio delle Metamorfosi:

in un'arca di marmo,
di candor, di durezza
ala lor fé sembiante,
furo insieme riposti
indivisibilmente
i cadaveri essangui;
in cui da nobil fabro
fu l'istoria scolpita
fin dal principio al fine
del'infortunio orrendo;
onde quivi leggendo
la tragedia inaudita,
in morte ognun conobbe
quanto s'amaro in vita. (vv. 1485-1498)

Abbiamo cercato di mettere in luce le caratteristiche (sia contenutistiche 

che stilistiche) della ripresa di Marino del racconto ovidiano, e di mettere in 

rilievo come la preoccupazione prima dell'autore - oltre chiaramente a quella di 

stupire con il suo stile ricco ed esuberante - fosse quella di mettere in guardia i 

giovani riguardo ai pericoli dell'amore maturo e adulto e criticare così 

“l'impulsività degli innamorati considerati […] troppo giovani e immaturi per 

vivere pienamente l'esperienza amorosa.”454 Rientrano in questa interpretazione 

tutti i riferimenti alla giovinezza e incostanza degli amanti: la “gioia immatura” al 

v. 13; l' “amor adulto, amor intempestivo”  dei vv. 65-66; l' “amatore inesperto” 

del v. 331; l' “amor impaziente” del v. 706; e lo “sfortunato consiglio,/ in cui chiara 

pur troppo/ sua qualità mostraro/ amore e giovinezza” (vv. 784-787).

Questa operazione di demistificazione della storia di Piramo e Tisbe era già 

stata attuata da Luis de Gòngora nella sua Fabula de Piramo y Tisbe, uscita nel 

1618 e che qui, per questioni di obbligata selezione del materiale, non 

analizzeremo.

Tutta la fabula di Gòngora è finalizzata ad un ridimensionamento del mito: dai 

disperati tentativi dei giovani di congiungersi attraverso il muro destinati a 

rimanere regolarmente frustrati, ai troppo frequenti interventi dell'autore nella 

narrazione che soffocano la voce dei due protagonisti,  alla particolare unione che 

compiono in morte, unione che “al tempo stesso dà luogo a un singolare 

454C. Noacco, op. cit., p. 30.
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accoppiamento erotico-gastronomico455[...:] l'effetto burlesco “scaturisce dal 

ridimensionamento di una storia ritenuta fino ad allora esemplare.” L'operazione 

svolta da Gòngora è fondamentale: la sua versione contribuisce a “smitizzare una 

historia lungamente rivisitata prima di [lui] , ma che solo con Gòngora assume le 

sembianze di un'originalissima fàbula”456 che di “mito”457 non ha più nulla.

 4.2 Mai ci fu storia più infelice/ di quella di Giulietta e del suo Romeo

L'autore che più di ogni altro ha colto la duplice portata comico-tragica della storia 
di Piramo e Tisbe è stato […] Shakespeare. Se in Romeo e Giulietta egli sviluppa […] 
il valore tragico degli eventi che conducono i due innamorati al suicidio per amore, 
in Sogno di una notte di mezza estate egli riproduce specularmente la struttura 
narrativa della fonte classica: l'amore diventa una finzione all'interno di una 
finzione teatrale [in un] “tragico divertimento, allegro e drammatico”.458

Come avevamo anticipato in precedenza, la testimonianza di Shakespeare 

può essere considerata in un certo senso conclusiva,  una sintesi, delle varie 

tendenze interpretative e rielaborative dell'infelice storia di Piramo e Tisbe a 

partire dall'epoca medievale.

Era già stata posta l'attenzione sulla duplice possibilità di lettura di una vicenda a 

tal punto tragica (e così inverosimile) da apparire quasi comica. Senza tornare ora 

sull'argomento già affrontato, ricordiamo che nel Medioevo i massimi esempi di 

questa divergente rilettura del mito erano rappresentati dal Tristano una (quella 

tragica) e dal Lancillotto l'altra (quella comica).

Shakespeare, qualche secolo più tardi, affascinato sicuramente da questa storia di 

amore-morte così lacrimevole e allo stesso tempo così “surreale”, ne fornisce due 

varianti: nella tragedia di Romeo e Giulietta (1594) il mito antico è presente come 

455Come nella versione di Marino, Tisbe si appoggia alla spada che fuoriesce dal fianco di Piramo, quasi la spada fosse 
un dente pronto a mangiare la fanciulla.

456G. Poggi, op. cit., p. 239.

457L'aspetto mitico è ridimensionato dagli aspetti burleschi evidenziati; dalla centralità che assume la dimensione 
temporale, testimoniata dalla personificazione della luna, che sposta il tema centrale dal rapporto amore-morte a 
quello amore-tempo; dal lessico vario e multidisciplinare molto lontano da quello uniforme e atemporale del mito.

458C. Noacco, op. cit., pp. 30-31.
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archetipo e modello di amore mortale; nel Sogno di una notte di mezza estate 

(1595-96) la tragedia di Piramo e Tisbe diventa invece una vera e propria 

commedia rappresentata da una combriccola di artigiani in mezzo a una foresta, 

in occasione del matrimonio dei protagonisti.

Nel Romeo e Giulietta l'autore, più che riprendere le varie sequenze della 

storia ovidiana, ne estrapola il tema centrale (un appassionato amore giovanile 

trasformato in morte) e alcuni particolari, piccoli riferimenti. Ma “le sacrifice des 

amants a pour effet de rèconcilier les familles ennemies.”459 

La vicenda è infatti a tutti ben nota. Romeo e Giulietta, figli di due famiglie 

veronesi in lotta (i Montecchi e i Capuleti), si innamorano perdutamente e, 

nonostante l'odio delle reciproche famiglie, riescono a unirsi con un matrimonio 

clandestino460. Ma la loro deve essere una vicenda tragica: poco dopo la 

celebrazione del matrimonio, Romeo si rende colpevole della morte di uno dei 

Capuleti, il cugino Tebaldo, che a sua volta aveva ucciso un servitore dei 

Montecchi, Mercuzio. Romeo è costretto all'esilio, mentre Giulietta viene 

promessa in sposa al giovane e benestante Paride. I due innamorati non si danno 

però per vinti e con l'aiuto di frate Lorenzo cercano un modo per ricongiungersi. 

Giulietta dovrà fingersi morta (con l'aiuto di una pozione velenosa) per essere 

così trasportata nella cripta di famiglia dei Capuleti, dove Romeo la attenderà per 

fuggire con lei. Ma il loro piano fallisce e il giovane, credendo l'amata morta 

davvero, si uccide. A Giulietta non resta che seguirlo, togliendosi la vita. Ma di 

fronte alla duplice morte i genitori riconoscono la propria colpa e, seppur tardi, 

accettano il consiglio del Principe di porre fine all'antico odio.

Fin da subito il coro iniziale anticipa il tragico finale della storia che sta per 

essere rappresentata:

Due illustri famiglie, pari per nobiltà461,
nella bella Verona ove la nostra scena è posta
da antichi rancori son mosse a nuova lite
in cui sangue fraterno sporca fraterne mani.

459F. Graziani, op. cit., p. 1167.

460L'odio inveterato tra le due famiglie veronesi sviluppa e porta a compimento un motivo che era già presente, anche 
se solo accennato, nelle riprese medievali della favola di Piramo e Tisbe (cfr. capitoli 2 e 3 del presente lavoro).

461Anche qui troviamo la specificazione della nobiltà di natali dei due giovani innamorati di origine medievale.
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Dai lombi fatali di questi due nemici
ricevon vita due amanti avversati     dalle     stelle  
che, dopo tragiche     pietose     avventure  ,
con la lor     morte   seppelliranno la contesa.
L'atroce     corso     di questo amore     segnato     dalla     morte  ,
e l'odio senza tregua fra i due padri
che nulla potè placare se non la   fine     dei     figli,  
è l'argomento del nostro lavoro […]462 (p. 51).

Dopo questa presentazione inizia la messa in scena dell'atroce corso. Romeo 

viene subito delineato come giovane afflitto dalle pene d'amore. Arde per una 

certa Rosalina che però dimostra di non contraccambiare il sentimento di Romeo, 

e a nulla valgono i tentativi di Benvolio, amico di casa Montecchi, per placare il 

dolore del giovane cuore. 

Giunge un servo di casa Capuleti che distribuisce inviti per una festa organizzata 

dai suoi padroni e, senza sapere che i giovani a cui si rivolge sono nemici del suo 

signore, invita anche Romeo, Benvolio e Mercuzio: il giovane Montecchi non può 

rinunciare perché

a questa festa antica che da anni si dà dai Capuleti
va la bella Rosalina che [Romeo] ama tanto. (p. 81)

Indossando una maschera per non farsi riconoscere i tre si apprestano a fare il 

loro ingresso alla festa. Ma Romeo è assalito da dubbi perché proprio quella 

notte ha fatto un sogno a suo avviso premonitore e

[…] il [suo] animo presagisce
qualche disgrazia che, ancor sospesa fra le stelle,
deva iniziare il suo amaro corso proprio
con gli svaghi di questa sera e decretar la fine
della ingrata vita che [ha] rinserrata in petto
con la condanna immeritata di una immatura morte”. (p. 101)

Mai sogno fu più veritiero. Proprio a quella festa infatti Romeo incontrerà 

Giulietta e i due si innamoreranno perdutamente l'uno dell'altra: inizierà quella 

sera l'amaro corso della loro vita.

Appena entrati la voce di Romeo viene subito riconosciuta da Tebaldo, un 

Capuleti, il quale vorrebbe colpirlo a morte, ma il padrone di casa lo esorta a 

lasciarlo stare perché il giovane Montecchi

si comporta come un degno gentiluomo
e, a dire il vero, Verona lo vanta 

462Tutti i passi sono tratti da W. Shakespeare, Romeo e Giulietta, a cura di R. Rutelli, Roma, Officina, 1986.
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come un giovane virtuoso ed equilibrato463. (p. 107)

Tebaldo, stizzito per l'intromissione dello zio, se ne esce con una battuta che 

nuovamente sa di premonizione del finale della tragedia, della (falsa) morte di 

Giulietta e di quella (reale) di Romeo:

Mi conterrò, ma questa intrusione
che sembra adesso tutta miele si muterà nel più amaro     fiele  . (p. 109)

Grazie all'intervento del vecchio Capuleti, il giovane Montecchi e i suoi 

accompagnatori possono partecipare alla festa, dove nascerà come già detto 

l'amore segnato dalla morte tra Giulietta e Romeo.

La storia del loro amore diverge molto da quello di Piramo e Tisbe: nel 

racconto ovidiano i due fanciulli crescono assieme e l'amore accresce con l'età e 

con la familiarità; nella tragedia di Shakespeare i due giovani si infatuano invece a 

prima vista l'uno dell'altro, senza essersi mai visti prima e senza neppure 

conoscersi. E, ironia della sorte, quel bacio tanto desiderato che Tisbe riuscirà a 

dare solo a Piramo morente, è invece una delle prime forme di contatto tra 

Giulietta e Romeo. Ma non appena il ragazzo viene a sapere che la fanciulla di cui 

si è innamorato altri non è che la figlia del padrone di casa, una Capuleti quindi, si 

rende conto che ormai la sua pace è finita, posta nelle mani del nemico. Anche 

Giulietta si informa sull'identità del giovane misterioso che le ha strappato un 

bacio, perché

[…] se è sposato
la tomba sarà il mio letto di nozze. (p. 113)

Il lettore coglierà subito qui un chiaro riferimento al finale della tragedia: la cripta 

dei Capuleti diventerà infatti a tutti gli effetti il talamo nuziale di Giulietta. Questo 

motivo vedremo sarà sviluppato soprattutto nella seconda parte della tragedia.

Termina la festa e si apre il secondo atto con un prologo molto significativo 

in cui il coro riprende il motivo tanto amato dai “rielaboratori” medievali del mito 

di Piramo e Tisbe: quello della reciprocità del sentimento e  dell'identità di intenti 

dei due giovani innamorati.

Ora Romeo è amato e ama di nuovo.
Entrambi sono stregati dalla malia degli sguardi;

463Come nei rifacimenti medievali del mito di Piramo e Tisbe Romeo non può che avere un nobile cuore: qui addirittura  
è un antico nemico a riconoscerne il valore.
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ma alla creduta nemica lui può solo mandar lamenti,
e lei la dolce esca d'amore deve strappare da tremendi ami.
Ritenuto un nemico, lui non può giungere a lei
per sussurrarle promesse come gli innamorati fanno;
e a lei, più ancora innamorata, ancor meno è permesso
di incontrarsi con il suo nuovo amore. 
Ma la passione presta loro coraggio, e il tempo i mezzi per incontrarsi,
temperando l'estrema durezza della sorte con dolcezze estreme. (p. 115)

Questa introduzione precede il famoso incontro (solo a prima vista casuale464) tra 

Romeo e Giulietta: il giovane giunge sotto la finestra della stanza della bella 

Capuleti e, dopo aver origliato i suoi lamenti d'amore e le sue pene per lui, le 

confessa il suo sentimento. I due proseguono nel dialogo rinnegando a vicenda il 

proprio nome, l'odioso nome che non permette loro di stare assieme. Giulietta 

chiede allora al ragazzo come abbia fatto a raggiungere quel luogo perché

il muro del frutteto è alto e arduo da scalare,
e questo posto per te vuol dire morte, considerato chi sei, 
se ti trova uno dei miei. (p. 125)

Ma Romeo non teme nulla, perché è sorretto da amore e

con le ali leggere dell'amore h[a] scavalcato que[lle] mura 
perché barriere di pietra non bastano a tener fuori amore;
e ciò che amore può, amore osa465:
quindi i […] parenti non possono fermar[lo] (p. 125)

e molto meglio è

[…] finir la vita per il loro odio
che rimandar la morte privo del [suo] amore. (p. 127)

Torna in queste battute il tema - già presente nei monologhi dei due eroi ovidiani 

e in tutte le successive riprese del mito –  della potenza dell'amore e della 

preferibilità della morte rispetto ad una vita senza l'amato. I protagonisti di tutte 

le varianti (tragiche) di Piramo e Tisbe si comportano secondo questo precetto, 

scegliendo di morire alla vista dell'amato morto.

464Vedremo poi che l'amore (e la morte) di Giulietta e Romeo sono in realtà uno strumento nelle mani del Caso che 
rende i protagonisti quasi vittime inconsapevoli del suo piano: la riconciliazione delle due famiglie di Verona.

465Anche in Ovidio (cfr. Met., IV, v. 68 e v. 96), ma ancor più nei rifacimenti medievali e in particolare nel Piramus et 
Tisbé, l'autore più volte si sofferma sulla forza dell'amore e sull'audacia che infonde nei cuori di chi ama. 
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Come l'amore, nell'episodio ovidiano, aveva mostrato ai due giovani 

innamorati la fessura nel muro466, così nella tragedia shakespeariana è l'amore ad 

aiutare (inconsapevolmente) Romeo a trovare il giardino della bella Giulietta467:

l'amore, che per primo mi ha spinto a cercare,
consiglio mi ha prestato, e io a lui i miei occhi. (p. 127)

Dopo altri scambi di promesse e giuramenti,  la fanciulla dice a Romeo che

se la [sua] proposta d'amore è onesta
e il [suo] scopo il matrimonio, domani [le mandi] parola
tramite qualcuno […] (p. 131)

Questo qualcuno sarà poi la fedele nutrice di Giulietta, che avrà il compito di 

recarsi da Romeo per organizzare il matrimonio tra i due.

La presenza di un intermediario tra gli amanti discende direttamente dalla fonte 

latina dove il ruolo di tramite era svolto dalla rima nella parete che permetteva il 

passaggio delle dolci parole d'amore. Ma già nel Tristano questo compito era 

svolto dalla balia di Isotta, Brangania, e nel Lancillotto (in particolare nell'episodio 

dello scontro tra Meleagant e il cavaliere della Carretta) dal buon re Bademagu. Il 

Romeo e Giulietta si inserisce dunque perfettamente nel solco della tradizione dei 

rifacimenti della favola ovidiana che riprendono di questa alcuni particolari 

narrativi all'interno di storie differenti, con altri personaggi e altre trame.

Nonostante la rielaborazione di Shakespeare sia a tutti gli effetti una 

tragedia (mortale come quella degli eroi delle Metamorfosi), essa concede ai suoi 

protagonisti maggiori successi e soddisfazioni (seppur effimeri e di breve durata) 

rispetto ai loro predecessori: viene così organizzato il matrimonio “clandestino” di 

Romeo e Giulietta, complici l'amico frate Lorenzo e la fedele nutrice.

Il giovane Montecchi, subito dopo l'incontro con Giulietta, si reca dal frate per 

accordarsi sul matrimonio. Il vecchio frate, non accorgendosi della presenza del 

giovane, sta parlando tra sé e sé delle virtù delle piante con considerazioni che 

sanno tanto, ancora una volta, di premonizione:

la terra, madre della natura, è anche la sua tomba,
466Cfr. Met., IV, vv. 65-69.

467Non è forse un particolare secondario il fatto che mentre in Ovidio i due amanti si parlano soltanto di giorno, per 
allontanarsi dalla fessura durante la notte, Romeo e Giulietta si incontrano e si parlano dopo la festa, nel cuore della 
notte. Così, in una scena successiva, Romeo chiederà alla balia di portare nella camera di Giulietta una scala di corda 
“che nel     segreto     della     notte   [lo] dovrà condurre allo svettante pennone della felicità” (p. 159).
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quello ch'è il suo sepolcro è anche il suo utero;
[…] 
Grande e potente è la virtù che sta 
nelle piante, nelle erbe, nelle pietre e nelle loro qualità genuine;
poiché sulla terra niente c'è di così vile
che alla terra qualche speciale beneficio non dia,
né qualcosa di così buono che, distolto dal suo giusto uso,
non smentisca la sua vera natura deviando nell'abuso.
La virtù stessa si trasforma in vizio, se male applicata
[…] 
Nella corteccia tenera di questo fragile fiore
risiedono veleno e potere medicinale (p. 137).

In queste parole si possono leggere riferimenti alle future (ma non lontane) morti 

di Giulietta (solo apparente) e di Romeo (reale) procurate da un filtro velenoso 

estratto proprio da un'erba e allo stesso tempo allusioni alla pericolosità 

dell'amore eccessivo e senza misura. In questo senso si può interpretare 

l'espressione che la virtù si trasforma in vizio se male applicata, soprattutto in 

relazione alle ammonizioni che fra' Lorenzo rivolgerà a Romeo quando verrà a 

sapere che l'oggetto del desiderio del giovane non è più Rosalina:

Santissimo Francesco, che cambiamento è questo?
Rosalina, che amavi così teneramente,
l'hai bell'e piantata? Dunque l'amore dei giovani
non sta proprio nel cuore, ma solo negli occhi.
[…] 
Quanta salamoia sprecata per un amore che non sa di niente! (p. 141)

Romeo si difende sottolineando ancora la reciprocità dell'affetto tra lui e 

Giulietta468:

[…] quella che mi ama adesso
mi rende grazia per grazia e amore per amore,
l'altra no. (p. 141)

Infine il buon frate cede alle richieste dell'innamorato ma 

[…] per un sol motivo:
che questa unione può felicemente volgere
in puro amore gli odi delle vostre famiglie. (pp. 142-144)

Si può scorgere in queste parole, a nostro avviso, la grande differenza tra la storia 

di Piramo e Tisbe e quella di Romeo e Giulietta: la necessaria fatalità dell'amore 

tra gli amanti veronesi che li rende “[strumenti] in mano di frate Lorenzo”469 e 

468Che ricordiamo essere il tema del coro introduttivo dell'atto II e uno dei temi centrali, variamente rielaborato, del 
mito di Piramo e Tisbe.

469A. Pomello, Giulietta e Romeo: storia o leggenda?, Verona, Della Scala, 2002, p. 19.
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“l'enfasi [posta] sulla loro innocenza [che] fa gravare interamente sulle spalle 

della Fortune, del Caso […] la responsabilità della loro immatura fine.”470 

Nonostante infatti fra' Lorenzo critichi l'incostanza dell'amore giovanile, riconosce 

però anche la provvidenzialità di un matrimonio che potrebbe risolvere la 

secolare lotta tra due famiglie nemiche. E alla fine della tragedia i Montecchi e i 

Capuleti si daranno effettivamente la mano: non però di fronte al matrimonio dei 

loro figli, bensì davanti ai loro corpi morti. Nella storia della tradizione di Piramo e 

Tisbe la questione della responsabilità della tragedia è molto più complessa 

invece. Essa cade a volte sugli stessi amanti (abbiamo visto che già S. Agostino 

accusava la tenera età e l'eccessiva passione dei due) o viceversa sui genitori 

sordi all'amore dei figli (soprattutto in Boccaccio).

Terminato il colloquio con il frate, Romeo raggiunge i suoi compagni, 

Benvolio e Mercuzio, che irridono l'innamorato smidollato471: “Arriva l'aringa 

secca, senza uova. O carne, come ti sei pescificata!” (p. 147) e lo paragonano al 

Petrarca (“adesso lui è tutto per i versi”), e 

confronto alla sua bella, Laura era una lavandaia –  ma aveva un amante più in 
gamba, perdio, a immortalarla in versi -, Didone era una sporcacciona, Cleopatra 
una zingara, Elena e Ero fannullone puttane, Tisbe dagli occhi cinerini inadatta ai 
suoi scopi...(p. 147).

Il riferimento a Tisbe non ci pare di secondaria importanza: se l'eroina tragica non 

è adatta ai suoi scopi, il suo posto sarà preso da Giulietta, la novella Tisbe del 

Rinascimento.

Mentre i due amici continuano a deridere Romeo, si avvicina la 

messaggera, la balia di Giulietta, mandata dalla padroncina per verificare le reali 

intenzioni dell'amato. Sicuro del suo sentimento, Romeo affida alla nutrice un 

messaggio per la bella Capuleti:

Dille 
oggi nel pomeriggio di trovare il modo di venire a confessarsi,
e lì alla cella di frate Lorenzo
sarà confessata e sposata. […] (p. 159)

470R. Rutelli, Introduzione al Romeo e Giulietta, Roma, Officina Edizioni, 1986, p. 18.

471La natura effeminata dell'innamorato era una delle accuse che la corte aveva mosso nei confronti di Erec nel 
romanzo di Chrètien e che il cavaliere metterà a tacere dando prova di grande coraggio.
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Anche Giulietta, come Tisbe, dovrà quindi uscire furtivamente di casa, fallere i 

genitori e raggiungere un posto prefissato per potersi unire con l'amato.

Intanto in casa Capuleti la fanciulla sta aspettando impaziente il ritorno della 

balia dalla sua missione e dimostra di avere nei confronti della donna un 

atteggiamento ambivalente (di stizza e riconoscenza) che richiama quello dei 

giovani babilonesi nei confronti dell'invidiosa paries472. Giulietta accusa infatti la 

messaggera di essere troppo lenta, perché se

avesse l'impazienza e il sangue caldo dei giovani,
si muoverebbe rapida come una palla
[…] 
ma i vecchi, quasi tutti, si comportano come fossero già morti...
grevi, lenti, pesanti, pallidi come il piombo. (p. 163)

Ma non appena vede arrivare la vecchia, Giulietta si ravvede e si rivolge a lei con 

dolcezza:

O Dio, arriva! Dolce Balia, che notizie? (p. 163)

E più avanti:

Allora, dolcissima Balia...(p. 163)

e ancora

Ti prego, parla, su; buona buonissima Balia, parla. (p. 163)

Dopo averla a lungo esortata, Giulietta riceve dalla vecchia le informazioni 

che aspettava con agitazione: Romeo la vuole prendere in moglie.

Giulietta corre allora al luogo dell'appuntamento, la cella di frate Lorenzo (questa 

volta di giorno, mentre nel racconto ovidiano era fissato per la notte). Qui Romeo 

la sta aspettando e intanto il frate chiede aiuto al cielo

[per] questo sacro rito
e che il futuro non [li] punisca con qualche castigo (p. 167)

Il giovane sembra però sicuro delle sue intenzioni e consapevole dei rischi che 

corrono:

[…] succeda quel che vuol succedere,
niente potrà annullare la felicità
che un sol minuto mi dà della sua vista.
Unisci solo le nostre mani con le parole sante,
e poi la morte, divoratrice dell'amore, faccia quel che vuole.
Mi basta poterla chiamare mia. (p. 169)

472Cfr. Met., IV, vv. 73-77.
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Solo il lettore sa quanta verità ci sia in queste parole: il loro amore sarà infatti 

divorato dalla morte subito dopo la loro unione, solo il tempo di chiamarla sua e 

Romeo avrà già perso la sua Giulietta.

Mentre fra' Lorenzo lo ammonisce ad amare con moderazione, fa il suo ingresso 

la fanciulla e velocemente il vecchio li unisce in matrimonio, fa di “due un corpo 

solo”473. 

Subito dopo il matrimonio gli eventi precipitano: Romeo si troverà 

invischiato in una rissa tra Benvolio e Mercuzio, suoi amici, e Tebaldo Capuleti: 

per salvare il padroncino da un attacco di Tebaldo, Mercuzio viene ferito a morte. 

Romeo non sa darsi pace perché

[Mercuzio] si è preso una ferita mortale
in  [sua] difesa, per il [suo] onore macchiato
dall'insulto di Tebaldo... Tebaldo che da un'ora
è mio cugino. O dolce Giulietta,
la tua bellezza mi rende effeminato
e ha reso molle nella mia tempra l'acciaio del valore474. (p. 181)

Per vendicare l'amico e ripristinare il suo valore non resta a Romeo che battersi 

con Tebaldo, e ucciderlo. Ma questo atto di coraggio e virtù segna anche la fine 

definitiva del giovane: sarà infatti bandito da Verona, allontanato dalla città e 

separato per sempre da Giulietta475.

La fanciulla intanto, ignara dell'accaduto, attende con ansia l'arrivo della 

notte e la invoca in una preghiera colma di passione e sensualità:

Stendi la tua spessa cortina, notte che fai all'amore,
così che si socchiudano gli occhi dei notturni vagabondi e Romeo
possa volare a queste braccia non notato e non visto476.
Per compiere i loro riti amorosi, gli amanti sanno vedere
anche alla luce della loro bellezza […] 
Vieni, civile notte,
tu matrona del sobrio abito tutto nero,
e insegnami a perdere una partita vincente

473Ritorna qui in maniera esplicita il tema del “one soul in bodies twain” che avevamo analizzato in dettaglio per le fonti 
medievali. 

474Ritorna il tema, già individuato sopra, degli effetti negativi dell'amore sul valore di un uomo che riprende uno dei 
temi centrali dell'Erec e Enide.

475Anche nel Tristan, che abbiamo letto come rielaborazione della storia di Piramo e Tisbe, l'eroe veniva allontanato ed 
esiliato dalla corte. E Romeo, come Tristano, dovrà ricorrere a inganni e espedienti per tornare dall'amata.

476Ancora una volta il tema ovidiano del fallere.
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giocata da un paio di verginità senza macchia. (p. 187)

I tempi sono cambiati. Tisbe non avrebbe mai potuto rivolgere alla Notte una 

preghiera così esplicitamente carica di erotismo e desiderio: le varie eroine si 

adeguano anche al cambiamento dei costumi sessuali e amorosi delle diverse 

epoche.

Mentre Giulietta è tutta immersa nel suo monologo, entra la balia, la quale è 

appena venuta a conoscenza della morte di Tebaldo e dell'esilio di Romeo. Le sue 

parole sono però confuse e sono fonte di equivoco per la giovane innamorata che 

chiede subito alla balia il motivo di tanta agitazione. Ella risponde con queste 

parole:

Ah maledetto giorno! È morto, è morto, è morto!
Siamo finite, signora finite.
Giorno maledetto...Se n'è andato, ucciso, morto! (p. 191)

Chiaramente la vecchia si riferisce all'amico Tebaldo, ma Giulietta interpreta 

erroneamente le parole ambigue credendo siano riferite all'amato Romeo. A 

Giulietta non resta che invocare la morte anche per sé:

Ah, spaccati in due, cuore! […] rompiti all'istante!
E voi, occhi, in prigione, mai più vedere in libertà.
Vile mucchio di terra, torna alla terra, fermati in questo istante,
e solo un greve catafalco copra te e Romeo! (p. 193)

Le ambiguità del discorso della nutrice non sono però concluse e la menzione di 

Tebaldo disorienta del tutto Giulietta:

O Tebaldo, Tebaldo, il migliore amico che avevo!
Tebaldo onesto, gentile, educato,
che io dovessi vivere per vederti morto! (p. 193)

Giulietta non riesce più a capire di cosa parli l'interlocutrice:

Che tempesta è questa, che soffia con venti tanto opposti?
Romeo è stato ucciso? E Tebaldo è morto?
[…] 
Allora, tromba agghiacciante, suona il giudizio universale!
Perché, chi è vivo ancora se quei due son morti? (p. 193)

Ma Giulietta, ai fini della storia, non deve morire adesso. L'equivoco viene risolto 

e la balia si spiega:

Tebaldo è morto e Romeo esiliato;
Romeo che lo ha ucciso, è stato esiliato. (p. 193)

Questo non tranquillizza la povera fanciulla perché
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non c'è limite, fine, misura, né confine
alla morte ch'è in quella parola: nessuna fa risuonare tanto dolore. 
[e] vergine [morirà], vergine e vedova.
[Andrà] al [suo] letto nuziale
e la morte, non Romeo, prenderà la [sua] verginità! (p. 197)

E chiede alla fedele nutrice di trovare Romeo e consegnargli 

[…] questo anello, al [suo] fedele cavaliere,
e [di dirgli] di venire per [un] ultimo saluto477. (p. 199)

Romeo intanto si trova nella cella di frate Lorenzo, il quale cerca di aiutarlo 

a sopportare la condanna all'esilio. Ma il giovane non vuole sentire ragioni e 

rinfaccia al buon frate la sua inesperienza in amore:

Tu non puoi parlare di quello che non provi.
Fossi tu come me giovane, Giulietta il tuo amore,
fossi sposato da un'ora, assassino di Tebaldo,
innamorato pazzamente e come me esiliato,
allora potresti parlare, strapparti i capelli 
e buttarti a terra come faccio ora,
per prender le misure di una fossa da scavare. (p. 205)

Bussano, è la balia di Giulietta che vuole parlare al giovane e riportare le volontà 

della sua signora. Ma non appena Romeo viene a sapere della disperazione in cui 

versa l'amata viene preso da un impeto di follia: si sarebbe sicuramente 

pugnalato se non fosse intervenuta prontamente la balia. Anche per Romeo non 

è ancora giunta l'ora di morire. Ancora una volta frate Lorenzo cerca di far vedere 

al giovane quali siano le sue fortune: sua moglie, la sua vita, è viva; lui è vivo 

nonostante Tebaldo volesse ucciderlo, la condanna a morte è stata trasformata in 

condanna all'esilio. Lo esorta allora a recarsi da Giulietta e poi fuggire travestito 

(come Tristano) a Mantova prima del sorgere del sole.

In casa Capuleti si sta piangendo il povero Tebaldo e organizzando il 

matrimonio tra Giulietta e Paride, a cui la povera fanciulla deve necessariamente 

sottostare. Arriva Romeo per salutare un'ultima volta la sua bella, ma il giorno 

giunge troppo presto e i due innamorati sono costretti a separarsi per sempre, 

accompagnati da un'ultima immagine di morte:

O Dio, ho un presentimento brutto!
Mi sembra di vederti, lì così in basso,
come un morto sul fondo di una tomba. (p. 221)

477Torna un altro riferimento alla storia di Tristano e Isotta e ai simboli dell'etica feudale lì presenti  che abbiamo già 
analizzato in precedenza; e non casualmente Giulietta chiama qui Romeo il suo “cavaliere”.
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Questo sarà l'ultimo incontro (da vivi) dei giovani amanti.

Viste le insistenze della famiglia per il matrimonio con Paride, Giulietta si 

reca da frate Lorenzo per chiedere consiglio e sostegno. È a questo punto che il 

frate entra davvero in scena e escogita un piano per poter riunire gli innamorati: 

ambizioso, innamorato della missione sua, che era missione tutta di pace, come 
avrebbe potuto assistere indifferente a quell'amore che era nato e fiorito sotto a' 
suoi occhi, fra due giovinetti delle famiglie rivali, e tenersi fuori da quel capitolo 
dell'eterno romanzo che poteva avere per scioglimento la tranquillità restituita a 
tutta una cittadinanza?478

E frate Lorenzo sceglie sicuramente la via più difficile, l'espediente meno 

attuabile tra i tanti che aveva a disposizione “come fu quello di addormentare 

Giulietta per farla credere morta, e così farla uscire di città, ricoverarla in un 

convento di frati amici, riunirla al suo Romeo, metterli in salvo e frattanto […] 

assicurare la pace”479. Quello che il vecchio amico propone alla fanciulla è un atto 

di estremo coraggio: le consegna una fiala con queste parole:

[…] Quando sei a letto
bevi questa pozione distillata
e subito per tutte le vene ti correrà
un freddo umore tiepido, perché il polso
non manterrà il suo naturale battito ma cesserà di pulsare;
non ci saranno più calore né respiro a testimoniare che sei viva,
le rose delle tue labbra e delle guance diverran livide
come cenere, le finestre degli occhi si abbasseranno 
come fa la morte quando chiude l'ultimo giorno della vita.
Ogni parte del corpo, priva di movimento,
apparirà rigida, dura e gelida come nella morte;
e in questa falsa apparenza di morte rattrappita
resterai per quarantadue ore,
poi ti sveglierai come da un sonno ristoratore.
Ecco che quando il tuo sposo480 arriverà al mattino 
per levarti dal letto, tu sarai là morta.
Allora secondo l'usanza del nostro paese
sarai portata nel tuo più bel vestito
in una bara scoperta all'antico sepolcro
ove riposano gli avi dei Capuleti.
Intanto, prima che tu ti svegli,
Romeo verrà avvisato del nostro stratagemma da una mia lettera
e verrà qui […]
e quella notte stessa 

478A. Pomelli, op. cit., p. 20.

479Ivi, p. 21.

480Paride.

182



Romeo ti porterà a Mantova. (pp. 243-245)

Una  simile proposta avrebbe spaventato chiunque: le si parla “di morte, di una 

morte strana, [le] si dice che dovrà entrare viva in un sepolcro per ridestarsi di 

notte […] nel bel mezzo di un cimitero  [con] gli scheletri dei Capuleti defunti”481 e 

lei “non ricusa di prestarsi alla funebre commedia, non si ribella a una complicità 

così orribile”482. E con un coraggio ammirevole risponde al frate:

Dammi qua, dammi! E non parlare di paura. (p. 245)

La cripta dei Capuleti, dove Giulietta dovrà essere portata e dove Romeo la 

dovrebbe attendere, richiama alla memoria il luogo dell'incontro  di Piramo e 

Tisbe, la tomba di Nino, anche quello luogo di morte. E come la tomba 

nell'episodio ovidiano, anche la cripta simboleggia però agli occhi dei protagonisti 

“un luogo di riunione e di rinnovamento dell'amore”483, di rinascita da una morte 

apparente (quella di Giulietta). Ma questo luogo racchiude anche “il terrore 

soprannaturale del regno della morte”484 come intuisce Giulietta quando, sola, 

pensa se 

non soffocher[à], allora, nella cripta
alla cui bocca disgustosa non giunge respiro d'aria pura,
e non morr[à] asfissiata prima che arrivi […] Romeo? (p. 253)

Si rende conto soltanto ora

che sar[à] in un sepolcro, in un'antica cripta
ove le ossa di tutti  i [suoi] avi sepolti
sono ammucchiate da molte centinaia d'anni (p. 253)

e prosegue nella descrizione degli orrori di ciò che la circonderà. Ma con stoica 

fermezza e per amore di Romeo beve la fiala e cade semi morta sul letto.

In casa Capuleti la gioia per l'imminente matrimonio si trasforma allora in lutto: i 

preparativi per le nozze di Giulietta e Paride vengono 

[…] volt[i] dal primitivo intento in un triste funerale:
[gli] strumenti musicali [lasciano] il posto a malinconiche campane,
il banchetto nuziale al triste rito funebre,

481A. Pomello, op. cit., p. 22.

482Ibidem.

483C. Segal, Ovidio e la poesia del mito, Venezia, Marsilio, 1991, p. 178.

484Ivi, p. 179.
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[…]
e tutte le cose si [mutano] nel loro contrario. (p. 265)

Ma qualcosa nel piano di frate Lorenzo va storto: Romeo, a Mantova, viene 

raggiunto prima dal servo Baldassarre che dal messaggero del frate che doveva 

consegnargli la lettera con le istruzioni sul da farsi. E Baldassarre riferisce al 

padrone quello che lui stesso ha visto nella cripta dei Capuleti: Giulietta morta, 

distesa tra i suoi avi. Siamo ancora di fronte ad un equivoco (la fanciulla sappiamo 

essere morta solo apparentemente) ma un equivoco di natura diversa rispetto a 

quello in cui cade Piramo. Romeo non crede Giulietta morta per un segno mal 

interpretato (come era il velo nel racconto ovidiano): in questo caso l'inganno è 

stato progettato e voluto come unica via di salvezza. E Romeo avrebbe dovuto 

essere reso partecipe del complotto, non divenirne vittima. Giulietta voleva 

fallere solo i parenti, non l'amato. Ma l'equivoco in cui cade Romeo doveva 

necessariamente avere luogo: solo così i due giovani possono svolgere il ruolo di 

strumenti della fortuna per ristabilire la pace nella città di Verona. “In questo 

pietoso caso, tutto, dal principio alla fine, si presenta con una successione logica 

tanto evidente, necessaria, fatale”485: “e che logico fosse lo prova il fatto che era 

già completamente riuscito. Giulietta è stata creduta morta.”486

Non appena Romeo viene a conoscenza della tragica notizia, propositi 

cattivi si insinuano velocemente nei suoi pensieri e pensa subito a come 

raggiungere Giulietta nel regno dei morti. E sceglie una morte dolce, non violenta 

né eroica: chiede ad uno speziale

un veleno di effetto così micidiale
che chi lo prenda, stufo della vita,
mentre gli si diffonde per le vene possa cader subito morto,
scaricato
del soffio della vita
con la violenza della polvere infuocata
esplosa dall'utero di un fatale cannone. (p. 275)

Preso il suo tesoro lascia subito Mantova e corre a precipizio a Verona per vedere 

per l'ultima volta il corpo dell'amata: “un incidente qualunque che lo avesse 

trattenuto un'ora sola nella sua corsa fantastica, nel suo disperato galoppo, 

485A. Pomello. op. cit., pp. 21-25.

486Ibidem. 
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sarebbe stato la salvezza sua e di Giulietta”487 perché si sarebbe incontrato con il 

servo mandato da frate Lorenzo488. Questi, non appena viene a sapere dal suo 

messaggero del fallimento del piano, crede ancora di poter sistemare le cose e 

salvare i suoi protetti.

Si ritrovano davanti alla cripta dei Capuleti Paride e il suo paggio, giunti per 

portare fiori alla bella morta, e Romeo e Baldassarre appena arrivati da Mantova 

(Baldassarre viene tenuto all'oscuro da Romeo sul suo proposito di suicidio). 

Paride riconosce la voce di Romeo mentre questi tenta di forzare la cripta e cerca 

di fermarlo. Ma il giovane Montecchi è accecato dal dolore e dall'ira e colpisce a 

morte il giovane. È lo spirito del luogo dove regna la morte e che porta con sé 

tutti i pericoli della follia e della crudeltà che acceca Romeo. Lo dimostrano le 

minacce dello stesso all'amico Baldassarre quando questi non vuole lasciarlo solo 

davanti alla tomba:

Guarda che se ritorni sospettoso a spiare
quello che intendo fare,
per Dio, ti sbrano e poi cospargo
delle tue membra questo cimitero ingordo.
L'ora     e     i     miei     intenti     son     gravidi     di     un     furore     selvaggio  ,
molto più micidiale e inesorabile
delle tigri affamate o del ruggente mare. (p. 283)

La vera essenza del luogo è ormai chiara: era solo un'illusione di frate Lorenzo 

quella di poterlo trasformare in un posto di rinascita e rinnovamento d'amore. Il 

lettore adesso sa che quello che si deve attendere è solo morte, dolore.

Romeo riesce finalmente a raggiungere Giulietta. Rovesciando l'immagine 

del mito classico, in cui è Tisbe che trova il corpo agonizzante di Piramo, è Romeo 

che trova e raggiunge l'amata e si abbandona ad un lungo monologo. Queste 

sono le sue ultime parole: 

[…] Occhi, guardate per l'ultima volta!
Braccia, prendete il vostro ultimo abbraccio! E labbra, voi
porte del respiro, suggellate con un giusto bacio
il contratto senza termine con la morte ingorda!
Vieni amaro condottiero, vieni, disgustosa guida!
[…] o speziale veritiero,
la tua droga è veloce. Così muoio, con un bacio. (p. 289)

487Ivi, p. 28.

488Questo contrattempo di frate Giovanni (il messaggero) richiama i contrattempi e le fatalità della storia di Piramo e 
Tisbe: il ritardo di Piramo all'appuntamento e l'arrivo della leonessa per dissetarsi alla fonte.
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A ben vedere niente di veramente eroico: una morte dolce e non dolorosa, 

mentre per l'ultima volta bacia il suo amore. 

Ma Giulietta non è morta. Era solo un equivoco e proprio ora sta aprendo 

gli occhi perché l'azione del filtro è terminata. Al sepolcro è arrivato anche fra 

Lorenzo e, informato da  Baldassare della presenza di Romeo, lo

[…] assale la paura,
[teme] molto qualche gran sventura. (p. 291)

 Entra nella tomba e si rende conto immediatamente del fallimento del suo piano 

(in realtà lo scopo prefissato dal buon frate sarà raggiunto ugualmente): Romeo 

giace esanime a terra, mentre Giulietta si sta svegliando dal torpore. 

Lorenzo cerca almeno di salvare Giulietta, di condurla fuori da quel “nido di 

morte, di contagio, e di sonno innaturale” (p. 291) perché “un potere più grande 

di quel che è in [loro] facoltà di contrastare ha ostruito la via ai [loro] intenti” (p. 

293). Ma adesso è giunto il momento per Giulietta di morire. Adesso la sua morte 

può acquistare un significato e un senso nelle mani della Fortuna. 

La giovane osserva il corpo morto dell'amato, scorge la fiala tra le mani e capisce 

la causa della sua morte, come Tisbe alla vista del velo e della spada di Piramo 

aveva intuito lo svolgersi dei fatti. Ma Giulietta non può replicare la morte di 

Romeo perché non è avanzata nemmeno una goccia di pozione velenosa. Allora 

con una freddezza e coraggio davvero virili afferra il pugnale e si trafigge. 

Come Tisbe (soprattutto nelle rielaborazioni successive ad Ovidio) anche il 

personaggio femminile del Romeo e Giulietta mostra una maggiore forza di 

volontà e una fermezza che invece quello maschile sembra non avere.

A questo punto il gioco del destino è riuscito: giungono nella cripta le due 

famiglie nemiche, Capuleti e Montecchi, e il Principe di Verona. Venuti a 

conoscenza dal frate del motivo di tanto scempio e morte, i due padri 

riconoscono le loro colpe, si stringono la mano e promettono ai figli degna e 

onorevole sepoltura, uno a lato dell'altra: la preghiera di Tisbe è esaudita. Anzi, 

Romeo e Giulietta sono andati un passo oltre: sono morti direttamente nella 

stessa tomba. E se dalla morte degli eroi ovidiani era scaturita vita (del gelso che 

raggiunge la maturità), quella degli amanti veronesi cambia addirittura il corso 
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della storia e Verona potrà finalmente gustare la pace. La fortuna e l'esemplarità 

dell'amore tra Giulietta e Romeo oscurerà in parte quella degli amanti babilonesi, 

d'ora in poi gli amanti veronesi diventeranno il modello di “una costanza che sa 

lottare contro tutti gli ostacoli [a cui] uniscono quello di un amore che è messo 

per raggiungere ideali più alti”489. Piramo e Tisbe non potevano avere successori 

più degni, la trasformazione finale del gelso non poteva trovare sostituto più 

nobile della pace di una città. L'amore accetta di diventare lo strumento per il 

conseguimento di un alto e nobile ideale: si fa altruismo allo stato puro. 

 4.3 La lamentevolissima commedia e la crudelissima morte di Piramo e di Tisbe 

Like all lovers, Pyramus and Thisbe are a little absurd; they live in a private world. 
But it is precisely their remoteness from ordinary life […] that is their glory. Ovid 
knew this very well, and so did Shakespeare. A Midsummer Night's Dream bears 
ample testimony to the magic of love – and so its silliness.490

All'interno del Sogno di una notte di mezza estate la favola ovidiana di 

Piramo e Tisbe è presente a più livelli. Non solo viene rappresentata dalla 

compagnia di attori guidati da Zeppa il Carpentiere (un play within the play), ma 

si dirama sotterranea per tutta la commedia, emergendo talora nelle parole dei 

personaggi per ricordare al lettore il possibile esito tragico dell'amore romantico, 

soprattutto se impedito dall'opposizione paterna (e la memoria andrà subito 

sicuramente al Romeo e Giulietta). 

La trama dell'opera è molto complessa e intreccia tra loro le vicende di quattro 

coppie di amanti (cinque se consideriamo anche quella di Piramo e Tisbe) che 

simboleggiano quattro diversi tipi di amore. Attorno alla storia centrale, l'amore 

tra Teseo, duca di Atene, e Ippolita, Regina delle Amazzoni, ruotano le relazioni 

più conflittuali e problematiche dei cortigiani Ermia e Lisandro, Elena e Demetrio 

e dei sovrani delle Fate Oberon e Titania.

489A. Pomello, op. cit., p. 15.

490N. Rudd, “Pyramus and Thisbe in Shakespeare and Ovid”, in D. West, T. Woodman (ed.), Creative imitation and latin 
literature, Cambridge, University Press, 1979, p. 177.
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Fin dalla scena iniziale si possono individuare richiami al racconto delle 

Metamorfosi. Teseo desidera che i quattro giorni che lo separano dal matrimonio 

con Ippolita passino velocemente e se la prende con la luna:

[…] quattro giorni lieti ancora
e sorgerà la luna nuova. Ma con quanta lentezza
cala questa vecchia luna! Essa ritarda l'appagamento 
dei miei desideri […]491 (p. 5).

Ippolita, la Regina delle Amazzoni, risponde all'amato che

quattro giorni saranno presto inghiottiti dalla notte;
e i sogni di quattro notti consumeranno il tempo. (p. 5)

Ritornano alla mente le parole di Ovidio quando, dopo aver preso la decisione di 

fuggire, Piramo e Tisbe attendono il calare della notte:

[…] et lux, tarde discedere visa,
praecipitatur aquis, et aquis nox exit ab isdem.492 (Met., IV, vv. 91-92)

Emerge da queste prime battute il valore e la centralità che nel Sogno acquista 

l'elemento della luna non solo nella rappresentazione della favola di Piramo e 

Tisbe (dove assurgerà addirittura a personaggio) ma anche nello svolgersi della 

commedia: “Midsummer day è il 24 giugno,ed è il giorno del solstizio d'estate, 

[…] ma Midsummer è anche il periodo della luna, favorevole alle metamorfosi e 

agli equivoci”493; in molti documenti troviamo il riferimento “alla luna di 'mezza 

estate' (Midsummer moon) come a quel lasso di tempo in cui si reputavano più 

frequenti i casi di follia.”494 Questa notte particolare (che è anche la notte in cui si 

svolge il dramma) rappresenta quindi simbolicamente “il passaggio dalla 

innocenza, dalla pubescenza, che sono caratteri metaforici e mitici della 

Primavera, alla […] maturità – e alla fertilità – dell'Estate.”495 Ed è questo il tema 

491Tutti i passi sono tratti da Shakespeare, Sogno di una notte di mezza estate, traduzione di M. Pagnini, Milano, 
Garzanti, 2009.

492“[…] e la luce del giorno, che sembrava non volesse più andarsene, alla fine calò nelle acque, e dalle stesse acque 
emerse la notte.” Riportiamo anche i versi in lingua originale della commedia di Shakespeare per evidenziare il gioco di  
parole che ricalca molto da vicino quello dei versi ovidiani: “four days will quickly steep themselves in night;/  four 
nights will quickly dream away the time.”

493M. Pagnini, Introduzione al Sogno di una notte di mezza estate, Milano, Garzanti, 2009, p. XLIV.

494Ibidem.

495Ivi, p. XLV.
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centrale della commedia, in cui tale metamorfosi interessa i quattro giovani 

cortigiani che poi “alla fine, si trovano placati nei loro turbinosi istinti e 

regolarmente accoppiati […] né più né meno come Teseo e Ippolita.”496

È soprattutto l'amore tra i quattro giovani Ermia, Lisandro, Elena e 

Demetrio, a presentare similitudini con la vicenda degli amanti ovidiani (o 

chauceriani497). Innanzi tutto l'amore tra Ermia e Lisandro è ostacolato dal padre 

della ragazza che le impone le nozze con Demetrio: rispetto al divieto paterno 

presente nella fabula di Piramo e Tisbe qui c'è la complicazione ulteriore 

dell'obbligo di un matrimonio non voluto. Alla giovane Ermia viene offerta la 

possibilità di scegliere tra quest'unione 

o la morte, oppure rinunciare per sempre
alla compagnia degli uomini (p. 9).

Ma “audacem faciebat amor”498 e la stessa Ermia, opponendosi alla volontà del 

padre, afferma che “non [sa] per qual potere [lei] tanto ardisca”.

Dal canto suo Lisandro presenta la loro situazione confrontandola con tutti gli 

amori ostacolati:

ohimè! Da quanto ho potuto leggere ed udire
da favole e da storie,
mai è stato liscio il corso del vero amore
[e] se accordo v'era nella scelta
guerra, morte o infermità, hanno assediato l'amore;
e come un tuono l'han fatto durare un istante,
ratto come l'ombra, breve come un sogno,
veloce come saetta nella notte tenebrosa,
che, con rabbioso bagliore, rivela cielo e terra,
e prima che dir si possa “oh, guarda!”
le fauci del buio l'hanno divorato. (pp. 13-15)

L'unica possibilità per stare assieme è la fuga:

se m'ami, dunque, domani notte
fuggi furtiva dalla casa paterna,
e nella selva, a una lega d'Atene 
(là dove con Elena t'incontrai
per celebrare insieme un mattino di maggio)
sarò ad aspettarti. (p. 15)

496Ibidem.

497Sicuramente Shakespeare aveva letto e conosceva la vicenda delle Metamorfosi, ma allo stesso tempo aveva anche a 
disposizione la versione che il connazionale Chaucer aveva presentato nella Leggenda.

498Così per Tisbe in Met., IV, v. 96.
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È lo stesso piano di Piramo e Tisbe: “nocte silenti/ fallere custodes”499 e 

incontrarsi in un punto ben preciso, lontani dalla città, per non sperdersi vagando 

nella notte (la tomba di Nino per Piramo e Tisbe, il luogo esatto in cui si sono 

conosciuti per Lisandro e Ermia). 

Ma questo piano avrà conseguenze inaspettate e porterà nel buio della selva 

anche Elena (innamorata di Demetrio) e lo stesso Demetrio (innamorato di 

Ermia): i due fuggitivi confidano il loro piano ad Ermia che lo svela anche a 

Demetrio sperando così di ricevere la sua gratitudine per l'informazione. Ma 

questo luogo di incontro nella foresta selvaggia sarà, come abbiamo detto anche 

sopra, “un punto di transizione tra i principali stadi dell'esistenza, il terreno di una 

passaggio iniziatico, della perdita e ridefinizione dell'identità”500 e si tratta, come 

in Ovidio, “di un ambiente in cui la logica è sospesa e regna una magia 

misteriosa”501 dove “la comunicazione normale è inadeguata, le parole sono 

fraintese o stravolte […] e questo provoca separazione e discordia nel campo 

dell'amore.”502 Anche l'ora stabilita per l'incontro evoca un mondo magico e 

sospeso. Così Lisandro riferisce a Elena il loro piano di fuga:

Domani notte, allor che in ciel Febea
l'argenteo volto nello specchio equoreo si mira,
e con liquide perle adorna i fili d'erba
(sempre tempo propizio per i transfughi amanti) 
contiamo d'uscir inosservati per le porte d'Atene. (p. 19)

Ed Ermia, nel salutare l'amato, lo esorta a sopportare la lontananza “fino a 

domani, a mezzanotte fonda”. 

Nella foresta i quattro innamorati saranno vittime degli scherzi e degli 

incantesimi di Puck, Demone del regno delle Fate, che, incitato da Oberon suo Re, 

distillerà a turno sugli occhi deimalcapitati gocce di succo della Viola del Pensiero, 

fiore un tempo “candido come il latte ed ora rosso d'amorosa piaga”503 cha fa 

499Met., IV., vv. 84-85: “eludere la vigilanza nel silenzio della notte”.

500C. Segal, op. cit., p. 180.

501Ibidem.

502Ibidem.

503L'espressione richiama i versi ovidiani  51-52 “[...] quae poma alba ferebat, / ut nunc nigra ferat contactu sanguinis 
arbor.” (l'albero che portava bacche bianche ora le porta nere per essere venuto a contatto col sangue”.)
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“uomo o donna delirar d'amore / per qualsiasi creatura il loro occhio contempli”. 

Proprio perché i quattro giovani incarnano nella commedia l'amore irrazionale, 

cieco, capriccioso, il sentimento della passionalità e dell'inganno, “Shakespeare lo 

pone all'insegna dell'occhio [...:] ed è sulle palpebre dei giovani addormentati 

nella selva che vien versato il succo”504. 

Lisandro ed Ermia, dopo aver vagato a lungo per la selva ed aver perso la 

strada, decidono di “[aspettare] il conforto dell'alba”  e cercare un giaciglio per 

passare la notte. Il giovane invita l'amata a cercare una zolla che

all'uno e all'altra faccia […] da guanciale.
Un unico cuore, un letto, due petti, e un giuramento
[perché] il [suo] cuore tanto è legato a [quello di Ermia]
da formare con quello un solo cuore.
Due petti da un'unica fede incatenati. (p. 51)

È il tema del “one soul in bodies twain”, dell'unità degli amanti legati da un'unica 

volontà e da un unico sentimento che, presente in nuce nell'episodio ovidiano, 

aveva trovato poi fortuna letteraria soprattutto grazie al Tristan di Gottfried von 

Strassburg. E Shakespeare, che sicuramente conosceva tutte le rielaborazioni del 

mito fino ad allora realizzate505, non poteva omettere un motivo tanto 

importante.

La vicenda dei quattro innamorati presenta altri spunti ovidiani distribuiti 

all'interno del plot. Ad esempio, quando Demetrio si precipita nella foresta alla 

ricerca di Ermia e Lisandro, rivolge alla povera Elena parole molto dure che 

riprendono la triste storia di Piramo e Tisbe:

tu comprometti troppo il tuo pudore,
avendo così lasciato la città
[e]
affidando alle insidie della notte,
e al mal consiglio di un luogo solitario,
il tesoro prezioso della tua purezza. (p. 43)

Ci fosse stato un Demetrio a dire a Tisbe queste parole forse la tragedia non 

avrebbe avuto luogo. Oppure anche Tisbe non lo avrebbe ascoltato come non lo 

ascolta Elena. Neanche dopo che Demetrio la rivolge una minaccia di sapore 

504M. Pagnini, op. cit., pp. XLV-XLVI.

505Per questo tema cfr. J. B. Kennedy, “On the Sources of Pyramus and Thisbe Playlet”, in The     Shakespeare     Newsletter  , 
Spring 2005, pp. 9-20.
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nuovamente ovidiano (“correrò a nascondermi nel folto della macchia,/ e ti 

lascerò in balia delle fiere”) la bella Elena rinuncia al suo amore: “l'antica favola è 

riversa: / fugge Apollo, e Dafne lo persegue”. 

Poco più avanti Elena trova Lisandro steso a terra (il Demone gli ha bagnato 

gli occhi con il succo della Viola del Pensiero):

ma chi è là? Lisandro steso a terra?
Morto o dormiente? Non scorgo né sangue né ferita. (p. 55)

E “how close this is to the Pyramus and Thisbe story can be seen by turning on to 

5.1.332-4”506:

Assopito, amor mio?
Morto? […] 
O Piramo, sorgi!

Come gli amanti ovidiani, anche i quattro giovani sono vittime, in quel luogo così 

misterioso che è il bosco, di inganni ed equivoci. Per ironia della sorte Piramo e 

Tisbe, nel racconto delle Metamorfosi, si danno appuntamento in un luogo 

preciso (la tomba di Nino) per evitare qualsiasi tipo di contrattempo (“neve sit 

errandum lato spatiantibus arvo”507). Ma non possono fare niente per evitare altri 

tipi di error come il tragico equivoco causato dal leone.

Nella foresta di Shakespeare gli agenti di equivoco sono due: Oberon, che spreme 

succo magico sugli occhi di Titania, e Demone, che bagna erroneamente gli occhi 

di Lisandro. “These actions all lead to misapprehensions or illusions of love”. Un 

tale genere di illusioni si può dire essere iniziato ancora prima della fuga nel 

bosco: Egeo (il padre di Ermia) accusa infatti Lisandro di aver “ammaliato il cuore” 

della figlia mentre Demetrio, stando alle parole di Elena, si è infatuato “dello 

sguardo di Ermia”. Ma nel bosco le illusioni e i capricci dell'amore diventano dolci 

complicazioni: a causa della pozione magica Lisandro si innamora di Elena e 

ripudia Ermia e lo stesso accade a Demetrio. La situazione iniziale si è capovolta, 

mantenendo però l'asimmetria iniziale (i due giovani innamorati della stessa 

fanciulla). Il Demone autore del misfatto farà però rinsavire solo Lisandro: Elena 

potrà così finalmente avere Demetrio e lo squilibrio iniziale si risolve in assoluta 

506N. Rudd, op. cit., p. 188.

507Met., IV, v. 87.
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armonia, anche se l'amore di Demetrio è opera di un succo magico, ha una 

natura ludica e irrazionale quindi (come quello di Tristano e Isotta?). A ben 

guardare però la fase finale di tutti questi stravolgimenti non fa che ricostruire la 

reale fase iniziale della vicenda. Demetrio, prima di amare Ermia, ardeva infatti 

d'amore per Elena, come lei stessa afferma:

prima di mirare gli occhi d'Ermia,
Demetrio grandinava giuramenti
d'esser soltanto mio […] (p. 21).

Quindi nulla in realtà è accaduto. Quello che è accaduto nella notte è stato 

davvero un sogno e dopo aver subito gli influssi delle forze segrete della Natura 

selvaggia e del mondo degli spiriti, tutto torna all'ordine.

Gli intrichi amorosi che vivono i quattro giovani altro non sono se non la 

rappresentazione della compresenza di miseria, estasi e assurdità nell'amore, il 

quale a volte va contro ragione e a volte è sorretto e rafforzato dalla ragione 

stessa.

La vicenda del quartetto amoroso è replicata dalla messa in scena della 

storia di Piramo e Tisbe nell'ultimo atto della commedia. Con la vicenda del 

Sogno essa condivide diversi aspetti: l'amore ostacolato dall'autorità paterna; la 

fuga degli innamorati dalla città verso la selva; l'attuazione di un piano ben 

preciso sconvolto però da imprevisti ed equivoci. Il finale delle due vicende 

diverge però nettamente: quello ovidiano è tragico, funereo; quello del Sogno è 

invece lieto, nuziale. Gli errori e gli equivoci non hanno portato alla morte ma alla 

riconciliazione. E al termine della commedia “genitori e figli vengono riuniti non 

per amari riti funebri […] ma per nozze multiple, che si svolgono sotto l'occhio 

vigile del re Teseo e della regina Ippolita, i 'genitori' dell'intera città.”508

La rappresentazione di Piramo e di Tisbe da parte della compagnia degli artigiani 

è da considerarsi una ridondanza parodistica della vicenda del quartetto d'amore 

anche se, abbiamo visto sopra, le due storie presentano due finali antitetici.

La tragi-commedia che sarà rappresentata la sera delle nozze di Teseo e 

Ippolita è chiaramente una versione ironica e parodica dell'episodio delle 

Metamorfosi. A partire dal titolo che Zeppa, il carpentiere che cerca all'inizio di 

508C. Segal, op. cit., p. 181.
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imporsi come guida della combriccola, riporta a Rocchetto, che non è ancora a 

conoscenza di quale sia il dramma che dovranno rappresentare: la 

Lamentevolissima commedia e la crudelissima morte di Piramo e di Tisbe509. 

Rocchetto dimostra di conoscere la storia (“un capolavoro, ve lo dico io”) ma 

subito dopo, quando Zeppa gli assegna il ruolo di Piramo, esclama:

E chi è questo Piramo? Un amante o un tiranno? (p.23)

E Zeppa non è da meno: Piramo è soltanto

[…] un amante che ha tanto fegato da farsi fuori per amore. (p. 23)

Allora, afferma Rocchetto, 

a recitarla bene questa parte, si verseranno delle lacrime. (p. 23)

Questo trattamento ironico del mito narrato nelle Metamorfosi non viene 

disatteso nemmeno dalla rappresentazione degli artigiani, caratterizzata 

dall'incomprensione e dall'insensatezza: nessuno degli attori aveva realmente 

compreso il proprio ruolo e lo interpreta alterandone completamente il senso510.

È Zeppa a distribuire i ruoli agli attori. Rocchetto, tessitore, farà Piramo 

(“perché Piramo è bello. […] Bello, bello e raffinato. E allora non si scappa: dovrai 

far la parte di Piramo); Cecco Zufolo, aggiustamantici, Tisbe (dovrà recitare con 

una maschera); Beato Agonia, sarto, la mamma di Tisbe511; Maso Beccuccio, 

calderaio, il padre di Piramo; Incastro falegname, il Leone512 e Zeppa farà il padre 

di Tisbe. Quando ognuno ha ricevuto la propria parte, la compagnia si dà 

appuntamento 

[…] al parco ducale, a un miglio dalla città, sotto la luna
[e si raduneranno] alla quercia del Duca. (p.27)

509Il titolo della rappresentazione è una parodia di certi titoli di drammi all'epoca di Shakespeare.

510In questa direzione vanno a nostro avviso anche le denominazioni contraddittorie e ironiche della favola: prima è 
una lamentevolissima commedia poi una gradevole commedia poi viene definita la breve scena tediosa del giovane 
Piramo e di Tisbe, amor suo, tragicissimo spasso.

511Ricordiamo che la figura della mamma di Tisbe trovava largo spazio nelle due versioni (in Epitre d'Othea e nella Città 
delle Dame) della favola di Piramo e Tisbe di Christina da Pizzano.

512Da notare che anche in Shakespeare (come in Gower e in Cristina da Pizzano) la fiera è un leone e non una leonessa 
come in Ovidio.
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Forse sono già entrati nella parte, ma questo appuntamento ricorda molto quello 

dei nostri due amanti.

Affiora l'importanza data da Zeppa (e quindi da Shakespeare) all'autorità 

parentale: infatti decide di dare ai genitori dei fanciulli addirittura lo statuto di 

personaggi. Questa scelta richiama e collega ancora una volta la 

rappresentazione della storia di Piramo e Tisbe con la trama principale e la storia 

d'amore di Ermia e Lisandro, ostacolata dall'autorità del padre di lei. Ed è 

interessante notare come Agonia, che inizialmente aveva ricevuto la parte della 

mamma di Tisbe, alla fine poi farà quella del muro: forse Shakespeare voleva in 

questo modo sottolineare che, nella versione ovidiana, il muro simboleggia a tutti 

gli effetti l'autorità parentale, ne è la rappresentazione visibile.

Le prove degli attori si incastrano e si alternano in modo perfetto con lo 

svolgersi della trama principale, e dopo l'entrata in scena del regno delle fate e 

dei quattro giovani innamorati (atto II), i riflettori tornano sulla lamentevolissima 

commedia di Piramo e Tisbe (siamo all'inizio del III atto). E Rocchetto si rende 

conto che

in questa commedia di Piramo e Tisbe c'è della roba che la gente non potrà mai 
digerire. In primo luogo Piramo, per uccidersi, dovrà tirare fuori tanto di spada. E 
questo non andrà a genio alle dame. (p. 59)

E Agonia commenta che

[…] tutto sommato si potrebbe fare a meno dell'ammazzamento513. (p.59)

Ma Rocchetto (che intanto ha rubato a Zeppa il ruolo di guida della compagnia) 

non è della stessa idea, preferisce far buttare giù

[…] un prologo dove si dice che le nostre spade non faranno del male a nessuno, e 
che Piramo non s'ammazza sul serio. E poi, perché il pubblico si rassicuri, che io, 
Piramo, non son Piramo, ma Rocchetto il tessitore. (p. 59)

Ma anche il leone potrebbe generare scompiglio tra le signore, soprattutto 

perché si tratta di un leone vivo. Allora servirà un altro prologo,

anzi, bisognerà che venga detto il nome di chi lo recita. E dal collo del leone gli si 
dovrà vedere mezzo viso. (p. 61)

513Forse si può leggere in queste parole una critica da parte di Shakespeare all'eccessiva tragicità del racconto di Piramo 
e Tisbe e a quegli eccessi che avevamo già individuato e che a nostro avviso avevano dato adito alle varie versioni 
comiche della fabula. E se è vero che anche Shakespeare nel Romeo e Giulietta fa morire i personaggi, c'è da dire che 
questi non si uccidono solo per un banale equivoco o presentimento, perché  Romeo vede effettivamente l'amata 
morta: ha tutto il diritto di crederla tale.
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A questo punto Zeppa si rende conto che manca qualcosa alla rappresentazione: 

il lume di luna. Ma 

[…] come si farà a portare la luna in una stanza [?]
Perchè, vedete, Piramo e Tisbe si incontrano al lume di luna. (p. 61)

La prima possibilità è quella di fare entrare la luce della luna direttamente dalla 

finestra (e, da notare, in questo caso la luna sarebbe stata l'unico vero 

personaggio a interpretare se stesso), ma poi Zeppa preferisce affidare il ruolo di 

Luna a un attore che

[…] verrà con un fascio di pruni e una lanterna e dirà che è venuto a sfigurare... a 
rappresentare il Lume di Luna. (p. 61)

E 

[…] ci vuole [anche] un muro, perché Piramo e Tisbe – dice la storia – si parlavano 
attraverso la crepa di un muro514. (p. 61)

Il muro, la luna, il leone: queste le costanti che determinano la storia di Piramo e 
tisbe. Basterebbe che una sola di esse venisse a mancare per interrompere la 
catena che fatalmente le coordina, che le fa cioè diventare narrazione, mythos nel 
senso etimologico della parola. E quanto ciascuna di esse sia funzionale all'intera 
vicenda e alle azioni che ne conseguono (il manto stracciato, la spada doppiamente 
suicida, il [moro] trasformato) lo dice la loro apparizione in veste di attori nella 
pantomima compresa nell'ultimo atto del Midsummer Night's Dream515.

Che la luna sia un elemento centrale non solo all'interno del mito rappresentato 

ma anche all'interno del Sogno lo dimostra la frequenza, all'interno della 

commedia, dei nomi luna, chiaro di luna e affini516. E questa è, ancora ce ne fosse 

514La rima ovidiana è stata resa con vari nomi in inglese: crany (Arthur Golding), clifte (Chaucer), hole (Christine e 
Gower, il quale ricordiamo è l'unico che sostiene che gli amanti si siano fatti da sé la crepa). Shakespeare li utilizza tutti 
e altri: chinke (crepa), cranny (fessura) e durante la rappresentazione il muro stesso dirà che ha in “sé il buco di una 
crepa (hole) – ovverosia fessura (chink)” (p. 139).

515G. Poggi, op. cit., pp. 232-233.

516Significativo è proprio l'incipit della commedia: Teseo impaziente rassicura Ippolita che 

[…] l'ora delle [loro] nozze
s'avvicina con passo veloce. Quattro giorno lieti ancora
e sorgerà la luna     nuova  . Ma con quanta lentezza
cala questa vecchia     luna  ! Essa ritarda l'appagamento 
dei […] desideri, come matrigna, o ricca vedova, 
che, indugiando a morire, il retaggio assotiglia all'erede. (p. 5)

Nell'edizione da noi utilizzata il campo semantico della luna torna poi alle pp. 7-11-27-33-35-39-61-71-101-
115-145-147-149.
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bisogno, una prova dello stretto rapporto intessuto dai due intrecci all'interno 

dell'opera.

Finalmente la compagnia di attori inizia le prove, sotto lo sguardo divertito di 

Demone, giunto per caso in quel punto del bosco mentre era alla ricerca di 

Demetrio. E il buffone sembra l'unico a conoscere la storia di Piramo e Tisbe visto 

che dopo la prima battuta (chiaramente sbagliata) di Rocchetto-Piramo esclama:

Un Piramo così non ha calcato mai le nostre scene! (p. 63)

Tutta la rappresentazione è contraddistinta da “mispronunciation […], 

malapropism […], misuse of words […], the disregard of sense-units […], and most 

disastrously by speaking all one's parte at once, cues and all.”517

Così Tisbe si rivolge a Piramo con queste parole:

Piramo radiosissimo, dal volto gilialissimo,
color di rosa rossa su trionfante pruneto,
garzoncello gagliardissimo, ed eziando vaghissimo garzone,
fido al par di fedelissimo cavallo, che mai è stanco.
Piramo ci incontreremo alla tomba di Ninnolo. (p. 63)

La correzione di Zeppa (“... alla tomba di Nino”) non servirà a nulla: durante la 

messa in scena Zufolo ripeterà l'errore (“Vorrai immantinente incontrarmi di 

Ninnolo alla tomba?” p. 143). Il termine inglese utilizzato (Ninny) si può tradurre 

come sciocco, stolto, più precisamente “nit-wit. And the joke implies, I think, that 

Shakespeare had the Latin (as well as a translation) in front of him”518 perché “ 

'Ninny's tomb' has rather more point for someone construing ad busta Nini than 

for one who is relying solely on 'Ninus tumbus', which is Golding's 

517N. Rudd, op. cit., p. 190.

518Ivi, p. 183.
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rendering519.”520 Ma durante le prove il Demone ha posto sulla testa di Rocchetto 

una testa d'asino521: al suo rientro in scena la compagnia si dilegua, spaventata.

Va sottolineato che la trasformazione di Rocchetto in asino è l'unica metamorfosi 

riuscita presente nell'opera. Vedremo che la rappresentazione della storia di 

Piramo e Tisbe si fermerà prima della trasformazione finale del gelso e Incastro, 

incaricato di fare la parte del leone, farà di tutto per rendere visibile il carattere di 

finzione del suo personaggio: oltre a portare una maschera che lo copre per 

metà, durante la rappresentazione dirà esplicitamente a scanso di equivoci:

[…] sappiate che io, Incastro falegname,
sono una pellaccia di leone – e non, peraltro, mamma di leoni! (p. 145)

Dopo l'uscita di scena della combriccola, l'intreccio si sposta sull'amore tra 

Rocchetto-asino e la regina Titania, ora perdutamente innamorata di lui, per 

tornare solo alla fine del IV atto sul gruppo degli attori. Al termine del penultimo 

atto Rocchetto si desta da un sonno ristoratore e, credendo di star ancora 

recitando, grida: 

Quando tocca a me, datemi l'imbeccata, ed io risponderò. È dove dice: “O 
bellissimo Piramo” (p. 123)

e, accortosi di essere solo, chiama i suoi compagni per narrare loro il sogno 

incredibile che ha fatto:

Ho fatto un sogno che nessun cervello umano riuscirebbe a spiegare. E c'è da far la 
figura del somaro soltanto a provarcisi. Ma pareva d'essere...nessuno può dire cosa. 
Mi pareva d'essere...e mi pareva d'avere...ma soltanto un pazzo potrebbe tentar di 
dire quel che mi pareva d'avere. Occhio umano non poté mai  udire, orecchio 
umano non poté mai vedere, mano umana non poté mai gustare, lingua umana non 
poté mai concepire, e cuore umano mai narrare, un sogno come il mio. (p. 123)

519Il poeta inglese Arthur Golding (c. 1536- c. 1605) tradusse i primi cinque libri delle Metamorfosi in inglese (oltre a 
altre trenta opere latine) nel suo The Fyrst Fower Bookes of P. Ovidius Nasos worke, entitled Metamorphosis, 
translated oute of Latin into Englishe meter (1565). È stato dimostrato che questa versione è alla base della ripresa del 
racconto ovidiano nel Sogno di Shakespeare. Cfr. J. B. Kennedy, op. cit; K. Muir, “Pyramus and Thisbe: A study in 
Shakespeare's method”, in Shakespeare     Quarterly  , vol. 5, n. 2 (Spring 1954), pp. 141-153; D. Lucking, “Translation and 
Metamorphosis in A midsummer Night's Dream”, in Essay     in     Criticism  , vol. 61, n. 2, pp. 137-154; W. F. Staton jr., 
“Ovidian elements in A Midsummer Night's Dream, in Huntington     Library     Quarterly  , vol. 26, n. 2, Feb. 1963, pp. 165-
178.

520Ibidem.

521Il Demone aveva trasformato Rocchetto in asino su ordine del re Oberon, perché la moglie Titania, di cui era 
follemente geloso, si innamorasse di un mostro grazie al succo magico della viola. Ricordiamo che la figura dell'asino 
richiama un altro genere di Metamorfosi, quelle di Apuleio.
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Le parole di Rocchetto richiamano molto da vicino quelle di San Paolo nella 

lettera ai Corinzi che già avevamo individuato in Gower522: è una possibile prova 

che anche la Confessio Amantis possa essere una delle fonti utilizzate da 

Shakespeare.

Finalmente è giunta l'ora della rappresentazione davanti ai futuri sposi Teseo e 

Ippolita, Ermia e Lisandro e Elena e Demetrio. E il Duca vuole sapere,

[…] con quali mascherate, con quali danze,
[consumeranno] la lunga era delle interminabili ore
che separano la fine della [loro] cena dal [loro] talamo?
[…]
Quali divertimenti [il ministro] ha apprestato? Non v'è per caso un dramma
che possa alleviare un'ora di tormento? (p. 131)

Ancora una volta echi ovidiani: potrebbero infatti essere le parole dei nostri 

amanti, mentre impazienti attendono l'arrivo della notte e la fuga d'amore.

Entra il ministro Filostrato che sottopone a Teseo una serie di rappresentazioni tra 

cui scegliere, esattamente come nel quarto libro delle Metamorfosi la narratrice 

aveva vagliato varie storie prima di scegliere quella di Piramo e Tisbe.

La scelta del Duca sarà tra

La Battaglia dei centauri, cantata
da un eunuco ateniese sopra l'arpa?
[…]
Il Tumulo delle Ebbre Baccanti,
che furibonde dilaniano il Tracio Cantore?
[…]
Le muse tre volte che piangono
la morte del Sapere mendico, recentemente scomparso?
[…]
Breve scena tediosa del giovane Piramo 
e di Tisbe, amor suo, tragicissimo spasso?
Dramma spassoso e tragico? Tedioso e breve?
È ghiaccio caldo, e neve in piena estate! (pp. 131-133)

Filostrato spiega allora a Teseo che il dramma è lungo solo dieci parole

ma dieci parole sono financo troppe...
il che lo fa tedioso. In tutto il dramma 
non c'è una sola parola che s'addica, o adatto un solo attore.
E tragico, mio nobile signore, esso pur è,
ché Piramo s'uccide. E devo confessare 
che alle prove, mi si bagnarono gli occhi.
Mai lacrime più gioiose piovvero giù 
dagli scoppi sonori delle risa. (p. 133)

522Cfr. questo lavoro cap. 2.

199



Nonostante la presentazione di Filostrato, Teseo sceglie proprio quest'ultimo 

dramma e il loro “divertimento sarà nell'intender ciò ch'è stato frainteso”  (p. 

135). Ciò che forse stupisce di più è l'inadeguatezza non tanto degli attori nei 

confronti della storia recitata, quanto piuttosto quella di un dramma che parla di 

“violence, sexual conflict, death”523 per una cerimonia nuziale, anzi, per un 

momento ancora più preciso: “after the wedding, but before the 

consummation”524.

Con l'assenso dello sposo la recita può avere inizio. E mai inizio fu più 

disastroso e all'insegna della storpiatura verbale. Entra infatti Zeppa nelle vesti di 

Prologo e sbaglia completamente la punteggiatura del pezzo, dotandolo di un 

senso totalmente sbagliato:

Se vi offenderemo, è col nostro intento.
Di persuadervi che non veniamo per offendervi,
ma di proposito. Mostrarvi la nostra incapacità,
ecco il vero principio del nostro fine.
Dunque considerate che con malo proposito veniamo525. (p. 137)

Il disordine linguistico del prologo anticipa “the other transformations yet to 

come, while the reference to disorder in normality suggests also a typical dream 

logic”526.

Arrivano gli attori e il Prologo narra la vicenda e con l'intento di rendere visibile la 

finzione, svela che il Muro e il Chiaro-di-Luna sono interpretati da due attori. 

Dopo aver riassunto la storia, anticipando anche il finale, Zeppa-Prologo lascia 

spazio ai personaggi. E inizia a parlare proprio il Muro, presentandosi:

in questo […] dramma si dà il caso
[che lui] – che Beccuccio [ha] nome – rappresenti un muro. (p. 139)

523W. C. Carroll, The Metamorphoses of Shakespearean Comedy, Princeton, University Press, 1985, p. 159.

524Ibidem.

525La punteggiatura corretta sarebbe:
Se vi offenderemo è col nostro intento
di persuadervi che non veniamo per offendervi,
ma di proposito mostrarvi la nostra incapacità.
Ecco il vero principio del nostro fine.
Dunque considerate che con malo proposito veniamo
non già.

526W. C. Carroll, op. cit., p. 160.
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Dopo la prima scena sarà il muro stesso a dire che

Or dunque, io, il Muro, ho qui finito la mia parte.
E avendola finita, ecco che il Muro se ne va. (p. 143)

Entra Piramo, s'avvicina e rivolge al muro un'accorata apostrofe:

[…] o muro, o caro, leggiadro muro,
che ti ergi fra la terra di suo padre e questa mia,
tu, muro, o muro, o caro, amabil muro.
Mostrami il buco, ch'io possa col mio sguardo penetrarti527.
Grazie cortese muro. Che Giove per questo ti protegga!
Ma cosa vegg'io? Io Tisbe alcuna non vedo!
O perfido muro, la mia gioia per la tua crepa non veggio.
Maledette sian le tue pietre, per avermi ingannato! (p. 141)

È lo stesso atteggiamento ambivalente dei protagonisti ovidiani nei confronti 

della paries, anche se lì l'accusa al muro divisorio precedeva la gratitudine e qui 

invece l'ordine è invertito.

Teseo si intromette nella recita commentando che 

[…] il muro – visto che è così sensibile – dovrebbe rispondere a tono

E Piramo rompe di nuovo l'illusione scenica rivolgendosi allo spettatore:

No Sire, in verità no. “Per avermi ingannato”  è l'imbeccata di Tisbe. Ella deve 
entrare ora, ed io devo guardarla dal buco. Vedrete, sarà come vi dico. Eccola che 
arriva! (p. 141)

L'entrata di Tisbe coincide con una seconda apostrofe al muro e con una serie di 

strafalcioni ed errori linguistici che ben si inseriscono nella linea del prologo. 

Piramo:

Vedo     una     voce  . Or m'approssimo al buco per vedere se riesco a udire     il     volto   di mia 
Tisbe adorata.
[…] sempre fido ti son come Limandro  528  
[e] non Cefal sì fedele fu a Procno  529  . (p. 143)

Anche Tisbe non è da meno:

Come Scefalo     a     Procno  , io a te. (p. 143)

Piramo poi incappa ancora nell'errore che aveva fatto durante le prove:

Vorrai immantinente incontrarmi di Ninnolo alla tomba? (p. 143)

527Chiaro riferimento sessuale.

528Chiaramente si riferisce a Leandro, il famoso amante di Ero.

529Voleva dire Cefalo e Procri, altra celebre coppia di amanti ovidiani.
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È giunto il momento del Leone e del Chiaro-di-Luna; come stabilito durante le 

prove, il Leone annuncia subito, per tranquillizzare le signore, di essere Incastro 

falegname e da parte sua il Chiaro-di-Luna dichiara che

[la] lanterna rappresenta la luna bicorne;
[e lui rappresenta] l'uomo della luna. 
[e] questo fasci di pruni è il [suo] fasci di pruni; e questo cane è il [suo] cane. 
(pp. 145-147)

Siamo arrivati al punto di massima tensione della storia: l'arrivo di Tisbe alla 

tomba di Ninnolo, il sopraggiungere del leone che spaventa la fanciulla e l'arrivo 

di Piramo. Il tutto commentato dagli spettatori (“  Bel ruggito, Leone!”, “Bella 

fuga, Tisbe!”, “Bel lume di luna!”). 

Il monologo di Piramo quando, giunto all'avello di Ninnolo, cerca ma non trova 

Tisbe, è assolutamente poco lacrimevole o commovente, ma caratterizzato dalla 

parodia e dal sarcasmo. Inizia con un'invocazione alla luna:

O luna soave, grazie dei tuoi raggi solari.
Grazie, o luna, del tuo fulgente splendore!
Ché ai tuoi vaghi rai aurei e scintillanti
confido di scorger la fidissima Tisbe. (pp. 147-149)

Ma il suo animo cambia quando al posto dell'amata trova il velo lacerato di 

sangue:

Ma ristà! Oh disdetta!
Or mira, misero cavaliero.
Qual lutto tremendo qui scorgi!
Occhio, lo vedi?
Ma come può essere?
Oh dolce anatroccola mia! Oh
il tuo bel mantello -
ahimè – lordo di sangue?
Accorrete, Parche, accorrete!
Il filo, e lo stame tagliate!
Colpite, trucidate, fatela finita, scannate! (p. 149)

Piramo prosegue l'invocazione della morte:

Fuori e trafiggi, mio brando,
di Piramo la mammella!
Ah, la sinistra mammella
ove il cuore balzella!
Così, così, così io moro!
Ed eccomi morto. (p. 149)

Non si capisce come possano Teseo e Ippolita provare pietà e compassione dopo 

una simile recita. Teseo:
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Una disperazione come questa, e la morte dell'amica diletta, possono quasi 
impietosire. (p. 149)

E Ippolita:

Dio mi danni se non sento pietà per lui! (p. 149)

Il rientro di Tisbe sulla scena coincide con la fine della recita e con l'ultimo 

monologo della fanciulla prima di togliersi la vita. Essa, alla luce delle stelle, 

scorge il corpo di Piramo e lo crede addormentato:

Assopito, amor mio? 
Morto, il mio piccioncino?
O Piramo, sorgi. Deh parla!
[…] Sei muto?
Morto, sei morto?

E si cimenta in un originale elogio della bellezza dell'amato:

Queste tue labbra di giglio
questo tuo naso di ciliegia,
queste tue guance di primule gialle,
morte, son morte!
Amanti levate al cielo i vostri lamenti.
I suoi occhi eran verdi come porri.
O voi trine Sorelle
accorrete, a me venite
con pallide mani di latte.
Tuffatele nel sangue
voi che tosato avete,
con le vostre cesoie, il suo filo di seta.
[…]
Vieni, mio ferro fedele,
vieni, mio brando, trapassami il petto!
E amici miei addio!
Questa è la fine di Tisbe.
Addio, addio, addio! (pp. 151-153)

Il commento finale di Teseo è quanto mai eloquente:

[…] Per la santa Vergine, se chi ha scritto il dramma avesse fatto la parte di Piramo e 
si fosse impiccato con una giarrettiera di Tisbe, sarebbe stata una tragedia coi 
fiocchi!

La “grossolana rozzezza del dramma ha bene ingannato l'infingardo passo 

della notte” (p. 153), ha svolto il suo compito, e ora che la mezzanotte è passata 

gli amanti devono lasciare la scena perché “è quasi l'ora delle fate” (p. 153).

Arrivano infatti Oberon, Titania e tutto il Seguito a 

[…] benedire 
il gran talamo nuziale.
E la prole procreata
sarà sempre fortunata.
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E saranno le tre coppie,
sempre unite dall'amore. (p. 157)

È racchiusa in questi pochi versi la chiave della differenza tra le varie storie 

d'amore del Sogno: Teseo e Ippolita, Ermia e Lisandro, Elena e Demetrio ricevono 

la benedizione delle fate, il loro sarà un amore fecondo. Quella di Piramo e Tisbe 

rimane invece una vicenda di morte e come tale viene rappresentata della 

compagnia di artigiani: “as presented, the story of Pyramus and Thisbe is reduced 

entirely to the lovers' rendezvous and death in the tomb.”530 

Abbiamo già sottolineato la corrispondenza tra i due intrecci e la presenza 

in quello principale di anticipazioni e richiami alla storia poi messa in scena. Si 

possono però aggiungere degli elementi.

Come si è potuto notare mancano, nella storia di Piramo e Tisbe, alcuni 

particolari narrativi che avevano nella versione ovidiana un ruolo importante: ma, 

pur assenti dall'adattamento teatrale della novella, sono presenti nelle vicende 

che incorniciano il dramma. Innanzitutto manca lì qualsiasi accenno 

all'opposizione parentale all'amore tra i due giovani, opposizione che decreta la 

fuga con tutte le conseguenze che essa comporta. Questa lacuna è però colmata 

dal divieto di Egeo imposto alla figlia Ermia di sposare il giovane Lisandro. Anzi, 

l'autorità paterna in questo caso si spinge oltre e impone alla fanciulla le nozze 

con Demetrio.

È assente inoltre anche la duplice preghiera finale di Tisbe rivolta ai genitori e 

all'albero di gelso. Quella ai genitori è sostituita dalla supplica di Ermia al “padre 

della città”  Teseo perché possa perdonare la sua arroganza nel rifiutare il 

matrimonio imposto e l'espressione veemente di un desiderio:

Oh, potesse mio padre vedere coi miei occhi! (p. 9)

L'assenza maggiore è forse quella della metamorfosi finale dei frutti del gelso. 

Nessun accenno da parte degli attori. Avevamo già osservato che un riferimento 

al cambiamento cromatico dei fiori (della Viola questa volta) è presente nella 

prima scena dell'atto II, quando Oberon ordina a Demone di cercare la Viola del 

Pensiero per spremere il succo di quel “picciol fior d'occidente, [un tempo] 

530W. C. Carroll, op. cit., p. 160.
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candido come il latte ed ora rosso d'amorosa piaga” (p. 39). La metamorfosi più 

evidente all'interno del Sogno è senza dubbio però quella di Rocchetto (mentre 

sta provando la parte di Piramo), trasformato in asino per un capriccio del Re 

delle fate: “at the exact moment that Pyramus and Thisby, in the rehearsal, are to 

meet in the tomb for their assignation, Shakespeare has Puck [Demone] 

transform Bottom [Rocchetto] into an ass.”531

Altre trasformazioni (imperfette) costellano la commedia: quelle di Zufolo nella 

parte di Tisbe (“[Ma] mi sta spuntando la barba!”), di Beccuccio in quella del 

Muro, di Incastro in quella del Leone e di Agonia in quella del Chiaro-di-Luna532. 

La trasformazione forse più riuscita è però un'altra: quella operata da 

Shakespeare sul mito stesso di Piramo e Tisbe. 

Questo ci porta ai concetti rinascimentali di translatio e imitatio: il primo termine 

“is to bring across; it is to make a text from an alien culture speak in the 

distinctive language of translator's culture […] Imitation goes even further than 

transaltion in reconsituiting the source-text in contemporary terms”533 ed è 

proprio questo processo di “rewriting and modernization”534 che nel 

Rinascimento riporta in vita i classici e li rende tali. Ma la compagnia teatrale di 

Zeppa non coglie la vera natura della traduzione: “their obsessive literalism 

renders their performance risible.”535 E il Sogno di una notte di mezza estate può 

dirsi “[the] most luminous imitatio of Ovid.”536

Il senso che la rappresentazione di Piramo e Tisbe assume all'interno del 

Sogno è forse quella di indicare alle giovani coppie di sposi una possibile 

alternativa al loro amore  felice e legittimato. 

La trasformazione del racconto di Ovidio a cui assistiamo nel Sogno di una notte di 
mezza estate è in fondo una reductio ad absurdum dell'amore romantico, ma anche 
uno specchio comico delle tribolazioni degli amanti infelici nella trama principale. 

531W. C. Carroll, op. cit., p. 152.

532Imperfette in quanto gli attori stessi rompono volutamente ogni illusione scenica.

533J. Bate, Shakespeare and Ovid, Oxford, Clarendon Press, 1994, p. 131.

534Ibidem.

535Ibidem.

536Ivi, p. 132.
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Pur facendosi beffe, ad un certo livello, del lato serio della storia d'amore ovidiana, 
Shakespeare sfrutta anche la potenza del coinvolgimento e della compartecipazione 
emotiva di questa  trama.537

La storia di Piramo e Tisbe, assieme a quella di tutti gli amanti infelici ricordati 

durante il loro colloquio attraverso la fessura (V, i, 195-198), mostra agli spettatori 

e ai lettori di tutte le epoche, “[the] different stage of sexual completion”538. 

Piramo e Tisbe “never sexually unite, but die together; Hero and Leander […] die 

after their union; and Cephalus and Procis were married, but jealousy destryed 

them.”539

La vicenda di Ermia, Lisandro, Elena e Demetrio poteva trasformarsi in tragedia, 

finire in lacrime come per gli amanti ovidiani, visti anche i continui riferimenti alla 

fabula nel corso dell'opera. Ed è forse quello che Ermia spera di evitare quando, a 

Lisandro che ragiona sulle avversità che da sempre ostacolano il vero amore, 

dice:

La nostra prova a noi insegni pazienza (p. 15).

Quella pazienza che era mancata a Piramo e Tisbe e che sembra abbandonare la 

stessa Ermia quando, destandosi nella foresta, non trova più accanto a sé l'amato 

Lisandro ed esclama: “O te o la morte!” (p. 57)

La lamentevolissima storia di Piramo e Tisbe, rappresentata all'interno di 

una commedia in veste di sogno, ha forse il compito di profilare dietro alla 

prescelta maschera comica la possibilità della maschera tragica: “ma il possibile 

tragico è comunque reso innocuo dalla sua esecuzione, in ogni senso comica”540 

che esorcizza e rende inerme la violenza e la tragedia del mito.

Shakespeare è riuscito a dimostrare come l'amore possa trasmutare le persone e 

le cose (Titania si innamora di un asino) e addirittura le menti degli amanti 

[…] che hanno i cervelli in tale ebollizione, 
e tanto fervide sono le loro fantasie, che concepiscono più
di quanto il freddo raziocinio mai comprenda. (p. 129)

537C. Segal, op. cit., pp. 179-180.

538W. C. Carroll, op. cit.,p. 164.

539Ibidem.

540M. Pagnini, op. cit., p. L.
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“The result was Shakespeare's Metamorphoses –  the most magical tribute that 

Ovid was ever paid.”541

541N. Rudd, op. cit., p. 193.
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CONCLUSIONI

Si può scrivere oggi una storia di Piramo e Tisbe o più in generale dei miti 

antichi? Si può raccogliere dentro un quadro sommario quale è questo elaborato 

il percorso nella letteratura europea attraverso i secoli di una vicenda amorosa? 

Io credo di sì. Perché “il mito agisce ovunque la passione è sognata come un 

ideale”542 e tutti subiamo “nella vita quotidiana il dominio nostalgico d'un tal 

mito”  e perché la letteratura corre attraverso i secoli tremendamente nuova, 

sempre la stessa.

Non è facile provare a tirare le fila di una storia d'amore, soprattutto se ci ha 

portati lontani, molto più lontani del previsto nel tempo e nello spazio. E se è 

stata una storia travagliata, tragica, addirittura mortale; e se i protagonisti 

(soprattutto i loro successori) sono diventati emblemi di quell'amore dirompente 

e prorompente che non si può ignorare, che non si può non seguire anche se 

conduce verso la morte. Perché senza amore la vita è vuota e priva di significato. 

È preferibile morire.

Per un'eterna sognatrice è bello leggere il mito di Piramo e Tisbe così, come inno 

all'amore –  a quello vero –  devastante e disarmante, la cui forza non può non 

essere paragonata alla morte: entrambe distruggono, annientano e annullano 

l'individuo per creare qualcosa di nuovo, di eterno.

Questa è però una verità troppo forte per poter essere gridata apertamente, 

senza mediazioni. La letteratura ha fornito allora a questa verità la veste 

accettabile di mito, sempre valido, sempre vero, che dice al mondo che l'amore 

non è creatura fragile, “è troppo rozzo screanzato, prepotente e punge come uno 

spino”543 e non ci permette di sottrarci alla pulsione di autodistruzione che porta 

con sé. Perché “ciò che conta, che fa 'amore', sono la tensione, l'ostacolo e 

l'irraggiungibilità, la lontananza o l'assenza della creatura sognata”544 e dove “di 

542D. De Rougemont, L'amore e l'Occidente. Eros, morte e abbandono nella letteratura europea, Milano, BUR, 1998, p. 
67.

543W. Shakespeare, Romeo e Giulietta, a cura di R. Rutelli, Roma, Officina, 1986. p. 93.

544D. De Rougemont, op.cit., p. 20.
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ostacolo in ostacolo, di tensione in tensione, […] l'amore si colora fatalmente e 

irresistibilmente di morte.”545 E quale amore più vero di quello che conduce non 

ad una ma ben a due morti per di più volontarie?

Accantonate per un attimo queste interpretazioni da eterni romantici 

abbiamo cercato di svolgere su questa storia di amour-passion un'analisi dei 

particolari che la hanno resa così famosa, esemplare e riconoscibile all'interno 

della secolare tradizione letteraria. E li abbiamo individuati negli elementi 

narrativi del muro, del leone, del velo e soprattutto nell'equivoco che determina 

la morte di Piramo, per errore e di conseguenza quella di Tisbe, per dolore.

Abbiamo notato anche che i tratti caratteristici del mito vengono ripresi, 

modificati e rinnovati nel corso delle epoche in sintonia con il cambiamento della 

mentalità, dei costumi e della società. Piramo e Tisbe da due semplici fanciulli di 

oscura origine diventano nobili, belli, fieri; le loro umili abitazioni a Babilonia si 

trasformano in bellissimi castelli medievali o in lussuose dimore rinascimentali. 

L'equivoco del velo viene sostituito da veri e propri inganni e morti apparenti di 

uno dei due protagonisti. Ogni età aggiunge alla storia nuove caratteristiche che 

rendono di volta in volta Piramo e Tisbe gli amanti perfetti secondo la sensibilità 

e la concezione dell'amore di quel particolare periodo storico: come il gelso 

macchiato alla radice dal sangue di Piramo rinnova continuamente il ricordo 

dell'amore dei due sfortunati amanti nei frutti rossi che ogni anno produce, così 

la storia letteraria intaccata alle radici dal sangue dei due giovani amanti 

ripropone ciclicamente i “suoi” Piramo e Tisbe. Con le caratteristiche riconoscibili 

che abbiamo individuato ma sempre diversi, sempre nuovi. 

Il mondo medievale ci ha lasciato Tristano e Isotta, quello rinascimentale Romeo 

e Giulietta come novelli Piramo e Tisbe. E degli eroi ovidiani i due amanti cortesi 

condividono molte caratteristiche: anche il loro è un amore impossibile che si 

nutre di dolci parole e incontri furtivi, anche loro sono divisi da un muro 

rappresentato dalla società cortese e dalle sue leggi, anche loro dovranno fuggire 

per poter realizzare il loro amore, anche loro si uccideranno. Tristano –  come 

Piramo – per primo e come lui per un equivoco, un inganno.

545Ibidem.
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Non è necessario ripetere nel dettaglio anche per Romeo e Giulietta i tratti che 

avvicinano la loro vicenda al mito antico: l'amore ostacolato dalle due famiglie 

che li costringe a fallere i genitori e a tentare la fuga, il breve sogno che si 

trasforma in tragedia mortale di nuovo a causa di un equivoco e di un'erronea 

interpretazione dei segni.

Questi amori così travolgenti, totalizzanti, mortali devono essere proprio 

per la loro forza demistificati, banalizzati, scongiurati. Ed è proprio il mito di 

Piramo e Tisbe a fornire gli elementi per la sua stessa esorcizzazione: una vicenda 

costruita su equivoci errori ed incomprensioni non può, razionalmente, essere 

accettata. Un duplice suicidio causato da un banale velo è quanto meno bizzarro 

se non inverosimile. Prendono vita allora racconti che rovesciano gli elementi 

caratteristici del mito di Piramo e Tisbe e portano all'esasperazione le 

incongruenze insite nella loro storia. Le vicende di Lancillotto e Ginevra, Erec ed 

Enide, quella narrata nel Filocolo e in altre novelle del Boccaccio ne sono degli 

esempi. Anche lì dominano – romanzescamente – equivoci, impedimenti e morti 

presunte: ma i protagonisti sono più furbi e non arrivano ad uccidersi.

Per questo processo di demistificazione è stato necessario però eliminare la 

metamorfosi finale che nel racconto ovidiano giustificava e  legittimava il duplice 

suicidio: senza la morte di Piramo e Tisbe il gelso non avrebbe mai potuto 

produrre more mature, rosse, sanguigne. E senza le due morti la trasformazione 

finale perde di significato. Le storie che si inseriscono in questa linea - che 

abbiamo definito “comica”  - hanno reso la storia di Piramo e Tisbe autonoma, 

svincolata da qualsiasi finale metamorfico. E quest'operazione è stata facilitata 

dal fatto che la trasformazione non coinvolge in questo mito i due protagonisti 

ma un elemento esterno come l'albero di gelso.

Mentre il mito di Piramo e Tisbe si rinnova e si trasforma, la letteratura 

continua a prendere spunto e a trarre linfa vitale dalla loro vicenda. Lo 

testimoniano i numerosissimi rifacimenti che in ambiente medievale sono stati 

prodotti sulla storia di Piramo e Tisbe e i continui riferimenti ora ad un aspetto 

ora ad un altro dell'episodio. Lo spunto offerto da un singolo e piccolo particolare 

del racconto ovidiano può trasformarsi nel tema centrale non solo delle 

successive riprese del racconto ma addirittura della nascente letteratura volgare. 
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Ci riferiamo in particolare al motivo definito del “one soul in bodies twain”546: 

dell'unica anima degli innamorati divisa in due corpi.

Quello che rende unici Piramo e Tisbe è proprio la perfetta unità di desideri e 

intenti di cui Ovidio fa riferimento nella battuta di Piramo prima di togliersi la 

vita:

una duos nox perdet amantes (Met. IV, 108)

e che poi viene ripreso nella preghiera finale di Tisbe rivolta agli dei e ai genitori.

Due esseri uniti in un unico destino e unico volere di morte perché solo questo 

atto può dare loro la possibilità di essere finalmente una cosa sola.

E se questo tema ben si confà alla sensibilità medievale non è solo perché 

l'uditorio medievale è molto più interessato rispetto a quello antico ai risvolti 

patetico-sentimentali della tragedia, ma probabilmente anche perché è motivo 

antico, biblico. Lo si può trovare nella Genesi (2:22-24), nel Vangelo di Matteo 

(19: 5-6) e in quello di Marco (10,8).

I rifacitori medievali del mito ben hanno colto le potenzialità di questo tema che 

poi diventerà centrale nella letteratura volgare allora solo nascente.

A tal proposito abbiamo analizzato il poemetto di Matteo di Vendôme, di cui 

abbiamo provato a fornire una prima traduzione, dove i termini riferiti all'area 

semantica dell' “uno-due”  costellano l'intero componimento. Questo motivo 

assume un'importanza ancora maggiore se messo in relazione con i miti che 

precedono e seguono quello di Piramo e Tisbe nelle Metamorfosi. Il legame che ci 

è sembrato di individuare tra il mito di Narciso, quello dei due amanti e quello di 

Ermafrodito è risultato molto interessante e ci ha suggerito una differente linea 

interpretativa dei tre episodi ovidiani accomunati dal filo rosso del tema della 

dualità in vita e dell'unità ottenuta solo in punto di morte. Da Narciso che si deve 

sdoppiare per poter amare se stesso, all'unione dei due amanti babilonesi tanto 

desiderata in vita ma raggiunta (simbolicamente) solo con la morte, all'unione 

reale di Ermafrodito e Salmacide nella figura informe dell'androgino che 

racchiude allo stesso tempo la dualità tanto desiderata dal figlio di Cefiso e l'unità 

impossibile in vita per Piramo e Tisbe: il cerchio si chiude.

546R. Glendinning, “Pyramus and Thisbe in the Medieval Classroom”, in Speculum,     61, N.1, p. 54.
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Purtroppo non essendo questo l'argomento del nostro lavoro abbiamo dovuto 

lasciarlo in sospeso, sperando di poterlo studiare in seguito o di poter dare a 

qualcuno lo spunto per un ulteriore approfondimento.

Termina qui il nostro percorso in compagnia degli amanti tragici Piramo e 

Tisbe. La loro avventura però non si arresta, non può finire, continua fino ad oggi 

e continuerà nel futuro come continuo è il corso dell'amore. Il tempo non ci ha 

permesso di seguirli fino a noi, lasciamo questo arduo (ma bellissimo) compito a 

chiunque volesse intraprendere un meraviglioso viaggio.
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