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richard schickel PF€00Fazba potepuha

Charlie Chaplin je potreboval filme. In kot se je izkazalo, so tudi filmi potrebovali njega. Toda ta medsebojna
odvisnost ni bila nemudoma jasna nobeni od obeh strani, ko je Mack Sennett zgodaj leta 1914 predstavil
Chaplinove prve, primitivne filme na enem oziroma dveh kolutih. Komika, ki je bil pri svojih petindvajsetih
mladosten veteran angleSkega music halla, je Sennett izpulil iz ene od komedijantskih skupin Freda Karna, ki

so takrat gostovale v ZDA. Pri Karnu je bil glavna zvezda, a placa je bila slaba. Bil je naveli¢an ceste. Tako sta

bili poglavitni tocki, ki sta v Sennettovi pogodbi pritegnili Chaplina, boljSi zasluzek (150 dolarjev na teden) in
priloZnost, da se za eno leto ustali v prijetnem Los Angelesu. Nemogoce si je predstavljati, da bi si Chaplin takrat
mislil, kako mu je film pisan na kozo, ali da se bo pri njem pomudil za daljSi ¢as.

Kar pa zadeva filme, so bili ti Se mlajSi od Chaplina. Kot narativha umetniSka zvrst so Steli kakSno desetletje in
so ravno zaceli pridobivati celovecerno dolzino (Griffith je prav tega leta posnel Rojstvo naroda [The Birth of a
Nation, 1915]). V glavnem pa so bili Se vedno vezani na dolzino enega koluta in ve€inoma distribuirani prek kinov
za en gros. Zvezdniski sistem, ki bo kasneje motor njihove preobrazbe iz dobickonosne muhe v glavno ameriSko
industrijo, se je Sele steZka uveljavljal. Za zgodbo o Chaplinu pa je enako pomembno tudi to, da filmi takrat niso
veljali za umetnisko zvrst - Se za potencialno umetniSko zvrst ne.

Seveda so bili Siroko priljubljeni, a na splosno receno: pri "napacénih" ljudeh - ve€inoma priseljencih in delavskem
razredu. Srednji razred je le obCasno zasel v kakSen kino, najveckrat v Zelji po pregreSnem razvedrilu. In pa takrat,
ko so Gasopisi oznanili, da se predvaja kaj iziemnega, kakSna pasijonska igra denimo, ali da je Sarah Bernhardt
nerodno odigrala glavno vlogo kraljice Elizabete (v Les amours de la reine Elisabeth, 1912), ali da je na sporedu
kaksen od zgodovinskih spektaklov, ki so jih takrat uvazali iz Italije.

Velika iziema v tej ravnodusnosti do vsakdanjega nastajanja filmov je bil D. W. Griffith, neuspeli odrski igralec in
dramatik, ki je zacutil potencial medija in od leta 1908 zreziral okoli Stiristo vse bolj ambicioznih enokolutnikov,
med katerimi je bilo veliko skrajSanih priredb slavnih dram, romanov, celo pesmi, a tudi izvirnih prikazov urbanega
Zivljenja, posnetih v realisticnem in melodramati¢nem tonu. Ljudje so priceli opaZzati, o njegovem delu se je
govorilo in pisalo. V letih po 1. svetovni vojni pa so doloéeno mero visoke kritiSke pozornosti Ze pritegnili drugi
filmi (Kabinet dr. Caligarija [Das Kabinett des Doktor Caligari, 1920]) in drugi reZiserji (Sergej Eisenstein in

ostali sovjetski mojstri epskega filma). Chaplin v tistih letih prav gotovo spada v to drus¢ino. In prav takrat se z
obotavljivimi koraki podajamo tudi na pot k dandanasnjem stanju - k filmskim arhivom, filmskim Solam, filmskim
Studijam, k akademskemu zanimanju za film, zdaj mo¢nejSemu od zanimanja Siroke javnosti ali poljudnih
publikacij, ki naj bi mu sluzile.

Chaplina si moramo v teh letih predstavljati kot preve¢ zaposlenega, da bi kulturnim komentatorjem posvecal

kaj vec kot le bezno pozornost. V zgodovini filma namre¢ ni bilo bolj bliskovitega vzpona od njegovega. Le leto

po svojem debiju pri Sennettu je Chaplin podpisal pogodbo s studiem Essanay za 1250 dolarjev na teden. Leto
potem je bil Ze pri Mutualu za 10.000 dolarjev na teden (in z dodatkom 150.000 dolarjev za prestop). Leta 1917
je podpisal milijonsko pogodbo s First National in priel graditi lasten studio. Nekaj let pozneje si je z delezem

v United Artists zagotovil polno lastniStvo in popoln umetniski nadzor nad vsemi svojimi filmi. V Stirih letih med
svojim prvim nastopom leta 1914 in svojo prvo produkcijo za First National je Chaplin posnel enainSestdeset od
dvainosemdesetih filmov, kolikor jih je ustvaril v svoji zelo dolgi karieri - in vsakega izmed njih se je vedno lotil na
najtezji mozen nacin.

To pomeni, da Chaplin ni mogel napisati scenarija, ga potem odigrati in se pri tem Se reZirati. Komi¢ne sekvence,
po katerih slovi, so namre¢ morale nastajati v Zivo na njegovih odrih, pri éemer si je Chaplin izmislil vsako potezo
svoje vloge in tudi vlog ostalih igralcev, ki jih je nato preizkusal z vsemi skupaj, spreminjal njihove tocke, njihove
interakcije - k svojim idejam je nenehno kaj dodajal ali odvzemal, velikokrat pa jih je tudi povsem opustil. Slovel je
zaradi ponavljanja posameznih prizorov, v€asih tudi po 80-krat, vse zato, da bi pridobil le del neke sekvence. In ko
navdiha ni bilo, je Chaplin enostavno zaustavil snemanje in svoje igralce ter ekipo poslal na placano brezdelje. To
je bil drag nacin dela, Se vedno pa je bilo to lazje poceti kot kasneje, ko je zvo¢na produkcija bolj ali manj podvojila
stroSke in tudi kompleksnost snemanja. A za Chaplina je bil ta nacin edini moZen. Njegova metoda dela je bila,
enostavno receno, metoda koreografa in ne filmskega reziserja.

Kajti Chaplin - in to je pri njem bistveno - je bil v osnovi kineticni genij. Imel je le malo formalne izobrazbe,

in Ceprav je bil zagrizen samouk, njegova literarna inteligenca gotovo ni obratovala na ravni genija. Njegov
iziemen talent je bil v gibanju - v zmoznosti, da izrazi Custvo v na videz brezbriznem, nepremisljenem, Cisto
instinktivnem dejanju. In ni¢ zato, e je bil improvizacijski vtis, ki ga je spremljal, skoraj vedno rezultat vztrajnega
in mukotrpnega eksperimenta. Tisto, kar je Stelo, je bil vtis brezbriznosti.

V drugem desetletju 20. stoletja je bil Chaplin obseden ¢lovek - obseden z novim medijem, ki mu je bil pisan na
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koZo, in s potrebo, da razi§ce in razSiri svoj odnos do njega. Ni¢ ni moglo zadrzati njegove energije. Mo svojega
zvezdniStva je za hip okusil, ko je odpotoval v New York, da bi podpisal pogodbo z druzbo Mutual; osupnile so ga
mnoZice, nagnetene na vsaki postaji, kjer se je zaustavil njegov vlak. Toda ker je bil izoliran v Los Angelesu, dale¢
stran - pet dni voZnje z vlakom - od velikih mest Vzhoda, je vik in krik njegovih oboZevalcev pridusila razdalja.
Verjetno je prebral kakSen Casopisni komentar o svojem delu, a tezko si je zamisliti, da bi nanj naredil poseben
vtis. Imel pa je seveda Cas za svoje izjemno Zivahno romanti¢no Zivljenje, za viogo mondenega Sarmerja Los
Angelesa, kjer so ga pogosto videvali na premierah in Sportnih dogodkih. Vendar pa provincialno in brezumno
Zivlienje Los Angelesa v ni¢emer ni vplivalo na njegovo ustvarjanje.

Na drugih podrocjih nedvomno obstajajo umetniki, ki so imeli tako plodna obdobja kot Chaplin takoj zatem,

ko je zapustil Sennetta - obdobja, v katerih se je vse, ¢esar so se dotaknili, spremenilo v zlato. Na sploSno

so ti umetniki, tako kot Chaplin, obsesivno raziskovali nove nacine videnja - pri tem pomislimo na Matissovo
fauvisti¢no obdobje ali Picassovo prikljucitev kubizmu - a na splo$no velja tudi, da so bili nemudoma nagrajeni s
polemikami in kritiSkim prezirom. Chaplinova nagrada je bila ravno nasprotna.

Vecina zapisov o Chaplinu je pravzaprav zgresila glavne poante njegovih del. Kritiki so se, tako kot tudi dobri
reziserji, obupano trudili uveljaviti film kot umetniSko zvrst; zato so si tako prizadevali, da bi Chaplinove korenine
izsledili v gledaliski zgodovini. ReZiserji so istoasno poceli nekaj podobnega pri svojem izboru filmske snovi.

Se zlasti Griffith - a tudi mnogi drugi -, ki je verjel, da bi si lahko s filmskimi priredbami literarnih del, ki so uZivala
ogromno priljubljenost v uglajeni salonski kulturi poznega 19. in zgodnjega 20. stoletja, to kulturo dejansko
prisvojil, jo iz domov premestil v dvorane, ki so postajale vse bolj umetelne in udobne. Ta strategija je delovala.
Ni bistveno, da je bilo veliko tega, kar so prirejali za platno, sentimentalno in melodramati¢no, in ne nujno
najboljSe, kar je imela ponuditi stara kultura. Ni tudi bistveno, da nemi film ni bil zmoZen reproducirati dialogov

- mednapisi niso bili nikoli primerno nadomestilo za govorjeno besedo -, kar je prizadevanja ustvarjalcev
pogosto usodno skazilo, saj so bila v osnovi kompleksna literarna dela zvedena na zgolj narativen oris. Ljudje so
ta prizadevanja odobravali; priala so namre¢ o plemenitem in povzdigujo¢em poskusu, da bi film odmaknili od
njegovih nizkotnih zacetkov.

Zdelo se je, da ni nih¢e opazil, kako Chaplin pri vsej svoji sublimnosti ni bil del teh prizadevanj. Njegova
senzibilnost je v svojem nazoru ostala tako viktorijanska kot Griffithova, vendar pa se ni loteval literarnih priredb.
In v tem obdobju svojega materiala tudi ni umetno napihoval. Njegovi filmi so ostali kratki - trije ali Stirje koluti,
manj kot uro v dolZini -, njihova realizacija pa je bila zelo asketska. Po srcu je bil varéna dusa, vekomaj fant

brez pare, ki ga je skrbelo, da bo ob denar. Tako se denimo zdi, da v njegovih uli¢nih prizorih vedno primanjkuje
ljudi, da njegove restavracije pogreSajo vec strank. V jarkih 1. svetovne vojne v njegovem filmu Pusko na rame
ravno ne mrgoli vojakov. Instinktivno je vedel, da za kamero ni ni¢ bolj zanimivega od njega samega. V glavhem
je naredil to, da je vzpostavil nekaksno areno, v kateri se je lahko z enim ali dvema soigralcema in z neovirano
komicno gracioznostjo gibal pred kamero. Ta je bila v veliki meri zasidrana na srednji razdalji, od koder je pasivno
opazovala igralce, navadno vidne v celoti, veCinoma brez prekinitev z velikimi ali srednjimi plani ali z montazo
zavoljo montaZe same. Ko je Chaplin zapustil studio Keystone, je rekel, da je vse, kar potrebuje za film, park,
policaj, lepo dekle in seveda on sam, da se komi¢no zaplete z drugimi elementi svojega majhnega scenarija. Skozi
leta je tej meSanici dodajal Se druge like, a v bistvu je to estetika, ki vztraja do njegovega zadnjega nemega filma,
do velikih Lu¢i velemesta leta 1931.

V 20-ih letih se je v Casopise sCasoma prikradlo nekaj pritozb - nikoli jih ni bilo veliko in niso vplivale na njegov
ogromen uspeh -, da je Chaplin filmsko "staromoden". Kritik Stark Young, denimo, ga je Ze leta 1922 spodbujal
k boljsim, bolj ambicioznim stvarem - na primer k drami Liliom, k Peeru Gyntu ali k Oklofutanemu Leonida
Andrejeva. To je predstavljalo temeljno nerazumevanje Chaplina, ki je bil solipsist svetovnega formata; vse,

kar je proizvedel, je moralo biti izdelano ro€no, in te roke so morale biti izkljuéno njegove. Za razliko od ostalih
velikih komikov svoje dobe ni zaposloval piscev gagov. Skoraj vsaka ideja, ki jo je raziskoval v svojih filmih, je

bila njegova. Kolikor vemo, nanj ni mogel vplivati niti razvoj na drugih filmskih podrogjih; niso ga zanimali filmi
"velicastnosti mnozic" (Ce si sposodimo starinsko frazo Vachela Lindsayja) ali eisensteinovska montaza ali pa
ekspresionizem - veliki prispevek Nemcije k intelektualnemu nemiru okoli filma v 20-ih letih. Najvecji tekmec,
Buster Keaton, je bil za razliko od Chaplina veliko bolj pozoren do prizoriS¢, do navdusujocih trikov kamere,

do komi¢nih moznosti katastrof - tréenj viakov, orkanov, zemeljskih plazov - in séasoma bo med cineasti in
cinefili njegov rezZiserski ugled presegel Chaplinovega, ¢eprav se mu po priljubljenosti pri Siroki javnosti ni nikoli
priblizal.

V teh letih je imel Chaplin popolnoma prav glede narave svojih talentov in najboljSega nacina, kako jih predstaviti
javnosti. Za mnoge kratke filme, ki jih je posnel po slovesu od Sennetta, se zdi, da njihove popolnosti ni mogoce
na noben nacin izboljSati. VEasih so njegovi gagi precej kratki in enostavni. Pomislim, denimo, na tisti prizor, kjer
mora prestaviti kakih ducat stolov iz krivljenega lesa. Kar naprej si jih nalaga na hrbet, vse dokler se naenkrat ne
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Odlomek iz: Richard Schickel,
"The Tramp Transformed", v The Essential

preobrazi iz Chaplina v ¢loveka jeZa. Ali na film Ob enih pono¢i (One A.M., 1916), v katerem je cel kolut posvecen
poskusom okajenega Chaplina, da se po stopnicah povzpne do svoje spalnice. Ne morete si predstavljati zlobe
tega stopnisc¢a, njegove zmoznosti, da zatre vsak Chaplinov poskus doseci svoj enostaven cilj. Potem je tu

V zastavljalnici, ki vsebuje nesmrtno sekvenco, v kateri stranka usluzbencu, ki ga igra Chaplin, kot vars¢ino za
posojilo ponudi budilko. Ta predmet Chaplin najprej podvrze neGemu, kar spominja na popoln zdravniski pregled.
Nato pa ga, kot bi ga na vsem lepem nekaj picilo, zaéne jemati za konzervo tune, ki se je loti z odpiracem za
konzerve. Pri tem nikoli ne spremeni izraza: je zgolj ¢lovek na delu, v okolju, ki se v svoji enostavnosti zdi skoraj
opustelo - pult, za njim polica, Se en igralec (stranka), posnet skoraj popolnoma od zadaj. To, da je demoliral
predmet svojega zanimanja in pri tem reduciral svojo stranko na trepetajo¢o maso zbegane protoplazme, ostane
za Chaplina, ki je tako silovito zatopljen v nepopustljivo logiko svojih gagov, povsem neopazeno. Nisem videl
nobenega komika, ki bi iz tako enostavne situacije izvlekel tako veliko.

Po drugi strani pa imamo filme, kot je Kotalkanje (The Rink, 1916), v katerem je Chaplinov sijajni, tezkokategorni
antagonist Eric Campbell odlocen, da zapelje objekt Chaplinove naklonjenosti, sublimno dobrosréno Edno
Purviance. Film je pravzaprav ustvarjen iz Chaplina in Campbella, ki na kotalkah tekmujeta za dekle. Kontrast
med Campbellovo zajetnostjo in Chaplinovo lahnostjo je Ze sam po sebi smesen. Kar pa je zares osupljivo, je
Chaplinova inovativnost pri izmikanju potencialno drobilnemu prijemu velikana. Dokler tega ne vidite, si ne morete
predstavljati, Cesa vsega se lahko domisli, da bi Campbella spravil ob Zivce. Na neki tocki se Chaplinova palica
preobrazi v sveder, ki ga zavrti v Campbellov ogromni trebuh, da bi tako ohranil varno razdaljo, s katere ga njegove
opletajoce roke ne morejo zagrabiti.

Z vidika rezije je ta film bistveno zahtevnejsi od drugih, saj vkljuéuje veé (in vecjo kompleksnost) gibanja v veliko
veéjem prostoru. A kot ostali je bogat z vizualnimi domislicami - palica kot sveder je dober primer -, ki so ena
izmed Chaplinovih prednosti v njegovih zgodnjih dneh. Trenutki kot ta postavljajo na lazZ idejo, da se ni zavedal
edinstvenih izraznih moznosti filma ali da je bil do njih ravnoduSen. Instinktivno je razumel, da na primer gaga z
uro ne mores izvesti na odru, saj bi se njegovo bistvo v veliki meri izgubilo za gledalce na balkonu in tudi, ¢e smo
Ze pri tem, za tiste v zadnjih vrstah parterja. Intimnost kamere, njena zmoznost, da tako rekoC v trenu svojega
pozornega ocesa razkrije neko komiéno domislico, je tisto, kar omogoci, da Sala deluje - ne glede na to, kje
sedimo.

Priblizno takrat, ko je Chaplin zacel delati za First National, je v njegovo delo zaCelo posegati vpraSanje
dolocenega samozavedanja. Njegov produkcijski tempo se je Ze zacel upocasnjevati - odnos s financerji je skoraj
od zaCetka njegove kariere kvarila nezmoznost, da bi izpolnil zastavljene nacrte producentov, saj je ves Cas iskal
komicno popolnost. Krivda za te teZave ni bila izklju¢no njegova. V tem Casu je Ze postajalo nemogoce, Se zlasti
za umetnika Chaplinovega kova, da bi uspeval s snemanjem kratkih filmov - z izdihljaji enega samega komi¢nega
diha. Celovecerna dolZina je zahtevala Se kaj ve¢ od parka, policaja, dekleta in moza v Sirokih hla¢ah. Daljsi filmi
so zahtevali bolj kompleksno naracijo.

In ker je bil vse prej kot brez ambicij, je moral Chaplin razsiriti svoje horizonte. To nam ne pove ni¢esar o vedno
vecjih pricakovanjih njegovih oboZevalcev, tako med izobrazenci kot navadnimi obiskovalci kinov. Njegovi zgodnji
kratki filmi imajo pridih brezskrbne zamaknjenosti. Zdelo se je, da sta ga novost filmov in sveZina kalifornijske
pokrajine, kjer je takrat Los Angeles le skica velemesta, v katerega se bo kasneje razvil, razbremenili njegove
mracne preteklosti.

Chaplin: Perspectives on the Life and Art of Ti filmi so bili le male vedenjske anekdote. Ni jim bilo treba pomeniti, morali so le biti. Toda daljsi filmi so

the Great Comedian, Ivan R. Dee,
Chicago, 2006, str. 3-13.

Prevedla Maja Lovrenov.
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potrebovali ozadje, neki obcutek Clovekovega - Cetudi je ta ¢lovek le ponizen potepuh - mesta v svetu, obcutek
njegovega odnosa do ljudi, s katerimi si deli ta svet. In tu je Chaplinova osebna zgodovina zastrla dobro voljo in
¢isto radost njegovih zgodnjih filmov. Moral se je soociti s temacno preteklostjo, ki ji je za nekaj let ubezal, in iz nje
tudi ¢rpati. m
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James Naremore

1 Archie Leach je rojstno ime Caryja Granta.

Op. prev.

2 Brechtu je bil e bolj pri srcu bavarski komik
Karl Valentin (1882-1948), ki je nastopal v
muiinchenskem kabaretu. Enega Valentinovih
kratkih filmov, Skrivnosti frizerskega salona
(Mysterien eines Friseursalons, 1923), ki je
vseboval dovolj krutih Sal, da bi bil zavisten tudi W.
C. Fields, je Brecht celo soreZiral. Glede sorodnosti
med komiéno satiro, dekonstrukcijo in radikalnim
marksizmom glej komentarje Walterja Benjamina
v tekstu "Brechtova Opera za tri grose". Marx,

kot piSe Benjamin, je bil "prvi, ki je medcloveska
razmerja dvignil iz njihove degradacije in
omracenosti v kapitalistiCni ekonomiji ter jih
postavil nazaj pod Iuc kritike", in s tem postal
"ucitelj satire, ki mu ni veliko manjkalo, da bi bil
tudi njen mojster. Brecht je bil njegov ucenec."
(Reflections: Essays, Aphorisms, Autobiographical
Writings, Schocken, New York, 1986, str. 202)

6

chaplin kot igralec

Bertold Brecht je neko¢ zapisal, da "igralec Chaplin ... v mnogoéem bolj ustreza zahtevam epskega kot
dramaticnega gledalisca". Ta ideja ni presenetljiva, najprej zaradi druzbene kriticnosti Chaplinovih filmov, predvsem
pa zato, ker ima Verfremdungseffekt marsikaj skupnega s standardnimi tehnikami komi¢ne potujitve. Navedemo
lahko primer iz ne-brechtovskega konteksta: Cary Grant v dveh screwball komedijah omenja "Archieja Leacha",* v
filmu Njegovo nezvesto dekle (His Girl Friday, 1940) pa pripomni, da je lik, ki ga igra Ralph Bellamy, videti kot
Ralph Bellamy.

Komedija tako Ze po svoji naravi spodkopava naso zvezo z liki in komajda vzdrzuje dramsko iluzijo. Cetudi prikazuje
nasilno ali smrtonosno dogajanje, to pocne na nacin, ki nas vabi, da mehaniko zapleta opazujemo kot mehaniko.
V vsakem komicnem igralcu je torej nekaj dekonstrukcionista, ki nas opozarja, kako se proizvajamo kot socializirani
subjekti; to Se zlasti velja za "nore" komedijante kot Chaplin, ki so nagnjeni k neemu, kar sam opisujem kot
"ekspresivna anarhija". Izgubljajo nadzor, se spotikajo, padajo ali se neprimerno obnasajo; postanejo nervozni ali
Eustveni, odzivajo se brez dostojanstva; vstopajo ali izstopajo malo prezgodaj ali prepozno, in zdrsnejo na olupku
banane prav takrat, ko bi jih moralo najbolj skrbeti za njihov ugled.

A Chaplin je bil zmoZen v isti sapi prehajati od komi¢nega razkazovanja svojega nastopa do izrazov "iskrenih" Custev,
ostro ovinkati med liricno pantomimo, spakovanjem v music hall tradiciji in razodevanjem psiholoske "globine" po
metodi Stanislavskega. Brechtova hvala je bila torej upravi¢ena: "Chaplin natancno ve, da mora biti '¢loveski’, to
pomeni filistrski, da bi smel poceti Se kaj drugega, in v ta namen obasno precej brez pomislekov spremeni svoj
slog (glej znameniti posnetek pasjega pogleda v velikem planu, s katerim se koncajo Luci velemesta)."™

Drzi, da je bil Chaplin sentimentalist, ki se je naslanjal na tradicijo Zalostnih klovnov, staro vsaj toliko kot Pierrot;

a njegove karakterizacije znotraj tega stila so bile kompleksne, kombinirale so neznost in satiro, hipoma so
preskakovale od trenutka, ko je bil sam Zrtev Sale, do trenutka, ko jo je sprozil on. Na koncu se je Potepuh razvil

v meSanico klateza in Saljivca, duhoviteZa in bedaka - komi¢nega slehernika, ki je znatno vplival tudi na literarno
Drummond de Andrade sta ga naredila za junaka lirske poezije; Edmund Wilson je zanj napisal baletni libreto, ki
pa ni bil nikoli izveden; ultimativno posvetilo pa mu je verjetno namenil sam Brecht, ko si je za svojo igro Gospod
Puntila in njegov hlapec Matti sposodil vecino zapleta Lué¢i velemesta.

Zivopisne &ustvene in kulturne kontraste, na katerih je Chaplin zgradil svoj sloves, je zaznati v vsakem vidiku
njegovega fizicnega sloga. Bil je izboren igralec, "rahlo¢utna bilka", katerega agilnost in moc sta vedno znova
presenecali. Njegova neznatna postava in delikatne, nenavadno drobne roke (ki se jih je v zasebnosti skoraj
nevrotiéno zavedal) so mu dajale pridih senzibilnosti tudi takrat, ko je bila njegova komika kar najbolj robata. Cisto
navadne padce na rit je izvajal s posebnim elanom: nogi je vrgel visoko v zrak in ju v popolnoma ravni ¢rti iztegnil
predse, medtem ko je pristajal na zadnjo plat; Sok padca je nato absorbiral s hitrim prevalom nazaj ¢ez hrbet, z
nogami, ki so se graciozno razpele prek njegove glave in migotale kot pri prekucnjenem hroS¢u. Znane besede,

s katerimi ga je opisal W. C. Fields - "prekleto najboljsi baletnik, kar jih je kdaj Zivelo" -, sploh niso bile dale¢ od
resnice. Chaplin je lahko, tako kot Keaton, izvajal vratolomne podvige, vendar pa si je v prvi vrsti prizadeval za
neskladno meSanico romantiéne pantomime in rabelaisovske farse. Govorica njegovega telesa je imela véasih
mencajoc, drobnjakarski videz pomehkuZenega britanskega plemstva; spet drugi¢ ga je naredila otroSkega in
ljubkega med surovinami ameriSkega kova. Za kakrsnokoli situacijo je Ze Slo, bil je najbolj kultiviran filmski komik.
Chaplin je imel tudi izredno inteligenten obCutek za nacin, na katerega se je njegov idiolekt, uteleSen v postopoma
razvijajocem se liku Potepuha, lahko prilagajal razlicnim kontekstom in tudi vedno bolj odkriti druzbeni satiri.
Zaradi Velikega diktatorja je nemogoce gledati filmske obzornike s posnetki Hitlerjevega kréevitega, prenapetega
obnasanja, ne da bi ob tem v firerju videli perverznega klona Potepuha. In kot je izpostavil André Bazin, je v
Gospodu Verdouxu izpod vloge meS¢anskega morilca znova in znova pokukal prav ljubljeni Charlie: Verdouxove
mustace so sicer pristrizene in privihane navzgor pod elegantnim kotom, vendar pa se tu in tam namuzne ter z
njimi pomiga na dobro znan nacin. Verdoux ima tudi Charliejeve Siroko mezikajoce oCi in poskakujoCe obrvi, njegovo
"feminilno" roko, ki jo poloZi na bok, njegovo plaho hihitanje, ki ga spremljata skomig z rameni ter sramezljivo
kukanje izpod trepalnic. Opremljen je celo z deznikom, zloZzenim kot sprehajalna palica, pred damami nenehno
privzdiguje klobuk, s prsti pa izvaja tenkocutne kretnje, preden ponorelo plane v akcijo. Ta namerna evokacija
Potepuha daje filmu njegovo prodorno, trpko ironijo. V nekem prizoru nam Verdoux na primer kaze hrbet, medtem
ko ¢ez balkon zasanjano strmi v naslikan mesec v pozi, ki spominja na Charliejeve najbolj sentimentalne trenutke;
zavzdihne ob misli na mladega Endimiona, se obrne in stopi skozi vrata spalnice, da bi umoril svojo grdo nevesto.
Lik Verdouxa je Se toliko bolj vznemirljiv, Ce ga beremo kot Potepuhovo "nezavedno" (ali pa, kot so pripomnili Ze
drugi, kot hrbtno stran idealizacije Zensk, ki poteka skozi ves Chaplinov opus); a hkrati je Chaplin vselej igral nekaj
veé kot zgolj Sarmantnega komedijanta ali poeti€nega vagabunda. Naj je bil amoralni razcapanec iz Sennettovih
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enokolutnikov, nedolZni samotar nemih celovecercev ali moralno dvoumni Verdoux, so njegovi nastopi neizogibno
dajali vtis preciSéene lepote sredi vsega grdega, sredi bolecine in sredi vseh moznih oblik druzbene in psiholoSke
jeze. Preucevati njegove tehnike torej pomeni, da se veliko nauc¢imo o vsem razponu igralskih uc¢inkov; celo ko

si nadene vlogo prikupnega zlatosledca v Zlati mrzlici, nam omogoci, da Studiramo tiste trenutke, ko se igralec

premakne od komedije k patosu, in da opazujemo umetelno spajanje domiselnosti, Custev in bolecine.

Absurdno bi bilo reci, da je katerikoli kot kamere inherentno komicen ali resen; kljub temu pa je bila vecina
ameriskih komedij, od nemih filmov Chaplina in Keatona do najbolj zgovornih Hawksa in Lubitscha, razmeroma
varc¢na pri uporabi velikega plana. Splosno veljavno nacelo je, da je treba bliznje posnetke prihraniti za trenutke
intenzivnega psiholoSkega poudarka. V Zlati mrzlici veliki plan tako vedno nastopi pri ne-komicni igri ali pri
nenadnih vdorih nedolo¢ljivosti ali dvoumnosti v prizore komi¢ne melodrame. Zgodaj v filmu, denimo, se docela
nepriGakovano pojavi veliki plan "Black" Larsona (igra ga eks-vodvil komik Tom Murray), ki ga za hip preobrazi iz
Sablonskega zlikovca v izmucenega zlatokopa. Podobno lahko opazimo, kako se montaZza obrazov, ki v salonu
pojejo "Auld Lang Syne", zdi skoraj kot dokumentarec trpljenja. Kar pa se tice velikih planov samega Chaplina, ti
delujejo kot mikroskop ali rentgenski Zarek, ki odstrani izraznost li¢ila, kostuma in geste - pravzaprav vsega, kar
navadno ustvarja gledaliSko predstavo -, medtem ko razkriva njegov "resnicni" izraz.

Pomemben primer tega je najvecji plan v filmu: trenutek, ko se Charlie prebudi iz svojih novoletnih sanj in spozna,
da na njegovi zabavi ni niti enega gosta. Podoba smejocih deklet se razblini in zagledamo ga v svecavi za prazno
mizo, z glavo, upognhjeno v spancu; zdrami se, odide k vratom, pogleda ven in obstoji v tem poloZaju, medtem ko
film preskakuje med njim in prizori dogajanja v "Monte Carlu". Prizor ima skorajda ucinek pristnosti, saj naredi
vidne ¢rte in brazde Charliejevega obraza, odrece mu distanco, ki naj bi bila nujna za komedijo ali celo gledalisce.
Iz tega glediSca in v tem kontekstu njegov izraz bezno spominja na trpece Griffithove Zenske. Vidimo ga v profilu,
potrte, poveSene glave, od spanca rahlo razmrSenih las, obraz mu osvetljuje trda svetloba, ki mece le malo sence.
V zavihku nosi ovenelo rozo - enako tisti na robu mednapisa, ki je ob¢instvu predstavil Georgjo - in sloni nasproti
¢rni praznini onkraj vrat. Ne nosi nobenega li¢ila in ne paci obraznih miSic, pa¢ pa se zanasa na ohlapnost
svojega lica in meSicek ali brazdo pod desnim ocesom, da mu podeli izZet, zbledel videz. "Igra" le malo bolj od
kakSnega drugega igralca, ko pomezikne in ¢isto malo pomakne ustnice, kot bi se hotel nasmehniti, a ne bi mogel
privzdigniti kotiCkov svojih ust. Naposled zapre vrata in se obrne proti kameri, sklonjenega pogleda in, zdi se,
solznih o€i. Zavzdihne in izstopi iz kadra.

Ce obstaja bistvena razlika med tem, kar igralci tipiéno po&no v komediji in kar tipiéno poéno v dramatiénih
filmih, je njen zgledni primer prav ta "brezgestni trenutek", ko Chaplin svojega lika ne ustvarja vec¢ s prostorno

in usmerjeno mimikrijo odrskega umetnika ali plesalca. Njegov pol-nasmeh, meZikajoce oko, povesena glava

- vse to so konvencionalni znaki patosa, indikacije kazanja navzven; kljub temu pa je prvenstven vtis, ki ga
naredi ta prizor, vtis Cloveka, ki razmislja, ne da bi ga pri tem kdo opazoval. IgralCevi obc¢utki, misli, ki se smukajo
skozi njegove 0o€i, ko se vstavi v svojo vlogo, so postali snov same igre. Zlahka prepoznamo, da je prizor fikcijski,
vendar pa se nam naenkrat zazdi, da igralec ve¢ ne "reprezentira" sebe; njegov veliki plan postane minimalisticna
umetnost, ki meji Ze na ne-umetnost.

Ze vsaj od dni Griffitha so bili veliki plani uporabljani na tak&en naéin, da bi filmske geste naredili transparentne,
priklicali obéutek emocionalne resnice. V Chaplinovem primeru pa imamo Se posebej jasno opraviti z igralcem,

ki uporabi cel razpon igralskih u¢inkov in ki z veliko hitrostjo manipulira z razmerjem med obg&instvom in

likom. Morda se zato odloéi - kot bi hotel posebej nakazati svojo vescino - zakljuciti Zlato mrzlico z bolj
samorefleksivno noto: komicne groze gorske koce je konec, z Jimom sta zdaj milijonarja, ki zapuscata Aljasko

na potniski ladji. Charlie privoli, da bo poziral za Casnikarsko "prej in potem" fotografijo ter si za hip nadene staro
opravo Potepuha. V komi¢ni nezgodi znova sre¢a Georgio, ki se skriva na ladji kot slepa potnica. V velikem planu
se poljubita za fotografa. Charlie v mednapisu pripomni: "Don't spoil the picture." Ta vrstica podeli tipic(nemu
hollywoodskemu sreénemu koncu neko genialno ironijo, hkrati pa nas opomni, kako so intimne geste ljubezni,
naj se zdijo Se tako transparentne, prav toliko stvar znakov igre, kot so to distancirane, "odigrane" geste nekega
klovha. m
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"zvocni film me fascinira"

Nemi film je tezil k abstrakciji, k arhetipskim likom, k poenostavljenim zapletom: k vsemu tistemu torej, cesar
najbolj sistematicen izraz je bila tako imenovana "Kammerspiel" tendenca. Po tej plati pomenijo Luéi velemesta,

ki se navsezadnje odprejo z groteskno alegorijo, njen svojevrsten visek. Pa vendarle Chaplinove abstrakcije niso
identi¢ne tistim, ki jih parodira: Mladenka, ekscentri¢ni Milijonar in Potepuh - ¢e naj uporabimo kar imena likov,
kakrsna so jim dodeljena v Spici - so prej bliZze splosnosti tipa kot pa ideje (Miru, Blaginje).

Povsem upravi¢eno pogosto sliSimo, da je zvoéni film partikulariziral podobe in zgodbe, ko je vsilil like, opremljene z
imenom, matiénimi podatki in akcentom. Ze, 7e, toda zakaj? OZivljena podoba brez zvoka, éetudi njena nedoloénost
dopusca vecjo svobodo interpretacije in jo tako priblizuje pojmu, ni zaradi tega ni¢ manj enkratna, ni¢ manj
edinstvena od taiste zvoCne podobe.

Film namre€ ni napeljeval k abstrakciji toliko zaradi tega, ker je bil "nem", kot radi pravimo - zaradi odsotnosti
besed torej. Prej nasprotno: ravno zato, ker je bila prisotnost teh besed med podobami nekega teksta vidna v obliki
mednapisov, uporabljenih v dolo€enih kadrih, so bile le-te oZigosane s splosnostjo.

Zvocni film je nedvomno dovolil debitirati veliko vecji kolicini besed kot nemi, vendarle s to razliko, da je poslej
tekst istoCasno, ¢e naj tako reCemo, povzet v konkreten govor - medtem ko je ostajal v nemih filmih lo¢en element,
resni¢na pisna obrazloZitev podob, s ¢imer jih je postavil pod znamenje neke abstrakcije, ki so jo le-te s svojo
partikularno naravo istocasno zavracale.

Kadar pod portret mladenke zapisemo "Mladenka", postane zadeva precej bolj resna. Tovrstna pretenzija, s katero
se fotografskim podobam skusa pripisati ob¢o simboli¢no vrednost, se nam zdi danes tu in tam prav smesna - in v
tem smislu je zvocni film, ki je podobe strmoglavil v partikularno, resni¢nejsi in bolj kinematografski.

S tem, ko Luci velemesta ohranjajo emblematicne like in arhetipsko mesto ter korak za korakom branijo
abstrakcijo lika, ki mu nocejo nameniti glasu, se sprva zdi, da se hoCejo temu partikularizirajoemu ucinku
zvocnega filma upreti. Videli smo, kako film organizira ta upor - toda kaj, Ce se v tem primeru, povsem v skladu s
¢asom, Chaplin upira sam sebi?

"Zvoéni film me fascinira", je izjavil Chaplin. "Fascinira me in plasi”. Ce je bil v njegovih tisockrat ponovljenih izjavah
pogosto podcrtovan strah - kaj je tedaj s fascinacijo?

Na voljo imamo Stevilna pricevanja - ne le v njegovih filmih -, da je Chaplin pisavi in besedam namenjal ogromno
spostovanje. Vse do konca Zivljenja se je vsak dan naucil po eno novo besedo. V tem je med drugim tudi pomen
anekdote, ki jo je pripoveduje Pola Negri, s katero je imel Chaplin razmerje: da bi ga ujela v njegovi maniji
uporabljati med pogovorom izraze, ki se jih je pravkar naucil, se je zvezda na nekem sprejemu zabavala tako, da

je besedo tistega dne vztrajno rabila v izmiSljeni rabi. Chaplin je bil zgroZen: "Kako si upate rabiti besede, katerih
pomena ne razumete?"

Skratka: kar ga je razburilo, ni bilo toliko dejstvo, da mu je Pola ukradla njegov efekt, temvec da je to pocela ne
oziraje se na to, kaj beseda pomeni - medtem ko je Slo njemu poleg postavljanja s kulturo samouka predvsem za
njihovo kar se le da strogo rabo.

Chaplin je jezik dejansko jemal resneje od vecine tistih, ki so ga uporabljali v zvo€nem filmu; med drugim je ravno
zaradi tega potreboval toliko ¢asa, da je do njega sploh prisel. Kaj v tej evoluciji predstavljajo Luéi velemesta?
Svojevrstno pripravljalno zimsko spanje v no¢i nemega filma.

V dinamiki Chaplinovega ustvarjanja je ta film svojevrsten odmik, celo umik pred teZzavnim razcvetom. Pa vendar
ponovimo: ne gre za uCinek vnaprej zapisanega determinizma, ki bi ga vodil kot slepca; Sele za nazaj je Chaplin
temu delu dal tovrsten pomen - s tistim namre¢, kar je izpeljal pozneje.

Ena od tock, ki je bila Chaplinu posebej pri srcu in ki jo je uporabil tudi v svoji zadnji pojavitvi na platnu, v Grofici

iz Hong Konga, je tocka s ¢lovekom, ki mu gre na bruhanje (prizor s piS¢aljo je le ena od tovrstnih inacic), s tistim
neverjetnim izrazom na spodnjem delu obraza, ki ga je znal tako izvrstno odigrati. Je kot nekakSen pantomimik,

ki mu gre na govorjenje.

Parodija uradnega govora, ki otvarja Luéi velemesta, je bila ociten izziv zvocnemu filmu: nekateri si niso mogli

kaj, da mu ne bi zoperstavili zaklju¢nega humanitarnega govora iz Diktatorja in pri tem podcrtali, da se je avtor
navsezadnje sam ujel v past, ki jo je bil neko¢ Ze razkrinkal. Gotovo, toda kar preseneca, je dejstvo, da je bil Chaplin
izbral prav neko tako situacijo, da jo posveti zvocnemu filmu: le-ta se namre¢ na svojih zacetkih Se zdale¢ ni izrazal
z govori (velike sodnijske in govorniSke pridige, npr. Caprove, bodo Sele prisle), temveé¢ kvecjemu s pogovori in s
pesmijo. Chaplin na tem mestu preprosto prevaja svojo lastno govornisko obsesijo.

Kakor Pitija Paula Valéryja, je bil tudi Chaplin vse tja do norosti, do drhtenja, do trepeta poln tistega, kar je imel
povedati. Poln besed, ki so drhtele v njem. V Diktatorju ga bomo videli, kako se kot pijan opoteka od zlobnih besed.
V Luéeh velemesta govor tako zbada, prodira, pritiska skozi kolcanje, vre v mehurékih besed, z besedami-baloni,
pliuska v valovih. Jé ga in poZira, a ga tudi izpljune ...
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Toda mar ne bo ta zbadajoci govor v Diktatorju, v neki grozljivo agresivni obliki, dokonéno prebodel prijazen videz
njegovih filmov?

"I consider the talking pictures a valuable addition. [...] But | regard it only as an addition, not as a substitute," je
v zvezi z Luémi velemesta Chaplin izjavil leta 1931. Kar bi lahko prevedli priblizno takole: "Zvocni film imam za
pomemben donesek. [...] Toda vidim ga ravno kot donesek, nikakor pa ne nekaj, kar bi lahko nadomestilo nemi
film." Z besedo "donesek" je v zvezi s Chaplinovim poloZajem vse povedano. Kar bodo nekateri ocitali zvocnim
filmom - da so nehomogeni, neenotni, zmeSani -, bo sam sprejel in uposSteval.

Chaplin je velik, ker zavraca sleherno lepoto in sleherno dovrSenost, ki bi bili doseZeni na racun popacenja
Cloveskega bitja v katerikoli od njegovih razseZznosti. Pa¢ preprosto priznava, da v ¢loveku soobstajajo protislovne
in neodvisne razseznosti. Pristaja na to, da odras¢a, da z njim odrasc¢ajo tudi njegovi filmi - da torej v doloCenem
pomenu izdajajo. Dovolil bo, da se njegovi filmi zlomijo, ko jih bo naredil za zvo¢ne - ter temu manku enotnosti
dodelil pomen nekega sprejetja in oznanjenja Zivljenja takSnega, kakrdno je. m

chaplin filozof

Horace Walpole je zapisal pogosto citirano opazko: "Ta svet je tragedija za tiste, ki Cutijo, in komedija za tiste,

ki mislijo." Ta Zanrski razcep sveta, kjer si nasproti stojijo emocije in smeh (pri Cemer slednji seveda ni misljen
kot pomanjkanje obcutka za bedo in trpljenje, temvec natanko kot njegova prestavitev v register misli), ni slabo
izhodisce za vstop v Chaplina, ki s svojo osebo uteleSa natanko nemogoc¢o povezavo, kratki stik med obojim.
Gilles Deleuze ne bi mogel imeti bolj prav, ko Chaplinovega genija opredeli kot zmozZnost ustvariti krogotok smeh-
emocija, kjer prvi napotuje na minimalno razliko, druga pa na veliko distanco, ne da bi se med seboj izbrisala. Pri
tem seveda ne gre za krogotok med razlicnimi Chaplinovimi filmi, med katerimi se nekateri, zlasti pozni, mnogo
bolj gibljejo v atmosferi emocij, otoznosti, celo patosa, kot smeha. Gre za krogotok, ki ga je sposoben vzpostaviti
ne le znotraj istega filma, temvec celo znotraj istega prizora, in ki zlasti opredeljuje Chaplinov zgodnejsi,
decidirano bolj komi¢en opus. Luc¢i velemesta so verjetno vrhunec tega krogotoka, ki ohranja tisti ravno Se bliZzine
obojega, medtem ko v Odrskih luéeh emocije zasedejo vedji del prostora, pogoltnejo smeh in v nekem smislu
prekinejo znacilni chaplinovski "krogotok". Chaplinov genij je seveda tudi v tem, da emocij in smeha nikakor ne
razporeja glede na resnost tematike, saj dobro ve, da komicni smeh nikakor ni nasprotje resnosti in angazmaja.
Vse najresnejsSe teme, od bede in trpljenja revnih do vzpona Hitlerja, obravnava skoraj izklju¢no na strani smeha,
tj. misljenja, in ne emocij. Emocije so prihranjene po eni strani za osebne teme, intimo, ki jo Chaplin dopusc¢a
nekaterim svojim likom in ki sicer ni tipicna za komedijo, po drugi strani pa za trenutke nakljucja, ko nas neki
detajl komicne sekvence nepricakovano gane. Toda poleg genialnosti vzdrZevanja tega krogotoka smeh-emocije
obstaja tudi in enostavno Chaplinov komiéni genij, in nanj se bomo osredotocili v nadaljevanju.

Med Stevilnimi Chaplinovi liki (Potepuh, Delavec, Zlatokop ...) ne najdemo Filozofa, ki sicer nikakor ni tuj panteonu
komicnih likov. To bomo obrnili v svoj prid, zasukali mizo, in tule na hitro - nekako s komi¢no brzino - izklesali
Chaplina Filozofa. Ne filozofa kot komicni lik, pa¢ pa Chaplina kot filozofski lik. Izpostavili bomo Stiri filozofske
poante ali tocke, ki seveda ne tvorijo izErpnega seznama, vendarle pa dobro zariSejo koordinate Chaplinovega
komicnega univerzuma na prav tistih mestih, kjer njegova singularnost sovpada s pojmom komedije kot take.

1) ne doloc¢a nas to, kaj mislimo o svetu, ampak to, kaj svet misli o sebi.

Na ideoloski ravni je ena izmed znacilnosti, po kateri prepoznamo dobro komedijo, ta, da preseka urok
"fetiSistiCne utajitve", v obliki katere se doloGena verovanja Se naprej ohranjajo tudi potem, ko jih racionalno
spoznamo za zmotna. Ohranjajo se namre¢ prek razcepa med racionalno boljSo vednostjo in nasim vsakdanjim
prakti¢nim delovanjem, zunanjimi rituali, v katerih zadevno verovanje nemoteno Zivi naprej. Za njegovo Zivljenje je
namre¢ odlocilna prav ta zunanjost, ona - in ne nase najintimnejSe prepri¢anje ali vednost - je realno in odlocilno
mesto nasega verovanja. Prav v tem je tista poslednja nemoc zgolj razsvetljenega uma, ki ve, da Drugi svet ne
obstaja, a je hkrati nemocen ob vseh onih praksah (vklju¢no z lastnimi), ki kljub tej vednosti Se naprej izpricujejo
vero. Tu gre natanko za paradigmo naslednjega znanega vica. Pacient v psihiatri¢ni bolnici je prepri¢an, da je
koruzno zrno. Skozi dolgo in mukotrpno obravnavo ga psihiatri konéno privedejo do spoznanja, da ni koruzno
zrno, temvec¢ Clovek. Ko to dejstvo sprejme, ga odpustijo iz bolniSnice, a Ze takoj ves prestrasen priteCe nazaj,
rekoc, da je pred vrati piS€anec, ki ga hoCe pojesti. Njegov psihiater obupano vzdihne: "Pa saj vendarle veste,

da niste koruzno zrno, ampak ¢lovek!" "Seveda," odvrne pacient, "jaz to prav dobro vem. Toda ali to ve tudi
pis€anec?" Z eno besedo: ni dovolj, da mi vemo, kako stvari v resnici stojijo, temve¢ morajo na neki nacin to
spoznati tudi same "stvari". V kontekstu soocenja razsvetljenstva in religioznosti bi zgornji vic lahko preformulirali
tudi takole. V razsvetljeni druzbi revolucionarnega terorja zaprejo v psihiatriéno bolniSnico nekoga, ki verjame v
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Boga. Z razlicnimi prijemi, predvsem pa z razsvetljeno razlago, ga privedejo do vednosti o tem, da Bog v resnici ne
obstaja. Ko ga nato odpustijo, "pacient" brZ ves prestrasen priteCe nazaj in izdavi, kako ga je strah, da ga bo Bog
kaznoval. Seveda ve, da Bog ne obstaja, toda ali to ve tudi sam Bog? Kako skratka Boga pripraviti do tega, da bo
to spoznal?

Ze od svojih najzgodnejsih filmov dalje je Chaplin izprigeval posluh za ta paradoks in hkrati dobro vedel, da je
prav to mesto komicne resnice - ne resnice kot smesne, temve¢ komicnega kot doloCene resnice. Kar najbolj
neposredno uprizoritev tega najdemo na primer v Zlati mrzlici, v prizoru, kjer je komi¢ni obdelavi podvrzen
fenomen lakote in kjer ima, kot po kakSnem lepem "metafizicnem nakljuc¢ju", glavno vlogo prav tako - pis¢anec.
Charlie in Big Jim v koCi sredi zasneZenih gora umirata od lakote. V nekem trenutku se Big Jimu zazdi, da je
njegov zlatokopni kolega pravzaprav piS¢anec in ga hoCe pojesti. Zanimivo je, kako je ta prizor dejansko nastajal.
Prvih nekaj dni so snemali verzijo, v kateri Big Jim enostavno vidi prikazen ("fatamorgano") lepega debelega
purana, ki sedi na mizi. Ko ga zgrabi, puran izgine in znova se pojavi oseba Charlieja, Big Jim pa ga z nozem

lovi po ko€i. Nato pa je Chaplin priSel do boljSe ideje: naroCil je izdelavo kostuma pis¢anca v ¢loveski velikosti,
tako da si (v tem, kar vidimo na platnu) Big Jim ne predstavlja ve¢, da vidi piSéanca, temve¢ Charlie dejansko
postane piS¢anec. Tu zdaj res zaZivi vsa komedija prizora in se hkrati premakne na povsem drugo raven: ne gradi
ve€ enostavno na razmiku med tem, kaj Charlie "v resnici" je, in tem, kako ga drugi vidi (kot piS¢anca), temvec
paradoksno razkrije "piSCancevstvo" samega Cloveka-Charlieja. Kar naenkrat namre¢ uvidimo, da sam Charlie, v
svojih obicajnih chaplinskih gibih in brez piS¢anc¢jega kostuma (v svoji racji hoji in nacinu, kako ob hoji plahuta s
komolci), izpriCuje znacilnosti, ki natanko sovpadajo z znacilnostmi piS¢anca. Visek komi¢nega je skratka prav ta
kratki stik: ne enostavno to, da Big Jim v Charlieju vidi piS¢anca, temvec¢ to, da je na neki ravni Charlie pravzaprav
"res" piS€anec, piScanec pa Charlie. Lahko pa bi rekli tudi takole: za presekanje te piS¢ancje utvare ni dovolj, da se
Big Jim ove, da je piS€anec v resnici njegov kolega, sam piS€anec mora spoznati, da je v resnici Charlie Chaplin.
V podporo temu lahko navedemo dejstvo, da zadevni prizor ni deloval, ko so Chaplina v piS¢ancjem kostumu
zamenjali z drugim igralcem. Kot je zapisal neki komentator: "Igralec je zmogel biti zgolj ¢lovek v piS¢ancjem
kostumu. Chaplin pa, ¢e je hotel, je lahko bil pis¢anec."

To je neposredno povezano z naslednjo tocko.

2) "delavec" je nekaj bolj konkretnega kot "janez novak".

Hegel, ki je komedijo Stel za najvi§jo duhovno umetnino, je med drugim postavil tezo, da je (formalni) problem
tragedije v tem, da ohranja razmik med subjektom ali sebstvom in likom, "znacajem", ki ga to sebstvo
reprezentira. Pri komediji pa naj bi ta razmik padel. Na prvi pogled se zdi ta teza skrajno nenavadna, skregana

z oCitnimi dejstvi. Ali ni ravno komedija pravi arzenal raznovrstnih likov in znacajev, "karakterjev", ki obstajajo
precej neodvisno od konkretnih subjektov in ki si jih ti za potrebe komedije priloZznostjo natikajo kot "maske"
("neumni gospodar", "prebrisani hlapec", "skopuh", "trmoglavka", "potepuh"...)? In ali ni po drugi strani tragedija
mnogo blizje nekemu organskemu, neposrednemu zlitju igralca in lika? Toda dejansko nam prav Chaplin lahko
pomaga razumeti po eni strani Heglovo tezo, po drugi pa nesporazum, ki generira omenjene pomisleke. Tragedija
deluje kot organsko zlitje ("sinteza") igralca-subjekta in lika prav in natanko zato, ker subjekt reprezentira lik (in
odliénejSa ko je reprezentacija, moc¢nejsi bo obcéutek "zlitja" tega dvojega, posebnega in obcega). Problem je

v tem, da to zlitje, naj bo Se tako prepricljivo, vselej ostane prav to: zlitje (dvojega), individualna ali posami¢na
reprezentacija obéega. Se natanéneje redeno, tu imamo opraviti s tradicionalno logiko reprezentacije, logiko dveh
elementoy, kjer eden reprezentira drugega. V komediji pa se premesti samo mesto subjekta in revolucionarizira
logika reprezentacije. Subjekt ni vec tisti, ki nekaj reprezentira (kot igralec) in ki mu je nekaj reprezentirano

(kot gledalcu). Heglova teza, da v komediji tisto pravo sebstvo igralca sovpade z njegovim likom, ne pomeni nic¢
drugega kot to, da se razcep med tem dvojim preseli ali naseli v sam lik (kot obCe bistvo), pri Gemer pa je prav ta
notranji razcep zdaj mesto subjekta v "liku". Subjekt je skratka notranje gibanje samega lika. Zato pri komediji ne
moremo reci, da tu subjekt-igralec reprezentira (komicni) lik za gledalca, pac pa, da subjekt-igralec nastopa kot
tisto, prek Cesar se obCost lika nanasa sama nase. Prav to nanaSanje "obcih bistev" (likov) samih nase in enih na
druge (nanaSanje, ki vselej uspe "prevec" ali "premalo" - presezek, ki ga gradijo in s katerim gradijo vse komicne
situacije in dialogi) ustvarja gibanje, v katerem se abstraktna obcost konkretizira. "Stereotipnost" likov kot
abstraktnih obcosti je pognana v gibanje, v katerem se skozi vse pripetljaje konkretizira in tako reko¢ kondenzira
tista subjektivna obcost, ki je v dobrih komedijah tako prepricljiva in nezaustavljiva. Pomislimo samo na Chaplinov
lik Potepuha (The Tramp), ki se ga je drzal skozi celotno nemo obdobje (vse do Velikega diktatorja, ki je njegov
prvi zvocni film; pred tem je Chaplin posnel okoli 75 filmov). Seveda je kot tak sam lik popolnoma "stereotipen"

in (Ze v samih Chaplinovih filmih) ni¢kolikokrat viden. Hkrati pa bi tezko nasli kaj bolj konkretnega, v isti gesti
subjektnega in univerzalnega, kot je prav Potepuh. Pa ne le Potepuh. Pomislimo na Zlato mrzlico ali Moderne
¢ase - Chaplin v obeh primerih nastopa z genericnim imenom, "Iskalec zlata" oziroma "Delavec". V teh komedijah
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tako zacnemo pri neki abstraktni obCosti, ki pa je Chaplin ne "predstavlja", "reprezentira", temvec prej prisili ali
pripravi do tega, da se dvigne/sestopi v konkretno obcéost osebe, ki jo gledamo na platnu. "Potepuh", "iskalec
zlata", "delavec" so v komediji sémo gibanje, postajanje potepustva, zlato-iskalstva, delavstva, torej (njihov) realni
subjekt. Subjekt, ki je konec koncev veliko bolj konkreten kot ta ali ona "konkretna" oseba. In ¢e malo pomislimo,
imamo pri tragediji dejansko opraviti z nasprotnim gibanjem: tu vselej zacnemo pri neki zelo konkretni osebi, s
pomenljivim lastnim imenom (ki pogosto daje tragediji tudi njen naslov). Tezko si predstavljamo, da bi bili naslovi
tragedij obCa generiCna imena, da bi na primer naslov Antigona spremenili v (Neukro¢ena) Trmoglavka, Othello v
LjubosumneZ, Macbeth v CastihlepneZ, Romeo in Julija pa nemara kar v Ljubezni trud zaman - pri tem pa ostali
na teritoriju tragedije. To seveda ni nakljucje, pri obeh dramskih praksah imamo dejansko opraviti z nasprotnim
gibanjem. V tragediji mora delujoCi subjekt, skozi preizkuSnje, ki jim je podvrzen, dopustiti, da - praviloma za
ceno njegove smrti — na njegovem mestu v sublimnem blesku zasije neka obc¢a Ideja ali Nacelo, oziroma neka
univerzalna poanta, ¢e Ze ne kar Usoda. V komediji pa mora nasprotno neka obcost ("potepuh”, "delavec",
"ljudomrznik" ...) dopustiti, da skozenj zasije subjekt v vsej svoji konkretnosti - a ne kot drugo te obcosti, temvec
kot njena inherentna resnica, kot njena gibkost in njeno realno, konkretno Zivljenje.

3) pravi odgovor ni odgovor na nobeno vprasanje.

Komedija emfati¢no ni Zanr vprasanja, postavljanja vprasanj, vprasanja kot vodila delovanja, temve¢ Zanr, kjer
zacnemo z odgovorom, ki ni odgovor na nobeno predhodno vprasanje. Lahko bi zadevo formulirali tudi sploSneje
in rekli, da je diskrepanca, ki odpre in poganja komedijo, diskrepanca "nepotrebnega" dodatka in je kot taka
pravzaprav dvojna: ne le da ne dobimo tistega, kar Zelimo in za kar prosimo, povrh vsega dobimo Se nekaj, za
kar sploh nismo prosili. In to nekaj zacne komedijo. Pri tem je pomemben prav poudarek na "povrh vsega". Ne
gre namre¢ za logiko kompenzacije (nekaj namesto necesa drugega), ki vselej sloni na doloceni ekvivalentnosti.
Gre ravno za to, da tisto, kar dobimo, ni ekvivalent niCesar, je strogo vzeto neki heteronomni dodatek, ki s seboj
pripelje Cisto drugo, svojo logiko, ki se doda prejsnji, jo precka.

Obstaja neka zabloda, ki komedijo vidi kot Zanr, kjer se vedno vse izide, in ki s tem utaji realno ¢lovesSkega
poloZaja oziroma se ga sploh ne dotakne. To je seveda huda zabloda. Komedija vseskozi gradi z neujemanjem,
diskrepanco, zgreSenimi srecanji ... Vendar pa tega neujemanja oziroma nezaokroZenosti ne izpostavlja
nepriCakovanega presezka, ekscesa. Ali Se drugace reCeno, komedija nam kaZe, da ne obstaja le strukturni,
ireduktibilni manko, temvec¢ tudi strukturni, ireduktibilni preseZek. Pri tem nam ne gre za zoperstavljanje manka
in presezka kot negativnosti in pozitivnosti, temvec za dva tipa negativnosti. Medtem ko je manko negativnost
kot vezivo dolocene celote (ki jo prav kot manko drzi skupaj), pa je presezek, eksces, ravno ¢ista negativnost.
Paradoks komicnih likov tako na primer ni v tem, da jim njihova dejanja vselej spodletijo, izzvenijo kot napacna,
temvec prej v tem, da v vsej svoji spodletelosti in zmotnosti Se preve¢ uspejo oziroma da Ze v izhodis¢u delujejo
kot presezek, ki ne sodi nikamor. Na zac¢etku Chaplinovega filma Lu€i velemesta imamo naslednjo paradigmatsko
komicno sekvenco: na trgu je zbrana mnozica ljudi in mestni veljaki, ki naj bi odkrili ogromni spomenik "Miru

in Blaginji". Ko iz spomenika svecano dvignejo prekrivalo, zagledamo, kako v narocju osrednje Zenske figure
(Blaginje) zvit v klop¢i¢ spi Potepuh. Ko mu jezni in zadrege polni uradniki ukaZejo, naj zleze dol, se Potepuh po
svojih najboljsih mocéeh trudi, da bi to tudi storil. A pri tem se njegove hlace nasadijo na me¢ Miru (sic), tako da

z zadnjiénim delom hlaé¢ obvisi na njem. V tej pozi se nato na vse kriplje trudi ohraniti dostojanstven in spostljiv
poloZaj (omejiti svoje bingljanje), medtem ko igra drzavna himna ... Komedija se skratka zacne, ko harmoni¢no
celoto zmoti neki preseZek: diskrepanca ni v tem, kaj Se manjka do polne harmonicne celote, temvec¢ v njenem
ireduktibilnem presezku. Potepuh ni opomin, da smo Se dalec¢ od resni¢ne Blaginje, temvec je "otrok", produkt,
preseZek same Blaginje. Pleza po njej, se zvira sem in tja in se pri tem nasadi na - me¢ Miru. Zdaj postane
preseZek Miru, ki nikakor ne more ostati "pri miru", temve¢ okorno binglja sem in tja. In to je neka klju¢na poanta,
ki bi jo lahko v danem primeru formulirali tudi takole: revs¢ina (ali vojna) ni "perece druzbeno vprasanje", temveé
odgovor realnega, ki se dodaja obstojedi logiki blaginje (ali miru). Cim iz revigine naredimo vprasanje revigine

in poskuSamo nanj odgovoriti, se ujamemo v ideoloski horizont prav tiste blaginje, ki je to revs¢ino proizvedla.
Revscina ni vprasanje, ki zahteva odgovor, temvec odgovor, ki zahteva spremembo samega horizonta vprasanja.

4) stvar sama je notranja razlika videza.

Umetnost komedije vsekakor vkljucuje dolo¢en sestop sublimne Stvari na raven obiajnega objekta. Pa vendar,
v dobrih komedijah ne gre enostavno za "ponizanje" sublimne ali grozljive reci, ki na ta nacin razkrije svojo
smesno ali banalno plat. Ceprav nas takdno poniZanje lahko spravi v smeh, hkrati vemo, da za dobro komedijo
to nikakor ni dovolj. V komediji je skratka na delu mnogo vec kot le variacija na razkritje "cesar je nag". Resnic¢ne
komedije niso toliko zaposlene z razkrivanjem, razkrinkavanjem golote/praznine za videzom polnosti, temve¢
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je v njih prej na delu neka konstrukcija golote/praznine s pomocjo samega videza. Vendar to ne pomeni, da
komedija enostavno odpravlja razliko med Stvarjo samo in videzom, ohranitev, ali bolje konstrukcija njunega
presledka ali intervala, ni za dobro komedijo ni¢ manj kljuéna kot za dobro tragedijo. A namesto da bi igrale na
razliko med videzom Stvari in njeno realno "usedlino" ali Praznino, komedije navadno storijo nekaj drugega.
Namrec¢ to, da podvojijo samo Stvar in igrajo na (oziroma z) razliko med njenima dvojnikoma. Drugace receno,
razlika, ki poganja komi¢no gibanje, ni razlika med Stvarjo na sebi in njenim pojavom/videzom, temvec prej
razlika med dvema pojavoma ali videzoma, pri ¢emer je ta razlika natanko mesto stvari same. Tu seveda takoj
pride na misel Veliki diktator, kjer je "Stvar zimenom Hitler" podvojena na diktatorja Hynkla in Zidovskega brivca
in nastopa natanko kot minimalna razlika te podvojitve. Izvrstni primer enakega mehanizma, in za povrh prav
tako v primeru Hitlerja, najdemo v Lubitschevi mojstrovini Biti ali ne biti (To Be or Not to Be, 1942). Na zacetku
filma imamo briljanten prizor, ko igralci vadijo gledaliSko igro, v kateri nastopa Hitler. ReZiser ni zadovoljen z
videzom igralca, ki igra Hitlerja, pravi, da je slabo namaskiran in niti najmanj podoben Hitlerju, da izgleda kot
povsem navaden ¢lovek. Na to eden od igralcev odgovori, da konec koncev Hitler je zgolj navaden Clovek. A tu

Se ne doseZzemo komiénega v strogem pomenu besede. Prizor se nadaljuje, reziser ni in ni zadovoljen, obupno

si prizadeva, da bi formuliral, imenoval tisto skrivnostno "nekaj vec", ki pojavo Hitlerja razlikuje od pojave igralca,
ki ga vidi pred sabo. I5Ce in iSCe in kon€no na steni opazi lepo uokvirjeno fotografijo Hitlerja ter vzklikne: "To je
to! Tako izgleda Hitler!" "Toda gospod," mu odvrne igralec, "na fotografiji sem jaz." To pa je Ze smesSno na Cisto
drugacen nacin kot predhodna opazka. Skrivnostna karizma Hitlerja, tisto v Hitlerju ve¢ kot Clovek-z-imenom-Hitler,
vznikne pred nami kot minimalna razlika med igralcem, ki predstavlja, "reprezentira" Hitlerja, in fotografijo (torej
reprezentacijo) tega istega igralca. In, seveda, v enem nedvomnih vrhuncev Velikega diktatorja, kjer Chaplin
izvede svojo monumentalno impersonacijo Hitlerja (v podobi Hynkla), ki naslavlja mnoZico, imamo opraviti s prav
taksnim nastopom Stvari same. Ce se moramo ob tovrstnih govorih navadno vprasati, kaj je govorec dejansko
hotel reCi, kaksno je bilo "medvrsticno" sporocilo njegovega govora (tj. njegovo "realno"), pa nam Chaplin pokaze
ta "medvrsti¢ni" pomen v kar najbolj neposredni obliki, in sicer natanko tako, da v izhodi$¢u eliminira samo
vprasanje pomena. Govori v neobstojeCem jeziku, nenavadni mesSanici nekaterih obstojecih nemskih besed (a la
Sauerkraut) in pa besed, ki zvenijo "nemsko", a nimajo nobenega pomena. Prizor od ¢asa do ¢asa prekine glas
angleskega "prevajalca”, ki naj bi za anglesko obcinstvo prevedel in povzel Hynklove besede, a se o¢itno trudi,
da bi govor zvenel povsem nedolZzno (po tem ko Hynkel nekaj minut zariplo bevska v mikrofon, pljuva okoli sebe
in histeri¢no gestikulira, se oglasi mirni glas prevajalca: "His excellency has just referred to the Jewish people”

- “Njegova ekscelenca je pravkar omenila tudi Jude"). Ti sporadicni prevodi sproZajo skoraj toliko smeha kot
sam Chaplinov nastop. V smeh nas spravljajo, ker so tako oc¢itno napacni. Toda samo dejstvo, da nas spravljajo
v smeh, je na sebi dovolj smesno, saj ne moremo reci, da razumemo, kaj govori Hynkel. Drugace re¢eno: Ceprav
ne razumemo prakti¢no nicesar, kar pravi Hynkel, pa zelo dobro vemo, da je prevod napacen. Kar vidimo oziroma
sliS§imo v tem prizoru, sta dva "umetna" govora, dva "dozdevka", pa vendar v njuni sopostavitvi natan¢no vemo, kaj
govori Hynkel. m

mareel Stefanzic, ir. KOt MNOZICNi morilec sem v primerjavi z vsem
tem le amater!"
zakaj je chaplin zbezal iz amerike

Po Decku, ki je bil leta 1921 velik hit, je Chaplin posnel Lenuhe, v katerih je skuSal revni, brezposelni, deklasirani
Potepuh Ziveti kot bogatasi: pelje se z vlakom (ne v vlaku, ampak pod njim), igra golf (toda z Zogicami, ki jih najde
na igris€u), zrine se na bogataski ples in tako dalje. Ker pa je imel na snemanju manjSo nezgodo s spajkalko, ki
mu je oZgala azbestne hlace, je Carl Robinson, njegov tiskovni predstavnik, sklenil, da povsem nedolzno, rutinsko
nezgodo za potrebe publicitete malce napihne, tako da so ¢asopisi, vedno hvalezni spin doktorji, naslednji

dan porogali, da je Chaplin skoraj zgorel - da si je oZgal roke, telo in obraz. Se sam Chaplin je bil Sokiran, ko

je to prebral, kaj Sele javnost, ki je studio takoj zasula z zaskrbljeno posto, med katero je Chaplin nasel tudi
prestradeno, zgrozeno pismo slovitega pisatelja H.G. Wellsa, avtorja Casovnega stroja, Nevidnega ¢loveka, Otoka
dr. Moreauja in Vojne svetov: zapisal je, da je Sokiran, da je njegov fan in da upa, da bo lahko s svojim delom
nadaljeval. Chaplin mu je odpisal, da ni ni¢ hudega in da gre le za pretiravanje.

Kmalu zatem je odpotoval v Anglijo, kjer se je srecal z Wellsom, ki se je ravno dobro vrnil s strokovnega potovanja
po Rusiji. Kako je v Rusiji? "PoCasi napredujejo." Zakaj? "Lahko je pisati idealne manifeste, toda teZko jih je potem
udejanjati." Kaj je reSitev? "lzobraZevanje." Chaplin o socializmu tedaj ni kaj dosti vedel, zato se je Salil, da ne vidi
ni¢ dobrega v sistemu, v katerem moras delati, da bi Zivel. "Iskreno re¢eno, raje imam sistem, ki ti omogoca, da
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Zivi§, ne da bi delal." Kaj pa vasi filmi, je vprasal Wells. "To ni delo - to je otroSka igra." V Angliji je spoznal mnoge
veljake, duhovne in finanéne, toda sode¢ po njegovi avtobiografiji ga je najbolj impresioniral prav Wells. Deset let
kasneje, po Luceh velemesta, sta ste videvala pogosteje, véasih v druzbi Harolda Laskija, vplivnega britanskega
profesorja, aktivista in marksista, ki je kasneje, takoj po koncu Il. svetovne vojne, pozival celo k revoluciji, in ki mu
je pripovedoval o "neverjetnih inovacijah filozofije socializma". Wells je tokrat zaspal prej kot Chaplin.

Leta 1935, sredi hude financne in gospodarske krize, ga je Wells obiskal v Kaliforniji, kar je bila lepa priloZznost
za nekaj podvprasanj o Rusiji. Wells je namre¢ o Rusiji pisal vse bolj kriticno, celo prezirljivo - in predvsem
zagrenjeno. "A ni Se prezgodaj za sodbe," je rekel Chaplin: "Imeli so teZko delo. Proti sebi so imeli opozicijo in
zaroto tako znotraj kot zunaj. Cez as bodo gotovo sledili tudi dobri rezultati." Ni $lo. Wells, ki je v Stalinu videl le
Se "tiranskega diktatorja", ni bil ve¢ fan Rusije - zdaj je vse svoje upe polagal v Rooseveltov New Deal, obenem
pa je verjel, da se bo v Ameriki iz tedanjega depresivnega, umirajocega, odmirajoCega kapitalizma rodil nekak
"kvazisocializem". Chaplin je vpra3al: "Ce si ti, socialist, preprican, da je kapitalizem obsojen na propad, kaksno
upanje ima potem svet, e socializem v Rusiji propade?" In tako sta predla o socializmu: Chaplin je trdil, da je
Rusija zamodila, ker ni odplacala carjevih dolgov, s ¢imer si je nakopala sovrastvo Zahoda in kapitalizma, Wells pa
je trdil, da je rusko ljudstvo in samo idejo socializma naelektrilo prav to, da carjevih dolgov niso odplacali. Ko sta
o socializmu debatirala prvi¢, je bil Wells ta, ki je branil socializem - zdaj je bil Chaplin ta, ki je branil socializem.
In ko ga je Wells vpraSal, kdaj se je navdusil za socializem, mu je odvrnil, da se je to zgodilo Sele, ko je priSel v
Ameriko in ko je spoznal pisatelja Uptona Sinclairja, hardcore socialista, avtorja DZungle, v kateri je leta 1906
razkrinkal sanitarno bedo mesno-predelovalne industrije (kar je pripeljalo do sprejema zakona o neoporecnosti
hrane in zdravil), in ustanovitelja Helicon Halla (Princeton, New Jersey), kolonije alternativnega, kooperativnega
Zivljenja, v kateri so nekaj Casa - dokler ni pogorela (do tal!) - Ziveli tudi William James, John Dewey in Emma
Goldman. Sinclair ga je nekoc, na poti v Pasadeno, vprasal, ¢e verjame v profitni sistem - Chaplinu se je zazdelo,
da je to vpraSanje zadelo bistvo sveta, zato "politike nisem vec videl kot zgodovine, ampak kot ekonomski
problem".

Chaplin se je na zacetku tridesetih spoprijateljil s Sergejem Eisensteinom, ki je priSel v Hollywood, da bi posnel
film o mehiski revoluciji, toda Hollywood - niti studio Paramount, s katerim je imel podpisano pogodbo (in ki mu
je ponujal druge projekte, recimo film o jezuitih, ki so pokristjanjevali Indijance, in Dreiserjevo Amerisko tragedijo)
- ni trznil: mehiSka revolucija je bila preve¢ kontroverzna topika, Se zlasti posneta skozi komunisti¢ne o¢i. Zato
je zaCel Chaplin prepriCevati Sinclairja, naj on producira Eisensteinov epos, kar se je potem tudi zgodilo. Toda
Sinclair ga ni le produciral, ampak tudi financiral - problem je bil le v tem, da je bil s produkcijskega vidika to
zanj, popolnega filmskega amaterja, prehud zalogaj, Se toliko bolj, ker so snemanje spremljale vse mogoce in
nemogoce katastrofe. Denar, do katerega Eisenstein ni imel kakega sentimentalnega odnosa, je odtekal, filma
pa ni bilo, zato je Sinclair - Ze precej izCrpan, pregorel - produkcijo prekinil ter dal del materiala zmontirati v

film Vihar nad Mehiko, ki pa leta 1933 ni ravno vZgal. Kmalu zatem je najavil Se vedji, Se bolj epski projekt:
kandidaturo za guvernerja Kalifornije.

Z odliéno predvolilno kampanjo, v kateri je obljubljal "konec revs¢ine v Kaliforniji" ("End Poverty In California" oz.
EPIC), se je prebil skozi primarni, znotrajstrankarski krog volitev in dobil nominacijo demokratske stranke, kar je
bil znak za preplah. Kalifornijskemu establiSmentu so se namre¢ ob misli, da mu bo vladal socialist, jezili lasje.
Delodajalci in mediji so ga zaceli Sikanirati in razbijati: Komunist! Lunatik! Rdeckar! "Stop Sinclair!" Vsi so se
obrnili proti njemu, celo sami demokrati, ki so ljudem Sirom Kalifornije svetovali, naj raje volijo republikanskega
kandidata. Franklin D. Roosevelt, novi ameriSki predsednik, kreator New Deala, zanj ni hotel niti sliSati.

Sinclair, ki je imel Siroko javno podporo (leta 1934 je bilo v Kaliforniji 700.000 brezposelnih, Strajki so bili pogosti,
spopadi med jeznimi migrantskimi delavci in menedZzementi Se pogostejsi), je med drugim napovedal, da bo

v primeru izvolitve h'woodske studie prisilil, da bodo ponovno zaposlili vse, ki so jih odpustili, in da bo filmski
industriji dvignil davke. Ne brez razloga: leta 1932, ko si je filme ogledalo 85 milijonov Ameri¢anov na teden, je
kalifornijska davkarija h'woodskim studiem pobrala le 3142 dolarjev. Sinclair je v knjigi Upton Sinclair predstavlja
Williama Foxa (Upton Sinclair Presents William Fox), sicer biografiji h'woodskega tajkuna Williama Foxa, "barona
industrijskega fevdalizma", objavljeni leto prej, oznanil celo, da bi bilo treba Hollywood nacionalizirati - ali pa ga
vsaj podvreci strogi zvezni regulaciji.

V hipu so ga razglasili za komunista, ki hoCe sovjetizirati Kalifornijo, in "najbolj nevarno boljSevisko zver".

Louis Mayer, Sef studia MGM, se je takoj vrnil z evropske turneje ter poskrbel za do tedaj najvecjo in najhujSo
demonstracijo h'woodske predvolilne moci: mobiliziral je uspavane republikance, prirejal skrajno populisticne
shode, svoje usluzbence, tudi zvezdnike, prisilil, da so enodnevni zasluzek darovali republikanskemu kandidatu
Franku Merriamu, in lansiral serijo fiktivnih, sfabriciranih, zaigranih Zurnalskih "dokumentarcev" (Metrotone News),
Cistih manipulacij, ki so Sinclairjeve volivce prikazovale kot umazane, razcapane, neizobrazene prokomunisticne
kloSarje s tujim akcentom. Tudi ¢asopisa Los Angeles Times in Los Angeles Examiner sta objavljala fotografije
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potepuhoyv, ki se valijo v Kalifornijo, toda kot se je izkazalo, so bile tudi to le fikcije: fotografije, objavljene v Los
Angeles Timesu, so bile snete iz Wellmanovega filma Divji fantje ceste (Wild Boys of the Road, 1933), fotografije,
objavljene v Los Angeles Examinerju, pa so posneli z igralci, ki so jih placali h'woodski studii. Chaplin v svoji
avtobiografiji pravi, da so mu politicna stalis¢a najbolj usodno zaznamovali predvsem trije - Upton Sinclair, H.G.
Wells in Harold Laski. Toda bil je Se Cetrti: Franklin D. Roosevelt. Prvi¢, Chaplin ga je med predvolilno kampanjo
burno podprl, in drugi¢, ob inavguraciji ga je hipnotiziral prav tisti Rooseveltov mitski govor ("The only thing we
have to fear is fear itself" itd.). Roosevelt je s kvazisocializmom, ki ga je napovedal Wells, reSeval kapitalizem,
Chaplin pa je z govori reSeval Roosevelta in New Deal, ali bolje reGeno - nastopal je kot Rooseveltov surogat.
Rooseveltov inavguralni govor je - med vojno, v najtezjih trenutkih, ko ga je Roosevelt najbolj potreboval

- impersoniral na shodu v San Franciscu, kjer je agitiral za pomo¢ Rusiji in odprtje Se druge protinacisti¢ne fronte
("Rusi so nasi zavezniki, toda ne borijo se le za svoj nacin Zivljenja, ampak tudi za nasega"), na shodu v New
Yorku, kjer je spet agitiral za pomo¢ Rusiji in odprtje druge fronte ("Demokracija bo Zivela ali pa umrla na ruskih
bojiscih. Usoda zavezniskih nacij je v rokah komunistov."), in na koncu Velikega diktatorja, svoje komedije, ki je
pod krinko smesSenja Adolfa Hitlerja agitirala za amerisko intervencijo, za ameriSki vstop v Il. svetovno vojno, s
¢imer se je kakopak dobro ujela s politiko samega Roosevelta; ta je iskal dobro pretvezo za ameriski vstop v

1. svetovno vojno, ki mu je desnica - in tudi del demokratov, predvsem izolacionistov - ostro nasprotovala.
Chaplinu se je zdel ta govor tako strateSko pomemben, da je v filmu prvi¢ spregovoril. V Modernih €asih, posnetih
leta 1936, ko je Ze kraljeval zvok, se je tako divje in panic¢no boril s teko€im trakom in novodobnimi masinami,
kot da se ne bi mogel odlo¢iti med kapitalizmom in komunizmom, toda njegovega glasu ni bilo sliSati. Prvi¢

je spregovoril kot Hitler, alias Hynkel, diktator Tomanie - in kot judovski brivec, njegov dvojnik. Da bi "zadel"
Roosevelta, je moral spregovoriti - njegov glas je imel politicno zrno. Ce je hotel biti preprigljiv, potem je moral
govoriti kot Hitler. (Do podobnega sklepa pride v Kraljevem govoru [The King's Speech, 2010] novi britanski kralj.)
Njegova vojna govora - v San Franciscu in New Yorku - sta bila le nadaljevanji njegovega filmskega govora, ki je
bil nadaljevanje Rooseveltovega inavguralnega govora.

Ko je bilo konec Il. svetovne vojne, se je zacela hladna vojna - ko se je zacela hladna vojna, je Ameriko zgrabila
paranoja - ko je Ameriko zgrabila paranoja, se je zacel histeri¢ni lov na "¢arovnice", komuniste, subverzivne,
nelojalne in nepatriotske elemente. Med temi elementi se je hitro znasel tudi Chaplin. Trikrat so celo najavljali,
da ga bodo poklicali pred Kongresno komisijo za protiameriSke dejavnosti (HUAC), toda njegovo pri¢anje so
potem vedno preloZili. 1z preprostega razloga: Kongresna komisija ni imela niti enega dokaza, da je Chaplin ¢lan
komunisti¢ne partije - ali pa da je bil ¢lan kdaj prej. Ja, udeleZzence na shodih je med vojno nagovarjal s "tovarisi".
Ja, rekel je, da noce "stopiti med sovraZnike komunistov". In ja, rekel je, da "se ¢uti dokaj prokomunisti¢no
naperjenega". Toda njegove Clanske izkaznice niso nasli. Na koncu so mu sporoéili, da njegovo pri¢anje ne bo
potrebno. Kongresna komisija se je o€itno ustrasila, da ne bi mogla dokazati njegovega ¢lanstva v komunisticni
partiji, kar pomeni, da bi bil Chaplin zdaj Cist - tega pa Kongresna komisija ni hotela, zato ga je raje pustila v tem
nedoreCenem, neodreSenem, kompromitiranem stanju, ki je dopus¢alo manipulacije in Sikaniranja.

Leta 1947, ko je Kongresna komisija zacela s svojim prvim valom zaslievanj, je imel FBI o Chaplinu Ze ve¢

kot 2000-stranski dosje, ali natan¢neje: FBI ga je preiskoval, nadzoroval in zalezoval Ze 25 let. Preiskovati ga

je namrec zacel Ze leta 1922, v ¢asu protikomunisti¢ne histerije ("Red Scare"), ki je sledila oktobrski revoluciji

in koncu |. svetovne vojne, potemtakem leto po sre¢anju s H.G. Wellsom. Toda preiskovati ga ni zaCel zato, ker

ga je sprejel kontroverzni Wells, ampak zato, ker je on sam priredil sprejem za Williama Z. Fosterja, delavskega
voditelja, ki se je kasneje - v tridesetih - prelevil v generalnega sekretarja ameriSke komunisti¢ne partije.
Pogosto je obiskoval tudi magnata D.C. Jamesa, Cigar sin je bil komunist, druzZil se je z delavskim agitatorjem z
vzdevkom "Plotkin", ameriski komunisti¢ni partiji pa naj bi daroval tiso¢ dolarjev - FBI ga je vzel na muho. Podpiral
je Roosevelta in New Deal: v o¢eh ameriSke desnice je bil zdaj to komunistiéni simptom. Med vojno je agitiral za
pomoc¢ Rusiji in odprtje druge fronte: v o¢eh desnice je bilo to podpiranje in legitimiranje komunizma, dajanje
utehe drugi strani. In seveda, ker je imel burno romanti¢no in seksualno Zivljenje, ker se je stalno loceval, ker

se je porocal z mladoletnicami (Mildred Harris, Lita Grey) in ker je Joan Barry, nesojena starleta, bombasti¢no
oznanila, da je oCe njenega nezakonskega otroka (in da jo je prej dvakrat prisilil v splav), je v o¢eh desnice veljal
za nepatriotskega in neameriSkega, za Skandalozni tujek, ki ne spostuje ameriSke tradicije in ameriskih moralnih
vrednot. To, da je nasprotoval Kongresni komisiji in da je podprl progresivno stranko ter njenega predsedniSkega
kandidata Henryja Wallacea, ga je Se dodatno "kompromitiralo".

Ko so ga enkrat zreducirali na komunista ali pa na komunisti¢nega simpatizerja oz. komunisticnega sopotnika,
je tudi njegov alter ego - Tramp oz. Little Fella oz. Potepuh, mali ¢lovek s cilindrom, Zaketom in prevelikimi

Cevlji, dober in zloben, mehak in trd, souten in krut, nezen in grob, posten in zvit, dobrodusen in mascevalen,
filantropski in egoisti¢en, burlesken in pateti¢en, vedno sam proti represivnemu sistemu, vedno na begu

pred zakonom in policijo ter vedno v boju proti grdim debeluhom - izgledal drugace: kot rusitelj kapitalizma,

16 retrospektiva charles chaplin



podjetnistva, privatne lastnine, volje do bogastva, ameriSkega sna in ameriSkega nacina Zivljenja. Ni¢ drugace
niso v novi optiki izgledali njegovi filmi, recimo Deéek, Zlata mrzlica, Cirkus in Luéi velemesta: to niso bile

vec burleske, ampak kritike moralnih in ekonomskih paradoksov kapitalizma. In tudi Gospod Verdoux, ki ga

je posnel leta 1947, ni ve€ izgledal kot film o serijskem morilcu, ki zapeljuje in pobija Zenske, ampak kot film

o komunistu, ki zapeljuje in pobija bogataSinje, da bi lahko preZivel svojo Zeno in otroka. Jasno, tudi Gospoda
Verdouxa je koncal z rooseveltovskim govorom: "Imajo me za mnoziénega morilca, toda mar svet ne spodbuja
prav tega? Mar ne ustvarja oroZja za mnoZi¢no uni¢evanje? Mar ni ni¢ hudega sluteCe Zenske in otroke razstrelil
na koS¢ke? In mar ni tega storil znanstveno? Kot mnoZi¢ni morilec sem v primerjavi z vsem tem le amater!"

To je bil protihladnovojni govor - in vsak protihladnovojni govor je v novem zgodovinskem kontekstu veljal za
prokomunisti¢nega. Kdor je proti hladni vojni, pomaga komunistom! Kdor je proti hladni vojni, je komunist! Kdor je
proti hladni vojni, je proti Ameriki!

Kako to, da Cloveku, kot je Chaplin, sploh pustijo, da zZivi v Ameriki, je tedaj vprasal senator William Langer, ki je
skuSal skozi senat spraviti zakon, po katerem bi lahko Chaplina, ki ni bil ameriski drzavljan, po hitrem postopku
deportirali, medtem ko je neki kongresnik zahteval takoj$njo deportacijo, to pa zato, ker kvari moralo, ker snema
"gnusne filme" in ker noce sprejeti ameriskega drzavljanstva, ker torej sploh noce biti Ameri¢an. Chaplin je

hotel leta 1948 odpotovati v Britanijo, kjer naj bi snemal film, a si je premislil, ker sta ga zacela preiskovati Se
ministrstvo za finance in urad za naturalizacijo, tako da je kazalo, da mu ob vracanju v Ameriko vstopnega vizuma
ne bodo izdali.

Leta 1952 je posnel tragikomi¢ne, somracne, avtobiografske Odrske lu¢i, film o ostarelem, utrujenem,
neperspektivnem klovnu, odvecni delovni sili, starem gresniku, ki ga ni¢ ve¢ ne Sokira in ki umira - ne prvi¢, ne
zadnji¢. Desnica je takoj pozvala k bojkotu. Dvorane so prikazovanje odpovedovale. Mediji so ga minirali. Se isto
leto je odprodal svoj delez v filmski hiSi United Artists, ki jo je ustanovil z Davidom W. Griffithom, Mary Pickford

in Douglasom Fairbanksom, ter od$el v Evropo, na londonsko premiero Odrskih luéi, toda ko je odhajal, ga je
zvezni tozilec James McGranery obvestil, da ponovne vstopne vize morda ne bo ve¢ dobil, to pa zato, ker ni
ameriski drzavljan in ker velja za moralno spornega ter politi&no nevarnega in subverzivnega. Ce bo hotel dobiti
vstopni vizum, bo verjetno moral najprej pred komisijo, ki bo preucila, ali je z moralnega in politicnega vidika sploh
sprejemljiv. V Ameriko se potem ni ve¢ vrnil.

Naselil se je v Svici, posle v Ameriki je urejala njegova Zena, Oona O'Neill, h&i dramatika Eugena O'Neilla, v Ameriki
je prepovedal prikazovanje svojih filmov, leta 1957 pa je v Angliji posnel Kralja v New Yorku, fantazijsko satiro o
ameriski demokraciji, v kateri je igral kralja fiktivne Estrovije, ki prebegne v Ameriko. Ker je nasprotoval jedrskemu
orozju, so ga zrusili in izgnali. Tudi v Ameriki ni nihée navdusen nad njegovim predlogom, da bi jedrsko energijjo
uporabljali izkljuéno v miroljubne namene. Ker je brez prebite pare, se zaéne preZivljati z nastopanjem v reklamah,
tako da postane zelo popularen. Vsi ga hocejo imeti v svojih reklamah. Kralj, ki se je Se malo prej posmehoval
Hollywoodu in rokenrolu, naposled vzljubi Ameriko, toda njegova fasciniranost traja le toliko ¢asa, dokler ne sreca
genialnega, brezdomnega decka (Michael Chaplin), Cigar komunisticna starSa so zaprli, ker nista hotela ovajati
pred Kongresno komisijo za protiameriSke dejavnosti, in ki se potem sam prelevi v ovaduha, da bi ju reSil. Kralj
obsodi amerisko "norost", kar ga pripelje pred Komisijo, kjer naj bi odgovoril na "absurdno vprasanje" (Ste zdaj ali
pa ste bili kdaj prej ¢lan komunisti¢ne partije?), toda na koncu Ameriko raje zapusti. Pod ¢astjo mu je, da bi se
skliceval na "kraljevski privilegij" (alias peti amandma).

Jasno, Kralja v New Yorku v Ameriki niso prikazali, ker je veljal za protiameriSkega - za delo Cloveka, ki se je
obrnil proti Ameriki. Prvi€ so ga prikazali Sele leta 1972, ko se je vrnil v Ameriko, da bi prevzel Castnega oskarja

- ovacije v dvorani so trajale 12 minut. Naslednje leto je dobil Se oskarja za glasbo v Odrskih luéeh - za melodijo,
ki je bila velik radijski hit, ko je leta 1952 zapusc¢al Ameriko.

Kot je dahnil v Odrskih luéeh: "Cas je najboljsi avtor - vedno napise perfekten konec." m
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slovo od odrskih desk

Trideset let mineva, odkar je Charlie Chaplin v Odrskih luceh s sredstvi samega filma opravil s Charlotom.

Film je priSel na dan leta 1952. Ganjena Francija si je popevala o "dveh copatkih iz belega satena / v srcu
poplesujocega klovna". Dobro. Francija se je hitro razjokala. Predvsem zaradi olajSanja, da je pred njo zopet stari
Charlot, ta uboga, Se precloveska para, ob kateri so lahko pozabili na vso filmsko jedkost Gospoda Verdouxa.

Bil sem majhen, dovzeten za vplive, vsega je bilo prevec in gotovo me je ganila Spica filma. Spominjam se imena
Calvero (zaradi "kalvarije") in takrat Se neznane igralke (Claire Bloom, ki bo nekega dne chaplinovska na ¢isto
svoj nacin v velikem in neznanem Cukorju The Chapman Report, 1962). Pa naSminkani, koprne¢ obraz starega
klovna, ki sem se ga tekom let spominjal z vedno vecjo muko.

Deset let pozneje pa je cela generacija cinefagov in pravicnezev Chaplina pri¢ela zavracati. Bahavo je ignorirala
tega preve¢ uradnega velikana, sicer ne do te mere, da bi ga (kot Dali) razglasila za "pavliho", a gotovo odlocena,
da se mu izogne. Genij - to je bil Buster Keaton. Vedji poet, bolj beckettovski, bolj marsovski, bolj nadelan, manj
sentimentalen in prav ni¢ Zeljan privrZzencev. Chaplin je poleg tega svoj neuspeh Se predobro simuliral, medtem
ko je Keatona dejansko za vekomaj pokopal. Krivica je bila res prevelika. Chaplinu se je posrecil Se ta podvig, da v
avtobiografiji niti enkrat samkrat ni omenil nekdanjega rivala Keatona, katerega je konec koncev dobro poznal in
mu prav v Odrskih luéeh celo naklonil majhno nemo vlogo. Iz milostnih ali sadisti¢nih vzgibov?

Chaplin, pripoveduje Robert Benayoun, "je angaZiral Keatona, katerega kariera je bila v o¢itnem razsulu. Ponudil
mu je nepomembno viogo napol slepega pianista in ga, Ce gre verjeti govoricam, za ta kratek nastop sramotno
podplacal.”

Mine Se deset let. Celo cinefagi se naucijo Ziveti. Sam svet pa je obenem chaplinovski: brcamo in smo brcnjeni. In
tudi pravici je bilo zado$¢eno, dobro ji je bilo zadoS¢eno: Keaton je vstopil v panteon velikih cineastov in extremis.
Lahko se torej povrnemo k Chaplinu, k njemu, ki je ve¢no Ziv. Hipoteza vzhaja malo po malo. Zgodnji "Charlot"?
Gospod Verdoux? Oba sta krasna v svoji hudobiji. Parizanka? Lepa, ker je neznana in ker v njej Chaplin ne igra.
Grofica iz Hongkonga? Cudovita, ker se ob njej kuja skoraj cel svet. Itd., itd. Znova se izrisuje obraz &loveka, ki
je kljub vsemu svoboden. A Odrske luéi? Ne in ne, zavoljo Keatona ne. Toda, ali moramo biti bolj keatonovski

od Keatona? Slednji ni imel pripomb na Chaplinovo obravnavo: "Ko so ga kasneje sprasevali o tem," nadaljuje
Benayoun, "se je zadovoljil z velicastnim odgovorom: 'Za Chaplina bi delal tudi brez placila." Kdo je potemtakem
zmagovalec pri tem vzviSenem slepomiSenju? Ko so se leta 1978 Odrske luéi spet pojavile na platnih, sem se
torej radostno odpravil v Canosso. Od Spice dalje sem bil povsem ganjen. Beli saten, copatki in klovnovo srce so
bili Se vedno v sijajni formi.

Zgodba teh Iuci in tega odra je zelo preprosta. Smo v Londonu in Calvero, kabaretski komedijant (Chaplin), je

le neki has been, ki je Ze prezivel svoje najboljSe dni in Zivi od priloZznostnih nastopov. Mukoma se prebija skozi
vsakdan, svojo bedo pa deli z mlado plesalko, ki jo je ohromila nesre¢na ljubezen. Skupaj sta kot Losers and Co.
A medtem ko njemu pri prvi vrnitvi na oder povsem spodleti (ko v Middlesexu prepeva obupni napev "Zivljenje
sardine", ga izZvizgajo), pa se plesalki, zahvaljujo¢ njegovi pomoci, povrne volja do Zivljenja in do ljubezni

- postane zvezda. Calvero ponikne in beraci po pubih: nato ga najdejo, ga kljub vsemu obsujejo z ljubeznijo,
organizirajo njegov comeback, najamejo ploskace in Calvero priéne svojo tocko (prav to s Keatonom) pred
"okronanimi glavami Evrope". Triumf. Calvero pade v velik boben in si polomi kriz: umirajocega ga odnesejo
("prav rad bi si odpocil, a sem se zagozdil"). Gromki aplavzi, hudourniki solza. Konec.

Tri opazanja.

1. Chaplin se prav dobro spozna na ob&utja. Ce Zelite v delu videti, kaj je nezavedno, kako imajo besede svoj
ucinek ali kako se odvija nek transfer, si oglejte razmerje med postaranim glumacem in mlado plesalko.

2. Chaplin se prav dobro spozna na gledaliski oder. Kako sicer pojasniti, da je njegova tocka (z obupnim
"Zivljenjem sardine"), s katero se je pred tem osramotil, pred okronanimi glavami taksen uspeh? Ta prizor je
¢uden, je malce "prelep, da bi bil resnic¢en". Morda gre za smrt, o kateri sanja glumac, za nestalnost ob¢instva,

ki se enkrat za spremembo obrne njemu v prid.

3. Chaplin se prav dobro spozna na film. Moledovati pred publiko iz mesa in krvi, na dejanskem odru, da naj

ga ljubi in ne obmetava s paradizniki, je ceneno ali pa pateti¢no - po izbiri. A to je pac teater: ne vlece se prav
dolgo. Ko pa je vse to posneto na film, s strasljivo frontalnostjo Chaplina kot cineasta, se nas dotakne nekaj ¢isto
drugega. V kadru: koprneci pogled genialnega glumaca. V protikadru, okamnele vrste obCinstva. In Se mi sami, za
povrh vsega.

Kajti Calvero gleda prav vsa obcinstva (in tudi nas, ta vecer, pred nasimi majhnimi teveji). Obc¢instva prihodnosti,
Se nerojena, gleda jih, ne da bi jih videl. Tako na slepo, za vsak primer. In pateti¢nost tega ni sentimentalna, je
esenca samega filma.

Odrske luci
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Na koncu le Se to. Ves svet je Odrske luéi razumel kot ganljiv vecer poslavljanja, kot solze velikana, ki je na koncu.
Mislili smo, da ta film ljubimo, ker je zadnji. Popolna zmota! Chaplin je preZivel vsako svoje slovo, posnel je Se
Serge Daney, “L'Adieu aux planches”, dva filma (ki ju ni nihce videl). Zadniji film, Grofica iz Hongkonga, in svoj predzadnji (zame najlepsi) Kralj v New
Libération. 11. november 1982. Yorku. Tam ni ve€ nobenega slovesa, nobenega patosa, temvec neka osvobojenost tona, ki je film ne pozna. Kot
Tati, ki je pravkar umrl, Chaplin nikoli ni gledal nazaj. Pri Odrskih luéeh gre torej za resnicno slovo, saj se je potem
Prevedel Nil Baskar. odpravil naproti neCemu drugemu. m

Odrske luci
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Serge Daney, "Un Roi sans divertissement",
Libération. 13. december 1982.

Prevedel Nil Baskar.

Jonathan Rosenbaum

Leta 1957 je emigrant Chaplin v Londonu posnel Kralja v New Yorku. Formalno gre za: poravnavanje grenkih
racunov z makartizmom. V resnici gre za: Zeljo nadaljevati, kljub vsemu, z novim svetom.

Rezime predhodnega poglavja. Po Odrskih luéeh Chaplin opravi s Charlotom. Bo ta zlo¢in ostal nekaznovan?
Pravzaprav ne, saj sta bila njegova zadnja dva filma dokaj ¢emerno sprejeta in le redko obravnavana kot
pomembna. Leta 1957 torej emigrant v emigraciji v Londonu v enajstih tednih posname Kralja v New Yorku.

V Parizu pa ga zacudeni ¢asnikarji vidijo, kako s seboj pritovori sto kilometrov posnetega traku, ki ga bo zmontiral
sam ali skoraj sam, v zaporedju scenarija. Chaplin je bil genij, brez dvoma, a preredko je povedano, da je bil tudi
resni¢ni garac. Mladi montaZer iz tega obdobja, Henri Colpi, se spominja, kako je tega SestinSestdesetletnika videl
v vsem dnevu pojesti en sam paradiznik. En paradiznik!

Film (€rno-bel, s fotografijo Georgesa Périnala) pripoveduje zgode in nezgode kralja Shahdova, ki ga je revolucija
pregnala iz domovine in ki se je zatekel v Zdruzene drZave, s svojim bogastvom, s svojim premierjem (ki mu nato
bogastvo ukrade) in z neskonéno zmoZnostjo udenja nad "american way of life" vred. Shahdov, ta poslovanjena
senca s Séepcem Iranca, se hitro znajde brez prebite pare; po srecanju z An Kay (Dawn Addams), svojo mlado
sosedo, ki dela za televizijo, pa odkrije svet oglaSevanja. Padli kralj brez prestola tako zasluZi nekaj denarja, a vse,
kar mora povedati v reklami, je: "Mnjam, mnjam." Po enem razoCaranju za drugim nato zagrenjen odide, kot je
prisel.

Tega filma v celoti ni mogoce povzeti, saj ga sestavlja vse tisto, kar je Chaplina trpincilo leta 1957, nekaj let

po smrti Charlota torej. Prav gotovo gre za satiro Amerike, hladne dvoli¢nosti druzbe, ki se je mukoma izvila iz
makartizma, ter novih tehnoloskih oblik nekomunikacije med ljudmi. Ko je bil film prikazan, niso v njem videli
nicesar drugega kot poravnavanje racunov med Chaplinom in ZDA, pa Se to ne najbolj prepricljivo. Danes se

nas ta satira manj dotakne, ker sta televizija in oglaSevanje del nasih obicajev in ker se na svoji poti Shahdov-
Chaplin z obema srecuje le na bezen nacin. Kralj v New Yorku je filozofska, ¢e ne kar voltairovska pripovedka,

ki jo Chaplin (ki bo svoje Zivljenje zakljugil v Svici, v Veveyju) Zivi v nekak&nem imaginarnem Fernayu, od koder (s
kotiCkom ocesa) nadzoruje svet.

Se veg, mislim, da je mogo&e na ta film gledati kot na zelo logicen trenutek v Chaplinovem Zivljenju in karieri.

Je njegov najbolj tatijevski film. In tudi film, ki je povrh vsega preprican, kolikor se to Ze zdi naduto, da ima kaj

za povedati o velikih vprasanjih tega sveta. Leta 1957 je med temi "velikimi temami" gotovo makartizem, med
problemi "forme" pa so vprasanja, ki jih ostareli Chaplin zastavlja o prihodnosti medijev (¢etudi beseda takrat Se
ni v modi) in komiénih zmoznosti teh medijev.

Kot Tatija tudi Chaplina vznemirja moznost razélovecenja sveta, a kot Tati se ji tudi sam ne more upreti, preve¢

si Zeli okusiti ta spremenjeni svet, ki se bo vrtel naprej brez njega. V filmu kar naprej srecuje stvari, ki so bolj
"moderne" od njega: naj gre za obrazni lifting, ki se mu podvrZe, za genialnega otroka (njegovega sina Michaela
Chaplina), s katerim se sreca v napredni Soli, ali za vseprisotno oglasevalsko retoriko. PreizkusSa jih, se zamisli, jih
posname, in nato posname Se sebe, kako jih preizkusa.

Tako vstopa v to "keep smiling" kraljestvo z vitalnostjo unicujoCega smeha; tako vdira v svet simulakrov. On, ki je
bil vajen preproste igre resnice-laZi, je nekoliko zgubljen. A kar spotoma, potem ko ves ¢as snema na ta frontalen,
ekonomicen nacin, s fiksnimi kadri in brez sence narejenosti, postane film hladnokrvno pretresljiv. Pretresljiv, kot
sta sreCanje z genialnim begavckom in nacin, na katerega se stari Shahdov sooci s svojim nekdanjim diskurzom
(dogmaticnim, leviGarskim), ki prihaja iz deckovih ust. Prisluhne mu s trpko dobrohotnostjo tistega, ki se je
osvobodil Zelje po razpravljanju na dolgo in Siroko. m

znova odkrivati chaplina

Chaplinove pomembnosti ne moremo nikakor doumeti brez obdelave zajetnih zalogajev dvajsetega stoletja, in to
Z univerzalne, prej kot lokalne perspektive. Zato moram reci, da nimam veliko potrpljenja za kolege, ki Se vedno
mislijo, da je mogoc¢e Chaplina na kakrSenkoli nacin primerjati z Busterjem Keatonom, bodisi kot slapstick igralca
bodisi reZiserja. Kot je pred leti izpostavil Gilbert Adair, Chaplin enostavno ne pripada zgodovini filma; pripada
zgodovini sami. Zato je zame pri primerjavah Chaplina s Keatonom glavni problem, da s takSnim dejanjem
implicitno zanikamo prav zgodovino samo.

Se manj koristno od debate o Chaplinu proti Keatonu je neko sodobno zavraganje Chaplina, ki ga odpravi kot
sentimentalista, kot relikvijo devetnajstega stoletja, kot neznosnega egoista, kot tehni¢nega ali intelektualnega
primitivca. Ne zato, ker se ne moremo vrniti k dolo¢enim vidikom njegovega Zivljenja in dela ter poiskati dokaza v
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Prevedel Nil Baskar.
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prid ene ali vseh navedenih obtozb, ampak zato, ker s se tem vdamo v reduktivno branje, ki izklju€i kopico drugih in
enako pomembnih stvari. Veliko bolj sem naklonjen hiperboli Jean-Marie Strauba, ki Chaplina v provokativni obrambi
razglasi za najvecjega vseh filmskih montaZerjev - nazadnje in v najbolj tehtni obliki se to zgodi v cudovitem
dokumentarcu Pedra Coste Kje pociva vas skriti nasmeh? (OU git votre sourire enfoui?, 2001), ki beleZi delo in
pogovore Strauba in Daniéle Huillet med montaZo ene izmed verzij njunega filma Sicilia! (1999). Straubov zagovor
te ekstravagantne trditve je nadvse premeten: ker je Chaplin natanko vedel, kdaj se kakSna gesta pricne in kdaj
konca, je natanko vedel tudi, kdaj opraviti rez. Ta opazka izdaja bolj bliznje in dolgotrajnejSe ukvarjanje z nekim
delom kot vsa jedrnata in ohola zavrac¢anja skupaj. In ker je tudi sam Straub veliko bolj (radikalno) tradicionalen

in konzervativen, kot se ga navadno slika, nam s tem mogoce pravi, da Chaplin, kljub vsemu, ostaja nas sodobnik

- nekdo, od katerega se lahko Se vedno u¢imo in se z njim pogovarjamo brez blagohotnosti in opravicil.

V podobnem duhu bi trdil, da tisti, ki se Kralja v New Yorku otepajo zato, ker se jim Chaplinove ideje v filmu zdijo
prevec oCitne, enostavne ali zagrenjene, prav gotovo spregledajo, kako vecino svojih skrbno negovanih levicarskih

in antinacionalisti¢nih prepri¢anj polozi v usta zoprnega in nesramnega mulca (Michael Chaplin), ki Chaplinovemu
kralju med svojo tirado komajda pusti do besede. To nakazuje na Chaplinovo dialekti¢no in tudi samokriticno plat

- da ne omenjamo dolocene intelektualne Sirine -, ki so mu jo pripravljeni priznati le redki komentatorji. Kot pri
Marilyn Monroe - karizmaticni figuri, ki ima s Chaplinom ve¢ skupnega, kot bi se zdelo na prvi pogled - naletimo

na neko kompulzivno zanikanje njegovega intelekta, ki je tako globoko vras€eno in privzema vrsto (nepremisljenih)
oblik, vklju€ujo¢ premiso, da je pomanjkanje inteligence nekaj samo na sebi razvidnega, da se lahko ob njej
vprasamo o vseh ideoloskih dolocilih, ki ta priljubljeni domislek ohranjajo pri Zivljenju. In tudi ko se soo¢imo z
doloéenimi anomalijami - kot je Chaplinovo obcudovanje Ivana Groznega (svojo vzporednico ima v zanimanju, ki

ga je Marily Monroe gojila do Bratov Karamazovih) -, je obi¢ajno impulz ta, da to ali ono pretenzijo filmske zvezde
pokroviteljsko "toleriramo" ter skusamo takSno informacijo racionalizirati, dokler ne bo prenehala obstajati.

Pogosto se zdi, da redni napadi na Chaplinovo "staromodno" tehniko temeljijo v predpostavki njegove naivnosti in/ali
nec¢imrnosti. Domnevno naj bi to ilustrirala tipina anekdota: asistent na snemanju Chaplina opozori, da se v kadru
vidijo tra€nice, on pa odgovori: "Ni¢ hudega. Ko sem jaz na platnu, publika ne vidi nicesar drugega."

Nimam pojma, ali je ta zgodba pristna, vendar pa v konéni analizi to sploh ni pomembno. Naj je Chaplin kaj takega
dejansko izrekel ali ne, je v njegovem delu preve¢ dokazov za to¢nost te izjave, da bi Chaplinova nedolZznost ali
egoizem v njej sploh Se lahko igrala osrednjo vlogo. Meni najljubSi primer je hkrati ena najbolj znanih sekvenc v
Chaplinovi kinematografiji, za katero bi potemtakem domnevali, da bo tudi najbolj skrbno preucevana: zakljucni
trenutki Luéi velemesta, ko izmenjujoéi se veliki plani Potepuha in dekleta s cveticami, ki se ji je malo prej povrnil
vid, beleZijo njeno spoznanje, da je on njen dobrotnik, da je on placal njeno operacijo - kot tudi njegovo spremljajoce
zavedanje, da je spregledala in da zdaj ve, kdo je on v resnici. "Ko se ji v tiSini pribliZa, ga prepozna po njegovi

plahi, prepricani in sijo¢i radosti," je v ¢lanku "Comedy’s Greatest Era" nepozabno zapisal James Agee. "In on prvic¢
prepozna samega sebe v groznih spremembah njenega obraza. Kamera le izmenja nekaj tihih velikih planov ¢ustev,
ki prehajajo in se krepijo na vsakem od obrazov. Dovolj je videti to, da ti shira srce; gre za najvecji doseZek igre in
najvisji trenutek vseh filmov."

Seveda temu niti v sanjah ne bi oporekal. A koliko gledalcev je opazilo, da se izmenjujoci veliki plani, ki jih opisuje
Agee, prav o€itno ne ujemajo? Ko potepuha gledamo od zadaj, drzi dekletovo cvetico ob boku; ko pa ga gledamo

od spredaj, drZi isto cvetico v isti roki pred svojim obrazom. Ta diskontinuiteta plana/kontra-plana se celo veckrat
ponovi pri isti postavitvi kamere. Ce se zaustavimo in vpraSamo, zakaj skoraj nihe nikoli ne opazi te napake, bi sam
ugovarjal tezi, da je kriv neki spodrsljaj v Chaplinovem perfekcionizmu. Se veg, vprasljivo se mi zdi, ali to sploh lahko
imenujemo spodrsljaj, ko pa so na koncu zares pomembna le Custva in dvoumnost, ki jih vsebujejo ti posnetki. Gre
torej za sekvenco, ki bi jo morali pokazati in opisati vsakemu Studentu filma, ki je kadarkoli verjel, da je ujemanje osi
pogleda nekaj ve¢ kot zgolj rutina pri snemanju filma.

Pristopimo k zadevi z druge strani in pomislimo e na domeno surove doZivetosti, ki jo ustvarijo Chaplinovi filmi. Je
kdaj obstajal kakSen umetnik - ne le v zgodovini filma, ampak mogoce kar v zgodovini umetnosti -, ki je imel toliko
in v tako Zivem detajlu povedati o tem, kaj pomeni biti reven? Dickens, Se en umetnik, ki mu je pogosto ocitana
sentimentalnost, bi morda lahko nastopal v tej stavi, gotovo pa nobena druga figura dvajsetega stoletja. In ker v
Casu Chaplinovega vrhunca na svetu nedvomno ni ¢loveka, ki bi bil bolj znan in ljubljen - v poStev ne pride niti
njegov zaprisezeni nasprotnik Hitler, Se manj pa kak$en drug umetnik -, pomeni razpravljati o Chaplinu kot le Se
enem scenaristu, reZiserju ali igralcu, da smo tisti svet in tisto zgodovino pustili na cedilu.

Edina figura umetnosti, ki se mi zdi vsaj priblizno primerljiva s Chaplinom - z velikim poudarkom na "priblizno" - je
Louis Armstrong, in Se ta v zgolj nekaj potezah: v tem, da prihaja z absolutnega dna druzbe in si pribori dolo¢eno
eticno eleganco ter plemenitost, pa tudi zanj znacilno vrsto karizme in radosti, ki sta jo oblikovala tako bistrost duha
kot pocestna komedija; v tem, da na novo definira parametre neke umetnosti, ki je takrat nova in povezana zlasti z
Ameriko, medtem pa dozori v svetovno znanega popotnika in svojevrstnega drzavnika. m
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fotografiji iz filmov:
Kralj v New Yorku

Gospod Verdoux
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Elie Faure

1 Govorim o Charlotu
zadnjih dveh, treh

let. Pred tem je bil le
statist v tej in oni burki.
Le kdo bi prepoznal
Shakespeara ali
Moliéra, ¢e bi nastopila
v kaksni igri Eugéna
Scriba ali celo Racina?
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charlot

I

Vedno govorimo, da bi slepim povrnili vid. A zakaj le, Ce raje ne

bi videli? Tega, kar je iz stoletja v stoletje pred njihovimi omi, Se
niso zagledali, medtem ko so se videcCi tega Ze zdavnaj navelicali.
Kako bodo torej spoznali to, kar le s tezavo dobiva obliko in kar
razumejo le redki, tudi med tistimi, ki vidijo? Kajti pred nami je nova
umetnost, ki je umetnost gibanja, torej samega principa vsega,

kar je. Umetnost, ki je od vseh najmanj konvencionalna, velikanski
vizualni orkester, katerega predhodnike najdemo v indijskih reliefih
in slikarjih drame linij ter mnozic v akciji - Michelangelu, Tintoretu,
Rubensu, Delacroixu. Umetnost torej, ki je kot slikarstvo gibanja

in nenehnega prerajanja, kot vidna simfonija, v katero se vpletajo
ritem plesa in skrivnostne premene glasbene pesmi, se v njej
v€asih sre€ajo in se bodo nekega dne zdruzili. Mehanika te nove
umetnosti sluzi temu, da univerzum gibljivih oblik podvrze pogledu
¢loveka in ga nato obnovi v prostoru, v katerem je trajanje Casa
pospeseno, potem ko ga je ¢lovek v svojem srcu Ze poduhovil in
uredil. Nova umetnost torej, ki nima nicesar opraviti z gledalis¢éem
in ki jo je tudi zmotno - kot sem kdaj pocel sam - povezovati

s kiparstvom. Nova umetnost, Se neorganska, ki bo svoj pravi
ritem nasla Sele takrat, ko ga bo nasla tudi druzba. Zakaj jo torej
definirati? Embrionalna je. Nova umetnost bo ustvarila svoje lastne
organe. Kar lahko storimo, je, da jim iz kaosa pomagamo na svet.

En Clovek - en sam - vse to Ze dobro razume. En sam Clovek

zna to novo umetnost igrati kot koncertni klavir, pri Gemer se vsi
Custveni in psiholoski elementi, ki doloCajo vedenje in obliko bitij,
zlijejo skupaj in prek enega samega filmskega izraza posredujejo
kompleksno razodetje svojega notranjega doZivljanja. Ta Clovek
nikoli ne govori, nikoli ne piSe, nikoli ne razlaga. Ni mu celo treba
zamaskirati beZne geste v stilizirani simbol mimike. Cloveska drama
je z njim pridobila izrazni instrument, ki je onkraj vsakega dvoma
in ki bo v prihodnosti najmoc¢nejsi med vsemi. Platno, na katerega
pade snop svetlobe. Nasproti so mu nase oci. In za njimi srce. Ni¢
vec ni treba, da iz tega srca privre val deviskih harmonij, nenadno
zavedanje nujnosti vseh stvari, zavedanje veli¢astne in poeticne
monotonije strasti. Kajti na tem platnu so oblike, ki se premikajo,
obrazi, ki zrcalijo, tam je zamotana in nepretrgana igra vrednosti,
luci in senc, ki se kar naprej oblikujejo in razkrajajo, da bi impulze
in voljo, ki jo izrazajo, zdruzile z obCutji in idejami gledalca.

Charlot je prvi med ljudmi, ki je uresnicil dramo kineplastike

- in ni¢ drugega kot Ciste kineplastike -, v kateri dogajanje ne
ilustrira neke sentimentalne fikcije ali moralisticnih namenov,
temvec¢ tvori monumentalno celoto; iz same notranjosti bitja
projicira svojo vizijo nekega objekta v njeni dejansko vidni obliki
ter v njenem dejanskem materialnem in ¢utnem okolju. Mislim,
da je to izrednega pomena, da gre za velik doseZek, primerljiv

s koncentracijo barvnih elementov v prostoru pri Tizianu ali
koncentracijo zvo¢nih elementov v ¢asu pri Haydnu, kar ustvarja
njihovo du$o in jo izkleSe pred nasimi ocmi. A tega se o€itno ne
zavedamo, ker je Charlot klovn, nasprotno pa je poet po svoji
definiciji sveCan Clovek, ki vas k spoznanju privede skozi vrata
dolgcasa. Kljub temu pa je zame tudi Charlot poet, in to celo velik,
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je kreator mitov, simbolov in idej, je porodniCar neznanega sveta.
Ne vem reci, Cesa vsega me je Charlot naucil in me ni pri tem niti
najmanj dolgocasil. Tega ne vem in tudi prevec¢ bistveno je, da bi
se moralo definirati. Vsakic, ko se pojavi pred mano, me prevzame
obcutek ravnotezja in gotovosti, ki mi razmnozi ideje in odresi
moje sodbe. Razkrije mi to, kar je v meni, kar je v meni najbolj
resni¢nega, najbolj cloveskega, Ce naj tako reCem. Mar ni izijemno,
da lahko €lovek spregovori z drugim ¢lovekom na tak nacin?

Pred kratkim sem bral, ne vem ve¢ kje, da Charlot, kadar
komponira svoje drame, ne spi. Da je nervozen, vzkipljiv in
raztresen ali da se ga polasti nenaden entuziazem, ko svoj razbolel
in napet duh usmerja v njihovo realizacijo, tudi po Sest mesecev
skupaj. To me ni presenetilo. Se bolj pred kratkim sem bral, da

se odpoveduje filmu. Temu nisem mogel verjeti. Kajti ¢lovek,

ki razmislja, se ne more odpovedati misli, e naj Zivi naprej. In
Charlot misli, e mi odpustite ta obupen prislov, kinematografsko.
Svoje misli se ne more reSiti drugace, kot da ji podeli utno telo, v
katerega je po naklju¢ju umestil neki simbol. Ne motimo se torej,
ko re¢emo, da je Charlot konceptualist. To, kar vtisne videzom,
gibanjem, sami naravi, dusi ljudi in predmetov, je njegova globoka
realnost sama. Univerzum organizira v kineplasti¢no pesem in to
organizacijo kot kakSen bog zalu€a v prihodnost - organizacijo, ki je
zmozZna usmeriti dolo¢eno koli¢ino ¢utenja in razumevanja in prek
njih korakoma ucinkovati na sleherni duh.

Vemo, kaj pravijo: Charlot ni ni¢ drugega kot kinemimik.* Ne igra
drugega kot svojo vlogo. Toliko bolje, kajti on sploh ne "igra vioge",
pac pa zasnuje neki celovit univerzum in ga nato prevede s sredstvi
Filma. Dramo si predoci, ji doloci pravila, jo uprizori in izpopolni.
LoCeno odigra vse svoje stranske vloge in svojo glavno, nato vse to
zdruzi v konéno dramo, potem ko jo je raziskal z vseh koncey, si jo
ogledal z vseh vidikov. Napreduje kot velik slikar, izhaja iz globalne
gmote, po kateri je dramo zasnoval, nato ustvari njene Strline

in vdolbine ter kontraste, ki izhajajo iz njih, in pri tem nenehno
izbira, kombinira in karakterizira; ali kot skladatelj, ki razpolaga z
orjaskim orkestrom in zajema v njegovo polifoni¢no bogastvo, da
bi v neskonénost variiral izraze svoje Zalosti, radosti, osuplosti,
razoCaranja. Kar ustvarja, je v svoji osnovi arhitektura, ki vznika

na vsakem koncu zasnove, okoli katere je organiziran film; neka
vase zaprta in pravzaprav krozna zgradba, katere sleherni del je
dolocen v skladu z idejo celote, tako kot je pri starih bizantinskih
cerkvah velika osredja kupola obkroZena z majhnimi, zajedavskimi
kupolami, da se zazdi, da prav glasba vseh teh obel narekuje njihov
ples in usmerja teko¢o harmonijo njihovega gibanja. Arhitektura, ki
je v Charlotovih moZganih in ki se s tolikSno natanénostjo preslika
v njegovo gesto, da se ta - naj deluje Se tako nebrzdana - kot pri
ritmi¢nem plesu ali baletu vselej uravnovesi okoli osrednje ideje,
Zalostne in komi¢ne obenem, iz katere zajema svoja gibanja.

Il.

Zelo ocitno je, kaj Charlota lo¢uje od navadnega komika, od
interpreta idej, Custev in oblik, ki jih ni ustvaril sam - a ne tudi od
slikarja, glasbenika, geometra, pri Cemer igrajo objektiv kamere,
filmski trak in platno vlogo slikarskega platna, Copica, barv,
kompasa ali instrumentov orkestra. In o¢itno je tudi, kako kot slikar,



kot geometer, kot glasbenik zmagovito stopi v kraljestvo pesnikov
... Poglejte tega porogljivega Skrata, kako poplesujo¢ izginja

med sencami umazane ulice ali na obronku gozda. Pred nami je
Watteau, je Corot, so velika drevesa, ki uokvirjajo vencek plesalceyv,
je zelenomodri somrak, ki ponika pod listje. Je revez, ki ga odnasa
sen, s svojimi poSvedranimi Cevlji, z grotesknimi in o&arljivimi
burkami, med nimfami, ki se vrtijo prek soncnatih trat. Obkrozen

je z ve€nimi boZanstvi - s ¢arovnico in sireno, s Herkulom ali celo
Minotavrom, ki jih le s svojo majhno palico in s svojo nepremagljivo
srénostjo preZzene nazaj v votlino -, ta vrazic, ki svojo skromno
radost in svoje smesSne tegobe poveze v veliko, poetsko zaveznistvo
z vetrom, s svetlobo, s Sepetom v kroSnjah, z odbleski v tokovih rek,
s tozbo violine.

Drugje sem rekel, da ob Charlotu pomislim na Shakespeara. To sem
prisilien reCi Se enkrat, pa ¢eprav bo ve¢ina moje vztrajanje gotovo
sprejela z vzviSenimi nasmeski; a ta vtis se mi vsiljuje vsakic, ko ga
zagledam. Brez dvoma je njegova kompleksnost manj veli¢astna

- Charlot ima trideset let in Shakespeare se mu odmika; in
Shakespeare je le Shakespeare - a tudi pri njem je ta prestrastna,
a lucidna liriénost. V srcu, ki se brez prestanka rojeva in brizga
spontano zdruzi iskreno navdusenje nad tem, kako cudovito

je Zivljenje, in pa zavest, pospremljeno z nasmeskom in torej
junasko, kako brezplodno je. Ce se Charlot nagiba k smehu, kot

se Shakespeare k liriéni opojnosti, se tudi zato, da ubezi muénim
izkustvom Zivljenja. Smeji se sebi, tudi ko trpi in tudi ko prepeva.

Z neprizanesljivo jasnovidnostjo opazuje najbolj dehtece izlive srca
in elemente Custey, v trenutku, ko se ti predajajo najsijajnejSemu
objemu zvezd in polzijo po vijugah nekega usesa.

Ubogi Charlot! Ljubijo ga in pomilujejo, on pa jih nasmeji, da jim je
slabo. Kajti v sebi prenasa genij velikih komikov, kot breme, ki ga
niti za hip ne odlozi, razen ko bo na pomo¢ poklical Se naso radost.
celo v odvijanju vsakdanjega Zivljenja samega, odkrije izgovor, da
le malo ali pa mocno trpi, da se sebi smeje na ves glas ali potiho,
predvsem pa vedno, ter mu omogoca videti ni¢evost pod razkosjem
in Cari videza. Vedeli smo, Se preden je priSel, da se v vsaki drami
skriva farsa in v vsaki farsi drama, a ¢esa ne vemo zdaj? Pojavi se
neki Clovek, in ker nam to odkrije, nas nauci vsega, kar smo vedeli.
Njegova sredstva so enostavna, so sredstva, lastna velicini. Je
Charlot, recimo, v veliki nevarnosti? Prav sredi nevarnosti se ga bo
polastila ogromna raztresenost. Ga tare kakSna bridkost? Zamotil
se bo z grotesknim uZitkom, da jo pozabi. Ga preSine kakSno
plemenito ¢ustvo? Vmesal se bo Clovek ali narava, da ga osmesi.
In ko ga bo sama ljubezen kon¢no obsodila na kaksno pateticno
gesto, se mu bo pricelo kolcati.

Neskoncna ironija strasti in vseh stvari! Naredila ga je takSnega,
da lahko te strasti in stvari vidi le skozi njene o€i. A poglejte,
strasno je to, da si tudi on Zeli stvari in da izkusa strasti. Kdo lahko
torej ugane, kaj si ocita, kaj trpi in od kod mu ta izredni pogum,

ki Zene reveza, da se brez besede sleCe za Se veCjega reveza?
Njegova evangelijska dobrota? Ljubi, in nihCe tega ne vidi. Lacen je,
in nihce tega ne ve. A to ga ne ujezi, celo osupne ga ne, saj se ves
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Cas opazuje in se zato ne more jemati resno. Da bi sprevidel vsa ta
nasprotja, v katerih vsaka njegova gesta pridobi komi¢no mo¢, mu

ni treba opazovati sveta. Ta nasprotja so v njem, so on sam.

So kristalno jasen izraz krutega spektakla, ki mu ga ponuja njegova
lastna misel.

Da bi ta nasprotja dosegla neko visjo slogovno raven, jih Charlot
premesti iz domene moralnega, ki odreja potek njegovih dni

in ki njegovim plemenitim iluzijam neprenehoma zoperstavlja
umazano realnost, v neskonéno SirSo domeno celote druzbenega in
psiholoskega Zivljenja, kjer se pod vsakim obrazom, vsako kretnjo,
vsakim predmetom potuhnjen roga neki bog in ¢aka, da bo v srce
nedolznosti zadrl zastrupljeno Zelo ali jo pobil z zmagoslavnim
nasmehom neumnosti in surovosti ... Tako Charlot boksa, a ko

se prikaze policaj, pleSe. Tako ga pijanega vlecejo za noge, ko po
poti ubere cvetico. Tako je tezak in poprime, se utrudi, 0znoji, vse
zato, da bi ulovil muhe. Tako se odpravlja spat na odprtem polju

in z desko zadela luknjo v ograji, da bi odvrnil prepih. Tako se v
poplavljenem rovu, ko odbije ura, zavije v svojo odejo, se pretegne,
zazeha in spokojen potone v vodo. Tako se umirajo¢ od lakote
posadi pred kroznik fiZola in ga nato prezvekuje ter poZira enega
po enega. Tako se odpravi sre¢i nasproti in tako zagledan je v

oCi svoje ljubljene, da spregleda vodnjak. Tako bi se odpocil od
plesa, a usede se naravnost na kaktus. Tako bi lahko nadaljeval v
neskoncnost.

Njegova beda - kajti Charlot je beden, je boem, klatez, fantast,
lahkovernez in tak lenuh, da je prisiljen za svoje prezivetje ves ¢as
Sele takrat, ko mu pristane na nosu -, ta njegova beda je platno,
ki ga podolgem in pocez izveze z zlato nitjo svoje fantasticne,
kipece fantazije. Vidimo ga, kako nezno shrani svoje cape v sef
banke, kako si pogladi nevidne mansete in kako vsec si je v
hipotetiénem loS¢u popokanega in skrivenéenega usnja svojih
Svedrov. Kako skrbno omete prah s svoje palice. In eleganca, s
katero to izvede, in tudi eleganca njegove prastare melone, rahlo
povesene proti oCem, ter vseh njegovih izrazov, pozdravov, manir
in svetovljanskih nasmeskov, le Se bolj poudari kontrast z njegovo
pojavo - v obleki brez srajce, ki jo skupaj drZijo zaponke, z enkratno
silhueto razcapanega dandyja - in mu dodeli brezmejni komicni
Car, v katerem se razkriva izredna izvirnost anglosaskega duha, od
Shakespeara do njegovega poslednjega burkaca.

Iz Gesa je ta izvirnost sestavljena, sam tezko povem. Brzkone

iz neCesa radostnega in mracnega obenem. Brez dvoma tudi iz
resnobne ravnodusnosti sredi najvecje farse. Iz nase volje po
urejenosti in katastrofe nakljucja, ki sta vselej hkrati navzoci v vsaki
besedi in gesti. Morda iz razmisljenosti sanjalca ob drami, ki se
odvija pred njim, in njegovega presenecenja, ko ga ta potegne vase,
ne da bi se je pred tem sploh zavedal, in njegovega ganjenega
prihajanja k sebi, ker tej drami pa¢ ne more ubezati. Kakorkoli ze
obrnemo, Charlot se je povzpel na enega najbolj strmih vrhov, kar
jih je osvojil genij Cloveka, in tam vztraja s stanovitnostjo svojega
sloga, ki ga je v celoti vtisnil svoji umetnosti. Ta veliGasten slog je po
monotoniji svojih osnovnih sredstev soroden anticnemu gledalis¢u
in siloviti osebnosti umetnika podeljuje neko usodno privlaénost,
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neizogibno, kot sta noc¢ in dan, kot letni ¢asi, smrt ali usoda, a
hkrati tudi neosebno. Govoril sem o njegovi palici in klobuku, o
njegovih Cevljih, o njegovih capah, ki so veéni kot maske in koturni
grske drame. A kaj poreci o njegovi hoji, ki sledi glasbenemu ritmu,
o njegovih Strlecih stopalih, o njegovem radostnem, brezskrbnem
poskakovanju, o obupanem majanju na eni peti, o nenadnih
zasukih pod pravim kotom, o fantazijskih korakih v trenutkih
nevarnosti ali borbe, o silhueti tega mehani¢nega in neznatnega
mozica, pred katerim celo ¢lovestvo poka od smeha?

.

Naj povzamem. Clovek, ki se izraZa, nam zares govori Sele takrat,
ko pripoveduje o svojih dozivljajih, in le ¢e zna pripovedovati.

0 avanturah svojega duha, se razume, in nicemer drugem. Kajti
kaj nam mar za to, kar se nam utegne pripetiti? Charlot uteleSa
svojo neprimernost za Zivljenje, ki je tudi nasa, kot to dobro ve
filozof. Neprimernost, pred katero se umetnik tolazi tako, da
svojim iluzijam nadene videz, in da s temi padlimi iluzijami odigra
junasko farso, ki jo gleda v svojem ogledalu. Vselej tepen in vselej
premagan se Charlot masc¢uje, a vselej brez kancka zlobe. Mascuje
se s Salami ali pa - kar je Se bolj smesno - z zmeSnjavami, ki
druge prisilijo, da sodelujejo pri njegovih ponizanjih. In to Se kako.
Ko izza ograje odvezZe vezalke policaju, ki ga Caka v zasedi, dobro
vem, da to po€ne zanalas¢. A ko pohodi protinasto nogo mozaka,
ki nadleguje njegovo drago, je to manj gotovo. Njegova nedolznost
in hudobija stopata vstric. A hkrati bo drZalo, da se njegova
nedolZnost razgalja prav prek hudobije. Ko se prepozno vrne v hiso
svojega gospodarja in nastavi svojo ubogo zadnjo plat udarcem,
ki pa ne pridejo, ali ko iz postelje rozZlja s svojim umivalnikom in
vlaci Cevlje po tleh, da bi gospodar mislil, kako je Ze pokonci, me
prevzame neko boZansko veselje. Kajti Charlot se ne mascuje
samo v tistem hipu, ampak se mascuje za vse nas, za vse, ki so
bili, in vse, ki bodo. S svojim fatalizmom in vdanostjo v usodo

je premagal usodnost in vse despote. Kaj mu mar smrt in zlo?

S svojim trpljenjem nam prinasa smeh. Bogovi se razbezijo na

vse strani neba.

Bogovi bezijo, kajti Charlot stopi ven iz sebe, ko presoja strast, ki
ga unicuje; in Cetudi sprejme njihovo nadvlado, jim odrece svoje
spostovanje. Tako si prisluZi pravico, da sodi tudi nasim strastem

in nam dopusti, da se brez sramu soo¢imo z nasimi hibami, naso
bedo, nasim obupom. Ne smeje se temu ali onemu, ampak sebi

in potemtakem vsem nam. Clovek, ki se lahko smeje samemu
sebi, bo vse ljudi odresil bremena njihove nicevosti. In ker je
premagal bogove, bo za ljudi sam postal bog. Pomislite, Charlot
nas lahko nasmeji s svojo lakoto - z lakoto. Njegovo obedovanje

pri stojnici s krofi, ukane, s katerimi prikrije svoje zmikavtstvo, se
naredi raztresenega, brezbriznega; njegovo odsotno in ravnodusno
vedénje, medtem ko mu Zelodec kri¢i od muk, ko je Ze ves slaboten,
pepelnat, in ko na koncu pristopi policaj - vse to ¢rpa svojo
komicéno silovitost prav iz tistega trpljenja, ki ima smehu ponuditi
najmanj. Lahkovernost sanjalca v dvorani nima s tem ni¢ opraviti in
tudi samoljubje bedaka ne. Zakaj se torej smejemo, ko pa smo bili
sami lacni in so bili laCni celo nas8i otroci - sramota, ob kateri bi si
iztaknili o€i, si v grlo zabili pest, da bi ustavili krCe, si polomili zobe
v strasnem Sklepetu? Mislim, da zato, ker gre za zmago duha nad
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lastnim trpljenjem, zlasti ko je ta kontrast tako grozljiv. Ni¢esar ni,
kar bi v nasih oceh ¢loveka bolj naredilo za ¢loveka, naj bo klovn ali
poet.

Ta pesimizem, ki nenehno premaguje samega sebe, naredi
malega pavliho za duha Zlahtnega roda. Clovek, ki iluziji ves

Cas zoperstavlja realnost in ki se rade volje poigrava z njunim
nasprotjem, je zame, kot sem Ze dejal, sorodnik Shakespeara,

kaj lahko pa bi se skliceval tudi na Montaigna. Odve¢ je re€i, da
bi ju bil Charlot lahko bral - nekje sem sli$al, da se od svojega
Shakespeara ne loci -, a da mu sploh ne bi bilo treba. Kaijti
poteze najbolj daljnega svojih prednikov lahko prenasamo tudi
nevede. V vsakem primeru je moderni duh, kot Shakespearov, kot
Montaignov, tisti, ki je usmerjal Charlota in vse razsvetlil s svetlobo
zarje: pleSoci ¢lovek, pijan od inteligence, na slemenih brezupa.
Obstaja pa neka razlika. Pri Charlotu govorica ni ve¢ konvencija,
beseda je potlacena in tudi njen simbol in sam zvok. Ko pleSe,
pleSe s svojimi nogami, ¢eprav so obute v te nemogoce razvaline.

Vsako od teh stopal, tako Zalostnih in burlesknih, za nas predstavlja
enega od polov duha. Prvi se imenuje zavest in drugi Zelja. In
Charlot, poskakujo¢ z enega na drugega, iSCe tisto tocko ravnotezja
duse, ki jo vedno najdemo le zato, da bi jo nemudoma spet izgubili.
V tem iskanju je vsa njegova umetnost, kot je v njem umetnost
vseh misleceyv, vseh velikih umetnikov in konec koncev vseh, ki
Zelijo Ziveti globoka Zivljenja, éetudi tega ne izrazijo. Ce je ples tako
blizu bogu, si mislim, je to zato, ker z najbolj neposredno gesto in
nepremagljivim instinktom simbolizira prav vrtoglavost misli, ki
doseZe svoje ravnotezje le v tveganih pogojih stalnega krozenja
okoli nestanovitnega mesta, ki ga zavzema, in ki iS¢e svoj spokoj v
drami gibanja. m
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Charlie the Kid. Zdi se mi, da je naslov najbolj popularnega
Chaplinovega dela povsem primerno postavljen poleg njegovega
imena: njegovo osebnost pomaga osvetliti popolnoma enako kot
poimenovanja "Osvajalec", "Levjesréni" ali "Grozni", ki oznacujejo
Viljema, osvajalca otokov bodoce Velike Britanije, legendarnega
hrabrega Riharda iz obdobja krizarskih pohodov in modrega
moskovskega carja lvana IV. Vasiljevica.

Niti rezija.

Niti prijemi.

Niti Sale.

Niti tehnika komi¢nega.

To nas ne vznemirja.

Nocemo prodreti v to.

Ko razmisljas o Chaplinu, hoées$ predvsem prodreti v cuden miselni
ustroj, ki pojave vidi v tako ¢udni podobi in na njih odgovarja s
tako ¢udnimi podobami. In znotraj tega ustroja v tisti njegov del, ki,
preden se oblikuje v pogled na Zivljenje, obstaja v stadiju motrenja
sveta naokoli.

Z eno besedo, ne bomo se ukvarjali s Chaplinovimi svetovnimi
nazori, pac¢ pa z dojemanjem Zzivljenja, ki rojeva neponovljive in
edinstvene koncepcije tako imenovanega chaplinovskega humorja.

Vidni polji para zaj¢jih oCi se sekata za njegovim tilnikom. Vidi za
sabo. Ker je obsojen na to, da mora veé bezati kot loviti, se nad
tem ne pritoZuje. Vendar pa se njegovi vidni polji ne sekata spredaj.
Spredaj je pred zajcem neviden deléek prostora. In zajec lahko med
tekom naleti na oviro, ki mu prihaja nasproti.

Zajec vidi svet drugace kot mi.

Ovca ima o€i na takSnih mestih, da se vidni polji sploh ne
prekrivata. Ovca vidi dva svetova - desnega in levega, ki se opti¢no
ne zlijeta v celoto.

Razli¢no gledanje pogojuje tudi razlicne filmsko-figurativne
rezultate tega gledanja. Ce ne gre morda Ze za prehajanje tega
gledanja v pogled in naprej v nazor od trenutka, ko se od ovc in
zajCkov povzpnemo do ¢loveka v vsej obkroZenosti z druzbenimi
dejavniki, ki vse to dokonéno zdruZijo v svetovni nazor.

Kako je postavljeno oko - v danem primeru oko misli,

kako gleda to oko - v danem primeru oko miselne podobe;

kako vidi to oko,

neobicajno oko,

Chaplinovo oko,

oko, ki je sposobno videti Dantejev pekel ali goyevski capriccio
teme Modernih ¢asov v oblikah brezskrbne veselosti?

To nas vznemirja,

to nas zanima,

to ho€emo razvozlati;

s Cigavimi o¢mi gleda na Zivljenje Charlie Chaplin?

Chaplinova posebnost je, da je Se kot sivolas starec ohranil "otroSki
pogled" in neposrednost dojemanja vsakrsnih pojavov.

Od tod tudi njegova osvobojenost od "moralnih okovov" in
sposobnost, da kot komicno vidi tisto, kar druge zmrazi.

Podobno potezo pri odraslem ¢loveku imenujemo "infantilnost".

In iz tega sledi, da komi¢nost Chaplinovih konstrukcij temelji
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"v glavnhem" na infantilnem prijemu.

Temu moramo dodati dva zadrzka:

to ni edini Chaplinov prijem;

in tovrstni prijemi niso znacilni le za Chaplina.

Res je, da se nismo preve¢ posvecali prijemom, pa¢ pa smo
poskusali razvozlati "skrivnost njegovih oci" - skrivnost njegovih
pogledov, kot zibelke, iz katere lahko zrastejo kakrsni koli prijemi.

Moderni ¢asi so nedvomno razkrili "skrivnost njegovih oci". Dokler
je Slo za verigo prekrasnih komedij o spopadih dobrih in hudobnih,
malih in velikih, ki so, na videz naklju¢no, hkrati razpadli tako

na revne kot na bogate, se je njegovo oko smejalo in jokalo v
sozvocju s temami. Ko so se v zadnjem Casu ameriSke depresije
dobri in hudobni "strici" nenadoma pokazali kot realni predstavniki
nespravljivih druzbenih skupin, je Chaplinovo oko najprej
pomeziknilo, nato zavilo, a je e naprej trmasto gledalo na nove
Gase in pojave po starem; ocitno je priSel navzkriz z lastno temo.

V stilistiki stvari je to pripeljalo do razsula. V tematski interpretaciji
do spacenosti in ukrivljenosti. Z vidika Chaplinovega znacaja pa do
popolnega razkritja skrivnosti njegovih o¢i.

S temi razmisleki nikakor nocem reci, da Chaplin ne sodeluje v
dogajanju ali da ne razume (vsaj delno) vsega, kar se dogaja okrog
njega. Ne zanima me, kaj razume. Zanima me, kako obcuti. Kako
gleda in vidi, ko se potaplja "v navdih". Kdaj najde serijo podob, ki
se jim smeji, in kdaj se to, kar je sprejel s smehom, raztopi v obliko
komiénih situacij in trikov; in s kakSnimi oémi moramo gledati na
svet, da bi ga videli takSnega, kot ga vidi Chaplin.

Skupina ocarljivih Kitajckov se smeji.

V enem planu. Drugem. Veliko. Srednje. Spet veliko.

Cemu se smejijo?

Ocitno prizoru, ki se dogaja v sredini sobe.

Kaj se tam dogaja?

Moski se je zvalil na posteljo. O¢itno pijan. In po obrazu ga silovito
tole drobna Kitajka. Otroci se nezadrzno in glasno smejijo.
Ceprav je moski njihov oée. Majhna Kitajka pa njihova mati. In veliki
moski sploh ni pijan. In majhna Zena ga ne tepe po obrazu zaradi
pijanosti.

Moski je mrtev.

In pokojnika tepe po licu prav zaradi tega, ker je umrl in lacni smrti
prepustil tako njo kot te majhne otroke, ki se tako zvenece smejijo.
To, seveda, ni iz Chaplinovega filma.

Je iz gradiva beZne vrstice iziemnega romana Andréja Malrauxa
Clovekova usoda.

Kadar razmisljam o Chaplinu, ga vedno vidim v podobi veselega
smejocCega KitajCka, ki gleda, kako smesno se vrti glava velikega
moskega zaradi udarcev roke majhne Zenske.

Ni pomembno, da je Kitajka mama. Da je oCe nezaposlen. In sploh
ni pomembno, da je mrtev.

V tem je Chaplinova skrivnost. V tem je skrivnost njegovih oCi. V tem
je edinstven. V tem je njegova veli¢ina.

... Videti najbolj strasne, najbolj bedne, najbolj tragi¢ne pojave z
o¢mi smejavega otroka.

Biti v stanju videti podobe teh pojavov spontano in nenadno - zunaj
njihovih moralno-eti¢nih osmislitev, zunaj ocen in sodb in obsodb,
tako kot na njih gleda v napadu smeha otrok - v tem je odlicen,
neponovljiv in edinstven.



Ta nenadna spontanost pogleda ustvari smesni obCutek. Obcutek
se pretvori v koncepcijo.

Koncepcija je trojna.

Resni¢no neskodljivi prizor - chaplinovsko dojemanje ga
preoblikuje z neposnemljivo chaplinovsko komic¢nostjo.

Osebno dramaticni prizor - chaplinovsko dojemanje rodi humorno
melodramati¢nost najboljSih primerkov njegovega individualnega
sloga - povezavo nasmeska s solzo.

Slepo dekle nam lahko izzove nasmesek, ko, ne da bi opazilo,
Chaplina poliva z vodo.

Dekle, ki je spregledalo, je lahko melodramati¢no, ko pri dotikanju z
roko ne dojame povsem, da je pred njo ta, ki jo ljubi in ki ji je povrnil
vid.

In tukaj lahko to melodramati¢nost znotraj iste stvari komic¢no
postavimo na glavo - slepemu dekletu sledijo epizode z
bonvivanom, ki ga je Chaplin resil pred samomorom; v njih bonvivan
prepozna svojega reSitelja in prijatelja Sele potem, ko ga "zaslepijo"
vinski hlapi.

Nazadnje Se druzbeno tragicni prizor - to ni vec otroSka zabava, ne
vec otroSki problemi, ne otroske igracke - a smejocCi-otroski pogled
osupne s serijo strasnih kadrov Modernih ¢asov.

Pijano srecanje z brezposelnimi roparji v trgovini ...

Prizor z rdeCo zastavico ...

Epizoda nenamerne provokacije pred vrati stavkajocCe tovarne ...
Prizor upora v zaporu ...

Chaplinov pogled zaneti iskro smeSnega videnja.

To neposredno povezuje eticno tendenco Decka ali Luéi velemesta
s sentimentalno priredbo svetega vecera v Zlati mrzlici, obtozbo v
Pasjem zivljenju.

Posre¢eno v Romarju, genialno v Luéeh velemesta, neumestno v
Modernih ¢asih.

In to zgolj s sposobnostjo, da nenadoma zaéne gledati z otroSkimi
oc¢mi, spontano. Da gleda prvinsko, brez moralno-eticnega
dojemanja in pojasnjevanja.

To je pretresljivo.

Priloga in uporaba.

Obdelava in priredba.

Zavedna ali nezavedna.

Locljiva ali nelo¢ljiva od prvotnega
Usmerjena k cilju ali neodvisna.
Hkratna ali zaporedna ...

Vse to je drugotno. Dostopno. Nauceno. Dosegljivo. Profesionalno.
Obrtnisko. Skupno vsemu komi¢nemu eposu amerisSke
kinematografije.

Sposobnost videti po otrosko je neposnemljiva, neponovljiva in
lastna samo Chaplinu.

Tako vidi samo Chaplin.

Skozi vse okraske profesionalne obdelave ves ¢as predirljivo gleda
in nas pretrese prav ta posebnost chaplinovske zenice.

Vedno in povsod: od gaga Noéi v gledalis¢u do sodobne tragedije v
Modernih ¢asih.

Zara".

- Se spomnite prizora iz Decka, v katerem otrokom iz revne druZine
sipam krmo iz zaboja, kot pi§¢anckom?

Ta pogovor je potekal na Chaplinovi jahti. Tri dni smo bili njegovi
gostje na valovih poleg otoka Catalina, obkrozali so nas morski levi,
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leteCe ribe in podvodni vrtovi, ki jih lahko vidi$ skozi stekleno dno
posebnih parnickov.

- To sem vendar naredil iz prezira. Ne maram otrok.

Avtor De€ka, zaradi katerega je nad usodo zapuscenega otroka
jokalo pet Sestin zemeljske oble, ne mara otrok. Je "zver"?

Ampak kdo Ze navadno ne mara otrok?

Samo ... sami otroci.

Jahta se maje naprej. Charlieja njeno majanje spominja na majavo
hojo slona.

- Preziram slone. TakSna mo¢, pa tako molcece poslusna.

- Katero zver imate radi?

- Volka. - Odgovor brez premora. Tudi njegove sive oc€i, sive obrvi in
sivi lasje se zdijo vol¢ji. O¢i so usmerjene proti svetleCim zaplatam
tihooceanskega sonénega zahoda. Po zaplatah drsi torpedni ¢oln
amerisSke eskadre.

Volk.

Prisiljen Ziveti v tropu. In biti vedno sam. Kako je to podobno
Chaplinu! Zavedno v sovrastvu s svojim tropom. Vsak je vsakemu
sovraznik in sovraznik vsem.

Mogoce Chaplin ne misli povsem tako, kot govori. Mogoce je to le
"drza"?

A Ce je to drza, potem je, najverjetneje, prav ta drza, v kateri
Chaplin zasije s svojimi neponovljivimi in neposnemljivimi
koncepcijami.

Sest mesecev kasneje, na dan mojega odhoda v Mehiko, mi
Chaplin pokaZe Se neozvocene in Se grobo zmontirane Luéi
velemesta.

Sedim v érnem svetleCem Chaplinovem naslonjacu. Chaplin je
zaposlen: za klavirjem s premikanjem ustnic dopolnjuje odsotno
montazo zvoka. Charlie je (na platnu) resil Zivljenje pijanemu
burzuju, ki se je hotel utopiti. Svojega resitelja reSeni samomorilec
prepozna le v pijanem stanju.

Smesno? - Tragi¢no.

To je S&edrin. To je Dostojevski. Majhnega tepe veliki. Pretepen

je. Najprej - Clovek Cloveka. Potem SirSe - druzba Cloveka. Od
osamljenega policista v Modernih éasih. Od brezskrbnega veselja v
Noci v gledaliséu do teatra groze v Modernih ¢asih.

TekoCi trak, ki je pokazan v filmu, je neskonéna natezalnica,
motorizirana Golgota, Chaplin pa na tej natezalnici pleSe menuet, ki
je vreden Mozarta.

Srh te spreleti ob pogledu na rocico, ki z enim obratom spremeni
tempo traku.

In tukaj tudi kréeviti smeh zaradi igre s to rocico.

Pred ¢asom je bila zelo popularna fotografija iz londonskega
Graphica ali morda iz Sketcha, pod katero je pisalo: "Stoj! Njegovo
veli¢anstvo Otrok!"

Fotografija pa je prikazovala velikanski promet na Bond Streetu,
Strandu ali Piccadilly Circusu, ki je nenadoma zastal zaradi znaka z
roko, ki ga je naredil "bobi", angleski mili¢nik.

Ulico precka otrok in promet ubogljivo stoji, dokler Njegovo
velicanstvo Otrok ne pride s plocnika na ploc¢nik.

"Stoj! Njegovo velicanstvo Otrok!" - Zeli§ vzklikniti samemu sebi, ko
skusas stopiti do Chaplina s pozicije druzbeno-eti¢nih in moralnih
norm v najsirSem pomenu teh besed.

"Stoj!"

Sprejmimo Njegovo veli¢anstvo taks$no, kot je!



Odlomek iz:

Sergej M. Eisenstein,
"Charlie the Kid",

Vv Izbrannye proizvedenija
v Sesti tomah, zvezek 5,
Iskusstvo, Moskva, 1963
(1943-1944),

str. 495-521.

Prevedla Dasa Cerar.
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V Chaplinovem delu je pod vplivom fasizma, ki se je pojavil za
Chaplinovimi Modernimi €asi, opazen veliki premik.

Seveda je moral prav Chaplin narediti Velikega diktatorja.
Chaplin je moral ovekoveciti takSno nesmiselno figuro, ki se je
postavila na ¢elo zaslepljene in zmedene drzave.

Infantilni manijak na Celu drzave.

V tem filmu je Chaplinova "infantilna metoda" gledanja na Zivljenje
in ustvarjanje filmskih komedij postala osnova za prikaz znacaja
Zivega Cloveka (Ce lahko prototip Adenoida Hynkla imenujemo
¢lovek) in norme za realno vodenje realne drzave.

Metoda komiénih uginkov, ki jih Chaplin uporablja in ki so jasno
prevladali nad sredstvi njegovega "infantilnega" pristopa k pojavom,
se spremeni v oshovne znacajske poteze upodabljajoce osebe
(Veliki diktator).

Ne ve¢ v malodusni obliki, tako kot prej, pa¢ pa v slavnostni,
razbrzdani in neukrotljivi.

Avtorska metoda postane grafi¢ni prikaz znacajskih potez
njegovega junaka.

In poleg tega Se junaka, ki ga na platnu z lastno igro upodablja sam
avtor.

Tukaj je - "infantilni" junak, ki ima popolno oblast.

Hynkel si ogleduje izume neposrecenih izumiteljev.

Tukaj je "neprebojni" jopic.

Krogla, ki jo izstreli Hynkel, gre brez tezav skozenj.

Izumitelja na mestu ubijejo in pade kot neuporabna krama.
Clovek s smesnim klobukom-padalom skaée iz dvorca.

Diktator pozorno poslusa.

Gleda dol.

Izumitelj je umrl.

Njegova Cudovita replika: "Spet mi kaZete nekakovostno sranje!"
Mar ni to prizor iz otroSke sobe?!

Otroska osvobojenost morale, ki je v Chaplinovem gledanju tako
osupljiva. Osvobojenost moralnih okovov, ki avtorju omogoca,

da kot smeSnega prikaze kateri koli pojav, se tukaj spremeni v
junakovo znacCajsko lastnost; je tako otroSka poteza, ki je dana
odraslemu, kot tudi grozljiva, ko predstavlja resni¢nega Hitlerja, in
tudi pogubno satiricna, ko je del parodije Hitlerja - Hynkla.

Prej je Chaplin vedno igral vloge ubogih, kot je vioga malega brivca
iz geta, ki ga v dvojni vlogi igra v Velikem diktatorju.

Hynkli v njegovih drugih filmih so bili najprej policist, potem veliki
druzabnik v Zlati mrzlici, ki ga je, preoblecen v podobo pis¢ancka,
hotel pojesti, potem Se veliko policistov, tekoci trak in podoba
obkroZenosti z grozljivo resni¢nostjo v Modernih éasih.

V Velikem diktatorju igra oba. Igra oba diametralno nasprotna pola
infantilizma:

zmagovalca in porazenca.

Ocitno je ¢rta mehiSke meje iz zakljunega prizora v Romarju
prerezala Chaplina na pol. Hynkel je tukaj. Mali brivec pa tam.

In ravno zato ima ta film verjetno tako velik ucinek.

In verjetno ravno zato v tem filmu Chaplin prvi¢ govori.

Ker ga prvi¢ nimata v oblasti njegova metoda in nacin gledanja, pa¢
pa sta metoda in K cilju naravnan prikaz v njegovih odraslih rokah.
To pa zato, ker tukaj prvi¢ do konca jasno, glasno in dolo¢no
spregovori drzavljanski pogum, ne le odraslega, pac pa Velikega
Eloveka, velikega z veliko zacetnico.
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Cetudi prek podobe smesnega skakajocega malega &loveka, tukaj
veliki Chaplin veli¢astno izreée svojo odraslo, zrelo, ozigosano,
grajajoco, obsojajoco besedo proti faSizmu.

Ker tukaj ni infantilen sam odnos do tega zla ¢lovestva, pac pa

je prvic¢ infantilna zgolj forma podajanja te ozZigosane obsodbe, iz
katere ta odnos izhaja.

Finalni pozivni govor na koncu Velikega diktatorja je nekakSen
simbol preras¢anja Chaplina-otroka v Chaplina-govornika.

V nekem intervjuju je Chaplin o Modernih ¢asih rekel:

"Veliko ljudem se je zdelo, da je v filmu nekakSna propaganda, a to
je le noréevanje iz vsesplosne zmesnjave, zaradi katere vsi trpimo.
Ce bi se Ze trudil povedati publiki, kaj morajo v zvezi s tem narediti,
dvomim, da bi to zmogel narediti v zabavni formi s pomocjo filma.
To bi moral narediti resno z govorniskega odra."

In Chaplinov film Veliki diktator na koncu postane govorniski oder.
Na protifasisti¢nih mitingih pa sam avtor Velikega diktatorja
postane govornik, ki poziva k edinemu, kar mora zdaj delati
Elovestvo - k unicenju fasizma.

Clanek o Chaplinu sem zadel pisati okoli leta sedemintrideset.
Leta 1937 Se ni bilo Diktatorja.

In pogled nanj - ogabno podobo fasizma, ki je ravno, direktno iz
umazanije in krvi v lastni drZavi zacel stegovati roke po Evropi.
Tega leta, 1937, sem nehal pisati o Chaplinu. Clanka nisem mogel
zakljuciti. Kot lahko vidimo zdaj, je za zakljuCek celostne podobe
Chaplina ustvarjalca in ¢loveka manjkal Diktator.

Danes smo v boju s faSizmom do pasu v krvi.

In danes se drug ob drugem, ne le kot prijatelja, ampak tudi

kot soborca in zaveznika, s Chaplinom bojujeva proti skupnemu
sovrazniku ClovesStva.

V tem boju ne potrebujemo le bajonetov in krogel, letal in tankov,
granat in minometov, ampak tudi goreco besedo, mogocno podobo
umetniskega dela, unicevalen temperament umetnika in satirika, ki
ubija s smehom.

Tako je danes -

s to metodo ali brez nje,

s tem ali s kakim drugim sredstvom,

po teh ali po drugih poteh -

prav Chaplin, prav Chaplin, s svojim ne le naivnim, ampak tudi
otroSko modrim za Zivljenje odprtim pogledom ustvaril v Diktatorju
sijajno in velidastno satiro v ast zmage Cloveskega Duha nad
Neclovecnostjo.

Prav zaradi tega lahko Chaplina enakopravno in trdno postavimo

v vrsto najvecjih mojstrov stoletne borbe z Mrakom - poleg
Aristofana iz Aten, Erazma iz Rotterdama, Frangoisa Rabelaisa iz
Meudona, Jonathana Swifta iz Dublina, Frangois Marie Aroueta de
Voltaira iz Ferneya.

In mogoce ga lahko postavimo celo pred njih, ¢e upoStevamo
goljatovske razseznosti fasisticne Nizkotnosti, Podlosti in
Mracnjastva, ki jih z udarcem smeha razbije najmlajsi iz plejade
Davidov -

Charles Spencer Chaplin iz Hollywooda, od zdaj naprej imenovani
Charlie the Grown-up. m



Walter Benjamin

1 Philippe Soupault,
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chaplin v retrospektivi

Cirkus je prvi primer poznega dela v filmski umetnosti. Charlie se
je od svojega zadnjega filma postaral. A takSnega se tudi dela.

In najbolj ganljivo pri tem novem filmu je, ko za¢utimo, da ima
Chaplin zdaj pregled nad paleto moznosti svojega delovanja in je
odlocen, da bo z njimi in samo z njimi svojo stvar izpeljal do konca.
Vsepovsod skrajno veliGastno vznikajo razliice njegovih najvecjih
motivov. Zasledovanje je prestavljeno v blodnjak, nepricakovana
pojavitev osupne ¢arovnika, z masko neprizadetosti Charlie postane
lutka na sejemski stojnici ...

Nauk in svarilo, ki izhajata iz tega velikega dela, sta Philippa
Soupaulta spodbudila k prvemu poskusu zapriseganja, da je
podoba Chaplina zgodovinski pojav. Odli¢na pariska revija Europe
(Rieder, Pariz), na katero se bomo kmalu izErpneje sklicevali, je v
novembrskem zvezku objavila esej tega pesnika, ki razvije niz misli,
okoli katerih se bo nekega dne lahko kristalizirala dokonéna podoba
velikega umetnika /Chaplina, op. prev./.t

Tu je najprej s skrajnim poudarkom re¢eno, da Chaplinov odnos

do filma v bistvu nikakor ni odnos akterja, kaj Sele zvezde.

V Soupaultovem smislu bi smeli reéi Zze kar: Chaplin je, e

ga gledamo kot celoto, tako malo akter kakor igralec William
Shakespeare. Soupault pravi, in to upraviceno: "Neizpodbitna
premoc¢ Chaplinovih filmov /.../ temelji na tem, da v njih viada
poezija, na kakrsno v Zivljenju naleti vsakdo, ne da bi, kajpak, to
vselej vedel." To seveda ne pomeni, da je Chaplin "pesnik" svojih
filmskih rokopisov. On je pesnik svojih filmov, se pravi reziser.
Soupault je videl, da je bil Chaplin prvi (Rusi so mu v tem sledili), ki
je film utemeljil na temi, variaciji, skratka na kompoziciji, in da je vse
to v popolnem nasprotju z obi¢ajno predstavo o napetem dogajanju.
Zato je Soupault tudi tako odlo¢no kot doslej brzkone Se nihce
vrhunec Chaplinove produkcije videl v Parizanki. V filmu, v katerem,
kot je znano, sam sploh ne nastopi in ki je bil v Nem¢iji predvajan
pod trapastim naslovom "Die Nachte einer schénen Frau" ("Nodci
lepe Zenske"). (V /kinu, op. prev./ Kamera bi ga morali ponavljati
vsakega pol leta. Gre za ustanovno listino filmske umetnosti.)

Ko izvemo, da je bilo za ta film, ki meri 3000 m, posnetih

125 000 m, si lahko predstavljamo strasansko koli¢ino predanega
dela, ki ti¢i v Chaplinovih glavnih filmih. Predstavljamo pa si

lahko tudi vsote denarja, ki jih ta moz potrebuje vsaj tako nujno

kot kakSen Nansen ali Amundsen, da opremi svoje raziskovalne
odprave na pbla filmske umetnosti. S Soupaultom moramo deliti
zaskrbljenost, da bodo nevarne finanéne zahteve Chaplinove

druge Zene skupaj s konkurenénim bojem, ki ga ameriski trusti
vodijo proti njemu, ohromile produkcijo tega moZza. Chaplin naj bi
nacrtoval filma o Napoleonu in Kristusu. Mar se ni bati, da so taksni
projekti velikanski paravani, za katerimi veliki umetnik skriva svojo
utrujenost?

Dobro in koristno je, da se v trenutku, ko se starost prvi¢ kaze v
Chaplinovih potezah, Soupault spomni mladosti in teritorialnega
izvora Chaplinove umetnosti. Seveda je ta teritorij velemesto,
London. "Na svojih neskonénih sprehodih po londonskih ulicah

s ¢rnimi in rdecimi hiSami se je Chaplin naucil opazovati. Sam je
povedal, da se mu je misel, da bi ustvaril tip moSkega z melono,
odsekanimi korakci, majhnimi, kratko pristrizenimi brki in
bambusovo pali¢ico, prvi¢ porodila ob pogledu na niZje usluzbence
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s Stranda. Zanj so ta drZa in oblaCila izraZala prepriCanje moskega,
ki da nekaj nase. A tudi drugi tipi, ki ga obdajajo v njegovih filmih,
izvirajo iz Londona: mlado, plaho, prikupno dekle; ¢okati neotesanec,
ki je vedno tik pred tem, da zacne s pestmi udarjati okoli sebe, ko

pa opazi, da se ga ljudje ne bajijo, jo popiha; naduti gentleman, ki
ga prepoznamo po cilindru." Na to Chaplinovo pri¢evanje Soupault
naveze primerjavo med njim in Dickensom, ki jo je vredno prebrati in
ji slediti.

Chaplin s svojo umetnostjo potrjuje staro spoznanje, da zgolj
socialno, nacionalno in teritorialno skrajno pogojen izrazni svet naleti
na velik, neprekinjen, a vendar od naroda do naroda skrajno razlicen
odziv. V Rusiji so jokali, ko so videli Romarja, v Nemciji nas zanima
teoretska plat njegovih komedij, v Angliji imajo radi njegov humor.
Ni¢ ¢udnega, da Chaplina samega te razlike spravljajo v zaudenje in
ga fascinirajo. Film z ni¢imer tako jasno ne kaZe, kako silen pomen
bo imel, kakor s tem, da nihce ni prisel ali ne bi mogel priti na misel,
da nad obcinstvo postavi vi§jo instanco. Chaplin je v svojih filmih
nagovarjal obenem najbolj mednarodni in najbolj revolucionarni
afekt mnoZic - smeh. "Kajpada," pravi Soupault, "Chaplin nas zgolj
spravlja vsmeh. A ne glede na to, da je to najteZje od vsega, je tudiv
socialnem smislu najpomembnejse." m

“Romar

Parizanka




Theodor W. Adorno

1 Kierkegaardova
Ponovitev je sicer v celoti
dostopna v slovensgéini
(gl. Séren A. Kierkegaard:
Ponovitev; Filozofske
drobtinice ali Drobec
filozofije, Slovenska
matica, Ljubljana, 1987,
str. 127-232), a ker

se slovenski prevod
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Op. prev.

2 "Winter ade" je naslov
otroSke pesmi nemskega
pesnika Augusta
Heinricha Hoffmanna
von Fallerslebna
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bolj znanega kot avtorja
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v kateri se Saljivo
poslavlja od zime. Op. ur.
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kierkegaard je napovedal

V enem od svojih zgodnejSih psevdonimnih spisov, "Ponovitev", se
Kierkegaard podrobneje ukvarja z burko, slede¢ prepri¢anju, zaradi
katerega med odpadki umetnosti veckrat iSCe to, kar se pretenziji
velikih zaprtih umetniskih del morda izmuzne. Tam govori o starem
Friedrichstadter Theatru v Berlinu in opiSe komika po imenu
Beckmann, v ¢igar podobo, z mehko zvestobo dagerotipije, priklice
podobo poznejSega Chaplina. Stavki se glasijo takole:

"On ne le, da zna hoditi, temve¢ zna hodece priti. Hodece priti, to
je nekaj Cisto drugega, in s to genialnostjo obenem improvizira
celotno scensko okolico, in ne le, da zna predstaviti potujocega
rokodelskega pomocnika, temvec zna kot takSen hodece priti, in
sicer tako, da doZivimo vse; s prasne podeZelske ceste zagledamo
prijazno vas in zaslisimo njen tihi hrup, zagledamo celo sémo
pespot, ki pelje tam doli ob vaskem ribniku, ¢e zavijemo pri kovacu
- tam, kjer vidimo Beckmanna, ki prihaja s culico na hrbtu in s
palico v roki, brezskrben in neutruden. Hodece zna priti na oder,

s potepini, ki jih ne vidimo, za seboj."™

Hodece prihajajoci je Chaplin, ki kot po¢asen meteor pohajkuje

po svetu, tudi kadar je videti, da miruje, imaginarna pokrajina,

ki jo prinasa s seboj, pa je njegova avra, ki se tu v tihem hrupu

vasi zbere v prosojen mir, medtem ko on s palico in klobukom, ki
mu lepo pristojita, odkoraci naprej. Nevidni rep potepinov je rep
kometa, ki ga, skoraj ne da bi se samega sebe zavedal, prereze
Zemlja. A ¢e pomislimo na prizor iz Zlate mrzlice, v katerem
Chaplin kot kakSna fotografija, ki strasi v Zivem filmu, hodece pride
v vas zlatokopov in drsajoce izgine v ko¢o, potem je tako, kakor da
je njegov lik, ki ga je Kierkegaard nenadoma prepoznal, kot Stafaza
naseljeval mestno pokrajino iz leta 1840, z njenega ozadja pa se je
zdaj konéno odlepila zvezda.

1]

v malibuju

Da globokoumnost vznejevoljijo globoke stvari; da se, v skladu

z Benjaminovim izrekom, raje prilepi na neintencionalno, bi ji

bilo treba Steti v dobro, Ce se le ne bi ob tem izbesnela tako
samozadovoljno in ne da bi jo objekt oviral. Ve¢inoma uporablja
neobrabljene predmete kot izgovor za nekaj neobvezujoCega in
banalnega ter pri tem izrablja navidezno neupornost tega, kar samo
po sebi ne nudi pomenov in se po moznosti, v svoji neposrednosti,
samo nagiba k banalnemu ali neumnemu, tako kot prazni pojmi,
ob katerih se brusi gibki duh. Zveza med duhom in klovhom je
enako razumljiva kot nesrecna. Ljubljencu otrok ni bila prihranjena
nikakrSna demonologija; dolzni smo mu najprej sploh znova priznati
smeh, ki ga vzbuja, preden ga ovesimo s praznim blis¢em velikih
kategorij, ki okoli njega mahedrajo bolj, in manj zabavno, kot
njegova obicajna oprava. Vsaj dolg in temeljit odlog bi mu morali
privosciti.

Psihoanaliza skusa lik klovna povezati z nacini odzivanja v
najzgodnejSem otroStvu, pred vsakrsno kristalizacijo trdnega Jaza.
Kakorkoli je Ze s tem: ve¢ pojasnil o klovnu bi bilo treba iskati pri
otrocih, ki se z njegovo podobo sporazumevajo tako zagonetno kot
z Zivalmi, kakor pa v pomenu njegovega pocetja, ki pomen vendar
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zanika. Sele tisti, ki bi obvladal smislu odtujeno govorico, ki je
skupna klovnu in otrokom, bi razumel samega klovna, v katerem
narava na begu jemlje pretresljivo slovo, tako kot stari moz na
ilustraciji "Winter ade"2 ("Zbogom, zima"); narava, ki je v procesu
odras¢anja tako neizprosno potlacena, kot je tista govorica za
odrasle dokon¢no izgubljena.

Ta izguba bolj kot ob komerkoli drugem zapoveduje molk ob
Chaplinu. Kajti njegova prednost pred drugimi klovni, h katerim

se ponosno pristeva - kolikor vem, je njihov klub edini, ki mu
pripada -, zapeljuje k interpretacijam, ki mu delajo toliko vecjo
krivico, kolikor visje ga povzdigujejo: s tem se oddaljijo od tiste
nerazresljivosti, katere razreSitev bi bila edina Chaplina vredna
naloga njegove interpretacije.

Zoper to se sam ne bi hotel pregresiti. Zgolj zato, ker sem ga, pred
davnimi leti, poznal, bom, brez vsakrsnih filozofskih pretenzij,
zabelezil dve, tri opazanja, ki bi neko¢ morda lahko prispevala

k écriture njegove podobe. Ve se, kako drugacen od potepuha

na filmskem platnu je Chaplin videti zasebno. Toda to se ne
nana$a zgolj na negovano eleganco, ki jo, po drugi strani, kot

klovn parodira, temvec na izraz. Ta nima nobene zveze z usodi
prepuséeno, neunicljivo Zrtvijo, ki terja simpatijo. Njegova mocna,
nenadna in prisebna gibénost prej spominja na zver, pripravljeno,
da se pozene v skok. Zgolj s to Zivalskostjo se je najzgodnejse
otroStvo uspelo resiti v budno Zivljenje. Nekaj je na empiricnem
Chaplinu, kakor da ne bi bil Zrtev, temvec si takSne Zrtve iScCe, jih
naskoci, raztrga: nekaj grozecega. Zlahka bi si lahko predstavljali,
da je njegova temacna dimenzija, ravno to, zaradi ¢esar je
najpopolnejsi klovn veé od svoje vrste, povezana z naslednjim:

da na okolico tako reko€ projicira svojo nasilnost in obvladovanje

in Sele prek te projekcije lastne krivde ustvari tisto nedolznost, ki
mu nato podeli ve¢ moci, kot je ima vsa moc¢. Bengalski tiger kot
vegetarijanec; tolaZilno, ker je tisto dobro v njem, ki mu vzklikajo
otroci, samo izsiljeno od zla, to zlo pa ga zaman skuSa uniciti, saj je
on zlo v svoji podobi unicil Ze prej.

Za empiricnega Chaplina je znacilna tudi prisebnost, vsenavzocnost
mimic¢ne sposobnosti. Najbrz je znano, da svojih mimicnih

vescin ne hrani za filme, ki jih, vse od mladosti, producira le v
velikih intervalih in o€itno skrajno samokriti¢no. Chaplin igra
neprenehoma, tako kot Kafkov umetnik na trapezu, ki spi v mrezi
za prtljago, da le ne bi niti za trenutek popustil pri urjenju. Vsako
druZenje z njim je nenehna predstava. Clovek si komajda upa
govoriti z njim, ne iz spoStovanja do slave - nihe ne bi mogel iz nje
potegniti manj, nihce ne bi mogel biti manj pretenciozen od njega
-, temve¢ iz bojazni, da bi s predstavo vred zmotil urok. Tako je,
kakor da bi odraslo, s smislom zapolnjeno Zivljenje, simo nacelo
racionalnosti, spet zvedel na mimeti¢no vedénje in ga s tem pomiril.
To pa njegovi pravi eksistenci podeljuje nekaj imaginarnega onstran
uradnih umetniskih form. Ce mu zasebno manjkajo poteze slavnega
klovna, kakor da bi ta bil tabu, pa ima toliko ve¢ znacilnosti
Zonglerja. Kot Rastelli mimike se igra z brezstevilnimi Zogicami
svoje Ciste moznosti in njihovo nemirno kroZenje spleta v tkivo, ki
ima s kavzalnim svetom le Se tako malo skupnega, kot ima Zivljenje
v oblakih skupnega s silo teznosti newtonske fizike. Neprenehna in
samodejna preobrazba: to je pri Chaplinu utopija eksistence, ki bi
bila osvobojena bremena biti-ti-sam. Njegov lomilec Zenskih src je
bil shizofren.



Esej "Kierkegaard je
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Malibu") pa leta 1964;
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- prvi¢ izSla leta 1969.
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Prevedla Anja Naglic.

To, da govorim o njem, smem morda upravi€iti s privilegijem,

ki sem ga bil, ne da bi sam za to imel kakSne zasluge, delezen.
Chaplin me je oponasal; gotovo sem eden redkih intelektualcev,
ki se jim je to pripetilo in ki o tem trenutku lahko poro¢ajo. Skupaj
z mnogimi drugimi sva bila povabljena v neko vilo v Malibuju, na
obali zunaj Los Angelesa. Eden od gostov se je poslovil prej in
Chaplin je stal ob meni. Gostu sem, drugace kot Chaplin, nekoliko
odsotno ponudil roko in skoraj istoasno silovito odskocil. Moski,
ki se je poslavljal, je bil eden od glavnih igralcev iz kmalu po

vojni zaslovelega filma Najlep$a leta nasega Zivljenja (The Best
Years of Our Lives, 1946); v vojni je izgubil roko in je namesto nje
nosil iz Zeleza narejene, vendar prakticne kleS¢e. Ko sem stisnil
desnico in mi je ta stisk celo vrnila, sem se skrajno prestrasil,
toda takoj sem zacutil, da prizadetemu tega za nobeno ceno ne
bi smel pokazati, zato sem prestraseni izraz na obrazu v del¢ku
sekunde spremenil v ljubeznivo grimaso, ki je morala biti Se
veliko bolj strasna. Takoj ko se je igralec oddaljil, je Chaplin prizor
Ze zaigral. Tako blizu grozi je ves smeh, ki ga sproza in ki zgolj v
taksni blizini postane legitimen in odreSujo¢. Moj spomin na to

in zahvala naj bosta Cestitka ob petinsedemdesetem rojstnem
dnevu. m
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fotografija iz filma:
Cirkus



samBaiizs CNAPliNnOva skrivnost

Odlomek iz:

Béla Balazs, "Filmska
kultura", Cankarjeva
zalozba, Ljubljana,
1966, str. 290-293.

Prevedel France Brenk.
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Chaplin je bil v zacetku nasprotnik zvo¢nega filma. Zoper zvoke-
Sume ni imel pomisleka in jih je tudi sam takoj zacel uporabljati.
Nazadnje mu tudi Ze ni bilo ve¢ mar, ¢e so druge osebe njegovih
filmov govorile, samo da njemu ni bilo treba govoriti. Ta
konservativnost pa je postajala nevarno zastarela tudi za slikovno
tehniko njegovih filmov. Govorecih oseb namre¢ ni mogel priblizati
niti v napetih, dramaticnih prizorih. V posnetkih v velikih planih bi
bili namre¢ morali sliSati njihove besede. Sicer bi si bili namre¢ -

v Casu zvocnega filma - mislili gledalci, da se je pokvarila zvo¢na
aparatura. Danes bi namre¢ nemosti filma ne imel nince vec za
umetniski namen in pomen, temvec za tehni¢no napako. Tako se
je zgodilo, da so se zdeli njegovi Moderni ¢asi v primeri z njegovimi
zadnjimi nemimi filmi bolj "zacetniSko", bolj starinsko posneti.

Kaj pa smo izgubili s tem, da nismo mogli ve¢ gledati Chaplinovega
obraza v posnetkih v velikem planu, to lahko presodi in doume

le, kdor pomisli na ganljivo privlacne posnetke v velikih planih iz
njegovih starejsih filmov, na Zalostno modri pogled njegovih o¢i, na
ocarljivo pobalinski smehljaj in na tragicni izraz izrabljene in izdane
dobre volje v njegovem dobrohotnem pogledu.

Ce so bili Chaplinovi zadnji nemi filmi vendarle umetnisko dozivetje,
niso bili zavoljo svoje nemosti, temve¢ kljub svoji nemosti. V teh
filmih namre¢ ni bilo ni¢esar, kar bi opravi¢evalo umetnisko nujnost
njihove nemosti. Tako je ostal Chaplinov molk skrivnost in uganka
vse do Modernih ¢asov, v katerih je nazadnje spregovoril in zapel.
In prav v prizoru s petjem postane ocitno, zakaj ni maral govoriti.
Ne, njegov glas ni neprijeten. Prav narobe, Chaplin ima zelo prijeten
glas. Toda kako naj Charlie govori? Kako naj govori tako smesna,
groteskna, stilizirana figura, ki nosi tako smesen polcilinder in tako
Siroke mahedrave hlace, ¢lovek s taksno pali€ico, ki raca z navzven
obrnjenimi stopali, podobnimi ¢olnu? Tako izrazita postava mora
imeti tudi tako izrazit glas in pregnanten nacin govorjenja. Toda
kaksSnega?

Kako govori karikatura? Kako govori maska? Kaksen glas ima?
Kako govori, da je prav tako komi€en in ucinkovit, neroden

in virtuozen, dobrohoten in prebrisan, kot je vizualna podoba
Charlieja? Ali lahko govori ta neverjetno in vendarle prepricljivo
resnic¢no, toda nenaravno, stilizirano bitje naravno in nestilizirano?
Charlie, ta groteskni lik, je moral iznajti svoj lastni nacin govorjenja,
ki se prav tako razlikuje od govorjenja drugih ljudi, kot se razlikuje
njegova podoba od podobe drugih. Vemo, da igralci anticnih Aten,
ki so igrali na koturnih, niso govorili naravno, temvec¢ so deklamirali
verze skozi svojevrstne megafone. Naravna nista bila ne njihov glas
in ne njihovo govorjenje. Prav tako stilizirano govore maske starega
japonskega gledalis¢a. Tudi Chaplinova maska bi si bila morala
nadeti glasovno in govorno masko.

Chaplin je moral mol¢ati, ker je bil zaprt v lastno groteskno masko,
Ki si jo je izmislil zase, toda njen uspeh in priljubljenost ga nista ve¢
izpustila, temve¢ se je zaprla, je otrdela na njegovem obrazu kakor
Zelezna krinka.

Zakaj pa je Chaplin v Modernih éasih vendarle spregovoril? Zakaj
je dopustil, da smo zasliSali njegov glas? Zato, ker je v njih pel in
ker peto besedilo ni naravno in vpliva stilizirano in ker prenese tudi
podobno groteskno prenarejanje in pacenje kot vizualna postava.
V omenjenem petem prizoru izgubi Chaplin svoje mansete, na
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katere je napisal besedilo pesmi - in sicer zgolj zategadelj, da mu
ni treba veé izgovarjati razumljivih, naravnih besed. Chaplin zacne
nato govoriti v jeziku, ki ga ni, in pojo¢ pripoveduje izmiSljene in
nerazumljive besede, igra groteskno zvoéno pantomimo, ki njegovi
vhanjosti in bistvu docela ustreza - ker je prav tako stilizirana kot
on sam.

To pa je bil le enkratni, duhoviti izmik nasprotju med govorecim
Chaplinom in Chaplinovo masko, ni pa bila reSitev. Toda Ze je

bilo mogoce Cutiti, kako se poskusa Chaplin korak za korakom
osvoboditi iz jeCe svoje krinke. Njegov lik se razvija v drugo smer,
psiholosko se poglablja in pridobiva na socialnem pomenu.
Nespremenljiva shema groteskne maske zanj ni ve¢ dovolj izrazita.
Po vsem svetu priljubljena Chaplinova krinka, ki je velikemu
umetniku in ¢loveku zapecatila usta, je morala odpasti.

Ze v Modernih éasih jo pricenja previdno odstranjevati s sebe. Svoj
okrogli trdi polcilinder le Se redko nosi, votlo pali¢ico bambusko

le Se poredkoma vidimo v njegovih rokah in navzven Strleci Cevlji
na njegovih nogah niso vec tako dolgi. In kdor je bil pozoren pri
zadnjem filmskem prizoru, je lahko opazil, da tisti Chaplin, ki sedi
z deklico v obcestnem jarku, sploh ni ve¢ maskiran, da sploh ni
vec svojevrstna, groteskna figura. Treba je bilo pri¢akovati, da bo
Chaplin v svojem naslednjem filmu spregovoril.

In zares, v Velikem diktatorju Chaplin Ze govori.

Med starim in novim Chaplinom, med groteskno figuro in novim
mnogoobraznim ¢lovekom pa je Se neka zelo premisleka vredna
razlika. V Modernih éasih se namre¢ v poslednjem prizoru zgodi
prvi¢, da Charlie ne odhaja v Sirni, daljni svet sam, temvec s svojo
prijateljico. Nemi Chaplin je bil osamel! m
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Zadnji Charlotov gag je, da je polovico svoje sovjetske nagrade
prenesel v blagajno Abbéja Pierra.r S tem se v bistvu vzpostavlja
dolo¢ena enakost v naravi reveza in proletarca. Charlot je namre¢ pod
potezami reveZa vedno videl proletarca: od tod ¢loveSka mo¢ njegovih
reprezentacij, a tudi njihova politicna dvoumnost. To lahko prav dobro
vidimo v tem obéudovanja vrednem filmu, v Modernih ¢asih. Charlot
se v njem ves Cas dotika proletarske tematike, vendar pa je politicno
nikoli ne posvoji; kar nam kaZze, je proletarec, ki je Se vedno slep in
mistificiran, dolocen z neposredno naravo svojih potreb ter s svojo
popolno odtujenostjo v rokah gospodarjev (Sefov in policajev).

Za Charlota je torej proletarec Se vedno ¢lovek, ki je lacen, in
upodobitve lakote so pri njem vselej epske: sendviéi neizmernih
obsegov, veletoki mleka, sadeZi, ki so ugriznjeni le enkrat in nato
nemarno odvrZeni. V posmeh temu pa stroj za jedenje (ki je v svoji
osnovi Sefovski) ne ponuja drugega kot hrano v kosckih, o€itno
neokusno. Zapeljan od svoje lakote je Clovek-Charlot vedno na pragu
politiénega ozavescenja: stavka je zanj katastrofa, saj ogroza ¢loveka,
ki je realno zaslepljen s svojo lakoto; ta ¢lovek se pogojev svojega
delavstva ove Sele v trenutku, ko se revezZ in proletarec ujameta v
pogledu (in pod udarci) policije. Zgodovinsko Charlotov ¢lovek bolj

ali manj ustreza rocnemu delavcu iz Casa Restavracije, ki se upira
strojem, je med stavko povsem izgubljen in ga fascinira problem kruha
(v pravem pomenu besede), a je Se vedno nezmozen doumeti politicne
vzroke in nujnost kolektivne strategijje.

A natanko zato, ker je Charlot figura nekakSnega surovega proletarca,
ki je Se vedno zunaj Revolucije, je njegova reprezentativnha moc¢
neizmerna. Se nobeno socialisticno delo ni uspelo izraziti ponizanosti
delavca s toliko nasilja in velikodusnosti. Morda je le Brecht uvidel,
kako je za socialisticno umetnost nujno, da vselej vzame Cloveka na
predvecer Revolucije, se pravi ¢loveka samega, Se vedno slepega,

na toCki, ko bo zavoljo "naravnega" ekscesa svoje nesrece uzrl
revolucionarno svetlobo. Ko druga dela kazejo delavca, ki je Ze
angaziran v zavestni boj, ki je Ze zaobjet pod neko Stvarjo ali Partijo,
s tem vzamejo v racunico neko nujno politino realnost, ki pa je brez
estetske moci.

Kajti Charlot v skladu z Brechtovo idejo publiki pokaZe njeno slepoto
na tak nacin, da ta hkrati vidi slepega in njegov spektakel; videti
nekoga, kako ne vidi, je najboljSi nacin, da silovito vidimo prav to,
¢esar ne vidi: tako v Grand Guignolu otroci Guignola opozarjajo na
tisto, za kar sam hlini, da ne vidi. In vzemimo Charlieja Chaplina

v celici, kjer ga razvajajo pazniki in kjer Zivi ideal ameriSkega
malomesc¢ana: prekrizanih nog bere ¢asopis pod portretom Lincolna,
vendar pa ¢udovita samozadostnost njegove drze ta ideal docela
razvrednoti, tako da se ne more nihce veC zateCi k njemu, ne da bi v
njem prepoznal neko novo obliko alienacije. Najbolj nedolzna slepila
so tako izni¢ena in revez je vselej odrezan od svojih skusnjav. In konec
koncev je Clovek-Charlot prav zaradi tega vselej zmagovit: zato, ker
vsemu ubezi, ker zavrne vsakega tihega druzabnika in ker v Cloveka
nikoli ne investira drugega kot ¢loveka samega. Njegova anarhija, o
kateri bi bilo politicno sicer mogoce razpravljati, verjetno predstavlja
najbolj ucinkovito obliko revolucije v umetnosti. m
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Legenda

r rezija

s scenarij

f fotografija
m montaza
z zvok

i igrajo

g glasba

p produkcija
pr premiera
n nagrade

Keystone

(Keystone Film Company)
Lone Star/Mutual
(Mutual Film Corporation
in njena podruznica
Lone Star Corporation)
Essanay

(Essanay Film
Manufacturing Company)
First National

(First National Pictures)
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filmi retrospektive

Zivimo, kakor moremo (Making a Living)

ZDA, 1914, 35mm, 1.33, ¢b, 17"

r Henry Lehrman s Reed Heustis f Enrique Juan Vallejo, Frank D. Williams
i Charles Chaplin, Virginia Kirtley, Alice Davenport, Henry Lehrman, Minta
Durfee, Chester Conklin p Keystone pr 2. februar 1914

Charlie se pretvarja, da je premoZen plemic, da bi se tako prizenil
v bogato druzino. Prvi Chaplinov filmski nastop, pri katerem Se ni
"odkril" lika potepuha, temvec si nadene visok cilinder, salonsko
suknjo, monokel in koSate brke - opravo sumljivega angleSkega
aristokrata, ki ga je pogosto igral v predstavah Freda Karna.

"Premeteni igralec v viogi kvartopirskega goljufa je komedijant
najboljSega kova, je naraven kot sama mati Narava." -
Moving Picture World, 1914

Tezave s tangom (Tango Tangles)

ZDA, 1914, 35mm, 1.33, ¢b, 11"

r, s Mack Sennett f Frank D. Williams i Charles Chaplin, Ford Sterling,
Roscoe Arbuckle, Chester Conklin p Keystone pr 9. marec 1914

Charlie se odpravi na ples, kjer se zaplete z napacnim dekletom.
Izbruhne vsesploSni pretep. V napol improviziranem filmu, ki odraza
tudi takratno amerisko obnorelost s tangom, bo poleg Chaplina

- tokrat kar v vsakdanji opravi - za Keystone zadnji¢ nastopil
komedijant Fred Sterling, dotlej glavna zvezda studia, ki ga Chaplin
Ze kmalu povsem zasenci.

"Chaplina, Sterlinga, Arbuckla in Conklina smo odpeljali na
plesisce, jih spustili z verige in vanje usmerili kamero. Zganjali so
burke in to je to." - Mack Sennett

Dvajset minut ljubezni (Twenty Minutes of Love)

ZDA, 1914, 35mm, 1.33, ¢b, 15"

r,s Charles Chaplin f Frank D. Williams I Charles Chaplin, Minta Durfee,
Edgar Kennedy, Gordon Griffith, Chester Conklin, Joseph Swickard, Hank
Mann p Keystone pr 20. april 1914

Charlie se brezskrbno sprehaja po parku in nadleguje zaljubljene
pare. Naposled vsi pristanejo v jezeru. Ker je povprasevanje po
filmih s Chaplinom vse vecje, mu Mack Sennett dovoli, da se
preizkusi tudi kot avtor: njegov prvi rezZijski poizkus, posnet v enem
popoldnevu, je hkrati tudi prototip za V parku, posnet za Essanay.

Ujet v kabaretu (Caught in a Cabaret)

ZDA, 1914, 35mm, 1.33, ¢b, 33'

r Mabel Normand s Mabel Normand, Charles Chaplin f Frank D. Williams
p Keystone i Charles Chaplin, Mabel Normand, Harry McCoy, Chester
Conklin, Edgar Kennedy, Minta Durfee, Josef Swickard, Alice Davenport

pr 27. april 1914

Charlie je natakar v cenenem kabaretu. Njegova posebna naloga
je ustrahovanje zoprnih strank. Ko se zaljubi v dekle svojih sanj,
osramocen prikriva svojo sluzbo. Ena redkih Chaplinovih komedij,
ki se zakljuCi z metanjem tort, sicer znacilnim motivom Keystone
filmov. Chaplin, ki v tistih dneh vsak teden posname novo komedijo,
je v Casopisih prvi¢ naveden s svojim pravim imenom (dotlej ga
imenujejo "Chapman", "Chatlin" ali "Edgar English").
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"Superlativi so nevarni, Se zlasti pri filmih. Zaradi tega je ta film
nespametno oklicati za najbolj smesSnega vseh ¢asov, vendar pa se
temu nevarno pribliza." - New York Dramatic Mirror, 1914

Ujet v dezju (Caught in the Rain)

ZDA, 1914, 35mm, 1.33, ¢b, 17"

r, s, m Charles Chaplin f Frank D. Williams 1 Charles Chaplin, Mack Swain,
Alice Davenport, Alice Howell p Keystone pr 4. maj 1914

Charlie zapeljuje poroéeno damo in se zameri njenemu mozu. Eden
Chaplinovih najboljsih filmov najzgodnejSega obdobja in prvi, ki ga
podpisuje kot celosten avtor (scenarist, reZiser, igralec, koreograf).
Ujet v deZju sicer zdruZuje pogosta prizori§¢a in rutine takratnih
Chaplinovih filmov: nor¢ije v parku, pijancevanje v baru, kolobocije s
hotelskimi sobami in konéno intervencijo Keystone policajev.

"Ko sem pri¢el snemati svoj prvi film, nisem bil tako odlocen, kot
sem mislil, da bom; v resnici sem imel manjsi napad panike. A ko je
Sennett videl prve posnetke, sem bil pomirjen." - Charles Chaplin,
1964

Zivahen dan (A Busy Day)

ZDA, 1914, 35mm, 1.33, ¢b, 7'

r, s, m Charles Chaplin f Frank D. Williams 1 Charles Chaplin, Mack Swain,
Phyllis Allen, Mack Sennett, Billy Gilbert p Keystone pr 7. maj 1914
Charlie se prvi¢ v svoji karieri preoblece v Zensko. Upodobi
ljlubosumno Zeno, ki svojega moza zaloti pri ljubimkanju z mlajso
lepotico. V zakonski prepir poseze policija, vse skupaj pa se kon¢a
v morju. Podobno kot v Kid Auto Races at Venice (1914) se Charlie
- kot ga. Mack Swain! - zavestno nastavlja kameri in nadleguje
tudi samo filmsko ekipo. Chaplin posname film le tri dni po svojem
"prvencu", v enem popoldnevu (Sennett mu za to obljubi 25
dolarjev bonusa ), med proslavo ob inavguraciji pristanis¢a v San
Pedru.

Usodno kladivo (The Fatal Mallet)

ZDA, 1914, 35mm, 1.33, ¢b, 19"

r, s Mack Sennett f Frank D. Williams i Charles Chaplin, Mabel Normand,
Mack Sennett, Mack Swain, Gordon Griffith p Keystone pr 1. junij 1914
Chaplin in Sennett se potegujeta za roko Mabel Normand, ki pa
se ne zmeni za napore obeh snubcev. Zdrami jo Sele precizno
odmerjena Charliejeva brca v zadnjo plat. Ko se pojavi Se tretji
oboZevalec - Mack Swain - oba rivala naposled zdruzita moci.
Groba, neolikana farsa, ki se zanasa na takrat Ze nekoliko zastarelo
rutino s posastno velikim kladivom, je vseeno fascinantna zaradi
popolne uigranosti med Chaplinom, Sennettom in Normandovo.

"Tale enokolutnik dokazuje, kako je tolcenje ljudi po glavi z opekami
in kladivi vCasih lahko zabavna rec." - Moving Picture World, 1914

Naporen dan za Mabel (Mabel's Busy Day)

ZDA, 1914, 35mm, 1.33, ¢b, 17"

r, s Mabel Normand f Frank D. Williams i Charles Chaplin, Mabel Normand,
Chester Conklin, Slim Summerville, Harry McCoy, Wallace MacDonald,

Al St. John, Charley Chase, Mack Sennett, Henry Lehrman p Keystone

pr 13. junij 1914



Charlie je malopriden prevarant, ki se nadelan odpravi na
dirkalis¢e. Tam si pozeli vrocih hrenovk, ki jih prodaja Mabel.

Sledi zmeSnjava. Chaplin je tokrat ponovno odet v bolj elegantno
suknjo in pokrit s klobukom, ki pripada njegovemu tipu komi¢nega
zlikoveca. V filmu, ki je posnet med dejansko dirko v losangeleSkem
dirkalis¢u, lahko opazujemo tudi reakcije mimoidocih, ki spoznajo,
da so se znasli v kadru s Chaplinom.

Mabel se mozi (Mabel's Married Life)

ZDA, 1914, 35mm, 1.33, ¢b, 17"

r, m Charles Chaplin s Charles Chaplin, Mabel Normand f Frank D. Williams
i Charles Chaplin, Mabel Normand, Mack Swain, Alice Howell p Keystone

pr 20. junij 1914

Charlie zapusti ljubosumno Zeno Mabel in se odpravi v bar, kjer se
tako napije, da pozabi na svojo odlocitev in se vrne domov, kjer pa
ga Caka presenecenje ... Celoten zaplet filma je v resnici le pretveza
za Charliejevo petminutno boksarsko ekshibicijo proti lutki, ki naj bi
prestavljala Macka Swaina.

"Zmesnjava med Mabel, Charlesom in lutko je izredno smesna,
v restavraciji pa nam g. Chaplin predstavi odlicno Studijo
opijanjenosti. Gotovo gre za eno najboljSih Keystone komedij."
- Bioscope, 1914

Smejalni plin (Laughing Gas)

ZDA, 1914, 35mm, 1.33, ¢b, 15'

r, s, m Charles Chaplin f Frank D. Williams i Charles Chaplin, Fritz Shade,
Alice Howell, Joseph Sutherland p Keystone pr 9. julij 1914

Charlie je neukrotljiv asistent zobozdravnika, ki se v odsotnosti
doktorja loti pacientov z nadvse nevsakdanjimi metodami. Kasneje
se odpravi v lekarno, kjer si nakoplje Se dodatne sovraznike. Po
vrnitvi v ordinacijo sledi zaklju€na zmeSnjava. Film ¢rpa navdih iz
zobozdravniskih skecev, ki jih je Chaplin spoznal pri Fredu Karnu,
Sv0jo nesorazmerno brutalnost pa iz Chaplinovega skrbno gojenega
sovrastva do zobozdravstva, ki bo vztrajalo vse do Kralja v New
Yorku.

"Huronska burka, ki bo svoj posebni tip obCinstva gotovo privedla
do nezadrznih radosti." - Bioscope, 1914

Obraz na barskih tleh (The Face on the Bar Room Floor)

ZDA, 1914, 35mm, 1.33, ¢b, 17"

r, m Charles Chaplin s Charles Chaplin (po pesmi Hugha Antoina d'Arcyja)

f Frank D. Williams i Charles Chaplin, Cecile Arnold, Jess Dandy, Fritz Shade,
Chester Conklin, Josef Swickard, Charles Bennett p Keystone

pr 10. avgust 1914

V Obrazu na barskih tleh Chaplin parodira solzavo balado Hugha
Antoina d'Arcyja, poeti¢no Storijo o razcapanem nekdanjem
umetniku, ki v baru pripoveduje zgodbo svoje tragicne ljubezni.
Film, ki je manj nor¢av in anarhi¢en kot ostale Chaplinove Keystone
produkcije, je zlasti zanimiv kot ena prvih hollywoodskih literarnih
parodij in obenem eden redkih Chaplinovih filmov, ki se pri svoji
pripovedi zanaSajo na sredstvo flashbacka.
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Maskara (The Masquerader)

ZDA, 1914, 35mm, 1.33, ¢b, 15"

r, s, m Charles Chaplin f Frank D. Williams i Charles Chaplin, Roscoe
Arbuckle, Chester Colklin, Charles Murray, Fritz Shade, Minta Durfee

p Keystone pr 27. avgust 1914

Chaplin kot filmski igralec, ki pravzaprav igra samega sebe. Ko
pride v Keystone studio, si nadene potepuhovo opravo in stopi

pred kamere. A namesto da bi poslusal reZiserjeve napotke, se raje
posveca dekletom, zato je odpuscen. Preoblece se v Zensko in vrne
v studio, kjer reZiserja tako o€ara, da mu nameni glavno Zensko
vlogo. Vendar je kmalu razkrinkan. Eden izmed treh Chaplinovih
filmov Zenske preobleke: &e je v Zivahnem dnevu zadiréna baba, se
v Maskari in kasnejsi Zenski (A Woman, 1915) preobrazi v &utno in
zapeljivo dekle.

Okrog in okrog (The Rounders)

ZDA, 1914, 35mm, 1.33, ¢b, 17"

r, s, m Charles Chaplin f Frank D. Williams i Charles Chaplin, Roscoe
Arbuckle, Phyllis Allen, Minta Durfee p Keystone pr 7. september 1914
Charlie in Fatty se zvecer odpravita na pivski pohod. Ko se vrneta
domov, sta njuni Zeni tako razsrjeni, da moska znova pobegneta

v no¢, kjer nadaljujeta s popivanjem. Okrog in okrog je vrhunski
komicni duet Chaplina in Arbuckla, ki sta se v krajsih epizodah sicer
sreCevala tudi v drugih filmih.

"Vedno sem obZaloval, da nisem bil njegov partner tudi v daljSih
filmih in ne le teh enokolutnikih, ki smo jih tako hitro delali. Bil je
popoln komicni genij, nedvomno edini nasega ¢asa, o katerem se
bo govorilo tudi ¢ez sto let." - Roscoe "Fatty" Arbuckle

"Neotesan film za neotesance: ko ga bodo videli na platnu, se
mu bodo morali verjetno smejati vsi, pa naj so sami neotesani ali
uglajeni." - Moving Picture World, 1914

Novi vratar (The New Janitor)

ZDA, 1914, 35mm, 1.33, ¢b, 17"

r, s, m Charles Chaplin f Frank D. Williams i Charles Chaplin, John Francis
Dillon, Gene Mash, Jess Dandy, Al St. John, Glen Cavender p Keystone

pr 14. september 1914

Charlie se zaposli kot vratar, vendar ga zaradi nesposobnosti
kmalu odpustijo. Vseeno se v podjetju zadrzi Se tako dolgo, da
prepreci drzen rop. V tem humornem in napetem filmu, ki se ga loti
s posebno skrbjo in zavzetostjo - snemanje traja kar sedemnajst
dni! - Chaplin odkrije ¢lovesko in celo junasko plat svoje filmske
persone, Ki jo bo s pridom razvijal v naslednjih delih. Novi vratar ni
le prototip za po tematiki sorodno Banko (The Bank, 1915), ampak
tudi za Chaplinova bolj zrela dela, v katerih se bosta komedija in
drama zlili v zmagoslavno celoto.

"Odzivi na film so potrdili tisto, kar sem pri sebi Ze ¢util: da imam
zmozZnost priklicati tako solze kot smeh." - Charles Chaplin, 1964

Njegova glasbena kariera (His Musical Career)

ZDA, 1914, 35mm, 1.33, ¢b, 17"

r, s, m Charles Chaplin f Frank D. Williams i Charles Chaplin, Mack Swain,
Charley Chase, Billy Gilbert, Fritz Schade, Frank Hayes, Cecile Arnold,



Gene Marsh, Bill Hauber p Keystone pr 7. november 1914

Charlie in njegov pomocnik Mack Swain z oslovskim vozom po
mestu razvazata klavirje. Seveda pa Charlie pomesa naslove in
lotita se prestavljanja napacnih klavirjev. Povzrocita zmedo in

si naprtita Se dodatne tezave. Preglavice pa so tudi za kamero:
Chaplin namre¢ med snemanjem s svojo vprego za vec ur zaustavi
promet v Hollywoodu in izzove proteste spodobnih mesc¢anoy, sitih
kaosa, ki ga na mirne ulice mesta vnasajo vse StevilnejSe filmske
ekipe.

"Ena najboljsih kratkih komedij v zadnjem mesecu. Smesnica s
seljenjem klavirjev." - Variety, 1914

Ljubezenske tezave (Getting Acquainted)

ZDA, 1914, 35mm, 1.33, ¢b, 17"

r, s, m Charles Chaplin f Frank D. Williams i Charles Chaplin, Phyllis Allen,
Mack Swain, Mabel Normand, Harry McCoy, Edgar Kennedy p Keystone

pr 5. december 1914

Charlie se z zeno odpravi na sprehod v park, kjer naletita na drug
zakonski par. Zacetnim ljubosumnim zapletom sledi gentlemanska
izmenjava partnerjeyv, ki pa jo prekine zoprn policaj. Ljubezenske
tezave, posnete v enem samem dopoldnevu, so Chaplinov
predzadniji film za studio Keystone. Teh dni se bo spominjal s
slavno izjavo: "Vse, kar sem potreboval za film, so bili park, policaj
in lepo dekle."

Njegova nova sluzba (His New Job)

ZDA, 1915, 16mm, 1.33, ¢b, 32"

r, m Charles Chaplin s Charles Chaplin, Louella Parsons f Harry Ensign,
Rolland Totheroh i Charles Chaplin, Ben Turpin, Charlotte Mineau,

Charles Insley, Leo White, Frank J. Coleman, Gloria Swanson p Essanay
pr 1. februar 1915

Charlie pride v filmski studio, da bi si nasel delo. Zaposlijo ga

kot scenskega delavca, kar pa mu ne zadoS¢a, saj je preprican,
da je rojen igralec. Naposled se znajde v glavni vlogi, a njegova
nerodnost pripelje snemanje filma na rob katastrofe. Prvi Chaplinov
film v "njegovi novi sluzbi" pri firmi Essanay in obenem edini, ki
ga posname v Essanayjevem ¢ikaskem studiu, se satiri¢no loteva
same filmske industrije (studio se zbadljivo imenuje "Lockstone"),
zaradi svoje napol improvizirane narave pa nudi tudi dragocen,
skorajda dokumentaren pogled na vsakdan filmske produkcije
tistega Casa.

"Dobri humoristi se nikoli ne smejejo svojim Salam. Dobro razumejo
vrednost resnobnega videza. In na prav takSen nacin se Charles
Chaplin kaZe kot brezizrazen, celo raztresen, tudi sredi svojih
najbolj objestnih norcij." - Bioscope, 1915

Charlie se poroci (A Night Out)

ZDA, 1915, 35mm, 1.33, ¢b, 33'

r, s, m Charles Chaplin fHarry Ensign i Charles Chaplin, Ben Turpin,
Bud Jamison, Edna Purviance, Leo White, Fred Goodwins p Essanay

pr 15. februar 1915

Charlie se ga s prijateljem tako nadela, da ne ve vec zase. V tem
omoti¢nem stanju nehote postane tretja stranica ljubezenskega
trikotnika in si na grbo nakoplje srd ljubosumnega moza. Film,
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posnet v Essanayjevem kalifornijskem studiu, je v osnovi variacija
pijanskega motiva, ki ga je Chaplin obdeloval v Okrog in okrog, le da
v njem namesto Swaina nastopi Ben Turpin. V vlogi lepega dekleta
debitira Edna Purviance, ki bo v naslednjih filmih Chaplinova stalna
komicna in romanti¢na partnerica.

"Junak je velicastno in konsistentno pijan od zacetka do konca ...
Turpin pa je sijajen partner, ki vse te silovite knokavte sprejema s
paraliticno brezbriznostjo."- The Cinema, 1916

Boksarski prvak (The Champion)

ZDA, 1915, 35mm, 1.33, ¢b, 33"

r, s, m Charles Chaplin f Harry Ensign i Charles Chaplin, Edna Purviance,
Lloyd Bacon, Leo White, Ernest Van Pelt, Bud Jamison, Billy Armstrong,

Carl Stockdale, Paddy McGuire, Ben Turpin p Essanay pr 11. marec 1915
Lac¢ni potepuh, ki ga spremlja njegov zvesti in enako la¢ni buldog
Spike, po nakljucju zaide v boksarsko dvorano. V svojo rokavico skrije
podkev in kmalu zaslovi kot boksarski prvak. A ko pride trenutek
velikega obracuna, se mora "Jersey Mosquito", kot ga poimenujejo,
posloviti od svoje podkve. V Boksarskem prvaku se odraza
Chaplinovo zanimanje za boks, ki je v veéini ameriSkih drzav takrat
prepovedan, zato pa toliko bolj priljubljen kot filmska tematika. Spike
sicer nekaj tednov po snemanju pogine v nesreci, a Chaplin bo odnos
s pasjim partnerjem do popolnosti razvijal e v kasnejSem Pasjem
Zivljenju.

V parku (In the Park)

ZDA, 1915, 35mm, 1.33, ¢b, 15'

r, s, m Charles Chaplin f Harry Ensign i Charles Chaplin, Edna Purviance, Leo
White, Margie Reiger, Lloyd Bacon, Bud Jamison, Billy Armstrong,

Ernest Van Pelt p Essanay pr 18. marec 1915

Charlie se v vlogi malega potepuha znova poda na svojo priljubljeno
lokacijo zganjanja vragolij, v park, kjer tokrat najprej trci ob
nadleznega Zeparja, nato pa Se ob cel kup neugnanih likov. Seveda
sledi nered. Chaplin posname V parku na zahtevo studia, da bi
nadoknadil ¢as, ki ga je posvetil prejSnjemu, bolj ambicioznemu
dvokolutniku. Film nastane hitro in po enostavni Keystone formuli,
ki obuja zaplet in situacije iz Dvajset minut ljubezni.

Potepuh (The Tramp)

ZDA, 1915, 35mm, 1.33, ¢b, 32'

r, s, m Charles Chaplin f Harry Ensign i Charles Chaplin, Edna Purviance,
Fred Goodwins, Lloyd Bacon, Bud Jamison, Paddy McGuire, Billy Armstrong,
Leo White, Ernest Van Pelt p Essanay pr 11. april 1915

Novo poglavje Charliejevih zgod in prigod, v katerem mali potepuh
reSuje farmarjevo héi pred tatinskimi klatezi. Chaplinov lik tokrat
odlo¢no razkrije tudi svoje neznejSe oblicje in se od gledalcev poslovi
z znamenitim odhodom proti obzorju, zavrZzen od druzbe in vendar
neuklonljivo optimistien. Navdih za film Chaplin ¢rpa iz sreCanja

s potepuhom v San Franciscu, ki mu na dolgo in Siroko opiSe svoje
vsakdanje tegobe. Hkrati se Chaplin filma loti veliko bolj poglobljeno
kot dotlej, napiSe dodelan osnutek scenarija in s svojim snemalcem,
Rolandom Totherohom, skrbno izbere podezelske lokacije v okolici
studia. S svojo prefinjeno meSanico patosa in komedije je Potepuh
prva klasi¢na mojstrovina zgodnjega Chaplinovega opusa in obenem
film, ki lik malega potepuha ponese k svetovni slavi.



Past'i*ek

Pusko na rame

ha 1 7 S T
. ¥ :

- 1’ [ - ;

e
2 - ! ‘* " 3 ;
R N

| ( . .: W =a I||- . : j
= =N (N
V zastavljal IS 4

Ob morju

4
-
™
! F
Y \trgbuski hisi
L]

; - L N ' I ”
| Pasle zwlje ‘ 'r-""' e R pthjoci glasbenik
L -

38 retrospektiva charles chaplin




"Ta kostum mi je pomagal izraziti moje pojmovanje ¢loveka s ceste,
tako reko¢ slehernika, tudi samega sebe. Premajhna melona je
poizkus, da bi deloval dostojanstveno. Brki so ni¢evost. Zapeta in
preozka suknja, sprehajalna palica in vse njene poteze se trudijo
dajati videz obzirnosti, Zivahnosti in predrznosti. Ta ¢lovek skusa
svetu nastaviti hrabro lice, ga preslepiti, in tega se zaveda. Tega se
zaveda tako dobro, da se lahko iz samega sebe norcuje in
socustvuje s sebi podobnimi." - Charles Chaplin, 1964

Ob morju (By the Sea)

ZDA, 1915, 35mm, 1.33, ¢b, 20'

r, s, m Charles Chaplin f Harry Ensign i Charles Chaplin, Edna Purviance,
Billy Armstrong, Margie Reiger, Bud Jamison, Paddy McGuire, Carl Stockdale,
Ernest Van Pelt p Essanay pr 29. april 1915

Charlie se sprehaja po plaZi in spotakne ob bananin olupek, ki ga je
sekundo prej sam odvrgel. Tr¢i ob pijanca in se zaplete v pretep, ki
se kmalu kot pozar razsiri po vsej plaZi. Ob morju je drugi Chaplinov
enokolutnik za Essanay, posnet kot popoldanska improvizacija na
plazi Venice v Los Angelesu. Chaplin v njem prvi¢ predstavi svojo
to€ko z bolho, ki se bo ponovila v Odrskih luéeh in tudi v njegovem
nikoli dokon¢anem filmu Profesor (The Professor) iz leta 1919.

Delo (Work)

ZDA, 1915, 16mm, 1.33, ¢b, 30"

r, s, m Charles Chaplin f Harry Ensign i Charles Chaplin, Edna Purviance,
Charles Insley, Billy Armstrong, Marta Golden, Leo White, Paddy McGuire

p Essanay pr 21. junij 1915

Charlie je pomocnik soboslikarja in tapetnika. Med voZnjo z vozom
na delo in v hisi, ki naj bi jo z mojstrom prebelila, povzroci kup
nevSecnosti sebi in drugim. Idejo za izjemen uvodni prizor, v katerem
ubogi pomocnik preko strmega klanca poriva vozicek s svojim
Sefom, medtem ko ta vihti bi¢, je Chaplin dobil na ulicah Hollywooda,
kjer je prisostvoval podobnemu dogodku. Z druzbenimi in
seksualnimi aluzijami Dela, ki se danes zdijo nadvse nedolZne, si je
Chaplin nakopal tudi prve kritike: revija Variety je film razglasila za
"neredno, zanemarjeno, umazano" delo, ki je "na mnoge trenutke
ogabno, a ker se bo obcinstvo smejalo, ni razloga za pritoZzbe."

No¢ v gledalis¢u (A Night in the Show)

ZDA, 1915, 16mm, 1.33, ¢b, 30"

r, s, m Charles Chaplin f Harry Ensign i Charles Chaplin, Edna Purviance,
Charlotte Mineau, Dee Lampton, Leo White, Wesley Ruggles, John Rand

p Essanay pr 20. november 1915

Chaplin se tokrat predstavi v dvojni vlogi: najprej je preprosto

"g. Nadloga", eleganten, zdolgoCasen in zelo pijan gospod, ki meSa
Strene v parterju. Nato pa se pojavi Se kot "g. Surovina", neukrotljivi
lumpenproletarec, ki se vmeSava z balkona. S skupnimi napori
spremenita mirno vodvilsko predstavo v no¢ strahov. Film temelji
na komi¢nem aktu z naslovom Muming Birds, ki ga je Chaplin, Se
pred prihodom k filmu, z velikim uspehom igral kot ¢lan Karnove
Pantomime Company.

"Ko so mi pokazali to nesnazZno in na trenutke prav neprijetno
vizualno naracijo, sem jo prekinjal s prostaskimi vzkliki. Nisem
mogel, da se ne bi gromko krohotal. Hura za Chaplina avtorja!"
- Julian Johnson, Photoplay, 1915
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V trgovski hisi (The Floorwalker)

ZDA, 1916, 35mm, 1.33, ¢b, 24"

r, m Charles Chaplin s Charles Chaplin, Vincent Bryan f Frank D. Williams,
Rolland Totheroh i Charles Chaplin, Eric Campbell, Edna Purviance, Lloyd
Bacon, Albert Austin, Leo White, Charlotte Mineau p Lone Star/Mutual

pr 15. maj 1916

Charlie povzrogi silno zmedo v trgovski hisi, v kateri ravno med
njegovim obiskom poteka rop. Brezglavo preganjanje, v katerega
se zaplete, bo eskaliralo na tekocih stopnicah. Chaplinova prva
komedija za produkcijsko hiSo Mutual se sicer ne ponasa s
patosom in romantiko njegovih kasnejsih del, vendar pa blesti

s svojimi akrobatskimi koreografijami in Cistimi kineti¢nimi
domislicami. Ideja tekoCih stopnic mu pade na pamet, ko se s
svojim bratom Sydneyem v New Yorku pogaja za prestop k Mutualu.
ZaukazZe jih zgraditi v novem Mutualovem studiu, kjer potem dneve
in noci raziskuje komicne potenciale takrat Se eksotiCnega izuma.

"Zakaj za vraga nismo mi nikoli pomislili na tekoCe stopnice?"
- Mack Sennett

Potujoci glasbenik (The Vagabond)

ZDA, 1916, 35mm, 1.33, ¢b, 24'

r, m Charles Chaplin s Charles Chaplin, Vincent Bryan f Frank D. Williams,
Rolland Totheroh i Charles Chaplin, Edna Purviance, Eric Campbell, Leo
White, Lloyd Bacon, Charlotte Mineau, Ibert Austin p Lone Star/Mutual

pr 10. julij 1916

Charlie je reven violinist, ki ga nihn¢e ne mara poslusati. Posluh
zanj najde le deklica iz bliznjega ciganskega taboris¢a, s katero se
Charlie odloCi pobegniti v lepSe Zivljenje. V Chaplinovem tretjem
filmu za Mutual se komedija prepleta z melodramo; njegova reZija
se v odlocilnih trenutkih izkaze za zadrzano in obcutljivo, njegova
igra razkriva toplino in zrelega duha. Po tematiki in tonu lahko
Potujocega glasbenika gledamo kot prototip Dec¢ka in Cirkusa.
Kljub tenkocutnosti pa filmu Se vedno vlada Chaplinov instinkt za
grobe slapstick domislice.

"Od samega zaCetka vas Sokirajo koScki starih burlesknih domislic.
Pobiranje pljunka, ki ga zamenjajo za kovanec, recimo. Pri filmu

je mogoce pohvaliti marsikaj, a e bo Chaplin Zelel ohraniti svoj
poloZaj najbolj mamljivega imena na platnu, se bo moral odreci
taksnim trikom." - Variety, 1916

Grof (The Count)

ZDA, 1916, 35mm, 1.33, ¢b, 34"

r, m Charles Chaplin s Charles Chaplin f Roland Totheroh i Charles Chaplin,
Edna Purviance, Eric Campbell, Leo White, May White, Charlotte Mineau,
Albert Austin p Lone Star/Mutual pr 4. september 1916

Kot krojaski vajenec Charlie povzroca glavobole svojemu Sefu. Po
nakljucju se znajde na prestizni zabavi, kjer ga zamenjajo za grofa.
Charlie s svojimi domislicami zabava imenitneZe in njihove soproge,
a nato se pojavi tudi resnicni grof in pokvari njegove radostne
vragolije. V Grofu se Chaplin vraca k priljubljienemu motivu
zamenjave med revezem in bogataSem, s katerim rad podcrta
druZbena nasprotja, najbolj o¢itno gotovo v Lu¢eh velemesta.
Hkrati gre za eno najbolj zahtevnih Chaplinov produkcij dotlej;
scenografija obsega tri loéene lokacije, za kompleksno sekvenco



plesa pa Chaplin najame celoten orkester, ki bo brez prestanka
igral cele tri tedne.

"Preobcutljivi gledalci se bodo morda zgraZali, ko si g. Chaplin
zatiska nos med jedenjem smrdljivega sira, si z vilicami grebe po
glavi ali za mizo umiva usesa s sokom lubenice. A te vulgarnosti
hitro izpuhtijo iz spomina pod udarom Zlahtne komedije juhe in
plesa. G. Chaplin ima zmoZnost resne igre, vendar pa je predvsem
burkez in tukaj so njegove burke prvovrstne.” - Chicago Tribune,
1916

V zastavljalnici (The Pawnshop)

ZDA, 1916, 35mm, 1.33, ¢b, 32"

r, s, m Charles Chaplin f Roland Totheroh i Charles Chaplin, Henry
Bergman, Edna Purviance, John Rand, Albert Austin, Wesley Ruggles,

Eric Campbell p Lone Star/Mutual pr 2. oktober 1916

Charlie je zaposlen v zastavljalnici. Njegova vsakdanja opravila
vkljuéujejo nadlegovanje sodelavceyv, Sikaniranje strank,
zapeljevanje Sefove héerke in predvsem neskoncne bitke s
predmeti in okolico. Film, ki s svojo asketsko atmosfero oZivlja
London Chaplinovega otroStva, Se posebej odlikuje bogastvo
komicnih transpozicij, s katerimi Chaplin na neZivi, predmetni svet
prenasa psiholoSke in vedenjske poteze CloveSkega sveta, v prvi
vrsti seveda tiste najbolj komicne. V filmu je zgleden primer tega
Charliejeva slavna "operacija budilke", ki s svojo absurdno logiko
in absolutno koncentracijo najavlja Se bolj slavno uZivanje ¢evlja v
Zlati mrzlici.

"Domisljija je natan¢na. Igra je zadrZana in naturalisticna. Rezultat
je histeri¢en. In niti za trenutek ne verjemite, da je mogoce taksno
igro doseci z grobimi in preprostimi sredstvi. V svoji naravnosti

je tako subtilna kot sence v intonaciji visokega govora tragedije."

- Harvey O’Higgins, The New Republic, 1917

Pasje zivljenje (A Dog's Life)

ZDA, 1918, 35mm, 1.33, ¢b, 34'

r, s, m, g Charles Chaplin f Roland Totheroh i Charles Chaplin, Edna
Purviance, Mut, Sydney Chaplin, Henry Bergman, Charles Riesner,

Albert Austin, Tom Wilson p Chaplin-First National pr 14. april 1918

Mali potepuh in njegov pasji spremljevalec - meSanec po imenu
Scraps - se trudita preZiveti v velemestu. V filmu, ki ga mnogi
razglasijo za "prvo popolno delo filmske umetnosti", se Chaplin
predstavi v mnogo bolj resni in druzbeno osvesceni podobi. Na
trezen, celo realisticen nacin sopostavi Zivljenji Cloveka in psa, da
bi ugotovil, kako se razlikujeta le na videz in kako so za preZivetje
obeh bistveni skupni napori. Pasje Zivljenje je prvi Chaplinov
film za produkcijsko tvrdko First National, s katero podpiSe takrat
nezasliSano pogodbo za milijon dolarjev in hkrati prvi, ki ga
posname v svojem lastnem studiu. Z njim najavlja nadaljnji razvoj
svojih filmov, ki bodo postajali vse bolj sofisticirani v svoji zgradbi
in izvedbi.

"Zgodba je imela element satire, primerjala je Zivljenje psa in
potepuha. Ta leitmotiv je bila zgradba, na katero sem postavil
raznovrstne gage in slapstick rutine. O komediji sem zacel
razmisljati na strukturen nacin, zavedati sem se pricel njene
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arhitekture. Vsak prizor je vodil k naslednjemu in vsi so se povezovali
v celoto." - Charles Chaplin, 1964

Pusko na rame (Shoulder Arms)

ZDA, 1918, 35mm, 1.33, ¢b, 38'

r, s, m, g Charles Chaplin f Roland Totheroh i Charles Chaplin, Edna
Purviance, Sydney Chaplin, Jack Wilson, Henry Bergman, Albert Austin,

Tom Wilson, John Rand p Chaplin-First National pr 20. oktober 1918

Charlie nastopi v vlogi rekruta v vojaskem vadbenem taboriScu, ki
sanja o tem, da bi globoko za sovraznikovimi ¢rtami na lastno pest
izpeljal drzno akcijo. Najbolj hvaljen in slovit Chaplinov srednjemetrazni
film, ki pa je v asu svojega nastajanja (prvic je bil predvajan le

nekaj tednov pred premirjem) za Chaplina predstavljal velikanski

izziv in tveganje: kako skozi prizmo komedije ponazoriti katastrofine
razseznosti prve svetovne vojne in prikazati neclovesko trpljenje
vojakov na fronti? Chaplinu je uspelo oboje; s Pusko na rame je
pokazal, kako neznatna je v resnici lo€nica med tragedijo in komedijo.

"Med vojaki na fronti so bili popularni kartonasti modeli Chaplina

v naravni velikosti, ki so jih med napadi razpostavili na prsobrane.
Pojava grobo naslikanega potepuha z vreCastimi hlacami in
polcilindrom je morala Nemce Se prav posebej zbegati, saj niso imeli
pojma, za koga gre. Dodatno zmedo so povzrocali britanski castniki,
ki so kultivirali chaplinovske bréice, v nemskih taboriscih za vojne
ujetnike pa je imela vsaka koliba svojega Chaplinovega oponasSalca."
- Kevin Brownlow

"Charlot se je rodil na fronti. Nemci so izgubili vojno, ker so ga
prepozno spoznali." - Blaise Cendrars

Pastircek (Sunnyside)

ZDA, 1919, 35mm, 1.33, ¢b, 30'

r, s, m, g Charles Chaplin f Roland Totheroh i Charles Chaplin, Edna Purviance,
Tom Wilson, Tom Terriss, Henry Bergman, Loyal Underwood,

Tom Wood p Chaplin-First National pr 15. junij 1919

Charlie kot pastir¢ek trdo dela na kmetiji. Zaljubi se v sosedovo héerko
Edno, vendar njen oCe revnega snubca zavraca. Sledijo Stevilne
komiéne zgode in nezgode, v katerih Charlie niha med sanjskim in
resni¢nim svetom. Pastiréka Se zlasti zaznamuje Chaplinova ljubezen
do baleta, ki navdahne tudi njegov slavni ples z gozdnimi nimfami -
virtuozno tocko, ki jo je Chaplin nedvomno posvetil slavhemu ruskemu
baletniku Nizinskemu, ki ga je le nekaj tednov prej obiskal v studiu in
mu povedal, da je "njegova komedija baletna". A Pastiréek nastaja
tudi v za Chaplina teZavnem obdobju, ko se v naglici poro¢i z mlado
Mildred Harris in to nemudoma obZaluje. Ljubezenske tegobe se v
filmu razresijo s potepuhovim brezskrbnim sanjarjenjem v idilicnem
podezelju.

"Pastircek je v Evropi sproZil prave rapsodije pri francoskih kritikih,
pri Dellucu in drugih, ki so zaneseno razlagali o njegovi poeziji, lirizmu,
njegovem spretnem dotiku. Sanjski prizor so primerjali s slikami
Corota. A tudi v Ameriki film ni bil brez vpliva. Prizor s kravami na pasi
je vpeljal novo komicno situacijo, pri kateri nekaj ogromnega, neka
Zival ali stroj, uide nadzoru svojega nespametnega skrbnika.

V kasnejsih filmih so jo posvojili Keaton, Laurel in Hardy, Langdon

in $e mnogi drugi." - Theodore Huff, 1951



Dan veselja (A Day's Pleasure)

ZDA, 1919, 35mm, 1.33, ¢b, 19'

r, s, m, g Charles Chaplin f Roland Totheroh i Charles Chaplin, Edna
Purviance, Tom Wilson, Sydney Chaplin, Henry Bergman, Babe London,
Albert Austin, Loyal Underwood, Jackie Coogan p Chaplin-First National

pr 15. december 1919

Charlie se z zeno in dvema otrokoma usede v avto in odpravi na
izlet, vendar se nacrtovani spokojni dan veselja po spletu nakljucij
hitro prelevi v Se eno komedijo zmesnjav. S tem lahkotnim in
napol improviziranim filmom, ki s svojimi preprostimi gagi obuja
najboljSe trenutke Keystone obdobja, Chaplin svetu predstavi
Jackieja Coogana, deCka, v katerem prepozna nadpovpre¢no
talentirano - in miniaturno - verzijo samega sebe. Chaplin v filmu
nastopi kot ljubec in sre¢no porocen druzinski oCe, vendar pa se za
brezskrbnim proc¢eljem filma skrivata njegova nesrecna poroka in
smrt pravkar rojenega sina.

"Nestrpnost distributerja, ki je Zeljno priakoval nov film, je
Chaplina koncno prisilila, da je Dan veselja posnel v dobrem
tednu. Najel je pocitnisko ladjico - rekvizit tiste vrste, ki ga je vedno
navdihoval. In verjetno je prav hitrost, s katero je bil film dokoncan,
tisto, kar mu na koncu daje njegovo trajno svezino." -

David Robinson, 1985

Decek (The Kid)

ZDA, 1921, 35mm, 1.33, ¢b, 54"

r, s, m, g Charles Chaplin f Roland Totheroh i Charles Chaplin, Jackie
Coogan, Edna Purviance, Carl Miller, Tom Wilson, Henry Bergman, Charles
Riesner, Albert Austin, May White, Lita Grey p Chaplin-First National

pr 6. februar 1921

Chaplinov celovecerni prvenec, v katerem zdruZi slapstick in Cisto
sentimentalnost. Klasiéni lik potepuha na cesti naleti na osirotelega
decka, ki ga nato zasleduje na vsakem koraku. Sprva se ga trudi
otresti, a ko se pojavijo "negativni elementi", se v potepuhu prebudi
starSevski ¢ut in deCka vzame pod svoje okrilje.

Genialna kombinacija smeSnega in ganljivega, ki jo imajo mnogi

za Chaplinov najbolj popoln in tudi oseben film. Z razlogom,

kajti De€ek je v marsicem Chaplinova vrnitev k siromasnemu
otrostvu v Londonu, ki mu vdahne Zivljenje s pomocjo cudeznega
decka Coogana. Pri filmu pride do polnega izraza tudi Chaplinov
perfekcionizem: prizore snema znova in znova, dokler ni zadovoljen
z vsakim detajlom (razmerje med posnetim in uporabljenim
materialom je na koncu 53 proti 1), med montazo pa se skrije v
hotelsko sobo v Salt Lake Cityju, v strahu, da se bo First National
vmesal v konéni izdelek.

"Njegov najnovejsi film, Decek, presega vse, kar je ta priljubljeni
zvezdnik ustvaril do sedaj. Film proZi skoraj toliko solz kot smeha,
kar dokazuje, da je Chaplin enako nadarjen kot tragik in komik.
Decek naj zagotovo obvelja za filmsko mojstrovino." - Theatre
Magazine, 1921

"Njegova modrost, njegova iskrenost, njegova integriteta, ki se
izkazujejo v tem filmu, bodo gotovo pripomogle k revoluciji filmske
produkcije v tej deZeli. Deéek povzdiguje film iz industrije v
umetnost." - Francis Hackett, The New Republic, 1921
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"Pravijo, da so najboljsi filmski igralci dojencki in psi. PoloZite
dvanajstmesecno dete v kopalno kad in dajte zraven milo: ko ga
bo dete hotelo zgrabiti, bo to povzrocilo izbruh krohotanja. Vsi
otroci imajo genij v taksni ali drugacni obliki; trik je, da ga iz njim
izvabimo. Z Jackiejem je bilo to enostavno." - Charles Chaplin,
1964

Lenuhi (The Idle Class)

ZDA,1921, 35mm, 1.33, ¢b, 33'

r, s, m, g Charles Chaplin f Roland Totheroh i Charles Chaplin, Edna
Purviance, Mack Swain, Henry Bergman, Allan Garcia, John Rand, Rex Storey
p Chaplin-First National pr 25. september 1921

Potepuh (Chaplin) se prikrade v prestizni golf klub in tam trci ob
bogatasinjo, ki se ravno prereka s svojim pijanim moZem (tudi tega
igra Chaplin). Stvari se zapletejo, saj Zenska potepuha zamesa za
moza. V Lenuhih Chaplin eksperimentira z dvojno vlogo Potepuha,
ki obenem nastopa kot revni in bogati predstavnik istega razreda

- razreda brezdelnih lenuhov. Filmu vlada obsedenost s takrat
silno priljubljenim golfom, ki jo Chaplin s serijo domisljenih golfskih
gagov izmolze do zadnje luknje.

"V Stevilnih prizorih Chaplin pove ve¢ le s pogledom ali kretnjo kot
drugi igralci izrazijo v osmih neprekinjenih kolutih. Glejte samo tisti
njegov 'No ja, jaz sem uboga para, ona pa je fina gospodicna,'

ko dekle na konju odjezdi proc. To je filozofija v trenu ocesa." -
New York Times, 1921

Plaéilni dan (Pay Day)

ZDA, 1922, 35mm, 1.33, ¢b, 22'

r, s, m, g Charles Chaplin f Roland Totheroh i Charles Chaplin, Phyllis Allen,
Mack Swain, Edna Purviance, Sydney Chaplin, Albert Austin, John Rand,
Loyal Underwood, Henry Bergman p Chaplin-First National pr 2. april 1922
Charlie je strokovnjak v polaganju opek, vendar svoj zasluzek
skriva pred nadlezno Zeno. Ta denar vseeno uspe najti v njegovem
klobuku, vendar si ga Charlie skrivoma prisvoji nazaj in se odpravi
zvecer v gostilno. Ko se vrne domov, ga Zena pricaka z valjarjem.
Plaéilni dan je Chaplinov zadnji dvokolutnik, v katerem se za
spremembo loti delavskega razreda. Nabrita in uCinkovita farsa,
posneta v enem mesecu, se ponasa tudi z za tiste ¢ase ekspertno
fotografijo nocnega prizora.

"Plac¢ilnemu dnevu so se smejale celo biljeterke v dvorani, kjer smo
ga gledali. Biljeterke vidijo filme veckrat kot kdorkoli drug, morda

z iziemo policajev. Na sporedu je bil Ze cel teden, ko so se mu Se
vedno smejale. Bolj jasne kritike ne moremo ponuditi. In Charles
Spencer si ne more Zeleti bolj velicastnega epitafa, kot bi bil ta:

'V smeh je spravil celo biljeterke'." - Photoplay, 1922

Romar (The Pilgrim)

ZDA, 1923, 35mm, 1.33, ¢b, 41"

r, s, m, g Charles Chaplin f Roland Totheroh i Charles Chaplin, Edna
Purviance, Kitty Bradbury, Mack Swain, Sydney Chaplin, Loyal Underwood,
Charles Riesner, May Wells, Monta Bell p Chaplin-First National

pr 26. februar 1923

Preoblecen v duhovnika Charlie pobegne iz zapora. ZateCe se v
mestece, kjer ga zamenjajo za pravega duhovnika in mu ponudijo



sluzbo. Vendar prava identiteta pobeglega kaznjenca kmalu privre
na dan in Charlie je soocen z dilemo.

Kljub temu, da je Romar blaga, celo dobrodusna satira verskih in
moralnih vrednot ameriSkega mesteca, ga je v izrazito puritanskih
ameriskih drzavah doletela cenzura. Zlasti pa Romar slovi po
svojem zakljucku, kjer se Charlie znajde na meji med Mehiko in
Ameriko: ko se ne more odlociti, kam se bo odpravil, se razkoraci
nad mejo in tako ostane v obeh drzavah hkrati. Ta briljantna
domislica bo kasneje, ko je Chaplin pregnan iz Amerike, pridobila
preroski pomen in grenak priokus. Chaplin bo takrat izjavil, da je
"drZavljan sveta".

"Osnovna poteza Chaplinovega znacaja je njegova sublimna
nespostljivost. Je vrhovni pobalin, ki se Sopiri v ogrinjalu genija

in kazZe osle vsem institucijam, ki disijo po dostojanstvenosti,
pomembnosti in omejeni pompoznosti. Zanj ni ni¢ svetega

- razen ¢lovestva, ni¢ ni imuno pred sunkom njegove satire ali
pred treskom njegovega eksplozivnega slapsticka /.../ Za najbolj
smesen vidik Romarja pa so gotovo poskrbeli pennsylvanijski
cenzorji, ko so film pregnali iz sakrosanktne DrZave, saj naj bi,

kot pravijo, duhovscéino kazal v smesni luci. Od takrat nas je kar
nekaj, ki nestrpno ¢akamo, da bodo pennsylvanijski cenzorji z isto
obtoZbo odstavili tudi par tiso¢ duhovnikov." - Robert E. Sherwood,
1923

Parizanka (A Woman Of Paris)

ZDA, 1923, 35mm, 1.33, ¢b, 84"

r, s, m, g Charles Chaplin f Roland Totheroh i Edna Purviance, Adolphe
Menjou, Carl Miller, Lydia Knott, Charles French, Clarence Geldart, Henry
Bergman p Regent-United Artists pr 1. oktober 1923

Marie, podezelska mladenka, je s svojim zaroencem, mladim
umetnikom Jeanom, dogovorjena za pobeg v veliko mesto, v
Pariz. Ko se Jean ne prikaze na Zelezniski postaji, Marie zmotno
domneva, da si je premislil in jo zapustil. OtoZzna vendarle
odpotuje. Leto kasneje se v Parizu srecata, vendar je Marie sedaj
oddana premoznemu Pierru.

Celovecerna Parizanka predstavlja pogumen korak v karieri
Chaplina, ki je resne reZiserske ambicije gojil Ze daljsi ¢as: je

prvi film, v katerem se sam pojavi zgolj za nekaj sekund (kot
statist na Zelezniski postaji) in tudi prvi film, ki ni komedija,
temve¢ romantiéna drama. Hkrati Parizanka spreobraca tudi
konvencije svojega Casa; glavna junakinja je tako reko¢ kurtizana,
junak slabi¢, antagonist pa Sarmanten in uglajen. Chaplin se
predstavi kot trezen, realisticen opazovalec nravi. Odzivi kritikov so
ekstaticni, publika pa filmu obrne hrbet. Chaplinov avtorski obrat,
zlasti pa njegova odsotnost v samem filmu, je za marsikoga prevec
radikalen.

"V svoji prvi resni drami sem si prizadeval za realizem, zvest
Zivljenju. Kar boste videli, je Zivljenje, kot ga vidim sam - njegovo
lepoto, Zalost, dotike, radost, vse, kar ga dela zanimivega /.../
Nocem, da bi Parizanka delovala kot pridiganje in tudi kaksSne
filozofije ne tolmacim, razen tega, da apeliram k boljsemu
razumevanju cloveskih Sibkosti." - Charles Chaplin, 1923
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"Ena Chaplinovih priljubljenih vrstic je bila: 'Misli prizor! Vseeno mi je,
kaj po&nes s svojimi rokami ali nogami. Ce bo$ mislil prizor, ga bo$
uspesno speljal do konca.' In potem smo morali vsak prizor snemati
tako dolgo, da smo ga dejansko mislili - da smo ga igrali s svojimi
moZgani in ne le s stopali ali obrvmi." - Adolphe Menjou, 1952

"Ta film je tako velikoduSen in preprost, tako fin in prepri¢an v
svojem rokovanju z ljudmi in v tem, da na nikogar ne vali krivde,
da bodo nekateri gledalci glede njega zmedeni; to bodo tisti,

ki pricakujejo bodisi ¢isto melodramo bodisi ¢isto komedijo. In
Parizanka ni nic¢ od tega; je temna in zmeSana kot Zivijenje, ali kot
knjiga Rute ali Estere v Stari zavezi." - Carl Sandburg, Chicago
Daily News, 1924

"Parizanka je v film vpeljala resni¢ne psiholoSke elemente, ki

jih je opazovalo realistiCno oko: Chaplin je svojo naklonjenost do
detajlov prignal do toCke, kjer v njem nih¢e ni mogel ve¢ prepoznati
brezskrbnega pouliCnega komedijanta iz filmov Macka Sennetta,
temvecC prej manicnega perfekcionista kova Ericha von Stroheima."
- G. Cabrera Infante, 1991

Zlata mrzlica (The Gold Rush)

ZDA,1925, 35mm, 1.33, ¢b, 72'

r, s, m, g Charles Chaplin f Roland Totheroh i Charles Chaplin, Georgia Hale,
Mack Swain, Tom Murray, Berry Morrissey, Kay Desleys, Joan Lowell, Henry
Bergman, Malcolm Waite p Chaplin-United Artists pr 26. junij 1925

n dve nominaciji za oskarja |. 1943 (glasba, zvok)

Charlie se odpravi na Aljasko iskat zlato. Zaplete se v kup
nevsecnosti, od sporov z rivali do silne lakote, naposled pa se v
rudarskem mestecu zaljubi v prelestno Georgio. A preden mu bo
uspelo osvojiti njeno srce, bo moral prestati Se nekaj vratolomnih
preizkusen;.

Zlata mrzlica je nedvomno eden najbolj ambicioznih in dovrSenih
Chaplinov filmskih podvigov. Romanti¢no pustolovsko komedijo so
navdahnile zgodbe o nesre¢ah, lakoti in tudi kanibalizmu zlatokopov,
ki v Chaplinovi brezhibni komi¢ni obravnavi ne izgubijo svoje bridkosti
in kriticne note. Spektakularen film zahteva izijemne produkcijske
napore: od 1200 statistov, ki cel dan korakajo ¢ez prelaz Truckee

v gorovju Sierra Nevade (Chaplin za prizor, ironi¢no, najame vse
potepuhe iz bliznje okolice), do velikanske studijske scenografije

ter kompleksnih miniatur. Zlasti pa Zlato mrzlico odlikuje vrsta
briljantnih, ponarodelih komi¢nih sekvenc, od Charlieja v opravi
piS¢anca, kosila s kuhanim cevljem, plesa z Zzemljicami, do kolibe na
robu prepada.

"Hvaliti filme gospoda Chaplina je priblizno tako, kot Ce bi dejali,

da je bil Shakespeare dober pisec. Pa vendar Se vedno srecujemo
ljudi, ki prihajajo iz kinodvoran in pravijo, veste kaj, mislim, da je
tale Chaplin genij. Seveda je genij, vendar to Se nikoli poprej ni bilo
izpisano s takSnimi gore¢imi ¢rkami." - Hariette Underhill, New York
Herald Tribune, 1925

"Premiero filma v berlinskem kinu Capitol je zaznamoval morda
edinstveni encore znotraj filma. Med 'Plesom Zemljic' je obCinstvo
ponorelo od navduSenja. Upravnik kina je v trenutku iziemne
prisebnosti pohitel v projekcijsko kabino in operaterju zaukazal, naj



prevrti film in Se enkrat predvaja cel prizor. Orkester je na znak

ponovno zaigral in repriza je bila deleZna Se bolj buénega aplavza.”

- David Robinson, 1985

"Vsaki¢, ko med filmom omenja potepuha, ga Chaplin naslavija
kot 'the poor little fellow'. V tem ni ni¢ poniZevalnega ali ironicnega
ali oCitajoCega. KveGjemu je neka blaga nesramnost, ki ga Zene

k temu, da svoj lik ohranja pri Zivljenju navkljub neusmiljenosti
vremena, okoliS¢in in moZ. To preZivetje, bolj kot oZivetje, je tisto,
v ¢emer se Little Fellow odlo¢no razlikuje od Don Kihota in se prej
zblizuje z deklasiranci dvajsetega stoletja, s preostanki starega v
hrabrem novem svetu, s pregnancem iz viktorijanske morale in
burZoaznih navad, z likom nekega drugega Charlesa, Charlesa
Dickensa." - G. Cabrera Infante, 1991

Cirkus (The Circus)

ZDA, 1928, 35mm, 1.33, ¢b, 72'

r, s, m, g Charles Chaplin f Roland Totheroh i Charles Chaplin, Merna
Kennedy, Allan Garcia, Harry Crocker, Henry Bergman, Stanley Sanford,
George Davis, Betty Morrissey, John Rand p Chaplin-United Artists

pr 6. januar 1928 n izredna nagrada Akademije za "iziemne dosezke" na
prvi podelitvi oskarjev . 1929

Mali potepuh se znajde v cirkusu, kjer ga nemudoma zacne
preganjati policija, misle¢, da je zmikavt. Ko se zrak razCisti,

se Charlie zaljubi v upravnikovo h¢éi, vendar pa mora za njeno
naklonjenost tekmovati s postavnim vrvohodcem. Da bi ga prekosil
in s tem osvojil dekletovo srce, Charlie Se sam stopi na vrv, kjer pa
ga Caka krdelo zlovoljnih opic.

Cirkus Chaplinu prvi¢ prinese nagrado Akademije (preden se ta
uradno imenuje oskar), ki si jo je film s svojo spretno kombinacijo
vec kot zasluZil. Film kar poka od napetih in virtuoznih vrhunceyv,
vendar pa ga Chaplin zavoljo silnih preglavic, ki spremljajo in
0groZajo njegovo snemanje (Chaplinova travmaticna locitev od Lite
Grey; laboratorijska napaka pri razvijanju posnetkov; pozar, ki unici
celotno scenografijo; cirkuski vagoni, ki jih ukrade skupina pijanih
Studentov), v svojih spominih ne omeni niti z besedo. Chaplin se

s Cirkusom pobota Sele kasneje, konec Sestdesetih let, ko zanj
napise novo glasbeno spremljavo ter naslovno pesem.

"Cirkus Charlesa Spencerja Chaplina predstavija Cistokrvni,
neomadeZevani uzitek od samega zacCetka do konca. Gre za
bucen, sréen, srecen film, v katerem neprimerljivi Charlie ponuja
neprimerno ve¢ smeha kot solz. Vsak kolut tega filma je razodetje
humorja. Film je brez predaha spontan, inteligenten. Ni¢ se ne
vlece, noben del ni nepotreben.” - Irene Thirer, New York Daily
News, 1928

"Ko razmisljam o Cirkusu, ki sem ga videl veCkrat, in o Chaplinovi
umetnosti, ki jo v njem vidim, in tudi o Chaplinu samem, pomislim
na to, koliko je Slo v stvaritev enega samega giba, enega samega
popolnega izuma, motiva ali podobe, celo nekega premora; prav
toliko, kot je Slo stoletij v razvoj organa, kot je oko, ali kot je $lo sil,
letnih ¢asov, vetra, dezja in kemije prahu v globoke odtenke neke
cvetice. Sprasujem se, ali je umetnost vedno taksna, ali je nekaj,
kar pride iz spomina, glas necesa preteklega, nesmrtno, ki nam
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prihaja naproti iz smrti; sprasujem se, ali je umetnost kot vrnitev
duse k staremu Zivljenju, duha k svojemu spominu.” - Stark Young,
The New Republic, 1928

Luci velemesta (City Lights)

ZDA, 1931, 35mm, 1.33, ¢b, 87'

r, s, m, g Charles Chaplin f Roland Totheroh i Charles Chaplin, Virginia
Cherrill, Florence Lee, Harry Myers, Hank Mann, Allan Garcia, Florence Lee,
Henry Bergman, Albert Austin, John Rand p Chaplin-United Artists

pr 30. januar 1931

Mali potepuh se zaljubi v prelepo slepo prodajalko roz. Isti vecer nato
reSi Zivljenje milijonarju, ki mu bo v pijanem stanju stal ob strani, v
treznem pa ga ne bo niti prepoznal. Da bi si prisluzil dovolj denarja in
svoji ljubljeni povrnil vid, potepuh prestaja najrazlicnejSa ponizanja
in preizkusnje. A romanti¢na podoba prijaznega neznanca, ki si jo o
njem ustvari prodajalka, ne bo ustrezala vidni resni¢nosti.

Najtezji film Chaplinove kariere, ki je nastajal skoraj tri leta in

bil zakljucen Sele po 190 snemalnih dneh. Poleg glavne igralke
Virginie Cherrill, nad katero med snemanjem skoraj obupa, Chaplina
zlasti muci tudi dejstvo, da je medtem nepreklicno nastopil ¢as
zvocnega filma. Zaveda se, da bi na silo govoreci potepuh v trenutku
izgubil svoj univerzalni Sarm, liricna pripoved, ki temelji na skrbno
koreografirani mimiki, pa svojo strukturo, zato govorico ignorira;
namesto nje za film spiSe virtuozno partituro in jo zabeli Se s pescico
izrazito komic¢nih zvocnih ucinkov. Ob premieri se Chaplinove bojazni
glede odziva vse bolj razvajene publike razblinijo: Luéi velemesta
obveljajo za najboljsi, najbolj duhovit in najbolj ganljiv avtorjev film
dotlej; med zlasti gorece obcudovalce se vpiSeta Albert Einstein in
Bernard Shaw. Tudi sam Chaplin bo Luéi velemesta vselej navajal
kot najljubSega svojih filmov.

"Prvi Chaplinov film po dobrih dveh letih dokazuje, da je tiSina - ¢e
je Chaplin tisti, ki mol¢i - Se vedno zlata vredna. Luéi velemesta
nimajo dialoga. Toliko bolje, kajti ¢e bi v filmu govorili, bi jih smeh
in aplavz obcinstva povsem preglasil." - Rose Pelswick, New York
Evening Journal, 1931

"Priljublien klise filmskih kritikov, ko razpravljajo o filmih, je to, da
recejo, da se ne moremo vec vrniti nazaj. Ker nam je tehnicni razvoj
prinesel zvok, nas prepricujejo, da morajo vsi filmi govoriti in da bo
tako za vekomaj. Taksne izjave razkrivajo radikalno nerazumevanje
narave napredka in umetnosti. Raziskovati zmoznosti ne-govorecega
filma, ga narediti v novo in individualno obliko umetnosti - to ne bi
bil korak nazaj, temve¢ pomik naprej." - Winston Churchill, Collier's,
1935

"Gre za najvecji doseZek igre in najvisji trenutek vseh filmov."
- James Agee, 1949

"V nobenem Chaplinovem filmu ni bila odtisnjena tako presunljiva
grenkoba; in v nobenem ni bilo mogo¢e med vrsticami ¢utiti tako
silovitega spostovanja do lepote stvari in bitij /.../ O lepoti in krhkosti
sveta, v katerem smo, ni¢ ne pri¢a bolje, kot govori pogled

o Cloveku, kot roZa o stvari. Chaplin ju je izbral za simbola tega

dela, te himne Zivijenja, ki Ze napoveduje in nakazuje Odrske Iuéi."
- Pierre Leprohon, 1957



-
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Moderni éasi (Modern Times)

ZDA, 1936, 35mm, 1.37, ¢b, 87"

r, s, m, g Charles Chaplin f Roland Totheroh, Ira Morgan i Charles Chaplin,
Paulette Goddard, Henry Bergman, Chester Conklin, Stanley J. Sandford,
Hank Mann, Louis Natheaux, Stanley Blystone, Allan Garcia p Chaplin-United
Artists pr 5. februar 1936

Moderni ¢asi so Chaplinovo slovo od lika malega potepuha, ki

ga je popeljal do svetovne slave in ki Se dandanes velja za enega
najbolj univerzalno prepoznavnih fikcijskih likov ¢loveske zgodovine.
Charlie se tokrat znajde v vedno bolj poblaznelem, vedno bolj
industrializiranem modernem svetu, ki se mocno razlikuje od
tistega, v katerega se je rodil dvajset let prej. Ce se je lahko
potepuh nekdaj umaknil na rob druzbe, je novi realnosti ekonomske
depresije, ki sovpade z neslutenim razmahom avtomatizirane
industrijske produkcije, nemogoce ubezati. Chaplinov mali ¢lovek je
Vv precepu obojega; v tovarni je zapleten v ludisticno vojno s stroji,
na ulicah je nakljuéni vodja mnozice brezposelnih, stradajocih Zrtev
kapitalizma.

Chaplinova nesmrtna, jedka satira se hrani z njegovim prebujenim
politicnim in druzbenim ¢utom; leta 1931 odrine na 18 mesecno
potovanje po svetu, kjer se sooc¢a s pohodom nacionalizmov in
posledicami gospodarske krize. Po vrnitvi prebira ekonomsko
teorijo, simpatizira s komunizmom in agitira za Rooseveltov New
Deal. Kljub pereéi aktualnosti pa Chaplin v Modernih ¢asih ne
odstopi od svojih avtorskih nacel; zvok v filmu nastopa v sluzbi
komicénih uc¢inkov, sama zgradba filma, razdeljenega na Stiri
dejanja, pa ironi¢no spominja na nekdanje dvokolutnike.

"Nekaj je narobe. Stvari so slabo upravijane, ko je v najbolj bogati
drZavi na svetu brez dela pet milijonov ljudi. Mislim, da tega
Sokantnega dejstva ne moremo odpraviti s staromodno pametjo,

ki pravi, da blaginji neizogibno sledijo teZki ¢asi. Mislim tudi, da za
nastalo ekonomsko stanje ne moremo kriviti dogodkov v sedanjosti.
Osebno v to dvomim. Nekaj je narobe z nasimi nacini produkcije in
s kreditnim sistemom. Seveda govorim kot laik, kot tisocCi drugih, ki
so zaskrbljeni nad resnimi razmerami." - Charles Chaplin, 1931

"Moderni ¢asi so daleC od tega, da bi jim manjkalo enotnosti;
nasprotno, so film, v katerem slog igre vztraja na stalni ravni, pri
cemer odreja tudi slog gagov in celo samega scenarija. Zunanji
ideoloski pomeni se ne vtikajo v komicni tok gagov. Prav njegova
ravnodusna logika je tista, ki do skrajnosti razkriva absurdnost
nase druzbe." - André Bazin, 1947

"Ko se bo Amerika prihodnosti ponasala s svojimi slavnimi predniki,
bo med njimi v prvih vrstah Charlie Chaplin. Chaplin pa ustvarja

za milijone siromakov po East-Endih vsega sveta in slavili ga bodo
revscCine osvobojeni siromaki vseh dezel in vseh celin. Njegova
umetnost raste iz spoznanja o bednem Ziviljenju devetih desetin
ljudi. Zato je Chaplin slavni prednik ¢lovestva, osvobojenega nasilja
in revscine." - France Brenk, 1951

"[K]ar pa se tice njegovih politicnih idej, se zdijo stvari jasne: je
(kot njegov lik) socialni anarhist, internacionalist, nekonformist,
nepoboljsljiv romantik (vse to so njegove lastne oznacbe),
sentimentalni socialist (Alexandre Leités), lumpenproletarec

45 retrospektiva charles chaplin

(Béla Balazs), sentimentalni anarhist (Umberto Barbaro), branitelj
Cloveskega dostojanstva (Pierre Leprohon) in pogumni liberalec
(José Augusto Franga)." - Marcel Martin, 1966

"Marksisti, tako si mislim, si bodo film lastili kot njihov, vendar pa je
po svojih namenih veliko vec in hkrati veliko manj kot socialisticen.
Vanj ni vloZena resnicna politicna strast: policaji v nekem trenutku
Cloveka pretepajo, v naslednjem pa ga pitajo z Zemljicami.

V znacaju delavceyv tudi ni nobenega toplega, materinskega
optimizma kakSne Naomi Mitchison: ko so policaji grobi, so mozje
strahopetni, mali ¢lovek pa vselej ostane na cedilu. In slednjega
tudi ne vidimo, da bi se spraseval o tem, 'kaj bi moral storiti
socialistiCni Clovek', ampak sanja o stalni sluzbi in mes¢anskem
stanovanju." - Graham Greene, 1971

Veliki diktator (The Great Dictator)

1940, ZDA, 35mm, 1.37, ¢b, 125'

r, s, g Charles Chaplin f Karl Struss, Roland Totheroh m Willard Nico

z Percy Townsend, Glenn Rominger i Charles Chaplin, Paulette Goddard,
Jack Oakie, Reginald Gardiner, Henry Daniell, Billy Gilbert, Maurice
Moskovich p Chaplin-United Artists pr 15. oktober 1940 n pet nominacij
za oskarja I. 1941

Chaplinov prvi povsem zvoéni film, satiricna kritika nacizma,

v kateri igra Charlie dvojno vlogo revnega Zidovskega brivca in
diktatorja Tomanie, Adenoida Hynkla. Edinstvena zmes tragedije,
komedije in mirovniStva; dokument Zalostnega obdobja ¢loveske
zgodovine, ko je po svetu razsajala norost in teptala vrednote
Clovecnosti.

"Ce bi vedel za dejanske grozote nemskih koncentracijskih taborisg,
ne bi mogel posneti Velikega diktatorja; ne bi se bil mogel
norcéevati iz morilske blaznosti nacistov.” - Charles Chaplin, 1964

"Resnicno veliasten doseZek velikega umetnika, ki ga lahko
morda oznac¢imo celo za najpomembnejsi film vseh ¢asov."”
- Bosley Crowther, The New York Times, 1940

"Govorica je izraz visoko razvite Gloveske zavesti. Ce je Charlie, ta

s komi¢nimi sredstvi upodobljeni predstavnik malega ameriskega
Cloveka iz kapitalisticnega sveta, koncno le spregovoril, ni
spregovoril samo zato, ker ga je k temu prisilil napredek filmske
tehnike, spregovoril je zato, ker ni mogel ve¢ molcati. Ni mogel
molCati sprico fasizma, spri¢o necloveskih oblik boja, ki jih je privzel
kapitalizem, da bi si za vsako ceno ohranil svoje razpadajoce
Zivljenje. Mali nebogljeni Charlie, ki je vse udarce resni¢nosti
sprejemal s skromno vdanostjo, kot udarce usode, se je nenadoma
zavedel sebe in druzbene resnicnosti, v kateri Zivi; skrajna stiska, ki
se je v njej znasel sam in ki se je v njej znasla celotna druzba, mu
je odprla usta. Iz malega Charligja je nastal nov ¢lovek, zavesten
Clovek, glasnik boja za novo, ¢loveka vredno Zivljenje." -

Drago éega, Ljudska pravica, 1948

"Na svetu bi gotovo nasli ve¢ ljudi, ki ne vedo za obstoj Napoleona,
Hitlerja, Churchilla ali Stalina, kot pa tistih, ki ne vedo za Charlieja.
Dokaz: Veliki diktator ne bi bil mogoc, ne bi imel smisla, e
Chaplin ne bi bil gotov, da je Charliejev mit moc¢nejsi, realnejsi



od Hitlerjevega; da bo njuna fizicna podobnost koristila njemu

ter da bo Charlie svojemu dvojniku izsesal vso kri in pustil samo
prazno kozZo. Razumeti moramo namre¢, da film ne temelji na
Chaplinovem izkoris¢anju podobnosti z moZem iz Berchtesgadna,
temvec, prav nasprotno, na Hitlerjevem nenamernem oponasanju
Charlieja. Dovolj je bilo, da je Chaplin svet spomnil na svoje
avtorske pravice do brcic, pa je bil diktator razkrinkan." -

André Bazin, 1952

Gospod Verdoux (Monsieur Verdoux)

ZDA, 1947, 35mm, 1.37, ¢b, 124’

r, s, g Charles Chaplin f Curt Courant, Roland Totheroh m Willard Nico

z James T. Corrigan i Charles Chaplin, Martha Raye, Isobel Elsom, Marilyn
Nash, Robert Lewis, Audrey Betz, Mady Correll, Allison Roddan p Chaplin-
United Artists pr 11. april 1947 n nominacija za oskarja I. 1948 (izvirni
scenarij)

Gospod Verdoux (Chaplin) predstavlja svojevrstno, elegantno
razliGico zloglasnega Sinjebradca. Ko ga, kot marljivega birokrata,
zavoljo stopnjujoCe se gospodarske krize odpustijo iz banke, svojo
druZino (ljubeco Zeno v invalidskem vozicku in otroka) prezivlja
tako, da zapeljuje premozne matrone po Franciji, se pod pretvezo
lazne identitete z njimi poro€i, iz njih molze denar in jih nato umori.
Tragikomicna, ob svojem nastanku Sokantna in kontroverzna
kriminalka je seveda le izgovor za enega Chaplinovih najbolj srditih
napadov na dvojno moralo druzbe in razrascajocCi se imperializem
Zdruzenih drZzav Amerike. Brez kanc¢ka lazne skromnosti je Chaplin
Verdouxa opisoval kot nedvomno "najbolj inteligenten in najbolj
dovrsen film moje kariere".

"Verjamem, da ima film moralno vrednost. Von Clausewitz je rekel,
da je vojna logi¢no nadaljevanje diplomacije; g. Verdoux meni,

da je umor logiéno nadaljevanje poslov. IzraZati mora obc¢utja
Casa, v katerem zZivimo - ljudje, kot je on, se rodijo iz katastrofe.
Je znacilen primer psiholoske depresije. Frustriran je, zagrenjen,
pesimisti¢en. A nikoli ni morbiden; in tudi film ni morbiden ... Pod
pravsnjimi pogoji je umor lahko komicen." - Charles Chaplin, 1947

"Chaplinov nastop v viogi Verdouxa je najboljsa igra, kar sem jih
kdaj videl: tukaj ne morem podrobno navesti ducat ali vec¢ velikih
planov, od katerih je vsak tako odli¢no in tako spretno podan in
tempiran, da so sami zase in zvezani v nize videti kot note poc¢asne,
velicastne in srhljive skladbe, ki ji preostanek filma sluZi zgolj

kot spremljava. Veliko strani bi porabil, da bi popisal bogastvo in
kvaliteto filma kot umetnisSkega dela, kot dela genija pravzaprav;
in Se enkrat toliko, da bi skusal, brez upanja na uspeh, dognati,
kako se Chaplinov intelekt, instinkt, intuicija, kreativna inteligenca
in Cista izkusenost mojstrskega umetnika in zabavljaca med seboj
dopolnjujejo, spet drugic pa si tudi nasprotujejo. Naj ga izErpamo
intelektualno ali na katerikoli moZen drug nacin, je to onkraj vseh
primerjav njegov najbolj ambiciozen film." - James Agee, The
Nation, 1947

"Kar dobimo, je genij ekonomije in bistvenosti in iz tega sledi, da so
najbolj enoli¢ni trenutki Verdouxa tudi najbolj funkcionalni. In res,

ekspozicija, ki nam predstavi druzino Verdouxove Zrtve, ni ni¢ boljSa
kot v kateremkoli drugem profesionalnem filmu. A po nekaj ogledih
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se ta slabost ne zdi le integralna za Chaplinov koncept, temve¢
celo izrazito brechtovska. Chaplin deli karte grobo in brez sramu, a
v trenutku, ko prvi¢ nastopi v svojem cvetlicnem vrtu, ko s svojimi
skrbno negovanimi rokami in kleS¢ami naredi silo blagi naravi, je
vse opros¢eno, Se posebej ostanki njegove Zene, ki se kadijo iz
peci." - Andrew Sarris, Village Voice, 1964

Odrske luéi (Limelight)

ZDA, 1952, 35mm, 1.37, ¢b, 137"

r, s, g Charles Chaplin f Karl Struss, Roland Totheroh m Joseph Engel

z Hugh McDowell i Charles Chaplin, Claire Bloom, Nigel Bruce, Buster
Keaton, Sydney Chaplin, Norman Lloyd p Celebrated-United Artists

pr 16. oktober 1952 n oskar za izvirno glasbo I. 1973

Chaplinov poslednji ameriski film, tragikomi¢na drama, pripoveduje
zgodbo o ostarelem, neko¢ slovitem klovnu, ki se spoprijema z
dejstvom, da ga je povozil ¢as. Vrhunec filma zagotovo predstavlja
klasi¢ni duet z edinim komikom, ki se je lahko kadarkoli kosal

s Chaplinom - Busterjem Keatonom. Odrske luéi, nesporna
mojstrovina, so nemara najbolj otozen, nostalgicen in intimen
Chaplinov film, posnet v ¢asu, ko je Chaplinova priljubljenost v
Ameriki zavoljo histeriénih obtoZb koketiranja s komunizmom na
dnu. Prepri¢an, da so Odrske luéi njegov labodji spev, se Chaplin
po premieri za vedno preseli v Evropo.

"Moliére je umrl tiho, med nekaj prijatelji, in bil pokopan ob soju
bakel. Blagoslovijen bodi film, v katerem nasemu Moliéru ni treba
umreti, da bi iz svoje smrti napravil svoje najlepse delo." -

André Bazin, 1952

"Odrske luci niso niti ¢isto komedija, niti Cisto tragedija, ampak
briliantna tkanina komicnih in tragi¢nih niti, elokventna, solzna in
zapeljiva v svoji vrhunski virtuoznosti ... Chaplin glavne vioge ne
igra; ¢uti jo v njenem bistvu in jo projicira s platna." -

Bosley Crowther, New York Times, 1952

"TeZave, s katerimi se soocita Calvero in Keaton pri svojem krotkem
poizkusu, da bi izpeljala koncert, so onkraj satire. Napoti jima je cel
univerzum, in tudi ne zato, ker bi bil nepopoln, ampak zgolj zato,
ker obstaja; sam Bog ne bi mogel ustvariti sveta, v katerem bi lahko
ta dva najenostavnejso stvar sre¢no pripeljala do konca. Ni dovolj,
da njune note nocejo stati na stojalu, da se violina ne pusti uglasiti,
da klavir razvije neko zloCesto bolezen - violinist ne more ra¢unati
niti na neko minimalno konsistentnost v vedenju lastnega telesa. In
ko se povrhu vseh nesrec, ki utegnejo doleteti nastopajocega, ko si
skromno prizadeva le za dober vtis, lahko pripeti celo to, da se ena
ali obe njegovih nog muhasto skrajSata, medtem ko je na odru, se
je znasel na samem koncu koncev: ni¢ vec ne preostane. Nic, razen
globokega, blagega potrpljenja, s katerim dva nesrecna glasbenika
sprejemata vse te teZave z nekim zaupanjem - porojenim iz bogve
katerega rezervoarja grozljivih izkusenj -, da bo nastopil trenutek,
ko bosta naposled lahko odigrala svoj komad. In kot ta trenutek res
nastopi, je tako radosten, kot si ga lahko v gledalis¢u le poZelimo.
Pride iz tiste globokosti, kjer se za umetnost, ki je postala popolna,
zdi, da nima vec¢ nobenih implikacij. Prizor je nevzdrZzno smesen, a
analogije, ki se mi ponujajo, so tragicne: Learov 'Nikdar ne, nikdar,
nikdar, nikdar, nikdar!" ali Kafkov 'Dovolj je, da se puséice natanko



prilegajo ranam, ki so jih zadale."" - Robert Warshow, Partisan
Review, 1954

Kralj v New Yorku (A King in New York)

VB, 1957, 35mm, 1.37, ¢b, 105'

r, s, g Charles Chaplin f Georges Périnal m John Seabourne z John Cox

i Charles Chaplin, Dawn Addams, Oliver Johnston, Maxine Audley, Jerry
Desmonde, Michael Chaplin, Harry Green p Attica-Archway

pr 12. september 1957

Ker njegovo drzavo doleti revolucija, se kralj Shahdov (Chaplin) brez
prebite pare zatece v New York. Da bi prezivel, se obrne na televizijo
in kmalu po vsej Ameriki zaslovi kot televizijska zvezda. Po nakljucju
se seznani z otrokom, Cigar starSi so komunisti, kar je dovolj, da

za komunista obtozZijo tudi njega in ga privedejo pred zloglasnega
senatorja McCarthyja. S filmom Kralj v New Yorku, neznansko
Skandaloznem ob svojem nastanku, je Chaplin obveljal za prvega
reZiserja, ki si je s pomocjo satire in nor€evanja drznil razgaliti
absurdno ozracje paranoje in politicne nestrpnosti, kakrsno je
tla¢ilo Ameriko na vrhuncu hladne vojne. Minilo je celih Sestnajst
let, preden je bil Chaplinov predzadnji film prvi¢ predvajan v ZDA.

"Je treba biti komunist, da beres Karla Marxa?" - Chaplin kot kralj
Shahdov

"Res je, Charlie nas ne spravija ve¢ v smeh. Po drugi strani pa me v
smeh spravijajo njegovi kritiki. Najbolj neumne kritike Kralja v New
Yorku odpisejo zaradi njegove zgodbe. Potemtakem pa odpisimo
Se Novo zavezo zaradi pomanjkanja suspenza /.../ Med prvo in
drugo polovico Kralja v New Yorku sam nisem videl velike razlike;
preprosto zato, ker nisem v zmoti Cakal, da se bom smejal. Kot cel
svet berem Casopise in sem na teko¢em s Chaplinovimi nezgodami
z Ameriko; poznal sem zgodbo filma in tudi globoko otoZnost
njegovih prejsnjih del. Predvidljivo je bilo, da bo Kralj v New Yorku
njegov najbolj Zalosten in tudi oseben film.

Moz, ki je naredil Zlato mrzlico, nas lahko, Ce si Zeli, po svoji volji
pripravi do smeha ali solz; pozna vse trike in brez dvoma je mojster.
Ce se pri Kralju v New Yorku ne jokamo in ne smejemo, je to zato,
ker je Chaplin presodil, da nas mora udariti po glavi in ne po srcu.
Grozna milina njegovega filma me spomni na No¢ in meglo, ki je
prav tako zavrnila lahkotnost pamfleta in mascéevalnosti /.../

Kralj v New Yorku ni razvedrilen, ker je Amerika Josepha
McCarthyja depresiven svet. Film je avtobiografski, a v tem ni
nobene samozadovoljnosti. In ¢e je bolj Zalostna rezina Zivljenja kot
prejsnje, je to zato, ker Chaplin razume, da najbolj mucen problem
nase dobe nista revscina ali napake, storjene v imenu napredka,
temvec organizirani napad na svobodo, ki se odvija v svetu
ovaduhov." - Francgois Truffaut, 1957

"Je onkraj vseh pohval, ker je najvedji. Kaj drugega je mogoce
reci? Edini cineast, ki ga lahko brez zadrege oznacimo s sicer
zavajajo¢im pridevnikom 'humanisticen'. Od izuma plana-sekvence
v Boksarskem prvaku do vpeljave cinéma-vérité v zadnjem govoru
Diktatorja, je Charles Spencer Chaplin vztrajal na robovih filma,
da bi te robove kon¢no napolnil z ve¢ stvarmi (uporabimo lahko
tudi druge besede: ideje, gagi, inteligenca, dostojanstvo, lepota,
geste?), kot so jih vsi drugi cineasti skupaj zbrali v notranjosti.
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Danes re¢emo Chaplin kot reCemo da Vinci; in reCemo Charlot kot
Leonardo. Ali obstaja lepse posvetilo, ki ga lahko temu umetniku
filma namenimo sredi dvajsetega stoletja, kot da ponovimo besede
Rossellinija po ogledu Kralja v New Yorku: 'To je film svobodnega
Cloveka!" - Jean-Luc Godard, Cahiers du Cinéma, 1963-1964

Neznani Chaplin (Unknown Chaplin)

VB, 1983, DigiBeta, 1.33, ¢b/barvni, 156'

1, s Kevin Brownlow, David Gill m Trevor Waite g Carl Davis, José Padilla

z Freddie Slade p Thames Television

Nadvse dragocen dokumentarni vpogled v delo Charlesa Chaplina
v reziji najznamenitejSega zgodovinarja nemega filma Kevina
Brownlowa. Preplet filmskih odlomkov, redkih, nikoli poprej videnih
neuporabljenih prizorov iz Chaplinovih filmov in intervjujev s
Stevilnimi sodelavci velikega avtorja.

"Posebno razmisljanje bi veljalo odlomku, ki ga je Chaplin izrezal
iz Luci velemesta, ¢eprav je bil Ze v celoti zmontiran; angleska
serija Neznani Chaplin ga izvrstno predstavlja. V njem se pokaZe
mali kosS¢ek lesa, ki Chaplina za hipec zamoti, da se z njim poigra
na reSetkah odtocnega jarka. To je vse! Mislim, da je treba to
sceno, kratko in morda nepomembno, pravilno oceniti: iz ogromne
mnoZice posnetega materiala vidimo, da je Chaplin v najvecji mozni
meri iskal trenutno inspiracijo; pogosto jo je lovil z improvizacijami
scen, Ki jih je morda slutil, pa ne do konca zgradil. Verjetno je v teh
prebliskih nasel vrsto dragocenih misli, zaradi katerih Se danes
vecino njegovih filmov obéudujemo kot vzorno izpeljana dela.
Lahko bi trdili, da se v tem, za mnoge povsem nepomembnem
odlomku, Ze sluti spontanost 'filmov brez évrste zgodbe', ki jo je
odkrival Sele evropski film petdesetih let. Odtod osupljiva izvirnost
iziemno nadarjenega Chaplina, ki ni imel nobene prave vzgoje:
najbolje se je razvijal z lastno produkcijo, ki je uveljavijala njegovo
filmsko poetiko. Njegovi filmi so vrhunsko izdelani in premisljeni,
Se dandanes lahko v njih ob¢udujemo vrsto iziemnih doseZkov!
Naloge? Gibanje statistov, prometa? Stroski? KoliCina traku? Na
'klapah' filmov pogosto opazimo oznake repeticij, ki se blizajo
Stevilkam dvesto, celo tristo ... Povsem nerazumno, objestno, noro!"
- Matjaz Klop¢i¢, 1998



fotografije:
Charles Spencer Chaplin,
star 9 ali 10 let

Mabel Normand

Sydney Chaplin

Edna Purviance
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charles spencer chaplin in
njegovi sodelavci

Charles Spencer Chaplin (16. april 1889-25. december 1977)
Znano je, kako mocno Chaplina zaznamuje njegovo tezko,
dickensovsko otrostvo, ki ga prezivlja v londonskih slumih. Rodi

se, kot bo zapisal kasneje, v "najrevnejsi razred Anglije, ki nima
preteklosti, gradov ali prednikov, ki bi jih moral braniti". Oba starsa,
Hannah in Charles Spencer starejsi, sta gledaliSka igralca in pevca.
Oce, ki veliko pije, druZino Ze leto pozneje zapusti; Charlie in njegov
polbrat Sydney sta prepuscena skrbi bolehne matere. Ko ta med
nekim nastopom izgubi glas, se Charlie prvi¢ znajde na odru in do
konca odpoje njeno pesem. Obcinstvo je navduseno. Vendar pa je
materina bolezen vse resnejsa in Chaplinove vse pogosteje pesti
lakota. Hannah je naposled prisiljena oddati sinova v sirotiSnico,
kjer se Charlie v osamljenosti in pomanjkanju zave, da je "revséina
zlocin".

Po mracnem soocenju z bedo viktorijanske Anglije se bratoma
naposled nasmehne sre¢a; Charlie unovéi svoje rosne talente in
igralsko znanje, ko se pri desetih letih pridruZi igralski skupini The
Eight Lancashire Lads. Pod odrskimi lu¢mi tri leta kopici izkuSnje
in priljubljenost. A odlogilni preobrat nastopi, ko ju pod svoje okrilje
vzame veliki impresarij angleSkega music halla - Fred Karno. Pod
Karnom se Chaplin izoblikuje v komedijanta izrednega razpona.
Ne preseneca torej, da se leta 1910 znajde na ameriski turneji
Karnovega ansambla. Ta se izkaZe za velik uspeh, in ko je skupina
dve leti zatem znova v Ameriki, je med obc&instvom tudi Mack
Sennett, vodja studia Keystone, ki mlademu angleSkemu komiku
ponudi novo sluzbo.

Pripoved Chaplinovega Zivljenja se odtlej piSe na samem filmskem
platnu: zgodnji Keystonovi enokolutniki kaZejo drobnega, a
akrobatskega mladca, ki ga razganja od Zivljenja in domislic. Spet
drugi€ pa tudi neotesanega filmskega parvenija, ki v Kid Auto
Races at Venice - kjer si prvi¢ nadene ikoni¢no klateSko opravo
- prav nesramno bulji v kamero. Chaplinu na zacetku ni povsem
jasno, kako se snemajo filmi (Theodore Huff opisuje njegove
proteste, ko mora dva prizora odigrati v obratnem vrstnem redu,
saj ne razume, da bosta nato premetana v montazi), vendar pa

se njegova ucna leta Stejejo v dnevih — Chaplin prvi¢ stopi za
kamero Ze tri mesece pozneje. V naslednjih letih je njegov sloves v
meteorskem porastu, a Chaplin hitro spozna, da bo za realizacijo
svojih idej - in teh je veliko - potreboval popoln nadzor nad

filmi. Prav ta ambicija ga od Keystona, primitivnega inkubatorja
ameriSke neme komedije, pripelje do studia Essanay in nato do
Mutuala; vsak od teh korakov je evolucijski skok v razvoju njegove
komicne vizije, ki sCasoma privzema vse bolj ocitne dramatic¢ne

in sentimentalne poteze. Takrat Chaplin s svojim likom malega
potepuha zleze pod koZo (ameriskega) slehernika, s svojo
univerzalno mimiko preskoCi oceane in kulturne meje. "Ti njegovi
preveliki Cevlji," ree Cikaski Casnikar Gene Morgan, "so zavezani s
petdesetimi milijoni o¢i."
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Leta 1918 podpise milijonsko pogodbo z distribucijskim podjetjem
First National in si v takrat Se podezelskem Hollywoodu zgradi
lasten studio (v ruralnem angleSkem slogu, kajti vulgarna
podjetnost filmskih priSlekov vznemirja staroselce). Tam se bo
najprej drzno soodil z grozo pravkar minule vojne (Pusko na rame),
nato pa bo z Dec¢kom, elementarno tragikomedijo, ki ga odresuje
bremena mucnega otroStva, osvojil Se svet. A to ne bo dovolj:
naslednje leto se Chaplin s "triumviratom" Douglasa Fairbanksa,
Mary Pickfordove in D. W. Griffitha poveZe v podjetje United Artists,
ki jim zagotovi absoluten nadzor nad distribucijo lastnih stvaritev.
Primerno ustoliéenju na hollywoodski Parnas, so Chaplinove
aspiracije s Parizanko dramske, resne. Spregovori namre¢ kar o
Cloveskih razmerjih, o naravi ljubezni, in pri tem ostane za kamero.
Sij Zarometov prepusti Edni Purviance, svoji zvesti soigralki, brez
katere bi se njegovi zgodniji filmi brzkone gledali zgolj in samo kot
dela Se enega mojstrskega burkeza.

0Od tu naprej so dogodki, ki zaznamujejo zgodbo nekega Charlesa
Spencerja Chaplina, del obce zgodovine stoletja. Ko v paradiz
nemih podob vdre vsiljivec zvoka, je Chaplin v Luéeh velemesta na
barikadah, kjer bije obupan boj za svojo "prvobitno" umetnost, za
pantomimo. Ob udaru ekonomske krize se v Modernih ¢asih bori
Se za dostojanstvo pavperiziranih mnoZzic, ki jim je neko¢ pripadal;
kot se zdi, se Se predobro zaveda, da je sam tisti "Clovek, ki je z
upodabljanjem najbolj revnih zasluZil kar najvec". In ko prikoraka
fasizem, Chaplin ne zmore ve¢ molcati. A njegov glas ne osupne

le gledalceyv, ki pred sabo ugledajo ¢loveSke preostanke neke
nadcasne, mitoloske figure filma, temve¢ tudi amerisko politiko.

Ta v govoreCem Chaplinu naposled prepozna subverzivne poteze, ki
so bile pri egoisticnem potepuhu zgolj latentne in zato spregledane.
In Chaplin govori vedno veé, da se mnogi raje smejejo njegovim

na videz naivnim humanisti¢nim proklamacijam kot pa njegovim
filigransko izdelanim poznim gagom. Kot Gospod Verdoux se na
smrt zameri paranoi¢ni Ameriki. In ko z Odrskimi luémi prizna, da
je zgolj umrljiv klovn, ga lahko ta izlo€i iz svojega druzbenega telesa
kot nevaren tujek in obenem relikt anahronistiéne umetnosti, ki ne
zmore ve€ nasmejati.

Chaplin prezivlja svoja pozna leta v spokojnem Svicarskem
pregnanstvu. K filmu se vrne le Se dvakrat: da bi satiricno potegnil
¢rto pod svoje razmerje z Ameriko (Kralj v New Yorku) in preizkusil,
kako je delati filme v nekem novem €asu, za ta ¢as in njemu
navkljub (Grofica iz Hongkonga). Zapisuje svoje spomine, sklada
novo glasbo za stare mojstrovine, predseduje svojemu Stevilcnemu
potomstvu. Na boZi¢ni predvecer leta 1977 leZe v posteljo, pri
odprtih vratih, da lahko poslusa smeh otrok, ko odvijajo darila, in
naslednje jutro umre.



fotografije:
Mack Sennett

Mack Swain

Ben Turpin

Eric Campbell

Fred Karno (1866-1941)

Karno, ki pricne kot skromen akrobat, se na prelomu prejSnjega
stoletja z vztrajnostjo, poslovno Zilico in megalomanskimi idejami
prebije v sam vrh angleSkega music halla; na vrhuncu svojih moci
upravlja z ve¢ kot tridesetimi ansambli, ki jih poSilja na turneje
Sirom sveta. Je "iznajditelj" nesmrtnega obmetavanja s tortami.
Med Stevilnimi igralci, ki jih izuri in predstavi svetu zabave, sta
Chaplin in tudi Stan Laurel. Leta 1931 zapiSe svoje spomine na
Chaplina: "Od nekdaj je bilo jasno, da je Chaplinu usojen film. Na
turnejah je Charlie med predstavami vedno hodil v kino. Stal je na
koncu dvorane in z improvizacijami sledil dogajanju na platnu, kar
je zabavalo njegove tovariSe in tudi gledalce, ki so nehali slediti
filmu, da bi opazovali njegove burke."

Sydney Chaplin (1885-1965)

Tudi Sydney, Chaplinov starejsi polbrat, je od malih nog zapisan
igralskemu poklicu. Leta 1905 se prvi pridruzi Karnovemu
ansamblu, kjer zaslovi kot nadarjen zabavlja¢. Ko se mu pridruzi
Charlie, pa se Sydney znajde v dvojni viogi igralca in upravnika
poslov svojega brata; vlogi, ki ga bo spremljala tudi kasneje, po
Charliejevem povabilu v Ameriko. Tam bo nadzoroval finance in
trZzenje Chaplinovega vse bolj popularnega lika, predvsem pa

se bo v njegovem imenu dogovarjal za prestop od Essanaya k
Mutualu in nato od Mutuala k First National, kjer za Charlieja
izpogaja rekorden znesek milijon dolarjev. Medtem ustanovi Se
prvo ameriSko zasebno letalsko linijo (The Syd Chaplin Airline) in
sporadi¢no nastopa v izbranih Charligjevih filmih: vtis pusti kot
lastnik vagona v Pasjem Zivljenju in nemski Kaiser v Pusko na
rame, leta kasneje pa se zadnji¢ pojavi Se v Odrskih luéeh. Do
konca dvajsetih naniza Se nekaj viog v filmih drugih reziserjev, nato
pa se nastani v juzni Franciji.

Mack Sennett (1880-1960)

Michael Sinnott alias Mack Sennett stopi na filmsko pot kot igralec
in reZiser pri Griffithovem podjetju Biograph. Hitro se specializira
za komedijo "francoskega tipa", ki se zgleduje po Maxu Linderju,
najslovitejSem filmskem komiku z zadetka stoletja. Griffith je

z njegovim delom zadovoljen in Sennetta leta 1910 poslje v
Kalifornijo, kjer posname prvi film z bodo¢o superzvezdo Mary
Pickford. Leta 1912 Sennett prevzame vajeti novega studia, ki se
usmeri izkljuéno v produkcijo komedij. Rodi se Keystone. Mack
angazira perspektivno ekipo (Mabel Normand, Ford Sterling,
Roscoe Arbuckle in naposled Chaplin), predvsem pa vzdrzuje duh
kolektivne ustvarjalnosti in improvizacije, znacilen za slog in etos
slapsticka; fizicne komedije, ki je po svoji filmski govorici radikalno
moderna, obenem pa vezana na izroCila angleSkega music halla in
njegovega ameriSkega ustreznika, vodvila. Leta 1917 Sennett svoje
podjetje proda Paramountu, s ¢imer je ere Keystona konec. Ni pa
konec Sennettovih uspehov; v dvajsetih nadaljuje z bolj subtilnimi,
melodramati¢nimi komedijami in si nakopici znatno premoZzenje.
Konec je leta 1929, ko se sesuje ameriSka borza. Mack Sennett,
ki je v svoji karieri produciral in reZiral ve¢ kot 1000 filmov, odide v
pokoj.
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Mabel Normand (1892-1930)

Normandova za¢ne kot model, od leta 1912 pa se udinja za

studio Biograph v New Yorku, kjer spozna D. W. Griffitha in Macka
Sennetta. Ko slednji prevzame vodstvo studia Keystone, mu
Normandova sledi v Hollywood. Ob Chaplinovem prihodu je ze
prekaljena komedijantka, scenaristka, producentka, reZiserka - je
dejansko prva avtorica, ki si izbori mesto v nastajajotem studijskem
sistemu. Ceprav je do Chaplina po njegovih prvih poskusih prav
tako zadrZana kot Sennett, je prav ona tista, ki ga preprica, da
mlademu angleSkemu komiku ponudi Se eno priloZznost. Mabel

in Charlie se kasneje spoprijateljita, tudi onkraj filmskega platna,

in Chaplin se od nje uci filmske obrti. Normandova leta 1916
zapusti Sennetta in posname nekaj filmov za Samuela Goldwyna,
vendar pa se njena kariera nenadno konca leta 1922, ko se znajde
vpletena v dva nepojasnjena umora. Nekaj let kasneje umre za
tuberkulozo.

Mack Swain (1876-1935)

Korpulentni Swain je sin mormonskih pionirjev, ki pri sedmih osnuje
svojo pevsko skupino, pri petnajstih pa se odpravi na prvo vodvilsko
turnejo. Leta 1913 ga Sennett prikljuci studiu Keystone, kjer je
kmalu integralni del dinami¢nega trikotnika Chaplin-Normand-
Swain. Po Chaplinovem odhodu Swain vztraja pri Keystonu, kjer v
duetu s Chesterjem Conklinom gradi lasten komicni lik in rutine.

A njegova kariera peSa, vse dokler ga leta 1921 Chaplin z Lenuhi
ne izvlece iz pozabe; sledijo Se ostali Chaplinovi filmi za First
National in nato Zlata mrzlica, kjer se kot sestradani zlatokop Big
Jim McKay zapi$e v zgodovino filma. Swain je nato s kakovostnimi
vlogami preskrbljen do konca Zivljenja.

Edna Olga Purviance (1896-1958)

Ena najslavnejsih igralk nemega filma in Chaplinova prva muza.
V Hollywoodu dela kot tajnica, ko jo Chaplin opazi v kavarni

in ji ponudi vlogo v dvokolutniku Charlie se poro¢i. Edna se
izkaZe za rojeno komedijantko, s svojo umirjeno in "materinsko"
prezenco pa kmalu postane tudi nepogresljiv element v razvoju
Chaplinove formule sentimentalne komedije. V devetih letih
nastopi v petintridesetih Chaplinovih filmih; v zadnjem, Parizanki,
blesti v zahtevni glavni vlogi, s katero ji ho¢e Chaplin utreti pot k
"resni" dramski karieri. Po uspehu jo spodbudi, da nadaljuje v von
Sternbergovem The Sea Gull, vendar pa Chaplinu rezultat ni vSe¢
in si kot producent dovoli uniciti edino kopijo filma (ki s tem obvelja
za eno klasi¢nih "izgubljenih del" zgodnjega Hollywooda). Ednina
kariera obstane in leta 1926 se kot igralka upokoji. Chaplin ji do
smrti izplacuje tedensko placo; izmenjujeta si prijateljska pisma.
Za njen priimek Chaplin v Sali izjavi, da je neizgovorljiv in da bi se
morala preimenovati v "Edno Pollolobus".

Ben Turpin (1874-1940)

S svojo krzljavo postavo in Skilastim pogledom Turpin gotovo sodi
med najprepoznavnejse igralce hollywoodskega slapsticka. Igralec
se po enajstih letih nastopanja v vodvilu Chaplinu za kratek ¢as
pridruzi pri treh Essanayjevih filmih in neizbrisno vtisne v spomin
kot njegov pijanski tovaris v filmu Charlie se poroé€i. Turpin, ki
Chaplina nikakor ne prenasa, nato prebegne v Sennettov Keystone,
kjer pa uziva le skromno popularnost.



fotografije:
Albert Austin

Jackie Coogan

Georgia Hale

Virginia Cherill

Paulette Goddard

Eric Campbell (1880-1917)

Tezkokategorni antagonist Chaplinovih filmov za Mutual. Na
Skotskem rojeni Campbell zaéne v music hallu, kjer ga odkrije
Fred Karno in poslje na amerisko turnejo. Njegov angaZzma pri
Chaplinu - debitira s filmom V trgovski hisi - je sicer kratek, a zato
toliko bolj markanten: kot kroja¢ v Grofu, nasilnez v Mirni ulici in
natakar v Imigrantu ustvari nesmrtno figuro zlovoljnega suroveza
z nasrSenimi, mefistovskimi obrvmi, ki za zabavo terorizira malega
¢loveka. Campbellovo osebno Zivljenje je neverjetno nesrec¢no:
leta 1917 mu najprej umre Zena, nato héerko povozi avto, nekaj
mesecev kasneje pa se Se sam smrtno poskoduje v avtomobilski
nesreci.

Albert Austin (1885-1953)

Kot Chaplin pri¢ne tudi Austin svojo kariero v angleSkem music
hallu in pre¢ka ocean v istem Karnovem ansamblu. Po Stevilnih
turnejah se leta 1916 pridruzi Chaplinu pri Mutualu in ostane

z njim vse do Lu€i velemesta, kjer nastopi tudi kot pomocnik
reZije. Austinova potegnjena figura in kultiviran idiotski videz sta
idealna za vloge podrejenih in brezupno nespretnih usluzbenceyv,
ki prestrezajo udarce, namenjene Charlieju. Najvecéje muke pretrpi
kot ni¢ hudega sluteca stranka, ki Charlieju v Zastavljalnici zaupa
svojo dragoceno budilko.

Henry Bergman (1868-1946)

Dolgoletni Chaplinov igralec, pomocnik in prijatelj. Kariero zacne v
gledaliS¢u in glasbenih predstavah, leta 1914 se znajde pri filmu.
Od leta 1916 dela izkljuéno za Chaplina, sprva kot igralec (pogosto
ga najdemo v vliogah obilnih matron ali hotelirjev), sCasoma pa
postane Chaplinova zvesta desna roka, zlasti v prizorih, ko je reZiser
sam pred kamero. Ko se malo pred smrtjo pojavi na snemanju
Gospoda Verdouxa, je preslaboten, da bi odigral svojo zadnjo viogo.
Takrat izjavi: "Charlie je bil tako dober z mano. Vedno sem mu, vsaj
tako mislim, prinasal sreco."

Jackie Coogan (1914-1984)

Coogan je in ostane predvsem Decek. Vodvilska starsa ga na
oder postavita pri dveh letih; ko ga pri sedmih odkrije Chaplin,

s0 njegove mimicne sposobnosti izpiljene Ze do popolnosti. Po
vesoljnem uspehu Decka se Cooganu nasmiha blesc¢eca kariera;
pri enajstih letih zasluzi ze pol milijona dolarjev. A ko ga kasneje
doleti serija nesrec, sodnih postopkov in Skandalov, zacne njegova
zvezda ugasati. Vrne se Sele po vojni in dela na televiziji, kjer

v drugo zaslovi kot Uncle Fester v seriji Adamsovi. Coogan je,
skratka, prototip vseh otroskih zvezd Hollywooda.

Georgia Hale (1906-1985)

V Hollywood jo pripelje zmaga na lepotnem tekmovanju. Pri

filmih statira, dokler ji Joseph von Sternberg ne ponudi glavne
vloge v svojem prvencu The Salvation Hunters (1925). Chaplin

je navdusen nad filmom in njeno igro. Ko se izkaZe, da je glavna
Zenska vloga v Zlati mrzlici prosta (sprva jo Zeli nameniti svoji Zeni
Liti Grey, ki pa prav takrat zanosi), jo ponudi Halovi. Naklonjen ji

je tudi kasneje: ko med snemanjem Luéi velemesta obupava nad
Virginio Cherill, zopet pokli¢e Halovo in naredi celo nekaj testnih

51 retrospektiva charles chaplin

posnetkov, vendar pa do zamenjave ne pride. Georgia Hale zapusti
filmska platna in se posveti ucenju plesa.

Virginia Cherill (1908-1996)

Prodajalka rozZ iz Luéi velemesta. Chaplin jo opazi na neki zabavi:
za vlogo slepe prodajalke se mu zdi idealna, ker Ze sama po sebi
"izgleda slepa" (v resnici je le kratkovidna). Vendar pa se stvari
med snemanjem zapletejo, saj se izkaZe, da Cherillova (po poklicu
brezdelna salonska dama) dejansko je amaterka. Med prizorom
sreCanja potepuha in prodajalke se Chaplinu trgajo Zivci: nacin,
kako dekle dviguje roko, nikakor ni pravi. Kasneje jo Zeli zamenjati
z Georgio Hale, vendar Cherillovo varuje pogodba. Ironi¢no je, da
njuna vzajemna antipatija v filmu ne pusti nobenih vidnih sledi.

Paulette Goddard (1911-1990)

Ko Goddardova leta 1932 spozna Chaplina, ima za sabo ze
nastope v varieteju ("Ziegfeld Follies") in ve¢ manjsih filmskih vlog:
za razliko od nekdanjih Chaplinovih debitantk je torej izkusena

in izoblikovana igralka. Njeni igralski kreaciji v Modernih ¢asih in
Velikem diktatorju sta tako na dolocen nacin "emancipirani", kar
odraZa tudi zgodovinsko transformacijo samega Chaplinovega lika.
Paulette in Charles se domnevno porocita na nekem ladijskem
krizarjenju leta 1933, a se tega nikoli ne trudita dokazati (kar
dodobra razburi dezurne ameriske puritance). Po Velikem
diktatorju se prijateljsko razideta, Goddardova pa uspesno
nadaljuje igralsko kariero pozno v petdeseta leta. m
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fotografije:
Portreta

Gostovanje v Veliki
Britaniji, 1921

Med montazo filma
Odrske luci

Chaplin in George
Bernard Shaw, 1931

chaplin je zapisal

¢emu se smejemo

Komicni filmi so bili nemudoma uspesni zato, ker so ve€inoma
kazali policaje, kako se prevracajo v shrambe za premog, drsijo
v kadi z apnom, padajo iz policijskih avtov in se zapletajo v
vsemogoce nevsecnosti. Ti mozje, ki poosebljajo ugled oblasti in
so navadno tudi zelo napihnjeni, so bili prikazani na smeSen in
nespostljiv nacin. Njihove nesrece so obcinstvo takoj nasmejale
dvakrat bolj mo¢no, kot ¢e bi te izkuSnje doletele navadne
drzavljane.

Se bolj smesen od &loveka, ki je osmesen, pa je Elovek, ki se mu
pripeti nekaj smeSnega, a si tega noce priznati in skusa ohraniti

svoje dostojanstvo. NajboljSi primer tega je opijanjeni moz, ki vas
skuSa prepricati, da je povsem trezen, Ceprav ga izdajata njegovo
govorjenje in hoja.

Zaradi tega vsi moji filmi temeljijo na ideji, da se znajdem v tezavah
in da se z obupano resnostjo trudim ohranjati videz povsem
obicajnega gentlemana. Ne glede na to, v kako brezupnem poloZaju
sem, se vselej zelo iskreno oprijemam svoje palice, poravnavam
polcilinder in popravljam kravato, Ceprav sem pravkar pristal na
glavi.

V filmu Pustolovec (The Adventurer, 1917) sem se udobno usedel
na balkon, kjer z mlado deklico jem sladoled. Nadstropje niZze sem
posadil za mizo zelo dostojanstveno in dobro oble¢eno damo. Med
jedjo mi izpade kos sladoleda, se raztopi, teCe po mojih hlacah

in pada dami za vrat /.../ Kolikor se to zdi enostavno, sta pri tem
vpletena dva elementa CloveSke narave: eden je uZitek obcinstva,
ko vidi bogastvo in razkoSje v bolecinah; drugi je njegova teznja,
da ¢uti enako kot igralec na odru ali platnu. Ena od stvari, ki se

jih v gledalis¢u najprej naucimo, je to, da so ljudje na sploSno
najbolj zadovoljni, ko se bogatinom dogajajo razne neprijetnosti.
To dokazuje, da je devet desetin gledalcev siromasnih in da v dusi
zavidajo bogastvo eni desetini. Ce bi na primer stresal sladoled

za vrat neki Cistilki, bi to namesto smeha izzvalo simpatije, kajti ta
Cistilka nima kaj izgubiti na svojem dostojanstvu. Ko pa sladoled
pada za vrat bogatinki, je ob¢instvo mnenja, da je dobila zasluzeno.
"What People Laugh At", American Magazine, 1918

inspiracija

Vir mojega navdiha je praviloma v glasbi ali abstraktnih predmetih.
Menim, da navdih izhaja iz nekega izvira, ki obstaja sam na sebi.
Umetnika se dotakne to ali ono ¢ustvo, prejme ga in prevaja,
podeli mu neko izrazno obliko. Ko se na slepo priblizuje ideji, je
proces njegovega iskanja odvisen od okolja, v katerem se odvija.
Ce ta ideja pripada domeni komiénega, potem umetnik potrebuje
svobodo, abstrakcijo, potem mora ubezati samemu sebi, obcutiti
utripanje Zivljenja, se priblizati Zivim bitjem, mogoce poslusati
simfoni¢no glasbo.

Tisto, kar je za ustvarjalni duh najbolj ponizujoCe, je ponavljanje.
Potrebno je povsem spremeniti ozracje in okolje. Tale soba v
mojem stanovanju, recimo: koliko sem tu delal in koliko Casa sem
tu prestal! Slaba prevodnica idej je. V iskanju nove atmosfere se
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odpravim v studio. V trenutku, ko zaénem delati, so moji mozgani bolj
Zivi in bolj obcutljivi. Tako se rojevajo scenariji. Pred vsako stvarjo

je ideja; nato ... delo. Delo rojeva drugo delo, tako kot ideja poraja
druge ideje. Ko ne delam, se me polasti neka odrevenelost. Kot pri
vseh stvareh je pri tem potrebna vaja. Ne moremo uganiti, kdaj bo
prisel navdih. Na nek nacin mu je treba olajSati dostop: tako je, kot
bi bil potisnjen pred zid in prisiljen v pretepanje. Veliko mojega dela
je podobnega bezanju.

"Inspiration", Los Angeles Times Annual Review, 1928

nekaj opazk o reziji

Vsa modrovanja o linijah in prostoru, o kompoziciji, tempu itd. niso
napacna, a bolj malo imajo opraviti z igro in prelahko zapadejo v
suhoparne dogme. Najboljsi pristop je vselej enostavnost.

Osebno sovrazim trike, recimo to, da kamera snema iz kamina,

kot z glediS¢a kakega polena ali da igralca spremlja po hotelski
loZi, kot bi bila na biciklu; zame so prelahki in preocitni. Dokler so
gledalci seznanjeni s prizoriS¢em, si ne Zelijo razmazanega gibanja
na platnu le zato, da bi videli, kako se igralec premakne z enega
konca na drugega. Tak$ni pompozni ucinki upocasnjujejo dogajanje,
so dolgoCasni, neprijetni in pogosto pomotoma oznaceni s tisto
utrujajoco besedo "umetnost".

Moje postavitve kamere so takSne, da olajSajo koreografijo gibanja
igralcev. Ce je kamera poloZena na tla ali pa se premika okoli
igralCevih nosnic, je to potem nastop kamere in ne igralca. Kamera
se ne sme vsiljevati.

Varénost pri ¢asu je Se vedno osnovna vrlina filma. Eisenstein in
Griffith sta se tega zavedala. Dinamika filmske tehnike je v hitrih
rezih in prelivih.

Preseneca me, ko nekateri kritiki pravijo, da je moja tehnika
snemanja staromodna, da nisem dohajal asa. Katerega Casa?
Moja tehnika je rezultat razmisljanja s svojo glavo, plod moje lastne
logike in pristopa; ne izposojam si je pri drugih. Ce bi morali pri
umetnosti dohajati ¢as, bi bil Rembrandt v primerjavi z Van Goghom
starokopitnez.

My Autobiography, 1964

o eisensteinu

Eisenstein, ruski reZiser, je v Hollywood priSel s svojimi sodelavci,
med katerimi sta bila Grigorij Aleksandrov in tudi mladi Anglez

po imenu Ivor Montagu. Veliko smo se videvali. Na mojem igriS¢u
smo igrali zelo slab tenis - predvsem Aleksandrov /.../ Ko sem

z Eisensteinom nekega dne razpravljal o komunizmu, sem ga
vprasal, ali misli, da je izobraZen proletarec mentalno enakovreden
aristokratu, ki ima za seboj generacije kulturnega ozadja. Mislim,
da je bil presenecen nad mojo nevednostjo. Eisenstein, ki je prihajal
iz inZenirske druZine srednjega razreda, je rekel: "Ce so mnoZice
izobraZene, je njihova mozZganska moc¢ kot rodovitna zemlja."
Njegov Ivan Grozni, ki sem ga videl po drugi svetovni vojni, je
vrhunec vseh zgodovinskih filmov. Zgodovine se je lotil poetiéno

- kar je odlicen nacin. Ko se zavem, kako izkrivljeni so postali celo
nedavni dogodki, mi zgodovina kot taka vzbuja le sume. Poetic¢na
interpretacija pa ustvari generalna dejstva neke dobe. Konec
koncev je v umetniskih delih vec tehtnih dejstev in podrobnosti kot v
zgodovinskih knjigah.

My Autobiography, 1964



proti "talkies"

"Talkies?" Lahko bi rekli, da jih sovrazim! ... Uni¢ili bodo najstarejSo
umetnost na svetu, umetnost pantomime. Pokoncali bodo sijajno
lepoto tiSine.

Porusili bodo danasnja platna, ta tok, ki je ustvaril filmske zvezde,
cinefile, iziemno priljubljenost filma, mikavnost njegove lepote.
Kaijti pri filmu je najpomembnejSa lepota. Platno je slikovno. Ljubka
dekleta in ¢edni mladenici v prav taksnih prizorih. Pravite, da ne
znajo igrati? Potem oCitno nimajo talenta. In potem? Komu bo mar?

Govoreci film napada tradicijo pantomime, ki smo jo tako trudoma
skuSali osnovati na platnu in po kateri mora biti presojana filmska
umetnost.

Govoreci film unicuje vse tehnike, ki smo jih pridobili. Pripoved in
gibanje se podrejata govoru, da bi omogocila natanéno reprodukcijo
zvokov, ki jih lahko slisi Ze gledalCeva domisljija. Nasa igracka se je
polagoma prelevila v priznano umetnisko obliko. Igralci pa vedo, da
objektiv kamere belezi misli in ne besede. Misli in Custva. Naugili so
se abecede gibanja, poezije geste.

Sedaj pa se gesta zacne Sele, ko se konéa govor.

Skrajne emocije duSe so neme, Zivalske, groteskne, imajo
neizrekljivo lepoto. Pomislite na morilca, ki se trga na dvoje,
medtem ko opazuje poroto. Pomislite na mater, ki poljublja rocico
otroka v svojem narocju. Iz te stiske nas resi le objektiv kamere.
Film nima nobene veze z gledaliSéem; tisti, ki tako mislijo, se motijo.
Je absolutno originalen. V Zlati mrzlici raztrgam na kosce neko
blazino; perje frci, beli se na ¢rnem platnu. Tak u€inek v gledalis¢u
ni mogoc. Le kaj bi besede lahko dodale Zivosti tega prizora?
Filmska umetnost je bolj podobna glasbi kot katerakoli druga. Bolj
ko delam, bolj sem osupel nad njenimi moznostmi in bolj sem
prepri¢an, da danes ne vemo Se nicesar.

"Rejection of the Talkies", Motion Pictures, 1929

na premieri luc¢i velemesta

Film se je priCel. Prikazal se je naslov in priakal ga je obicajni
otvoritveni aplavz. Nato prvi prizor. Srce mi je razbijalo. Komicna
scena odkrivanja spomenika. Pricnejo so smejati! Smeh preraste v
krohotanje. Pa sem jih! Vsi moji dvomi in strahovi se razblinjajo. Na
jok mi gre. Smejejo se ez cele tri kolute. Od ZivEnosti in razburjenja
se smejem z njimi.

Nato pa se pripeti najbolj neverjetna stvar. Naenkrat, sredi smeha,
se slika ugasne! Prizgejo se luci in glas oznani prek zvocnikov:
"Preden nadaljujemo s to ¢udovito komedijo, bi radi, da si vzamete
pet minut svojega Casa in vam predstavili vse lepote nase nove
dvorane." Nisem mogel verjeti svojim usesom. Ponorel sem, planil s
sedeza in stekel po prehodu: "Kje je upravnik, ta neumni pasji sin?
Ubijem gal"

Obginstvo mi je stalo ob strani, pricelo je topotati z nogami in
ploskati, ko je idiot Se naprej razlagal o prelepi opremi dvorane.

Ko so ga izZviZgali, je prenehal. Odvrteti se je moral cel kolut, da

je smeh ponovno pridobil svoj zagon. Zdelo se mi je, da se je v

teh okoliS¢inah projekcija vseeno dobro iztekla. Med zaklju¢nim
prizorom sem videl, kako si je Einstein otrl o¢i - Se en dokaz, da so
znanstveniki neozdravljivi sentimentalnezi.

My Autobiography, 1964
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o stanovih

Pisatelji so fini ljudje, a ne preveé radodarni: kar vedo, le redko
delijo z drugimi in ve¢inoma hranijo med platnicami svojih

knjig. Znanstveniki so odli¢nha druzba, a kakor hitro se pojavijo

v sprejemnici, smo vsi ostali mentalno paralizirani. Slikarji so
dolgocCasnezi, ker nas hocejo vecinoma prepricati, da so bolj kot
slikarji filozofi. Pesniki so nedvomno razred zase in kot posamezniki
prijetni, tolerantni in odli¢ni spremljevalci. Mislim pa, da so
glasbeniki, gledano v celoti, bolj kooperativni kot drugi stanovi.

Ni¢ ni tako toplega in ganljivega kot pogled na simfoni¢ni orkester.
Romanti¢ne lucke notnih stojal, uglasitev instrumentov in nenadna
tiSina, ko dirigent stopi na podij, poudarjajo druzbeno, kooperativho
obcutje glasbe.

My Autobiography, 1964

napovedujem vojno hollywoodu in njegovim prebivalcem

Odlocil sem se enkrat za vselej napovedati vojno Hollywoodu in
njegovim prebivalcem.

Sam ne maram godrnjacev, domisljavi so in nepomembni, ampak
ker nimam ve¢ nobenega zaupanja v Hollywood in na sploSno tudi v
ameriski film, sem odlocen to povedati.

Veste Ze, kakSen sprejem je dozivel moj zadnji film, Gospod
Verdoux, v nekaterih ameriSkih kinih, zlasti v New Yorku. Veste, da
me nekateri hujskaci proglasajo za "komunista" in "protiameric¢ana".
In to zgolj zato, ker nocem razmisljati kot ves preostali svet; zato, ker
hollywoodski vsemogocnezi menijo, da se lahko vsakogar znebijo.

A kmalu bodo ob iluzije in zavedli se bodo dolo¢ene resnic¢nosti.
Jaz, Charles Chaplin, pravim: Hollywood je v zadnjih vzdihljajih. Ni¢
nima vec¢ skupnega s filmom, ki naj bi bil umetnost, temve¢ samo
Se z proizvodnjo milj in milj celuloida.

Dodal bi lahko, da ne more v tem mestu s filmom nihce uspeti, ¢e
se ne ravna po drugih, ¢e si drzne, kot kakSen pionir, nasprotovati
pravilom, ki jih je postavil big business filma.

Ne mislite, da plediram le zase. Vzemimo, na primer, Orsona
Wellesa. Gotovo je, da se v pojmovanjih filma ne strinjava v vseh
pogledih. Vendar pa si je velikim poslovnezem drznil reci ne.

In sedaj je z njim v Hollywoodu konec.

Predvsem pa si ne domisljajte, da sem kak$en revolucionar,
pozigalec, kot je napisal nek bostonski ¢asnikar. Izgleda pa, da sem
zagreSil zloCin. Veckrat sem izjavil, da se patriotizem ne zmeni za
meje. To velja v enaki meri za film kot za politiko.

Hollywood se v tem trenutku spusca v svoj poslednji boj. In izgubil
bo, razen ¢e ne preneha delati filmov kar po tekocem traku, razen
¢e ne dojame, da se filmske mojstrovine ne morejo rojevati iz
serijske proizvodnje kot traktorji iz tovarne.

Objektivno mislim, da je ¢as, da stopimo na neko novo pot, da
doseZemo, da denar ne bo ve¢ vsemogocno boZanstvo neke
propadle skupnosti.

ZdruZene drzave bom brez dvoma kmalu zapustil, dasiravno so mi
nudile toliko moralnih in materialnih zadoScenj. In v dezeli, kjer bom
prebil preostanek svojega Zivljenja, se bom v mislih trudil ohranjati,
da sem Clovek kot vsi drugi in da imam zaradi tega pravico do
enakega spostovanja kot vsi drugi. m

"I Declare War on Hollywood and its Citizens", Reynold’s News,
1947
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