
Le 6 de la rue des Favorites aujourd’hui
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Beckett 100 – Dossier exclusif 

Beckett trahi 
par un abbé d’origine luxembourgeoise
Guy Wagner

L’on sait qu’à la
déclaration de

guerre de la France et de la
Grande-Bretagne contre l’Allemagne
hitlérienne, l’Irlande est restée
neutre.

Samuel Beckett aurait donc pu rester
dans son pays natal, où la déclaration de
guerre l’avait surpris, et demeurer en
dehors des difficultés qu’ont vécues les
gens dans les pays occupés. 

Le contraire arrive: Beckett, qui de-
puis 1936 est domicilié en France, déci-
de aussitôt de retourner à Paris. Après
s’être porté volontaire dans le corps des
ambulanciers à l’invasion allemande (1),
il accepte les endurances et privations
pendant l’avancée de l’armée hitlérien-
ne et l’exode des Parisiens en juin 1940.
Il part lui aussi vers le sud avec sa
compagne Suzanne Deschevaux-Dus-
mesnil, une pianiste talentueuse. 

Ils rejoignent d’abord les Joyce à
Vichy, où ils y séjournent à l’hôtel Beau-
jolais, jusqu’à ce que, début juillet, celui-
ci soit réquisitionné pour loger le gou-
vernement de Pétain et le Parlement.
Une amie parisienne, Maria Jolas (1893-
1987), membre fondatrice de la revue
Transition, prend soin des Joyce et les
héberge à Saint-Gérand-le-Puy, tandis
que Beckett et Suzanne poursuivent
leur route avec l’aide de Valery Larbaud
(1881-1957). Beckett ne reverra plus
Joyce qui se réfugie à Zurich où il meurt,
le 13 janvier 1941, des suites d’une
perforation de son ulcère de l’estomac. 

Beckett et Suzanne passent par Tou-
louse et Cahors – une expérience „hor-
rible“ selon ses propres dires (2) – et
s’arrêtent enfin à Arcachon, où ils s’in-
stallent pour quelques semaines dans la
villa Saint-Georges, 135 bis, bd. de la
Plage, villa qui existe toujours et que
Mary Reynolds (1891-1950), la compag-
ne de Marcel Duchamp (1887-1968),
leur a dénichée.

De retour dans la capitale française,
début octobre 1940, ils subissent les
restrictions alimentaires des Parisiens:
la ration est de 350 grammes de pain par
personne et par jour, de 500 g de sucre et
de 360 g de viande par semaine – „du
moins quand l’étal du boucher n’est
pas vide“ (4) –, ainsi que de 300 g de café
et 140 g de fromage par mois. Le couple
souffre de la faim et du froid. En dés-
espoir de cause, il campe dans une tente
à l’intérieur de son petit appartement au
septième étage du 6, rue des Favorites (3).
Un ami de Nathalie Sarraute (1900-
1999), Alfred Péron (nom de code:

„Dick“), qui est aussi le meilleur ami
parisien de Beckett (5), est un des pre-
miers à entrer dans la Résistance. C’est
lui qui recrute Sam. Ce dernier n’hésite
pas à donner son accord: Au cours de ses
voyages en Allemagne dans les années
1930, il a vécu avec une frayeur et un
dégoût grandissants la montée et les
excès du nazisme.

Il a même pris la peine de lire Mein
Kampf, dans lequel il décèle avant bien
d’autres la haine raciale comme fonde-
ment et premier mobile de l’hitlérisme.

Quand alors les mesures discrimina-
toires contre les Juifs sont promulguées,
le 3 octobre 1940, il trouve tout simple-
ment impossible „de rester les bras croi-
sés“ (6).

Ainsi, cet écrivain si reclus et renfermé
est associé dès cette époque à la Résis-
tance. Le 1er septembre 1941, il rejoint
officiellement comme agent P1 (actif) le
réseau de Péron, Gloria SMH, un grou-
pe lié au SOE (Special Operations Exe-
cutive) britannique, le „Ministry of Un-
gentlemanly Warfare“ (7), selon Chur-
chill.

Gloria est le surnom de Gabrielle-
Cécile, dite Jeannine Picabia, 27 ans,
membre fondatrice du groupe; SMH
sont les initiales inversées de „His Ma-
jesty’s Service“.

Une raison plus personnelle de pren-
dre un rôle actif contre l’oppresseur
s’ajoute pour Beckett. C’est l’arrestation
de son ami juif Paul Léon, le 21 août
1941, qui, comme lui, avait travaillé
comme secrétaire de James Joyce, qui
aura sauvé de nombreux manuscrits de
Joyce et qui sera torturé à mort par les
Allemands.

Associé aussi au groupe Etoile (8),
„l’Irlandais“ , comme on nomme Sam

Beckett, a l’atout de parler parfaitement
l’anglais, le français et l’allemand. Son
rôle essentiel est de rassembler les
renseignements qui lui sont transmis par
différents moyens et sous des formes
diverses. Il les étudie, les classe selon
leur importance, les résume et les traduit
en anglais. 

„Je mettais [le tout] en ordre et le
tapais autant que possible sur une
seule feuille. Puis je le portais chez un
Grec (9) qui faisait partie du groupe.
[…] Il le photographiait. Il réduisait
mes pages au format d’une boîte
d’allumettes. Avec tous les renseigne-
ments. Indéchiffrable, sans doute,
mais on pouvait agrandir. Il les remet-
tait ensuite à Mme Picabia […]. Une
vieille dame très respectable, à des
lieues de l’image qu’on se fait d’un
agent de la Résistance. Elle les passait
dans l’autre zone, la zone prétendu-
ment libre, sans difficulté. A partir de
là, ça repartait pour l’Angleterre“ (10).

Même si, à son habitude, l'auteur résis-
tant a toujours minimisé son rôle (11), sa
mission est „particulièrement dange-
reuse pour trois raisons: la livraison
des papiers qui provoque un va-et-vi-
ent suspect autour de son apparte-
ment; la présence de ces documents
clandestins chez lui pendant qu’il tra-
vaille dessus; et la remise des feuillets
dactylographiés à son contact, plus
périlleuse encore puisque ces pages ne
sont pas encore réduites à un format
miniature“ (12).

Sa meilleure complice est Suzanne qui
prend les mêmes risques que lui. Mais
contrairement à ce qui a été écrit (13) et
que Beckett a d’ailleurs démenti, il n’a
jamais eu d’appareil photo pour réaliser
lui-même les microfilms (14).



Un Judas pas comme
les autres

Cependant, ce qui devait arriver, arri-
ve: le groupe est trahi par un prêtre
catholique d’origine luxembourgeoise,
qualifié dans Die Luxemburger Kirche
im Zweiten Weltkrieg de brebis galeuse
(„schwarzes Schaf“, titre, ô combien
approprié en allemand) (15).

Il s’appelle Robert Alesch, est né à
Aspelt, commune de Frisange, le 6 mars
1906, comme deuxième enfant de Jo-
hann Alesch et Katharina Wilhelm. Il a
deux sœurs et un frère (16), est lycéen au
Luxembourg, va à l’Université de Fri-
bourg, Suisse, où il étudie la théologie.
En 1933, il est ordonné prêtre à Davos.
Deux ans plus tard, il part pour la France,
où il est nommé vicaire à la paroisse de
La Varenne-Saint-Hilaire (Ville de Sain-
t-Maur), dans l’actuel Val-de-Marne, à
une vingtaine de kilomètres de Paris. Il
n’a jamais officié au Luxembourg (17).

„Petit homme au crâne dégarni et au
regard bleu acier“ (18), il tient en chaire
des sermons virulents contre l’Occupati-
on et gagne ainsi la sympathie des parois-
siens. Il se présente d’ailleurs comme fils
d’un patriote „lorrain“ (19) torturé par les
Allemands en 1917. Il réussit ainsi à
s’infiltrer dans un groupe de Résistants
autour de Pierre-Maurice Dessinges qui
abrite des fugitifs et des aviateurs alliés,
dont les avions ont été abattus.

Evidemment, tout le monde ignore
qu’Alesch, appelé „L’Evêque“ (20), est au
service de l’occupant allemand: „à sa
demande“ (21), le major Schaeffer, heu-
reux des excellentes connaissances que
l’abbé a du français et de l’allemand,
établit le contact avec la Gestapo qui, dès
1941, place l’abbé sous les ordres d’Os-
kar Reile, chef de la IIIe section à Paris.
Sous le numéro 162, il devient homme

de confiance – „V-Mann“ (Vertrauens-
mann) – de l’Abwehr, les services secrets
de l’armée allemande. 

Qu’est-ce qui a incité l’„homme de
Dieu“ à devenir un Judas? 

Le luxe et la luxure.
En effet, le révérend a besoin d’argent,

de beaucoup d’argent: Il lui faut entre-
tenir deux maîtresses: Geneviève Cahen-
Guillemin, nommée „Claude“ (22), née
en 1916, et Renée Martin-Andry, née en
1909 (23), pour qui il a loué rue Spontini
un „luxueux appartement“ (24). Il mène
ainsi une double vie effarante: Il lit la
messe et fait la prêche, puis s’habille en
laïc et „se précipite à Paris où il passe
ses nuits à boire et à forniquer“ (25).

Pour les inestimables services qu’il
rend aux Nazis, Alesch reçoit une som-
me fixe, plus un „bonus“ pour chaque
résistant arrêté grâce aux renseigne-
ments qu’il fournit: „Il envoya à la mort
des dizaines de personnes, dont de très
jeunes gens de son patronage qu’il inci-
ta à faire de la résistance pour pouvoir
les vendre, et il touchait pour cela,
outre [les] primes par tête livrée, un fixe
de 12.000 francs, auxquelles s’ajoutai-
ent 3.000 francs pour sa maîtresse
(NDLR = Renée Andry) et 2.000 francs
pour […] Claude“ (26).

Pour augmenter encore ses revenus,
Alesch utilise aussi les informations que
les résistants lui fournissent, quand,
avant de partir en mission, ils se confes-
sent à lui (27).

De la sorte, il encaisse bien plus que les
trente deniers de Judas: Alors que le
salaire moyen d’un ouvrier est de 1.000
francs, il empoche chaque mois autour
de 25.000 francs français. De plus, dans
une affaire à Lyon, Alesch exige „plu-
sieurs centaines de milliers de francs“
(28) et dans une autre, où il s’agit d’orga-
niser l’évasion de deux frères incarcérés
à la prison de Fresnes (29), il perçoit du
SOE, à travers la Résistance, 300.000,
puis 100.000 francs, – une somme „bien

supérieure à ce qu’un ouvrier qualifié
peut espérer gagner dans toute sa car-
rière“ (30).

A propos de Fresnes: Alesch réussit
même à y devenir aumônier, ce qui lui
permet de soutirer d’autant mieux
comme confesseur des informations aux
Résistants prisonniers (31).

Pourquoi la Résistance lui a-t-elle fait
confiance? Parce qu’il est prêtre et que,
de ce fait, il peut circuler sans entraves
dans la France de Vichy et également
franchir la frontière vers la zone non
encore occupée. De plus, il est bilingue.
Ainsi, il parvient à s’infiltrer dans plu-
sieurs réseaux, dont celui du Musée de
l’Homme. En fait partie une des grandes
personnalités de l’après-guerre: l’ethno-
graphe Germaine Tillion (*1907). Il n’y a
qu’à rappeler ici sa lutte contre la torture
en Algérie (1957-1962), son engagement
pour la condition féminine dans le bassin
méditerranéen (Le Harem et les cous-
sins, 1966) et sa prise de position – à 96
ans – contre la guerre d’Irak de 2003.

L'acte de naissance de Robert Alesch

E
ta

t 
ci

vi
l, 

C
o

m
m

u
n

e
 d

e
 F

ri
sa

n
g

e

Alfred Péron après son arrestation
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Roussillon: „Là-bas, tout est rouge …“
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Démantèlement
des réseaux

Avant de connaître la vérité sur Alesch,
Germaine Tillion l’a pris „pour un ba-
vard, un lâche ou un hurluberlu mais
pas pour un traître appointé“ (32).

Dans La traversée du Mal, un long
entretien avec Jean Lacouture, elle ra-
conte son arrestation, le 13 août 1942,
alors que les résistants veulent utiliser
l’abbé pour transporter des documents
en zone libre où se trouve un poste
émetteur: Gilbert Thomasson du réseau
Deveaumicrout et adjoint du patron
Jacques Legrand („Monsieur Bernard“)
„avait donné rendez-vous à Alesch
pour lui remettre une boîte d’allumet-
tes contenant des documents auxquels
j’attachais beaucoup d’importance.
Nous marchions ensuite tous trois à la
gare de Lyon, moi tenant mon vélo à la
main. En vue de la gare de Lyon, je dis à
Gilbert de partir et j’accompagne
Alesch jusqu’à la grille où sont con-
trôlés les billets. Je l’ai donc vu faire
poinçonner son billet et s’éloigner. A ce
moment-là, quelqu’un me touche
l’épaule et me dit: <Police allemande,
suivez-nous …>“ (33).

Le même jour, sa mère Emilie est
arrêtée. Elle mourra gazée à Ravens-
brück, le 2 mars 1945. Gilbert Thomas-
son décédera également en déportation. 

Il semble d’ailleurs que l’abbé ait eu
une réelle jouissance à trahir. Ainsi Ger-
maine Tillion dit n’avoir jamais oublié la
„lueur de triomphe qui passa dans ses
yeux alors qu’on l’arrêtait devant lui
après qu’il l’eut dénoncée“ (34). Le 23
octobre 1943, elle est déportée NN
(„Nacht und Nebel“/„Nuit et brouil-
lard“) à Ravensbrück, tout comme Si-
mone Lahaye, plus tard auteur de Libre
parmi les morts: Ravensbrück, 1942-
1945.

D’après Die Luxemburger Kirche im
Zweiten Weltkrieg, Alesch aurait trahi
34 résistants, dont 28 ont été soit fusillés,
soit déportés vers des camps de concen-
tration comme Ravensbrück, Mauthau-
sen ou Buchenwald (35).

Ces chiffres, pour précis qu’ils soient,
ne concernent cependant que les résis-

tants de Normandie arrêtés à la suite des
dénonciations d’Alesch, auprès desquels
il s’est fait passer pour un capitaine de
l’Intelligence Service (36). Seuls 30 des
80 membres de Gloria SMH vont sur-
vivre.

Gloria SMH, Prosper, Musée de
l’Homme, Devaumicourt, Manipul,
L’Etoile, mais aussi les réseaux de Lyon
et de Normandie sont décimés, tandis
que les arrestations se multiplient. 

Le 16 août, Alfred Péron est pris et
subira le sort de tant de victimes du
régime de terreur: il décédera juste après
sa libération de Mauthausen, le 1er mai
1945. Jacques Legrand meurt à la même
époque.

Autres résistants appréhendés: Alfred
A. G. et Henry G. Newton du SOE,
appelés les „jumeaux“, malgré leur diffé-
rence d’âge de neuf ans, qui, à Lyon sont
affreusement torturés par Klaus Barbie,
ensuite déportés à Buchenwald, mais
restent par miracle en vie (37), Dr. Gras-
set, Lieutenant Lagrange, Carpentier,
Lemoine, le cheminot Belle, Hiderlet,
Klein, Pigeolet, Damlot ... (38).

Jeannine Picabia et sa mère parvien-
nent à échapper à la Gestapo et à gagner
l’Angleterre via l’Espagne.

Quant à Alesch, il quitte la paroisse de
Varenne en 1943, s’installe avec sa sœur
et ses deux maîtresses rue Spontini et
continue d’„encaisser“, en particulier
comme aumônier à Fresnes. „Et cela,
jusqu’à la fin de l’occupation“ (39).

Fuite et clandestinité

Nonobstant le choc de l’arrestation de
son mari, Mania Péron prévient les Be-
ckett, en leur envoyant un télégramme
équivoque: „Alfred arrêté par la
Gestapo. Prière faire nécessaire pour
corriger l’erreur“ (40).

Ceux-ci le reçoivent à 11 heures. Igno-
rant que son amie Suzanne Roussel –
„Hélène“ ou „la chatte“, „en raison de
ses grands yeux“ (41) – a été arrêtée la
veille, Suzanne court pour la prévenir,
mais tombe sur les Allemands en train de
fouiller l’appartement. 

Avec un sang-froid incroyable, qui lui
est pourtant habituel, elle parvient à faire

croire à la Gestapo qu’elle s’est trompée
de sonnette et peut repartir. 

De retour à la rue des Favorites, elle et
Sam, – qui est considéré comme un
homme-clé par les Allemands et pour
qui, d’après Jack MacGowran (42), les
balles sont déjà marquées –, détruisent
tout ce qui peut être considéré comme
compromettant, quittent sans le sou leur
appartement, fermant seulement la porte
derrière eux, „comme s’ils allaient faire
un tour“ (43).

Pendant deux mois, ils se cachent à
Paris et dans les alentours, d’abord chez
Mary Reynolds, ensuite chez des amis
communistes de Suzanne, puis pendant
dix jours – que celle-ci considérera
comme „éprouvants“ (44) – à Janvry chez
Nathalie Sarraute, dont la fille Claude a
pris des cours d’anglais chez Beckett (45).

Dans la clandestinité, ce dernier s’est
fait pousser une moustache, mais sur
recommandation de Raymond Sarraute,
qui est aussi membre d’un réseau, il la
rase de nouveau, parce que, selon Ray-
mond, elle le rend encore plus british.

Munis de faux papiers, les Beckett
réussissent le 29 septembre (46) à se
procurer à Vichy un sauf-conduit les
autorisant à se rendre en Avignon dans
la zone non encore occupée. Après de
nombreuses péripéties, ils traversent la
ligne de démarcation à Chalon, passent à
Toulouse et finissent par arriver en no-
vembre à Roussillon dans le Vaucluse où
„tout est rouge“ (47): C'est sur invitation
de deux amis de Suzanne, Roger Deleu-
tre et sa sœur Yvonne (48), qu'ils ont opté
pour ce village où ils se retrouvent avec
de nombreux autres réfugiés que les
habitants appellent „les Juifs“, car parmi
eux il y a de nombreux Juifs. 

Ils ont d’abord une chambre à l’Hôtel
de la Poste, le seul du lieu, que tout le
monde appelle Hôtel Escoffier, d’après
le nom de la patronne. 

Le 11 novembre, les Allemands enva-
hissent la zone non occupée (Opération
„Attila“).

Dans les villages proches de Roussil-
lon: Saint-Saturnin, Goult et surtout
Gordes, centre de la Résistance, les acti-
vités clandestines se multiplient. 

Les maquisards de Roussillon y rejoig-
nent leurs camarades. 



Ainsi la localité reste plutôt tranquille,
mais surtout sûre, d’autant plus qu’il n’y a
pas de „mouchards“ (49) et que le maire,
quitte à être vichyste, connaît tout le
monde et ne cherche qu’à préserver la
quiétude de sa localité qui, juchée sur une
colline, est difficile d’accès: Depuis Apt, à
onze kilomètres, il n’y a qu’une seule
route menant au village, route que les
lourds engins militaires ont des diffi-
cultés à emprunter. Comme de plus, les
lieux d’hébergement pour des troupes
sont inexistants, le village est largement
„épargné“, mises à part des rafles tou-
jours à craindre. Aussi, les réfugiés res-
tent-ils constamment sur le qui-vive.

Afin de pouvoir se nourrir et se chauf-
fer, les Beckett vont travailler chez deux
paysans, les Bonnelly et les Aude, qui
cultivent la vigne, la terre et le bois. Un
avocat, Me Rousset, leur loue une petite
maison (50) „tout près du village, dans
un lieu surnommé La Croix en raison
du grand crucifix qui s’y dresse“ (51). De
cette façon, Beckett devient le voisin
direct du chef du maquis, qui sera maire
après la Libération (52).

Au cours de l’hiver 1943-44 particu-
lièrement rugueux, l’humeur de l’écrivain
s’assombrit. Pour résister, il écrit le super-
be Watt – „Honni soit qui symboles y
voit“ (53) – qu’il va finir le 28 décembre
1944 (54). C’est son dernier roman en
anglais avant Company en 1980. 

A Roussillon, Beckett fait plus ample
connaissance du peintre russe Eugène
Fiedler, autre ami d’Yvonne Deleutre et
de son mari juif, Marcel Lob, ainsi que de
deux britanniques, Dulcie Hope Wool-
land et Anna O’ Meara de Vic Beamish,
auteur d’une vingtaine de romans et tra-
ductrice. Celle-ci sera évoquée dans La
dernière Bande comme Miss McGlome
chantant „toujours à cette heure-ci“ (55),
mais dans le brouillon de la pièce, l’au-
teur parle encore de „la vieille Miss
Beamish“ (56). Par elle, il sera mis en
contact avec le peintre d’origine polonai-
se Henri Hayden (1883-1970), avec qui il
se lie d’amitié, parce que Hayden joue
bien aux échecs. A plusieurs reprises,
quand la Gestapo arrive au village pour
dénicher des hommes qu’ils recherchent,
Beckett et lui doivent se cacher dans les
forêts environnantes et attendre que le
danger soit passé. D’après John Calder,

ami et éditeur de Beckett, cette attente,
constitue l’arrière-fond de En attendant
Godot (57). D’ailleurs, la pièce devait
initialement s’intituler simplement En
attendant.

La décision de l'écrire vient de toute
façon de là, comme l’affirme aussi Elie
Blanc, fondateur du centre d’art Carre-
four (58).

Comme il est un étranger, la Préfecture
d’Avignon a seulement accordé un per-
mis de séjour à Beckett à la condition
expresse qu’il ne quitte pas la localité (59),
mais déjà bien avant le débarquement,
celui-ci entre dans le maquis du Vauclu-
se, dirigé par le poète René Char (60).
Pendant la nuit, il participe à des actions
de sabotage et au „nettoyage“ des villa-
ges entourant Roussillon; il n’a toutefois
jamais besoin d’utiliser son arme (61). Le
24 août 1944, les Américains entrent à
Roussillon, précédés des maquisards
venant d’Apt avec tambours et fanfares.
A leur tête, portant le drapeau: Beckett
… si l’on croit Laurence Wylie (62).

En avril 1945, Suzanne et Sam sont de
retour à Paris. 

De leur séjour dans le Vaucluse –,
Estragon parlera de la „Merdecluse“ –,
on trouve une brève évocation dans En
attendant Godot:

VLADIMIR. — Nous avons fait les
vendanges ensemble, tiens, chez un
nommé Bonnelly, à Roussillon.

ESTRAGON.— C’est possible. Je n’ai
rien remarqué (63).

C’est tout. 
Toujours selon John Calder, qui a éga-

lement connu Hayden, il y a pourtant
beaucoup à découvrir comme renseigne-
ments derrière ces lignes. Pour lui, Hay-
den est „le modèle d’Estragon“, tandis
que „Vladimir renvoie de façon très
évidente au caractère de Beckett lui-
même, à sa personnalité et à ses opini-
ons“ (64).

Pour Knowlson, interviewé par Sun-
day Times, „la période roussillonnaise
est une clé. Roussillon a été à la fois son
salut et son inspiration“ (65).

On doit en particulier à ce séjour les
descriptions précises des coutumes et
travaux des paysans qui se retrouvent
dans l’œuvre de Beckett, plus spéciale-
ment dans Malone meurt (66), mais déjà
le lieu décrit dans la première scène de

Molloy „correspond exactement“ (67)

aux alentours de Roussillon: „La route
dure et blanche balafrait les tendres
pâturages, montait et descendait au gré
des vallonnements. La ville n’était pas
loin“ (68).

Volontaire à Saint-Lô

Le petit appartement de la rue des
Favorites est resté miraculeusement in-
tact. Malgré ou à cause des scellés appo-
sés par la Gestapo … Beckett décide
alors d’aller en Irlande pour revoir son
frère Frank et sa mère, à l’endroit de
laquelle les médecins ont diagnostiqué la
maladie de Parkinson. A la fin de son
séjour, il se porte volontaire pour faire
partie d’une ambulance subventionnée
par la Croix-Rouge irlandaise et s'engage
pour six mois comme „officier d'inten-
dance“, interprète, chauffeur et magasi-
nier dans une mission à Saint-Lô en
Normandie, où il partagera avec le per-
sonnel de l'hôpital un labeur harassant
et une expérience bouleversante (69). En
janvier 1946, il démissionnera, mais con-
tinuera d’apporter toute son aide à
l’hôpital: „La capitale des ruines“ – 4/5
des maisons à Saint-Lô ne sont plus que
des décombres après les bombardements
alliés pendant la nuit du débarquement
–, sera le titre d’un texte que Beckett
rédige après sa mission. 

Lu par l’auteur, ce qui est une rareté, il
est diffusé, le 10 juin 1946 à Radio
Éireann, la radio irlandaise. En voici de
brefs extraits qui montrent à quel point le
séjour à Saint-Lô l’aura marqué:

„ (…) je puis peut-être avancer une
autre hypothèse, à plus longue échéan-
ce, mais qui aura sans doute une plus
grande portée dans certaines sphères –
je veux dire l'éventualité que parmi
ceux qui furent à Saint-Lô quelques-
uns reviennent au pays en se rendant
compte qu'ils ont reçu au moins autant
qu'ils ont donné, qu'ils ont en réalité
reçu ce qu'ils n'étaient pas en mesure
de donner, la vision, le sens immémori-
al d'une conception de l'humanité en
ruines, et peut-être même auront-ils pu
entrevoir les termes dans lesquels il
convient de repenser notre condition
humaine. Ces hommes-là, c'est de
France qu’ils reviennent“ (70).

La ville martyre a également inspiré à
Beckett l’un de ses plus beaux poèmes:

SAINT-LÔ
„Les méandres de la Vire charrieront

d'autres ombres 
A venir qui vacillent encore dans la

lumière des chemins 
Et le vieux crâne vide de ses spectres 
Se noiera dans son propre chaos.“ (71)

Un autre poème de Beckett se réfère
égalemen tà cet épisode de sa vie. Ecrit
en français, „Mort de A.D.“ évoque le
décès d’un ami, le médecin Arthur Dar-
ley (1913-1948), affecté à Saint-Lô au
service de la tuberculose, une maladie
dont il va mourir lui-même (72).

La maison qu’habitait Beckett à Roussillon
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Beckett en uniforme irlandais
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Les honneurs pour l’un …

De retour à Paris, Samuel Beckett qui
se sera révélé „un homme sensible et
courageux marqué par le monde qui
l’entoure et lui répondant“ (73), fait,
comme il dira, „le siège dans la cham-
bre“ (74). Pendant cinq ans, il écrit sans
interruption. Se succèdent: Mercier et
Camier, les nouvelles L’Expulsé, Le
Calmant, La Fin et Premier Amour, la
trilogie romanesque, sommet de son
œuvre en prose: Molloy, Malone meurt
et l'Innommable, six beaux poèmes et
deux pièces de théâtre: Eleuthéria, qu'il
ne veut pas qu'elle soit jouée, et En
attendant Godot, tandis qu’un change-
ment radical s’opère: Beckett utilise
maintenant le français comme première
langue d’écriture.

Entre-temps, le 30 mars 1945, il s’est
vu décerner sur ordre du Général Juin,
chef d’Etat major pour la Défense natio-
nale, la Croix de Guerre avec étoile
d’or. La signature est du Général de
Gaulle, chef du Gouvernement provi-
soire:

„BECKETT, Sam: Homme d’un
grand courage qui, deux années du-
rant, a prouvé son efficacité au sein
d’un important réseau de renseigne-
ments. Il a poursuivi son travail bien
au-delà des limites de sa sécurité per-
sonnelle. Dénoncé aux Allemands, à
partir de 1943, il a été contraint de
vivre dans la clandestinité, au milieu
des plus grands sacrifices“ (75).

Sur recommandation de Jeannine Pi-
cabia, il va aussi recevoir la Médaille de
la Résistance. Toutefois, comme c’est
la coutume chez lui, il fait aussi peu
étalage de ces distinctions que des
autres honneurs qui lui seront conférés.
Personne dans son entourage n’en a
rien su.

… la mort pour l’autre

Et le Judas en soutane?
Après la libération de Paris, Robert

Alesch a fui à Bruxelles où il officie
comme aumônier dans un „centre de
rapatriement“ (76): il ne manque décidé-
ment pas de culot, M. l’abbé! 

Arrêté en juillet 1945, il est extradé
vers la France le mois suivant et incarcé-
ré à la Prison de la Santé. Le juge
d’instruction en charge de son affaire est
Me Donsimoni (77).

Le procès d’Alesch commence le 21
mai 1948 devant la Première Section de
la Cour de Justice de la Seine présidée
par le juge Ledoux. Avec lui sur le banc
des accusés: ses deux maîtresses. 

Tentant de se soustraire à la justice
française, l’accusé commence par réfu-
ter la compétence du tribunal, en se
référant à la nationalité allemande qu’il
avait sollicitée au début de l’occupati-
on. Il argue qu’en tant que membre d’un
Etat ennemi, il devrait être déféré de-

vant un tribunal militaire (78). Son argu-
mentation est récusée. Sur ce, l’accusé
déclare: „On attribue tant d’importance
à ce procès pour me salir dans ma
qualité de prêtre. Je suis Allemand et je
n’ai fait que mon devoir de soldat“ (79).

Au cours du procès, le désir d’Alesch
de monter en grade dans la hiérarchie
ecclésiastique est avancé comme un des
motifs qui l’auraient incité à travailler
avec les Allemands. Selon ses propres
dires, il aurait ambitionné, après leur
victoire, l’évêché de Cologne pour les
services rendus. Autre argument avancé
par le défenseur commis d’office, Me
Lenette: Alesch aurait en fait été un
résistant que la Gestapo aurait enrôlé de
force en menaçant de tuer ses parents. 

Cependant les nombreux témoignages
accablants démontrent qu’Alesch a de
plein gré assumé son rôle de traître et
qu’ayant ses entrées et sorties à la
Gestapo, il a dénoncé des résistants tant
à Paris qu’à Lyon et en Normandie.

Alesch récuse alors son défenseur – qui
déclare vouloir saisir le bâtonnier – et
prend sa propre défense. Il dit que,

„fidèle à ses supérieurs à Berlin et à
Rome, il n’a jamais cessé de prêcher la
bonté“ (80), affirme qu’au début de
l’occupation, il a servi comme infirmier,
qu’il a ensuite été mobilisé comme bran-
cardier et que de cette façon-là il a été
pris „dans l’engrenage de la guerre“ (81).

Le procès finit le 27 mai. Robert Alesch
est condamné à mort, Geneviève Cahen
à 18 mois de prison et à l’indignité
nationale, Renée Andry acquittée (82).

Un recours en grâce, enregistré sous la
cote 19970344 art. 6 (dossier 75 PM 48)
(83) au Centre des archives contempo-
raines, est rejeté. 

Le 25 janvier 1949 à 8.55 heures,
Robert Alesch est fusillé au Fort de
Montrouge, Val-de-Marne (84), où le
Maréchal Pétain avait été incarcéré
après son extradition de Suisse.

Le mot de la fin revient à Germaine
Tillion:

„… bien que je sois contre la peine de
mort, j’avoue que je ne peux pas me
lamenter sur sa condamnation“ (85).
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Notes

(1) JK p.390
(2) cité par JK p.392
(3) BR p.81
(4) JK p.395
(5) Il a traduit avec Beckett Anna Livia Plurabelle

de Joyce, le poème Alba et le roman Murphy de Sam
en français

(6) cité in DB p.282
(7) LG, p.154. cf. FR, FS
(8) LG, p.144
(9) „Jimmy le Grec“ – „Jimmy Reed“, selon DB

p.284 –, de son vrai nom André Lazaro (Hadji pour
l’état civil), était d’origine grecque par son père. Il
figure également parmi les victimes d’Alesch. D’après
BR p.79, il survit au camp de Mauthausen et meurt en
1996

(10) JK pp.401-402. „Mme Picabia“ est Gabrielle
Buffet-Picabia, la première femme du peintre Francis
Picabia et la mère de Jeannine

(11) BR p.79: „C’étaient les boy-scouts!“
(12) JK p.403
(13) DB p.284
(14) JK p.403
(15) LK p.711
(16) Renseignements obtenus à l’Etat civil de la

Commune de Frisange
(17) PC p.161
(18) JK p.406
(19) L’abbé brouille les pistes, cf. (20) 
(20) EHC pp.136-137. L’auteur qualifie Alesch

d'„Alsacien“, mais dans une note, il précise qu’il est
„natif du Luxembourg“ (ibid.) – DP p.27 parle d’un
„French priest, F. Abeche“ (sic)

(21) GTR, p.24
(22) ibid.
(23) Tageblatt, 28.5.1948: 2e compte-rendu du

procès d’Alesch. 
Les recherches de comptes-rendus dans le Luxem-

burger Wort de l’époque ont été infructueuses

(24) Tageblatt, 26.5.1948: 1er compte-rendu
(25) JK p.406
(26) GTR pp.24-25
(27) „Peut-on croire que la pratique de la confessi-

on, et ce que peut en retirer un prêtre, est entré dans
l’exercice de ses funestes activités?“ – „Il paraît que
oui. C’est ce qu’on a dit à son procès. En tout cas, il a
vendu deux jeunes de son patronage, tous deux
morts en déportation. Les parents sont venus dépo-
ser à son procès.“ (Réponse de Germaine Tillion à
une question de Jean Lacouture, GTT p.59)

(28) Tageblatt 26.5.1948. Témoignage du Dr. Rous-
set qui indique qu’en ce qui concerne les agents
britanniques avec lesquels Alesch avait pris contact à
Lyon, il a deux morts et six déportés sur la conscience 

(29) JK p.409
(30) Il s’agit des Lorrains Pierre de Vomécourt

(„Lucas“, plus tard „Sylvain“), membre important du
SOE, car organisateur de la „section F“, la section
française indépendante à l’intérieur du SOE, arrêté le
25 avril, et de son frère Philippe („Gauthier“). Le
troisième frère, Jean, est arrêté en août 1942 et
assassiné à la fin de la guerre, avant l’arrivée des
troupes russes, dans un camp de concentration. cf.
EHC p.74sq, cf. GP p.19sq, cf. surtout FF p.174sq.

(31) JK p.962 
(32) GTR p.37
(33) GTL pp.60-61
(34) Germaine Tillion à JK, citée p.407
(35) LK p.711
(36) Tageblatt 26.5.1948
(37) EHC pp.136-137, FF p.192, p.255
(38) Tageblatt 26.5.1948
(39) GTL p.59
(40) JK p.410; DB p.290; AC p.328
(41) JK p.399
(42) cité par LG p.171
(43) DB p.290
(44) BR commenté in The Guardian du 25.03.2006
(45) BR p.81
(46) JK p.963; cf. aussi AC p.329
(47) Godot p.86. L’arrivée en novembre 1942 est

indiquée par LG p.168
(48) JK p.415
(49) ibid.
(50) Un projet d’aménager cette demeure en „Mai-

son d’écrivain“ est en train de devenir réalité. A cet
effet une association „La Maison Samuel-Beckett“
s’est constituée dès 1997: „L'association ne dispo-
sant d'aucune trace matérielle du passage de Samu-
el Beckett à Roussillon (tout est dans l'œuvre), ce
terme est préféré à celui de musée. 

Il s'agit d'aménager, dans une maison restaurée
aussi fidèlement que possible (des témoignages sont

collectés sur son apparence en 1942), un lieu d'évo-
cation, d'interprétation de la vie et de l'oeuvre de
l'écrivain, l'accent étant mis sur l'influence du séjour
roussillonnais sur l'une comme sur l'autre.“ 

Site: http://www.beckett-roussillon.com
(51) LG p.176
(52) JK p.420
(53) Watt p.309
(54) JK p.441
(55) Bande p.15
(56) JK p.428. Selon Laurence Wylie (cf. LG p.180),

c’est elle qui aurait invité Beckett à Roussillon: une
affirmation à traiter avec précaution

(57) John Calder in Theater heute, 12, 1988, p.12
(58) cité par LG p.180
(59) BR p.88
(60) DB p.302
(61) Beckett in BR p.85
(62) cf. LG p.184. A traiter avec les précautions

d’usage
(63) Godot p.86
(64) John Calder in Theater heute, 12, 1988, p.11
(65) Cité sur http://www.beckett-roussillon.com
(66) Site: http://beaucoudray.free.fr/

samuebeckett.htm
(67) John Calder in Theater heute, 1, 1989, p.56
(68) Molloy p.9
(69) cf. LG p.198, mais surtout EOB pp.320-342
(70) Traduction de l'anglais par Edith Fournier 
(71) Publié dans The Irish Times du 24.6.1946
(72) EOB p.339; JK pp.448-449
(73) LG p.203
(74) DB p.315
(75) DB p.292
(76) Tageblatt 26.5.1948
(77) JK p.962
(78) Tageblatt 26.5.1948
(79) ibid. 
(80) Tageblatt 28.5.1948
(81) ibid.
(82) ibid.
(83) Réponse Edouard Vasseur 
(84) Tageblatt 26.1.1949; LK p.711. Deirdre Bair se

trompe en écrivant qu’Alesch a été jugé en 1947. Elle
est aussi dans l’erreur quand elle écrit que l’exécution
a eu lieu dans la cour de la prison de la Santé (p.592),
ce qui plus tard aurait encore troublé Beckett dans son
appartement de la rue Saint-Jacques, car son bureau a
donné sur la cour de récréation de la prison de la
Santé, où […] l’abbé Aleche (sic) [a été] exécuté
(p.455)

(85) GTL p.60
Sauf indication contraire, toutes les traductions de

l’allemand et de l’anglais sont de l’auteur.

L’annonce de l’exécution. Tageblatt, 26
janvier 1949

Fort de Montrouge: la fin pour le traître
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