
“Faccetta nera”: i crimini sessuali del colonialismo 
fascista nel Corno d’Africa 

di Nicoletta Poidimani 

(Intervento presentato al convegno ‘Il mito del buon italiano tra repressione del 

ribellismo e guerra ai civili. La condotta delle FF AA italiane nelle ex colonie africane e nei 

territori occupati della II guerra mondiale’, organizzato dalla fondazione Isec – Istituto per la 

storia dell’età contemporanea, 20-21 gennaio 2005, Sesto S. Giovanni)  

 

 

 

È possibile parlare di crimini sessuali del colonialismo fascista nel Corno d’Africa? 

Certamente sì, se per crimini sessuali si intendono tanto le forme di rappresentazione 

delle donne africane e del loro sfruttamento sessuale – legittimate dal fascismo per coartare 

forza-lavoro maschile nelle colonie – quanto l’estremo dello stupro coloniale, in certo modo 

autorizzato da quelle stesse rappresentazioni. Ma non solo: anche il rovesciamento di queste 

rappresentazioni, conseguente alla dichiarazione dell’impero nel maggio del ’36, e la legge 

del 1937 sulle Sanzioni sui rapporti di indole coniugale tra cittadini e sudditi vanno letti in 

questo senso, oltre a portare alla luce il nesso tra politiche sessuali e politiche razziali del 

colonialismo fascista.  

In questo mio percorso farò riferimento tanto a fotografia e letteratura, quanto ai 

discorsi ‘scientifici’ – in particolare medico ed antropologico – interpretati come discorsi 

ideologici che, pur con evidenti salti e contraddizioni, portano alle estreme conseguenze 

alcune delle premesse insite nella fase liberale del colonialismo italiano. 

 

Se tu dall’altopiano guardi il mare/moretta che sei schiava fra le schiave/vedrai 
come in un sogno tante navi/e un tricolore sventolar per te!/Faccetta nera, 
bell’abissina/aspetta e spera che già l’ora s’avvicina!/Quando saremo insieme a 
te/noi ti daremo un’altra legge e un altro re! 
La legge nostra è schiavitù d’amore/ma libertà di vita e di 
pensiero./Vendicheremo noi camice nere/gli eroi caduti liberando te!/Faccetta 
nera, piccola abissina/ti porteremo a Roma liberata/dal sole nostro tu sarai 
baciata/sarai camicia nera pure tu! 
Faccetta nera, sarai romana/e per bandiera tu avrai quella italiana!/Noi 
marceremo insieme a te/e sfileremo avanti al Duce e avanti al Re1. [corsivo mio] 

“Faccetta nera”, canto che accompagnò i soldati italiani nella guerra d’Etiopia2, veicola 

la retorica del colonialismo come liberazione dalla schiavitù e, soprattutto, sovrappone la 

donna africana alla terra da conquistare. Il suo testo esprime la cultura e le relazioni sessuate 
                                                      

1 A. V. Savona – M. L. Straniero, Canti dell’Italia fascista (1919-1945), Garzanti, Milano 1979 
2 “Faccetta nera” fu lanciata nel 1935 da Carlo Buti. Autore delle musiche era Mario Ruccione 

mentre le parole, originariamente in dialetto romano, erano di Renato Micheli. Ho tratto queste 

informazioni dall’articolo di Sandro Gerbi Faccetta nera? Non è fascista, “Il Sole-24 Ore”, 11 agosto 

2002 
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che accompagnarono la conquista dei territori africani fino alle soglie dell’‘impero’ fascista e, 

da questo punto di vista, si inserisce perfettamente in quella che Anne McClintock definisce 

“porno-tropic tradition”3 – quella tradizione che, da Colombo in poi, erotizza lo spazio 

geografico che il colonizzatore va conquistando. 

Ma, nella storia del colonialismo italiano, “Faccetta nera” rappresenta anche una linea 

di confine. All’indomani della dichiarazione dell’impero, la stampa italiana si scatenò contro 

questo canto: il dispositivo che fino ad allora aveva funzionato da allettamento venne a quel 

punto giudicato un “malsano incitamento” e le donne africane vennero rappresentate come 

maleodoranti e portatrici di gravi malattie. Eppure già da prima della battaglia di Adua (1896) 

– primo tentativo fallito di colonizzare l’Etiopia – la rappresentazione dell’Africa che circolava 

era  

un’immagine schematica e stereotipata di un continente dove le donne sono 
tutte “dissolute”, e gli uomini o oziosi o “guerrieri”. Né arti, né mestieri, né 
produzione di ricchezza o sapere, né centri urbani, né attività agricole – solo 
prostitute e fanatici con la lancia in mano. […] Decontestualizzati, proiettati su 
orizzonti puramente onirici, ritratti di fronte a fondali neutri, gli africani e le 
africane della fiction coloniale funzionano a dovere: le donne si conquistano, le 
guerre si vincono.4 

Tale radicale rovesciamento della rappresentazione fu contemporaneo all’intensificarsi 

della lotta contro il meticciato. 

Il meticciato, che era dall’inizio dell’impresa coloniale una realtà di fatto, con l’impero 

diventò metafora5 della promiscuità che avvelena la purezza della ‘razza’6, e la lotta contro il 

meticciato assurse a lotta per l’affermazione definitiva della supremazia razziale del 

colonizzatore sul colonizzato. 

Già il percorso di costruzione nazionale aveva portato alla definizione di un’identità 

razziale per gli italiani. Con la dichiarazione dell’impero questa identità fondata sulla purezza 

di sangue svolse un ruolo centrale nella definizione delle politiche coloniali. Nel passaggio 

                                                      
3 Anne Mc Clintock, Imperial Leather. Race, Gender and Sexuality in the Colonial Contest, 

Routledge, New York-London 1995, p. 22 
4 Alessandro Triulzi, L’Africa come icona. Rappresentazioni dell’alterità nell’immaginario 

coloniale italiano di fine Ottocento, in Angelo Del Boca, Adua. Le ragioni di una sconfitta, Laterza, 

Roma-Bari 1997, pp. 271-74 
5 Ho scelto di usare, qui, i termini “meticciato” e “meticci”, pur consapevole della connotazione 

negativa che possono assumere. Di tutte le parole utilizzate dai testi fascisti per indicare i figli nati da 

relazioni miste, queste mi sembrano le più ‘neutre’. La loro ‘neutralità’ è data anche dal fatto che fossero 

usate nei testi di legge, mentre in testi ‘scientifici’ e divulgativi sono utilizzate, con voluto disprezzo, altre 

espressioni, ben più offensive. Inoltre proprio il fatto che il meticciato sia utilizzato anche in senso 

metaforico e non solo ‘biologico’ mi ha indotta a questa scelta  
6 Uso, volutamente, il termine ‘razza’ tra virgolette poiché non credo affatto nella validità di 

questa categoria se non come indicatore di una “particolare modalità culturale di costruzione della 

differenza di potere tra gruppi, connotata da rapporti storico-sociali definiti”, come sostiene Paola Tabet 

nella ricerca La pelle giusta, Einaudi, Torino 1997 
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dalla costruzione nazionale alla costruzione imperiale, infatti, la purezza razziale, intesa in 

senso biologico, diventò progetto, cioè si proiettava nel futuro. 

In Italia, il passaggio da una coscienza coloniale ad una coscienza imperiale ha 

implicato l’assolutizzazione dell’idea suprematista fondata sulla ‘razza’. Tra ‘razza’ 

colonizzatrice e ‘razza’ colonizzata non erano più tollerabili gli incerti confini: diventava 

necessaria una netta separazione sostenuta da una disciplina e un’autodisciplina che 

coinvolgessero tutti gli aspetti della vita quotidiana. In questo processo l’antropologia andava 

acquisendo uno status che l’avrebbe portata al di là dell’ambito meramente scientifico o 

accademico per arrivare ad affiancare e sostenere le scelte politiche del regime di Mussolini.  

“La Difesa della Razza” – pubblicata quindicinalmente per cinque anni, dal 1938 al 

1943, e definita dall’antropologo Guido Landra come “organo ‘tecnico’ del razzismo italiano” – 

assunse un ruolo importante nel ridefinire la funzione dell’antropologia, facendo di questo 

sapere uno strumento di disciplina delle relazioni interrazziali. “La Difesa della Razza” può 

essere considerata l’organo ufficiale del razzismo fascista: il primo numero della rivista 

(5.8.1938) cominciava elencando i dieci punti del cosiddetto Manifesto del razzismo italiano, 

sintesi dei principi razzisti del regime fascista nella sua fase imperiale. Pensato da Mussolini 

stesso e scritto da Guido Landra il Manifesto del razzismo italiano venne pubblicato anonimo 

per la prima volta sul quotidiano fascista “Il giornale d’Italia” il 14 luglio 1938 col titolo Il 

Fascismo e i problemi della razza e venne poi ripubblicato 20 giorni più tardi nella prima 

pagina del primo numero della “Difesa della Razza”, come sua apertura. 

“La Difesa della Razza”, che era molto diffusa e aveva una tiratura, almeno 

inizialmente, di 140-150.000 copie, raccoglieva articoli scritti da vari studiosi, tutti di sesso 

maschile, che si occupavano di tematiche razziali. L’ampio uso di immagini e l’utilizzo di un 

linguaggio che mescolava la scienza alla divulgazione popolare sono elementi importanti per 

capire il target di questa rivista, se consideriamo che, all’epoca, buona parte degli italiani era 

ancora analfabeta o quasi. Spesso le immagini erano contrapposte, per mettere in luce la 

presunta superiorità della “razza italiana”. Obiettivo primario della “Difesa della Razza” era 

infatti quello di dimostrare non tanto la superiorità dei bianchi, quanto la superiorità della 

“razza italiana” su tutte le altre ‘razze’ – quindi ridefinire la gerarchia fra ‘razze’ ponendo 

quella italiana sopra tutte. Con “La Difesa della Razza” si assiste alla diffusione di un discorso 

ideologico sulla ‘razza’ finalizzato alla costruzione di un immaginario razzista collettivo. 

“La Difesa della Razza” era anche uno strumento di connessione delle leggi razziali 

con la propaganda razzista. Oltre, infatti, ai vari articoli, nella rivista sono presenti continui 

riferimenti alle leggi proclamate dal regime di Mussolini e ai loro aggiornamenti.  

Nonostante alcune diversità di opinioni, coloro che vi scrivevano erano chiaramente 

‘intellettuali organici’ e funzione della rivista era quella di testimoniare e diffondere la 

produzione ideologica in tema di ‘razza’, più che essere un’arena di confronto fra differenti 

posizioni. 

Uno dei concetti chiave sostenuti dalla “Difesa della Razza” dopo la conquista 

dell’impero era la necessità di fondare un’antropologia di taglio politico che guardasse 
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all’avvenire – in quanto la purezza razziale, a parere degli antropologi razzisti, non andava 

cercata nel passato ma doveva invece essere un progetto per il futuro, e in questo “La Difesa 

della Razza” si autodefiniva “vera e propria avanguardia”7.  

Tale mutamento della funzione dell’antropologia va visto in stretta relazione alla nascita 

dell’impero fascista. Per fare sì che gli italiani si riconoscessero in una nuova identità – non 

più solo nazionale ma imperiale – l’elemento razziale doveva acquisire una nuova 

connotazione in modo da ottenere due effetti contemporanei. Da una parte, bisognava 

giustificare in termini di supremazia razziale l’immenso sforzo bellico compiuto per la 

conquista dell’Etiopia. D’altra parte, e soprattutto, l’esistenza ‘scientificamente’ dimostrata di 

una gerarchia di razze era il presupposto necessario per il controllo e la disciplina della 

colonizzazione demografica dei territori dell’Africa orientale, la garanzia di quella 

“collaborazione senza promiscuità”8 che il regime esigeva nelle colonie e per ottenere la 

quale di lì a breve avrebbe promulgato apposite leggi. 

 La disciplina della sessualità di soldati e coloni italiani necessitava, con l’impero, della 

decostruzione di un immaginario sessuale di conquista diventato pericoloso per la ‘purezza 

della razza’. Questo processo di decostruzione, fondamentale per lo sviluppo della ‘coscienza 

imperiale’, si scontrò con il radicamento, avvenuto nei decenni precedenti, di immagini 

erotizzate della conquista e di forme di sfruttamento lavorativo e sessuale delle donne 

colonizzate, quali il madamato. E comportò spesso l’abbandono delle donne africane e dei 

loro figli, nati dalle relazioni con gli italiani, e la conseguente riduzione di queste donne al 

ruolo di prostitute per ‘nativi’. 

Già dai primi anni della colonia Eritrea avevano cominciato a circolare fotografie e 

cartoline di giovanissime ragazze locali – ballerine del Circolo ufficiali di Massawa a seno 

nudo o ‘tipi’9 femminili spesso completamente nudi. Si assistè ad una sorta di 

‘africanizzazione’ dell’Africa, che passò anche attraverso la produzione di foto pornografiche, 

realizzate in postriboli e sifilocomi. La lontananza dall’Italia e dunque dal rischio delle sanzioni 

penali che all’epoca punivano chi realizzava tali fotografie, favorì dunque la diffusione di 

un’idea dell’Africa come di un territorio in cui tutto era lecito e della “disponibilità totale, 

invitante, allusiva” delle donne che la abitavano10.  

                                                      
7 Si veda, in particolare, Guido Landra, L’antropologia nel quadro della politica della razza, “La 

Difesa della Razza”, III, 18 (20.7.1940) 
8 L’espressione è del ministro delle colonie Lessona  
9 Utilizzando il termine ‘tipo’ mi richiamo a Silvana Palma a proposito delle 

fotografie in cui i soggetti ripresi non hanno un nome, ma risultano sempre presentati 
come tipi rappresentativi di un gruppo etnico (Dancali, Galla, Zigrini ed anche più 
genericamente abissini), quasi a confermare che l’individualità resta un attributo e un 
privilegio del mondo civilizzato. 

Silvana Palma, Fotografia di una colonia: l’Eritrea di Luigi Naretti, in Quaderni Storici, XXXVII, 

109, fascicolo 1 (aprile 2002), p. 96 
10 S. Palma, Fotografia di una colonia, cit., pp. 100-7 

 4 



Non stupisce che tale sovrapposizione coloniale tra esotico ed erotico, sostenuta 

anche dalla produzione letteraria coeva, abbia avuto come esito anche la legittimazione dello 

stupro coloniale11.  

Ciò è ancor più significativo se pensiamo che le donne africane sono state, in assoluto, 

il soggetto più fotografato12 e intorno al quale si sviluppò un mercato talmente fiorente che 

nelle colonie si trovavano addirittura ditte specializzate in nudi femminili, quali le Edizioni 

Artistiche Fotocine, con sede a Mogadiscio13. Tale produzione può senza dubbio essere 

inclusa nella “erotografia delle razze”14, dato il cospicuo numero di cartoline su cui erano 

rappresentate donne africane – giovanissime, poco più che bambine – nude o seminude15, e 

recanti didascalie quali ‘ragazza bilena’, ‘ragazza somala’, ecc., tracce di un significativo 

intreccio tra etnologia ed erotismo.  

La cartolina, nata in Austria nel 186916, era il veicolo più semplice e immediato di 

circolazione delle rappresentazioni per un’Italia ancora in parte analfabeta. Non deve stupire, 

quindi, che la crescita esponenziale della produzione e diffusione di cartoline abbia 

comportato la “fissazione” di una immagine stereotipata delle colonie e dei colonizzati17.  

Per quanto riguarda le foto private, esse sono talvolta più esplicite nella loro violenza di 

quelle ‘ufficiali’: ragazze spogliate e fotografate a forza fuori dalla loro capanna o colte di 

                                                      
11 Scrive Silvana Palma: 

La lettura della diversità dei costumi sessuali in termini di licenziosità e rilassatezza 
morale […] si rivela tale da orientare anche l’applicazione del codice penale attraverso 
sentenze che quei pregiudizi e stereotipi vanno efficacemente a rafforzare. In uno dei 
primi – e rarissimi – processi per stupro celebrati a Massaua contro un italiano accusato 
di violenza su una bambina di nove anni, la sentenza del tribunale concede all’imputato 
tutte le attenuanti del caso proprio in considerazione “della facilità di costumi […] e della 
diversità del concetto morale” locali. 

S. Palma, Fotografia di una colonia, cit., pp. 104-5. 

Per dati sugli stupri e le molestie sessuali nelle varie fasi del colonialismo italiano si veda 

Barrera, Giulia, Colonial Affairs: Italian Men, Eritrean Women and the Construction of Racial Hierarchies 

in Colonial Eritrea (1885-1941), PhD Dissertation, Northwestern University, Evanston – Illinois, 

December 2002, dattiloscritto, in particolare i paragrafi 3.4, 6.5 e 7.4  
12 Silvana Palma, L’Italia coloniale, Editori Riuniti, Roma 1999, p. 44 
13 Luigi Goglia, Colonialismo e fotografia. Il caso italiano, Sicania, Messina s.d., p. 30 
14 Questa significativa espressione è in Ando Gilardi, Una visita del Negus al museo delle “Veneri 

d’ebano”, in Roberto Roda et al., …Ausonia intanto ha una colonia. Immagini del colonialismo italiano, 

Regione Emilia Romagna - Comune di Ferrara, Padova 1985, p.22 
15 Della produzione e varietà di cartoline a soggetto femminile, significativi esempi sono riportati 

in Adolfo Mignemi,  Immagine coordinata per un impero. Etiopia 1935-1936, Torino 1984, pp. 101-9. 

Una lista delle varie tipologie di cartoline coloniali a soggetto femminile è fornita da Luigi Goglia nel 

saggio Le cartoline illustrate italiane della guerra etiopica 1935-1936: il negro nemico selvaggio e il 

trionfo della civiltà di Roma, in Centro Furio Jesi, La menzogna della razza. Documenti e immagini del 

razzismo e dell’antisemitismo fascista, Grafis, Bologna 1994, pp.33-4 
16 L. Goglia,  Le cartoline illustrate italiane, cit., p.37, n. 2 
17 S. Palma, L’Italia coloniale, cit., p. 54 
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sorpresa mentre si lavano al fiume, soldati che si fanno fotografare mentre toccano il seno 

nudo di donne incontrate per caso, e via dicendo. Questa totale reificazione delle donne 

africane è esplicativa degli effetti prodotti dalle rappresentazioni ‘ufficiali’. Le aspettative degli 

uomini italiani in procinto di imbarcarsi verso quella “virgin land of virgins”18, erano alimentate 

dalla certezza che le donne dell’oltremare sarebbero state a pieno titolo il compenso 

dell’impresa coloniale e le loro foto confermavano, al ritorno, la validità di questo principio.  

La mia idea è che tanto la pretesa ‘artisticità’ delle immagini ufficiali che la ‘naturalezza’ 

di quelle private si siano rafforzate e legittimate a vicenda: entrambe le tipologie hanno 

veicolato una reificazione della donna africana che dall’invenzione di una sensuale 

disponibilità porta alla legittimazione dei crimini sessuali, senza soluzione di continuità. E 

questo è dimostrato anche dalla violenza con cui hanno operato i militari italiani dall’inizio 

dell’impresa coloniale: donne usate come schiave domestiche e sessuali; donne tirate a sorte 

fra gli ufficiali; sfruttamento sessuale delle donne ricoverate nei sifilocomi19. Sono, questi, 

esempi delle violenze ‘di genere’ commesse dagli italiani già dai primi anni del colonialismo. 

A rafforzare il processo di reificazione delle donne africane concorse anche l’uso che 

ne fece la pubblicità. I cioccolatini “Faccetta nera”20 sono senza dubbio un emblema del diritto 

alla cannibalizzazione dell’Altra veicolato dal linguaggio visuale. E vorrei aprire qui una 

brevissima parentesi a proposito del cannibalismo coloniale. Una volta a Bologna mi è 

capitato di parlare con un italiano il cui padre si era rifiutato di andare a combattere nella 

guerra d’Etiopia. Per evitare di partire quell’uomo, come alcuni altri suoi coetanei, si era fatto 

togliere tutti i denti21. Questo fatto mi aveva colpita tantissimo anche per il suo immediato 

significato simbolico: un giovane uomo che sceglie di privarsi di tutti i denti per non essere 

complice di Mussolini nell’impresa cannibalica della conquista dell’Etiopia.  

Ma torno all’argomento principale. Karen Pinkus, nel suo lavoro sulle pubblicità 

dell’epoca fascista, sottolinea come “the sexualized Negress is usually found in ads for 

stimulants: coffee, chocolate”22. È interessante notare, se pure di passaggio, come le 

descrizioni dell’“insabbiamento” si mossero in direzione opposta: l’“indigenizzazione” 

dell’italiano venne rappresentata come un lasciarsi andare, un abbandono che sanciva la 

vittoria della ‘terra vergine’ sulla volontà di chi si era lasciato sedurre senza opporre 

resistenza. Una minaccia, dunque. L’Africa – ‘stimolante’ donna selvaggia da dominare anche 

mediante l’iniziazione sessuale alla ‘civiltà’ – è anche l’Africa ‘continente nero’, da cui non ci si 

deve lasciar affascinare né sedurre, pena la perdita del legame con la ‘civiltà’.  

                                                      
18 Giulia Barrera, Dangerous  Liaisons: Colonial Concubinage in Eritrea (1890-1941), Program of 

African Studies Working Papers n.1, North-Western University, Evanston, 1996, p. 22 
19 S. Palma, Fotografia di una colonia, cit., pp. 108-9 e p.145 n. 143 
20 Il cartellone pubblicitario dei cioccolatini “Faccetta nera” è riprodotto, con molti altri, in Karen 

Pinkus, Bodily Regimes: Italian Advertising under Fascism, University of Minnesota Press, Minneapolis 

1995, p. 57 
21 C. M., comunicazione personale, Bologna, 1.9.2002 
22 K. Pinkus, Bodily Regimes, cit., p.52 
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Vorrei, ora, gettare un rapido sguardo sul campo della letteratura, ben consapevole che 

la produzione letteraria si rivolgesse, all’epoca, a un pubblico più ristretto e appartenente alla 

classe media e medio-alta. A differenza del ‘documento’ fotografico che, invece, in forma di 

cartolina o proposto da riviste illustrate23, poteva essere diffuso anche ad un pubblico con un 

livello di istruzione basso, quando non del tutto analfabeta. 

Pur condividendo con Silvana Palma l’idea che la fotografia abbia una 

funzione di strumento potente di significazione attraverso il quale le cose 
acquistano visibilità e senso in modo assai più imperativo e immediato rispetto 
alla scrittura, veicolando una conoscenza dell’alterità africana che è in se stessa 
strumento di controllo e di appropriazione24, 

sono convinta che fotografia e letteratura, pur muovendo su moduli differenti, si 

riecheggiassero a vicenda: le minuziosissime descrizioni di giovani africane e dei loro 

atteggiamenti, e l’indugiare ossessivo della descrizione su alcune parti dei loro corpi 

rimandano immediatamente al ritratto ‘erotofotografico’. Si comprende perché Del Boca 

consideri “Faccetta nera” come la “rielaborazione di un mito più antico”, risalente alla prosa di 

fine ’800, e, a sostegno di questa tesi, citi un significativo brano dell’esploratore e fotografo 

Robecchi-Bricchetti che girò per il Corno d’Africa tra il 1988 e il 1903, scattando oltre 2000 

fotografie: 

In quelle giovani somale si scorgeva un assieme di femminilità greca e romana 
commista al profilo snello ed asciutto ed alle calde e vellutate tonalità di colore 
proprie del sangue arabo. […] Ma nelle brune ed aggraziate figlie del sole, 
sbocciate, come fiori gentili in quelle serre dei tropici, si riscontra, ancora, una 
pastosità di forma, una pienezza di linee ed una vaga dolcezza di espressione 
che sferzano furiosamente il sangue con un fascino acuto, acre, selvaggio e 
inebriante come i profumi e gli aromi di quelle resinose boscaglie d’acacie. Se la 
loro bellezza, più che tale, è fine e piacente, gli occhi ne completano il fascino. 
Larghi, morbidi, di un nero profondo, scintillanti, languidi talvolta e che sempre 
rivelano l’intelligenza e trasporti passionati, mettono i brividi suscitando ignote e 
violente sensazioni […]. Le donne, se giovani, sono di una grazia armonica e 
statuaria. Dalla testa piccina e oblunga, alla curva molle, ampia e voluttuosa dei 
fianchi, dal petto tondeggiante, ritto che, turgido, erompe dalla veste che invano 
lo costringe25. 

Il modulo narrativo esotico-erotico colpì anche l’immaginario femminile, come dimostra, 

emblematicamente, il libro-diario di Rosalia Pianavia Vivaldi, Tre anni in Eritrea. Suddiviso in 

capitoli tematici e ricco di fotografie e disegni, Tre anni in Eritrea è uno dei pochi testi scritti da 

donne sulle colonie e pubblicati da un editore. L’autrice, in Eritrea dal 1893 al 1896 al seguito 

del marito – un colonnello mandato a comandare la zona di Asmara – avendo scelto la forma 

diaristica fornisce una serie di informazioni molto utili agli storici del colonialismo, ma anche a 

chi volesse occuparsi di storia delle idee.  

                                                      
23 Sulle riviste illustrate, in particolare “L’Illustrazione Italiana” e “L’Italia coloniale”, si veda L. 

Goglia, Colonialismo e fotografia, cit., pp.40-2 
24 S. Palma, Fotografia di una colonia, cit., p. 98 
25 Luigi Robecchi Bricchetti, Nell’Harrar (1896), citato in Angelo Del Boca, Gli Italiani in Africa 

Orientale. Dall’Unità alla marcia su Roma, Laterza, Bari 1976 
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Ad esempio, nel capitolo su ‘Donne e ricevimenti’, l’autrice descrive – con uno sguardo 

di genere, in certo modo etnografico26 – l’attività quotidiana e l’ospitalità delle donne africane, 

mentre ripropone la classica sovrapposizione fra terra africana e corpo femminile nel capitolo 

dedicato al ‘Fascino africano’. Qui, per esprimere la mancanza di nostalgia dell’Italia, l’autrice 

scrive: 

Ma è così possente il fascino dell’Africa, questa vergine nera vi blandisce con 
carezze così voluttuose e inebrianti; bevete nell’aria un tale fremito di passione, 
vi avvolge, vi esalta, vi ubriaca una malìa così gagliarda, che nel vostro sangue, 
nelle vostre vene sentite ardori d’ignoto e “febbri improvvise d’avventura anche 
insensata, anche folle”27. 

Qualche decennio dopo, alle soglie della guerra d’Etiopia, la produzione letteraria si 

presenta in continuità col passato nell’intreccio tra il genere pornografico, diffusosi in Italia 

negli anni Venti, e il mito della ‘Venere nera’, che attraversava la letteratura esotica già nel 

secolo precedente28.  

Particolarmente interessante, sotto questo aspetto, mi sembra il libro di Mario Murat 

Come è l’Etiopia29: un tessuto narrativo composto da descrizioni di tipo etno-antropologico – 

in cui sono citati anche testi altrui – intrecciate con situazioni romanzate che ripropongono i 

soliti stereotipi – anche femminili – e testimonianze della cui veridicità non si ha alcuna 

garanzia.  

Dunque, pur cambiando i moduli espressivi – rappresentazioni fotografiche, pittoriche o 

narrative – le immagini dell’Africa e delle donne che la popolano circolanti in Italia fino al 1936 

si inseriscono perfettamente nella tradizione dell’“esotismo come zona di sperimentazione di 

una sovranità di tipo sessuale e culturale”30. Nei primi decenni del colonialismo queste 

immagini confluirono in un quadro rappresentativo lineare, quasi del tutto privo di 

contraddizioni. Tautologicamente, i diversi moduli narrativi si confermarono in un rimando 

circolare che attingeva ai medesimi stereotipi, e gli stereotipi stessi in questo processo si 

rafforzarono. Da questo punto di vista si può certamente affermare, con Greenblatt, che “le 

rappresentazioni non sono solo prodotti ma produttori”31.  

Estenderei, dunque, ad una più complessa varietà di moduli espressivi le conclusioni di 

Maccagnani a proposito della letteratura: 

                                                      
26 Sòrgoni annovera Rosalia Pianavia-Vivaldi fra gli “etnografi ‘per caso’” – cioè coloro che, 

trovandosi in colonia, si improvvisarono studiosi. Si veda Barbara Sòrgoni, Parole e corpi. Antropologia, 

discorso giuridico, e politiche sessuali interrazziali nella colonia Eritrea (1890-1941), Liguori, Napoli 

1998, p. 54 
27 Rosalia Pianavia Vivaldi, Tre anni in Eritrea, Cogliati, Milano 1901, p. 111 
28 A. Mignemi, Immagine coordinata per un impero, cit., p. 87, n. 10 
29 Mario Murat, Come è l’Etiopia (Abissinia), Apuana, Piacenza 1935 
30 Roberta Maccagnani, Esotismo-Erotismo. Pierre Loti: dalla maschera esotica alla sovranità 

coloniale, in Anita Licari et al., Letteratura, esotismo, colonialismo, Cappelli, Bologna 1978, p. 70 
31 Stephen Greenblatt, Meraviglia e possesso, cit., p. 29 
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L’erotismo “artistico” non è che un’altra faccia, una delle tante facce, 
dell’esotismo – maschera dietro la quale confluiscono i molteplici aspetti 
dell’esperienza del diverso: quello sociale ed economico, quello burocratico ed 
ideologico, quello sessuale e razziale, quello delirante e simbolico, il tutto tenuto 
insieme da un’istituzione che si chiama Letteratura. Ecco perché l’esotismo, 
come maschera di potenza sublimata dalla letteratura, può ricongiungersi al 
delirio del controllo a distanza, di appropriazione dell’altro anche come materia 
prima, che sarà tipico del Colonialismo. E perché il romanzo […], come un modo 
di incorporare sensazioni ed esperienze inedite o devianti, può diventare 
documento burocratico per dominare attraverso la fabulazione gli spazi delle 
zone non europee32. 

Tra gli effetti di questo “controllo a distanza” credo si possano annoverare la 

presunzione di conoscere l’Altro e la conseguente fissazione di questo ‘Altro’ in uno spazio 

atemporale, perennemente sospeso al confine tra ‘natura’ e ‘cultura’. Da qui il preteso ‘diritto-

dovere’ di dominare l’Altro e di ‘civilizzarlo’, ‘diritto-dovere’ confermato tanto dalla letteratura 

antropologica quanto dalla retorica colonizzatrice.  

A questo proposito anche i saperi cosiddetti ‘scientifici’ vanno richiamati alle loro 

responsabilità. Ho ricordato prima, brevemente, il ruolo dell’antropologia ‘politica’; ora vorrei 

richiamare altri due esempi. 

In Italia, le radicate teorie lombrosiane sulla donna33 che – per quanto ‘moderna’ e 

quindi bianca, di classe media, sessualmente ‘addomesticata’ – è sempre in bilico tra ‘natura’ 

(regno della femmina animale, della donna ‘selvaggia’ e della ‘deviante’) e ‘cultura’ (regno 

dell’uomo europeo… di classe media, ovviamente!), semplificano senza dubbio, nell’impresa 

coloniale, l’intreccio fra “poetics of ambivalence” e “politics of violence” di cui parla 

McClintock34. 

Anche il sapere medico intervenne a confermare una stereotipata rappresentazione 

delle donne africane. Cito, ad esempio, alcune considerazioni di Antonino Consoli, ginecologo 

e direttore del reparto di maternità dell’ospedale di Dessiè, in Etiopia. Consoli riconduce la 

pratica dell’infibulazione ad una presupposta ipersessualità delle donne africane: in 

particolare le Amhara nel Corno d’Africa, avrebbero, a suo parere, “una morale sessuale tutta 

particolare e facilmente rischiano di perdere questo capitale [la verginità]”35. In un altro 

articolo lo stesso medico sottolinea la particolare frequenza di alcune patologie ginecologiche 

fra le “suddite dell’Africa Orientale Italiana”, “specie fra quelle, e sono moltissime, che si 

sottopongono a strapazzi sessuali”36. Il preteso discorso ‘scientifico’ appare qui strettamente 

intrecciato a quello ideologico, come si era già visto a proposito dell’antropologia. Ed è 

                                                      
32 R. Maccagnani, Esotismo-Erotismo, cit., p. 96 
33 Mi riferisco, qui al lavoro di Lombroso e Ferrero su La donna delinquente, la prostituta e la 

donna normale, IV edizione, Torino 1923 (prima edizione: 1892) 
34 A. Mc Clintock, Imperial Leather, cit., p. 28 
35 Antonino Consoli, Osservazioni sulla fisiologia ostetrico-ginecologica delle suddite dell’A.O.I., 

in “La clinica ostetrica”, 11, 1940 
36 Antonino Consoli, Osservazioni sulla patologia ostetrico-ginecologica delle suddite dell’A.O.I., 

in “La clinica ostetrica”, 1, 1941 
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interessante notare che questi due articoli di Consoli siano stati scritti dopo la proclamazione 

dell’impero, quindi dopo quella svolta nella rappresentazione delle donne africane cui 

accennavo sopra, e che mi appresto ad analizzare. 

 “Faccetta nera”, come ho premesso, rappresenta un punto di svolta: canto della guerra 

d’Etiopia, esso sta temporalmente a cavallo tra ‘coscienza coloniale’ e ‘coscienza imperiale’. Il 

che, in termini di relazioni di ‘razza’ e genere, significa il passaggio ad una netta e feroce 

politica di separazione, che mirava a colpire innanzitutto le relazioni sessuali tra colonizzatori 

e colonizzate. 

La data chiave è il 9 maggio 1936, quando Mussolini proclamò la fondazione 

dell’impero dell’Africa Orientale Italiana. La sera del 9 maggio il duce annunciò “dopo quindici 

secoli la riapparizione dell’Impero sui colli fatali di Roma” e, amplificato da migliaia di 

altoparlanti in Italia e nelle colonie, chiese “Ne sarete voi degni?”; alla corale risposta 

affermativa (“Sì!”) della folla raccolta sotto il suo palazzo a Roma replicò: “Questo grido è 

come un giuramento sacro che vi impegna dinanzi a Dio e dinanzi agli uomini, per la vita e 

per la morte”37.  

Quella domanda “Ne sarete voi degni?” implicava l’acquisizione della coscienza 

imperiale, di un nuovo e più profondo controllo di sé nelle relazioni con i colonizzati – e, 

ovviamente, con le colonizzate. 

Il 21 maggio seguente la “Gazzetta del popolo” pubblicava l’articolo L’impero italiano 

non può essere un impero di mulatti.  

Il 23 maggio la volontà del regime di separare i “coloni italiani” dai “nativi abissini” 

diventava nota a livello internazionale; il giorno stesso il corrispondente a Roma del giornale 

“News Chronicle” scrisse: 

Following this warning the picture postcards of Abyssinian women which have 
been prominently displayed in Roman shop windows have misteriously 
disappeared. Attempts are made to ban the popular Abyssinian war song ‘Little 
Black Face’38. 

Il 13 giugno 1936 la “Gazzetta del popolo” pubblicò in prima pagina un articolo di Paolo 

Monelli contro “Faccetta nera”, intitolato Moglie e buoi dei paesi tuoi – segnale inequivocabile 

di una svolta nella politica di ‘razza’. Sul giornale, che aveva una tiratura di circa 400.000 

copie, il giornalista scriveva: 

S’io fossi imperator sai che farei? Prenderei l’autore delle parole della canzone 
Faccetta Nera e l’obbligherei a vivere due o tre settimane, che dico? due o tre 
giorni, e giuraddio che basterebbero anche due o tre ore, in una capanna 
abissina con una faccetta nera. Con una di queste abissine, galla o amhara o 
sciangalla o scioana, gli lascio il piacere della scelta, tutte sudicie di un 
sudiciume antico […] sempre fetide del burro rancido che cola a goccioline sul 
collo; sfatte a vent’anni; per secolare servaggio amoroso fatte fredde ed inerti fra 

                                                      
37 Il discorso è riportato per intero in L’impero coloniale fascista, Istituto Geografico De Agostini, 

Novara 1936, p.31 
38 Citato in Richard Pankhurst, Fascist Racial Policies in Ethiopia. 1922-1941, in “Ethiopia 

Observer”, 4, 1969 XII, p. 274 
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le braccia dell’uomo; e per una bella, dal viso nobile e composto, cento ce ne 
sono dagli occhi cisposi, dai tratti duri e maschili, dalla pelle butterata. […] Le 
parole di Faccetta Nera sono peggio che idiote. Sono indice di una mentalità che 
vorremmo trapassata, d’uno stato d’animo rugiadoso e romantico corrotto di 
sdolcinatura e di vizio che dobbiamo seppellire sotto dieci metri di terra se 
vogliamo andare per il mondo a fare l’impero. […] l’amore è soprattutto fabbrica 
di prole. Ora che cosa vuol far fare alla faccetta nera il nostro cantastorie? Un 
figlio? Un meticcio? Qui l’ignoranza del cantore diventa delitto contro la razza 
[…]. Ma noi dobbiamo popolare l’impero di’intatta gente nostra, non disseminare 
intorno malinconici bastardi […]. Non è ammissibile per un popolo sano, forte, 
antico, la promiscuità con i barbari vinti.39  

Delle lettere che Monelli ricevette in seguito alla pubblicazione dell’articolo soltanto tre 

su oltre venti criticavano l’articolo; tutte le altre facevano i complimenti all’autore. Ci fu persino 

chi propose una versione del testo riveduta e corretta in “Faccetta bianca”: 

Ma che abissina… faccetta nera!/La donna bianca che ci attende è più 
sincera…/Non ha pidocchi, né alcun brucior/Ed ha una pelle morbidetta ch’è un 
amor!40 

Il consenso alla posizione di Monelli si diffuse attraverso vari canali popolari, per 

giungere ad un pubblico il più ampio possibile. Ne è dimostrazione la vignetta intitolata Le 

parole… e i fatti (al burro rancido), pubblicata il 5 luglio successivo da un giornale di Firenze. 

In essa sono raffigurate due belle donne africane, una vestita e una a seno scoperto; una 

chiede all’altra “Chi è quel bianco che passandoci vicino è scappato via tappandosi il naso?” 

e l’altra risponde “È l’autore delle parole di ‘Faccetta nera’”. Commenta il Centro Furio Jesi: 

Verso la metà del 1936, in risposta ai mutamenti di orientamento del regime, la 
rappresentazione della donna africana perde le caratteristiche dell’esotismo per 
caricarsi del pregiudizio razziale via via sempre più forte. […] Il costume abissino 
di abbellirsi utilizzando il burro rancido è presentato come disgustoso agli occhi 
dell’“italiano civilizzato” e adoperato come arma per argomentare a favore della 
fine della fraternizzazione fra cittadini e sudditi. La vignetta riprende i punti 
sollevati da Monelli41. 

Il 10 gennaio dell’anno successivo, a proposito delle politiche razziste che andavano 

delineandosi, il corrispondente a Roma di “People” osservava: 

Signor Mussolini is planning drastic ‘race Purity’ laws to prevent Italians 
interbreeding with the natives of Abyssinia. The question was discussed at a 
cabinet meeting today, and it is understood that the Pope is strongly in favour of 
such measures. […] The Government’s determination to prevent half-castes has 
been known for some time. The first indication coincided with the triumphal entry 
into Addis Ababa last year, when the song ‘Little Black face’, which was about an 
Abyssinian girl, the ‘Tipperary’ of the Ethiopian war, was attacked in the official 
press as ‘unhealthy incitement’. The song is never heard now42. 

La censura di “Faccetta nera”, il divieto di cantarla imposto ai soldati italiani nel Corno 

d’Africa e il probabile divieto di trasmetterla imposto alla radio43, non erano che il primo passo 

                                                      
39 Paolo Monelli, Moglie e buoi dei paesi tuoi, in “Gazzetta del Popolo”, 13 giugno 1936 
40 S. Gerbi, Faccetta nera? Non è fascista, cit. 
41 Centro Furio Jesi, La menzogna della razza, cit., p. 157-58 
42 Citato in R. Pankhurst, Fascist Racial Policies, cit., p. 275 
43 S. Gerbi, Faccetta nera? Non è fascista, cit.  
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della decostruzione dell’immaginario coloniale che si era radicato nei decenni precedenti. La 

nuova mentalità imperiale doveva fondarsi su altro, sul “prestigio di razza”. E questo 

significava separare la ‘razza’ colonizzatrice dalla ‘razza’ colonizzata. Sforzi molteplici 

vennero convogliati su questo obiettivo principale. Articoli di giornale e vignette non erano, 

ovviamente, sufficienti. Ma per divulgare il nuovo discorso razzista era funzionale attingere da 

rappresentazioni che, un tempo minoritarie, potevano ora – alimentate dal nuovo corso 

razzista – diventare egemoniche. A questo mirava il tentativo di generare un senso di 

disgusto basato sull’uso del burro rancido o sulla presunta caducità della bellezza delle donne 

africane. Questi due aspetti erano già stati messi in gioco ben prima della dichiarazione 

dell’impero, ma con risultati fallimentari. Non erano servite, per esempio, le considerazioni di 

Martini – primo governatore civile dell’Eritrea colonia e, in seguito, ministro delle colonie – che 

nel libro sull’‘Affrica italiana’ pubblicato nel 1896 scriveva: 

Nubili a dieci anni, a dodici non più fanciulle, sono vecchie a venticinque, e a 
trenta comincia per loro la decrepitezza che dura spesso mezzo secolo e più. 
[…] Aggiungi che creste, ciuffi, ciocche, treccie, cernecchi, ammorbano fin di 
lontano, per il burro rancido con cui se li ungono. Le fatiche, la sporcizia, non le 
logorano, ma le deformano presto: sono poche quelle che a diciotto anni serbino 
tuttavia il seno turgido, eretto. Io credo che nulla m’abbia tanto ributtato quanto 
certe donne abissine, tuttora giovani, che vidi inginocchiate macinare la dura. 
Nel movimento di va e vieni che le braccia fanno spingendo e ritraendo la pietra, 
tutto il dorso le accompagna: le mammelle, membrane pendule e flosce, 
altalenano, e se il moto s’accelera e la spinta è maggiore, ritornano a sbattere 
sul petto con un rumore di manrovescio. A cacciare le tentazioni, nudità più 
efficaci di qualunque esorcismo44. 

Martini, inizialmente contrario alla politica di espansione coloniale45, era poi diventato 

un convinto assertore della colonizzazione senza scrupoli, violenta e, se necessario, 

sterminatrice – famosa è la sua affermazione “Bisogna sostituire razza a razza”46. Martini non 

era certo l’unico sostenitore di queste posizioni. Che esse fossero diffuse negli ambienti 

politici a lui contemporanei lo dimostra un’importante figura come quella di Niccola Marselli – 

ufficiale dell’esercito italiano, politico, antropologo. Sostenitore dell’“infecondità degli ibridi”47, 

fu anche autore di uno studio su Le grandi razze (1880) – che classificava in base alle 

concordanze fra ‘razza’, lingua e ambiente geografico. In questo testo, fra l’altro, Marselli 

                                                                                                                                                        
Tra l’altro, Gerbi sottolinea: 

La canzone risorse nel dopoguerra ad opera dei nostalgici del fascismo e si mantenne 
viva nel corso degli anni. […] Oggi è diventata un “classico”. […] E ogni marca di telefoni 
cellulari ne prevede il motivetto fra le innumerevoli suonerie disponibili. 
44 Ferdinando Martini, Nell’Affrica Italiana, Touring Editore, Milano 1998 (edizione originale: 

Treves, Milano 1896), pp. 106-7 
45 A. Del Boca, Gli italiani in Africa Orientale. Dall’Unità alla marcia su Roma, cit., p. 259. Sulla 

‘conversione’ di Martini al colonialismo si veda anche ibidem, pp. 450-57 
46 A. Del Boca, Gli italiani in Africa Orientale. Dall’Unità alla marcia su Roma, cit., p. 455 
47 Michele Nani, L’immaginario razziale di un ufficiale della “nuova Italia”: Niccola Marselli, in 

Alberto Burgio, Nel nome della razza. ll razzismo nella storia d’Italia 1870-1945, il Mulino, Bologna 2000, 

p. 66, n. 8 
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parla dell’“odore di rancido” quale “segno caratteristico dei Negri” e considera la “razza 

africana” come “destinata a sparire col civile contatto con gli europei”48. Le sue concezioni 

antropologiche, a cavallo tra hegelismo e positivismo, lo portavano a leggere nello 

svolgimento storico una 

lotta per l’esistenza delle grandi razze, lotta in cui la vittoria appartiene alle razze 
più vigorose, più intelligenti, più costumate. Queste sono deputate a fondere 
l’umanità piuttosto schiacciando che non incivilendo le razze inferiori49. 

Dal canto suo, Martini, negli anni del suo governatorato (1897-1907) aveva cercato di 

improntare la politica coloniale sul “prestigio” dei colonizzatori e sulla separazione fra 

colonizzatori e colonizzati. Le sue considerazioni sulle donne africane sono dunque in linea 

con quella che sarebbe stata da lì a breve la sua impostazione politica nel governo della 

colonia. Il contrasto fra le considerazioni di Martini e le rappresentazioni dominanti delle 

‘Veneri nere’, secondo Sòrgoni, mostra che 

il possesso territoriale e il dominio coloniale non hanno […] necessariamente 
bisogno della metafora sessuale per essere propagandati. E comunque, come i 
più recenti studi di analisi del discorso coloniale tendono ormai a fare emergere 
con chiarezza, il tratto che caratterizza il discorso del potere non è l’univocità 
autoritaria del messaggio ma al contrario la sua intrinseca ambiguità, il suo 
inevitabile ibridismo50. 

Pur concordando con questa interpretazione, vorrei sottolineare che le diverse fasi del 

colonialismo italiano sono state caratterizzate dall’alterno prevalere di un discorso sull’altro. 

Infatti, quello che all’epoca di Martini era un discorso minoritario sulle donne sarebbe poi 

diventato, col fascismo imperiale, un discorso dominante. E proprio per diventare dominante 

questo genere di discorso doveva, necessariamente, attingere agli stereotipi negativi che si 

erano già formati, ma doveva anche rafforzarli con altre rappresentazioni ‘forti’, efficaci. 

Funzionali al discorso imperiale divennero, da questo punto di vista, l’antropologia e la 

medicina. 

Particolarmente feroce fu l’accanimento degli antropologi nel sostenere la ‘mostruosità’ 

del meticciato prodotto dalle unioni miste.  

Lidio Cipriani, nella sua opera ‘antropologica’ di legittimazione della guerra d’Etiopia, 

aveva posto la donna africana al gradino infimo dell’umano. Con un significativo intreccio fra 

‘razza’ e genere, l’antropologo razzista affermava: 

Nell’interno di ogni razza, la nostra compresa, le differenze continuano tra i due 
sessi […]. Nelle razze negre, l’inferiorità mentale della donna confina spesso con 
una vera e propria deficienza; anzi, almeno in Africa, certi contegni femminili 
vengono a perdere molto dell’umano, per portarsi assai prossimi a quelli degli 
animali. […] All’infuori anche di queste premesse, nessuno dubita, ritengo, che 
per quanto concerne l’uomo nelle età, nei sessi e nelle razze, il comportamento 

                                                      
48 M. Nani, L’immaginario razziale, cit., p. 70 
49 M. Nani, L’immaginario razziale, cit., p. 71 
50 B. Sòrgoni, Parole e corpi, cit., p. 62 
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normale di un fanciullo sia da giudicarsi patologico in un adulto, quello di una 
donna in un uomo, quello di un Negro in un europeo51. 

Non ci troviamo più, qui, davanti ad una rappresentazione della selvaticità della donna 

come metafora di un corpo-territorio da dominare. Non si tratta solo di un passaggio, ma di un 

salto, una svolta radicale – al servizio, ovviamente, del progetto imperiale di Mussolini. La 

totale denigrazione della donna africana, la sua animalizzazione, avrebbe poi trovato nella 

“Difesa della Razza” una potente cassa di risonanza, come vedremo oltre.  

Il discorso medico, dal canto suo, insisteva con forza sulle malattie di cui gli africani 

sarebbero stati portatori, in particolare quelle a trasmissione sessuale. La sifilide, soprattutto, 

è la malattia su cui il discorso medico ricorreva di frequente, in genere evidenziandone due 

aspetti e cioè che essa fosse congenita nei colonizzati – cancellando, in questo modo, le 

responsabilità dei coloni portoghesi di un tempo e degli attuali coloni italiani52 nella diffusione 

della malattia – e che, come altre malattie veneree, si manifestasse con maggiore gravità 

negli europei che non negli africani.  

Pasquale Piero Petiti – direttore di sanità e igiene coloniale della Somalia e 

dell’ospedale coloniale di Mogadiscio, poi direttore dell’ospedale militare di Tripoli – nei suoi 

Consigli pratici di igiene e malattie coloniali (1936), oltre ad invitare il “bianco” a seguire 

“diligenti e numerose” precauzioni, parlava della “lotta antisifilitica” “vigorosamente e molto 

ben condotta” fra gli “indigeni” delle colonie italiane53. Interessante in questo testo è che sia 

dichiarato apertamente che l’intervento medico per curare le epidemie che colpiscono i 

colonizzati – al di là della retorica ‘umanitaria’ di cui il regime si vantava – sia finalizzato a 

contenere il rischio di contagio per i colonizzatori e che l’assitenza medica “offre un modo di 

penetrazione che ha una favorevole influenza sullo spirito di queste popolazioni primitive”54.   

                                                      
51 Lidio Cipriani, Un assurdo etnico: l’impero etiopico, R. Bemporand & Figlio Editori, Firenze, 

1935, p. 181. Tale concezione era già stata espressa dall’autore nelle sue precendenti Considerazioni 

sopra il passato e l’avvenire delle popolazioni africane, del 1932, citato da Angelo Del Boca nel suo 

saggio Le leggi razziali nell’impero di Mussolini, in A. Del Boca et al., Il regime fascista, Laterza, Roma-

Bari 1995, p. 334, n.15 
52 Interessante, su questa ed altre responsabilità del colonialismo italiano, una testimonianza del 

giornalista Renato Paoli che nel 1906 fece un viaggio in Eritrea, di cui pubblicò il resoconto nel libro 

Nella colonia Eritrea (1908). Vi si legge: 

Ascoltate tutti quelli che tornano dalla colonia. Essi diranno: gl’indigeni ci rispettano, ma 
non ci amano. […] mi faccio una ragione di questa acredine di sentimenti che i sudditi neri 
nutrono verso di noi. E perché debbono amarci? perché siamo entrati a forza in casa loro, 
abbiamo esautorato i loro capi, imposta una moneta senza credito, favorito il commercio 
dei liquori, propagata la sifilide, moltiplicato le madame e i cioccolatini, importate religioni 
odiate? E noi chiamiamo tutto questo civiltà? 

Renato Paoli, Nella colonia Eritrea, cit. in Angelo Del Boca, La nostra Africa, Neri Pozza Editore, 

Vicenza 2003, p. 100 
53 Pasquale Piero Petiti, Consigli pratici di igiene e malattie coloniali, Casa editrice F. Casanova 

& C., Torino, 1936, pp. 17 
54 P. P. Petiti, Consigli pratici di igiene, cit., p. 17 
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Che la prevenzione della sifilide fosse una preoccupazione legata alla sanità e 

riproduzione della “razza italiana” lo dimostrano le parole di Lincoln De Castro – medico 

chirurgo, antropologo ed igienista, nelle colonie dal 1895. Nel suo Nozioni e consigli agli 

Italiani dell’Impero (1938), De Castro descrive “lo svolgersi del nuovo stato psichico 

dell’europeo in Africa”. A proposito dei rischi che corre l’europeo, l’autore osserva: 

Ai pericoli della venere facile e vaga si aggiungono quelli della follìa sessuale 
con quelle manifestazioni degradanti la psiche dell’individuo ed il prestigio 
morale verso gli indigeni. Le malattie veneree ed in ispecie la lue, hanno di per 
sé sì imponente corteo di mali organici e sociali di cui uno solo basterebbe a 
distruggere un popolo: la sterilità55. 

Significativo è anche il lavoro di Giorgio Chiurco su La sanità delle razze nell’Impero 

italiano. Pubblicato nel 1940 e composto da oltre mille pagine, il libro, impregnato di retorica 

dell’‘azione civilizzatrice’, intreccia i discorsi tipici dell’antropologia razzista con quelli medici, 

e si conclude con un capitolo sugli “incroci umani”, in cui i due ambiti del sapere concorrono a 

sostenere le classiche tesi contro il meticciato che abbiamo visto in precedenza. Nel capitolo 

dedicato alle malattie veneree, Chiurco definisce la sifilide come “l’infezione sociale più 

diffusa” e, spiegando le cause di questa diffusione, si richiama al “meretricio clandestino” che 

“sfugge alle possibilità di controllo da parte dei medici sia militari che civili”, e parla della  

donna indigena che all’arte del meretricio dedica gran parte della sua umana 
attività, offrendo il suo corpo inquinato, per basse finalità venali, quando 
addirittura non viene offerta da chi dovrebbe, invece, tutelarne l’onore e il 
decoro56. 

Va notato che tanto i testi medici che quelli antropologici – come, in generale, la 

letteratura coloniale – non dichiarano mai che lo sviluppo della prostituzione nelle colonie è 

andato di pari passo con la colonizzazione; si tende, invece, a fare della relazione mercenaria 

una caratteristica quasi ‘congenita’ della donna colonizzata. Inoltre, la gestione e lo 

sfruttamento della prostituzione da parte dei comandi militari e civili italiani non risultano mai. 

È come se si trattasse sempre di un affare ‘privato’. A testimoniare questa falsificazione 

intervengono diversi fattori, che vanno dalla pianificazione della prostituzione in vista 

dell’ingente invio di truppe per la guerra contro l’Etiopia, alle gerarchie che si formarono per il 

controllo di questa attività, alla diffusione di incredibili quantità di preservativi nelle colonie – 

mentre in Italia già dal 1926 era reato l’uso di qualsiasi anticoncezionale57 – al business di 

specialisti in malattie veneree evidente nelle pubblicità dei quotidiani pubblicati in colonia. 

Non ho, qui, il tempo di soffermarmi su questi aspetti, ma è sufficiente, ora, dire che silenzi e 

menzogne anche su questa questione hanno contribuito a produrre una rappresentazione 

                                                      
55 Lincoln De Castro, Per star bene nelle colonie. Nozioni e consigli agli Italiani dell’Impero, 

Hoepli, Milano 1938, pp. 17-18 
56 Giorgio Chiurco, La sanità delle razze nell’Impero italiano, Istituto Fascista dell’Africa Italiana, 

Roma 1940, pp. 116-17 
57 Victoria De Grazia, Le donne nel regime fascista, Marsilio, Venezia 1993, p. 78 
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della donna africana funzionale alle politiche del regime nelle sue diverse fasi. Un ulteriore 

elemento di sfruttamento, questo, senza dubbio. 

Già la prima fase del colonialismo aveva comportato, fra gli effetti materiali, un’ampia 

diffusione della prostituzione. Secondo lo studioso etiopico Richard Pankhurst, la più ampia 

diffusione della prostituzione si sarebbe avuta nel periodo dell’invasione italiana dell’Etiopia, 

ma già, ad esempio, nella città portuale di Massawa era stato costituito, decenni prima, un 

vero e proprio quartiere a luci rosse58. 

Se da una parte, dunque, nella fase liberale del colonialismo italiano si assiste alla 

diffusione e al conseguente disciplinamento della prostituzione, dall’altra va detto che i 

matrimoni misti venivano fortemente osteggiati già all’epoca. Allo stesso tempo, però, la 

crescente preoccupazione per il diffondersi di malattie veneree all’interno delle truppe italiane, 

diede luogo non solo a politiche igienico-sanitarie, ma anche a politiche sessuali: si riteneva 

molto più sano ed igienico che un uomo italiano in colonia vivesse per un certo periodo con 

una donna africana che gli facesse da serva nella casa e nel letto, piuttosto che rivolgersi alla 

prostituzione locale. L’esito fu la sempre più ampia diffusione di una forma di convivenza 

temporanea tra italiani e donne colonizzate che portava in sé il segno delle differenze di 

classe59.  

Mediante l’antropologia giuridica si pretese addirittura di trovare l’equivalente del 

concubinaggio in una tradizione locale di contratto matrimoniale a termine, il Demoz60. Trovò 

così legittimazione quella forma di convivenza, detta madamato61, che accompagnò tutto il 

periodo coloniale e contro il quale il regime imperiale fascista avrebbe poi condotto una vera 

e propria campagna repressiva, con esiti peraltro quasi nulli. Infatti, né la costituzione di 

un’apposita ‘polizia sessuale’62 nelle colonie, né le condanne nei processi contro italiani che 

convivessero con suddite arginarono in alcun modo il fenomeno del madamato. Va tra l’altro 

sottolineato che in ambito processuale un fattore determinante per l’incriminazione era la 

manifestazione dell’affectio maritalis63, vale a dire che mentre lo sfruttamento di quelle donne 

avrebbe potuto in qualche modo attenuare la gravità del reato contestato, l’esistenza di prove 

che dimostrassero il coinvolgimento emotivo e sentimentale dell’italiano nella relazione di 

madamato ne sanciva la condanna. Inutile, forse, dire che la donna africana era esclusa dalle 

                                                      
58 Richard Pankhurst, The history of Prostitution in Ethiopia, in Journal of Ethiopian Studies, 

1974, XII (2), p. 172 

59 Gianluca Gabrielli, Un aspetto della politica razzista nell’impero: il “problema dei 
meticci”, in “Passato e presente”, a. XV (1997), n. 41, p. 78 
60 B. Sòrgoni, Parole e corpi, cit., p. 72 
61 Il termine madama per indicare la convivente-serva africana ha in sé un significato 

dispregiativo, derivando da ‘madama’, cioè dal termine allora utilizzato in Italia, come in Francia 

(madame), per indicare le tenutarie dei bordelli. Si veda Luigi Goglia, Le cartoline illustrate italiane, cit., 

p. 34 
62 B. Sòrgoni, Parole e corpi, cit., pp. 236-37 
63 B. Sòrgoni, Parole e corpi, cit., pp. 234-36 
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sanzioni, in quanto solo l’uomo era ritenuto agente in quella relazione: lei era niente più che 

un oggetto passivo. Ci fu anche un dibattito sul grado di responsabilità delle donne, che 

rimase solo un dibattito, ma è interessante analizzarne i termini per capire come fossero 

considerate queste donne. 

 In realtà le donne africane erano tutt’altro che oggetti passivi: lo dimostra il fatto che la 

legge contro i “rapporti di indole coniugale” sia anche stata usata a proprio favore, come 

strumento di resistenza contro le violenze e le sopraffazioni degli uomini italiani64.  

Nel 1938 la stessa “Difesa della Razza” aveva pubblicato un articolo di Mario Monterisi 

che attaccava le promiscuità sessuali tra italiani e africane65, senza fare alcuna differenza tra i 

rapporti mercenari e quelli di convivenza – anzi, sovrapponendoli. Questo è un indicatore 

interessante se consideriamo che, fin dall’inizio dell’impresa coloniale nel Corno d’Africa, si 

era assistito ad un alternarsi di concezioni nella gestione dei corpi delle donne: prima sviluppo 

della prostituzione, poi del madamato – considerato igienicamente più sano rispetto alla 

prostituzione – per poi tornare alla prostituzione controllata e separata razzialmente per 

evitare mescolanze. 

Inoltre, mentre in Eritrea vennero dall’inizio (1885) introdotte le regole operanti in Italia 

sulla regolamentazione statale della prostituzione, per quanto riguarda le unioni miste il 

governo fascista ne mise in atto la persecuzione l’anno precedente la promulgazione, in Italia, 

delle leggi razziali – che vietavano, tra l’altro, i matrimoni di italiani con persone appartenenti 

ad altre ‘razze’. Il che ci mostra come i territori coloniali siano anche stati il terreno 

sperimentale delle leggi razziali poi applicate in territorio nazionale. 

I rapporti di madamato erano limitati in termini temporali e molto spesso gli uomini che 

vivevano con una ‘madama’ avevano una famiglia in Italia. Ma ciò non impedì, naturalmente, 

che da queste relazioni nascessero figli. I discorsi riguardanti questi figli meticci sono 

indicativi del ruolo della ‘razza’ nell’autorappresentazione imperiale del regime fascista: la 

cronologia di leggi e decreti in tema di ‘razza’ nelle colonie va letta a partire da qui, per poi 

arrivare alla disciplina imperiale delle relazioni interrazziali fino all’esito estremo della 

separazione totale fra ‘nativi’ e ‘cittadini’, che ha dato luogo ad un vero e proprio regime di 

apartheid. La lotta contro il fenomeno del meticciato è, tra l’altro, la cartina al tornasole che 

evidenzia i limiti e le contraddizioni dell’ideologia razzista e delle biopolitiche razziali.  

Inizialmente al riconoscimento da parte del padre conseguiva l’acquisizione della 

cittadinanza per la prole66 – anche se ben pochi erano gli effettivi casi di riconoscimento 

mentre frequenti erano gli abbandoni. Dal 1909, poi, con il Codice civile per la Colonia Eritrea 

                                                      

64 Even if the law on madamato was not intended to protect African women, women could 
manipulate it to secure protection against Italian men who behaved like masters. Often 
court decisions reflected that a man was convicted because of the incriminating testimony 
given by his madama. 

G. Barrera, Dangerous Liaisons, cit., p. 42 
65 Mario Monterisi, Madama, Mabruka e Sciarmutta, “La Difesa della Razza”, I, 4 (20.9.1938) 
66 G. Gabrielli, Un aspetto della politica razzista nell’impero, cit., p. 79 
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il riconoscimento si sarebbe dovuto basare su criteri somatici, prima traccia di un “criterio 

evidentemente razziale per l’attribuzione della cittadinanza”67. Ma quel Codice non entrò mai 

in vigore e i riconoscimenti di cittadinanza successivi a quell’anno furono basati su criteri 

radicalmente discrezionali.  

Con la venuta del regime fascista la questione dei meticci sarebbe diventata sempre 

più sentita e urgente. E se la prima legge che limitava le possibilità d’impiego per i figli di 

unioni miste, benché riconosciuti cittadini, risaliva al 1914, la legge razzista contro i figli 

meticci – ratificata nel giugno 1936, all’indomani della proclamazione dell’impero fascista – 

sarebbe stata annullata solo nel 1947, e a tutt’oggi vi sono casi irrisolti68. 

Secondo le rappresentazioni popolari e gli studi ‘scientifici’ divulgati dalla “Difesa della 

Razza”, i figli nati da mescolanze razziali venivano rappresentati come deboli, malati e 

pericolosi. Ci troviamo qui di fronte a un paradossale rovesciamento di concezioni precedenti, 

secondo le quali i meticci erano ritenuti ottime figure di mediazione fra i colonizzatori e i 

‘nativi’. La loro pericolosità ora veniva individuata nell’impossibilità di riconoscersi in una delle 

due ‘razze’, che li rendeva ribelli e rivoluzionari. Si teorizzò che nel loro sangue non 

avvenisse la fusione dei caratteri derivanti dai genitori ma solo una profonda contrapposizione 

che li avrebbe spinti a confliggere con entrambi i genitori e con loro ‘razze’. Ma la loro 

pericolosità stava soprattutto nell’inquinamento del sangue della “razza italiana” che ne 

avrebbe causato il declino. 

Il regime fascista, dopo aver dichiarato l’impero, si trovò dunque a combattere 

ferocemente soprattutto contro la consuetudine più che consolidata delle unioni miste nelle 

colonie e con il conseguente meticciato69. Il divieto delle unioni miste aveva una doppia 

funzione: quella di mantenere la purezza della “razza italiana” e quella di evitare la 

promiscuità. Questo secondo punto, in qualche modo corollario del primo, mette in luce come 

il regime fascista considerasse la promiscuità sessuale come premessa alla promiscuità 

razziale e dunque quanto fosse necessario disciplinare la sessualità mentre si andava 

costruendo un vero e proprio regime di segregazione razziale all’interno dei territori 

colonizzati. 

                                                      
67 G. Gabrielli, Un aspetto della politica razzista nell’impero, cit., p. 79 
68 Giulia Barrera parla di oltre 300 italo-eritrei che stanno cercando a tutt’oggi di ottenere la 

cittadinanza italiana. Il dato è tratto dal Comitato di studi per la cittadinanza agli italo-eritrei, fondato nel 

1997 da alcuni frati cappuccini, molti dei quali italo-eritrei. 

Giulia Barrera, Patrilinearità, razza e identità: l’educazione degli italo-eritrei durante il 

colonialismo italiano (1885-1934), in La colonia: italiani in Eritrea, “Quaderni storici”, N. 109, fascicolo 1, 

aprile 2002 (il Mulino, Bologna), p. 47, n. 5 
69 Anche “La Difesa della Razza” si fece cassa di risonanza di questa battaglia. Si vedano, a 

titolo esemplificativo, i seguenti articoli: Lidio Cipriani, Razzismo coloniale, I, 2 (20.8.1938); A. Piccioli, 

Nel prestigio della razza è la salvaguardia dell’Impero, cit.; Guido Landra, La situazione razziale dei 

cinque continenti, I, 6, (20.10.1938); Berlindo Giannetti, La legislazione razziale dell’Impero, II, 13 

(1939); Mario Baccigalupi, I delitti contro il prestigio di razza, III, 4 (20.12.1939) 
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Con la dichiarazione dell’impero aveva cominciato a delinearsi una politica 

radicalmente diversa per quanto riguarda i rapporti tra i ‘cittadini’ e i ‘sudditi’ dell’impero, 

fondata sulla difesa del “prestigio di razza” – che sarebbe poi stata sancita dalle leggi del 

1939. Si trattava di una politica di segregazione che comportava una radicale separazione fin 

nel più minimo aspetto della vita quotidiana in colonia – in uno stretto intreccio di concezioni 

fortemente denigratorie e comportamenti violenti.  

In questo quadro, la formazione della “coscienza di razza” era auspicata come una 

“seconda natura che impronterà di sé tutta la vita e le azioni degli italiani dell’Impero”70, e la 

ridefinizione dei ruoli di genere divenne un elemento fondamentale per la ‘purezza’ della 

“razza italiana”. Individuando nel madamato la radice della ‘mostruosità’ del meticciato, contro 

le unioni miste e i figli che ne derivavano bisognava condurre due battaglie parallele ed 

egualmente contrassegnate da concezioni razziste – battaglie la cui possibile soluzione 

venne individuata nel coinvolgimento delle donne italiane e che si fondarono anche sulla 

ridefinizione dei ruoli di genere. 

Da una parte, la ridefinizione del genere maschile necessitava di ‘tecnologie del sé’71: 

poiché “per dominare gli altri occorre dominare se stessi”72, agli italiani in colonia era richiesto 

un “continuo controllo di se stessi che arrivi a modificare completamente la intima essenza 

del proprio io”73. 

Gli imperativi che, secondo Di Lauro74, dovevano regolare la vita del funzionario 

coloniale – “Mantenere il prestigio”, “Sindacarsi, vigilarsi, sorvegliarsi” e “Non insabbiarsi” – 

sembravano diventare, ormai, imperativi validi per ogni italiano che si trovasse nei territori 

colonizzati. E se queste tecnologie del sé toccavano ogni aspetto della quotidianità in colonia, 

era soprattutto in campo sessuale che bisognava agire l’autocontrollo. In questa 

autodisciplina anche la categoria di ‘virilità’, tanto ricorrente nel discorso fascista, acquisì una 

nuova valenza: 

I segni indubbi della virilità di una razza appaiono assai più evidenti nelle 
intrinseche possibilità di controllo e di dominio che i suoi rappresentanti hanno 
sui propri istinti sessuali, che non nel loro appagamento ottenuto al prezzo della 
rinuncia alla supremazia razziale. […] Ma finché lo squilibrio fra popolazione 
bianca maschile e femminile non sarà colmato, è essenziale che ogni italiano in 
colonia abbia intima e assoluta la persuasione di essere il portatore di un seme 

                                                      
70 Francesco Valori, Questioni di prestigio, in “Etiopia”, II, 11-12 (nov.-dic. 1938) 

71 Per la definizione delle tecnologie del sé si veda Michel Foucault, Tecnologie del sé, in 
L. H. Martin et al., Tecnologie del sé. Un seminario con Michel Foucault, Bollati 
Boringhieri, Torino 1992, p. 13 
72 Giuseppe Lucidi, Meticciato e sue fatali conseguenze nei confronti della politica coloniale, in 

“Etiopia”, II, 11-12 (nov.-dic. 1938). L’espressione originaria è del ministro delle colonie Lessona 
73 G. M. Angioi, Idee sulla colonizzazione fascista, in “Etiopia”, II, 11-12 (nov.-dic. 1938) 
74 Raffaele Di Lauro, Il Funzionario di Governo, in “Etiopia”, II, 11-12 (nov.-dic. 1938). L’articolo è 

in realtà una citazione tratta dal Corso di Storia e Politica coloniale di R. Di Lauro 
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che non va inquinato, poiché la sua purezza è stata la condizione ed è la 
garanzia del più potente apporto di civiltà nel mondo75. 

D’altra parte, per evitare mescolanze razziali nell’‘Africa Orientale Italiana’ e visti i 

fallimenti delle politiche contro le unioni miste nei territori dell’impero il regime fascista diede 

anche il via ad una politica orientata a stimolare il trasferimento di donne italiane nelle 

colonie, come mogli o prostitute, per allontanare gli italiani dalle ‘veneri nere’. In questo 

utilizzo delle donne italiane, il regime fu facilitato dal consenso femminile che aveva 

accompagnato la guerra d’Etiopia. Consenso fortemente cercato e alimentato da Mussolini 

che, fra il 1935 e il 1937, aveva rivolto alle donne italiane ben dieci discorsi76.  

Inoltre, alla donna che si apprestava ad andare in colonia veniva attribuito il compito 

della salvaguardia morale, oltre che biologica: 

In terre selvagge, lontane dalla Madre Patria, dove più facilmente hanno presa 
sull’animo dell’uomo i sentimenti della nostalgia, della solitudine, dello sconforto, 
“la donna nucleo familiare rappresenta l’elemento conservatore del sangue, il 
simbolo della continuità della razza e come depositaria prima delle 
caratteristiche etniche è in grado di equilibrare e neutralizzare gli elementi 
decadenti o inferiori del maschio”. Incoraggiando le nostre donne ad 
accompagnare i coloni in Africa non s’intende solo di prevenire lo sconcio di 
eventuali accoppiamenti con donne indigene e la nefasta procreazione di 
meticci, ma s’intende di affidare alla donna un vero compito di profilassi morale e 
psicologica.77 

Prima di concludere vorrei fare un’ultima considerazione. Contrariamente alla fase pre-

imperiale, in cui abbondava una letteratura di tipo romanzesco a sostenere e diffondere certo 

genere di rappresentazioni, non ho trovato tracce di una produzione corrispondente nel 

periodo successivo. Neppure Il poema africano della divisione 28 ottobre del futurista 

Marinetti del 1937 costituisce una continuità. La sua rappresentazione erotizzata 

dell’imperialismo – la guerra-amplesso – riprende il classico modulo futurista della guerra 

“igiene del mondo”, ora anche “più abile intensificatrice di tutti i nostri piaceri”78. È il 

superomismo tipico del futurismo che qui è in gioco, ora potenziato dal senso di supremazia 

                                                      
75 Guido Stampa (Ufficio Studi Ministero Africa italiana), Il problema sociale del meticciato e la 

soluzione italiana, in “Etiopia”, III, 1 (gennaio 1939) 
76 Commenta Macciocchi a proposito di questo arco di tempo (‘35-‘37): 

Sono questi anche gli anni del consenso delle donne al fascismo, del loro fanatismo e del loro 
maggiore investimento di desiderio nel regime. 

Maria Antonietta Macciocchi, La donna ‘nera’. ‘Consenso’ femminile e fascismo, Feltrinelli, 

Milano 1976, p. 80 
77 Pascal Pascali, La preparazione della donna italiana alla vita coloniale, in “Rivista delle 

Colonie”, XIV, 1 (gennaio 1940). 

Naturalmente, anche “La Difesa della Razza” appoggiò questa duplice funzione attribuita alle 

donne italiane in colonia. Si vedano, fra altri, i seguenti articoli: Antonino Consoli, Donne bianche in 

Africa, I, 4 (20.9.1938); M. Monterisi, Madama, Mabruka e Sciarmutta’, cit.; A. Piccioli, Nel prestigio della 

razza è la salvaguardia dell’Impero, cit. 

78 Filippo Tommaso Marinetti, Il poema africano della divisione 28 ottobre, Milano 1937, citato da 

A. Mignemi, Immagine coordinata per un impero, cit. 
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razziale del soldato italiano sul combattente abissino. Dopo la guerra d’Etiopia, come 

sottolinea anche Mignemi, la nuova ‘letteratura imperiale’ è costituita soprattutto dalla 

memorialistica bellica e dalla pubblicistica commemorativa che amplifica la retorica della 

grandiosità dell’impresa italiana. L’Altro, quando è citato, serve solo a potenziare, per 

negazione, il vincitore della guerra, coronando, in tal modo, il successo del soldato italiano di 

fronte alla “massa etiopica”79. Dell’Altro prevale ormai la connotazione razziale, mentre la 

connotazione di genere scompare quasi del tutto: donne e uomini colonizzati vanno a 

comporre la ‘massa’ dei “sudditi” dell’impero di Mussolini – livello più basso nella gerarchia 

razziale dell’Africa Orientale Italiana.  

Fondato l’impero, bisognava ora propagandarne le possibilità di sfruttamento: il nuovo 

allettamento, soprattutto per il proletariato italiano, doveva focalizzarsi sulle possibilità di 

arricchimento.  

La mia ipotesi è che, dopo la dichiarazione dell’impero, più che una vera e propria 

decostruzione dell’immaginario esotico-erotico precedente – che avrebbe richiesto tempi 

lunghi – si fosse passati ad una fase di vera e propria censura ideologica e repressione 

penale.  

Per quanto riguarda la censura, prendo ad esempio il caso di Voci sull’altipiano di 

Maria Luisa Astaldi, romanzo che mi sembra particolarmente significativo sia perché scritto 

da una donna, sia perché l’ho trovato fra i libri della biblioteca del generale Guerrino Lasagni 

(1915-1991)80, vissuto nel Corno d’Africa fino ad oltre la fine dell’impero italiano.  

Pur essendo ambientato nel periodo imperiale, Voci sull’altipiano è stato pubblicato nel 

1943, cioè dopo la fine dell’esperienza coloniale italiana nel Corno d’Africa. 

Raccontando una conversazione fra alcuni uomini italiani in colonia sugli “amori con le 

femmine di colore” l’autrice scrive: 

Prima di tutto vi dirò che emanano un odore nauseabondo per il burro rancido di 
cui si cospargono i capelli, e anche un odore intimo di cui vi potete render conto 
avvicinandovi a una di loro. Ce ne sono però di quelle che hanno abitudini 
europee; quelle educate dalle monache e che si son date poi alla prostituzione 
fanno il bagno, così mi dicono, e si mettono indosso profumi francesi. […] Poi c’è 
il pericolo del contagio. Indigeni maschi e femmine sono quasi tutti luetici 
ereditari, e l’infezione, per loro non grave, quando è trasmessa a un bianco si 
rivela gravissima. Ho visto un caso terribile, un padre di famiglia, condannato. 
[…] E non bastano le malattie veneree, può darsi che l’indigena vi contagi col 
bacillo del colera, del tifo, della lebbra81. 

                                                      
79 Si veda il capitolo Mal d’Africa. Letteratura, esotismo, colonialismo, in A. Mignemi, Immagine 

coordinata per un impero, cit., pp. 80-90 
80 Alla morte di Guerrino Lasagni la figlia Maria Cristina ha donato l’intera biblioteca al Centro 

Amilcar Cabral di Bologna. Lì ho avuto accesso a questo testo. 
81 Maria Luisa Astaldi, Voci sull’altipiano, Mondadori, Verona, 1943, pp. 226-27.  

Che il romanzo si svolga negli anni dell’impero è testimoniato anche dalla frase  

Ora io non mi metto dal lato morale; lì siamo d’accordo, il prestigio, e poi oggi c’è una 
vera e propria legge, e nessuno, dico nessuno di quelli a cui preme il decoro e la 
reputazione se la sente di incappare nei carabinieri. [corsivo mio] 
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In poche righe, come si può vedere, erano sintetizzati tutti i nuovi stereotipi attribuiti alle 

donne africane. Il romanzo, quindi, sarebbe potuto essere funzionale al nuovo corso del 

colonialismo fascista e alla costruzione di un nuovo immaginario. L’ipotesi che mi sembra più 

valida per dare una spiegazione è che sia stata messa in atto una vera e propria censura 

sulla questione delle relazioni tra italiani e africane, così come sul meticciato che ne derivava.  

Da questo punto di vista è esemplare il caso del ‘numero speciale’ della rivista Etiopia 

dedicato a ‘Razza e Impero’. Tre articoli contenuti in essa sono accompagnati da foto di 

donne nude – quasi tutte di tipo ‘antropologico’. Fra queste una su cui è rappresentata una 

“Donna Galla” spicca in quanto ripropone la tipologia delle cartoline pre-imperiali. Contro 

questo numero della rivista alcuni governatori coloniali ordinarono  

il sequestro immediato ravvisando “in articoli e riproduzioni paradigmatiche 
elementi atti a turbare la tranquillità delle popolazioni native”. Più che gli articoli 
ferocemente razzisti di Lidio Cipriani, Leone Franzi e Giuseppe Lucidi, ciò che 
provoca il sequestro della rivista è il metodo particolarmente arbitrario, rozzo, e 
inutilmente offensivo nei riguardi degli etiopici usato da Fabbri per mettere a 
confronto la civiltà italiana e quella indigena. […] La rivista incriminata, che però 
aveva ricevuto l’approvazione di Mussolini, viene di lì a qualche giorno 
prontamente dissequestrata per un intervento personale del duce sul vicerè82. 

Mi preme mettere in luce che questo numero era perfettamente allineato allo stile della 

“Difesa della Razza”, anche e soprattutto in questa logica della contrapposizione fra le 

produzioni ‘artistiche’ italiane e quelle ‘primitive’ dei colonizzati. E credo sia proprio la 

volgarità e ferocia dei contenuti a legittimare la presenza di una immagine femminile ‘esotica-

erotica’ a significare che se ancora un richiamo sessuale ci poteva essere, non poteva che 

trascinare nell’inferiorità l’italiano. Questa immagine, tra l’altro, si trova in un articolo 

perfettamente allineato con la logica dell’‘assurdità etnica’ dell’Etiopia sostenuta da Cipriani83.  

Inoltre, a mio parere, il fatto che fosse stata emessa l’anno precedente – nel 1937 – 

una legge contro le relazioni miste dava una garanzia a quella “intrinseca ambiguità” del 

discorso coloniale messa in luce, abbiamo visto, da Sòrgoni. Credo sia per questo che anche 

una pubblicazione propagandistica come L’impero coloniale fascista (1938) poteva 

permettersi di accompagnare con foto ‘etniche’ di donne talvolta a seno nudo un brano di 

Pollera che si conclude, peraltro, con un eloquente invito 

Meglio ancora, ora che le comunicazioni sono facili, che coloro i quali ne hanno 
la possibilità, vadano di persona a vedere il volto del recente conquistato Impero, 
ove le bellezze dei luoghi e le risorse naturali del suolo, costituiscono una ben 
maggiore promessa del più soave e misterioso sorriso di donna abissina, bilena 
o dancala84. [corsivo mio] 

                                                                                                                                                        
Ibidem, p. 226 
82 Angelo Del Boca, Gli Italiani in Africa Orientale. III. La caduta dell’impero, Mondadori, Milano 

1992,  p. 250-51 
83 Enrico Papadopulos, Popolazioni dell’Impero, in “Etiopia”, II, 11-12 (nov.-dic. 1938). Gli altri 

articoli di questo numero in cui sono riprodotte immagini di donne africane nude sono Cittadinanza e 

razza Camita di Mario Baccigalupi e Genti della Somalia di Lino Businco 
84 Alberto Pollera, Genti e usanze dell’Eritrea, in L’Impero Coloniale Fascista, cit., p. 318 
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Nella stessa pubblicazione, inoltre, la didascalia di una foto su cui erano rappresentate 

quattro donne di età differente suonava “Le quattro età delle donne di Dancalia”, a ricordare 

le parole di Martini sulla caducità della bellezza africana.  

Col nuovo e massiccio afflusso di italiani nelle colonie, per disciplinare i rapporti razziali 

bisognava, ora, insistere sulla difesa del prestigio e della purezza razziale. Il regime imperiale 

di Mussolini delegò, così, alla polizia e ai tribunali la persecuzione e la repressione di ogni 

forma di promiscuità, mentre pianificava il trasferimento di masse di donne italiane nelle 

colonie come soluzione definitiva della questione razziale. E intanto l’Istituto Luce85 

rappresentava propagandisticamente – mediante fotografie e cinegiornali – un’“Africa degli 

Italiani” funzionalmente de-esotizzata, “italianizzata”, “normalizzata”86. Ancora una volta 

“trasfigurata”87. Nelle produzioni Luce non vi sarebbe neppure stata traccia della 

segregazione razziale: i “sudditi” andavano ormai resi invisibili88. 

Considerato in relazione alla categoria di identità, il progetto coloniale italiano ha avuto 

una duplice valenza. Prima si è delineato come possibile soluzione per arginare il fenomeno 

migratorio. Poi, con il progetto imperialista di Mussolini, si è affermato come strumento in 

grado di risolvere una volta per tutte anche la questione razziale. Ed è proprio questo aspetto 

che ha reso particolare – e spesso più feroce – l’impresa coloniale italiana, nel resto del tutto 

simile a quelle delle altre nazioni europee. Non dunque, come continua a sostenere ancor 

oggi una vecchia posizione assolutoria, “italiani, brava gente”. Tutt’altro: date le condizioni 

sociali e culturali dell’Italia, e dato il fallimento dell’unificazione italiana anche in termini 

economici e politici, il colonialismo italiano prefascista e fascista si è servito del razzismo – 

                                                      
85 L’Istituto Luce – acronimo di L’Unione Cinematografica Educativa – fu fondato nel 1924. 

Dal’aprile1926 divenne obbligatorio per legge proiettare nei cinematografi i documentari ‘educativi’ 

prodotti dall’Istituto e nel 1927 cominciò la produzione dei cinegiornali Luce, col compito di illustrare le 

opere del regime fascista. Con la guerra d’Etiopia l’Istituto Luce acquisì un ruolo fondamentale nella 

rappresentazione dell’impresa bellica (di cui produsse 7-8000 negativi) e della ‘missione civilizzatrice’. 

Del Boca e Labanca sottolineano a questo proposito  il ruolo di ‘arma’ del regime in guerra che esso 

svolse tanto nel mostrare, ma anche nel non far vedere, nel costruire, quindi, un’“immaginario 

addomesticato” e di consenso. Si veda Angelo Del Boca – Nicola Labanca, L’impero africano del 

fascismo nelle fotografie dell’Istituto Luce, Editori Riuniti-Istituto Luce, Roma 2002, in particolare 

l’Introduzione e i capp. Luce sull’Africa e Guerra all’Etiopia 
86 A. Del Boca – N. Labanca, L’impero africano del fascismo, cit., pp. 82-3 
87 Alessandro Triulzi utilizza il termine “trasfigurazione” a proposito della stampa illustrata che, 

dal 1889, contribuì a creare la “’favola’ coloniale”. Credo che se ne possa parlare anche a proposito dei 

filmati e delle foto ‘Luce’ successivi alla guerra d’Etiopia, se con essa si intende 

una fiction che alimenta potentemente il mito dell’Africa come risposta alle esigenze e ai 
bisogni nostrani, e produce “immagini immediatamente riconoscibili e facilmente 
rievocabili attraverso altre immagini” in una continuità (un’interazione) che non è cronaca 
di fatti, ma il loro opposto, la trasfigurazione. 

Si veda A. Triulzi, L’Africa come icona, cit., p.273 
88 A. Del Boca – N. Labanca, L’impero africano del fascismo, cit., p. 83 
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fino agli esiti più feroci dell’apartheid e degli eccidi di massa dei colonizzati – anche per dare 

agli italiani un’identità razziale in cui riconoscersi. 

Concludendo, vorrei sottolineare ancora una volta la necessità di collocare i crimini 

sessuali del fascismo nell’intreccio tra politiche razziali e politiche sessuali, anche per 

comprenderne a fondo la connessione coi crimini razzisti di cui il colonialismo mussoliniano 

ha espresso punte estreme di atrocità. 
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