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Para Helena, este libro que le debia.

Hace ciento treinta afios, después de visitar slgmias maravillas Alicia se metié en
un espejo para descubrir el mundo al revés. Sialieinaciera en nuestros dias, no
necesitaria atravesar ningun espejo: le bastaniagamarse a la ventana.

Al fin del milenio, el mundo al revés esta a lataises el mundo tal cual es, con la
izquierda a la derecha, el ombligo en la espaldacabeza en los pies.
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de Helena Villagra, Karl Hobener, Jorge Marchisiwratoncito electrénico.

Leyendo y comentando la primera tentativa crimirahkién participaron de la maldad
Walter Achugar, Carlos Alvarez Insua, Nilo BatisRgberto Bergalli, David Campora,
Antonio Dofiate, Gonzalo Fernandez, Mark Fried, J@afman, Susana Iglesias, Carlos
Machado, Mariana Mactas, Luis Nifio, Raquel Villagraaniel Weinberg.

Alguna parte de culpa, quien mas, quien menos, rti®sfael Balbi, José Barrientos,
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En Montevideo, a mediados de 1998.
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iVayan pasando, sefioras y sefores!

iVayan pasando!

iEntren en la escuela del mundo al revés!

iQue se alce la linterna magica!

ilmagen y sonido! jLa ilusion de la vida!

iEn obsequio del comun lo estamos ofreciendo!
iPara ilustracion del publico presente y buen elerdp las generaciones venideras!
iVengan a ver el rio que echa fuego!

iEl Sefior Sol iluminando la noche!

iLa Sefiora Luna en pleno dia!

iLas Sefioritas Estrellas echadas del cielo!

iEl bufén sentado en el trono del rey!

iEl aliento de Lucifer nublando el universo!

iLos muertos paseandose con un espejo en la mano!
iBrujos! jSaltimbanquis!

iDragones y vampiros!

jiLa varita magica que convierte a un nifio en una one
iEl mundo perdido en un juego de dados!

iNo confundir con las groseras imitaciones!

iDios bendiga a quien vea!

iDios perdone a quien no!

Personas sensibles y menores, abstenerse.

(Basado en los pregones de la linterna magicajgleldieciocho)
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Programa de estudios

La escuela del mundo al revés.

Educando con el ejemplo.

Los alumnos.

Curso basico de injusticia.

Curso basico de racismo y de machismo.

Catedras del miedo.

La ensefianza del miedo.
La industria del miedo.
Clases de corte y confeccion: como elaborar eneraigosdida.

Seminario de ética.

Trabajos préacticos: cémo triunfar en la vida y gamigos.
Lecciones contra los vicios inutiles.

Clases magistrales de impunidad.

Modelos para estudiar.

La impunidad de los cazadores de gente.

La impunidad de los exterminadores del planeta.
La impunidad del sagrado motor.

Pedagogia de la soledad.

Lecciones de la sociedad de consumo.
Curso intensivo de incomunicacion.

La contraescuela.

Traiciéon y promesa del milenio.
El derecho al delirio.
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Mensaje a los padres

honor, la verdad y la ley... La corrupcién camped#aerida americana de nuestros

dias. Donde no se obedece otra ley, la corrupcola €nica ley. La corrupcion

esta minando este pais. La virtud, el honor y yaske han esfumado de nuestras
vidas.

I I oy en dia, ya la gente no respeta nada. Antesapasi en un pedestal la virtud, el

(Declaraciones de Al Capone al periodista Cornéllaaderbilt Jr. Entrevista
publicada en la revista Liberty el 17 de octubrel @81, unos dias antes de que
Al Capone marchara preso.)

Péagina 6 de 204



Eduardo Galeano Patas Arriba

Si Alicia volviera

ace ciento treinta afios, después de visitar eldelas maravillas, Alicia se metid
en un espejo para descubrir el mundo al revés.i@eAknaciera en nuestros dias,
no necesitaria atravesar ningln espejo: le bastaniasomarse a la ventana.
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«Si usted decide entrenar a su perro, merece licigafdgon porque tomo la
decisién correcta. En poco tiempo, descubrird gsiedles entre el amo y el perro
estan perfectamente claros.»

(Centro Internacional Purina)

La escuela del mundo al revés

% Educando con el ejemplo.
« Los alumnos.
% Curso basico de injusticia.

% Curso basico de racismo y de machismo.
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Educando con el ejemplo

a escuela del mundo al revés es la mas democratieas destituciones educativas.
No exige examen de admision, no cobra matriculaatugamente dicta sus cursos,
a todos y en todas partes, asi en la tierra comelenielo: por algo es hija del
sistema que ha conquistado, por primera vez enl#oligtoria de la humanidad, el
poder universal. En la escuela del mundo al revgdopmo aprende a flotar y el corcho, a
hundirse. Las viboras aprenden a volar y las napesiden a arrastrarse por los caminos.

Los modelos del éxito

El mundo al revés premia al revés: desprecia la lidads castiga el trabajo,
recompensa la falta de escripulos y alimenta ebalsino. Sus maestros calumnian la
naturaleza: la injusticia, dicen, es la ley natukdilton Friedman, uno de los miembros
mas prestigiosos del cuerpo docente, habla de stantdural de desempleo». Por ley
natural, comprueban Richard Herrstein y Charles Murray,negros estan en los méas
bajos peldafios de la escala social. Para explicaxieo de sus negocios, John D.
Rockefeller solia decir qul naturalezarecompensa a los mas aptos y castiga a los
indtiles; y mas de un siglo después, muchos duefibsndedo siguen creyendo que
Charles Darwin escribi6 sus libros para anuncidaegoria.

¢Supervivencia de los mas aptos? La aptitud mapaitl abrirse paso y sobrevivir, el
killing instinct, el instinto asesino, es virtud humana cuando $ara que las empresas
grandes hagan la digestion de las empresas chigasaygue los paises fuertes devoren a
los paises débiles, pero es prueba de bestialigaodo cualquier pobre tipo sin trabajo
sale a buscar comida con un cuchillo en la manoebfsrmos de Ipatologiaantisocial
locura y peligro que cada pobre contiene, se iaspén los modelos dauena saluddel
éxito social. Los delincuentes de morondanga agretal que saben elevando la mirada,
desde abajo, hacia las cumbres; estudian el ejeneplosdiriunfadores y, mal que bien,
hacen lo que pueden para imitarles los méritos. IBergjodidos siempre estaran jodidos»,
como solia decir don Emilio Azcarraga, que fue amefjos de la televisibn mexicana.
Las posibilidades de que un banquero que vaciancobpueda disfrutar, en paz, del fruto
de sus afanes son directamente proporcionales pofsilidades de que un ladrén que
roba un banco vaya a parar a la carcel o al cenienter

Cuando un delincuente mata por alguna deuda impeggecucion se llamajuste de
cuentasy se llamaplan de ajustéa ejecucién de un pais endeudado, cuando ladesria
internacional decide liquidarlo. EI malevaje fingmo secuestra paises y los cocina si no
pagan el rescate: si se compara, cualquier hampahaenas inofensivo que Dracula bajo
el sol. La economia mundial es la méas eficiente sifmedel crimen organizado. Los
organismos internacionales que controlan la moredagmercio y el crédito practican el
terrorismo contra los paises pobres, y contra Idggsode todos los paises, con una
frialdad profesional y una impunidad que humillamajor de los tirabombas.

El arte de engafar al projimo, que los estafadorastipan cazando incautos por las

calles, llega a lo sublime cuando algunos politideséxito ejercitan su talento. En los
suburbios del mundo, los jefes de estado vendesaldss y retazos de sus paises, a precio
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de liquidacion por fin de temporada, como en losugbibs de las ciudades los
delincuentes venden, a precio vil, el botin deasagdtos.

Los pistoleros que se alquilan para matar realigamlan minorista, la misma tarea que
cumplen, en gran escala, los generales condecoposrimenes que se elevan a la
categoria de glorias militares. Los asaltantescedtzo en las esquinas, pegan zarpazos que
son la versidn artesanal de los golpes de fortseatados por los grandes especuladores
gue desvalijan multitudes por computadora. Los vimlesl que mas ferozmente violan la
naturaleza y los derechos humanos, jamas van prEdos. tienen las llaves de las
carceles. En el mundo tal cual es, mundo al réwégaises que custodian la paz universal
son los que méas armas fabrican y los que més armdsrvanios demas paises; los bancos
mas prestigiosos son los que mas narcoddlares lalesngue mas dinero robado guardan;
las industrias mas exitosas son las que méas enveeéptaneta; y la salvacion del medio
ambiente es el mas brillante negocio de las empigsado aniquilan. Son dignos de
impunidad y felicitacibn quienes matan la mayor cldtide gente en el menor tiempo,
guienes ganan la mayor cantidad de dinero con el meadmajo y quienes exterminan la
mayor cantidad de naturaleza al menor costo.

Caminar es un peligro y respirar es una hazafasgrandes ciudades del mundo al
revés. Quien no esta preso de la necesidad, eta gel miedo: unos no duermen por la
ansiedad de tener las cosas que no tienen, y mirdsiermen por el panico de perder las
cosas que tienen. El mundo al revés nos entremavearal préjimo como una amenaza y
no como una promesa, nos reduce a la soledad y nesata con drogas quimicas y con
amigos cibernéticos. Estamos condenados a morirnbardere, a morirnos de miedo o a
morirnos de aburrimiento, si es que alguna bala gendb nos abrevia la existencia.

¢Sera esta libertad, la libertad de elegir entis desdichas amenazadas, nuestra Unica
libertad posible? El mundo al revés nos ensefia ecpadh realidad en lugar de cambiarla,
a olvidar el pasado en lugar de escucharlo y atacepfuturo en lugar de imaginarlo: asi
practica el crimen, y asi lo recomienda. En su dacescuela del crimen son obligatorias
las clases de impotencia, amnesia y resignacidn. 4 visto que no hay desgracia sin
gracia, ni cara que no tenga su contracara, nilidesaque no busque su aliento. Ni
tampoco hay escuela que no encuentre su contraagscuel
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Los alumnos

ia tras dia, se niega a los nifios el derecho deifses. Los hechos, que se burlan
de ese derecho, imparten sus ensefianzas en laotigiar@. El mundo trata a los
nifios ricos como si fueran dinero, para que se @edsen a actuar como el dinero
actia. El mundo trata a los niflos pobres como gafudasura, para que se
conviertan en basura. Y a los del medio, a los nifiesno son ricos ni pobres, los tiene
atados a la pata del televisor, para que desdetemyyrano acepten, como destino, la vida
prisionera. Mucha magia y mucha suerte tienen lossnijie consiguen ser nifios.

Los de arriba, los de abajo y los del medio

En el océano del desamparo, se alzan las islapriddegio. Son lujosos campos de
concentracion, donde los poderosos sé6lo se enamectin los poderosos y jamas pueden
olvidar, ni por un ratito, que son poderosos. Egumhs de las grandes ciudades
latinoamericanas, los secuestros se han hechondo®y y los nifilos ricos crecen
encerrados dentro de la burbuja del miedo. Halmtansiones amuralladas, grandes casas
o grupos de casas rodeadas de cercos electrifigadesguardias armados, y estan dia y
noche vigilados por los guardaespaldas y por lasat#s de los circuitos cerrados de
seguridad. Los nifios ricos viajan, como el dineroaatos blindados. No conocen, mas
gue de vista, su ciudad. Descubren el subterram@&ads o en Nueva York, pero jamas lo
usan en San Pablo o en la capital de México.

Ellos no viven en la ciudad donde viven. Tienenhjiriolo este vasto infierno que
acecha su minusculo cielo privado. Mas alla de fastéras, se extiende una region del
terror donde la gente es mucha, fea, sucia y ersadibn plena era de la globalizacién, los
nifios ya no pertenecen a ningun lugar, pero losnggieos lugar tienen son los que mas
cosas tienen: ellos crecen sin raices, despojagltes identidad cultural, y sin mas sentido
social que la certeza de que la realidad es umrpelBu patria estd en las marcas de
prestigio universal, que distinguen sus ropas Yo tlmd que usan, y su lenguaje es el
lenguaje de los cédigos electrénicos internaciande las ciudades mas diversas, y en los
mas distantes lugares del mundo, los hijos del pgidl se parecen entre si, en sus
costumbres y en sus tendencias, como entre si seepal@sshopping centery los
aeropuertos, que estan fuera del tiempo y del espaducados en la realidad virtual, se
deseducan en la ignorancia de la realidad real sgleeexiste para ser temida o para ser
comprada.
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Mundo infantil

Hay que tener mucho cuidado al cruzar la calle,ieadph el educador colombia
Gustave Wilches a un grupo de nifios:

-Aunque haya luz verde, nunca vayan a cruzar siarraiun lado, y después al oti
Y Wilches conto a los nifios que una vez un autondvibbia atropellado y lo hat
dejado tumbado en medio de la calle. Evocando agselstte que casi le costo la vi

Wilches fruncid la cara. Pero los nifios preguntaron

-¢,De qué marca era el auto? ¢ Tenia aire acondiciofagyY techo solar eléctrict
¢ Tenia faros antiniebla? ¢ De cuantos cilindros &renotor?

Vidrieras

Juguetes para ellosrambos, robocops, ninjas, batmans, monstruos, netds
pistolas, tanques, automdviles, motocicletas, camj@wienes, haves espaciales.

Juguetes para ellas:barbies, heidis, tablas de planchar, cocinas,adiotas
lavarropas, televisores, bebés, cunas, mamaderazgdafe labios, ruleros, coloret
espejos.

Fast food, fast cars, fast lifelesde que nacen, los nifios ricos son entrenadasepa
consumo Yy para la fugacidad, y transcurren la indaoomprobando que las maquinas son
més dignas de confianza que las personas. Cuarmie lla hora del ritual de iniciacion,
les sera ofrendada su primera coraza todo terrendyaccion a cuatro ruedas. Durante los
afios de la espera, ellos se lanzan a toda veloaitislautopistas cibernéticas y confirman
su identidad devorando imagenes y mercancias, rftaciEappingy haciendoshopping
Los cibernifios navegan por el ciberespacio con lsmaisoltura con que los nifios
abandonados deambulan por las calles de las ciudades

Mucho antes de que los nifios ricos dejen de sarsnjiidescubran las drogas que
aturden la soledad y enmascaran el miedo, ya los midbres estan aspirando gasolina o
pegamento. Mientras los nifios ricos juegan a largussn balas de rayos laser, ya las
balas de plomo amenazan a los nifios de la calle.

En Ameérica latina, los nifios y los adolescentes sucaan la mitad de la poblacion
total. La mitad de esa mitad vive en la miseria. Sobentes: en América latina mueren
cien nifios, cada hora, por hambre o enfermedad leyrpbro hay cada vez mas nifios
pobres en las calles y en los campos de esta rqgg@fabrica pobres y prohibe la pobreza.
Nifios son, en su mayoria, los pobres; y pobresesoeu mayoria, los nifios. Y entre todos
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los rehenes del sistema, ellos son los que pgradan. La sociedad los exprime, los vigila,
los castiga, a veces los mata: casi nunca los leacjamas los comprende.

Esos nifios, hijos de gente que trabaja salteadoeonq tiene trabajo ni lugar en el
mundo, estan obligados, desde muy temprano, a visemdcio de cualquier actividad
ganapan, deslomandose a cambio de la comida, o dengs; todo a lo largo y a lo ancho
del mapa del mundo. Después de aprender a camimanden cuales son las recompensas
gue se otorgan a los pobres que se portan bies, gllellas, son la mano de obra gratuita
de los talleres, las tiendas y las cantinas caserssn la mano de obra a precio de ganga
de las industrias de exportacion que fabrican mg@ortiva para las grandes empresas
multinacionales. Trabajan en las faenas agricotaslos trajines urbanos, o trabajan en su
casa, al servicio de quien allda mande. Son esokuitesclavitas de la economia familiar o
del sector informalde la economia globalizada, donde ocupan el escafbajo de la
poblacién activa al servicio del mercado mundial:

en los basurales de la ciudad de México, Manilagols, juntan vidrios, latas y papeles,
y disputan los restos de comida con los buitres;

se sumergen en el mar de Java, buscando perlas;

persiguen diamantes en las minas del Congo;

son topos en las galerias de las minas del Perlescipdibles por su corta estatura y
cuando sus pulmones no dan mas, van a parar a lostegiog clandestinos;

cosechan café en Colombia y en Tanzania, y se emaermen los pesticidas;

se envenenan con los pesticidas en las plantactesgodén de Guatemala y en las
bananeras de Honduras;

en Malasia recogen la leche de los arboles delhcawen jornadas de trabajo que se
extienden de estrella a estrella;

tienden vias de ferrocarril en Birmania;

al norte de la India se derriten en los hornosidieoy y al sur en los hornos de ladrillos;

en Bangladesh, desempefian mas de trescientas angsadiferentes, con salarios que
oscilan entre la nada y la casi nada por cadaadfaidca acabar;

corren carreras de camellos para los emires arag@s jnetes pastores en las estancias
del rio de la Plata;

en Port-au-Prince, Colombo, Jakarta o Recife siteemesa del amo, a cambio del
derecho de comer lo que de la mesa cae;

venden fruta en los mercados de Bogota y venderieshen los autobuses de San
Pablo;

limpian parabrisas en las esquinas de Lima, Qu&aro Salvador; lustran zapatos en las
calles de Caracas o Guanajuato;

cosen ropa en Tailandia y cosen zapatos de futbakegnam;

cosen pelotas de futbol en Pakistan y pelotas idbdiéen Honduras y Haiti;

para pagar las deudas de sus padres, recogenatiacoten las plantaciones de Sri
Lanka y cosechan jazmines, en Egipto, con destlagarfumeria francesa;

alquilados por sus padres, tejen alfombras en Napal y en la India, desde antes del
amanecer hasta pasada la medianoche, y cuandonaltgga a rescatarlos, preguntan:
«¢ Es usted mi nuevo amo?»;
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vendidos a cien ddlares por sus padres, se ofset&udan para labores sexuales o todo
trabajo.

La fuga, 1
Charlando con un enjambre de nifios de la calle, ds gse se trepan a |
autobuses en la ciudad de México, la periodistanidaAvilés les pregunté por I
drogas.
-Me siento muy bien, me quito de los problerdge uno.

-Cuando bajo a lo que saglijo-, me siento encerrado como un pajarito.

Esos nifios eran habitualmente acosados por losigwlclos perros de la Cent
Camionera del Norte. El gerente general de la erapgteslaré a la periodista:

-No dejamos que los nifios se mueran porque, dealmanera, son humanos.

Por la fuerza reclutan nifios los ejércitos, enmbguugares de Africa, Medio Oriente y
América Latina. En las guerras, los soldaditos fexbanatando, y sobre todo trabajan
muriendo; ellos suman la mitad de las victimas englesras africanas recientes. Con
excepcion de la guerra, que es cosa de machos segita la tradicion y ensefa la
realidad, en casi todas las demas tareas, los bidazas nifias resultan tan Utiles como los
brazos de los nifios. Pero el mercado laboral repeda las nifias la discriminacién que
normalmente practica contra las mujeres: ellasniaas, siempre ganan menos que lo
poquisimo que ellos, los nifios, ganan, cuandogdgan.

La prostitucion es el temprano destino de muchasnifian menor medida, también de
unos cuantos nifios, en el mundo entero. Por asomhues@arezca, se calcula que hay
por lo menos cien mil prostitutas infantiles en lada@os Unidos, segun el informe de
UNICEF de 1997. Pero es en los burdeles y en léssadel sur del mundo donde trabaja
la inmensa mayoria de las victimas infantiles del coimesexual. Esta multimillonaria
industria, vasta red de traficantes, intermediareggentes turisticos y proxenetas, se
maneja con escandalosa impunidad. En América latinatieme nada de nuevo: la
prostitucion infantil existe desde que en 153hseiguro la primeraasa de toleranciegn
Puerto Rico. Actualmente, medio millon de nifias beéiais trabajan vendiendo el cuerpo,
en beneficio de los adultos que las explotan: saoteno en Tailandia, no tantas como en
la India. En algunas playas del mar Caribe, lag@d@sindustria del turismo sexual ofrece
nifias virgenes a quien pueda pagarlas. Cada afimtulaeantidad de nifias arrojadas al
mercado de consumo: segun las estimaciones de losisirges internacionales, por lo
menos un millén de nifias se incorporan, cada af@opfeitta mundial de cuerpos.
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La fuga, 2

En las calles de México, una nifia inhala toluentyldes, pegamentos o lo que ¢
Pasada la tembladera, cuenta:

-Yo aluciné al Diablo, o sea que se me metia el IDigiken eso, jpus!, quedé en
orillita, ya me iba aaventar, de ocho pisos era el edificio y ya meyiba aventar, per
en eso se me fue mi alucin, se me salié el Didhlalucin que mas me ha gustadc
cuando se me aparecio la Virgencita de Guadalupes &ces la aluciné.

Son incontables los nifios pobres que trabajanuerasa o afuera, para su familia o
para quien sea. En su mayoria, trabajan fuera by ka fuera de las estadisticas. ¢Y los
demds niflos pobres? De los demdas, son muchos losoguansEl mercado no los
necesita, ni los necesitara jamas. No son rentghlegs lo serdn. Desde el punto de vista
del orden establecido, ellos empiezan robando elqaie respiran y después roban todo lo
gue encuentran. Entre la cuna y la sepultura,rebh@ o las balas suelen interrumpirles el
viaje. El mismo sistema productivo que desprec@saiejos, teme a los nifios. La vejez es
un fracaso, la infancia es un peligro. Cada vezrhay y mas nifios marginados quaeen
con tendencia al crimeral decir de algunos especialistas. Ellos integriasector méas
amenazante de lasxcedentes de poblaci6kl nifio como peligro publicda conducta
antisocial del menor en Américas el tema recurrente de los Congresos Panamasican
del Nifio, desde hace ya unos cuantos afios. Los gif® vienen del campo a la ciudad, y
los nifios pobres en general, son a@ducta potencialmente antisogiadegin nos
advierten los Congresos desde 1963. Los gobiern@gynos expertos en el tema
comparten la obsesion por los nifios enfermos de ngiae orientados al vicio y a la
perdicion. Cada nifio contiene una posible corrigleteEl Nifio, y es preciso prevenir la
devastacion que puede provocar. En el primer CoodPeficial Sudamericano, celebrado
en Montevideo en 1979, la policia colombiana expljué «el aumento cada dia creciente
de la poblacion de menos de dieciocho afios, induestiemar una mayor poblacién
POTENCIALMENTE DELINCUENTE». (Mayusculas en el docento original)

En los paises latinoamericanos, la hegemonia delach@resta rompiendo los lazos de
solidaridad y haciendo trizas el tejido social coitario. ¢Qué destino tienen los nadies,
los duefios de nada, en paises donde el derechmpiedad se esta convirtiendo en el
Unico derecho? ¢Y los hijos de los nadies? A mudas,son cada vez mas muchos, el
hambre los empuja al robo, a la mendicidad y a latjpweion; y la sociedad de consumo
los insulta ofreciendo lo que niega. Y ellos seganlanzandose al asalto, bandas de
desesperados unidos por la certeza de la muertespeea: segun UNICEF, en 1995 habia
ocho millones de nifios abandonados, nifios de lae,caih las grandes ciudades
latinoamericanas; segun la organizacion Human Rigfdatch, en 1993 los escuadrones
parapoliciales asesinaron a seis nifios por dizotoni®ia y a cuatro por dia en Brasil.
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Para que el sordo escuche

Crece la cantidad de nifios desnutridos en el mubdoe millones de nifios menores
cinco afios mueren anualmente por diarreas, aneroteoy males ligados al hambre. En
informe de 1998, UNICEF proporciona datos como,égtpropone que la lucha coatel
hambre y la muerte de los nifios se convierta erptinedad mundial absoluta. Y para que
sea, recurre al Unico argumento que puede tengrpbo hoy, eficaciaxlLas carencias ¢
vitaminas y minerales en la alimentacién cuestatganos paisesl equivalente de méas de
5% de su producto nacional bruto en vidas perdiiasapacidad y menor productividad.»

Entre una punta y la otra, el medio. Entre los nifjase viven prisioneros de la
opulencia y los que viven prisioneros del desampastan los nifios que tienen bastante
mas que nada, pero mucho menos que todo. Cada vezesms libres los nifios de clase
media. Que te dejen ser o que no te dejen ser: ¥4 @uestion, supo decir Chumy
Chumez, humorista espafiol. A estos nifios les corlfisiiaertad, dia tras dia, la sociedad
que sacraliza el orden mientras genera el desoEleniedo del medio: el piso cruje bajo
los pies, ya no hay garantias, la estabilidad estable, se evaporan los empleos, se
desvanece el dinero, llegar a fin de mes es undiaB#envenida, la clase de unos de los
barrios mas miserables de Buenos Aires. La clasear®@due viviendo en estado de
impostura, fingiendo que cumple las leyes y que ereellas, y simulando tener méas de lo
gue tiene; pero nunca le ha resultado tan difigihglir con esta abnegada tradicion. Esta
la clase media asfixiada por las deudas y paralipadal panico, y en el panico cria a sus
hijos. Panico de vivir, panico de caer: panico deder el trabajo, el auto, la casa, las
cosas, panico de no llegar a tener lo que se datsx para llegar a ser. En el clamor
colectivo por la seguridad publica, amenazada pomonstruos del delito que acecha, la
clase media es la que més alto grita. Defiende ehotdmo si fuera su propietaria, aunque
no es mas que una inquilina agobiada por el predialduiler y la amenaza del desalojo.

Atrapados en las trampas del panico, los nifios dsecinedia estan cada vez mas
condenados a la humillacion del encierro perpetuolaEciudad del futuro, que ya esta
siendo ciudad del presente, los telenifios, viggaaar nifieras electronicas, contemplaran
la calle desde alguna ventana de sus telecaseatléaprohibida por la violencia o por el
panico a la violencia, la calle donde ocurre eingiee peligroso, y a veces prodigioso,
espectaculo de la vida.
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Curso bésico de injusticia

a publicidad manda consumir y la economia lo proHibs.6rdenes de consumo,
obligatorias para todos pero imposibles para la miayee traducen en invitaciones
al delito. Las péaginas policiales de los diariosegtan més sobre las contradicciones
de nuestro tiempo que las paginas de informaciotigeli econémica.

Este mundo, que ofrece el banquete a todos y ¢teepaerta en las narices de tantos es,
al mismo tiempo, igualador y desigual: igualador enitkeas y en las costumbres que
impone, y desigual en las oportunidades que brinda.

La igualacién y la desigualdad

La dictadura de la sociedad de consumo ejerce w@ilitapismo simétrico al de su
hermana gemela, la dictadura de la organizacion usiigl mundo.

La maquinaria de lagualacion compulsiva actla contra la mas linda energia detrgén
humano, que se reconoce en sus diferencias y déadese vincula. Lo mejor que el
mundo tiene esta en los muchos mundos que el mundiero@nlas distintas musicas de la
vida, sus dolores y colores: las mil y una manegasidr y decir, creer y crear, comer,
trabajar, bailar, jugar, amar, sufrir y celebrare diemos ido descubriendo a lo largo de
miles y miles de afos.

La igualacion, que nos uniformiza y nos emboba, seo puede medir. No hay
computadora capaz de registrar los crimenes cotigligne la industria de la cultura de
masas comete contra el arcoiris humano y el humarexhiera la identidad. Pero sus
demoledores progresos rompen los ojos. El tiempo saciando de historia y el espacio
ya no reconoce la asombrosa diversidad de sus pArtesvés de los medios masivos de
comunicacion, los duefios del mundo nos comunicamllgazion que todos tenemos de
contemplarnos en un espejo Unico, que refleja lmsesmde la cultura de consumo.

Quien no tiene, no es: quien no tiene auto, quensa calzado de marca o perfumes
importados, esta simulando existir. Economia de imapin, cultura de impostacion: en el
reino de la tilingueria, estamos todos obligadombagcarnos en el crucero del consumo,
gue surca las agitadas aguas del mercado. La mal@l@s navegantes esta condenada al
naufragio, pero la deuda externa paga, por cuentadbs, los pasajes de los que pueden
viajar. Los préstamos, que permiten atiborrar coavas cosas indtiles a la minoria
consumidora, actian al servicio del purapintismo desmmas clases medias y de la
copianditis de nuestras clases altas; y la tetavise encarga de convertir en necesidades
reales, a los ojos de todos, las demandas artifciqlie el norte del mundo inventa sin
descanso y, exitosamente, proyecta sobre el Bartg y suy dicho sea de paso, son
términos que en este libro designan el repart@derta mundial, y no siempre coinciden
con la geografia.)

¢, Qué pasa con los millones y millones de nifios lath@sicanos que seran jévenes

condenados a la desocupacion o a los salarios méréa La publicidad, ¢estimula la
demanda o, mas bien, promueve la violencia? La teevidrece el servicio completo: no
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sblo ensefia a confundir la calidad de vida conalstidad de cosas sino que, ademas,
brinda cotidianos cursos audiovisuales de violerguia los videojuegos complementan. El
crimen es el espectaculo méas exitoso de la pamfaita.Golpea antes de que te golpeen
aconsejan los maestros electronicos de los vidgofugstas solo, sélo cuentas contigo
Coches que vuelan, gente que estdllatambién puedes mata¥, mientras tanto, crecen
las ciudades, las ciudades latinoamericanas ya sigidtio las mas grandes del mundo. Y
con las ciudades, a ritmo de péanico, crece el delito

La economia mundial exige mercados de consumo entparp&pansion, para dar
salida a su produccion creciente y para que nesemben sus tasas de ganancia, pero a
la vez exige brazos y materias primas a precigoirio, para abatir sus costos de
produccion. El mismo sistema que necesita vendex ead mas, necesita también pagar
cada vez menos. Esta paradoja es madre de otra jparmdworte del mundo dicta 6rdenes
de consumo cada vez mas imperiosas, dirigidas al suregte, para multiplicar a los
consumidores, pero en mucha mayor medida multiplices aé¢lincuentes. Al apoderarse
de los fetiches que brindan la existencia reabgbrsonas, cada asaltante quiere tener lo
gue su victima tiene, para ser lo que su victimaesaos los unos a los otros: hoy por
hoy, en el manicomio de las calles, cualquiera pueckdr de bala: el que ha nacido para
morir de hambre y también el que ha nacido para merimaigestion.

No se puede reducir a cifras la igualacion cultungbuesta por los moldes de la
sociedad de consumo. La desigualdad econdémica, mbi@atiene quien la mida. La
confiesa el Banco Mundial, que tanto hace por glla,confirman los diversos organismos
de las Naciones Unidas. Nunca ha sido menos demuzctateconomia mundial, nunca ha
sido el mundo tan escandalosamente injusto. En 186Qeinte por ciento de la
humanidad, el mas rico, tenia treinta veces mas lqueirde por ciento mas pobre. En
1990, la diferencia era de sesenta veces. Desdacest se ha seguido abriendo la tijera:
en el afio 2000, la diferencia sera de noventa veces

La excepcion

Existe un solo lugar donde el norte y el sur del dause enfrentan en igualdad
condiciones: es una cancha de futbol dasBren la desembocadura del rio Amazo
La linea del ecuador corta por la mitad el estadichd, en Amapa, de modo que ¢
equipo juega un tiempo en el sur y otro en el norte.

En los extremos de los extremos, entre los ricossiimos, que aparecen en las paginas
pornofinancieras de las revistierbesy Fortune y los pobres pobrisimos, que aparecen
en las calles y en los campos, el abismo resulta onméts hondo. Una mujer embarazada
corre cien veces mas riesgo de muerte en Africaequeuropa. El valor de los productos
para mascotas animales que se venden, cada afs Estados Unidos, es cuatro veces
mayor que toda la produccion de Etiopia. Las vem¢asolo dos gigantes, General Motors
y Ford, superan largamente el valor de la producd@nioda el Africa negra. Segun el
Programa de las Naciones Unidas para el Desardiln,personas, los diez opulentos mas
opulentos del planeta, tienen una riqueza equiveleh valor de la produccion total de
cincuenta paises, y cuatrocientos cuarenta y sietéimillonarios suman una fortuna
mayor que el ingreso anual de la mitad de la huhadhi
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El responsable de este organismo de las Naciongsé/rilames Gustave Speth, declard
en 1997 que, en el Ultimo medio siglo, la cantidadpdbres se ha triplicado, y mil
seiscientos millones de personas estan viviendoqenhace quince afios.

Poco antes, en la asamblea del Banco Mundial y @ledd-Monetario Internacional, el
presidente del Banco Mundial habia echado un lwdegua fria sobre la concurrencia. En
plena celebracién de la buena marcha del gobierhpldeeta, que ambos organismos
ejercen, James Wolfensohn advirtio: si las cosagrigsi, en treinta aflos mas habra cinco
mil millones de pobres en el mundo, «y la desigualdstdllara, como una bomba de
relojeria, en la cara de las proximas generaciomdigntras tanto, sin cobrar en délares, ni
en pesos, ni en especies siquiera, una mano anomopania en un muro de Buenos
Aires: jCombata el hambre y la pobreza! {Cémase un pobre!

Para documentar nuestro optimismo, como aconsejasClsidnsivais, el mundo sigue
su marcha: dentro de cada pais, se reproduceuliaif que rige las relaciones entre los
paises, y se va abriendo més y més, afio tras afiedaa entre los que tienen todo y los
gue tienen nada. Bien lo sabemos en América. Alepen los Estados Unidos, los mas
ricos disponian, hace medio siglo, del veinte pentci de la renta nacional. Ahora, tienen
el cuarenta por ciento. ¢Y al sur? América latingaeggion mas injusta del mundo. En
ningun otro lugar se distribuyen de tan mala maregénes y los peces; en ningln otro
lugar es tan inmensa la distancia que separa poloss que tienen el derecho de mandar,
de los muchos que tienen el deber de obedecer.

La economia latinoamericana es una economia esclayist@e hace la posmoderna:
paga salarios africanos, cobra precios europeds, igjusticia y la violencia son las
mercancias que produce con mas alta eficiencia.a@idd México, 1997, datos oficiales:
ochenta por ciento de pobres, tres por cientoods §, en el medio, los demas. Y la ciudad
de México es la capital del pais que mas multimillmsade fortuna subita ha generado en
el mundo de los afios noventa: segun los datos déaeisnes Unidas, un solo mexicano
posee una rigueza equivalente a la que sumanidieasillones de mexicanos pobres.

No hay en el mundo ningun pais tan desigual conasiBly algunos analistas ya estan
hablando de l&rasilizaciondel planeta, para trazar el retrato del mundo dereev Y al
decir brasilizacionno se refieren, por cierto, a la difusion intefonal del futbol alegre,
del carnaval espectacular y de la musica que désmelos muertos, maravillas donde
Brasil resplandece a la mayor altura, sino a la Bigi@n, en escala universal, de un
modelo de sociedad fundado en la injusticia socidh yliscriminacion racial. En ese
modelo, el crecimiento de la economia multiplica larppd y la marginaciéBelindiaes
otro nombre de Brasil: asi bautiz6 el economista EdRsuha a este pais donde una
minoria consume como los ricos de Bélgica, mientrasdgporia vive como los pobres de
la India.

En la era de las privatizaciones y del mercadoelibel dinero gobierna sin
intermediarios. ¢ Cual es la funcion que se atrilalgstado? El estado debe ocuparse de la
disciplina de la mano de obra barata, condenadéadas enanos, y de la represion de las
peligrosas legiones de brazos que no encuentrbajdraun estado juez y gendarme, y
poco méas. En muchos paises del mundo, la justicialdma sido reducida a justicia penal.
El estado vela por la seguridad publica: de lossoservicios, ya se encargara el mercado;
y de la pobreza, gente pobre, regiones pobres gaipara Dios, si la policia no alcanza.
Aungue la administracion publica quiera disfrazatlge madre piadosa, no tiene mas
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remedio que consagrar sus menguadas energias adamis de vigilancia y castigo. En
estos tiempos neoliberales, los derechos publicosdseen a favores del poder, y el poder
se ocupa de la salud publica y de la educaciérigajlbomo si fueran formas de la caridad
publica, en visperas de elecciones.

Puntos de vista, 1

Desde el punto de vista del buho, del murciélagb,bdbemio y del ladrén,
crepusculo es la hora del desayuno.

La lluvia es una maldicion para el turista y unarntaueoticia para el campesino.
Desde el punto de vista del nativo, el pintoresceleurista.
Desde el punto de vista de los indios de lasidel mar Caribe, Cristébal Colén, «

su sombrero de plumas y su capa de terciopelo rigoyre papagayo de dimensiol
jamas vistas.

La pobreza mata cada afio, en el mundo, mas gent®dméda segunda guerra mundial,
gue a muchos mat6. Pero, desde el punto de visf@odel, el exterminio no viene mal, al
fin y al cabo, si en algo ayuda a regular la pablgcque esta creciendo demasiado. Los
expertos denuncian loexcedentes de poblacidéa sur del mundo, donde las masas
ignorantes no saben hacer otra cosa que violagx@b snandamiento, dia y noche: las
mujeres siempre quieren y los hombres siempre pugdexcedentes de poblacion en
Brasil, donde hay diecisiete habitantes por kildmetiadrado, o en Colombia, donde hay
veintinueve? Holanda tiene cuatrocientos habitaptas kilometro cuadrado y ningun
holandés se muere de hambre; pero en Brasil y emmBa@oun pufiado de voraces se
gueda con todo. Haiti y El Salvador son los patsés superpoblados de las Américas, y
estan tan superpoblados como Alemania.

El poder, que practica la injusticia y vive de gltanspira violencia por todos los poros.
Sociedades divididas en buenos y malos: en lo®erimds suburbanos acechan los
condenados de piel oscura, culpables de su polreaa tendencia hereditaria al crimen:
la publicidad les hace agua la boca y la policsaglcha de la mesa. El sistema niega lo que
ofrece, objetos méagicos que hacen realidad los suéfjos que la tele promete, las luces
de nedn anunciando el paraiso en las noches delidc esplendores de la riqueza virtual:
como bien saben los duefios de la riqueza real, novdlaum que pueda calmar tanta
ansiedad, ni prozac capaz de apagar tanto tormemttércel y las balas son la terapia de
los pobres.

Hasta hace veinte o treinta afios, la pobreza eta dfie la injusticia. Lo denunciaba la
izquierda, lo admitia el centro, rara vez lo neglbderecha. Mucho han cambiado los
tiempos, en tan poco tiempo: ahora la pobreza ess#b jcastigo que la ineficiencia
merece. La pobreza puede merecer lastima, en todpoma® ya no provoca indignacion:
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hay pobres por ley de juego o fatalidad del destirampoco la violencia es hija de la
injusticia. El lenguaje dominante, imagenes y paklpeducidas en serie, actla casi
siempre al servicio de un sistema de recompensagigasagjue concibe la vida como una
despiadada carrera entre pocos ganadores y muehdadpres nacidos para perder. La
violencia se exhibe, por regla general, como ebfidg la mala conducta de los malos
perdedores, los numerosos y peligrosos inadaptanldales que generan los barrios
pobres y los paises pobres. La violencia esta eratualeza. Ella corresponde, como la
pobreza, al orden natural, al orden biolégico az&uwoologico: asi son, asi han sido y asi
seguiran siendo. La injusticia, fuente del dereghe la perpetla, es hoy por hoy mas
injusta que nunca, al sur del mundo y al norte tdmbpero tiene poca o ninguna
existencia para los grandes medios de comunicaciénfajprican la opinion publica en
escala universal.

El cédigo moral del fin del milenio no condena lausijcia, sino el fracaso. Robert
McNamara, que fue uno de los responsables de laagdel Vietnam, escribié un libro
donde reconocié que la guerra fue un error. Peaogeerra, que maté a mas de tres
millones de vietnamitas y a cincuenta y ocho mil reortericanosno fue un error porque
fuera injusta sino porque los Estados Unidos la llevaron adelaabiendo que no la
podian ganar. El pecado esta en la derrota, na @musticia. Segin McNamara, ya en
1965 habia abrumadoras evidencias que demostrabarpdsibilidad del triunfo de las
fuerzas invasoras, pero el gobierno norteamericiguié actuando como si la victoria
fuese posible. El hecho de que los Estados Unidgarhpasado quince afios practicando
el terrorismo internacional para imponer, en Viethamgobierno que los vietnamitas no
guerian, esta fuera de cuestion. Que la primerangatemilitar del mundo haya
descargado, sobre un pequefio pais, mas bombas gedasdombas arrojadas durante la
segunda guerra mundial es un detalle que carecepigtancia.

Al fin y al cabo, en su larga matanza, los Estadoglds habian estado ejerciendo el
derecho de las grandes potencias a invadir a geily obligar a lo que sea. Los militares,
los mercaderes, los banqueros, y los fabricantepid@nes y de emociones de los paises
dominantes tienen el derecho de imponer a los demi&espdictaduras militares o
gobiernos ddciles, pueden dictarles la politicanéotica y todas las politicas, pueden
darles la orden de aceptar intercambios ruinosompgréstitos usureros, pueden exigir
servidumbre a sus estilos de vida y pueden digitar tendencias de consumo. Es un
derecho natural, consagrado por la impunidad censguejerce y la rapidez con que se
olvida.
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Punto de vista, 2
Desde el punto de vista del sur, el verano dekrestinvierno.
Desde el punto de vista de una lombriz, un platesp@aguetis es una orgia.
Donde los hindles ven una vaca sagrada, otrosna&egran hamburguesa.

Desde el punto de vista de Hipdcrates, Galeno, Maine§ y Paracelso, existia L
enfermedad llamada indigestion, pero no existisamfi@rmedad llamada hambre.

Desde el punto de vista de sus vecinos del pueblGatdona, el Toto Zaugg, g
andaba con la misma ropa en verano y en invieragjrehombre admirable:

-El Toto nunca tiene friedecian.

El no decia nada. Frio tenia: lo que no tenia er@buigo.

La memoria del poder no recuerda: bendice. Elldficesia perpetuacion del privilegio
por derecho de herencia, absuelve los crimenesdpitomandan y proporciona coartadas
a su discurso. La memoria del poder, que los centi® educacion y los medios de
comunicacion difunden como Unica memoria posible, estoicha las voces que repiten la
aburrida letania de su propia sacralizacion. Laumigad exige la desmemoria. Hay paises
y personas exitosas y hay paises y personas fdasasporque los eficientes merecen
premio y los indtiles, castigo. Para que las infampissdan ser convertidas en hazafas, la
memoria del norte se divorcia de la memoria del sugdumulacion se desvincula del
vaciamiento, la opulencia no tiene nada que veretalespojo. La memoria rota nos hace
creer que la rigueza y la pobreza vienen de laief@d y hacia la eternidad caminan, y que
asi son las cosas porque Dios, o la costumbresequégie asi sean.

Punto de vista, 3

Desde el punto de vista de las estadisticas, spersna recibe mil dolares y otra pers
no recibe nada, cada una de esas personas apegitendo quinientos doélares en el cémg
del ingreso per capita.

Desde epunto de vista de la lucha contra la inflaciées medidas de ajuste son un b
remedio. Desde el punto de vista de quienes laxcpadés medidas de ajuste multiplical
cOlera, el tifus, la tuberculosis y otras maldicgne

Octava maravilla del mundo, décima sinfonia de Besthoundécimo mandamiento
del Sefor: por todas partes se escuchan himnosadanal al mercado libre, fuente de
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prosperidad y garantia de democracia. La libertacbd®ercio se vende como nueva, pero
tiene una historia larga. Y esa historia tiene mug@ver con los origenes de la injusticia,
gue en nuestro tiempo reina como si hubiera nacidondeepollo, o de la oreja de una
cabra:

hace tres o cuatro siglos, Inglaterra, Holandaan€ia ejercian la pirateria, en nombre
de la libertad de comercio, mediante los buenosiogfide sir Francis Drake, Henry
Morgan, Piet Heyn, Franzois Lolonois y otros nemlitbes de la época;

la libertad de comercio fue la coartada que todaofiairusé para enriquecerse
vendiendo carne humana, en el trafico de esclavos;

cuando los Estados Unidos se independizaron datérgh, lo primero que hicieron fue
prohibir la libertad de comercio, y las telas nantericanas, mas caras y mas feas que las
telas inglesas, se hicieron obligatorias, desgai@hl del bebé hasta la mortaja del muerto;

después, sin embargo, los Estados Unidos enarbolarbbertad de comercio para
obligar a muchos paises latinoamericanos al consensasimercancias, sus empreéstitos y
sus dictadores militares;

envueltos en los pliegues de esa misma banderapllisdss britanicos impusieron el
consumo de opio en China, a cafionazos, mientrdsgakfero William Walker restablecia
la esclavitud, también a cafionazos, y también en rombérla libertad, en América
Central;

rindiendo homenaje a la libertad de comercio, lastritubritanica redujo a la India a la
Ultima miseria, y la banca britanica ayudo a finanei exterminio del Paraguay, que hasta
1870 habia sido el Unico pais latinoamericano dasviedependiente;

paso el tiempo y a Guatemala se le ocurrié, en 19%¢ticar la libertad de comercio
comprando petroleo a la Unidn Soviética, y entomeg£stados Unidos organizaron una
fulminante invasion, que puso las cosas en su;lugar

y poco después, también Cuba ignor6 que su libeleacbmercio consistia en aceptar
los precios que se le imponian, compré el prohibidtdteo ruso, y ahi se armé el
tremendo lio que desembocoé en la invasion de Plaga @ en el bloqueo interminable.

El lenguaje, 1

Las empresas multinacionalese llaman asi porque operan en muchos paise
vez, pero pertenecen a los pocos paises que maraptd riqueza, el poder politic
militar y cultural, el conocimiento cientifico y ldta tecnologia. Las diez mayoi
multinacionales suman actualmente un ingreso mayoelqie cien paises juntos.

Paises en desarroll@s el nombre con que los expertos designan a lses
arrollados por el desarrollo ajeno. Segun las NesdJnidas, los paises en desan
envian a los paisedesarrollados, a través de las desiguales relsioomerciales
financieras, diez veces mas dinero que el dineraegiben por la ayuda externa.

Ayuda externase llama el impuestito que el vicio paga a la viradas relacione
internacionales. Layuda externa se distribuye de tal manera que, qgha genera
confirma la injusticia, y rara vez la contradice./gtica negra padecia, en 1995, el
por ciento de los casos de sida en el mundo, peitniaeel tres por ciento de los fonc
distribuidos por los organismos internacionales fi@iprevencion de esa peste.
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Todos los antecedentes histdricos ensefian quédead de comercio y las demas
libertades del dinero se parecen a la libertacdbgaises, tanto como Jack el Destripador
se parecia a san Francisco de Asis. El mercad® tiarconvertido a nuestros paises en
bazares repletos de chucherias importadas, queylarimae la gente puede mirar pero no
puede tocar. Asi ha sido desde los lejanos tiengyosjue los comerciantes y los
terratenientes usurparon la independencia, corgiighor nuestros soldados descalzos, y
la pusieron en venta. Entonces fueron aniquiladesdlleres artesanales que podian haber
incubado a la industria nacional. Los puertos ydeandes ciudades, que arrasaron al
interior, eligieron los delirios del consumo en luge los desafios de la creacién. Han
pasado los afios, y en los supermercados de Vendwmueisto bolsitas de agua de Escocia
para acompafar al whisky. En ciudades centroamescalonde hasta las piedras
transpiran a chorros, he visto estolas de piel damaas copetudas. En Per(, enceradoras
eléctricas alemanas, para casas de pisos de tieera@ tenian electricidad. En Brasil,
palmeras de plastico compradas en Miami.

Otro camino, el inverso, recorrieron los paisesmelados. Ellos nunca dejaron entrar
a Herodes en sus cumpleafios infantiles. El mercdme Bs la Unica mercancia que
fabrican sin subsidios, pero s6lo con fines de gapin. Ellos la venden, nosotros la
compramos. Sigue siendo muy generosa la ayuda questgos brindan a la produccion
agricola nacional, que asi puede derramarse solesros paises a precios baratisimos, a
pesar de sus costos altisimos, condenando a laauwscampesinos del sur del mundo.
Cada productor rural de los Estados Unidos re@hepromedio, subsidios estatales cien
veces mayores que el ingreso de un agricultor dslks Filipinas, segun los datos de las
Naciones Unidas. Y eso por no hablar del feroz epmbnismo de las potencias
desarrolladas en la custodia de lo que mas le impettmonopolio de las tecnologias
punta, de la biotecnologia y de las industrias adglocimiento y de la comunicacion,
privilegios defendidos a rajatabla para que elesiga sabiendo y el sur siga repitiendo, y
gue asi sea por los siglos de los siglos.

Contindan siendo altas muchas de las barreras etmas)ny mas altas que nunca se
alzan todas las barreras humanas. No hay mas quelethistazo a las nuevas leyes de
inmigraciéon en los paises europeos, 0 al muro deoapee los Estados Unidos estan
construyendo a lo largo de la frontera con Méxésie no es un homenaje a los caidos del
muro de Berlin, sino que es una puerta cerrada, niéais, en las relaciones de los
trabajadores mexicanos que insisten en ignoraraliedrtad de mudarse de un pais es un
privilegio del dinero. (Para que el muro no restdte desagradable, se anuncia que sera
pintado de color salmén, lucira azulejos decoradosacte infantil y tendra agujeritos para
mirar al otro lado.)

Cada vez que se relnen, y se rednen con indtibdnmia, los presidentes de las
Américas emiten resoluciones repitiendo que el mertihd®contribuird a la prosperidad.
A la prosperidad de quién, no queda claro. Ladedli que también existe aunque a veces
se note poco, y que no es muda aunque a vecesestatatlada, nos informa que el libre
flujo de capitales est4 engordando cada dia méas makotraficantes y a los banqueros
gue dan refugio a sus narcodolares. El derrumbamidmtios controles puablicos, en las
finanzas y en la economia, les facilita el trab&s: proporciona buenas méascaras y les
permite organizar, con mayor eficacia, los circudesdistribucion de drogas y el lavado
del dinero sucio. También dice la realidad que agaverde esta sirviendo para que el
norte del mundo pueda dar rienda suelta a su gedadosnstalando al sur y al este sus
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industrias mas contaminantes, pagando salarios stobgfi obsequiandonos sus residuos
nucleares y otras basuras.

El lenguaje, 2

En 1995, la prensa argentina reveld que algunestdires del Banco Nacidn hab
recibido treinta y siete millones de délares denipresa norteamericana IBM, a cam
de una contratacién de servicios cotizados en 130nmes de ddlares por encima
precio normal.

Tres afios después, esos directores del bancd estataocieron que habian cobrz
y depositado en Suiza tales dineritos, pero turi@iobuen gustoealevitar la palabr
sobornoo la grosera expresion popular coima: uno usGalabpagratificacion otro
dijo que erauna gentilezay el mas delicado explicé que se trataba we
reconocimiento por la alegria de IBM.
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El lenguaje, 3

En la época victoaina, no se podian mencionar los pantalones enmnpraste una sefiorit
Hoy por hoy, no queda bien decir ciertas cosagesepcia de la opinion publica:

el capitalismo luce el nombre artisticoe@mnomia de mercago

el imperialismo se llamglobalizacién

las victimas del imperialismo se llampaises en vias de desarrgligue es como llami
nifos a los enanos;

el oportunismo se llamaragmatisme

la traicion se llamaealismq

los pobres se llamasarentes o carenciadoso personas de escasos recursos

la expulsion de los nifios pobres por el sistemaa&tw se conoce bajo el nombre
desercién escolar

el derecho del patron a despedir al obrero sinnmmizacion ni explicacion se llan
flexibilizacién del mercado laboral

el lenguaje oficial reconoce los derechos de lagmes, entre los derechos de haimorias
como si la mitad masculina de la humanidad fueradgoria;

en lugar de dictadura militar, se djpe®ceso

las torturas se llamapremios ilegaleso tambiémpresiones fisicas y psicologicas

cuando los ladrones son de buena familia, no sroras, sin@leptomanos

el saqueo de los fondos publicos por los politicosruptos responde al nombre
enriquecimiento ilicitp

se llamaraccidentedos crimenes que cometen los automdviles;

para decir ciegos, se dine videntes

un negro es uhombre de colgr

donde dicdarga y penosa enfermedadkebe leerse cancer o sida;

repentina dolenciaignifica infarto;

nunca se dice muerto, sidesaparicion fisica

tampoco son muertos los seres humanos aniquiladies @peraciones militares:

los muertos en batalla sdrajas y los civiles que se la ligan sin comerla ni b&heson
dafios colaterales

en 1995, cuando las explosiones nucleares de Bramciel Pacifico sur, el dmjador
francés en Nueva Zelanda declaro:

«No me gusta esa palabra bomba. No son borBbasartefactos que explotgn

se llamarConvivir algunas de las bandas que asesinan gente en Gajentd sombra de
proteccion militar;

Dignidad era el nombre @ unos de los campos de concentracion de la dietadhilena y
Libertadla mayor céarcel de la dictadura uruguaya;

se llamaPaz y Justiciael grupo paramilitar que, en 1997, acribillé6 ppekpalda a cuarer
y cinco campesinos, casi todos mujeres y sjiflientras rezaban en una iglesia del pueb
Acteal, en Chiapas.
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Curso basico de racismo y de machismo

os subordinados deben obediencia eterna a susi@egercomo las mujeres
deben obediencia a los hombres. Unos nacen paraomes)dy otros nacen para
mandados.

El racismo se justifica, como el machismo, por la hdeegenética: los pobres no
estan jodidos por culpa de la historia, sino poaate la biologia. En la sangre llevan su
destino y, para peor, los cromosomas de la infdadr suelen mezclarse con las malas
semillas del crimen. Cuando se acerca un pobre tleq@ara, el peligrosimetro enciende
la luz roja; y suena la alarma.

Los mitos, los ritos y los hitos

En las Américas, y también en Europa, la policia @stereotipos, culpables del delito
de portacion de cara. Cada sospechoso que nores ldanfirma la regla escrita, con tinta
invisible, en las profundidades de la conciencieata: el crimen es negro, o marrén, o
por lo menos amarillo.

Esta demonizacion ignora la experiencia historidardendo. Por no hablar mas que de
estos Ultimos cinco siglos, habria que reconocer mu han sido para nada escasos los
crimenes de color blanco. Los blancos sumaban n@u&ka quinta parte de la poblacion
mundial en tiempos del Renacimiento, pero ya se dgmegadores de la voluntad divina.
En nombre de Dios, exterminaron a qué sé yo cuantwmes de indios en las Américas y
arrancaron a quién sabe cuantos millones de negto&fiica. Blancos fueron los reyes,
los vampiros de indios y los traficantes negrercas fygudaron la esclavitud hereditaria en
América y en Africa, para que los hijos de los esz$anacieran esclavos en las minas y en
las plantaciones. Blancos fueron los autores denloantables actos de barbarie que la
Civilizacion cometio, en los siglos siguientes,ganponer, a sangre y fuego, su blanco
poder imperial sobre los cuatro puntos cardinatdsgtbbo. Blancos fueron los jefes de
estado y los jefes guerreros que organizaron y&gem, con ayuda de los japoneses, las
dos guerras mundiales que en el siglo veinte matarsesenta y cuatro millones de
personas, en su mayoria civiles; y blancos fuerenglee planificaron y realizaron el
holocausto de los judios, que también incluy6é astogitanos y homosexuales, en los
campos nazis de exterminio.

La certeza de que unos pueblos nacen para ses lilwteos para ser esclavos ha guiado
los pasos de todos los imperios que en el mundo sidm Pero fue a partir del
Renacimiento, y de la conquista de América, quecsma se articuld como un sistema de
absolucion moral al servicio de la glotoneria euaofigesde entonces, el racismo impera
en el mundo: en el mundo colonizado, descalifica anlayorias; en el mundo colonizador,
margina a las minorias. La era colonial necesitéragbmo tanto como necesitd de la
polvora, y desde Roma los papas calumniaban a Didsuyeéndole la orden de
arrasamiento. El derecho internacional nacié paraalar legal a la invasion y al despojo,
mientras el racismo otorgaba salvoconductos a lasidades militares y daba coartadas a
la despiadada explotacion de las gentes y lassisometidas.
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En la América hispana, un nuevo vocabulario ayudteterminar la ubicacion de cada
persona en la escala social, segun la degradagiddaspor la mezcla de sangrésulato

era, y es, el mestizo del blanco y negra, en obugd a la mula, hija estéril del burro y
de la yegua, mientras muchos otros términos fueroentados para clasificar los mil
colores generados por los sucesivos revoltijosullepeos, americanos y africanos en el
Nuevo Mundo. Nombres simples, comastizo, cuarterdn, quinterén, morisco, cholo,
albino, lobo, zambaigo, cambujo, albarazado, bawgiooyote, chamiso, zambo, jibaro,
tresalbo, jarocho, lunarejy rayadq y también nombres compuestos, coimma atras,

ahi te estas, tente en el aiyeno te entiendobautizaban a los frutos de las ensaladas
tropicales y defendian la mayor o menor gravedad dgaldicion hereditaria.

De todos los nombresio te entiendaes el més revelador. Desde eso que llaman el
descubrimiento de Ameérica, llevamos cinco siglosndete entiendos. Cristobal Colén

La identidad

¢;Donde estdn mis ancestros? ¢A quiénes he de aetepDonde encontraré r
materia prima? Mi primer antepasado americano..e fun indio, un indio de Ic
tiempos tempranod.os antepasados de ustedes lo han desarrolladn yiyo soy s
huérfano.

(Mark Twain, que era blanco, en The New York Tim&8,de
diciembre de 1881.)

creyo que los indios eran indios de la India, qoe ¢ubanos habitaban China y los
haitianos Jap6n. Su hermano, Bartolomé, fundé la mEnanuerte en las Américas
guemando vivos a seis indigenas por delito de sgwil los culpables habian enterrado
estampitas catélicas para que los nuevos diosesdmicfecundas las siembras. Cuando los
conquistadores llegaron a las costas del este décdépreguntaron: «;,Como se llama
este lugar?». Los nativos contestaron: «No entensierada», que en lengua maya de ese
lugar sonaba parecido a Yucatan, y desde entonoeatdh se llama asi. Cuando los
conquistadores se internaron hasta el corazon Alméica del Sur, preguntaron: «¢Cémo
se llama este lago?». Los nativos contestaron: agld, sefior?», que en lengua guarani
sonaba parecido a Ypacarai, y desde entoncesmsa Hai el lago de las cercanias de
Asuncion del Paraguay. Los indios siempre fueron iaosp pero en 1694, en su
Dictionnaire universel Antoine Furetiére los describié velludos y cutmerde pelo,
porque la tradicion iconografica europea mandabalagisalvajes fueran peludos como
monos. En 1774, el fraile doctrinero del pueblo @ &ndrés ltzapan, en Guatemala,
descubrioé que los indios no adoraban a la Virgenidsino a la serpiente aplastada bajo
Su pie, por ser la serpiente su vieja amiga, diwithide los mayas, y también descubri6é que
los indios veneraban la cruz porque la cruz tien®ima del encuentro de la lluvia con la
tierra. Al mismo tiempo, en la ciudad alemana de Ksbegg, el fildsofo Immanuel Kant,
gue nunca habia estado en América, sentencio qirdios erarincapaces de civilizacion

y que estaban destinados al exterminio. Y en esabamd la verdad sea dicha, aunque no
por méritos propios: no eran muchos los indios calEdn sobrevivido a los disparos del
arcabuz y del cafién, al ataque de los virus y slbdaterias desconocidas en América, y a
las jornadas infinitas del trabajo forzado en lampos y en las minas de oro y plata. Y
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habian sido muchos los condenados al azote, agaeh® o a la horca por pecado de
idolatria: los incapaces de civilizacion vivian emmunién con la naturaleza y creian,
como muchos de sus nietos creen todavia, que sagsdddierra y sagrado es todo lo que
en la tierra anda o de la tierra brota.

Y continuaron los equivocos, de siglo en siglo.AEgentina, a fines del siglo XIX, se
llamo conquista del desierta las campafias militares que aniquilaron a los sndé sur,
aunque en aquel entonces la Patagonia estaba mesiedal que ahora. Hasta hace pocos
afos, el Registro Civil argentino no aceptaba nombréigenaspor ser extranjerasLa
antropdloga Catalina Buliubasich descubrio que &gifro Civil habia resuelto
documentar a los indios indocumentados de la pun&adi®, al norte del pais. Los
nombres aborigenes habian sido cambiados, por nortdmepoco extranjeros como
Chevroleta, Ford, Veintisiete, Ocho, Trece, y hdsthia indigenas rebautizados con el
nombre de Domingo Faustino Sarmiento, asi completitomemoria de un procer que
sentia mas bien nauseas por la poblacion nativa.

Para la Catedra de Derecho Penal

En 1986, un diputado mexicano visitd la carcel dercCelueco, en Ghpas. Alli
encontré a un indio tzotzil, que habia degolladsugadre y habia sido condenac
treinta afios de prision. Pero el diputado descujuel difunto padre llevaba tortill
y frijoles, cada mediodia, a su hijo encarcelado.

Aquel preso tzottihabia sido interrogado y juzgado en lengua dasil que €
entendia poco o nada, y con ayuda de una buerz palbia confesado ser el auto
una cosa llamada parricidio.

Hoy por hoy, se considera a los indigs peso muertpara la economia de los paises
que en gran medida viven de sus brazam yastrepara la cultura de plastico que esos
paises tienen por modelo. En Guatemala, uno de dossppaises donde pudieron
recuperarse de la catastrofe demografica, los indidfsen maltrato como la més
marginada de las minorias, aunque sean la mayoria geblacion: los mestizos y los
blancos, o los que dicen ser blancos, visten yryigequisieran vestir y vivir, al modo de
Miami, por no parecer indigsmientras miles de extranjeros acuden en peregdmaxd
mercado de Chichicastenango, uno de los baluartieskadlieza en el mundo, donde el arte
indigena ofrece sus tejidos de asombrosa imaginac&atora. El coronel Carlos Castillo
Armas, que en 1954 usurpd el poder, sofiaba coredima Guatemala en Disneylandia.
Para salvar a los indios de la ignorancia y delotral coronel se propuso despertarles el
gusto estético, como explico un folleto de propagaoficial, ensefiandoles tejidos,
bordados y otras labores. La muerte lo sorprendjdlesra tarea.

Pareces indip o hueles a negrodicen algunas madres a los hijos que no quieren

bafiarse, en los paises de mas fuerte presencianadiy negra. Pero los cronistas de
Indias registraron el estupor de los conquistad@net® la frecuencia con que los indios se
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bafiaban; y desde entonces han sido los indios, ytardes lo esclavos africanos, quienes
han tenido la gentileza de trasmitir, a los deméimdamericanos, sus costumbres de
higiene.

La fe cristiana desconfiaba del bafio, que se pai@gbecado porque daba placer. En
Espafia, en tiempos de la Inquisicion, quien se b@f@n alguna frecuencia estaba
confesando su herejia musulmana, y podia acabaliasen la hoguera. En la Espafia de
hoy, el arabe es arabe si veranea en MarbellaaBédobre es nada mas que moro: para
los racistasmoro hediondo Sin embargo, como sabe cualquiera que haya vis#ado
fiesta del agua que es la Alhambra de Granada,ltar@unusulmana es una cultura del
agua desde los tiempos en que la cultura cristiagalra toda agua que no fuera de beber.
En realidad, la ducha se popularizdé en Europa cosiderable demora, mas o menos al
mismo tiempo que la television.

La diosa

La noche de lemanya, toda la costa es una fiestdaBaio de Jasiro, Montevidec
y otras orillas celebran a la diosa de la mar. L#itad enciende en la arena un luce
de velas, y arroja a las aguas un jardin de flbla@scas y también perfumes, collai
tortas, caramelos y otras coqueterias y golosinascglla tanto le gustan.

Entonces los creyentes piden algun deseo:
el mapa del tesoro escondido,

la llave del amor prohibido,

el regreso de los perdidos,

la resurreccioén de los queridos.

Mientras los creyentes piden, sus deseos se nealasizas el milagrmo dure ma
que las palabras que lo nombran, pero mientras o&saefugaz conquista de
imposible, los creyentes son luminosos y brillateemoche.

Cuando el oleaje se lleva las ofrendas, elloscetten, de cara al horizonte, por
dar la espalda a la diosa. Y, a paso muy lentogsegra la ciudad.

Los indigenas son cobardes y los negros asustagieasellos han sido siempre buena
carne de cafdn en las guerras de conquista, gunéasas de independencia, en las guerras
civiles y en las guerras de fronteras de Améridadatndios eran los soldados que los
espafioles usaban para masacrar indios en la épdaadnquista. En el siglo diecinueve,
la guerra de independencia fue una hecatombe parandgros argentinos, siempre
ubicados en la primera linea de fuego. En la gummdéra Paraguay, los cadaveres de los
negros brasilefios regaron los campos de batalla.

Los indios formaban las tropas de Perl y BoliviaJaeguerra contra Chile: esa raza

abyecta y degradada, como la llamaba el escritoraper®Ricardo Palma, fue enviada al
matadero, mientras los oficiales huian gritafdiva la patria! En tiempos recientes, los
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indios pusieron los muertos en la guerra entre EougdPerd; y no habia mas que
soldados indios en los ejércitos que arrasaroedasunidades indias en las montafas de
Guatemala: los oficiales, mestizos, cumplian en cailaen una feroz ceremonia de
exorcismo contra la mitad de su sangre.

Trabaja como un negrdalicen los que también dicen que los negros soaghaes. Se
dice: El blanco corre, el negro huy&l blanco que corre es hombre robado; el negro que
huye es ladron. Hasta Martin Fierro, personaje guearnd a los gauchos pobres y
perseguidos, opinaba que eran ladrones los nelgeobos por el Diablo para tizon del
infierno, y también los indios:

Elindio es indio y no quiere
apiar de su condicion,
ha nacido indio ladrén,
y como indio ladrén muere.

Negro ladrén, indio ladrén: la tradicion del equieananda que ladrones sean los mas
robados.

El infierno

En tiempos coloniales, Palenque fue el santuaridibéetad que escondia, se
adentro, a los esclavos negros fugitivos de Camtade Indias y de las plantaciones
la costa colombiana.

Pasaron los afos, los siglos. Palenque sobrevie® palenqueros siguen creyet
que la tierra, su tierra, es un cuerpo, hecho daenpsaelvas, aires, gentes, que po
arboles respira y llora por los arroyos. Y tambi@guen creyendo que en ghraisc
reciben recompensa los que han disfrutado la vidm gl infierno reciben castigo |
gue han desobedecido la orden divina: en el irdianden, condenados al fuego ete
las mujeres frias y los hombres frios, que han desoido las sagradasces qut
mandan vivir gozando con alegria y pasion.

Desde los tiempos de la conquista y de la esclavitdas indios y a los negros les han
robado los brazos y las tierras, la fuerza de foapda riqueza; y también la palabra y la
memoria. En el rio de la Plaigilombosignifica burdel, caos, desorden, relajo, pera est
voz africana, de la lengua bantu, quiere deciverdad,campo de iniciacionEn Brasil,
quilombos fueron los espacios de libertad que fundaron,as@gentro, los esclavos
fugitivos. Algunos de esos santuarios duraron muiemapo. Un siglo entero vivié el reino
libre de Palmares, en el interior de Alagoas, queisti® mas de treinta expediciones
militares de los ejércitos de Holanda y Portugal.historia real de la conquista y la
colonizacién de las Américas es una historia ddigaidad incesante. No hubo dia sin
rebelion, en todos los afios de aquellos siglog) [gehistoria oficial ha ninguneado casi
todos esos alzamientos, con el desprecio que melesacttos de mala conducta de la
mano de obra. Al fin y al cabo, cuando los negrtissyindios se negaban a aceptar como
destino la esclavitud o el trabajo forzado, estatmanetiendo delitos de subversién contra
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la organizacion del universo. Entre la ameba y Débsyrden universal se funda en una
larga cadena de subordinaciones sucesivas. Conptalostas giran alrededor del sol, han
de girar los siervos alrededor de los sefiores. dsagdaldad social y la discriminacion
racial integran la armonia del cosmos, desde logptieroloniales. Y asi sigue siendo, y
no soélo en las Américas. En 1995, Pietro Ingraodmprobaba en Italia: «Tengo una
mucama filipina en casa. Qué extrafio: resulta tifitaginar a una familia filipina que
tenga en su casa una mucama blanca».

Nunca han faltado pensadores capaces de elevéegoda cientifica los prejuicios de
la clase dominante, pero el siglo XIX fue prédigoEmopa. El filosofo Auguste Compte,
uno de los fundadores de la sociologia modernaa ereia superioridad de la raza blanca
y en la perpetua infancia de la mujer. Como casigalis colegas, Compte no tenia dudas
sobre este principio esencial: blancos son los hesnaptos para ejercer el mando sobre
los condenados a las posiciones sociales subalterna

Cesare Lombroso convirtio al racismo en tema poli&ate profesor italiano, que era
judio, comprobd la peligrosidad de Isslvajes primitivosmediante un método muy
semejante al que Hitler utilizd, medio siglo desppésa justificar el antisemitismo. Segun
Lambroso, los delincuentes nacian delincuentes,syrésgos de animalidad que los
delataban eran los mismos rasgos de los negrasards y de los indios americanos
heredados de la raza mongoloide. Los homicidasrnemdanulos anchos, pelo crespo y
oscuro, poca barba, grandes colmillos; los ladromeian nariz aplastada; los violadores,
labios y parpados hinchados. Como los salvajesrigsnales no se sonrojaban, lo que les
permitia mentir descaradamente. Las mujeres si sejaioang aunque Lombroso habia
descubierto que hasta las mujeres consideradas lestnadbergan rasgos criminaloides.
También los revolucionarios: «Nunca he visto urrguiata que tenga la cara simétrica».

Herbert Spencer fundaba en el imperio de la raasmgdésigualdades que hoy por hoy
son ley de mercado. Aunque ha pasado mas de un sigihan como de ahora, muy de
nuestros neoliberales tiempos, algunas de sus asert&egun Spencer, el estado debia
ponerse entre paréntesis, para no interferir eprosesos d&eleccidon naturatjue dan el
poder a los hombres mas fuertes y mejor dotadosrdtaqeion social no hacia mas que
multiplicar el enjambre de los vagos, y la escuelbliggl procreaba descontentos. El
estado debia limitarse a instruir a leas inferioresen los oficios manuales, y a
mantenerlas lejos del alcohol.
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Los héroes y los malditos

Dentro de algunos atletas, habita un gentio. Emfios cuarenta, cuando los ne¢
norteamericanos no podian compartir con los blanc@sqniera el cementerio, Ja
Robin®n se impuso en el béisbol. Millones de negros @éls reconocian
dignidad en este atleta que brillaba como nadieredeporte que era exclusivo p
blancos. El publico lo insultaba y le tiraba manies,rivales lo escupian; y en su ¢
recibia amenazas de muerte.

En 1994, mientras el mundo aclamaba a Nelson Mandslalarga pelea contra
racismo, el atleta Josiah Thugwane se convertial grimer negro sudafricano g
ganaba una olimpiada. En estos Ultimos afos, estélosivormal que losrdfeos
olimpicos queden en manos de Kenia, Etiopia, SomBliayndi o Sudafrica. Tige
Woods, llamadael Mozart del golf esta triunfando en un deporte de blancos ric
hace ya muchos afios que son negros los astrosldetésto y del boxeo. Son negrq
o mulatos, los jugadores que mas alegria y bellazaldatbol.

Segun el doble discurso racista, es perfectamensélp aplaudir a los negr
exitosos y maldecir a los demas. En la Copa del Mupe gand Francia en el 98, e
inmigrantes casi todolos futbolistas que vestian la camiseta azul woa de Ie
Marsellesa iniciaban cada partido. Una encuestiizada en esos dias confirmo ¢
cuatro de cada diez franceses tienen prejuiciostaac pero todos los france:
celebraron el triunfo como si los negros y los &dberan hijos de Juana de Arco.

Como suele ocurrir con la policia en los allanamign& racismo encuentra lo que
pone. Hasta los primeros afios del siglo veinte, tundoda de pesar los cerebros para
medir la inteligencia. Este método cientifico, queldgar a un obsceno exhibicionismo de
masas encefélicas, demostrd que los indios, los sigglas mujeres tenian cerebros mas
bien livianitos. Gabriel René Moreno, la gran figimtelectual del siglo pasado en Bolivia,
habia comprobado, balanza en mano, que el cereligeivaly el cerebro mestizo pesaban
entre cinco, siete y diez onzas menos que el acemdraza blanca. El peso del cerebro
tiene, en relacion a la inteligencia, la misma impai@ que el tamafo del pene tiene en
relacion a la eficacia sexual, o sea: ninguna. Rasrbombres de ciencia andaban a la caza
de crédneos famosos, y no se desalentaban a pelear @sultados desconcertantes de sus
operaciones. El cerebro de Anatole France, por dfenpeso la mitad que el de Ivan
Turguéniev, aunque sus méritos literarios se coredide parejos.
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Nombres

El maratonista Doroteo Guamuch, indio quiché, fuatleta mas importante de tc
la historia de Guatemala. Por ser gloria nacionabh gue cambiarse el nombre may
pasoé a llamarse Mateo Flores.

En homenaje a sus proezas, fue bautizado Mateed-kIrestadio de fltbol m
grande del pais, mientras él se ganaba la vida canhdy cargando palos y recogien
pelotitas y propinas en los campos del Mayam GalbCl

Hace un siglo, Alfred Binet inventd en Paris ehpat testde coeficiente intelectual,
con el sano propésito de identificar a los nifios necesitaban mas ayuda de los maestros
en las escuelas. El inventor fue el primero en dilvgue este instrumento no servia para
medir la inteligencia, que no puede ser medida, ynguigebia ser usado para descalificar a
nadie. Pero ya en 1913, las autoridades norteaam@scdmpusieron ééstde Binet en las
puertas de Nueva York, bien cerquita de la estdeua Libertad, a los recién llegados
inmigrantes judios, hingaros, italianos y rusos ¥sh manera comprobaron que ocho de
cada diez inmigrantes tenian una mente infantiesTafios después, las autoridades
bolivianas lo aplicaron en las escuelas publicafPa®si: ocho de cada diez nifios eran
anormales. Y desde entonces, hasta nuestros tlidesgrecio racial y social contina
invocando el valor cientifico de las mediciones awmdficiente intelectual, que tratan a las
personas como si fueran nimeros. En 1994, el Tilm® bell curvetuvo un espectacular
éxito de ventas en los Estados Unidos. La obrait@gmor dos profesores universitarios,
proclamaba sin pelos en la lengua lo que muchosgiepero no se atreven a decir, 0
dicen en voz baja: los negros y los pobres tiemecogficiente intelectual inevitablemente
menor que los blancos y los ricos, por herenciatgené por lo tanto se echa agua al mar
cuando se dilapidan dineros en su educacion yeasist social. Los pobres, y sobre todo
los pobres de piel negra, son burros, y no sonobysorque sean pobres, sino que son
pobres porque son burros.

El racismo solo reconoce la fuerza de la evideneiasas propios prejuicios. Esta
probado que el arte africano ha sido fuente primbmke inspiracion, y muchas veces
también objeto de plagio descarado, para los pintprescultores mas famosos del siglo
veinte; y parece también indudable que los ritmoonigen africano estan salvando al
mundo de la muerte por tristeza 0 bostezo. ¢Qué denfsotros sin la musica que del
Africa vino y generé nuevas magias en Brasil, enHstdos Unidos y en las costas del
mar Caribe? Sin embargo, a Jorge Luis Borges, a ériioynbee y a muchos otros
valiosos intelectuales contemporaneos, les resuttaioente la esterilidad cultural de los
negros.

En las Américas, la cultura real es hija de variasin®s. Nuestra identidad, multiple,
realiza su vitalidad creadora a partir de la feeuedntradiccion de las partes que la
integran. Pero hemos sido amaestrados para no vé&haismo, mutilador, impide que
la condicion humana resplandezca plenamente corsteds colores. América sigue
enferma de racismo; de norte a sur, sigue ciegai.deos latinoamericanos de mi
generacion hemos sido educados por Hollywood. Ld®sneran unos tipos con cara de
amargados, emplumados y pintados, mareados de tantwudhas alrededor de las
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diligencias. Del Africa s6lo supimos lo que nos @dsel profesor Tarzan, inventado por
un novelista que nunca estuvo alli.

Las culturas de origen no europeo no son cultwias, ignorancias, a lo sumo Utiles
para comprobar la impotencia de las razas inferipas, atraer turistas y para dar la nota
tipica en las fiestas de fin de curso y en lasdeqiatrias. En la realidad, sin embargo, la
raiz indigena o la raiz africana, y en algunosgsalias dos a la vez, florecen con tanta
fuerza como la raiz europea en los jardines dellaraumestiza. A la vista estan sus frutos
prodigiosos, en las artes de alto prestigio y tamkeié las artes que el desprecio llama
artesanias, en las culturas reducidas a folklosn yas religiones descalificadas como
supersticiones. Esas raices, ignoradas pero naaigies, nutren la vida cotidiana de la
gente de carne y hueso, aunque muchas veces largesapa o prefiera no enterarse, y
ellas estan vivas en los lenguajes que cada d&areVo que somos a través de lo que
hablamos y de lo que callamos, en nuestras maneraerder y de cocinar lo que
comemos, en las melodias que nos bailan, en los jgggosos juegan, y en las mil y una
ceremonias, secretas o compartidas, que nos ayudan a

Justicia

En 1997, un atomovil de chapa oficial venia circulando a velacicghormal por un
avenida de San Pablo. En el automdvil, nuevo, ocaegaban tres hombres. En
cruce, los par6 un policia. El policia los hizoanaj durante cerca de una hora los 1
manos arribay de espaldas, mientras les preguntaba una y owradéede habia
robado ese automovil.

Los tres hombres eran negros. Uno de ellos, EdivBlio, era el Secretario «
Justicia del gobierno de San Pablo. Los otros das funcionarios de la Secretal
Para Brito, esto no tenia nada de nuevo. En menos @éo, le habia ocurrido cin
veces. El policia que los habia detenido era, tamlmegro.

Durante siglos estuvieron prohibidas las divinidadenidas del pasado americano y de
las costas del Africa. Hoy dia ya no viven en landestinidad; y aunque siguen
padeciendo desprecio, suelen recibir el homenajeudeerosos blancos y mestizos que
creen en ellas, o por lo menos las saludan y lengalores. En los paises andinos, ya no
son solo los indigenas quienes inclinan la copajgrdcaer el primer trago para que beba
la Pachamama, la diosa de la tierra. En las isla€alébe, y en las costas atlanticas de la
América del Sur, ya no son sélo los negros quiefresen flores y golosinas a lemanya, la
diosa de la mar. Atras han quedado los tiempos erogui@dios indigenas y negros no
tenian mas remedio que disfrazarse de santos costjzera poder existir. Ya no sufren
persecucion ni castigo, pero son objeto de des@éa la cultura oficial. En nuestras
sociedades, alienadas, entrenadas durante siglasepeupir al espejo, no resulta facil
aceptar que las religiones originarias de Américéasyque vinieron del Africa en los
navios negreros, merecen tanto respeto como lamnagcristianas dominantes. No mas,
pero ni un poquito menos. ¢Religiones? ¢Religioesas supercherias? ¢Esas paganas
exaltaciones de la naturaleza, esas peligrosabkraelenes de la pasién humana? Pueden
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parecer pintorescas, y hasta simpaticas, en la fopeey en el fondo son meras
expresiones de la ignorancia y del atraso.

Hay una larga tradicion de identificacion de latgette piel oscura, y de sus simbolos
de identidad, con la ignorancia y el atraso. Pdmar &l camino del progreso en la
Republica Dominicana, el generalisimo Lebnidas Toujimand6é descuartizar a
machetazos, en 1937, a veinticinco mil negros haisiail generalisimo, mulato, nieto de
abuela haitiana, se blanqueaba la cara con poharrde y también queria blanquear al
pais. A modo de indemnizacion, la Republica pagdtieieve ddélares por muerto al
gobierno de Haiti. Al cabo de prolongadas negoaiees, Trujillo admitié dieciocho mil
muertos, los que arrojaron un total de 522.000 délar

Mientras tanto, lejos de alli, Adolf Hitler estabaterilizando a los gitanos y a los
mulatos hijos de los soldados negros del Senegd, afios antes habian llegado a
Alemania con uniforme francés. El plan nazi de limpide la raza aria habia comenzado
con la esterilizacion de los enfermos hereditaride yos criminales, y continud, después,
con los judios.

Puntos de vista, 4
Desde el punto de vista del oriente del mundo,aetidl occidente es noche.
En la India, quienes llevan luto visten de blanco.

En la Europa antigua, el negro, color de la tiegcainda, era el color de la vida, y
blanco, color de los huesos, era el color de la uer

Segun los viejos sabios de la regién colombian&tekd, Adan y Evaran negros
y negros eran sus hijos Cain y Abel. Cuando Caitd m&u hermano de un garrote
tronaron las iras de Dios. Ante las furias del $eBbasesino palidecié de culpe
miedo, y tanto palidecié que blanco quedd hastmald sus dias. Loddncos somos
todos, hijos de Cain.

La primera ley de eugenesia fue aprobada, en 1901 el estado norteamericano de
Indiana. Tres décadas més tarde, ya eran treistasados norteamericanos donde la ley
permitia esterilizar a los deficientes mentalessabesinos peligrosos, a los violadores y a
los miembros de categorias tan nebulosas como logrfidos sociales, los adictos al
alcohol o a las drogas y las personas enfermas gndezdas. En su mayoria, los
esterilizados eran, por supuesto, negros. En Euiganania no fue el Unico pais que
tuvo leyes inspiradas en razones de higiene sgci# pureza racial. Hubo otros. Por
ejemplo, en Suecia, fuentes oficiales reconociamrientemente, que mas de sesenta mil
personas habian sido esterilizadas, por aplicatgdmna ley de los afios treinta que no fue
derogada hasta 1976.

En los afios veinte y treinta, era normal que lascadores mas prestigiosos de las
Américas hablaran de la necesidadregenerar la raza, mejorar la especie, cambiar la
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calidad biolégica de los nifiof\l inaugurar el sexto Congreso Panamericano déb,Nén
1930, el dictador peruano Augusto Leguia puso ehtacen elmejoramiento étnico
haciéndose eco de la Conferencia Nacional sobkifiel del Perd, que habia lanzado un
grito de alarma ante la “infancia retardada, degateey criminal”. Seis afios antes, en el
Congreso Panamericano del Nifio celebrado en Cfaldan sido numerosas las voces que
exigian “seleccionar las semillas que se siembrair @vitar los nifios impuros”, mientras
el diario argentind.a Nacioneditorializaba sobre la necesidad de “velar pgoelenir de

la raza”, y el diario chilen&l Mercurio advertia que la herencia indigena “dificulta, por
sus héabitos y su ignorancia, la adopcién de ciedagimbres y conceptos modernos”.

Uno de los protagonistas de ese Congreso en €hileédico socialista José Ingenieros,
habia escrito en 1905 que los negros, “oprobiosaries, merecian la esclavitud por
motivos “de realidad puramente biolégica”. Los deosctiel hombre no podian regir para
“estos seres simiescos, que parecen mas préoximass daonos antropoides que de los
blancos civilizados”. Segun Ingenieros, maestrowentudes, estas “piltrafas de carne
humana” tampoco debian aspirar a la ciudadania, tpomp deberian considerarse
personas en el concepto juridico”. En términos a0 desaforados se habia expresado,
unos afios antes, otro médico, Raymundo Nina Rodrigsés pionero de la antropologia
brasilefia habia comprobado que “el estudio de lessrimferiores ha proporcionado a la
ciencia ejemplos bien observados de su incapacidgthica, cerebral”.

La mayoria de los intelectuales de las Américagatém certeza de quias razas
inferiores bloqueaban el camino del progreso. Lo mismo opinatasi todos los
gobiernos: en el sur de los Estados Unidos, estatmdnbidos los matrimonios mixtos, y
los negros no podian entrar a las escuelas, @ laidos, ni a los cementerios reservados a
los blancos. Los negros de Costa Rica no podiaesagsin salvoconducto en la ciudad de
San José; ningun negro podia pasar la fronteraldeakrador; los indios no podian
caminar por las aceras de la ciudad mexicana de $stdli2al de Las Casas.

Sin embargo, América latina no tuvo leyes de eugangsizi porque el hambre y la
policia ya se encargaban, en aquel entonces, detoasActualmente, siguen muriendo
como moscas, por hambre o enfermedad curable, los miégenas de Guatemala,
Bolivia o Perd, y son negros ocho de cada diezsnifi® la calle asesinados por los
escuadrones de la muerte en las ciudades de Blrasilltima ley norteamericana de
eugenesia se derogo en Virginia en 1972, peroe&dtados Unidos la mortalidad de los
bebés negros duplica la de los blancos, y son sey@iro de cada diez adultos ejecutados
por silla eléctrica, inyeccion, pastilla, fusilamie u horca.

En tiempos de la segunda guerra mundial, mucho®segrteamericanos murieron en
los campos de batalla europeos. Mientras tanto,rlez ®oja de los Estados Unidos
prohibia la sangre de negros en los bancos de algsma que no se fuera a realizar, por
transfusion, la mezcla de sangres prohibida enrteac&l panico a la contaminacion, que
se expreso en algunas maravillas literarias deianillFaulkner y en numerosos horrores
de los encapuchados del Ku Klux Klan, es un fantagoeno ha desaparecido de las
pesadillas norteamericanas. Nadie podria negamlaguistas de los movimientos por los
derechos civiles, que en estas Ultimas décadasbeadb éxitos espectaculares contra las
costumbres racistas de la nacion. Mucho ha mejoladsituacion de los negros. Sin
embargo, todavia padecen el doble de desocupac@losgiblancos, y frecuentan mas las
carceles que las universidades. Uno de cada conegrms norteamericanos ha pasado por
la carcel o vive en ella. En la capital, Washingtoes de cada cuatro han estado presos al
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menos una vez. En Los Angeles, los negros que cendatoméviles de alto precio son
sistematicamente detenidos por la policia, que nomerge los humilla y, en ocasiones,
también los golpea, como ocurrié en el caso de lagal Rodney King, que en 1991
desencadend la explosion de furia colectiva que kémblar la ciudad. En 1995, el
embajador norteamericano en Argentina, James Cheskalfied la ley nacional de

patentes, timido pataleo de independencia, sentetwi&ks digna de Burundi, y eso no
movié un pelo a nadie, ni en Argentina, ni en loséss Unidos, ni en Burundi. Dicho sea
de paso, en Burundi habia guerra, por entonces) Yugoslavia también. Segun las

agencias internacionales de informacion, en Burwsaienfrentabartribus, pero en
Yugoslavia eran etnias, nacionalidades o grupigasbs.

Asi se prueba que los indios son inferiores
(segun los conquistadores de los siglos diecisdisgisiete)

¢Se suicidan los indios de las islas del mar €2ammrque son holgazanes y
niegan a trabajar.

¢Andan desnudos, como si todo el cuerpo fuera EaRie los salvajes no tien
verglienza.

¢lgnoran el derecho de propiedad, y comparten tpdarecen de afan de rique:
Porgue son més parientes del mono que del hombre.

¢ Se bafian con sospechosa frecueriajue se parecen a los herejes de la secl
Mahoma, que bien arden en los fuegos de la Ingarsic

¢Creen en los suefios, y obedecen a sus vBoesffluencia de Satan, o por pu
estupidez.

¢Es libre la homosexualidad? ¢ La virginidad no tiemgortancia alguna®orque
son promiscuos y viven en la antesala del infierno.

¢Jamés golpean a los nifios, y los dejan andar %ifitesque son incapaces
castigo ni doctrina.

¢Comen cuando tienen hambre, y no cuando es horeormer? Porque sor
incapaces de dominar sus instintos.

¢Adoran la naturaleza, a la que tienen por madreregn que ella es sagrac
Porgque son incapaces de religion y sélo puederepeofla idolatria.
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Asi se prueba que los negros son inferiores
(Segun los pensadores de los siglos dieciochogjndieve)

Voltaire, escritor anticlerical, abogado de la tadcia y de la raz6nLos negro:
son inferiores a los europeos, pero superiores mtmos.

Baron de Montesquieu, padre de la democracia maddresulta imposible gt
Dios, que es user muy sabio, haya puesto un alma, y sobre toddnuz buena, en
cuerpo negro.

Karl von Linneo, clasificador de las plantas y das lanimales El negro e
vagabundo, perezoso, negligente, indolente y demises disolutas.

David Hume, entendido en entendimiento hum&hmegro puede desarrollar cier
habilidades propias de las personas, como el lorsigoe hablar algunas palabras.

Etienne Serres, sabio en anatomi®s negros estan condenados a ser primit
porque tienen poca distancia entre el ombligo yeakp

Francis Galton, padre de la eugenesia, método fieat para impedir Ie
propagacion de los inepto&Jn cocodrilo jamas podra llegar a ser una gacelan
negro podra jamas llegar a ser un miembro de la olaska.

Louis Agassiz, prominente zodlodgl cerebro de un negro adulto equivale al di
feto blanco de siete meses; el desarrollo del cersbrbloquea, porque el craneo
negro se cierra mucho antes que el craneo del blanco

Hace docientos afios, el cientifico aleman Alexanaer Humboldt, que supo ver la
realidad hispanoamericana, escribié que «la piel endenos blanca decide la clase que
ocupa el hombre en la sociedad». Y esa frase s@tetando bastante bien no sélo a la
América hispana sino a todas las Américas, de nogaraa pesar de los indudables
cambios ocurridos, y aunque Bolivia haya tenidoer@eimente un vicepresidente indio y
los Estados Unidos puedan exhibir algin generakoneguy condecorado, algunos
prominentes politicos negros y algunos negros quefan en el mundo de los negocios.

A fines del siglo dieciocho, los pocos mulatos ledéimericanos que se habian
enriquecido podian compraertificados de blancura la corona espafiola, cartas de
branquidaoa la corona portuguesa, y el subito cambio delegebtorgaba los derechos
correspondientes a ese cambio social. En los s&ipsentes, el dinero siguié siendo
capaz, en algunos casos, de alquimias semejantegx&pcion, también el talento: el
brasilefio Machado de Assis, el mejor escritor lamericano del siglo diecinueve, era
mulato y, segun decia su compatriota Joaquim Nalsacbabia convertido en blanco por
obra de su maestria literaria. Pero, en términosrgs, bien se puede decir que en las
Américas la llamada@emocracia racialse parece, mas bien, a una piramide social; y la
cuspide rica es blanca, o se cree blanca.

En Canada, ocurre con los indigenas algo bastawérigdo a lo que ocurre con los
negros en los Estados Unidos: no suman mas quecel por ciento de la poblacion, pero
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tres de cada diez presos son indios, y la mortaligalds bebés duplica la de los blancos.
En México, los salarios de la poblacion indigenanag llegan a la mitad del promedio
nacional, y la desnutricion al doble. Es raro etreonbrasilefios de piel negra en la
universidad, en las telenovelas y en los aviso$igiaios. En las estadisticas oficiales de
Brasil, hay muchos menos negros que en la realigdds devotos de las religiones

africanas figuran como catdlicos. En la Republicanidicana, donde mal que bien no hay
quien no tenga algin antepasado negro, los documdat@entidad registran el color de
la piel, pero la palabmaegrono aparece nunca:

-No le pongo «negro», por no desgraciarlo para toda vida -me explicO un
funcionaria

La frontera dominicana con Haiti, pais de negros|lasaa EI mal paso En toda
América latina, los avisos de prensa que pidempleados de buena presenaatén
pidiendo, en realidad, empleados de piel clara. HHagbogado negro en Lima: los jueces
siempre lo confunden con el reo. En 1996, el alcdki&an Pablo obligé por decreto, y
bajo pena de multa, a que todos pudieran usarsiosnaores de los edificios privados,
habitualmente vedados a los pobres, o0 sea, a pesg a los mulatos de color subido. A
fines de ese afio, en visperas de Navidad, la eatédrSalta, en el norte argentino, se
quedd sin pesebre. Las figuras sagradas teniansrgsgppas indigenas: eran indios los
pastores y los reyes magos, la Virgen y san Joséta lel Jesusito recién nacido. Tamafo
sacrilegio no podia durar. Ante la indignacion a@ealta sociedad local y las amenazas de
incendio, el pesebre fue retirado.

Ya en los tiempos de la conquista, estaba clardapimdios estaban condenados a la
servidumbre en esta vida y al infierno en la dd@gbraban evidencias del reinado de Satan
en América. Entre las pruebas mas irrefutables, @gtbbecho de que la homosexualidad
se practicaba libremente en las costas del mab€gren otras regiones. Desde 1446, por
orden del rey Alfonso, los homosexuales de Portogathaban a la hoguera: «Mandamos
y disponemos por ley general, que todo hombre qupeteddo cometiere, de cualquier
guisa que fuese, sea quemado y reducido a polvelpfmiego, por tal que nunca de su
cuerpo ni de su sepultura pueda ser oida memoriag4€n, también Isabel y Fernando,
los reyes catolicos de Espafa, mandaron que fugramados vivos los culpables del
nefando pecado de la sodomtpue hasta entonces morian a pedradas o colgadizs d
horca. Los guerreros que conquistaron América zaan algunos aportes dignos de
consideracion a la tecnologia de las muertes ejeempl&n 1514, dos dias antes de eso que
llaman descubrimiento del océano Pacifico, el capitasco Nufiez de Balbagperreda
cincuenta indios que ofendian a Dios practicandibeminable pecado contra naturBn
lugar de quemarlos vivos, los arrojo a los perrge@slizados en la devoracion de carne
humana. El espectaculo tuvo lugar en Panama, a ellas hogueras. El perro de Balboa,
Leoncico, que cobraba sueldo de alférez, lucié aestnia en el arte del destripe.

Casi cinco siglos después, en mayo de 1997, endaefia ciudad brasilefia de Sao
Gonzalo do Amarante, un hombre matd a quince persgrses,suicidé de un tiro en el
pecho, porque en el pueblo andaban diciendo gqeea¢homosexual. El orden que en el
mundo impera desde la conquista de América, no dotgamas la intencién de socializar
los bienes terrenales, que Dios libre y guardeo pen cambio se ha dedicado
fervorosamente a universalizar las mas jodidas falsda tradicion biblica.
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En nuestro tiempo, el movimiengay ha ganado amplios espacios de libertad y respeto
sobre todo en los paises del norte del mundo, pmtavia quedan muchas telarafias
ensuciando los ojos. Hay demasiada gente que todeda la homosexualidad una culpa
gue no tiene expiacién, un estigma imborrable y gposa, o una invitacion a la perdicion
gue tienta a los inocentes: los pecadores, enfeorisincuentes, segin como se mire,
constituyen en cualquier caso un peligro publicamdrosos homosexuales han sido y
siguen siendo victimas de Igsupos de limpieza socigue operan en Colombia y de los
escuadrones de la muerte en Brasil, 0 de cualqdierbbs energimenos de uniforme
policial o traje civil que en el mundo entero exomo sus demonios apaleando al préjimo,
0 cosiéndolo a pufaladas o balazos. Segun el @tdgep Luiz Mott, del Grupo Gay de
Bahia, no menos de mil ochocientos homosexuales kanasesinados, en los Gltimos
quince afios, en Brasil. «<Se matan entre ellos»nda= fuentes oficiosas de la policia,
«son cosas deichas. Que viene a ser exactamente la misma explicagiéruno escucha
a menudo sobre las guerras en Afrisan cosas de negro® sobre las matanzas de
indigenas en Américson cosas de indios

Puntos de vista, 5

Si las Santas Apoéstatas fefan escrito los Evangelios, ¢como seria la pril
noche de la era cristiana? San José, contari&plestatas, estaba de mal humor. El
el Unico que tenia cara larga en aquel pesebreedehaifio Jesus, recién naci
resplandecia en su cuna deapaodos sonreian: la Virgen Maria, los angelitos
pastores, las ovejas, el buey, el asno, los magodosde Oriente y la estrella que
habia conducido hasta Belén. Todos sonreian, m&mosSan José, sombrio, murmur

O~

-Yo queria una nena.

Puntos de vista, 6

Si Eva hubiera escrito el Génesis, ¢coémo seriargem noche de amor del gén
humano? Eva hubiera empezado por aclarar que eltecié de ninguna costilla,
conocid a ninguna serpiente, ni ofreci6 manzanaadgény que Dios nunda dijo que
pariras con dolor y tu marido te dominarad. Que tasss historias son puras ment
gue Adan contd a la prensa.

Son cosas de mujetese dice también. El racismo y el machismo bebensemismas
fuentes y escupen palabras parecidas. Segun EugatiZaffaroni, el texto fundador del
derecho penal eBl martillo de las brujasun manual de la Inquisicién escrito contra la
mitad de la humanidad y publicado en 1546. Los indoiies dedicaron todo el manual,
desde la primera hasta la Ultima pagina, a justit@astigo de la mujer y a demostrar su
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inferioridad bioldgica. Ya las mujeres habian diaigamente maltratadas por la Biblia y
por la mitologia griega, desde los tiempos en quenta de Eva hizo que Dios nos echara
del Paraiso y la atolondrada de Pandora destagejdeague llend al mundo de desgracias.
«La cabeza de la mujer es el hombre», habia expliGaio Pablo a los corintios, y
diecinueve siglos después Gustave Le Bon, unogdé&faladores de la psicologia social,
pudo comprobar que una mujer inteligente es tan gcanao un gorila de dos cabezas.
Charles Darwin reconocia algunas virtudes femenicasjo la intuicion, pero eran
«virtudes caracteristicas de las razas inferiores».

Ya desde los albores de la conquista de América,hdaosexuales habian sido
acusados de traicién a la condicion masculina. & mmperdonable de los agravios al
Sefior, quien, como su nombre lo indica, es machojstanen el afeminamiento de esos
indios que «para ser mujeres solo les faltan teferiy». En nuestros dias, se acusa a las
lesbianas de traicion a la condicidon femenina, poregas degeneradas no reproducen la
mano de obra. La mujer, nacida para fabricar hijesyeistir borrachos o vestir santos, ha
sido tradicionalmente acusada, como los indios, clasimegros, de estupidez congénita.
Y ha sido condenada, como ellos, a los suburbida Hestoria. La historia oficial de las
Américas s6lo hace un lugarcito a las fieles somb@dos préceres, a las madres
abnegadas y a las viudas sufrientes: la bandebara@hdo y el luto. Rara vez se menciona
a las mujeres europeas que protagonizaron la caaglésAmeérica o a las mujeres criollas
gue empufiaron la espada en las guerras de indemgmdaunque los historiadores
machistas bien podrian, al menos, aplaudirles ldgdés guerreras. Y mucho menos se
habla de las indias y de las negras que encabeakyamas de las muchas rebeliones de la
era colonial. Esas son las invisibles; por milagmarecen, muy de vez en cuando,
escarbando mucho. Hace poco, leyendo un libro sBbrmam, descubri a Kaala, jefa de
libres, que con su vara sagrada conducia a loavescfugitivos y que abandon6 a su
marido, por ser flojo de amores, y lo mat6 de pena.

Como también ocurre con los indios y los negros, |l@emes inferior, pero amenaza.
«Vale mas maldad de hombre que bondad de mujer», EdeérEclesiastés (42,14). Y
bien sabia Ulises que debia cuidarse de los cdettss sirenas, que cautivan y pierden a
los hombres. No hay tradicién cultural que no jiugié el monopolio masculino de las
armas y de la palabra, ni hay tradicién popularrmqueerpetie el desprestigio de la mujer
0 que no la denuncie como peligro. Ensefian losepbdns, trasmitidos por herencia, que
la mujer y la mentira nacieron el mismo dia y quelpalale mujer no vale un alfiler, y en
la mitologia campesina latinoamericana son casi serfigmtasmas de mujeres, en busca
de venganza, las temibles animas, las luces malaspgulas noches acechan a los
caminantes. En la vigilia y en el suefio, se delatpasico masculino ante la posible
invasion femenina de los vedados territorios dated y del poder; y asi ha sido desde los
siglos de los siglos.

Por algo fueron mujeres las victimas de las cacdddwujas, y no sélo en los tiempos
de la Inquisiciobn. Endemoniadas: espasmos y aulliglaigAs orgasmos, y para colmo de
escandalo, orgasmos multiples. Sélo la posesion alénSpodia explicar tanto fuego
prohibido, que por el fuego era castigado. Mandaios que fueran quemadas vivas las
pecadoras que ardian. La envidia y el panico dnpaeer femenino no tenian nada de
nuevo. Uno de los mitos mas antiguos y universal@sin a muchas culturas de muchos
tiempos y de diversos lugares, es el mito de la vdérgada, el sexo de la hembra como
boca llena de dientes, insaciable boca de piraésgualimenta de carne de machos. Y en
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este mundo de hoy, en este fin de siglo, hay ciesitcte millones de mujeres mutiladas
del clitoris.

No hay mujer que no resulte sospechosa de mala dan@egun los boleros, son todas
ingratas; segun los tangos, son todas putas (nmeawsl). En los paises del sur del mundo,
una de cada tres mujeres casadas recibe palize® parte de la rutina conyugal, en
castigo por lo que ha hecho o por lo que podriarhac

-Estamos dormidasdice una obrera del barrio Casavalle, de Mon&pAdAlgin
principe te besa y te duerme. Cuando te despatfsincipe te aporrea.

Y otra:
-Yo tengo el miedo de mi madre, y mi madre tuvaedaorde mi abuela.

Confirmaciones del derecho de propiedad: el macbpigiario comprueba a golpes su
derecho de propiedad sobre la hembra, como el mathdgmbra comprueban a golpes
su derecho de propiedad sobre sus hijos.

Y las violaciones, ¢no son, acaso, ritos que peidincia celebran ese derecho? El
violador no busca, ni encuentra, placer: necesitaeger. La violaciéon graba a fuego una
marca de propiedad en el anca de la victima, y @glieesion més brutal del caracter falico
del poder, desde siempre expresado por la flechesdada, el fusil, el cafion, el misil y
otras erecciones. En los Estados Unidos, se vidamujer cada seis minutos. En México,
una cada nueve minutos. Dice una mujer mexicana:

-No hay diferencia entre ser violada y ser atropddigoor un camion, salvo que después
los hombres te preguntan si te gusto.

Las estadisticas solo registran las violacionesmgadas, que en América latina son
siempre muchas menos que las violaciones ocurridasuBnayoria, las violadas callan
por miedo. Muchas nifias, violadas en sus casasaVaarar a la calle: hacen la calle,
cuerpos baratos, y algunas encuentran, como los diida calle, su morada en el asfalto.
Dice Lélia, catorce afios, criada a la buena de &idas calles de Rio de Janeiro:

-Todos roban. Yo robo y me roban.

Cuando Lélia trabaja, vendiendo su cuerpo, le pagso o le pagan pegéandole. Y
cuando roba, los policias le roban lo que ella rglzemas le roban el cuerpo.

Dice Angélica, dieciséis afios, arrojada a las sal&ela ciudad de México:

-Le dije a mi mama que mi hermano habia abusadmide ella me corrié de la casa.
Ahora vivo con un chavo, y estoy embarazada. il diee me va a apoyatr, si tengo nifio.
Si tengo nifia, no dice.

«En el mundo de hoy, nacer nifia es un riesgo», cahprla directora de la UNICEF.
Y denuncia la violencia y la discriminacién que lajenypadece, desde la infancia, a pesar
de las conquistas de los movimientos feministas emueldo entero. En 1995, en Pekin, la
conferencia internacional sobre los derechos denlgsres revelé que ellas ganan, en el
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mundo actual, una tercera parte de lo que gananolmbres, por igual trabajo realizado.

De cada diez pobres, siete son mujeres; apenaseucedd cien mujeres es propietaria de
algo. Vuela torcida la humanidad, pajaro de un ala.sEn los parlamentos hay, en

promedio, una mujer por cada diez legisladores; glgmnos parlamentos no hay ninguna.
Se reconoce cierta utilidad a la mujer en la casda fabrica o en la oficina, y hasta se
admite que puede ser imprescindible en la cama a ewocina, pero el espacio publico esta
virtualmente monopolizado por los machos, nacidoa |2 lides del poder y de la guerra.

Carol Bellamy, que encabeza la agencia UNICEF gé\ieciones Unidas, no es un caso
frecuente. Las Naciones Unidas predican el deradacigualdad, pero no la practican: al

nivel alto, donde se toman decisiones, los homhrepan ocho de cada diez cargos en el
maximo organismo internacional.
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La mama despreciada

Las obras de arte del Africa negra, frutos de &a@obn colectiva, obras de nac
obras de todos, rar@x se exhiben en pie de igualdad con las obragsderlistas qu
se consideran dignos de ese nombre. Esos botineagledo colonial se encuentran,
excepcion, en algunos museos de arte de Europdog diesstados Unidos, y también
algunas colecciones privadas, pero su espagtural esta en los museos
antropologia. Reducido a la categoria de artesarda expresion folklérica, el ai
africano es digno de atencion, entre otras costwsrdEdos pueblos exaticos.

El mundo llamadmccidenta] amstumbrado a actuar como acreedor del rest
mundo, no tiene mayor interés en reconocer sus apeadas. Y, sin embarg
cualquiera que tenga ojos para mirar y admirar, ipoghuy bien preguntarse: ¢C
seria del arte del siglo veinte sin el apodkaite negro? ¢ Hubieran sido posibles, s
mama africana que les dio de mamar, las pinturas yesaulturas mas famosas
nuestro tiempo?

En una obra publicada por el Museo de Arte ModeteoNueva York, Willian
Rubin y otros estudiosos han hecho nawelador cotejo de imagenes. Pagina
pagina, se documenta la deuda del arte que llamart®sar el arte de los puebl
llamadosprimitivos que es fuente de inspiracién o plagio.

Los principales protagonistas de la pintura y deslzultura contengganeas han sic
alimentados por el arte africano, y algunos lo bapiado sin dar ni las gracias.
genio mas alto del arte del siglo XX, Pablo Picagssabajé siempre rodeado
mascaras y tapices del Africa, y ese influjo apasecéas muchas mardleis que dejé
La obra que dio origen al cubismas demoiselles d'Avinyas sefioritas de la calle
las putas, en Barcelona) brinda uno de los numerjsotplos. La cara mas célebre
cuadro, la que mas rompe la simetria tradicionallaegeproducion exacta de ur
méscara del Congo, que representa una cara defopueaddilis, expuesta en el Mus
Real del Africa Central, en Bélgica.

Algunas cabezas talladas por Amadeo Modigliani semmbnas gemelas
méscaras de Mali y Nigeria. Las franjassilgnos de los tapices tradicionales de |
sirvieron de modelo a las grafias de Paul Klee. #dgde las tallas estilizadas
Congo o de Kenia, hechas antes de que Alberto @iettonaciera, podrian pasar |
obras de Alberto Giacometti en cualquieus®o, y nadie se daria cuenta. Se pc
jugar a las diferencias, y seria muy dificil adiviag, entre el 6leo de Max Ern
Cabeza de hombyrey la escultura en madera de la Costa de Mdatkilbeza de u
caballerg que pertenece a una coleccién privada de Nuevia Yaluz de luna en un
rafaga de vientpde Alexander Calder, contiene un rostro que efalde una masca
luba, del Congo, ubicada en el Museo de Seattle.
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«La justicia es como las serpientes: sélo muelds descalzos.»

(Monsefior Oscar Arnulfo Romero, arzobispo de SaveSar, asesinado en 1980)

Catedras del miedo

++ La ensefianza del miedo.

+»+ La industria del miedo.

+ Clases de corte y confeccidon: como elaborar enemaigosdida.
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La ensefianza del miedo

aplaude el sacrificio de la justicia en los altateda seguridad. En las calles de las

ciudades, se celebran las ceremonias. Cada vezngdelincuente cae acribillado,

la sociedad siente alivio ante la enfermedad quectzsa. La muerte de cada
malviviente surte efectos farmacéuticos sobre losvbigentes. La palabra farmacia viene
de pharmakos que era el nombre que daban los griegos a lasnai&thumanas de los
sacrificios ofrendados a los dioses en tiemposides.cr

En un mundo que prefiere la seguridad a la justité, cada vez mas gente que

El gran peligro del fin de siglo

A mediados de 1982, ocurrié en Rio de Janeiro uhdhde rutina: la policia mat6 a un
sospechoso de hurto. La bala entré por la espatalap suele ocurrir cuando los agentes
de la ley matan en defensa propia, y el asuntorfifévado. En su informe, el jefe explico
que el sospechoso era un «verdader@robio sociab, que habia sido «absuelto, en este
planeta, por su muerte». Los diarios, las radioa television de Brasil frecuentemente
definen a los delincuentes con un vocabulario gquevipne de la medicina y de la
zoologia:virus, cancer, infeccion social, animales, alimafessectos, fieras salvajes
también pequefias fieraguando se trata de nifios. Los aludidos son siemphbees.
Cuando no lo son, la noticia merece la primerar@agiJoven que murié robando», era de
clase media, tituld el diarieolha do Sao Paulcen su edicidn del 25 de octubre de 1995.

Sin contar a las numerosas victimas de los grup@pglisiales, en 1992 la policia del
estado de San Pablo mato6 oficialmente a cuatro mesgmr dia, lo que al cabo del afio dio
un total cuatro veces mayor que todos los muertos dictadura militar que reiné en
Brasil durante quince afios. A fines del 95, segit@umento de sueldo a los policias de
Rio de Janeiro que actuaran con «valentia y arr@ee aumento se tradujo de inmediato
en otro aumento: se multiplico la cantidadptesuntos delincuentexcribillados a tiros.
«No son ciudadanos, son bandidos», explica el gemblton Cerqueira, estrella de la
represion en la dictadura militar y actual respblesae la seguridad publica en Rio. El
siempre ha creido que un buen soldado y un buenipalisparan primero y preguntan
después.

Las fuerzas armadas latinoamericanas habian cambiadwientacion, a partir del
terremoto de la revolucion cubana en 1959. De lardef de las fronteras de cada pais, que
era su tarea tradicional, habian pasado a ocuptsenemigo internpla sublevacién
guerrillera y sus mdltiples incubadoras, porquel@sixigia la defensa del mundo libre y
del orden democratico. Inspirados por esos prositis militares acabaron con la
libertad y con la democracia en muchos paises. $oluatro afios, entre 1962 y 1966,
hubo nueve golpes de estado en América latina; lpsafios siguientes, los hombres de
uniforme siguieron derribando gobiernos civiles y ataando gente, segun mandaba el
catecismo de la doctrina de la seguridad nacidfepasado el tiempo, el orden civil se ha
restablecido. El enemigo sigue sieniiderno pero ya no es el que era. Las fuerzas
armadas estdn empezando a participar en la luchaactog llamadosdelincuentes
comunesLa doctrina de la seguridad nacional esta sieledplazada por la histeria de la
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seguridad publica. Por regla general, a los miktare les gusta ni un poquito que los
rebajen a la categoria de meros policias; peralalagl exige.

El miedo global
Los que trabajan tienen miedo de perder el trabajo.
Los que no trabajan tienen miedo de no encontrazantrabajo.
Quien no tiene miedo al hambre, tiene miedo a la camida

Los automovilistas tienen miedo de caminar y los pemtdienen miedo de ¢
atropellados.

La democracia tiene miedo de recordar y el lendigxje miedo de decir.

Los civiles tienen miedo a los militares, los milimfenen miedo a la falta
armas, las armas tienen miedo a la falta de guerras.

Es el tiempo del miedo.

Miedo de la mujer a la violencia del hombre y miedb lombre a la mujer s
miedo.

Miedo a los ladrones, miedo a la policia.

Miedo a la puerta sin cerradura, al tiempo sinjeslaal nifio sin televisién, miedc
la noche sin pastillas para dormir y miedo al digpsistillas para despertar.

Miedo a la multitud, miedo a la soledadjedo a lo que fue y a lo que puede
miedo de morir, miedo de vivir.

Hasta hace unos treinta afios, el orden habia teniglmigos de todos los colores, desde
el rosa pélido hasta el rojo fuego. La actividad loe ladrones de gallinas y de los
navajeros de suburbios no atraia mas que a logdsctie las paginas policiales, a los
devoradores de truculencias y a los expertos emirmiogia. Ahora, en cambio, la llamada
delincuencia comues una obsesién universal. El delito se ha denipadat, y ya esta al
alcance de cualquiera: lo ejercen muchos, lo padexs. Tamafio peligro constituye la
fuente mas fecunda de inspiracion para los politcls periodistas que, a grito pelado,
exigen mano dura y pena de muerte; y también ayudxit@ civil de algunos jefes
militares. El panico colectivo, que identifica ad@mocracia con el caos y la inseguridad,
es una de las explicaciones posibles para la biehna de las campafas politicas de
algunos generales latinoamericanos. Hasta hace pdoas esos militares habian ejercido
dictaduras sangrientas, o habian participado @s ebmo protagonistas de primer plano,
pero después se metieron en la contienda democcaticgorprendente eco popular. El
general Rios Montt, angel exterminador de los imigede Guatemala, encabezaba las
encuestas cuando se prohibié su candidatura pnesatley lo mismo ocurrié con el
general Oviedo en Paraguay. El general Bussi, quentras mataba sospechosos
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depositaba en los bancos suizos el sudor de se fifele electo y reelecto gobernador de la
provincia argentina de Tucuman; y otro asesino umifmlo, el general Banzer, fue
recompensado con la presidencia de Bolivia.

Los técnicos del Banco Interamericano de Desarrofipaces de traducir en dinero la
vida y la muerte, calculan que América latina pgecdda afio 168 mil millones de doélares
por el auge del delito. Estamos ganando el campeomatodial del crimen. Los
homicidios latinoamericanos superan en seis vecpsoatedio mundial. Si la economia
creciera al ritmo que crece el crimen, seriamos losprisperos del planeta. ¢Paz en El
Salvador? ¢Qué paz? Al ritmo de un asesinato pa, lidrSalvador estad duplicando la
violencia de los peores afios de la guerra. La tndudel secuestro es la mas lucrativa en
Colombia, Brasil y México. En nuestras grandes aeda ninguna persona puede
considerarse normal si no ha sufrido, al menos, emtattva de robo. Hay cinco veces mas
asesinatos en Rio de Janeiro que en Nueva YorkotBags la capital de la violencia,
Medellin es la ciudad de las viudas. Los policias elite, miembros de logrupos
especialeshan empezado a patrullar las calles de algundadés latinoamericanas: estan
equipados, de la cabeza a los pies, para la tegoersa mundial. Llevan visor nocturno de
infrarrojos, audifono, micréfono y chaleco antilsal@n la cintura cargan capsulas de
agresivos quimicos y municiones; un fusil ametraliaden la mano y una pistola en el
muslo.

América latina, paisajes tipicos
Los estados dejan de ser empresarios y se dedgearpalicias.
Los presidentes se convierten en gerentes de era@jesas.
Los ministros de Economia son buenos traductores.
Los industriales se convierten en importadores.
Los méas dependen cada vez més de las sobras derlos.me
Los trabajadores pierden sus trabajos.
Los campesinos pierden sus tierritas.
Los nifios pierden su infancia.
Los jovenes pierden las ganas de creer.
Los viejos pierden su jubilacion.

La vida es una loteria, opinan los que ganan.
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En Colombia, de cada cien crimenes, noventa y sietdagy impunes. Parecida es la
proporcion de impunidad de los suburbios de BuenasAdonde hasta hace poco tiempo,
la policia dedicaba sus mejores energias a ejlerclalincuencia y a fusilar jévenes: desde
la restauracion de la democracia en 1983, hastéadwidel 97, la policia habia fusilado a
314 muchachos de aspecto sospechoso. A fines deh9¥ena reorganizacion policial, la
prensa inform6 que habia cinco mil uniformados quealman sueldo, pero nadie sabia
gué hacian, ni dénde estaban. Al mismo tiempo, lasestas revelaban el descrédito de
las fuerzas del orden en el Rio de la Plata: pogétan los argentinos y los uruguayos
dispuestos a recurrir a la policia ante cualquisgblpma grave. Seis de cada diez
uruguayos aprobaban la justicia por mano propianosicuantos se afiliaban al Club de
Tiro.

En los Estados Unidos, cuatro de cada diez ciudedstonocen, en los sondeos de
opinién, que han alterado sus rutinas de vida pos& de la criminalidad y, al sur del Rio
Bravo, se habla de robos y de asaltos tanto comfuitthell o del tiempo. La industria de la
opinién publica echa lefia a la hoguera, y muchorituyte a convertir la seguridad
publica en mania publica; pero hay que reconocetagrealidad es la que mas ayuda. Y la
realidad dice que la violencia crece todavia makdpie las estadisticas confiesan. En
muchos paises, la gente no hace las denuncias,epoogeree en la policia, o le teme. El
periodista uruguayo llamsuperbandas las bandas autoras de los asaltos espectagulares
y polibandasa las que tienen policias entre sus miembros. Da da&t venezolanos,
nueve creen que la policia roba. En 1996, la mayaeidos policias de Rio de Janeiro
admitié que habia recibido propuestas de soborn@tras uno de sus jefes opinaba que
«la policia fue creada para que sea corruptaxityufdria culpa a la sociedad, «que desea
una policia corrupta y violenta».

Un informe recibido por Amnistia Internacional, deerites oficiosas de la propia
policia, revelé que los uniformados cometen seiscaga diez delitos en la capital
mexicana. Para atrapar a cien delincuentes a l@ ldegun afio, se requieren catorce
policias en Washington, quince en Paris, dieci@hbondres y mil doscientos noventa y
cinco policias en la ciudad de México. En 1998|ehlde admitid:

-Hemos permitido que los policias se corrompieraexreso.

-¢En exceso?-preguntd el pregunton Carlos MonsivaigQué les pasa? ¢Son
corruptos o le andan haciendo al honestito? Pongaanas.

En este fin de siglo, todo se globaliza y todo aeeqe: la ropa, la comida, la falta de
comida, las ideas, la falta de ideas, y también lgbde el miedo al delito. En el mundo
entero, el crimen aumenta mas de lo que los numer#iogn, aunque muchos cantan:
desde 1970, las denuncias de delitos han cre@dovétes mas que la poblacion mundial.
En los paises del este de Europa, mientras el cossménterraba al comunismo, la
violencia cotidiana subia al ritmo en que caian dakarios: en los afios noventa, se
multiplico por tres en Bulgaria, en la Republica €&heen Hungria, en Letonia, en Lituania
y en Estonia. El crimen organizado y el crimen demaumado se han apoderado de Rusia,
donde florece como nunca la delincuencia infantd. lBmanolvidadoslos nifios que
vagan por las calles de las ciudades rusas: «Teneemisnares de miles de nifios sin
hogar», reconoce, al fin del siglo, el presideraeBYeltsin.
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En los Estados Unidos, el panico a los asaltosas@jp de la més elocuente manera en
una ley promulgada en Louisiana, a finales del 93a ey autoriza a cualquier
automovilista a matar a quien intente robarlo, aarejuadron esté desarmado. La reina de
la belleza de Louisiana promovio, por televisiom ¢todos los dientes de su sonrisa, este
fulminante método para evitar molestias. Mienteetd, habia subido espectacularmente la
popularidad del alcalde de Nueva York, Rudolph i@} que estaba golpeando duro a los
delincuentes con su politica tiderancia cero En Nueva York, el delito cayo en la misma
proporcion en que subieron las denuncias por lidathlpolicial. La represion en plan
bestia, p6écima magica muy elogiada por los mediosodeugicacion, se descargd con
safia sobre los negros y otragoriasque suman la mayoria de la poblacion neoyorquina.
La tolerancia cerose convirtio, rapidamente, en un modelo ejemplaa pas ciudades
latinoamericanas.

Elecciones presidenciales en Honduras, 1997: iadiedncia es el tema central de los
discursos de todos los candidatos, y todos pronsetgaridad a una poblacion espantada
por las fechorias. Elecciones legislativas en Aigan en el mismo afio: la candidata
Norma Miralles se proclama partidaria de la penanderte, pero con sufrimiento previo:
«Es poco matar a un condenado, porque no sufres. &des, el alcalde de Rio de Janeiro,
Luiz Paulo Conde, habia dicho que preferia la cagmrpetua o los trabajos forzados,
porque la pena de muerte tiene el inconveniensadeuna cosa muy rapidax.

No hay ley que valga ante la invasién de los faeréey: se multiplican los asustados, y
los asustados pueden ser mas peligrosos que aigpglig los asusta. No solo los vividores
de la abundancia sienten el acoso. También muchlus deimerosos sobrevivientes de la
escasez, pobres que sufren los zarpazos de otrgsoimEs o mas desesperados que ellos.
Turbas enloquecidas queman vivo a un nifio por ralp@ naranja titulan los diarios:
entre 1979 y 1988, la prensa brasilefia dio notlei272 linchamientos, furia ciega de los
pobres contra los pobres, venganzas feroces ejlssufor gente que no tenia dinero para
pagar el servicio a la policia. Pobres eran tamhidnautores de los cincuenta y dos
linchamientos que ocurrieron en Guatemala en 199bbyes eran los autores de los 166
linchamientos que ocurrieron, entre 1986 y 1991)anaica. Mientras tanto, en esos cinco
afos, el gatillo f4cil de la policia jamaiquina mattnas de mil sospechosos: una encuesta
posterior sefialé que un tercio de la poblacion queehay que ahorcar a los delincuentes,
ya que ni la venganza popular ni la violencia palison suficientes. Las encuestas de
1997 en Rio de Janeiro y San Pablo revelaron quedmé&s mitad de la gente considera
normalel linchamiento de los malhechores.

Buena parte de la poblacién aplaude también, asta @i en secreto, a los escuadrones
de la muerte, que aplican la pena capital, aungueyl no la autorice, con la habitual
participaciéon o complicidad de policias y militarédsn Brasil, empezaron matando
guerrilleros. Después, delincuentes adultos. Despw#mosexuales y mendigos. Después,
adolescentes y nifios. Silvio Cunha, presidentendeasociacion de comerciantes de Rio
de Cunha, opinaba en 1991:

-Matando a un joven favelado, se presta servicia solciedad.
La duefia de una tienda en el barrio de Botafogadsediatro asaltos en dos meses. Un

policia le explicé lo que ocurria: de nada seréalr presos a los nifios, porque el juez los
soltaba y volvian al robo nuestro de cada dia.
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-Depende de ustedijo el policia.

Y ofrecio horas extras, a precio razonable, panaptiu el servicio:
-Acabar con ellosdijo.

-¢,Acabar?

-Acabar, mismo.

El enemigo publico, 1

En abril del 97, los telespectadores brasilefiosofuénvitados a votar: ¢qué fir
merecia el joven autor de un asalto emtib? Hubo abrumadora mayoria de votos p
exterminio: la pena de muerte duplicé los votos qeelza de prision.

Segun la investigadora Vera Malaguti, el enemigdipdmimero uno esta sien
esculpido sobre el modelo del muchacho bisnieto deess que vive en las favele
no sabe leer, adora la musiftmk consume drogas o vive de ellas, es arrogal
atropellador, y no muestra el menor signo de resignac

Por encargo de los comerciantes, los grupos denaxie; que en Brasil gustan
llamarsede autodefensese ocupan de la limpieza de las ciudades, mieatras colegas
pistoleros se ocupan de la limpieza de los campos,cpenta de los latifundistas,
acribillando a los campesinos sin tierra y a otnategyenolesta. Segun la revidsto é(20
de mayo del 98), en el estado de Maranhao, ladédan juez vale quinientos ddlares, y
cuatrocientos la de un sacerdote. Trescientos efdlanesta matar a un abogado. Las
organizaciones de asesinos de alquiler ofrecenssnscios por Internet, con precios

El enemigo publico, 2

A principios del 98, el periodista Samuel Blixeaduina comparadn elocuente. E
botin de cincuenta atracos, realizados por lasdsadé delincuentes mas espectacu
del Uruguay, sumaba cinco millones de ddlares. BEhli# dos atracos, cometidos
fusiles ni pistolas por un banco y un financistemaba setenta millones.

especiales para abonados.

En Colombia, los escuadrones de la muerte, que dieegrupos de limpieza social
también empezaron matando guerrilleros, y ahora mataralguiera, al servicio de los
comerciantes, los terratenientes, o de quien gusgarp Muchos de sus miembros son
policias y militares sin uniforme, pero también s&eran verdugos de edad temprana. En
Medellin, funcionan algunas escuelas de sicarios, afrecen dinero facil y emociones
fuertes a nifios de quince afos. Esos nifios, idsguén las artes del crimen, matan a
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veces, por encargo, a otros nifios tan muertos mérdeacomo ellos. Pobres contra pobres,
como de costumbre: la pobreza es una manta demasiado ¥ cada cual tira para su
lado. Pero las victimas pueden ser también promingotégos o periodistas famosos. El
blanco elegido se llamperro o bulto. Los jovenes asesinos cobran su trabajo segun la
importancia deperro y el riesgo de la operacion. A menudo los externoresltrabajan
protegidos por las mascaras legales de las empyesagenden seguridad. A finales del
97, el gobierno colombiano reconocid que dispoeidreinta inspectores para controlar a
tres mil empresas de seguridad privada. El afio antéibo una inspeccion ejemplar: en
una sola recorrida, que duré una semana, un iNnspeEBIEO cuatrocientogrupos de
autodefensaNo encontré nada raro.

Los escuadrones de la muerte no dejan huellas. ktag veces se rompe la regla de la
impunidad; muy raras veces se rompe el silencio. Umpeion, en Colombia: a
mediados del 91, sesenta mendigos murieron acribdllatola ciudad de Pereira. Los
asesinos no fueron presos, pero al menos treceeagéet policia y dos oficiales se
jubilaron, obligados por una «sancién disciplinari@tra excepcion, en Brasil: a mediados
del 93, fueron ametrallados cincuenta nifios que dormih los portales de la iglesia de la
Candelaria, en Rio de Janeiro. Ocho murieron. Lamzat tuvo repercusion mundial y, a
la larga, marcharon presos dos de los policias ne$itaue, vestidos de civil, habian
ejecutado la operacion. Un milagro.

Afanasio Jazadji fue electo diputado estadual eoméayor cantidad de votos de la
historia del estado de San Pablo. El habia ganagmgularidad desde la radio. Dia tras
dia, micréfono en mano, predicaba: «basta de prokletma llegado la hora de las
soluciones. Solucién al problema de las carcelesrpopladas: Tenemos que agarrar a
todos esos presos incorregibles, ponerlos contparked y quemarlos con un lanzallamas.
muchos millones y millones». En 1987, entrevistado Bell Chevigny, Jazadji explico
gue la tortura esta muy bien, porque la policia siftura a los culpables. A veces, dijo, la
policia no sabe qué crimenes ha cometido el delimeug se entera golpeandolo, como
hace el marido cuando propina una paliza a su mugetortura, concluyo, es la Unica
manera de conocer la verdad.

Alla por el afio 1252, el papa Inocencio IV autorééuplicio contra los sospechosos
de herejia. La Inquisicion desarroll6 la produccindolor, que la tecnologia del siglo
veinte ha elevado a niveles de perfeccién industrimnistia Internacional ha
documentado la préctica sistemética de torturasboques eléctricos en cincuenta paises.
En el siglo trece, el poder hablaba sin pelos darlgua; ahora, la tortura se hace pero no
se dice. El poder evita las malas palabras. A filee$996, cuando el Tribunal Supremo de
Israel autorizé la tortura contra los prisionerasleptinos, la llamopresion fisica
moderada En América latina, las torturas se llamapremios legalesDesde siempre, los
delincuentes comunes, o0 quienes tengan cara densafiremios en las comisarias de
nuestros paises. Es costumbre, se considera najo@la policia arranque confesiones,
mediante métodos de tormento idénticos a los quadtsddras militares habian aplicado
a los presos politicos. La diferencia esta en quend parte de aquellos presos politicos
provenia de la clase media y, algunos, de la cléseydas fronteras de clase social son los
Unicos limites que la impunidad puede reconoceecas; en estos casos. En tiempos de
horror militar, las campafias de denuncias, que rilevaadelante los organismos de
derechos humanos, no siempre sonaron en campapalajealgin eco encontraron, en
ocasiones amplio eco, en el cerrado ambito de lesepasometidos a las dictaduras, y
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también en los medios universales de comunicacidlos/presos comunes, en cambio,
Jquién los escucha? Ellos son socialmente desplexiab juridicamente invisibles.

Cuando alguno comete la locura de denunciar quedbat@rturado, la policia vuelve a

someterlo a tratamiento, con multiplicado fervor.

Cérceles inmundas, presos como sardinas en latal gras mayoria, son presos sin
condena. Muchos, sin proceso siquiera, estan alsengabe por qué. Si se compara, el
inflerno del Dante parece cosa de Disney. Continnéeneestallan motines en estas
carceles que hierven. Entonces, las fuerzas dehardcinan a tiros a los desordenados v,
de paso, matan a todos los que pueden, y asi & @tivalgo el problema de la falta de
espacio. En 1992, hubo méas de cincuenta sublevacideepresos en las céarceles
latinoamericanas con mas graves problemas de hacimamiesos motines dejaron un
saldo de novecientos muertos, casi todos ejecutadasgre fria.

Gracias a la tortura, que hace cantar a los mudoashos presos estan presos por delitos
gue jamas cometieron, porque mas vale inocente Eja® que culpable en libertad. Otros
han confesado asesinatos que resultan juegos de alflado de las hazafias de algunos
generales, o robos que parecen chistes si se campara los fraudes de nuestros
mercaderes y banqueros, o con las comisiones quarcéts politicos cada vez que
venden algin pedazo de pais. Las dictaduras militggeno estan, pero las democracias
latinoamericanas tienen sus céarceles hinchadasedeg Los presos son pobres, como es
natural, porque sdlo los pobres van presos engédéwde nadie va preso cuando se viene
abajo un puente recién inaugurado, cuando se dearum banco vaciado o cuando se
desploma un edificio construido sin cimientos.

El mismo sistema de poder que fabrica la pobrezh @ge declara la guerra sin cuartel
a los desesperados que genera. Hace un siglo, €se®iarher de Lapouge exigia mas
guillotina para purificar la raza. Este pensadanéés, que creia que todos los genios son
alemanes, estaba convencido de que solo la gudllggodia corregir los errores de la
seleccién natural detener la alarmante proliferacion de los ingptale los criminales.
«El buen bandido es el bandido muerto», dicen almsajue exigen una terapia social de
mano dura. La sociedad tiene el derecho de matdegéma defensa de la salud publica,
ante la amenaza de los arrabales plagados de vaiyogadictos. Los problemas sociales
se han reducido a problemas policiales, y hay umalareciente por la pena de muerte.
Es un castigo justo, se dice, que ahorra gastasieeles, ejerce un saludable efecto de
intimidacion y resuelve el problema de la reincidarsuprimiendo al posible reincidente.
Muriendo, se aprende. En la mayoria de los pa&emamericanos, la ley no autoriza la
pena capital, aunque el terror de estado la aptida vez que el disparo de advertencia de
un policia entra por la nuca de un sospechoso § ear que los escuadrones de la muerte
fusilan con impunidad. Con o sin ley, el estado firacel homicidio con premeditacion,
alevosia y ventaja y, sin embargo, por mucho gestatio mate, no puede evitar el desafio
de las calles convertidas en tierra de nadie.

El poder corta y recorta la mala hierba, pero naewsacar la raiz sin atentar contra su
propia vida. Se condena al criminal, y no a la m&gguee lo fabrica, como se condena al
drogadicto, y no al modo de vid