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- EDITORIAL -
iSANTOS PARLOTEOS, BATMAN!

[D. H. Lawrence] se ponia a dar largas peroratas sobre como
deberia proclamarse “la verdad” a la multitud, sin dudar por un
instante de que la multitud lo escucharia. Le pregunté qué
método elegiria, ¢acaso volcaria su filosofia politica en un libro?
No, en nuestra corrupta sociedad la palabra escrita es siempre
una mentira. ¢Iria a Hyde Park a proclamar “la verdad” subido
a un cajon de frutas? No, eso seria demasiado peligroso
(extrafios arrebatos de prudencia le sobrevenian de tanto en
tanto). Bien, le decia yo, ¢como lo harias? En ese punto
cambiaba el tema de conversacion.

Bertrand Russell, “Autobiografia 1914 — 1944”, 1968

El domingo es dia de fatbol. Uno puede aprender mucho un domingo, un dia de fatbol,
sin siquiera moverse de su casa. Pero “aprender” no tiene aqui ninguna pretensién de
investigacién formal o tecnicismo académico: “aprender”, digo, en el sentido més laxo de
formacién, de internalizaciéon de instituciones sociales perfectamente aceitadas (de
“enculturacién”, por emplear un arcaismo antropolégico). Uno aprende cémo comportarse, qué
valores son importantes, qué valores no lo son, qué merece un esfuerzo, qué no, cémo funciona
el mundo y por qué las cosas son como son. Todas esas interacciones casi insignificantes, todas
esas nimiedades en las que ni siquiera reparamos, todo aquello que tanto inquietaba a Pierre
Bourdieu o Erving Goffman, pues bien, todo eso puede aprenderse un domingo de fttbol. Lo
quiera uno o no. Lo perciba o no. De eso se trata: de estar ahi con cara de nada y ni siquiera
darse por enterado. No es que el domingo uno sea mas estipido que de costumbre; sélo es
parte de este mundo, y nada mejor que un domingo de futbol para ser parte de este mundo.

Es sabido que el fatbol y los asi llamados intelectuales no han tenido, histéricamente,
una buena relacién. En la Argentina, durante mucho tiempo, decir “no me gusta el fttbol” era
un indice de erudicién casi tan convincente como un “yo no miro televisién” (mejor todavia,
“yo no tengo television”). Luego, en la década de 1970, afios mds o afios menos, hubo un giro
drastico que asocié “fatbol” con “popular”, “popular” con “resistencia contra-hegemoénica” y
“resistencia contra-hegemonica” con “correccién politica académica”. Entonces el fttbol se
volvié un tema meritorio de ser discutido en los claustros. Esto dio por resultado una
considerable cantidad de trabajos valiosos y una cantidad atiin més considerable de trabajos que

no valen siquiera el papel donde estan impresos. Los grandes académicos de nuestra época
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reconocen, ahora, que “lo popular” es un fenémeno digno de investigar; siendo el fatbol parte
constituyente de ese nebuloso “lo popular”, aunque mas no sea por la asociaciéon ramplona
entre “lo popular” y “lo masivo”, uno tiene permiso para abordarlo sin culpas. Tiene el visto
bueno de los grandes académicos de su tiempo y puede colocarse a la altura de sus
expectativas. Vaya, tiene la obligacién de hacerlo. Podria ser una venia tranquilizadora y una
oportunidad propicia para hacer carrera, no caben dudas. Pero si uno quiere ser un
investigador honesto lo “digno de investigar” deberia estar en el pentdltimo lugar de

prioridades; el tltimo lugar deberian ocuparlo los grandes académicos y sus expectativas.

Es practicamente imposible que uno pueda escabullirse del fatbol un domingo. Quizas
si un sdbado, jornada restringida a los torneos del ascenso, pero no un domingo. Ya decia
Ezequiel Martinez Estrada, hace sesenta afos, que la poblacién de Buenos Aires, mas que en
barrios o clases sociales, esta dividida en clanes de clubes de fatbol. Es un buen punto. Uno se
acuesta en su cama un domingo por la tarde, cierra los ojos como cuando era adolescente, y de
seguro oira una radio AM transmitiendo un partido. Puede llegar desde el jardin vecino o desde
algun otro departamento del edificio. Las voces atropelladas en mono inundan la ciudad; el pais
entero, me atreverfa a afirmar: desde los automéviles, los colectivos, los puestos de diarios, los
bares, los tipos sentados en las puertas de sus casas con el mate y los biscochitos de grasa. Las
ondas radiales tienen receptores en casi cualquier sitio, evadirse apenas es posible si uno es
sordo o una almeja. Y entonces, le guste o no, “aprende”. Asimila. Incorpora. ;Qué cosa?
Muchisimas, quizas casi todas, partiendo de la mas elemental: que una linea precisa distingue la
objetividad de la subjetividad.

Es increible como un debate epistemolégico tan enredado puede resolverse de forma
tan banal: en la transmisién de un partido de fatbol hay un relator y un comentarista. El género
estd sostenido sobre esa diada: una voz que relata “objetivamente” las acciones y una voz que
comenta “subjetivamente” el relato de esas acciones. El relato del encuentro deportivo es el
primer enunciado, el nivel objetivo, el discurso cuya legitimidad no estd en discusiéon pues se
trata de lo que “es”: esa voz simplemente cuenta lo que ocurre, describe lo que sucede. Es
fidedigna, neutra. El comentario es el segundo enunciado, depende de la objetividad del
primero y su eficacia enunciativa esta fundada en la confianza depositada en el punto de vista y
competencia del comentarista, esto es, confiamos en el segundo discurso porque creemos que la
capacidad critica del comentarista se apoya en la objetividad del discurso primero (la
experiencia o el conocimiento del comentarista se asienta sobre la objetividad del relator). Es un
hecho cotidiano, se dice uno, sentido comdn, y una simple transmisién de radio no hace mas
que confirmarlo: existen relatos objetivos y comentarios subjetivos. Como sociedad, nos

movemos entre ellos. Entre lo neutro y lo que no es neutro.
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No se trata de ninguna anomalia cultural. Gran parte de las cosas que damos por
validas estan sostenidas en una premisa semejante: que una cosa es la realidad objetiva y otra
cosa es la experiencia subjetiva. Un ejemplo pertinente es la sensacion térmica, pardmetro que
representa el enfriamiento de la piel humana a causa del viento en épocas frias y el
calentamiento por efecto del viento y la humedad en épocas célidas (por decirlo de una forma
simple). Hasta donde sé, que no es demasiado, la sensacién térmica sélo se difunde con tanto
énfasis en este pais. En cualquier canal de noticias o programa de televisién en vivo, en la parte
inferior de la pantalla, nunca faltan la hora, la temperatura ambiente y la sensacién térmica.
Cuando llega el verano o el invierno, vale decir, cuando la temperatura es noticia y los
informativos comienzan sus segmentos con titulos catastrofe del tipo “jBuenos Aires, un
horno!” o “jBuenos Aires, bajo cero!”, lo que cuenta es la sensacion térmica. “Lo que cuenta” en
tanto “lo que es noticia” y “lo que es noticia” en tanto “lo que le importa al pablico”. Lo que
cuenta, lo que es noticia, lo que le importa al publico, no es la temperatura objetiva que casi
nada nos dice sobre nada, sino la experiencia subjetiva de la sensacién térmica. Experiencia
subjetiva mensurada en cifras objetivas. Pero ese es otro asunto.

Y asi se podria seguir. Es formidable como un par conceptual tan poco provechoso
metodolégicamente puede tener semejante presencia en la vida cotidiana. La busqueda de la
medida objetiva, contrapuesta o articulada a su experiencia subjetiva, es una constante en el
quehacer diario. Por lo general se presenta como exigencia o necesidad: informativa, comercial,
econdmica, ética, politica, institucional. Opera en todos los niveles y de las formas més variadas.
El principio, no obstante, persiste: aproximarse a una suerte de grado cero con el que todos
estemos de acuerdo. A partir de ahi, que cada uno haga de su culo una flor; pero siempre con

las raices enterradas en ese suelo tan bien cultivado llamado neutralidad.

Para una publicaciéon que, como Potlatch, llega a todo el mundo hispanohablante (y mas
alla), uno de los subproductos que podrian asociarse a la tenaz dupla objetivo/ subjetivo
adquiere vital importancia. Este subproducto tiene nombre y apellido: espafiol neutro. Y su
mera mencién conduce a otro problema: la construccién del destinatario.

Muy bien, pongdmonos las ropas de trabajo.

“Tristes Trépicos” de Claude Lévi-Strauss es uno de los mejores libros de antropologia
jamas escritos. Entiendo que algunos albergardn sus dudas y que otros ni siquiera lo
consideraran un libro de antropologia en el sentido estricto del término ni en ningtin otro. Vale.

Pero convengamos en que, de antropologia o no, tiene quizas la mejor “primera linea del primer
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parrafo” jamas escrita: “odio los viajes y a los viajeros”. Es genial. Dan ganas de que se le
hubiera ocurrido a uno, aunque en la época de la metadiscursividad no hay motivo para
lamentarse: siempre esta la cita, el plagio o el parafraseo. “Odio los viajes y a los viajeros” es
una expresion fenomenal para iniciar lo que es, basicamente, un libro de viajes. ;No seria
buenisimo que alguien comenzara un libro de estudios de género diciendo “odio el feminismo y
a las feministas”? ;O uno sobre Frédéric Chopin diciendo “odio los pianos y a los pianistas”? ;O
uno sobre Fidel Castro afirmando “odio las dictaduras y a los dictadores”? En lo personal sigo
esperando a aquel que se plante frente a una sala atestada de gente y, en lugar de “buenas
tardes”, exclame: odio las conferencias y a los conferenciantes. ;No seria genial?

Demasiado sencillo. Si alguien me preguntase porqué suelo decir “no gracias” ante
conferencias, congresos, seminarios, mesas redondas, debates y demdas centros
institucionalizados de parloteo, la respuesta més honesta que podria ofrecer es ésa: demasiado
sencillo. Tengo otras respuestas no menos honestas: porque por lo general son eventos tediosos
(s6lo recuerdo haber disfrutado de dos conferencias: una de Umberto Eco y otra de Adam West,
y s6lo porque hizo unos pasos del Bati-Twist... West, digo, no Eco); porque las horas que uno
pasa escuchando a otra gente diciendo cudl es la manera correcta de investigar son horas de no
hacerlo; porque, y Paul Johnson lo expresé de maravillas, “odio los comités, las reuniones, las
deliberaciones. Ni siquiera estoy seguro de que me gusten las personas, a menos que las
conozca. Frente a los desconocidos, al igual que Harold Pinter, suelo ponerme a la defensiva y
preguntar: ‘;fuimos juntos a la escuela?’”. 1 Pero por sobre todas las cosas, porque es demasiado
sencillo. Uno tiene a sus oyentes enfrente y no tiene que preocuparse por casi nada. Ni siquiera
por si se mueven inquietos en sus asientos y se oye algin bostezo (es parte del género). Esas
minucias no interesan. Si, por supuesto, hay que construir la escena enunciativa y demads, pero
uno tiene a los espectadores frente a sus narices y eso es todo lo que cuenta. Lo préximo que
debe hacer es correr a anotar el evento en su CV con la esperanza de mejores subvenciones de
investigacion. O de una nueva invitacion a la préxima sesiéon de parloteo.

Tengo la sospecha de que la mayor parte de los cientificos sociales son tan pésimos
escritores justamente por este motivo: nunca lo hacen. Prefieren el parloteo. jHan visto las tesis
de doctorado o las ponencias antes de que pasen por la pluma correctora (o incluso después, en
forma de “actas”: hay muchos tuertos en el pais de los ciegos)? Son vergonzosas. Alli no hay
ninguna preocupacion por la “construccién del destinatario” o cosa semejante (vaya exigencia
cuando ni siquiera hay preocupacién alguna por las reglas basicas de ortografia). En tanto
problema tedrico, es un asunto que concierne mas a la semidtica, la lingtiistica o la
comunicologia que a la antropologia (ni que hablar de la historia, la sociologia o la economia),

pero esté claro que los antropélogos no reparan en ello ni siquiera con fines précticos. Digo esto

1 Paul Johnson; “ Al Diablo Con Picasso, Y Otros Ensayos”; Javier Vergara Editor; Buenos Aires; 1997; p.
143.
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con las manos en la investigaciéon: basta consultar a un par de colegas sobre el asunto y su
mirada de extrafieza lo expresara todo. A los antropélogos no se los entrena para escribir, que
es, basicamente, en lo que consiste su profesiéon (una forma especifica y especializada de
escritura, lo concedo, pero escritura al fin); se los entrena para cualquier otra cosa, empezando
por mantener en secreto que el “trabajo de campo” es un fiasco epistemolégico, pero no para
escribir (;alguien méas ha notado que en el d&mbito antropolégico se emplea con mayor
frecuencia la palabra “transcribir” que “escribir”? Manos en la investigacion, otra vez: pueden
verificarlo en cualquier manual etnogréfico) y mucho menos para preocuparse por cémo
quedan desparramadas las marcas textuales del enunciatario. Ni siquiera la refrescante
corriente posmoderna, que en antropologia dejé libros imprescindibles, colocé el suficiente
empeflo en “la construccién del destinatario”. Al menos, no con la profundidad que el tema
merecia. Se nos explicé qué es la “autoridad etnografica”, cémo el “objeto de estudio” se
“construye” en el “texto etnogréfico” y se utilizé las palabras “representacién” y “discurso”
hasta el hartazgo, pero nadie, o casi nadie, hizo comentario alguno sobre el destinatario. Parecia
casi una trivialidad preguntarse quién es ése al que uno le habla. ;A quién se dirige un
antropdlogo? Bueno, a otros antropdlogos, ;a quién si no?

En “Efectos De Agenda”, Eliseo Verén escribié (mas bien, emple6 el recurso tan efectivo

de texto dentro de texto, de texto encontrado, de texto leido mas que redactado):

En la mayoria de los contextos cotidianos, nuestras movidas apuntan a afectar a actores
a los que conocemos bastante bien. Cuando uno escribe no es lo mismo. ;Se puede jugar
con desconocidos?

El lector no esta totalmente desprovisto de rostro, aunque su imagen pueda ser méas o
menos borrosa. Los géneros, por ejemplo, ayudan a dibujar su silueta: novela, ensayo,
manual, obra filoséfica. ;Quién es usted? S6lo haciendo las movidas que le tengo
reservadas podré, tal vez, llegar a saberlo.

El que escribe es su primer lector: desde este punto de vista, cada uno tiene el lector que
se merece. Todo discurso contiene entonces un desdoblamiento necesario. Este
desdoblamiento quiere simplemente decir que al escribir uno se pone en lugar del
lector, uno lo construye en el imaginario a través de cada frase. [...]

Podemos llamar emisor al productor de un discurso: yo soy el emisor de este texto. El
emisor permanece inaccesible: leyendo este libro, usted s6lo tendra de mi las imagenes
que yo habré construido en el texto. El que se muestra en esas imdgenes es el
enunciador del texto. En el otro extremo, estd el lector, es decir, usted. En tanto
individuo, usted es tan inaccesible para mi como yo lo soy para usted. Ese lector

inaccesible es el receptor. Pero yo no puedo escribir sin construir una imagen, y en
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realidad varias imdagenes, de mi receptor. El que aparece en esas imagenes es el

destinatario. 2

Gracias al efecto de texto dentro de texto, quizds aprovechandose del mismo (Verén es
un escritor inteligente), segufa aqui un corchete donde explicaba que “hoy, esta nocién de
‘imagen’ es totalmente inadecuada para describir los mecanismos de la enunciaciéon”. Puede ser,
pero éste no es lugar para desarrollar las causas de la insuficiencia o las posibles correcciones al
modelo. Lo que importa es el hecho mismo de reparar en que uno no puede “escribir sin
construir una imagen” del receptor; un “lector ideal”, como diria Stephen King, o un “lector
modelo”, como diria Eco. Por eso en una conferencia acaba siendo demasiado sencillo: el
receptor esta ahi adelante, oyendo o haciendo que oye, y basta con hacer las movidas adecuadas
para afectarlo. Adam West, por ejemplo, efectuaba los movimientos correctos. Frente a las
personas que, en una convencién de comics en Buenos Aires (Fantabaires, en 1997 6 1998, no lo
recuerdo), habfan hecho largas colas para oirlo hablar sobre una serie de televisién que habia
protagonizado treinta afios antes, sabia de qué hilos tirar. Y los tiraba. A fines précticos, y sélo a
fines précticos, no era necesario poner demasiado énfasis en la construccién de la escena
enunciativa o cosa semejante; bastaba con hacer el numerito y ya. 3 En este sentido, da lo mismo
ser Adam West o un reputado cientifico: el mecanismo es similar. Pero si uno no puede exigirle
un reparo tedrico en estas cuestiones a West, por el mero hecho de que es un actor y no un
investigador del lenguaje, si puede exigirselo a un antropélogo o a cualquier otro cientifico cuya
materia prima, y cuyo producto final, son las palabras... escritas, en el mejor de los casos.

Parloteadas, si no queda mas remedio.

2 Eliseo Verén; “Efectos De Agenda”; Gedisa; Buenos Aires; 1999; p. 77.

3 Aquel dia hubo un incidente notable, o asi me lo parecié. Quizés afirmar que “se derrumbé la escena
enunciativa” es un poco exagerado, o equivocado, pero la anécdota merece su crédito. La presentacion
corrié por los carriles esperados: relatos graciosos, chismes, muchos guifios para enterados, preguntas,
bromas sobre la sexualidad de Robin, todo eso. Cuando la presentacién llegaba a su fin, el traductor
anunci6 que el Sr. West firmaria autégrafos, a lo cual la multitud, que hasta entonces habia vitoreado cada
ocurrencia del ex encapotado, pareci6 salirse de la butaca por la emociéon. Hasta ahi, todo era parte del
show; era parte, digamos, de la escena enunciativa, del contrato entre el conferenciante y su ptblico. Cada
una de las partes habia honrado el acuerdo con todo respeto. Pero en ese momento, el traductor sonrié casi
con vergilienza y dijo que el Sr. West solo firmaria sus fotos oficiales... a 17 délares la pieza. En ese instante,
todos aquellos que hasta entonces eran entusiastas fanaticos comenzaron a chiflar y abuchear al veterano
actor, mientras el traductor intentaba apaciguar las aguas diciendo que es una préctica comun en todo el
mundo. Uno de los concurrentes, que estaba sentado en las primeras filas, se abalanzé hacia el escenario;
sacé unos billetes y se los ofrecié al actor en medio del alboroto. West dio un paso hacia atrds con las
manos en alto como si lo estuvieran asaltando y con cara de asco exclamé: “jamés he tocado dinero con las
manos en toda mi vida”. Acto seguido, hizo mutis por el foro y acabé la presentacion.

(Como es que la escena enunciativa, el acuerdo entre aquel que habla y aquellos a quienes se habla, dej6
de tener efecto? La conferencia de un -por asi decirlo- “icono de la cultura popular” no acaba con
abucheos sino con aplausos enfervorizados; es parte del acuerdo. La respuesta puede estar en la violacién
de una clausula del contrato: no se anuncia desde el escenario que el protagonista de la velada firmara
autografos a 17 dolares la pieza (cosa que tampoco era tan literal: el actor no queria firmar servilletas
manchadas de mostaza, si uno iba con una vieja revista o un juguete del paladin de la justicia lo firmaba
con atencién y sorpresa), no al menos cuando dicho protagonista se encuentra todavia alli parado. Con el
acuerdo cancelado, una de las partes dej6é de cumplir sus obligaciones: comenzé a abuchear en lugar de
festejar cada comentario. Gabriel Tarde lo entenderia.
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Preguntarse quién es usted, pues, no es sélo un capricho estético sino una herramienta
elemental en la produccién del texto cientifico. Por decirlo de una manera tosca, muy tosca en
realidad, el nivel enunciativo es tan importante como el nivel del enunciado, si por
“enunciativo” entendemos -como dijera el profesor Oscar Steimberg- el efecto de sentido de los
procesos de semiotizaciéon a través de los cuales un texto se construye una situacién
comunicacional. Mas alla de lo uno quiera decir, no es lo mismo escribir para un grupo de nifios
que escribir para una comunidad hippie o para una organizacién neonazi. Tampoco es lo
mismo si el grupo de nifios estd en la categoria “minoridad en riesgo”, si vive en medio del
campo o en medio de la ciudad, o si el grupo de nifios es checoslovaco. Esto es una
perogrullada de lo peor, lo admito, pero el buen escritor debe prestar especial atencién a estas
perogrulladas, pues la suma de estas perogrulladas es lo que hace a un buen texto cientifico o
de cualquier clase. ¢El investigador escribe para sus pares, para sus alumnos, para profesionales
de otros paises o para otras comunidades profesionales? ;Escribe para el ptblico amplio de un
matutino o para una publicaciéon especializada en su campo? ;Construye un texto donde sus
destinatarios se ubican en una posicién asimétrica a la suya, donde son sus iguales, donde se les
habla con complicidad, autoridad, distancia o paternalismo? ;Espera impresionarlos,
persuadirlos, instruirlos o mandarlos a tomar por culo? ;Puede decir “a tomar por culo” en un
texto académico? ;Puede escribir todo esto en un editorial? Son preguntas que a primera vista
parecen triviales, pueriles, pero que adn asi tienen su importancia. Y si en verdad queda

“

satisfecho respondiendo que escribe para “los colegas”, “la comunidad cientifica” o “el
publico”, pues bien, mejor busquese otra cosa para hacer. Parlotear en congresos, por ejemplo.
Entonces no queda mas remedio que preguntar “;quién es usted?”. Y después, “;como
dirigirse a usted?”, aunque sélo sea a efectos practicos. El par coloquial objetivo/ subjetivo
juega aqui, de nuevo, un papel central. La radio AM funciona. Al igual que hay relatos de fttbol
y temperatura ambiente por un lado, y comentarios de fatbol y sensacién térmica por otro,
también parece haber un espafiol neutro y un espafol que no es neutro. En Latinoamérica lo
escuchamos a diario en las traducciones de peliculas y series de televisién, en los documentales
y los infomerciales. Es el espafiol de “refrigeradores”, “aceras” y “maldita sea”, comprensible en
Bariloche, Manizales, Barquisimeto o Chiclayo. Encender el televisor significa enfrentarse, una
vez mads, con la objetividad y la subjetividad, con el grado cero y las desviaciones del grado
cero. La objetividad -digdmoslo asi- estd aqui representada por ese lenguaje al que todos
podemos seguirle el hilo, un lenguaje estandar, libre de regionalismos y -digdmoslo asi, esto

también- otras subjetividades. El articulo 1° de la Ley argentina 23.316, de mayo de 1986,

sanciona: “el doblaje para la televisacién de peliculas y/ o tapes de corto o largo metraje, la
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presentacién fraccionada de ellas con fines de propaganda, la publicidad, la prensa y las
denominadas series...” bla-bla-bla “...deberéa ser realizado en idioma castellano neutro, segin su
uso corriente en nuestro pais, pero comprensible para todo el publico de la América hispano
hablante”. Y lo dice la ley, el texto objetivo por antonomasia, el texto objetivo que los abogados
“interpretan” segin sus (vaya, las dicotomias levistraussianas todavia funcionan)
subjetividades. Existiria, pues, un espafiol neutro de “oye, ven aqui”’, indispensable para que a
uno lo entiendan tanto en Cabo Polonio como en Madrid, y un espafol no neutro de “che, veni
acd”, indispensable para no pasar por gringo en Buenos Aires. Un espafiol neutro significa un
espafiol uniforme (extendido por todo el mundo hispanohablante), de grado cero (libre de
particularismos de cualquier tipo) y preciso (donde cada palabra tiene un significado claro y
comprensible). Bonita quimera, sin dudas F. T. Marinetti la encontraria fascinante 4, pero es
también un fenémeno al que considerar con seriedad. No s6lo como problema de investigacion,
repito, sino como herramienta practica. Luego de preguntarse quién es usted, uno debe
preguntarse cémo dirigirse a usted. ;Qué es més neutro? ;Un “oye” o un “che”?

Prevalece un cierto grado de comodidad. Si uno no tiene més alternativa que acceder a
cierto material traducido, “Los Simpson” por ejemplo, mejor que sea en ese “espariol neutro” al
que estamos acostumbrados y no en -digamos- “espafiol mexicano” (o en “espafiol argentino”,
como sucedié recientemente en la pelicula de animacién “Los Increibles”). No porque no se
entienda; claro que se entiende. ;Cuantas generaciones de nifios sudamericanos han crecido, y
siguen creciendo, con “El Chavo” y “El Chapulin Colorado”? Cuando Quico y la Chilindrina
dicen que quieren comer una torta de jamon, cualquier chico argentino o uruguayo entiende
que se refieren a un sandwiche y no a una torta (pastel) de cumpleafios; no hace falta subtitular
la escena con la palabra “emparedado” para evitar confusiones. Cuando era chico me encantaba
leer los comics espafioles de “Mortadelo Y Filemoén” o las revistas “Copito”, y cuando
adolescente no paraba de oir a La Polla Records y a Eskorbuto, y a pesar de que su espafiol no
era como en las traducciones “neutras” de la serie “Batman” (“Bruno Diaz” y “Ricardo Tapia”
incluidos), o como el que yo utilizaba en mi vida cotidiana (no conocia a nadie que hablara en

términos de “tebeos” o “cojones”), podia seguirle el hilo a todo. Jamés escribi al correo de

4 En el “Manifiesto Técnico De La Literatura Futurista”, firmado el 11 de mayo de 1912, Marinetti propuso
destruir la sintaxis, usar los verbos en infinitivo, abolir el adjetivo, el adverbio, la puntuacién, etc.
Exageraba, como se supone que han de hacer las vanguardias, pero no era una exageraciéon simpatica,
como la de los dadaistas o los surrealistas. Uno todavia puede reirse leyendo a André Breton o a Tristan
Tzara; Marinetti no pasa de ser un bocén -o un bocazas, por hacer honor al espafiol neutro-, pero un bocén
peligroso. Un bocén de los que tienen seguidores. El mundo académico est4 lleno de ésos.

Es notable. Pareciera que muchas reglas de este manifiesto fueron tomadas como la “manera correcta de
escribir ciencia”. Cuando Marinetti afirma que hay que “destruir en la literatura el ‘yo’, o sea toda
psicologia” suena como el peor de los descendientes de Karl Popper (un Peter Medawar, digamos). Ni que
hablar cuando propone eliminar adjetivos, adverbios, signos de puntuacion... Muy bien, coincido en que
los adjetivos deben emplearse lo menos posible, y que a los adverbios acabados en “mente” mejor
perderlos que encontrarlos, pero Marinetti hablaba de otra cosa. Me lo imagino con el dedito indice en
alto, el cefio fruncido, afirmando que la tnica higiene del discurso cientifico es el lenguaje neutro. Cosa
que, dicho sea de paso, Marinetti nunca puso en préctica. Y si es por eso, tampoco Popper o Medawar.
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lectores de Copito, o arrojé una botella al cantante de La Polla Records, reclamando mas
neutralidad.

Lo que entra en juego, entonces, es la idea misma de género. En las ciencias sociales estd
clarisimo. ;A quién le habla un cientifico social? ;Qué espafiol deberia emplear para hacerlo?
No me digan que no hay diferencias entre el espafiol de Néstor Garcia Canclini en “Culturas
Hibridas” y el de Carlos Mosinvéis en “Escenas De Pudor Y Liviandad”. ;No estéa el “espafiol
de las ciencias sociales” -ése de estructuras, imaginarios y esferas- mas cerca del “espafiol
neutro” de la CNN en espafiol que de cualquier clase de regionalismo? Es molesto, de veras.
Por un lado, uno sonrie ante la férmula de objetividad/ subjetividad y esboza una mueca
superada ante la mera mencién de un “espafiol neutro”, pero por otro lado no tiene mas salida
que quedarse pensando en cémo aplicar todo esto de modo competente. Lo digo en serio. Es
mas, lo tengo en mente ahora mismo: ;estaré siendo lo suficientemente neutro? Hace unos dias,
César Luis Menotti, que acababa de asumir como director técnico de Independiente, lo expresé
de modo magistral ante los micréfonos de los periodistas deportivos: “el fatbol es ante todo
eficacia”. Lo es, y vale también para esto.

La escritura es, ante todo, eficacia.

Las condiciones de produccién de un texto son muchisimas. La construccién del
destinatario, cuyo andlisis es siempre en reconocimiento, es un recurso que debe ser
considerado a la hora de redactar cualquier escrito cientifico. Y el lenguaje, neutro o no, cobra
vital importancia en relacion a las posibilidades de distribucién y circulacién de textos. No creo
que algin panamefio vaya a llamar por teléfono para decir “jeh, inttil, has puesto ‘heladera’ en
vez de ‘nevera’ y no entiendo qué significa!”, pero eso no deberfa hacernos dormir mas
tranquilos por las noches. ; Como escribir? ;Para quién? ;Cémo tomar en cuenta a un puablico de
lectores que supera todo limite nacional e incluso continental, que supera cualquier idea que
nos hagamos de una comunidad lingiiistica? ;Debemos respetar los particularismos de
produccion? ;Adaptarlos a un grupo de lectores mas vasto? ;Rellenar el texto con notas al pie
de pagina aclaratorias? ;Qué “imagen” nos hacemos, y hacemos, de ese lector? Son algunos de
los interrogantes que los investigadores deberian sumar a sus meditaciones epistemoldgicas si
es que pretenden ser eficaces en su trabajo.

Eso, o seguir parloteando en los congresos.

La respuesta al primer volumen de Potlatch super6 las expectativas més optimistas. No
es de extrafiar que uno comience a preguntarse sobre el destinatario, sobre como hablarle y todo

lo demas: en el fondo no quiere meter la pata. Esperemos no hacerlo.
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Asi que sin mds preambulos pasemos a este segundo cuaderno. Por emplear alguna
figura de estilo inspirada en el fatbol, de nuevo, armamos en este volumen otro equipo que
mete miedo. Y que nos despierta orgullo. Teun van Dijk examina, en “Racismo, Discurso Y
Libros De Texto”, la reproduccién discursiva de las précticas discriminatorias en los libros de
texto de Espafa; encuentra que difunden una estratificacién estereotipada entre nosotros/ ellos,
que describen en términos negativos a los inmigrantes y que el racismo y la discriminacién son
atribuidos a la inmigracién misma. En “Las Dos Direcciones De La Enunciacién Transpositiva”,
Oscar Steimberg analiza las nuevas condiciones en la transposiciéon mediatica de relatos y
géneros discursivos; considera como se introducen cambios en el relato y el tema, como se
conservan motivos y esquemas narrativos, como se revelan construcciones de época. “Del
Rapport En Camino A Borrarse A Los Teatros De Reflexividad Cémplice” es un texto donde
George E. Marcus describe el cambio en las relaciones del trabajo de campo antropolégico: del
rapport clasico establecido entre etnégrafo e informante a las nuevas formas de colaboracién
entre diversos actores. Ana Spivak L'Hoste desarrolla en “El Concepto De Riesgo Articulando
Una Disputa Cientifico Tecnolégica” las diferentes formas de articular el concepto “riesgo” en
una reyerta entre cientificos y tecnélogos del drea nuclear por un lado, y medioambientalistas
por otro. En “El Ego Conoce Al Alter”, Géran Sonesson explica y amplia la nocién de “semidtica
de la cultura”, centrdndose en lo que en diferentes modelos se ha conocido como “no-cultura” y
“extra-cultura”; a fin de articular la nocion de “otredad” toma como referencia el
“Descubrimiento de América” y la relacion histérica entre hombres y mujeres. “Diversidad
Cultural Y Tolerancia Para Dummies” es una reflexiéon sobre la idea de correcciéon politica y
tolerancia respecto a las pautas alimenticias ajenas, e inaceptables, para la tradicién cultural de
la sociedad del observador. “La Cultura Latinoamericana, Vista Desde Un Pais Latino De
Europa Del Este”, de Solomon Marcus, es un texto acerca de los caminos paralelos que han
transitado los ambitos intelectuales rumanos, brasilefios y argentinos, considerados desde una
perspectiva matemética y semioldgica; es también una narracién sobre la importancia de la
transdisciplinariedad entre diferentes movimientos cientificos e intelectuales. Jestis Martin
Barbero escribe en “El Futuro Que Habita La Memoria” acerca de los cambios en la percepcién
de la temporalidad, las diversas narrativas de lo nacional y el papel de los museos en las nuevas
realidades de la modernidad o tardomodernidad latinoamericanas. “Politicas E Ideologias En
Torno A Los Usos De La Lengua Coreana En El Contexto Migratorio”, de Corina Courtis, es
una aproximacion a la inmigracion coreana en la ciudad de Buenos Aires desde una perspectiva
antropolégica que integra herramientas de diversas ramas de la lingtiistica. En “El Corrido De
Narcotrafico Y La Miusica Mediatica Del Noroeste De México”, Miguel Olmos Aguilera se
acerca al género del corrido mexicano y traza su relaciéon con héroes populares y
narcotraficantes, como asi también las transformaciones a partir de su incorporacién a los

circuitos de distribucién de los medios masivos de comunicaciéon. Loic Wacquant presenta aqui
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dos articulos en estrecha relacién: “La Nueva ‘Institucién Peculiar’ De Los Estados Unidos.
Sobre La Prision Como Sustituto Del Gueto” y “Cuatro Estrategias Para Eliminar Los Gastos
Penitenciarios En La Gestiéon Del Encarcelamiento Masivo En Los Estados Unidos”. El primero
es un repaso histérico y socioldgico de la “instituciones peculiares” que en Estados Unidos se
utilizaron para confinar a los afroamericanos: el esclavismo, el sistema Jim Crow, el gueto, la
prisién. El segundo es un detallado andlisis del modo en que se aborda, o podria abordarse, el
presupuesto penitenciario de ese pais. Para finalizar, “De Escritores, Bebedores Y Otros
Santitos” es un texto breve sobre la influencia del alcohol en la creacion literaria.

Hasta aqui las presentaciones. Que el 2005 les resulte un buen afio, sigan sus suefios y
hagan todo lo posible por alcanzarlos. Es de lo que se trata la ciencia, aunque sea de una forma
tan humilde como ésta: de enriquecer las vidas de las personas que leen lo que uno ha escrito, y
de paso, enriquecer la propia. Es por eso que hacemos lo que hacemos.

Pasen y lean. Estan en su casa.

Marcelo Pisarro

Buenos Aires, viernes 7 de enero de 2005.
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RACISMO, DISCURSO Y LIBROS DE TEXTO.
LA COBERTURA DE LA INMIGRACION
EN LOS LIBROS ESPANOLES *

Teun A. van Dijk ™

Universidad Pompeu Fabra, Barcelona

Traduccién: Andreea Parvu
Universidad de Buenos Aires

Introduccién

Examino, en este trabajo, algunas propiedades de la reproducciéon discursiva del
racismo en los libros de texto de Espafia. El racismo es un sistema de dominacién e inequidad
social reproducido de muchas maneras, por ejemplo, por practicas discriminatorias. Una de
dichas practicas es el discurso. El discurso es especificamente relevante en la reproduccién del
racismo porque es, asimismo, el principal medio para la reproduccién de los prejuicios e
ideologias racistas. Y dado que estas creencias racistas son, a su vez, la base de las practicas
discriminatorias (incluyendo el discurso), es evidente que el discurso juega un rol prominente
en la reproduccién del racismo (Van Dijk, 1984, 1987a, 1987b, 1991, 1993; Wodak y Van Dijk,
2000).

Sin embargo, no todos los tipos discursivos son igualmente relevantes en estos procesos
de reproduccién social. Obviamente, las noticias periodisticas son mas importantes, en este
sentido, que el pronéstico del tiempo. En consecuencia, por su impacto en la formacién de
creencias de mucha gente, los discursos publicos tienen una influencia primordial, mucho mas

significativa que los textos y conversaciones privadas. No cabe duda de que los discursos de los

* Simposio sobre Derechos Humanos en Libros de Texto, History Foundation, Estambul, abril 2004.

™ Doctor en lingtiistica por la Universidad de Amsterdam. Fundé6 las revistas especializadas TTT,
POETICS, TEXT, Discourse and Society y Discourse Studies, de las cuales sigue editando las dltimas dos.
Sus libros publicados en castellano son: “Texto Y Contexto” (Catedra, 1980); “Las Estructuras Y Funciones
Del Discurso” (Siglo XXI, 1981); “La Ciencia Del Texto” (Paidés, 1983); “La Noticia Como Discurso.
Comprension, Estructura Y Produccion De La Informacién” (Paidés, 1990); “Prensa, Racismo Y Poder”
(Universidad Iberoamericana, 1995); “Racismo Y Analisis Critico De Los Medios” (Paidds, 1997);
“Ideologia. Una Aproximacion Multidisciplinaria” (Gedisa, 1999); “De La Poética Generativa Hasta El
Analisis Critico Del Discurso. Articulos Seleccionados 1976-1998” (Universidad de Amsterdam, 1999);
“ Anélisis Del Discurso Social Y Politico” (con Ivan Rodrigo M.) (Abya-Yala, 1999); “Estudios Del Discurso,
vol I y II” (ed.) (Gedisa, 2000); “Ideologia Y Discurso. Una Introduccién Multidisciplinaria” (Ariel, 2003);
“Racismo Y Discurso De Las Elites” (Gedisa, 2003); “Dominacién Ftnica Y Racismo Discursivo En Espafia
Y América Latina” (Gedisa, 2003).
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medios masivos de comunicacién de la sociedad contemporanea juegan un papel protagénico
en la reproduccion de creencias compartidas socialmente.

Lo mismo se aplica al discurso educativo. Entre los pocos tipos de discurso que son
“obligatorios” para algunos de los participantes, esto es, para los estudiantes, las formas de
discurso educativo, como las clases y los libros de texto, tienen un rol predominante en la
reproduccién de la sociedad. Mas alld de sus contenidos explicitos que apuntan a la adquisicién
del conocimiento estdndar acerca de la sociedad y la cultura, los libros de texto y su curricula
oculta juegan también un importante papel en la reproduccion de las ideologias dominantes,
tales como las de raza, género y clase. Por lo tanto, es importante examinar en detalle cémo
hacen esto los manuales (Apple, 1979, 1982, 1993; Apple y Christian-Smith, 1991).

Ademas, debido a la creciente migracién, la mayoria de las sociedades contemporaneas
son, en mayor o menor medida, multiculturales o multiétnicas. En las dltimas décadas, también
América del Norte y Europa Occidental se han vuelto, por ende, cada vez més diversas. Dicha
diversidad se expresa de muchas maneras; por ejemplo, tanto en las précticas, ideologias y
discursos sociales, como en la politica, los medios y la educacién. Se puede esperar, por lo tanto,
que los libros de texto adecuados de las sociedades multiculturales reflejen y promuevan los
valores de tales sociedades multiculturales. Desafortunadamente, gran parte de la investigacién
de las ultimas décadas ha demostrado que ése es rara vez el caso. La mayor parte de los libros
de texto del pasado -y muchos adn hoy- reflejan mas bien los prejuicios y estereotipos del
grupo dominante, blanco y europeo, acerca de las poblaciones indigenas de Estados Unidos o
Australia, y los inmigrantes del sur y del este en practicamente todos los paises europeos
occidentales y norteamericanos (Blondin, 1990; Gill, 1992; Giustinelli, 1991; Klein, 1986, Mangan,
1993; Preiswerk, 1980; Troyna, 1993).

Sobre el trasfondo de estas dimensiones generales del discurso y la reproduccién del
racismo, y aquellas mas especificas del rol de los libros de texto en la reproduccién del racismo,
este trabajo examinara algunas propiedades de la cobertura de la inmigracion y las minorias en
los libros de texto contemporéneos de Espafia.

El caso de Espafia es interesante porque, al contrario de otros paises europeos
occidentales, la migracion hacia Espafia es mucho més reciente -debido también a que, hasta
hace poco, Espafia mismo era un pais demasiado pobre de Europa para atraer inmigrantes. Fue
mas bien, durante mucho tiempo, la madre patria de muchos emigrantes, primero hacia sus
propias colonias, y luego hacia Estados Unidos y Europa Noroccidental. No obstante, al mismo
tiempo, Espafia tuvo sus propias minorias, tales como los judios y especialmente los “gitanos”,
quienes habian sido perseguidos, expulsados y discriminados por siglos. Hasta que los
norteafricanos, especialmente los de Marruecos -a menudo llamados atin “moros”-, llegaran en

grandes cantidades en la dltima década, los gitanos eran el principal objeto del prejuicio y la
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discriminacién racista (Calvo Buezas, 1997; Colectivo IOE, 2001; Manzanos Bilbao, 1999; Martin
Rojo et al., 1994; SOS Racismo, 2000, 2001, 2002, 2003; Van Dijk, 2003).

Hay muchas otras razones para examinar la representaciéon de la inmigracién y las
minorias en los libros de texto espafoles. Antes que nada, varios estudios sugieren que la
creciente inmigracién ha sido acompafada por un racismo creciente, y que en este sentido
Espafia se ha vuelto cada vez maés similar a los demaés paises de Europa Occidental. En segundo
lugar, no obstante, es posible que Esparfia sea diferente a otros paises europeos occidentales,
debido a, por ejemplo, sus propias experiencias de emigracion y al periodo de fascismo bajo
Franco. Estas experiencias pueden haber creado ideologias de solidaridad mas pronunciadas, a
la manera de una posible proteccién contra el racismo. Argumentos para una posicién tal
podrian ser la ausencia de partidos racistas -extendidos en otras partes de la mayor porcién de
Europa Occidental- y de medios y tabloides racistas, tal como los conocemos en el Reino Unido
y Alemania.

En el presente trabajo, por lo tanto, es importante investigar si tal situacion especial de
Espafia -si es que lo es- serfa también verdadera en cuanto a los libros de texto. En este caso,
podemos compararlo con los resultados de la investigacién de libros de texto de otros paises

que estaban en el mismo estadio de inmigracién que ha tenido Espafia en la tltima década.

Discurso racista

Mas arriba se argumenté que el racismo, como sistema de inequidad social, se
reproduce diariamente a través de practicas sociales, tales como varias formas de
discriminacién, exclusién, problematizacién o marginalizaciéon (Back & Solomos, 2000; Bulmer
& Solomos, 1999; Essed, 1991; Essed & Goldberg, 2002; Feagin, Vera & Batur, 2001).

En este caso, una practica social crucial es el discurso, el uso del lenguaje o la
comunicacién. Tanto cuando se dirige a las minorias o a los inmigrantes, por ejemplo en
conversaciones diarias, en las charlas cotidianas acerca de Otros y en la disertacién de la elite
politica publica, los medios, la educacién y la investigacion, el discurso juega un papel
fundamental en la proliferaciéon del racismo. Lo mismo se aplica, incidentalmente, a la
reproduccién del antirracismo como sistema de oposicion y resistencia.

A pesar de las grandes diferencias entre los paises, grupos étnicos y géneros discursivos
involucrados, el discurso racista tiene un conjunto de propiedades generales caracteristicas.
Antes que nada, como en el caso de la mayor parte de los textos y conversaciones con base
ideolégica, el discurso racista tiende a ser polarizado, en el sentido de que promueve una
representaciéon negativa de Ellos, combinada con una representaciéon positiva de Nosotros. Los

prejuicios y estereotipos nutridos desde hace siglos por una ideologia de la superioridad racial
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(blanca) han dejado, asi, sus huellas en las creencias colectivas contemporaneas acerca de los
pueblos no europeos. Tan polarizadas representaciones pueden manifestarse en todos los
niveles discursivos, como en la eleccién de tépicos, la manera en la que los participantes del
discurso son representados, los medios sinticticos de enfatizar y des-enfatizar la agencia y
responsabilidad por las buenas y malas acciones, las metaforas y, en general, en el modo en que
nuestras cosas buenas y sus cosas malas estdn resaltadas o atenuadas. Encontramos tales
representaciones prejuiciosas en la mayor parte del discurso politico y los medios masivos de
comunicacién, asi como también en los libros de texto (Reisigl & Wodak, 2000, 2001; Van Dijk,

1984, 1987a, 1991, 1993; Wodak & van Dijk, 2000).

El racismo en los libros de texto

Se conoce que los libros de texto son moldeados por las ideologias dominantes de la
sociedad. Estan hechos no sélo como medio para realizar el curriculo explicito del conocimiento
socialmente aceptado, sino también como conducto para las normas, valores y actitudes
prevalecientes. Por lo tanto, no es sorprendente que hayan constituido también uno de los
principales sitios para la formulaciéon de ideas racistas o eurocéntricas, primero acerca de los
pueblos del Tercer Mundo, y luego acerca de los inmigrantes del Sur hacia Europa y
Norteamérica. Mientras que en los albores del siglo XX y hasta la Segunda Guerra Mundial
dicho racismo fue bastante explicito, y formulado en términos de superioridad blanca, las
formas contemporaneas de racismo de los libros de texto se han vuelto més sutiles e implicitas.
Tras la investigacion acerca del racismo en los libros de texto de las tltimas décadas, se hallaron

las siguientes caracteristicas tipicas:

Exclusién. En los libros de texto los inmigrantes no aparecen, o apenas lo hacen, como
grupos representados. Incluso cuando estdn presentes grupos significativos de inmigrantes,
muchos libros de texto atin presentan la sociedad como homogénea, monocultural y “blanca”.

La diversidad no se celebra como valor positivo.
Diferencia. En caso de ser representados, los inmigrantes, las minorias y, en general, los
no-europeos, tienden a ser descritos como esencialmente diferentes de nosotros; las diferencias

se enfatizan y las similitudes se des-enfatizan.

Exotismo. El lado “positivo” del énfasis en la diferencia es el realce de la naturaleza

exotica, extrafia o, a lo sumo, distante, de los Otros. Es, particularmente, el caso de los pueblos
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que viven muy lejos, o de los primeros pequefios grupos de inmigrantes provenientes de

aquellos pueblos.

Estereotipificacion. Las representaciones de los Otros tienden a ser estereotipicas,
esquematicas y fijas. Los libros de texto se reiteran a menudo entre si en la reproduccién de

tales estereotipos acerca de la pobreza, la falta de modernidad, el atraso, etc.

Autopresentacion positiva de Nosotros. A nuestro propio grupo (europeos, nacionales,
etc) le son atribuidas muchas caracteristicas positivas: avanzados tecnolégicamente,
democraticos, bien organizados, informados, etc. Tipicamente, Nosotros somos representados

como aquellos que ayudan o asisten activamente a (los pasivos) Ellos.

Representacion negativa de Ellos. Aparte de los estereotipos habituales, a los Otros se
les pueden atribuir también muchas caracteristicas negativas, tales como ser violentos,
criminales, ilegales, drogadictos, autoritarios, no democraticos, atrasados, pasivos, vagos o

faltos de inteligencia.

Negacion del racismo. La representacién positiva en torno a Nosotros implica,
asimismo, la ausencia, negacién o minimizacién de Nuestra representacién negativa. Por lo
tanto, nuestra historia de colonialismo, agresion o racismo tiende a ser ignorada o reducida. El
racismo es tipicamente representado como parte del pasado (esclavizacién, segregacion en
Estados Unidos) o de otro lado (por ejemplo, de Estados Unidos o de Sudafrica), y rara vez

como ocurriendo aqui, ahora, entre nosotros, en nuestra institucion.

Falta de voz. Los Otros son representados no sélo de manera estereotipada y negativa,
sino también como pasivos y faltos de voz. Nosotros hablamos y escribimos acerca de Ellos,
pero ellos son rara vez oidos o representados hablando y dando su propia opinién, y menos atn

cuando son criticos acerca de Nosotros.

Texto e imagenes. Muchas de las caracteristicas arriba mencionadas no solamente son
expuestas en textos, sino también en imagenes, que habitualmente exhiben las dimensiones
exoéticas, negativas o problematicas de los Otros o de otros paises. Asi, tipicamente veremos una
foto de las “chozas” de Africa o de los iglaes de Canada, antes que un embotellamiento de

transito entre los rascacielos de muchas ciudades de Africa, Asia 0 América Latina.

Tareas. Las dimensiones didacticas de los libros de texto presuponen a menudo la

presencia exclusiva de los estudiantes “blancos” en clase, dirigiéndose a ellos especificamente e
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invitdndolos a reflexionar acerca de los Otros como si éstos no estuvieran también presentes en

clase.

Muchas de estas caracteristicas no son explicitamente racistas, pero contribuyen a una
imagen global estereotipada de una sociedad homogénea y monocultural, y de Ellos como
distantes, diferentes, ausentes o inferiores, de manera méas o menos sutil, a Nosotros, los
europeos. Una vez que son representados los inmigrantes y las minorias, dichas
representaciones pueden seguir en mayor o menor medida estereotipicas o negativas —-como
Ellos, mas que como parte de Nosotros. Los problemas de las sociedades multiculturales tienden
a ser enfatizados, mientras que los numerosos aspectos positivos de la diversidad son ignorados
o minimizados. Los inmigrantes tienden a ser retratados como aquellos que nos crean
problemas, antes que contribuir a nuestra prosperidad econémica o diversidad cultural.

Estas caracteristicas generales de los libros de texto son méas pronunciadas en los paises
en que los inmigrantes o grupos minoritarios son recientes. Por ende, en Estados Unidos o el
Reino Unido, donde los debates en torno al racismo contindan desde hace mas tiempo que en
los (otros) paises de Europa, los libros de texto han seguido las tendencias de un debate mas
general acerca de la educaciéon multicultural.

En Espafa este debate es mds reciente, y apenas integrado en la curricula. El debate
internacional de otros paises es, obviamente, conocido por los especialistas en educacién de
Espafia, de manera que no fue necesario que empezaran de la nada (para esta discusién, ver
Aparicio Gervas, 2002; Calvo Buezas, 2003; Colectivo Amani, 2002; Garcia Martinez & Saez
Carreras, 1998; Jordan Sierra, 2001; Martin Rojo, 2003; Ruiz Roman, 2003; Sabariego Puig, 2002;
Sierra Illan, 2001).

Bajo la influencia de los debates internacionales sobre la inmigracién, esto significa
también que los libros de texto espafioles ya son marcadamente mejores que, por ejemplo, los
libros de texto holandeses de hace veinte afios (por libros de texto holandeses, ver Van Dijk,

1987b). llustremos con mas detalle esta observacién general.

Los libros de texto espafioles

En el resto de este trabajo examinamos algunos libros de texto espafioles de ciencias
sociales, de la Educacién Secundaria Obligatoria (ESO), que es, en principio, para adolescentes
de entre doce y dieciséis afios. Las ciencias sociales se ensefian en general junto con historia y
geografia, y los libros de texto tienden a ser integrados. Algunas de las regiones auténomas
utilizan sus propios libros de texto, en su propia lengua. Por ende, los libros de texto de

Catalufia son en cataldn, y para poder compararlos con aquellos escritos en espafiol castellano,
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examinaremos también algunos de estos libros de texto catalanes (por detalles acerca de los

libros de texto espafioles y cémo cubren la inmigracién, ver Castiello Costales, 2002).

El libro de texto cataldn

El libro de texto catalan que hemos examinado se llama “Marca” (Vicens Vives, primera
edicién, Barcelona, 2003) y es utilizado en el segundo afio de educacién secundaria. Combina
ciencias sociales, geografia e historia y esta escrito por un equipo de cinco autores (A. Albet
Mas, B. Benejam Arguimbau, M. Garcia Sebastian, C. Gatell Arimont y J. Roig Obiol, este tltimo
profesor de geografia y los demés profesores de secundaria). El primer volumen de este libro,
escrito para el primer afio de ESO, dedica una parte a la geografia fisica y a la historia desde los
tiempos prehistéricos hasta los Imperios Griego y Romano, y contiene secciones sobre Catalufia
en la época de los griegos y los romanos. El volumen que examinaremos, Volumen 2, contintia
la parte de historia de este libro, centrandose en la Edad Media, con una seccién especial acerca
de la Peninsula Ibérica.

Resultan relevantes, para nuestro anélisis de la inmigracién, los pasajes acerca del
periodo arabe de Espana. Esta seccion estd escrita en términos bastante “objetivos”, por un lado
en cuanto a la conquista por parte del “ejército musulman” y varios periodos de administracién
arabe entre 711 y 1492, y por el otro, por centrarse en las grandes contribuciones culturales,
principalmente las producidas en arquitectura, tales como la Mezquita de Cérdoba y la
Alambra de Granada, como también aquellas literarias y de renovaciéon agricola. En otras
palabras, ni el contenido, ni el estilo de esta secciéon implican otra actitud negativa hacia los
musulmanes o drabes, aparte del sentido habitual en el cual se describen las batallas histéricas y
la conquista. Por el contrario, son enfatizadas las contribuciones culturales tnicas de los
conquistadores drabes.

El resto del libro de texto es acerca de la geografia del mundo moderno: demografia,
migracién, organizacion social y politica, sociedades rurales e industriales, Europa, Espafia y
Catalufia. Examinemos algunas secciones de esta parte del libro con un poco més de detalle (las
palabras entre comillas simples son traducciones de las palabras catalanas utilizadas en el texto,
mientras que las palabras entrecomilladas de manera habitual tienen las funciones usuales de
los usos especiales de palabras, etc.)

Una primera categorizaciéon y polarizaciéon entre el mundo ‘desarrollado” y el
‘subdesarrollado” estd hecha segtin diferentes ‘modelos demograficos’, con altas y bajas tasas de
natalidad, respectivamente (p. 166 y siguientes). La ‘explosién’ demografica de los paises
subdesarrollados (casi todos del Sur, y coloreados adecuadamente en naranja en el mapa del

mundo, p. 167), la cual es también descrita como consecuencia de avances médicos y sanitarios
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(‘que provienen del mundo desarrollado’), es, por ende, comparada con el crecimiento
poblacional a veces negativo de los paises desarrollados del Norte (de color verde, en el mapa).
Las bajas tasas de natalidad de los paises desarrollados son explicadas en términos de los
ndmeros crecientes de mujeres que entran en la fuerza laboral, y de las distintas actitudes acerca
de tener hijos -ahora éstos no son requeridos ya por razones econémicas. De manera bastante
extrafia, no se hace ninguna mencién del uso creciente de la anticoncepcién. En cuanto al
mundo ‘subdesarrollado’, las altas tasas de natalidad son explicadas por la necesidad
econdémica de tener muchos hijos, la marginalizacién social de las mujeres y las creencias
religiosas. No se hace ninguna referencia de este tipo en cuanto a las creencias religiosas de las
naciones desarrolladas como Estados Unidos o Espafia, y se insintda que las mujeres del Sur no
trabajan, y por ende pueden tener hijos mds facilmente. Estos pocos fragmentos ya sugieren una
polarizacién bastante generalizada, si no estereotipada, entre las naciones ‘desarrolladas’ y
‘subdesarrolladas’, aunque mdas no sea por su demografia. Una fotograffa de una familia
“blanca” de buena posicién, de clase media y bien vestida, sentada alrededor de una mesa con
abundante comida, y compuesta de un nifio, dos padres, dos abuelos (y un gato), todos
sonrientes (menos el gato), en colores vivos, se expone junto a una foto de una familia mestiza
del campo muy pobre, con muchos hijos, descalzos y vestidos muy mal, de pie delante de una
casa muy simple de madera, sobre un fondo marrén, como la tierra sobre la que estdn parados.
Es decir, se ilustra y enfatiza la polarizacién que emerge del texto. No se hace mencién alguna
acerca de las naciones, clases o personas ricas del Sur, ni de los pobres del Norte.

Un capitulo separado es dedicado a la migracion y estructura poblacional (p. 172 y
siguientes). La migracién es explicada en términos de la inequidad econémica del mundo.
Varias fotos de la primera pagina del capitulo muestran la poblacion multicultural del Reino
Unido, una mujer musulmana en Berlin y una familia pobre ‘de’ Ecuador (no indicando dénde
estdn, pero sugiriendo, implicitamente, que residen en Espafia). Como condiciones que
favorecen la inmigracién son mencionadas la no satisfaccion de las necesidades de la gente en el
pais en que viven (mientras que si pueden ser satisfechas en el pais al que van), los medios que
transmiten informacioén acerca del nuevo pais, de modo que la gente lo puede comparar con sus
propias circunstancias, y los medios de transporte para llegar a otros paises. No se hace ninguna
mencién acerca de las necesidades de los paises que los reciben, tales como la necesidad de
mano de obra barata, de inmigrantes (como también los sugiere el término “Gastarbeiter”), o
del motivo de las tasas de natalidad cada vez mas bajas. Aparte de las razones econémicas y las
causas naturales (catastrofes), se mencionan asimismo razones sociales (religiosas, politicas,
etc.) para la inmigracién. El hecho de que las causas de la inmigracién estén en el Sur, y no en el

Norte, se formula de modo explicito, tal como sigue:
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Esta claro que los flujos de la migraciéon son generados mas bien por las condiciones
adversas de los paises de origen, y no tanto por los factores de atraccion de los lugares
de destino. Por lo tanto, es la desesperacién de los habitantes de muchos paises del Sur

la que actualmente provoca los flujos de migracion hacia los paises del Norte (p. 176).

Una ilustracién que relaciona ‘los territorios atractivos” con ‘los territorios expulsivos’
(territoris de repulsid) muestra la foto de un hombre preocupado en un primer cuadro, y la de un
hombre feliz en un segundo, transmitido por televisiéon al primero. Nuevamente, vemos que la
principal explicacion de la migracién es la motivacién negativa de la gente de los paises pobres,
antes que las necesidades de los paises ricos. Asimismo, esta ilustracién parece insinuar que la
gente de los paises pobres es infeliz y que los inmigrantes en los paises ricos son felices,
contribuyendo de esta manera a generalizaciones y estereotipos sin fundamento, a la ignorancia
acerca de las condiciones de vida y laborales reales de los inmigrantes en los paises ricos.

Los autores del libro de texto opinan que se necesita tomar medidas contra la
‘explosion’ de la migracién. En consecuencia, habrad menos migraciéon desde los paises pobres si

se toman las siguientes acciones (p. 176):

- Mayores inversiones en tecnologia, educacion, cuidado de la salud e infraestructura,

en los paises pobres.

- Reduccién de los limites sobre importaciones en los paises subdesarrollados, para

que los bienes importados puedan generar riqueza.

- Los cambios sociales y politicos (mas democracia) favoreceran el progreso.

Antes que nada, este fragmento implica que la migracién es un problema (‘explosién’)
que necesita resolverse. En segundo lugar, la solucién es pensada en los paises pobres y no en
los ricos. Tercero, reducir los embargos sobre importaciones en los paises pobres beneficia antes
que nada a los paises exportadores ricos. No hay mencién alguna acerca de la necesidad de
reducir los embargos sobre importaciones en los paises ricos, para que aquellos pobres puedan
exportar sus productos. Y finalmente, los paises pobres son asociados de modo estereotipico
con la desigualdad social y la falta de democracia. Que muchos de los regimenes no
democréticos del Sur hayan sido creados y apoyados por los regimenes “democraticos” del
Norte es otra cuestion acerca de la cual no corresponde que lean los chicos en la escuela. En
consecuencia, el libro construye gradualmente un cuadro polarizado del Norte rico,
democrético, y el Sur pobre y no democratico, donde los inmigrantes quedan asociados al

ultimo.
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Luego de una breve descripcién de las consecuencias de la migracion para los paises
que envian y los que reciben (en los paises ricos los inmigrantes si trabajan, mientras que los
demas no quieren hacerlo), el foco de la seccién siguiente es sobre el control de la migracion,
descrito como una de las mayores preocupaciones de los paises que reciben inmigrantes. En
otras palabras, después de sugerir brevemente que los migrantes pueden contribuir de manera
positiva a la demografia y economia de los paises ricos, la inmigraciéon queda maés
enfaticamente definida como problema, tal como es el caso en la politica y en los medios. Estos

problemas son descritos como sigue:

Los paises que reciben inmigrantes consideran que el ntimero de los trabajadores
extranjeros que pueden contratar es relacionado al nimero de vacantes que necesitan
ocupar. Si estos limites se exceden, pueden resultar flujos ilegales de personas
involucradas en trabajos clandestinos y en la economia oculta.

El hecho de que los inmigrantes no encuentren trabajo puede causar problemas
sociales [...].

Todo esto favorece la llegada [...] de un gran ntimero de inmigrantes clandestinos a
través de itinerarios controlados por mafias que lucran con el trafico de personas, y que

incluso ponen en peligro las vidas de los inmigrantes (p. 178).

El problema con pasajes asi no es que estén totalmente equivocados o mal orientados,
sino que la selecciéon de los aspectos negativos de la inmigraciéon y los inmigrantes crea una
representacion social que es predominantemente negativa. Si s6lo se dicen un punado de cosas
sobre los inmigrantes, y éstas son la misma clase de cosas que los nifios escuchan de los padres
y amigos o ven por television, entonces s6lo se pueden confirmar los estereotipos establecidos.
Seria, en tal caso, mucho mas importante aprovechar los libros de texto para enfatizar aquellos
aspectos de la inmigracién que son menos conocidos, o que tienden a negarse u olvidarse. Por
lo tanto, en el pasaje citado, los inmigrantes estan asociados con conceptos negativos tales como
“ilegal”, “clandestino”, que “crean problemas sociales”, “contrabando” y “mafias”, atin cuando
ellos son victimas de las dltimas. Decir que a menudo los inmigrantes contribuyen, en forma
positiva, a la demograffa, economia, diversidad, renovacién y riqueza cultural de su nuevo
hogar hubiera sido una manera alternativa, y menos estereotipada, de formular las
consecuencias de la inmigracién. Y entre los problemas sociales, uno no deberia mencionar o
sugerir vagamente s6lo aquellos causados por ellos, sino también aquellos causados por la
poblacién que recibe, como es el caso del prejuicio, la discriminacién y el racismo.

Las dltimas cuestiones son tratadas rdpidamente en una seccién especial acerca de
‘Inmigrantes Y Problemas Sociales En El Lugar De Destino’, donde encontramos una breve

tipologia de las diferentes relaciones entre los inmigrantes y la gente del pais que recibe, tales
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como integracién, multiculturalismo o marginalizacién (p. 179). En el caso en el que los
inmigrantes se integran, se nos dan sus normas, valores y habitos; esto no causa ningtn
problema, excepto por una ‘perdida de personalidad’. El multiculturalismo se define como la
aceptacién de diferentes normas, valores y conductas por la sociedad que recibe, y ello no

deberia conducir a ningtin problema. La tercera situacion es definida como sigue:

La marginalizacién o el conflicto aparecen cuando la sociedad y los nuevos llegados no
se aceptan mutuamente y no respetan los valores, normas y comportamiento de los
otros. Por lo tanto, pueden desencadenarse los problemas de racismo y xenofobia.

Las politicas de migracién son esenciales para evitar los conflictos y favorecer la

integraciéon y el multiculturalismo (p. 179).

Nuevamente, en este fragmento, la inmigracién y los inmigrantes se presuponen
relacionados con los problemas -que, se dice, no ocurren cuando la sociedad receptora reconoce
y acepta a los inmigrantes. El ultimo fragmento menciona el racismo y la xenofobia como una
suerte de fendmeno natural, o como un problema que surge espontidnea y reciprocamente entre
los grupos, y no como algo en que se involucra la gente de la sociedad receptora, es decir,
Nosotros, los de los paises del Norte. No se dice nada més acerca del racismo y sus
consecuencias, aparte de esta tinica e imprecisa frase. Ademas, la manera en la que es definida
la integracion hace que se entienda mas bien como asimilacién, ya que no se menciona la
posibilidad de cambio de las normas, valores y habitos de la sociedad que recibe. Finalmente, el
libro parece apoyar de modo poco ambiguo las ‘politicas de migracién’, favoreciendo
implicitamente una limitacién de la inmigracién, y definiendo los problemas y conflictos en

relacion a los inmigrantes y no a la sociedad que los recibe.

Un ario mds tarde....

Después de un afio, los alumnos del tercer grado de ESO reciben mas informacién sobre
la inmigracién en el siguiente libro de la serie, “Marca 3” (escrito por A. Albet Mas, P. Benejam
Arguimbau, M. Casas Vilalta, P. Comas Solé y M. Ollér Freixa). Asi, en el capitulo 3 acerca de la
poblacion mundial, hay una seccién de dos paginas sobre las migraciones en la actualidad, que
contiene dos fotos y un mapamundi con flechas indicando los “flujos” migratorios.

La primera foto es de una de las “pateras”, es decir, los pequefios botes utilizados por
inmigrantes indocumentados para cruzar el Estrecho de Gibraltar. La segunda muestra un
grupo de estos inmigrantes sentados en la orilla, delante de una camioneta policial, obviamente

luego de haber sido capturados por la Guardia Civil. Aunque la gran mayoria de los
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inmigrantes llega en avién, a través de Barajas, el aeropuerto de Madrid, o se quedan luego del
periodo de inmigracion legal, la prominente difusiéon de la entrada indocumentada por
“patera”, y de las menudas muertes dramaéticas de muchos inmigrantes por ahogo, sugiere que
la mayor parte de los inmigrantes entran al pais de esta manera. Las dos fotos del libro de texto
confirman este estereotipo, y ofrecen, por lo tanto, una representacion prejuiciosa en torno a
coémo entran los inmigrantes al pais, enfatizando, al mismo tiempo, su “ilegalidad”.

Al igual que en el primer volumen, el texto resume las razones principales de la
inmigracién, enfatizando la causa de la globalizacién y de la diferencia de ingreso entre el Norte
rico y el Sur pobre, y entre Europa Occidental y del Este. En este caso se menciona también que
los paises ricos necesitaban trabajadores baratos para su economia, pero que ahora aplican
severas restricciones. Hasta ahora, bien: informacién muy sucinta, pero correcta. No obstante,
cuando el libro provee una tipologia bastante heterogénea de los inmigrantes, distingue entre
los inmigrantes cualificados, aquellos sin educacién, mujeres, inmigrantes indocumentados y
refugiados.

En la seccién de las tareas hay tres paginas mds acerca de la inmigracién. Primero, un
mapa y un breve texto dan informacién un poco mas detallada sobre la migracién en el pasado,
que incluye la emigracion de muchos espafioles hacia las Américas -luego del “descubrimiento’
de aquel continente. Un segundo mapa, esta vez con flechas indicando los flujos migratorios en
y a Europa, y una entrevista con el famoso diputado francés Sami Nair, proveen mas
informacién y opinién sobre la inmigracién hacia Europa. Las preguntas que se hacen luego de
este fragmento de entrevista se centran primordialmente en los inmigrantes ‘ilegales” y sus
problemas de inmigracién, pero éste es s6lo un aspecto de los mencionados en la entrevista.
Nair habla también acerca de la xenofobia, el racismo y la exclusioén, y sobre algunas medidas
positivas que pudieran contribuir al desarrollo de los paises de origen. Ninguna pregunta o
tarea se relaciona con estos aspectos de la inmigracién. En conclusién, a pesar de que el libro de
texto cite a un prominente experto en inmigracién, su lectura y enfoque de este fragmento son
nuevamente prejuiciosos y centrados en los problemas y la ilegalidad.

La siguiente seccién, acerca de la inmigracién a Australia, menciona que este pais ha
recibido inmigrantes de 150 paises distintos, y que, aunque algunos sectores de la poblacién
estén orgullosos de ser tierra de inmigrantes y de que la inmigracién enriquecié econémica,
social y culturalmente el pais, entre otros sectores de la poblacién ‘han surgido sentimientos
anti-inmigraciéon’. Una pregunta posterior referente a ello habla de ‘opiniones en contra de la
inmigracion’. En ambos casos reconocemos los comunes eufemismos para racismo, y en ambos
casos observamos las bien conocidas expresiones impersonales ‘han surgido’, ‘hay’, en vez de
identificar los sujetos reales de estos “sentimientos”: la poblacién blanca (europea) de Australia.

El capitulo acerca de las ciudades del mundo tiene una seccién que trata de su

naturaleza multicultural y de la inmigracién (p. 116 y siguientes). Primero se enfatiza que,
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aunque haya una sensacién de inmigracién masiva en los paises desarrollados, la mayor parte
de la inmigraciéon del mundo tiene lugar entre los paises de Asia o Africa. Una seccién separada
ofrece estadisticas concretas. Una siguiente pagina enfoca las consecuencias de la inmigracién

en los paises ricos. Dos primeros puntos enfatizan, nuevamente, las dimensiones negativas:

Concentracion de las minorias étnicas en espacios desvencijados. En estos lugares con
rentas mas baratas, la pobreza y el deterioro de las casas son mas prominentes.

Las personas que viven en estos barrios tienen dificultad para encontrar trabajo y,
cuando no lo encuentran, a menudo tienen que trabajar en puestos inestables y mal
remunerados. La pobreza promueve el desarrollo de la inseguridad y marginalizacién
de estas areas urbanas.

Familias grandes. Las poblaciones inmigrantes de otras culturas tienen habitualmente
mas hijos que las familias de nuestro propio medio cultural y por ende el porcentaje de
ciudadanos de otra cultura continuara creciendo, atin cuando ya no llegaran nuevos

inmigrantes (p. 117).

Estos pasajes son bastante tipicos de los libros de texto acerca de la inmigracion. Lo que
se esta diciendo no esta totalmente equivocado, pero es seriamente incompleto y prejuicioso. El
prejuicio consiste, en primer lugar, en el hecho de que s6lo se mencionan los aspectos negativos
de la inmigracion a las ciudades grandes del Norte. Segundo, omitiendo informacién crucial, se
obliga a los estudiantes a captar una impresién equivocada acerca de los inmigrantes y la
inmigracién. Por lo tanto, aunque sea cierto que las familias de las personas que inmigran a
Europa, y especialmente a Espafia, tienden a ser mas grandes, también es cierto que dentro de
una o dos generaciones, las tasas de natalidad de los inmigrantes pronto se adaptan a las del
pais anfitrién, y que, por ende, no hay motivo para hablar del continuo crecimiento de la
poblaciéon inmigrante, debido a sus altas tasas de natalidad. De modo similar, el primer pasaje
centra su atencion en la ‘inseguridad’ de los barrios de inmigrantes, y, por lo tanto,
implicitamente establece el vinculo estereotipico, si no racista, entre la pobreza, la ilegalidad y la
delincuencia. No se menciona ninguna consecuencia positiva de la migraciéon para las ciudades
del Norte, tales como las contribuciones a la economia vital de las ciudades (construccion,
servicios, etc.) y a la diversidad de su poblacién y culturas. Ciertamente, excepto por una
observacion menor acerca de las contribuciones econdmicas, estos libros de texto no dicen
virtualmente nada sobre el hecho de que la construccién, los hoteles, restaurantes, etc., de las
ciudades del Norte cesarian de funcionar sin la presencia de trabajadores inmigrantes (con bajas
remuneraciones). Vale decir, por mas que los inmigrantes necesitan los puestos de trabajo del
Norte, el Norte necesita la mano de obra barata del Sur. Ni esta interdependencia vital, ni los

aspectos positivos de la inmigracién son realzados en el libro, ni siquiera al nivel del tercer
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grado de ESO -para chicos de 15 afios de edad. Antes que eso, son confrontados con
estereotipos acerca de la inmigracién ilegal en “pateras”, barrios desvencijados, delincuencia y
altas tasas de natalidad. Apenas una pagina de informacién tendenciosa acerca de la
inmigracién en “nuestras” ciudades en un libro de mas de trescientas paginas es bastante escasa
para que los alumnos aprendan acerca de un medio social que muchos (y pronto, la mayoria) de
ellos experimentaran en las ciudades multiculturales del Norte. Cierto, los adolescentes urbanos

que utilizan estos libros necesitan leer mas acerca de los detalles de la agricultura catalana.

Un libro de texto castellano

El segundo libro que examinaré de cerca estd escrito en castellano y es utilizado en
Madrid: “Geografia E Historia. Ciencias Sociales”, escrito por M. Burgos, ]J. Calvo, V.
Fernadndez, M. Jaramillo, y F. Velazquez (Madrid, Anaya, 2002). Esto significa que, mientras que
el libro de texto catalan tiene secciones espaciales acerca de Catalufia, este libro de texto tiene
secciones espaciales acerca de la region auténoma de Madrid.

Debido probablemente a la curricula general, los contenidos de los libros de texto
catalanes y castellanos son muy similares. En consecuencia, de los cuatro voltimenes, el primero
trata de la geografia fisica, la prehistoria y las “primeras civilizaciones”: Egipto, Grecia y Roma,
inclusive Hispania Romana.

El segundo volumen, del que nos ocuparemos aqui, tiene seis secciones: la primera
sobre poblacién y actividad econémica, la segunda sobre organizacion social y politica, la
tercera sobre la diversidad cultural de los grupos humanos, y la cuarta, la quinta y la sexta,
sobre historia medieval. Los primeros bloques presentan varias lecciones acerca de los temas
que nos interesan: inmigracion, minorias étnicas, Africa y Sudamérica.

La migracién se trata como parte de la leccién sobre poblacion. Tal como en el caso del
libro de texto catalan, este libro distingue también entre los paises ‘subdesarrollados’ y
"desarrollados’. Los primeros tienen altas tasas de natalidad, vagamente explicadas por la ‘falta
de control de la natalidad’, y los tltimos tienen bajas tasas de natalidad, explicadas, tal como en
el libro catalan, por la “incorporacién de las mujeres en el mundo del trabajo’, y —extrafiamente-
también por el ‘envejecimiento general de la poblacién” (p. 15). Como influencia sobre la tasa de
natalidad, se mencionan también las creencias religiosas y las tradiciones contrarias a los
métodos de control natal, asi como también las circunstancias econémicas, por ejemplo, cuando
las familias necesitan que sus hijos los ayuden con el trabajo de la tierra. De manera interesante,
entonces, las creencias religiosas son mencionadas como asociadas a las altas tasas de natalidad

de los paises ‘subdesarrollados’, mientras que hasta los setentas y bajo Franco, lo mismo era
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cierto en Espafia, cuya tasa de natalidad se volvié una de las mas bajas del mundo en los
noventas.

La migracién es explicada en términos de hambre, basqueda de trabajo, el deseo de
mejorar la vida, guerras y persecucién politica y religiosa, como en el caso del libro de texto
catalan. Nuevamente, no se menciona ninguna causa econémica de los paises que reciben, de
modo que los beneficios de la inmigracién parecen ser inicamente de aquellos que inmigran.
Esta es también la razén por la cual este libro utiliza la palabra ‘enfrentar’, vale decir, algo que

es un problema:

Actualmente los paises desarrollados tienen que enfrentar un importante flujo

migratorio desde los paises subdesarrollados (p. 17).

No obstante, se agrega que

En general, la inmigracion favorece a los paises desarrollados, que por ende obtienen
mano de obra barata y una poblacién joven. Pero cuando el nimero de inmigrantes es
alto, pueden tener lugar el racismo y la xenofobia, o sentimientos de rechazo hacia

aquellos que llegan desde el extranjero (p.17).

Nuevamente, encontramos los mismos problemas que en el libro de texto cataldn: el
racismo y la xenofobia se mencionan en una sola frase, son formulados como algo que
simplemente ‘ocurre’, como un fenémeno natural, y no le es atribuido explicitamente a las
personas (espafiolas). Ademas, se utiliza en espafiol la metafora ‘brotes’, que normalmente se
usa para referirse a algo que es incipiente, y todavia pequefio o reducido. Esto confirma la
asociaciéon del racismo con la naturaleza, y también minimiza su magnitud. El uso del
eufemismo ‘sentimientos de rechazo’ vuelve a confirmar esta bien conocida estrategia de
desenfatizar nuestras cosas malas. En un “informe” especial de una pagina acerca de la
inmigracién hacia Europa, el mismo eufemismo es utilizado como uno de los factores que hacen
dificil la integracién para la mayoria de los inmigrantes, junto con los problemas de lenguaje,
tradiciones, falta de permisos para la residencia y el trabajo. Aunque de manera muy sucinta,
este libro menciona por ende que los inmigrantes también tienen problemas en Europa. A
diferencia del libro de texto cataldn, no asocia de manera explicita a los inmigrantes con los
problemas y la ilegalidad.

Una de las secciones siguientes del libro trata de los diferentes tipos de sociedades y
culturas, tales como las tradicionales (y ahora virtualmente extintas) cazadoras-recolectoras y
agrarias, y las sociedades (post) industriales, las primeras asociadas con el Tercer Mundo y las

altimas con Europa. Las fotos sugieren también esta polarizacién de la representaciéon de las
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sociedades y los pueblos: por un lado, cazadores-recolectores y una aldea de chozas de adobe,
una mujer negra trabajando la tierra con un hijo en sus espaldas; por el otro, una foto de
personas (blancas) trabajando en una computadora. La distincién general hecha entre los
‘subdesarrollados’ y los “desarrollados” (p. 60) sigue enfatizando esta generalizacién exagerada.

Nuevamente, no se trata en si de asociar, por ejemplo, sociedades pobres o agrarias con
el “Tercer Mundo’ o con Asia, Africa 0 América Latina, y la sociedad (post) industrial con el
Norte. El problema es la innecesaria generalizacién exagerada: al contrario de los estereotipos
existentes, el libro pudo haber enfatizado que también en Europa y en los Estados Unidos
todavia hay agricultura -una de las razones por las cuales los paises pobres tienen dificultad en
exportar al Norte- y que el Tercer Mundo tiene muchas ciudades grandes, modernas, e
industria. Tanto en el texto como en las fotos, esto hubiera sido una oportunidad para combatir
los estereotipos que, en cualquier otro lado, los alumnos encuentran en el discurso ptublico.

En la seccion acerca de la estratificacién social hay también un “informe” de una pagina
sobre las “minorias étnicas’. Se hace una breve mencién respecto de los gitanos, como uno de los
grupos minoritarios mas grandes de Espafia, pero por el momento eclipsado por el alto niimero
de nuevos inmigrantes, por ejemplo de Africa y América Latina. Ni una palabra mas sobre los

gitanos. Solamente una generalizacién acerca de las sociedades multiétnicas:

En nuestros tiempos muchos paises del mundo se estdn volviendo sociedades
multiétnicas. En ocasiones, este hecho lleva al surgimiento de ciertas actitudes como el
prejuicio, la discriminacion y el racismo. Los prejuicios son la consecuencia de juzgar a
todas las personas pertenecientes a un grupo social sobre la base de ideas
preconcebidas, y no sobre el correcto conocimiento de estas personas. La
discriminacién es un comportamiento, una actitud que implica que ciertos derechos u
oportunidades les son negados a los grupos minoritarios. Finalmente, el racismo
consiste en considerar a los otros superiores o inferiores en funcién de diferencias
fisicas, raciales o étnicas.

Enfrentando este comportamiento cada dia hay mdas personas conscientes de la
necesidad de promover el pluralismo cultural, considerando las culturas minoritarias

como una forma de enriquecimiento social y cultural (p. 64).

Vemos nuevamente que el prejuicio, la discriminacién y el racismo irrumpen
milagrosamente como consecuencia de la sociedad multiétnica, como un fenémeno, y no como
algo especifico en que la gente se involucra. La sucinta explicacién puntualizada de estos
términos sigue siendo muy general e imprecisa, y de ninguna manera parece implicarnos a
Nosotros, los europeos blancos. Si no como fenémenos “naturales” de las sociedades, el prejuicio,

la discriminacién y el racismo son descritos como parte de cualquier sociedad multiétnica del
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mundo. En otras palabras, los alumnos blancos de Madrid no necesitan sentirse para nada
interpelados por la explicaciéon general, superficial y muy sucinta de estos términos.
Ciertamente, el racismo no es tratado especificamente como un problema de la sociedad
espafiola, sino como algo con que la mayoria espafiola, dominante, nada tiene que ver. En
conclusién, somos de nuevo testigos del conocido patrén del tratamiento sucinto, impreciso y
generalizado del racismo y de un marcado caso de minimizacién de “nuestras” (blancas,
europeas, espafiolas) cosas negativas.

A diferencia del libro de texto cataldn, este libro castellano se ocupa también de la
diversidad cultural de las varias regiones del mundo (Europa Occidental, América del Norte,
Ameérica Latina, Africa del Norte, etc.), aunque la mayor parte de esta informacién trata de los
habituales hechos geograficos respecto de los estados: poblacién, organizacion politica,
recursos, industria y demas. Se puede leer mucho sobre el comercio altamente desarrollado, la
industria, etc., pero ni una palabra acerca de la inmigracién, las minorfas y la contribucién de
los inmigrantes a la riqueza de Europa. Tampoco hay palabra alguna sobre la historia colonial
de Europa como otra explicacién de sus posesiones (a pesar de que las secciones siguientes
acerca de otras partes del mundo mencionan brevemente el colonialismo, sin una descripcién
detallada de sus formas y consecuencias).

Respecto de América del Norte, unas pocas lineas mencionan la poblacién blanca
protestante y las minorias étnicas. Nada de informacién acerca de la historia de la esclavitud, la
segregacion y el racismo contempordneo. En cuanto a Iberoamérica se puede leer tnicamente lo

siguiente con respecto a la poblacion:

La poblacién de Iberoamérica es mayormente catélica y de raza mestiza e india. La
poblacion de raza blanca s6lo forma la mayoria en Chile, Paraguay, Argentina y
Uruguay. En el resto de los paises, por otro lado, es predominante la poblacién
indigena, que representa entre el cincuenta y el setenta por ciento de la poblacion total,

tal como en Perd, Bolivia, México y Colombia (p. 113).

Remarcable aqui es primero el uso de la palabra “raza” para referirse a mestizos e
indios, una nocién que no es siquiera problematizada en un libro de texto acerca de la geografia
y las ciencias sociales. En segundo lugar, aparte de los errores facticos y las omisiones (no hay
ninguna mencién sobre Ecuador, Venezuela y los estados de América Central, y ni siquiera
sobre Brasil), tampoco se menciona la historia colonial o el actual racismo de los blancos en
contra de las personas de descendencia africana, que no son mencionadas en lo absoluto.

Un “informe” especial de una pagina es dedicado a los indigenas de las Américas (p.
114). Aqui se dice brevemente que los colonizadores ‘se apoderaron’ de las tierras y los recursos

de la poblacién indigena, pero la disminucién de su nimero se atribuye mayormente a ellos
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mismos (alcohol, enfermedades), y no a las masacres de los colonizadores. Para América Latina

esta descripcion de la disminucién del namero de indigenas es atin mds inocua:

La colonizacién hispana y portuguesa dio asimismo lugar, en Iberoamérica, a un

descenso alarmante del nimero de indios nativos (p. 114).

Por lo tanto, la disminucién de la poblacién indigena es de algtin modo relacionada, en
forma imprecisa, con la colonizacién, pero no se explica con detalle cémo. De nuevo, ninguna
palabra sobre la historia colonial, ninguna palabra sobre las masacres de los indigenas, ninguna
palabra sobre el modo en que fueron discriminados, oprimidos y marginados por los
colonizadores espafioles y portugueses (como también por los holandeses y los ingleses). Tal
como en otras partes, no sélo se ignora o minimiza “nuestro” racismo de Europa, sino que
también se “olvida” de manera conveniente “nuestro” colonialismo y racismo en las Américas.
En otra seccién, acerca de la economia de América Latina, la pobreza es atribuida totalmente a
la distribucién desigual de la tierra, la insuficiente mecanizacién y la escasa preparacion técnica
de los granjeros, vale decir, a su propio “atraso” -sin ningtin papel del Norte, por ejemplo, en
las economias locales, o en la limitacién de las exportaciones debido a la proteccién. De la
pobreza y la indigencia simplemente se dice que ‘se han expandido’ en los noventas, pero no
encontramos informacién acerca de como aparecio tal pobreza.

Observaciones similares son relevantes para el tratamiento de Africa. La poblacién es
descrita como mayormente de ‘raza negra’ (p. 122). La colonizacién se menciona al paso,
principalmente como causa de las fronteras entre los estados. Sobre el apartheid de Sudafrica se

puede leer lo siguiente:

[...] lograron superar el régimen de apartheid y la confrontacién entre la mayoria negra y

la minoria blanca (p. 121).

Esta descripcién presupone que el apartheid fue meramente “superado” -como proceso
comun- y no como resultado de la lucha y resistencia negra (en otra pagina, como parte de una
tarea se dicen algunas cosas mds, en varias lineas, acerca del apartheid y de Mandela).
Asimismo, el apartheid no es definido en términos de dominacién por parte de la poblacién
blanca, sino como una clase de conflicto entre dos grupos. Esta es una de las muchas maneras
en que se minimiza el racismo blanco (europeo). Por otra parte, se dice que los europeos han
introducido la agricultura ‘'moderna’, mientras que la otra agricultura es ‘rudimentaria’ (p. 124).
De nuevo, virtualmente no existen comentarios respecto del papel del Norte, de Europa o

Espafia en Africa, y ninguna observacion critica. El tratamiento de Asia y Oceania es similar.
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Las secciones finales del libro son histéricas y hablan sobre la Edad Media. También
aqui, como en el caso del libro de texto cataldn, encontramos informacién bastante extensa
acerca de la ocupacién ‘musulmén’ de Espafia. Generalmente, estas péaginas enfatizan las
muchas contribuciones econdémicas, agricolas y culturales de la ocupacién ‘musulman’,
incluyendo detalles sobre nuevas cosechas y nuevas técnicas de irrigacion, asi como también
otros inventos. Esta seccién es estrictamente histérica. No encontramos ninguna informacién

acerca del Islam contemporéneo, o los inmigrantes musulmanes en Espafa.

Volumen 3

El tercer volumen de este libro de texto se ocupa en gran parte de la repeticiéon y
elaboraciéon mas detallada de las nociones geogréficas, tales como las propiedades fisicas de la
tierra y de Espafia, el clima, la poblacién, los espacios agrarios e industriales, etc.

Tal como en el volumen previo, existe algo de informacién acerca de la migracién, pero
de modo muy general y no aplicable especificamente a Espafia y Europa. En una tentativa de
tipologia, una de las categorias propuestas es clasificar la migracién por su (i)legalidad (p. 63).
También en este volumen la informacién acerca del racismo es reducida a una sola frase: “[...]
los dltimos afios han visto el surgimiento de la xenofobia y el racismo” (p. 76). Ninguna otra
informacién sobre dénde, por parte de quién, contra quién, etc. Se da tinicamente una breve
informacién sobre los lugares de donde viene la gente y adonde va. En el capitulo acerca de la
poblacién espafiola hay un poco mas de informaciéon sobre la inmigracién: Espafia solia ser
tierra de la emigracién, pero ahora se ha vuelto tierra de la inmigracién, hecho ilustrado con
algunas estadisticas sobre el lugar de origen de la mayorfa de los inmigrantes, dénde se
establecen en Espafia y en qué puestos encuentran trabajo. Una foto muestra, de modo bastante
estereotipado, dos inmigrantes recogiendo basura. No se hace ninguna mencién acerca de los
miles de estudiantes, especialmente de América Latina, que van a Espafia a hacer sus
doctorados, y sin los cuales muchos programas doctorales de Espafa dejarian de existir debido
a la falta de estudiantes. La otra tinica informacién acerca de los inmigrantes es que ‘a menudo
tienen dificultades para integrarse’ y que muchos de ellos no tienen papeles, residiendo en el
pais, por ende, ‘ilegalmente’.

No se ofrece ninguna otra explicacion sobre la falta de integraciéon y por qué se le da a la
descripcion una forma reflexiva (‘integrarse’), como si la integraciéon fuese solamente un
proceso unidireccional. En esta padgina especial no encontramos ni siquiera una observacién
sobre el racismo, el prejuicio y la discriminaciéon. También es siempre remarcable que la
residencia ilegal de los inmigrantes parezca ser una informacién tan importante entre las pocas

cosas dichas sobre los inmigrantes, y que nunca encontremos ninguna observaciéon acerca de los
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tantos hombres de negocios que contrata esta misma gente en forma ilegal. En otras palabras,
enfatizar sus cosas negativas, y minimizar o ignorar las nuestras parece ser rasgo sistematico de
todos los pasajes acerca de los inmigrantes de estos libros de texto. Cuando el libro finalmente
trata de la poblacién de Europa, menciona brevemente la ‘importancia de las migraciones’ en
un subtitulo, pero el texto mismo no explica por qué la inmigracién fue y es tan importante para
Europa.

En un pasaje acerca de las ‘minorias del mundo’” encontramos algunas lineas sobre las

minorias de Europa:

También los inmigrantes norteafricanos que vienen a Europa y los latinoamericanos que
llegan a los Estados Unidos tienen problemas de integracién, porque en ambos casos
encuentran grandes dificultades para ser aceptados por los paises a los que emigran. En
todos los casos, el principal problema es la integracién y aceptacion de las diferencias en

el marco del respeto entre los grupos (p. 96).

Aparte de la formulacién bastante simplista y redundante, también este pasaje muestra
que los autores tienen realmente poco que decir acerca de los inmigrantes, ademas de repetir
estereotipos acerca de la falta de integracién, y de una versién muy minimizada -en voz pasiva-
de lo que podria ser interpretado como discriminacién: ‘encuentran dificultades para ser
aceptados’. Los alumnos deben aprender mas acerca de las cosechas, los recursos naturales, los
animales y tipos de paisajes de varias partes del mundo, y luego acerca de uno de los mayores
fenémenos de nuestro tiempo, la inmigracién, o acerca de uno de los mayores problemas de
Europa: el racismo. Ya que todos los libros de texto son virtualmente iguales, deberd concluirse

que el principal problema reside en la curricula y la concepcién limitada de la geografia.

Conclusiones

Finalizado el analisis de un libro de texto cataldn y uno castellano, podemos concluir
que, obviamente, no hay ningtn pasaje explicitamente racista. No obstante, si encontramos una
confirmacién de muchos de los problemas habituales para representar otra gente, otros paises, y
particularmente tratdndose de la migracién, de sus causas y consecuencias. Estos problemas

pueden resumirse como sigue a continuaciéon:
> Los libros de texto muestran la polarizacién estereotipica entre Nosotros y Ellos,

entre Nosotros, los del Norte, de Europa o de Espafia, por una parte, y Ellos, los del

Sur o del Tercer Mundo, por otra. Se observa muy poca variacién o diversidad al
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interior del grupo de Nosotros o de Ellos. Por ejemplo, en el Sur no hay ricos, y en

el Norte no hay pobres.

> La inmigracién es representada como motivada y causada sélo por las necesidades
de los inmigrantes, y no por las necesidades o beneficios de los paises que los

reciben.

> La informaciéon acerca de los inmigrantes es escasa, y mayormente limitada a
algunas simples estadisticas sobre cuantos son, de dénde vienen y dénde se

establecen.

> Su trabajo es estereotipadamente descrito como aquello que los espafioles no
quieren hacer. No hay diversidad en la informacién acerca de la motivacién de la

inmigracién o el tipo de trabajo que hacen los inmigrantes.

> Aunque se provea poca informacién acerca de los inmigrantes, uno de los temas
estdndar es casi siempre que muchos de ellos son ilegales. No se da informacién
alguna acerca de los empleadores “ilegales” que dan trabajo a inmigrantes sin

papeles.

> Asimismo, se enfatiza que los inmigrantes tienen problemas para ‘integrarse’. Poca
informacién es ofrecida respecto de las causas de la falta de integracién, y tales

causas dificilmente tenga que ver con la poblacién receptora.

> El racismo, el prejuicio y la discriminacién se mencionan algunas veces, pero en
general como términos abstractos y no como un problema mayor de Nosotros, los
de Espafa o Europa, y cuyos agentes activos somos nosotros. Nunca se describen
cudles son las consecuencias en la vida cotidiana de los inmigrantes. No se da

ningtn detalle acerca de los tipos de discriminacion cotidiana.

> Mas generalmente, los aspectos negativos de Nosotros, los del Norte, son
ignorados, atenuados o descritos en términos muy imprecisos y generales. Esto se
aplica también a la (faltante) consideracion de la colonizacién y sus consecuencias,

asi como también de la globalizacién contemporanea.

Estos no son problemas incidentales, sino estructurales, que caracterizan expresamente

todos los pasajes, y como los libros de texto son tan estandarizados, podemos aventurar como
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conclusién que lo que hemos encontrado en nuestro andlisis puede ser generalizado para todos
los libros de texto utilizados actualmente en Espafia. Esto puede también significar que la
curricula general no insiste en incluir el tipo de informacién que ahora evidentemente falta.

La consecuencia para el proceso de aprendizaje de los adolescentes de Espafia es seria:
no estdn preparados para una participacion activa y adecuada en una sociedad cada vez mas
multicultural. Carecen de conocimiento y perspectiva acerca de una de las cuestiones sociales
mas importantes de nuestro tiempo, la inmigracién y el racismo, y no han sido preparados para
la interaccién diaria con conciudadanos de otros paises y culturas. Ignorantes respecto de lo que
significa el racismo, no serdn capaces de reconocerlo cuando lo vean, ni de tener en cuenta las
serias dificultades que los inmigrantes pueden experimentar al ser victimas del racismo
cotidiano. Resumiendo, apoydndonos en nuestro analisis debemos concluir que los libros de
texto y la curricula actual de Espafia necesitan una seria revisién si quieren contribuir al

conocimiento y las habilidades necesarias para los ciudadanos en una sociedad multicultural.
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LAS DOS DIRECCIONES DE LA ENUNCIACION TRANSPOSITIVA.
EL CAMBIO DE RUMBO EN LA MEDIATIZACION

DE RELATOS Y GENEROS *

Oscar Steimberg "
Universidad de Buenos Aires

1. La cambiante, sensible cultura de la transposicion.

Ante las transposiciones de los tltimos dos siglos -de los géneros de la palabra escrita y
oral al teatro o a la 6pera y después al cine, la historieta o la radio, con las correspondientes
inversiones y retornos en el sentido del pasaje- surge, casi naturalmente, una tentacién retérica,
la de la personificacion de la cultura. Que aparece, en perspectiva, comentandose,
corrigiéndose, pensdndose a si misma de etapa en etapa.

En los primeros ochenta afios de cine la narrativa parecia usar las grandes producciones
transpositivas para quitarse complejidad y dotarse de una moralidad transparente, mas alld de
la diversidad regional y estilistica de sus creadores. ! Después crece una operatoria contraria,
que podria imaginarse como una autocritica de esa cultura transpositiva.

En parte, esa nueva operatoria implica el retorno de una complejidad retérica y
enunciativa que estaba en el texto fuente y habia sido desatendida en las versiones anteriores. Y
que vuelve, por ejemplo, en una version para la television del Quijote (la guionada por Camilo
José Cela a principios de los noventas, con su recuperacién de las citas y férmulas del original,
con sus referencias a escrituras anteriores y su confrontacién de géneros y de personajes de
género en cuanto tales). 2 Esos y otros desocultamientos de la complejidad del texto vuelven
evidente y datada la esquematizacién esencialista que habia ocupado las versiones anteriores, y

el procedimiento aparece, ademads, como uno de tantos dentro de los que conforman el estilo de

* Una versién de este trabajo fue publicada en Figuraciones, n° 1/2; Instituto Universitario Nacional del
Arte y Editorial Asunto Impreso; Buenos Aires; diciembre de 2003.

™ Profesor titular de Semidtica de los Géneros Contemporaneos en la carrera de Ciencias de la
Comunicacién, Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aires. Presidente de la Asociacién
Argentina de Semiética. Ha publicado, entre otros libros, “Semiética De Los Medios Masivos” (Atuel);
“Cuerpo Sin Armazén” (Adriana Hidalgo Editora); “Figuracion De Gabino Betinotti” (Sudamericana).

1 Un caso paradigmaético, el de las transposiciones de “Carmen”, a partir de la 6pera de Bizet y su
esencializacién de la historia contada en la novela de Mérimée, puede seguirse en la exposicién de Oscar
Traversa en “Carmen, La De Las Transposiciones”, Primer Congreso Nacional de Semiética, La Plata,
Argentina, 1986; publicado en La piel de la obra, n° 1, Buenos Aires, 1994.

2 Intenté abarcar los alcances de este ejemplo en “El Quijote De Fin De Siglo”, en “Semiética De Los
Medios Masivos”; Atuel; Buenos Aires; 2% ed., reimpresién 2000.
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época. También vuelve la complejidad y oscuridad del drama shakespeareano, en paradas
poéticas como la de “La Tempestad” (versién cinematografica de Peter Greenaway) o en
metatransposiciones como la de “Ricardo III” por Al Pacino. Pero también la narrativa popular
recupera sus perfiles y sus accidentes: Tarzan vuelve a su ambivalencia (humano-animal) en
“Greystoke: The Legend Of Tarzan” (1984), y Batman a su condicion 16brega y vengativa en la
redefinicién dramatica de Tim Burton, en ese caso por la transposicién de los rasgos de parodia

dramatica de trabajos historietisticos como los de Frank Miller.

2. La coexistencia del revival y la moda.

No todos son retornos o recuperaciones, en estas caidas de la sencillez. La condicién de
friso escénico y las composiciones de desnudos en profusiéon y con funcién de coro del film de
Greenaway no estaban en Shakespeare, ni la mirada ecolégica o etolégica de “Greystoke” en los
folletines de Edgar Rice Burroughs, ahora invadidos en la pantalla por un mensaje ideolégico
de época, en una transposiciéon fuertemente interpretativa. La transposicién invierte el sentido
habitual de sus producciones, al dar lugar en sus desarrollos a la complejidad y la tensién; y lo
hace, en unos casos, recuperando sentidos perdidos u ocultos -en versiones anteriores- de la
obra o el género transpuestos, y en otros introduciendo cambios que son fracturas ideolégicas,
en el sentido de que introducen nuevas claves generales de lectura. Pero en cualquiera de
ambas opciones la transposicién abandona previsibilidades pasando, si se parafrasea la
formulacién de un creador contemporaneo de la narrativa medidtica, “de la palabra c a la
palabra h”, es decir, de la continuidad a la historia. 3 Reconoce asi, a la vez, que los esquemas
narrativos de base, con sus motivos caracteristicos, no pueden abandonarse sin volver ilegible la
transposicién como tal, y que, inversamente, sélo las rupturas de esa continuidad permiten

conversar con los estilos de época.

3. Los nuevos obstaculos en el camino transpositivo de los transgéneros.

La instalacién de estos campos de modificacion del sentido tradicional de la
transposicién interlingiiistica e intermedidtica no vino sola; implic6, ademas, una alteracion de
algo que habia operado hasta entonces como garantia del efecto de continuidad en el pasaje, ya
que fueron afectadas, también, las expectativas de permanencia de un transgénero en el viaje

entre medios y lenguajes. En el periodo anterior, s6lo en las versiones satiricas se producia la

3 John Byrne, guionista y dibujante de las reformulaciones de Superman y Batman de 1999 en
“Generations” (DC Comics, New York, 1999), utiliza en un epilogo de la primera parte de la serie ambos
conceptos.

39



Potlatch - antropologia y semidtica

caducidad de un transgénero: en la transposicion seria, el western seguia siendo western al
pasar de la literatura al cine; y lo mismo pasaba con la novela policial de enigma o la novela
histérica, que insistian en sus rasgos retdricos, tematicos y enunciativos, ahora tipicamente
amenazados por el componente experimental (en el sentido de una puesta en escena de
distintas formas de imitaciéon y transformacién, mds alld de su relacién con el sentido del
relato) * del estilo de época.

Como se sabe, en la etapa de irrupciéon de estos cambios se quebré en los medios la
vigencia de un principio general de coherencia genérica: pasé a ser habitual que una telenovela
pudiera convertirse, en un episodio, en un teleteatro de costumbres, y en otro, en un programa
periodistico o en un film histérico; o que un programa de entretenimientos, en algiin momento
de cada emisidén, se convirtiera en una satira de humor politico. > Esto aporto a la inestabilidad
de la inserciéon de género en la transposicién: la orientacién “adaptativa”, clasica en la
transposicién cinematogréfica -que debia mantener una promesa de género como parte del
contrato de lectura -, fue sustituida por un repertorio de practicas hipertextuales ampliado

desde su inicio por la inestabilidad del texto receptor.

4. Las caidas de lo tematico.

La caida de la fidelidad genérica fue posibilitada por otra, que incidi6 de manera directa
en la ruptura de la continuidad de género: la del caracter estable y la direccionalidad espacio-
temporal de la relacién motivo-tema. Una escena caracteristica de la comunicacién de época es
la de los motivos negandose a constituirse en temas, con la consiguiente prolongacién de la
vacancia de sentido de los motivos narrativos y escénicos conocidos como sefiales de género y
estilo.

Asi, ha ocurrido que:

4 Tomo los conceptos de “transformacién” e “imitacién” en el sentido de las practicas hipertextuales
definidas por Gerard Genette: cambios en la version de una obra, en el primer caso, y en produccién de
otra partir de sus dispositivos productivos, en el segundo. Tomando nota de la acotacién de la perspectiva
de Genette al campo literario, pero entendiendo que conceptos como los elegidos pueden extrapolarse a
versiones translingtiisticas. Ref. Gerard Genette; “Palimpsestos”; Taurus; Madrid; 1989.

5 En relacién con la telenovela, intenté circunscribir las caracteristicas del momento de irrupcién de estos
cambios en “Estilo Contemporaneo Y Desarticulacién Narrativa. Nuevos Presentes, Nuevos Pasados De
La Telenovela”, en Eliseo Verén y Lucrecia Escudero Chauvel (comps.); “Telenovela - Ficcién Popular Y
Mutaciones Culturales”; Gedisa; Barcelona; 1997.

6 La aposicién de conceptos es deliberada: uso el de “contrato de lectura” (en el sentido de Eliseo Verén:
“Les Médias: Experiencies, Recherches Actuelles, Aplications”; IREP; Paris; 1985) en relacién con las
restricciones de un campo de circulacién de sentido surgidas de los efectos enunciativos de un texto
especifico, y adopto la de “promesa” en relacién con la propuesta de consumo y circulacién de un género
en una etapa de su vigencia social (en este caso, partiendo de las proposiciones de Francois Jost en “Le
Lien De La Télévision Au Téléspectateur”; en “Introduction A L’Analyse De La Television”; Ellipses; Paris;
1999).
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4.1. Se ha producido un cambio de acentuacién, de lo tematico a lo retdrico.

La transposiciéon y las féormulas del comentario critico de época permiten suscribir la
hipétesis de que hemos pasado de la primacia de una lectoescritura temadtica (narrativa-
argumentativa) a la de una lectoescritura retérica (lidica-descriptiva).

Los narratélogos probaron largamente la condicién ubicua de lo narrativo; también
demostraron la vigencia de la misma condicién los que han intentado definir el alcance de otros
campos retoricos més alla de la literatura primero, de otras superficies discursivas después. De
Propp a Barthes, asi como a Bremond y Todorov, se expandié la comprobacién de que no sélo
“son incontables los relatos del mundo”, sino también la de que es imposible la imaginacién de
un mundo (humano) sin relatos. En un borde de lo narrativo, autores de nuestra actualidad
recordaron también que, mas alld de la ficcién y de la historia, hay también obligadamente
relato, por ejemplo, en la argumentacién. 7 Pero no han sido menos convincentes las
demostraciones relacionadas con el campo de lo retérico-figural o de distintas practicas
hipertextuales. Las generalizaciones descriptivas de Jakobson, que subsumian al conjunto de la
cultura en la oscilacién metaférico-metonimica, fueron seguidas, con menos fascinaciones y
rechazos de la critica pero con igual amplitud referencial, por trabajos como los de Lakoff sobre
las metéaforas de la vida cotidiana: mas enmascaradas que las operatorias de género o estilo
clasificadas por Jakobson pero mads abarcativas atin de amplisimos universos discursivos. 8
Amplios y, sin embargo, de baja articulacion interna, si se los compara con los universos del
relato. Un modo de organizacién textual recorre un discurso y exige focalizaciones y
proyecciones especificas, porque no se muestra dando cuenta de la totalidad de ningun
universo de sentido. Y la generalizacion exige, entonces, una dificil decision; casi una opcién
moral de la critica, que s6lo en ella puede experimentar el riesgo de la hipétesis explicativa
(Paolo Fabbri proyect6 la conceptualizacién de este retorno de una problematica que excede la
del fragmento, tan insistentemente referido al conjunto del estilo de época, al campo polémico
de las definiciones de lo que deberia entenderse como un concepto actualizado de la
investigacion semiética). © Confluyentemente, el crecimiento del andlisis de lo descriptivo
instituye la figura de un sujeto de la descripcién, que percibe combinaciones y retornos de
objetos puntuales, entre la diversidad y la diversién, y atiende a la fuerza de gravedad de las
pequefias constelaciones antes que a las razones de una continuidad lineal o de un destino

narrativo. 10

7 Herman Parret en “Contar”, “De La Semiética A La Estética”; Edicial; Buenos Aires; 1995.

8 Roman Jakobson; “Linguistique Et Poétique”; en “Essais De Linguistique Générale”; Editions de Minuit;
Paris; 1963; George Lakoff, Mark Johnson; “Metaphors We Live By”; University of Chicago; 1980.

9 Paolo Fabbri; “El Giro Semioético”; Gedisa; Barcelona; 2000.

10 Pienso en las construcciones de escena referidas al sujeto de la descripcién (opuesto al de la narracién)
en Philippe Hamon, “Introduccién Al Anélisis De Lo Descriptivo”; Edicial; Buenos Aires; 1991.
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4.2. Con la caida de lo temitico, ha cambiado el lugar y ha crecido el peso de los

motivos de la cultura.

La relacién motivo-tema ha perdido su cardcter estable y su direccionalidad textual-
temporal: una escena caracteristica del “estilo contemporaneo” es la de los motivos negandose a
subsumirse en temas. 11 En distintos productos mediaticos, los clichés de la gestualidad, de la
palabra, del dicho se expanden como citas de un estilo o de una zona cultural sin servir al
tratamiento de un tema explicitado ni a su privilegio en un desarrollo narrativo.

Pero esto no ocurre (més alld de Auerbach y sus definiciones histéricas de la mimesis
ficcional, y mds recientemente, de algunas, fecundas en otros campos, de Lyotard) porque un
modo épico del relato, con pasos y escenas de contenido narrativo indudable, esté siendo una
vez mas sustituido por un modo biblico, oscuro y polisémico. 12 Estos motivos libres, que
remiten débilmente a tipologias genéricas y estilisticas ahora permanentemente tematizadas y
autoironizadas, parecen detenerse siempre un paso antes del cierre tematico, pero no por una
condicién de oscuridad, sino porque no acaban de organizarse en términos de una relacién
esquematizable (iluminadora) entre sucesién y transformacion; remiten a memorias separadas
que en algiin momento se mostraran como intraducibles entre si. Y que exigirdn, cada una, un

programa de lectura diferente. 13

4.3. La produccién del efecto metonimico en presencia se destaca como dispositivo

retorico.

Si bien la metonimia es una figura de sustitucién (basada en relaciones de contigtiidad
espacial, temporal, de causa-efecto...), la prevalencia de los desplazamientos que la fundan, aun
sin sustitucién de términos, ha sido percibido como determinante de una condicién metonimica
general de un texto o conjunto de textos. Asi ocurre en el ya mencionado texto fundacional de
Jakobson pero también en Barthes y Metz; en Jakobson y Barthes, con el sefialamiento de un

efecto de realismo derivado de las contigiiidades mostradas como meramente facticas dentro

11 Apelo, como en los comentarios anteriores de este punto, a las definiciones de Cesare Segre sobre
“tema/ motivo”, en “Tema/ Motivo”, en “Principios De Anélisis Del Texto Literario”; Critica; Barcelona;
1985.

12 Asocio, mas alla de las obvias diferencias histéricas y tedricas, las conocidas descripciones de Auerbach
en “Mimesis. La Representaciéon De La Realidad En La Literatura Occidental”, principalmente los
capitulos I, III, VII, Fondo de Cultura Econémica, México, 1950 (1942), con las de J. F. Lyotard acerca de la
impenetrabilidad de los motivos joyceanos en “Lectures D’Enfance”; Editions Galilée; Paris; 1991.

13 Una denominacion con adecuadas remisiones de sentido dentro de esta problematica fue adoptada en
un trabajo reciente para nombrar el replanteo constante de programas de lectura requerido por la
propuesta mediatica contemporanea: “el formateo de la mirada” (Jean-Claude Soulages; “Le Formatage
Du Regard”; coloquio, “Les Formes De La Télévision”; Université d’ Aix-en-Provence, 20-21 mai 1999).
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del universo diegético. * Pero puede sostenerse ademds que la especie (“impura”) de la
metonimia en presencia ha crecido como uno de los rasgos representativos del estilo de época.

Una explicacién a discutir: la sustitucién entre términos de la metonimia lograda como
tal (es decir, no la metonimia en presencia sino la que completa su dispositivo de sustitucién)
exigiria el privilegio narrativo de uno de los términos como sujeto u objeto del decurso
dramatico. Como no la hay, insiste la copresencia de esos términos y la polisemia del contexto,
y por lo tanto la postergacion del cierre del sentido.

La descripcién de estas insistencias puede convocar, por supuesto, otros marcos
bibliograficos contemporaneos, como el de una parte de la critica feminista y su circunscripciéon
de una primacfa metonimica como dispositivo caracteristico de una literatura femenina. 1> El
caracter ampliamente abarcativo (en ese sentido, también jakobsoniano) de ese sesgo de lectura
puede habilitar su inclusién entre los extrapolables a la consideracion de los rasgos del estilo de

época.

5. Conclusiones provisorias, en el contexto de una cultura de la transposicién-

emision.

Cabe considerar los efectos de estas novedades en la configuracion de los universos
discursivos de la transposicién contemporidnea. Parto de la presuposicion de que la
servidumbre temaética es lo que convierte en instrumental (didactica, politica, ideolégica en
cualquier sentido) la operatoria textual, por otra parte, es esa misma servidumbre la que
garantiza en la transposicion la fidelidad del pasaje. Y es lo primero que cae cuando la
transposicién autonomiza su sentido y se constituye en transposicién-emisiéon (es decir,
definida en términos de su independencia con respecto al supuesto mensaje del texto-fuente).
Esta modalidad transpositiva es ahora el relevo habitual de la transposicién-recepcién (es decir,
la que se define en términos de su fidelidad narrativa y tematica); introduce cambios en el lugar
del relato y del tema porque pone en escena la dudosa palabra de su propio tiempo,
conservando para la visibilidad de su condicién de transposicién s6lo un repertorio de motivos
y/0 esquemas narrativos parodiados (la parodia puede ser seria) trasladados desde el texto

fuente. Su trabajo demuestra que las dreas probleméticas estructuradas —en que consisten los

14 Me refiero, por supuesto, a los trabajos sobre “retérica de la imagen” de la primera etapa semioldgica de
Barthes, cuya ilusién abarcativa fue circunscripta en términos de una etapa de la aventura semiética por
Eliseo Verén en “De La Imagen Semiolégica A Las Discursividades. El Tiempo De Una Fotografia”; en
Isabel Veyrat-Masson, Daniel Dayan; “Espacios Pablicos En Imagenes”; Gedisa; Barcelona; 1997. Christian
Metz defini6, a su vez, como “gesto jakobsoniano” el de la generalizacién explicativa de una operatoria
como la del par metidfora/ metonimia en términos de una redefinicién de amplias zonas de la cultura (en
“Métaphore / Métonymie, Ou Le Référent Imaginaire”; en “Le Signifiant Imaginaire”; Union générale
d’Editions; Paris; 1977).

15 Ref. Luisa Muraro; “Maglia O Uncinetto. Racconto Linguistico-Politico Sulla Inimicizia Tra Metafora E
Metonimia”; Feltrinelli; Milan; 1981.
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campos tematicos- son construcciones de época (de distintas épocas). Se ingresa asi a un
momento de cambios aparentemente frivolos y sin embargo muy graves; ahora en el campo de
una victoria de lo retérico sobre lo tematico, ocurre sin embargo que se explicita algo tan
importante como otra victoria, la del juego sobre el sistema como motivo dominante del cambio
de época. 16

Pero: “el motivo que se niega a confluir con otros en el tema” es s6lo una metafora
construida para nombrar el efecto de sentido del crecimiento del nimero y el peso de los
motivos “libres” en los textos contemporaneos. Obviamente, los motivos no se niegan a
organizarse; estan en otro tipo de organizaciones, constelaciones de objetos y formas con
sentidos temporarios, ligados a estados de la circulacién de discursos en distintas areas de
intercambio semiético. El pasaje de un momento transpositivo a otro parece haber quitado, en
principio, seriedad a la escena: se ha producido la sustitucién de una cierta figura de
enunciador que se mostraba convocando temas legitimados por otra, la del que sélo se muestra
articulando y modulando un discurso. Ciertas definiciones de lo que se entiende como “sujeto
de estilo” parecen especialmente apropiadas para describirlo. Asi, en el diccionario de Greimas
y Courtes se dice, sobre el sujeto de estilo que se constituye como efecto del discurso-
enunciado: es “como una forma a construir, sin cesar enmascarada y designada por los objetos
significantes a través de los que ella se manifiesta”. 17

En un intento, tal vez nostélgico, de narrativizar esta misma conclusién, podria decirse:

Si el espectador de la era de la reproductibilidad técnica era ya el sujeto de una
erudicion distraida,

y también, antes atin de que se le abrieran los teclados de la interactividad, un erudito
forzoso que se ignora '8,

¢qué cambios enunciativos ha traido la nueva etapa?

Tal vez ese espectador haya pasado de la condicién del erudito a la del bricoleur que, si

bien en parte puede seguir siendo un erudito, ya no lo ignora, porque tiene que actualizar y

16 Una vez mads, un cierto paralelismo entre los cambios de la teorfa y los de la ficcién convierte en
stibitamente aptos los ejemplos de la cultura de género para la exposicién de distintos momentos de la
critica tedrica. No sé si Jacques Derrida habria aceptado el corrimiento hacia una extrapolacién de los
objetos para la ejemplificacion, pero no puedo dejar de considerar adecuado para este drea de problemas
un parrafo como éste de “La Structure, Le Signe Et Le Jeu Dans Le Discours Des Sciences Humaines”
(Editions du Seuil; Paris; 1967; trad. cast. Anagrama; Barcelona; 1972): “...es éste el momento en que, en
ausencia de centro o de origen, trocése todo en discurso. [...] La ausencia de significado trascendental
extiende al infinito el campo y el juego de la significacién”.

17 La entrada es de Denis Bertrand, en el tomo 2 de Greimas e Courtes, “Semiética. Diccionario Razonado
De La Teoria Del Lenguaje”; Gredos; Madrid; 1991 (1986).

18 La primera de ambas definiciones es la de Walter Benjamin en “El Arte En La Era De Su
Reproductibilidad Técnica”; Nueva Vision; 1967 (1936); y la segunda (su focalizacién en el modo de
circulacién y apropiacion de la informacién sobre el medio), de Oscar Traversa en “Cine, El Significante
Negado”; Hachette; Buenos Aires; 1984.
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operativizar su saber en cada bricolage, y es comparativamente poco lo que ahora se distrae,

porque:

a) los recorridos son por las pantallas reconocidas en la diversidad de sus soportes, con
actualizacién permanente de la informacion sobre sus diferencias operativas, y
b) el desandar de las citas suscita asociaciones diurnas, y no de ensuefio, o de un

ensuefo frio (errancias taxondémicas...)

y ese espectador no mantiene, ya, la distancia con la autoria que es caracteristica del
erudito y del coleccionista, porque a partir de esos reconocimientos debe ;escribir? ;componer?
en cada situacién de lectura y reconocimiento (debe clasificar —coleccionar- en obra).

Y a esa supresiéon de la distancia puede llamérsela también pérdida, pero s6lo desde un
cierto imaginario de lector. Una cierta jcémica? condicién de obviedad se cierne sobre el
momento del pasaje a la escritura. ;Cual es, ahora, el drama del escribir, cuando se transpone
para jugar, aunque se trate de un juego tragico, y para exhibir el juego como produccién? ;Y

cémo plantearselo?
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DEL RAPPORT EN CAMINO A BORRARSE
A LOS TEATROS DE REFLEXIVIDAD COMPLICE *

George E. Marcus **
Universidad de Rice, Estados Unidos

Traducciéon: Marcelo Pisarro
Universidad de Buenos Aires

Rapport: un estado en el cual la accién hipnética puede ser
ejercida por una persona u otra.
Oxford English Dictionary

Definicién: construir un rapport significa establecer buenas
relaciones personales con la gente en el escenario de la
investigacion, que facilitan el acceso a actividades e informaciéon
necesaria para llevar a cabo el estudio.

Schensul, Schensul y LeCompte (1999, p. 28)

En una temprana declaracién de la razén fundamental para esta coleccién de ensayos,
los editores, Springwood y King, observan: “por extrafio que parezca, a pesar de las persistentes
preguntas de la etnografia y el renovado interés en hacer etnografia critica, los etnégrafos no
han considerado cémo la investigacioén etnogréfica se modela o deberia modelarse involucrando
a los otros de manera critica, antes que empética” (Qualitative Inquire, 7, 4, p. 404). Los diversos
ensayos de esta coleccién logran aclarar como el aferrarse a ideas de larga data en antropologia
acerca de las relaciones del trabajo de campo, condensadas en el todavia poderosamente
evocativo término “rapport”’, estd transformandose circunstancialmente en el centro de
proyectos de investigacién para los que las imagenes, escenas y asociaciones que el término
“rapport” evoca ya no son convenientes. Simplemente, las historias del trabajo de campo,
prospero género en antropologia durante al menos tres décadas, estdn cambiando sus términos,
todavia sin un tropo de reemplazo tan poderoso como rapport. Es el rapport en camino a

borrarse lo que estos ensayos documentan tan licidamente.

* Publicado originalmente en Qualitative Inquire, volumen 7, nimero 4; agosto de 2001; p. 519-528.

** Profesor y director del Departamento de Antropologia de la Universidad de Rice. Fundé la publicacién
Cultural Anthropology y edité la serie de cuadernos anuales “Late Editions” (University of Chicago
Press). Ha publicado, entre otros, “Writing Culture: The Poetics And Politics Of Ethnography” (ed. con
James Clifford) (University of California Press, 1986); “Ethnography Through Thick And Thin” (Princeton
University Press, 1998). En castellano: “La Antropologia Como Critica Cultural. Un Momento
Experimental En Las Ciencias Humanas” (con Michael Fischer) (Amorrortu, 2000).



Del rapport en camino a borrarse.../ George E. Marcus

La trayectoria de este término, que es a la vez extrafio e inocente, en la historia del
trabajo de campo, estd todavia por escribirse. Cada vez que el término provocé, en varias
oportunidades, elaboraciones conmovedoras, cémicas y agridulces de los predicamentos
subjetivos con respecto a comprometerse en el trabajo de campo, su raison d’étre ha sido de
pretexto para todos los aspectos sucios de la etnografia. Como observaciéon etnografica
aproximada en si misma, quisiera argumentar que los usos y significados de “rapport” en
antropologia han sido muy norteamericanos en su naturaleza (en verdad, hasta donde sé,
“rapport” ha sido un referente de la ideologia de trabajo de campo profesional sélo en la
variedad norteamericana de antropologia). Como tal, ha servido a las profundas y todavia
poderosas nociones positivistas en las ciencias sociales norteamericanas de la formalidad en los
procedimientos y métodos de investigacion.

Como se ha destacado en la cita de mas arriba del Volumen 2 del recientemente
publicado “Ethnographer’s Toolkit” (Schensul, Schensul y Lecompte, 1999, un ambicioso
conjunto de cinco volimenes disefiado para ser facil de usar y confiable, y previsto para
cualquiera que desee dedicarse a la investigacion etnografica aplicada), el rapport es
principalmente una técnica entre las técnicas, un medio para fines que estdn completamente
dentro de la esfera de definicién, propoésito y autoridad del investigador (y de su disciplina). La
concreciéon de un nivel operativo de confianza, suficiente para abrir el acceso a recursos de
informacién y datos ttiles a la investigaciéon, es el objetivo del rapport. Aqui, quisiera
argumentar, el énfasis en “ser aceptado”, agradar a fin de cumplir los propésitos propios, es
culturalmente también una manera de pensar muy norteamericana con respecto a conseguir un
estado estable de amistad en las relaciones funcionalmente conducidas (como en el trabajo de
campo) mediante el logro de “confianza”, en el sentido més superficial y unilateral posible. De
esta manera, “rapport” ha sido normalmente la palabra cifrada para la racionalizacién de lo que
de otra manera serfa muy arduo de racionalizar, a fin de que el procedimiento del trabajo de
campo etnogréfico pueda ganar una pizca de legitimidad en el proyecto de las ciencias sociales.
Entonces, aunque “rapport” refiere a todas esas cuestiones que abrirfan a una critica de la
practica antropoldgica, irénicamente ha conducido, de hecho, a crear una aproximacién
distanciada, demasiado formal y culturalmente tendenciosa de estas cuestiones.

El creciente género de relatos personales del trabajo de campo durante los sesentas y los
setentas exploré en profundidad, aunque no muy criticamente, los problemas que el término
“rapport” estaba designado a condensar o incluso a cubrir, y fue seguido por las criticas
feministas y la asi llamada iniciativa de escribir la cultura (Clifford y Marcus, 1986), que fue
criticamente afilada, analiticamente centrada y teéricamente potenciada por el crecimiento de
las nuevas perspectivas criticas sobre la cultura provenientes de los estudios literarios en crisis.
Estos desarrollos conjuntos desacreditaron cualquier discusién sobre el trabajo de campo, sea

ella metodolégica o de otro tipo, bajo la nocién de rapport, que tan insuficiente parece ahora. En
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esta direccion, las relaciones del trabajo de campo, dentro de lo que he denominado la veterana
mise-en-scene de la etnografia (i.e., antrop6logos entrando solos a sitios del trabajo de campo
que eran comunidades bien delimitadas de personas y lugares tradicionales) fueron objeto de
una examinacioén atenta y detallada. En ese sentido, las mdltiples y complejas interpretaciones
de la reflexividad en los procesos del trabajo de campo (ver, e.g., Marcus, 1998b) llegaron a
reemplazar la nocién mas estereotipada y condensada de construir el rapport como
emblematica identificacién “clave” de los problemas de subjetividad e intersubjetividad en la
médula del método etnografico.

A su vez, el contexto relacional imaginado por la critica de la antropologia de los
ochentas en las investigaciones de los niveles y tipos de reflexividad en el trabajo de campo, fue
la idea de colaboracién y coautoria -de facto aunque no reconocida- de la etnografia. Esta
reimaginacién de la tradicional mise-en-scéne del trabajo de campo, en tanto colaboracion, fue
potencialmente la mds provocativa y transformativa reinterpretacion de la autoridad
etnografica convencional, a la cual estaba vinculado el uso del concepto de rapport. Como
adverti, “rapport” sefialaba construir funcionalmente una relacién con un participante o
informante, teniendo en mente los propédsitos preconcebidos de la investigaciéon del
antropdlogo, y sin la posibilidad de que esos propésitos pudieran ser cambiados por la
evolucién de la relacion del trabajo de campo en si misma, gobernada por la construcciéon del
rapport. En contraste, la colaboracién supone una produccién conjunta, pero con una
superposicién de propdsitos tantos mutuos como diferentes, negociaciéon, cuestionamientos y
consecuencias inciertas.

En efecto, el tropo de colaboracién sirvié adecuadamente a las provocaciones de la
critica a la autoridad etnografica de los ‘80s, pero, finalmente, fallé en desplazar a los viejos
tropos que todavia hoy contintan definiendo los ideales regulativos del trabajo de campo en la
cultura profesional de los antropdlogos. La idea de rapport estaba demasiado establecida,
demasiado enmarafiada con el estilo retérico positivista y también demasiado legitimada para
ser tan facilmente reemplazada. Y asi, su uso ha persistido incluso después de la critica de los
‘80s. Sin embargo, rara vez organiza discusiones serias de las situaciones contemporaneas del
trabajo de campo, y hasta donde escuché, cuando la mencionan ahora, usualmente acarrea una
insinuacién de cliché autoconsciente y hasta de parodia.

Es cierto que hay un renovado movimiento de antropologia critica en progreso, como
remarcan los editores en la cita del comienzo de este articulo, pero estd impulsado tedricamente,
no tanto por un revival, digamos, del marxismo o de la teorfa critica, como por un verdadero
desafio a los ideales tradicionales, regulativos, de la practica del trabajo de campo, planteado
por las condiciones cambiantes de la investigacion etnogréfica. En mi propio trabajo, he
evocado este desafio en términos de varios paradigmas emergentes de etnografia

multilocalizada (Marcus, 1998a). Y, argumentaria, en esas condiciones cambiantes del trabajo de
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campo contemporaneo, algunas de las visiones alternativas de la practica del trabajo de campo
surgidas en la corriente que propone escribir la cultura, especialmente la idea de colaboracién y
su rango de implicaciones para la préctica, tienen nuevas posibilidades de implementarse por
fuera de la tradicional mise-en-scéne y de acompafiar los ideales regulativos del trabajo de
campo.

En proyectos en los cuales he estado involucrado, este cambio y refortalecimiento de la
antropologia critica se muestra mas claramente en un volumen que ha aparecido hace poco
(Marcus 1999), de un seminario de 1994 en la School of American Research, el mismo lugar del
seminario en torno a escribir las culturas de diez afios antes. Los ensayos en este volumen son
en conjunto quizds mds valiosos como estudios de casos que documentan esos cambios
circunstanciales, y usualmente inesperados, en las modalidades clasicas y en los ideales
regulativos del trabajo de campo con los que, a su manera, cada uno de ellos comenzé. Cada
ensayo describe encuentros con participaciones, circunscripcion e identificaciones para las que
son necesarias las normas y formas alternativas de relaciones del trabajo de campo. Aqui, haré
mencién sélo de un caso, el de la reflexién de Paul Rabinow (1999) acerca de su relacién con el
cientifico Tom White en su investigacién sobre la preparacién de la reaccién en cadena
polimérica (RCP), por una empresa biogenética, que evalda los limites y posibilidades de
colaboracién en la sorprendentemente distinta mise-en-scéne del trabajo de campo
contemporaneo. Uno puede considerar provechosamente aqui el desarrollo del trabajo de
Rabinow desde su pionero “Reflections On Fieldwork In Morocco” (1977), en el cual ubicéd
claramente el rapport en camino a ser borrado, favoreciendo las tendencias reflexivas que luego
definieron la critica de la corriente que propuso escribir la cultura, hasta su ensayo “American
Moderns: On Science And Scientists” (1999). Aqui, en una reflexién sobre el trabajo de campo
que produjo su etnografia de RCP, Rabinow forceje6 con los elementos de un nuevo conjunto
de normas y expectativas emergentes en torno al trabajo de campo, segtn las cuales la
colaboracién es el tropo clave y la practica transformativa para toda la empresa etnografica.

Otro proyecto en el cual he estado envuelto ha experimentado también mas
indirectamente con las normas cambiantes del trabajo de campo, centradas en el surgimiento de
un ethos mas radical y explicitamente participativo en el niicleo de las relaciones antropdlogo-
informante. Se trata de la serie de publicaciones anuales “Late Editions”, producida por
University of Chicago Press entre 1992 y 2000. El concepto de la serie fue documentar los
cambios en la sociedad y la cultura dentro de un marco temporal y de conocimiento auto-
consciente del fin de siécle, siendo a la vez sensible a todas las criticas de la representacién
directa y realista (de la que incuestionablemente muchos proyectos documentales han
dependido), que tanto influy6 en nuestro clima intelectual en las dos antetltimas décadas antes
del final del siglo. Nuestro ajuste a esas criticas fue desarrollar cada volumen de la serie como

un ensamblado de entrevistas, conversaciones y didlogos con individuos especificos, como una
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manera de explorar ciertos predicamentos centrados-en-el-actor de fin de siecle. Si bien la
etnografia antropolégica estuvo destinada a ser una de las précticas informativas para el
proyecto, y si bien la mayor parte de los trabajos de la serie fue desarrollada por antropélogos,
no hubo arenga alguna de que lo que produciamos era un nuevo modelo para la etnografia. El
proyecto sélo tuvo la intencién de ser una respuesta sostenida a los tiempos, histérica e
intelectualmente.

No obstante, a media que la serie se extendia, nos encontramos a nosotros mismos
apuntando sobre un tipo particular de relacién o situacién de provocacién que comparte mucho
con el emergente ethos cooperativo de la nueva ola de antropologia critica a la cual me referia,
estimulada por los desafios a las normas tradicionales del trabajo de campo. Mucho de esto
tiene que ver con las recientes caracterizaciones socioldgicas del presente como “modernizacién
reflexiva” (ver Beck, Giddens y Lash, 1994). La reflexividad en si misma, en varios modos y
expresiones, es un hecho social hiperdesarrollado de nuestros tiempos y por ende un objeto
clave de la investigacién etnogréfica. Pero es mucho méas que esto. La reflexividad de los
informantes, especialmente cuando tiene un caracter semiosociolégico o etnografico, no puede
ser sencillamente tomada como un objeto de la antropologia al igual que en el pasado —-como
“puntos de vista de los nativos”. Mas bien, requiere renegociaciones y redelimitacién del
entendimiento tradicional de las relaciones de investigacién en el trabajo de campo. Reconocer
ciertas afinidades e identificaciones entre los predicamentos reflexivos del etnégrafo y aquellos
de los que él estudia, rompe el armazon que sostiene el analisis separado y sugiere dimensiones
para el proyecto etnografico estdndar que todavia no han sido evaluadas.

En el proyecto “Late Editions”, un sentido de estas relaciones de colaboracién en la
médula de gran parte de la etnografia contempordnea se transmite en la introduccién al
pendltimo volumen de la serie, en la cual intentaba caracterizar los tipos de informantes que la

serie habia buscado consistentemente como interlocutores (Marcus, 2000):

El tipico sujeto o interlocutor recurrente a lo largo de los afios de esta serie no ha sido el
tipico sujeto focalizado en tantos escritos recientes de estudios antropolégicos criticos y
culturales. Los tltimos se han dedicado a la exploracion de posiciones de oposicion y
resistencia en contra de las estructuras y los procesos dominantes del siglo pasado y de
la mayor parte de la historia mundial. Los trabajadores, los campesinos, los enfermos,
los abusados y los mas marginalizados han sido los sujetos favoritos de muchos escritos
criticos. La resistencia -ya sea declarada o sutil y moderada...- ha sido el tropo liberador
preferido de la investigaciéon critica que emana, mayormente, de los intelectuales
académicos que trabajan apasionadamente con lo que queda de las narrativas de este

siglo de critica social y cultural izquierdista.
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Muchos especialistas saben o sienten que si bien exhibe muy bien las complejidades de
ciertos tipos de situaciones, la construccién del sujeto de oposicién o resistencia como el
armazon para seleccionar y construir todos los sujetos especificos es extremadamente
obstaculizadora. En esta serie hemos redireccionado nuestra atencién a sujetos que
estdn distintivamente no posicionados para la resistencia o la oposicién (atn cuando
sus palabras y perspectivas puedan incorporar esta retérica), sujetos que, en sus muy
diferentes ocupaciones, actividades y locaciones, comparten algunos de los mismos
privilegios y modestos poderes que aquellos de nosotros que los entrevistamos y que
escribimos sobre ellos, y que son sujetos que no encajan facilmente en la categoria de
marginalidad preconcebida para argumentos criticos facilitados de antemano, sino que
estin mds bien completamente sumergidos e involucrados con poderosos motores
institucionales de cambio.

En suma, en lugar del “otro”, en esta serie estuvimos mds interesados en la
“contraparte” -coproductores de interpretaciones que nosotros provocamos,
inducimos, discutimos o compartimos a partir de los encuentros que en esta serie estan
registrados o representados como contribuciones estandar. Una ventaja importante que
esta mirada nos ha proporcionado es ser simplemente libres de la sobredeterminante
economia moral y de la funcién expiatoria de tantos escritos criticos comprometidos a
describir los mundos vivos de resistencia y oposicién entre aquellos clasificados como
marginales. Esto deja un terreno un poco mas abierto para obtener la critica cultural
“fundante” o la racionalidad etnografica en las situaciones, acciones y palabras de los

sujetos, lo cual ha sido el objeto analitico de tantas especializaciones criticas recientes

(pp- 1-2).

Finalmente, en un trabajo que revisa algunos de los primeros escritos de Clifford Geertz
sobre las cuestiones del rapport y la reflexividad en el trabajo de campo (Marcus, 1998c), hice un
primer intento, bajo el signo de la “complicidad”, de explorar un conjunto alternativo de
normas implicitas que parecen formar el sentido de las relaciones cooperativas que estan
emergiendo en la cambiante mise-en-scene del trabajo de campo. Indudablemente,
“complicidad” no se convertird en una palabra clave que reemplace a “rapport”, y tampoco creo
que deberia haber semejante reemplazo. Es mejor no estar bajo el poder simplista de ningin
término taquigrafico por mucho tiempo. De cualquier modo, la connotacién de complicidad
mutua en los proyectos de cada uno, que supone confianza contingente y complejos
sentimientos acerca de propdsitos similarmente identificados que a la vez convergen y
divergen, provee un marco mas apropiado para pensar las relaciones del trabajo de campo que
se mueven a través de espacios de investigacién multi-escenificados y a menudo cuestionados,

que aquel que ofrecen los ideales regulativos existentes de la etnografia llevada a cabo en su
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tradicional mise-en-scene. También sefiala que el etnégrafo ingresa siempre a espacios de la vida
cotidiana que examina a través de complejos campos de representaciones preexistentes que
deben ser incorporados como parte del campo de la investigacion etnografica misma. Esto
significa que la etnografia establece inevitablemente una asociacién laboral con diversos
productores culturales auto-conscientes como él, y para lo cual no hay realmente un ideal o
modalidad regulativa en la practica del trabajo de campo presente o pasada. El rumbo de la
investigacion y el sentido de sus mismos propésitos dependen de la naturaleza y evolucién de
estas asociaciones o colaboraciones. Para extender la metafora dramatica de la mise-en-scéne, el
trabajo de campo multi-escenificado es ahora un teatro de reflexividades cémplices. Y, por el
momento, hay sélo un revoltijo metodolégico a través de esos fascinantes espacios segtn los
disefios cambiantes de los proyectos del trabajo de campo.

Pasaré ahora a describir brevemente un proyecto de investigaciéon propio que se
encuentra en marcha, y al que llegué a ver como un experimento del disefio del proceso
etnografico en términos de un teatro de reflexividades complices que tenga como médula una

colaboracién que ofrezca posibilidades y autoridad.

Yo, el Marqués y algunos de sus amigos

Estoy en medio de un proyecto de investigacion que comienza con mi asistencia a una
pequefia conferencia sobre la sucesién de elite celebrada a fines de 1997 en el Palacio de
Fronteira en Lisboa, Portugal. El Marqués de Fronteira y Alorna, un hombre en sus tempranos
cincuenta afios, un intelectual con un pasado juvenil en la izquierda politica en Portugal -algo
muy inusual entre los aristécratas portugueses- asistia y participaba de la conferencia. Luego de
la conferencia, le envié algunos de mis escritos sobre los aristécratas polinesios y las familias
dinésticas americanas. El respondié con comentarios considerables acerca de mi trabajo y me
invité a emprender un estudio de la nobleza portuguesa contempordnea. Al no tener
experiencia alguna en la sociedad e historia portuguesa, y con un conocimiento elemental del
portugués, vacilé por varios meses antes de responder a la oferta del Marqués. Finalmente, un
antiguo estudiante mio en Rice, que vive ahora en el sur de Portugal, me alent6 a aceptar la
oferta del Marqués si es que tenia ganas de hacerlo. Fluido en el lenguaje y cémodo en la vida
cotidiana portuguesa (aunque no en la vida noble), este estudiante se ha convertido en uno de
los varios compafieros o colaboradores importantes de esta investigacion.

Por cierto, yo estaba muy dispuesto a aceptar este proyecto, tanto porque sabia por
trabajos previos con familias nobles y dindsticas cudn rara era la clase de acceso al trabajo de
campo que me estaba siendo ofrecida por el Marqués, como porque habia estado pensando en

normas alternativas del trabajo de campo como aquellas discutidas antes, y vi en este proyecto
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una oportunidad de experimentar con algunas de esas ideas. El Marqués y yo nos ocupamos, en
un tiempo de seis meses de frecuentes intercambios de correo electrénico, de las prioridades
antes de mi llegada a Lisboa para tres semanas de verdadero trabajo de campo, durante el
verano de 1999. Estos intercambios de correo electrénico iniciales fueron extraordinariamente
ricos en muchos aspectos, y han servido como referente y marco, a veces inesperadamente, para
cada etapa subsiguiente del proceso de investigacién, pero por mis propésitos aqui, el aspecto
mas interesante de estos intercambios fue la negociacién en esta temprana etapa de lo que iba a
ser la relaciéon cooperativa clave de nuestro proyecto. El Marqués entendia algo de antropologia
cultural y social clésica, y de la naturaleza de un proyecto etnografico, asi como también de la
clase de producto que proporcionaria. Fue, en diferentes ocasiones, claramente patron,
informante o compariero en este proyecto, por sus propias auto-identificaciones cambiantes, y
en otras ocasiones, fue ambiguamente las tres cosas juntas. No obstante, suponiendo, con
conocimiento de causa, un proceso y un resultado tradicional, me hizo un regalo de la misma
fundacién de la autoridad etnografica estandar, incluyendo el “rapport”. Me ofreci6 libremente
y de una manera entendida y comprometida aquello por lo que la mayoria de los antropdlogos
han debido esforzarse.

Aunque ciertamente sin rechazar este extraordinario regalo, mi objetivo en esos
mensajes electrénicos, y desde entonces, ha sido lograr un tipo diferente de relacién y proceso
ensefiado por la critica de la cultura escrita a la autoridad etnogréfica clasica y por los
desarrollos subsecuentes orientados hacia la renovada préctica critica de la antropologia, que he
trazado mas arriba. Evoqué para el Marqués un disefio de nuestra labor congruente con el
trabajo de campo como el teatro de reflexividades complices a la cual me he referido (pero sin
usar, por supuesto, nada de esta terminologia en nuestras conversaciones). El Marqués estaba
tanto sorprendido como fascinado por el disefio alternativo del proyecto que pronto le preparé,
y no menos porque le demandaria repensar, a medida que avanzaramos, su propia compleja
relacién con el proyecto, lejos del rol de informante, cuyo rapport conmigo suponia avalar y
respetar mi definicién y control esencial de la redaccion del proyecto. En lugar de eso, me
distancié constantemente a mi mismo de este rol tradicional y plegué su participacién y la de
aquellos que normalmente serian considerados “informantes” dentro de aspectos del disefio,
proposito y produccion de la investigacién en todas sus etapas. Bajo condiciones muy afables,
he tenido constantemente que inducir la clase de colaboraciones que buscaba para producir el
tipo de trabajo de campo y resultado que habia imaginado. Por usar la metéfora dramatica, a
veces me he sentido mas como un stage manager o un director, aunque sé6lo con el grado de
autoridad que podia definir y negociar en mis relaciones con el Marqués.

Rechacé, desde el comienzo, sélo recolectar “datos” e informes del Marqués y otros
nobles, y producir después los resultados definitivos en una monografia o como conferencias.

Mas bien, desde las tres semanas de trabajo de campo durante el verano de 1999, precedido por
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el mes de intercambio de mensajes electrénicos con el Marqués, produciria en realidad un
registro que serfa mas o menos como los registros etnogréficos convencionales. El Marqués
haria su propia traduccion “libre” de este reporte, y lo distribuiria entre cada uno de aquellos
que entrevistamos y visitamos durante el verano de 1999, incluyendo nobles, sus familiares, sus
asociados y otros que pasamos a interrogar (incluyendo miembros de las prominentes familias
empresariales burguesas, por ejemplo). Luego, yo regresaria a Portugal en la primavera de 2000
junto a un colega, al cual habia consultado desde el principio sobre los materiales acumulados
en este trabajo de campo y cuya especialidad es Iberia, para obtener respuestas para el registro
directamente del “grupo focalizado” -como reuniones organizadas por el Marqués. Después de
esta visita, prepararfa una version revisada del registro original, y lo mas importante, a partir de
la solidez y grado de interés indicado en las respuestas, el Marqués y yo determinariamos a
quién de entre nuestros informantes reclutariamos para una serie culminante de discusiones y
seminarios entre los nobles que tendrfa lugar en el Palacio de Fronteira a fines de 2000. El
reporte revisado serfa distribuido entre los asistentes antes de este evento, y aquellos a los
cuales convocariamos para participar organizarian un panel y planearian debates y discusiones
estimuladas por sus intervenciones previas en el proceso del trabajo de campo. La publicacién
resultante de este proyecto seria un volumen de documentos representando varios elementos y
fases del proyecto. Incluiria extractos de los intercambios de correo electrénico, un informe del
trabajo de campo del verano de 1999, el reporte, la traduccién del Marqués, una representaciéon
de las respuestas al mismo, la versién revisada y algunos registros de los eventos culminantes
en el Palacio de Fronteira.

En el momento de este escrito, el Marqués esta finalizando su traduccién de nuestro
registro, al cual distribuird entre nuestros informantes, y un colega y yo iremos pronto a Lisboa
a discutir con ellos sus respuestas. Puede verse, incluso en la descripcién esquematica del
proyecto dada antes, que enmarcando la escena para participaciones acumulativas y
gradualmente abarcativas por parte de antropdlogos, colaboradores e informantes similares, se
obtienen igualmente diferentes niveles de complicidades (el Marqués y yo en relacién con los
informantes; los informantes en relacién con la idea de nobleza misma en la Portugal
contemporanea; yo, mi colega y nuestro antiguo estudiante en relacién con el estado de la
disciplina de la antropologia; etc.) y un intenso interés en la curiosidad criptografica o
etnografica de facto, incrustada en los comentarios reflexivos, que son un objetivo primario del
disefio de este proyecto a ser cumplido, y finalmente representado, en la produccién resultante
de la investigaciéon etnogréfica al “escribir la cultura”. Para mi, lo que ha sido tan distintivo
acerca de este proyecto, es su disefio en tanto alternativa auto-consciente a lo que se espera del
trabajo de campo antropolégico, al ser explicito y protagénico en cada etapa del desarrollo de
los “actores”: en los roles de sujetos, informantes, colaboradores y audiencia. Aqui, estamos maés

alla del rapport (aunque no conformes atin sin su significacién, siendo ella tan integral a las
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categorias de antropodlogo, trabajo de campo y etnografia), dentro de lo que he denominado el
teatro contemporaneo de reflexividades cémplices que cualquier proyecto de investigaciéon de

antropologia critica genera.

Comentario final

Cada primavera dedico un tiempo considerable a leer las disertaciones de los
estudiantes avanzados de doctorado en antropologia y las propuestas para los proyectos de
trabajo de campo. Especialmente en los mejores de éstos, estoy impresionado por cémo los
estudiantes estdn lidiando con las mismas condiciones cambiantes del trabajo de campo que he
subrayado en este articulo, para el cual el taquigrafico término “rapport”, en tanto que evoca la
clasica mise-en-scéne de la clasica investigacion etnogréfica, ya no sirve. Sin embargo, excepto
por los relatos de hallazgos afortunados, de oportunidades casuales, de salir bien parado a
pesar de las torpezas circunstanciales, los cuales constituyen en verdad la retérica dominante
mediante la cual la mayoria de los investigadores conocidos explican sus interesantes y
creativas divergencias con la practica tradicional del trabajo de campo, no hay todavia ninguna
modalidad alternativa del método o la articulacién para el conjunto de ideales regulativos que
gobiernan el trabajo de campo, que le dé legitimidad profesional a lo que estd sucediendo de
hecho en el trabajo de campo. Para los estudiantes, este es un verdadero problema, pues para
adquirir el status y las credenciales profesionales a través de su labor inicial de etnografia, la
retérica de los hallazgos afortunados simplemente no es apropiada para ellos como lo es para el
investigador reconocido. Por eso, la necesidad de una retérica del método, de la articulaciéon de
un conjunto de ideales regulativos alternativos, es muy apremiante en el contexto de la
educacion de postgrado en etnografia critica. En antropologia, los obstaculos a una articulacion
semejante son formidables, pues mucho del ethos histérico y profesional de la antropologia es
transmitido a través de proyectos novatos de investigacién etnografica. En el interin, los relatos
del trabajo de campo con el rapport en camino a borrarse, desarrollados tan bien en colecciones
como ésta, sustituyen los aspectos doctrinales del método y marcan elocuentemente las
transiciones que estdn ocurriendo en la definicién de una practica critica de la antropologia en

el trabajo de campo.
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ZCALIFICACI(’)N SOCIALMENTE PRODUCIDA
O CUANTIFICACION DE HECHOS PROBABLES?
EL CONCEPTO DE RIESGO ARTICULANDO UNA DISPUTA
CIENTIFICO TECNOLOGICA.

Ana Spivak L'Hoste "
Universidad de Buenos Aires

La significacién no es algo intrinseco de los objetos, acciones,
procesos, etc, sino -como Durkheim, Weber y tantos otros han
subrayado- es algo impuesto a ellos de manera que la
explicacion de sus propiedades debe buscarse en quienes les
imponen significaciéon: los hombres que viven en sociedad.
Clifford Geertz, “La Interpretacion De Las Culturas”

Introduccién

El riesgo como categoria para pensar acerca del mundo en que se vive y sobre la vida
misma es protagonista central del transcurrir cotidiano en los tiempos contemporaneos. Ella se
utiliza y actualiza dia a dia y en las mas variadas actividades y emprendimientos, tanto
individuales como colectivos. Si bien se trata de una categoria que atraviesa, en un sentido
amplio, diversas etapas en la historia de la humanidad, es factible establecer una serie de
particularidades que hacen a su conceptualizacion y relevancia en nuestros dias.

Vivimos hoy en el marco de una dindmica social que Ulrich Beck (1992) ha
caracterizado como “sociedad del riesgo”, como sugiere en el titulo homénimo de su libro
publicado por primera vez en alemédn en 1986 y agotado en sus mdltiples ediciones. En el
pasado, dice el socidlogo, el riesgo estaba asociado a la aventura, al coraje de individuos o
grupos que se enfrentaban o exponian a eventos desconocidos y peligrosos. Pero durante la
altima centuria tanto esa conceptualizacién como el mundo se modificaron. Hoy, al menos para
muchos de los analistas que sobre la categorfa trabajan, ésta adquiere sentido
fundamentalmente como estrategia para enfrentar las situaciones de azar e inseguridad

introducidas por la propia modernizaciéon. Como dice Beck, “riesgos, en oposicién a los

* Profesora de Epistemologia y Métodos de la Investigacion Social en la carrera de antropologia, Facultad
de Filosofia y Letras, Universidad de Buenos Aires. Magister en “Politica y Gestiéon de la Ciencia y la

Tecnologia”, Centro de Estudios Avanzados; doctorando en el Instituto de Filosofia y Ciencias Humanas,
UNICAMP, Brasil.
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antiguos peligros, son consecuencia relacionada a las fuerzas amenazantes de la modernizacién
y a la globalizacién de la duda” (op. cit, p. 21).

Desde esta linea de pensamiento la sociedad industrial se entiende como una sociedad
del riesgo, a partir de su produccién sistematica de eventos inciertos que van maés alla de los
limites de cualquier estrategia de proyeccién o planificacion de futuro posible, como alega Beck
(1996). Esto de ninguna manera implica que se trate de una sociedad con mds o mayores
peligros. De hecho, comparando en términos histéricos y para una parte importante de la
poblaciéon humana, la realidad es contraria a eso. ! Lo que la propuesta de sociedad del riesgo
supone es que las fuentes a partir de las cuales el riesgo mismo se define pueden encontrarse en
las propias condiciones de la modernizacién, asi como en la actitud calculista con relacién a las
posibilidades de accién, positivas o negativas, a las cuales somos confrontados como
individuos y globalmente en nuestra existencia contemporanea (Giddens, 2002).

Pero si bien el riesgo como herramienta para observar y pensar sobre el mundo, y
gracias a las condiciones de ese mundo, es ampliamente difundida, de ninguna manera
constituye una categoria de homogénea significacién. Como toda categoria de reflexion social
se configura en términos de construccién y, por lo tanto, sus formas y contenidos se concretan
sobre la base de factores culturales, econémicos, histéricos y politicos (Douglas, 1996). Este
trabajo, que aborda la manera en que distintos sentidos asociados a la categoria se ponen en
juego en el marco de una disputa cientifica, tecnoldégica y ambiental, intenta ser un ejemplo

empirico de esa construccion.

Algunos datos del caso

En junio del afio 2000 la empresa Invap SE con sede en la ciudad de San Carlos de
Bariloche, Patagonia argentina, gana una licitacion para construir un reactor en la localidad de
Lucas Heights, a pocos kilometros de Sydney, Australia. Se trata de un reactor de investigacion
y produccién de radioisétopos para usos médicos, disefiado para reemplazar al tnico reactor
nuclear existente en ese pais, que fue construido por britanicos a principios de la década de
1960 y se encuentra ya en el final de su vida ttil.

En agosto del afo siguiente, luego de la firma del contrato comercial entre la empresa y
el organismo australiano convocante, el Poder Ejecutivo Argentino firma un acuerdo de
Cooperaciéon para los Usos Pacificos de la Energia Nuclear con ese pais. Este acuerdo

contempla, entre otras cuestiones, las normas de cuidado y salvaguardia que se deberian

1 Los avances tecnoldgicos asociados a la modernizacion han permitido en gran parte del mundo un
mejoramiento de la calidad de vida, del trasporte, de la salud, del saneamiento urbano, etc. que se asocia a
una disminucién de los peligros que histéricamente hacian mas dificil la cotidianidad y la supervivencia.
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respetar si hubiere intercambio de material nuclear y las acciones a seguir en caso de que se
solicite a la empresa local ocuparse del suministro de los elementos combustibles para el
funcionamiento del reactor o del procesamiento de los mismos una vez utilizados. Ambos
procesos habian sido previamente desarrollados como propuestas por la empresa en los
pliegues de la licitacion, con la finalidad de cumplir con las exigencias de la convocatoria.

Si bien tanto los tratados internacionales sobre tecnologias nucleares como este acuerdo
especifico de cooperacién garantizan que el almacenamiento final de los elementos
combustibles utilizados por ese reactor, y tratados para su depdsito, serd en Australia, el
procesamiento en instalaciones de la empresa Invap SE propuesto en los pliegues de licitacién
contempla como posibilidad su ingreso temporal al territorio argentino. Esta posibilidad, que
se hace visible pablicamente por vez primera a partir de la discusion en el Congreso Nacional
en torno a la firma del acuerdo bilateral, se constituye en el detonante de una serie de protestas
encabezadas por distintos movimientos civiles, fundamentalmente aquellos que se concentran
en probleméticas ambientalistas. Los mismos inducen un cuestionamiento con base en el
articulo 41 de la Constituciéon Nacional 2, que estableceria la prohibicién de tal ingreso, y
provoca que en noviembre del 2001, y con media sancién, la firma del acuerdo se detenga en la

Camara de Diputados y se posponga su tratamiento y aprobacion. 3

El riesgo en la disputa

Uno de los ejes centrales que articulan tanto el conjunto de protestas en contra de la
operacién de venta del reactor nuclear como los argumentos de defensa que surgen como
reacciéon a las mismas se vincula, justamente, con la idea de riesgo. ¢ La misma se puede
analizar a partir de dos lecturas distintas. La primera, propia del sector cientifico tecnolégico, es
cuantitativa y esta asociada a la estadistica y la teoria de probabilidades. Desde esta mirada el
riesgo se define sobre la base de la probabilidad que un evento determinado suceda.

Probabilidad que, como tal, envuelve factibilidad de célculo.

2 El inciso 4 del articulo 41 de la Constitucién Nacional establece la prohibicion del ingreso al territorio
nacional de residuos actual o potencialmente peligrosos, y de los radiactivos. Este texto resulta en si
mismo detonante de muchos de los enfrentamientos de posiciones que esta disputa articula en funcion de
las multiples interpretaciones que motiva.

3 Aprobacién que a mediados del afio 2004 atin estaba suspensa.

4 Para una mirada mas amplia de las categorias involucradas en el conflicto consultar Spivak L'Hoste,
2003.
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Si bien hay factores de subjetividad al riesgo no se lo puede definir si no se lo compara
con algo, hay que poner ntimeros, medir, tomar una referencia y frente a esos nimeros

y esos estudios, en funcién de eso decidir, en funcién de eso legislar. °

Conceptuar al riesgo como probabilidad implica aceptar que, independientemente de
la existencia de factores subjetivos que puedan intervenir en su definicién, hay posibilidades de
medirlo, de poner niimeros, de tomar referencias. Y que es esa ldgica matematica la que le otorga
contenido. Esta concepcién supone al riesgo como un emergente de ciertas propiedades
objetivas de los sucesos y las actividades con probabilidades concretas y dimensionables. El
mismo se define en funcién de esas propiedades y el cédlculo de sus probabilidades cobra
sentido en relacion con el mundo que estos integran, es decir, desde un dngulo comparativo

respecto de otras probabilidades.

Se puede comparar, también, los 8.000 muertos en accidentes de automévil en un solo
afio en la Argentina, con los millones de kilometros recorridos por materiales
radiactivos en todo el mundo, en trenes, camiones y barcos, sin un solo accidente. Se
puede comparar los miles de muertos de la minerfa del carbén con los cuidados que se

toman con el medio ambiente en las instalaciones nucleares. ¢

... también esté el tema que el reactor del Centro Atémico Bariloche fue construido en
una zona sismica, pero la verdad es que la probabilidad de que suceda alli un sismo lo

suficientemente importante como para que afecte al reactor es realmente muy baja. 7

... se hicieron muchos analisis [...], la probabilidad de que con un avién pueda pasar lo
que hicieron en los edificios en los Estados Unidos, en las torres gemelas, es

imposible. 8

Ahora bien, esta acepcién no es la tnica que se despliega en los argumentos que se
enfrentan en esta controversia de indole cientifico tecnoldgica y ambiental. Frente a la misma,
las agrupaciones civiles, en su mayoria vinculadas a las teméticas medioambientales, ponen en
juego otra manera de pensar el riesgo, una nocién cualitativa del mismo. El riesgo cobra

contenido, desde esta perspectiva, en referencia a las consecuencias o efectos pensados como

5 Ingeniero nuclear del Centro Atomico Bariloche. Entrevista en un programa de Radio Nacional, emision local,
Bariloche, 1998.

6 Tomado de un articulo de divulgacién de Tomés Buch; “;Debate O Lucha Libre?”; publicado en Noticias
de Educacion, Universidad, Ciencia y Técnica (Educyt); afio 5 n® 197; 2002.

7 Entrevista a un biélogo, trabajador de la Direccién Técnica de Parques Nacionales

8 Gerente general de Invap S.A. Informe del programa televisivo “Punto Doc”, Canal 9, Buenos Aires, julio
de 2002.
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posibles. En todos los casos, esas posibilidades tienen valor como riesgo en relacién con
contenidos especificos no cuantificables y no en funciéon de mediciones o probabilidades
numéricas. Ademas, no es importante si los contenidos se corresponden con eventos realmente
posibles, ya que su relevancia no se debe a su veracidad sino al acuerdo entre los actores

sociales acerca de su factibilidad.

. a partir de este acuerdo Argentina se puede convertir en el basurero nuclear del

mundo. ?

Tener residuos al lado de un aeropuerto internacional no sucede en ningtn lado,

solamente nuestros legisladores pudieron aprobar eso. 10

Este basurero pone en peligro inmediato, ya, a 15 millones de personas que viven en un
radio de 30 kilémetros [...], pero ademas es una cuestién de tiempo para que esa

radioactividad llegue al resto del pais. 1

... para que nos entiendan muy bien los que nos escuchan, eso que va a venir de

Australia es lo que se escap6 de Chernobyl. 12

Todas las plantas de tratamiento de combustibles nucleares son las que han estado en
maxima alerta a partir del 11 de septiembre para aqui, por dos razones, primero por la
cantidad de materiales que alli se produce y que cualquier ataque terrorista tendria un

efecto devastador. 13

Desde esta perspectiva los riesgos no resultan de las propiedades objetivas de los
factores en juego. Los contenidos que dan forma y sentido a la categoria se configuran a partir
de una serie de formas de pensar y valorar determinados procesos locales o globales que
interpelan a los actores sociales y que, en ese interpelar, se constituyen como herramientas o

pardmetros de interpretacion del riesgo en el conflicto.

9 Entrevista a militante ambientalista de la ciudad de Bariloche.

10 Entrevista a militante ambientalista de la ciudad de Bariloche.

11 Testimonio de un vecino de Ezeiza. Informe del programa televisivo “Punto Doc”, Canal 9, Buenos
Aires, julio de 2002.

12 Militante ambientalista. Informe do programa televisivo “Punto Doc”, Canal 9, julio de 2002.

13 Encargado de asuntos nucleares de Greenpeace Argentina. Entrevista en un programa de la radio FM
Rock & Pop, septiembre de 2002.
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Analisis: lo cuantitativo y lo cualitativo articulando la disputa.

Estos fragmentos de registro de campo revelan de qué manera el riesgo, como
categoria, se configura enfatizando distintas referencias de significacién que dan cuenta de
diversas formas de pensar y mdltiples conocimientos que interpelan a los actores sociales y
sustentan su manera de actuar y posicionarse en la disputa. Y que, entonces, puede pensarse
como una categorfa que permite dar cuenta de ciertos marcos de significacion locales y de
algunos procesos ligados a su configuraciéon. Dar utilidad analitica a la categoria y explorar
esos marcos y procesos implica, en alguna medida, avanzar en la comprensién acerca de cémo
riesgos particulares son experimentados, percibidos, definidos, legitimados o ignorados (Adam
y Van Loon, 2000), evidenciando su calidad de construccién social.

Las fuentes antes citadas demuestran de qué manera la perspectiva cientifica
tecnolégica pone en juego una concepcién esencialmente técnica de riesgo. Esta concepcion de
la categoria ya existia en el siglo XIX, cuando la teorfa del risk-taking, que asumia que los seres
humanos enfrentaban el riesgo tomando decisiones en funcién del calculo, comenzé a ser
importante en economia (Douglas, 1992). En los siglos anteriores el analisis del riesgo también
habia sido significativo en diversas actividades, como el célculo de pérdidas y beneficios ante
algun tipo de emprendimiento (por ejemplo, una gran empresa maritima transcontinental) o en
el contexto de los juegos de azar (gambling), donde, segtin la antropdloga, tiene su origen el
concepto ligado al desarrollo de una matematica especializada en la probabilidad.

Esta idea de riesgo supone una relacién particular entre un futuro esencialmente
desconocido que, sin embargo, puede ser racionalizado y calculado extrapolando datos de
eventos pasados: “una calculada respuesta sociocultural a la potencial anticipacién de sucesos”,
como proponen Adam y Van Loon (op. cit., p. 7). Desde esta perspectiva, el mundo de riesgo
pertenece al campo de la accion racional y la certeza cientifica, &mbito de distinciones precisas
y objetivas entre seguridad y peligro, verdad y falsedad, pasado y futuro. El riesgo se puede
anticipar sobre la base de la evidencia empirica, se puede medir, poner niimeros en torno al
mismo. La matemética, como corpus de conocimiento que permite objetivar a través de esas
operaciones racionales, se constituye como referencia central y herramienta para su
conceptualizacion.

Comparar probabilidades es parte también de esa evaluacién costo/ beneficio que esta
idea de riesgo supone en su definicién y ejecuta a través del célculo numérico. La accién de
comparar es, en si misma, una estrategia para evaluar esos costos y esos beneficios y demarcar
la relevancia del riesgo respecto de los probables resultantes. Aqui dejan de ser importantes los
eventos en si, o sus innumerables consecuencias, ya sean muertes provocadas por el manejo de

material radiactivo, accidentes en plantas nucleares, contaminacién, etc. Lo que es importante
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es la probabilidad de que estos eventos sucedan y los resultados pensados en funcién de esa, o
esas probabilidades. Si un reactor estd construido en una zona sismica, como sefiala uno de los
fragmentos de campo en referencia al reactor del Centro Atémico Bariloche, ubicado 9 Km. al
sur de esa ciudad, el riesgo no se concibe en funcién de las posibles consecuencias que un
terremoto produciria en el lugar sino en relacién con la probabilidad de que ese terremoto
acontezca.

En este tipo de caracterizacion del riesgo, la racionalidad y la matematica legitiman la
modalidad asertiva del discurso cientifico y tecnolégico para demarcar verdad y mentira,
realidad y ficcién. Los elementos subjetivos relacionados con otras definiciones quedan
descartados, cualesquiera que éstos sean resultan confusos, imprecisos e injustificados. Por lo
tanto, carecen de validez y valor de verdad. Como sugiere Welsh (Irwin et al, 2000), este
acercamiento al riesgo nuclear rechaza la importancia de dimensiones afectivas en la
delimitacién y definicién de lo aceptable en las trayectorias de riesgo, inclusive entre quienes
integran el &mbito cientifico tecnolégico. El riesgo es la probabilidad de que un evento ocurra y
el discernimiento de los costos/ beneficios en la evaluacién significativa de la misma.

Esta composicion de la categoria define un posicionamiento respecto de la
interpretacién del conflicto que incluye efectos de verdad, neutralidad y objetividad. El riesgo
nuclear, como todo riesgo, es racionalizado como una parte normal de la vida de cada dia
(Irwin et al, op. cit.) y sélo es necesario entender qué significa en términos probabilisticos y
comparativos para su evaluaciéon. * Aqui no hay lugar para la discusién sobre su contenido.
Con base en la certeza cientifica la categoria de riesgo es soélo susceptible a esta definicién y su
papel en las arenas del conflicto posee tnicamente esta lectura.

Sin embargo, en el ambito mas amplio de esta disputa, la categoria de riesgo no se
define exclusivamente en estos términos. No para todos los actores sociales que en alguna
medida toman posicién, que la constituyen o forman parte de la misma, la categoria refiere
especificamente a la probabilidad de que un evento suceda y la evaluacién de las pérdidas y
beneficios en funcion de esa operacién. Para muchos nada tiene que ver la mirada matematica
y probabilistica en esas definiciones y evaluaciones.

En contraste respecto de los riesgos industriales tempranos, sugiere Beck (1996), los
efectos de la produccion nuclear, de la industria quimica o de la ingenieria genética, entre otros
campos que se desarrollan con la modernizacién, no pueden ser limitados a un tiempo o un
espacio definidos, no pueden entenderse en funcioén de reglas preestablecidas de causalidad o

culpa ni pueden ser objeto de compensacién o de seguro. Las posibilidades de incertidumbre y

14 Es interesante, en este sentido, la nocién de “nuclearism” que plantea Stuart Allam (Irwin et al, op. cit)
con el objetivo de analizar los mecanismos ideolégicos a partir de los cuales el riesgo nuclear es
racionalizado como parte de la vida normal de cada dia.
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azar en la coyuntura contemporanea no son sélo invisibles sino también inaccesibles, en cierta
medida, a la proyeccion, a la especulacién y al calculo.

A partir del reconocimiento de esa serie de caracteristicas del mundo contemporéaneo y
con base en el proceso de autorreflexividad implicado en la propia modernizacién, que
conduce a los actores sociales a pensar en torno de la misma, de sus condiciones y del propio
protagonismo en su contexto (Giddens, 2002; Beck, 1992, 1996), la categoria de riesgo articula
otros sentidos. Estos ya no tienen que ver con la anterior versién técnica, es decir, con la
probabilidad calculable de que un evento determinado suceda, sino con la calidad y dimensién
de sus consecuencias. Se trata de una versién cualitativa de la categoria que da cuenta de otros
conocimientos, otras referencias para pensar el mundo y otros valores asociados a su
definicién.

Desde la perspectiva de las agrupaciones civiles y ambientalistas, los distintos
argumentos que se esgrimen en torno a la definicién del riesgo hablan fundamentalmente de
las consecuencias posibles de los eventos, enfatizando siempre en el dramatismo y el amplio
pero incierto alcance temporal y espacial que implica esa posibilidad. El riesgo se piensa, segin
las fuentes citadas, en torno de la eventualidad de convertir Argentina en el basurero nuclear del
mundo, de las implicancias de tener residuos al lado de un aeropuerto internacional si hubiere algin
accidente, de los posibles efectos de la radiactividad sobre los 15 millones de personas que viven en
un radio de 30 kilometros, de las inimaginables consecuencias si el espacio elegido para el
depésito de los elementos combustibles gastados fuere objeto de un atentado terrorista.

La referencia a Chernobyl, el mas grande accidente relacionado con tecnologias
nucleares de la historia, sucedido en Ucrania, ex U.R.S.S., en 1986, refuerza ese énfasis colocado
en el peso de las consecuencias posibles. Pero ademés pone en evidencia la existencia de una
separacion en tiempo y espacio de los efectos tecnolégicos. Como sugieren Adam y Van Loon,
“sus impactos puede aparecer como sintomas en algtn otro tiempo y espacio indeterminados”
(op. cit, p. 15). Desde esta perspectiva Chernobyl, o lo que alli acontecié a partir del accidente
del reactor, contribuye en contenido y forma con esta definicion de la categoria de riesgo, mas
alla de las dimensiones de la distancia en tiempo y espacio respecto del mismo, o como
resultado de la nueva dimensién de esas distancias en el cotidiano contemporéaneo.

Asi, el riesgo cobra sentido sin limites temporales o espaciales, sin la necesidad de
establecer reglas de causalidad ni criterios de objetividad o racionalidad. Cada una de las
multiples consecuencias y los alcances que dan sustento al concepto, definidas con mayor o
menor precisién pero sin necesaria justificaciéon racional de su veracidad u objetividad,
implican acciones, secuelas y resultados que se piensan como posibles en un mundo regido por
la incertidumbre y cuya definicion se vincula, justamente, con el posicionamiento de los actores

que surge de otra interpelacién de conocimientos y valores sociales.
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A modo de conclusion

La admiracion de algunos tipos frente a un microscopio
electréonico no me parece mas fecunda que la de las porteras
por los milagros de Lourdes.

Julio Cortazar, “Rayuela”

Una reflexién con base empirica en torno de ciertas formas de conceptuar al riesgo que
incluya la distincién de factores de indole histérico, cognoscitivo y cultural involucrados en las
mismas constituye el punto de partida de la discusién que este trabajo introduce. Esta
perspectiva pone en evidencia como sus diversos contenidos no se apoyan en una supuesta
l6gica racional universal ni en certezas o datos objetivos o pasados. La categoria de riesgo es,
como toda categoria social, construida en funcién de quiénes son los actores que la sostienen y
de cuales son los procesos sociales de los cuales son parte y marcos de significacién que operan
como referencia. De ahi que un abordaje desde los actores, o més bien tomando como material
de andlisis sus narrativas, permite visualizar cémo aquello que se define o percibe como riesgo
varia, no a partir de una libre construccién en la imaginacién o creacién individual, sino ligado
justamente a una serie de condiciones sociales y de modalidades de reflexién en torno de esas
condiciones de quienes le adjudican esa categorizacién y configuran esos contenidos.

Sugiere Mary Douglas (1992) que riesgo no es s6lo la probabilidad de que un evento
suceda sino también la posible magnitud de sus consecuencias, y que todo depende del
conjunto de valores a partir de los cuales se piensen esas consecuencias. 1> En este caso, cada
uno de los conjuntos sociales analizados pone el énfasis en distinto lugar de esta definicién. En
la objetividad de la probabilidad calculable, apoyada en el conocimiento matemético y
particularmente estadistico, desde la perspectiva de los cientificos y tecnélogos. Esta posicién
se sostiene en adhesién al lenguaje técnico, que es, por definicién, preciso, no contradictorio,
consensuado a partir de un método y legitimado histéricamente en términos académicos, pero
también fuera de la academia como el lenguaje de la verdad y la certeza. En la dimensién de las
consecuencias posibles, segtin el posicionamiento de aquellos que forman parte de las
agrupaciones civiles, especialmente de aquellas vinculadas con el ambientalismo. Sobre la base
de otro tipo de mecanismo de reflexién ligada a lo que autores como Giddens (op. cit.)
denominan “reflexividad de la modernidad contemporanea”, el riesgo se considera un
elemento mas que contribuye al encuadre de incertidumbre general, a las dificultades para la

especulacién o proyeccién del futuro, a la ausencia de respuestas certeras y definitivas y al

15 Cabe aclarar que el planteo de Mary Douglas, del cual surge la perspectiva de analisis cultural, excede
la historizacién y/o caracterizacion del riesgo, concentrando su nodo analitico en la relevancia del mismo
como estrategia normativa que apunta a la estabilidad y el control social en el mundo contemporaneo. Sin
ahondar en discusiones que superan los objetivos de este trabajo, es necesario subrayar que en muchos de
sus aspectos esta propuesta de la antropéloga britdnica difiere y discute los desarrollos que sobre la
cuestion del riesgo fueron trabajados por Ulrich Beck.
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cuestionamiento de la idea de un conocimiento dnico. Ambas concepciones aparecen
implicando aspectos politicos, estéticos y morales en sus evaluaciones del riesgo, ideas y
proyectos de mundo, demarcaciéon entre lo bueno y lo malo, lo verdadero y lo falso, lo que
corresponde y lo que esta prohibido.

Atendiendo a este ultimo punto y como sugiere Beck (1996), una mirada al riesgo que
incorpore esta serie de factores relativos a su historia, a los criterios culturales, cognoscitivos y
valorativos que sus definiciones envuelven, y a su dimensién politica, puede constituirse en
una base potencialmente rica para examinar cuestiones en torno a las fuentes y dinamicas
sociales que articulan las diversas formas de pensar la sociedad industrial contemporénea, para
desentrafiar los mecanismos vinculados con la reflexividad y los conocimientos a partir de los
cuales ésta opera. Esta clase de andlisis de la categoria en el contexto de sus marcos de
significacion y aplicacion permite, asi, abordar las distintas formas de percibir y vivenciar la
experiencia del riesgo, como también sefialar y profundizar sobre las condiciones y los lugares

sociales desde los cuales las mismas se configuran.
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Desde que un grupo de semidlogos soviéticos que se encontraba en Tartu en los
setentas lo introdujo por primera vez, el término “semiética de la Cultura” ha sido apropiado
por un creciente ntimero de antropélogos, sociélogos, lingtiistas y semi6logos. Sin embargo, me
parece que en general el término ha sido simplemente utilizado para designar aquello que se
conoce, desde hace mucho tiempo, como antropologia, etnologia, sociologia, etc., a las que se les
han sumado, en el mejor de los casos, algunos conceptos e ideas que provenian de la semidtica
propiamente dicha. Conceptualmente es, sin lugar a dudas, una maniobra adecuada, ya que,
antes que ciencias sociales o humanisticas, todas las disciplinas mencionadas deberian, con
razon, ser consideradas “ciencias semiéticas”, segtin el atinado término de Prieto (1975a, b).
Pero como la ciencia es una institucién, y las instituciones son notoriamente inertes, no hay
mucha esperanza de salir del actual embrollo conceptual apresurando un viraje de este tipo.

Es ésta la razon por la cual propondré un significado mucho maés especifico y limitado
para la nocién de semibtica de la Cultura. En mi trabajo sobre la semi6tica cultural, he rescatado
dos proposiciones de la Escuela de Tartu, que parecen en gran medida olvidadas por la Escuela
misma: que no se trata de la Cultura per se, sino del modelo que los miembros de una Cultura
hacen de su Cultura; y que este mismo modelo tiene que ver mas con las relaciones entre las
culturas (y también subculturas, esferas culturales, etc.) que con una Cultura en su
singularidad. Esto no significa negar que un modelo de Cultura se convierte facilmente en un
factor en la Cultura; en consecuencia, por ejemplo, aquellos que insisten en que la Cultura
contempordanea es una sociedad de la informacién y/ o una aldea global, contribuyen por cierto

a transformarla en tal. Definitivamente, si los sistemas semi6ticos son puntos de vista sobre el

* Publicado originalmente en Bernard Jeff (ed.); Semiética: Ensayos en honor a Vilmos Voigt; ntiimero
especial, 123-3/4; 2000; p. 537-559.

** Director del Departamento de Semidtica en la Universidad de Lund, Suecia. Presidente de la Asociacién
Nordica de Estudios Semidticos (NASS) y secretario general de la Asociacién Internacional de Semiotica
Visual (AISV). Es autor de libros como “Pictorial Concepts” (Lund University Press, 1989) y
“Bildbetydelser” (Studentlittle Arthur, 1992).
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mundo material, como lo asevera Saussure (1974: 47), entonces la semiética cultural es un punto
de vista sobre estos puntos de vista; y es facil imaginarse este punto de vista de segundo grado
contaminando al primero. ! En cuanto a la segunda limitacién, si no es del todo pasado de moda
rescatar algunos aspectos de lo que nos ensefia el estructuralismo, las relaciones entre las
culturas pueden ser vistas como aquello que define parcialmente lo que las culturas son.

Dadas estas condiciones, uno puede muy bien preguntarse qué es lo que deberfamos
tomar por objeto de estudio de la semiética cultural. Seguramente sera necesario dejar algtn
espacio para la semiética aplicada, vale decir, en este caso, la aplicaciéon de nuestro
conocimiento de los modelos culturales a circunstancias sociohistoricas particulares. En este
sentido, yo mismo he utilizado la semiética cultural para estudiar el desarrollo de la
Modernidad en las artes a lo largo del siglo pasado (Sonesson, 1992; 1994a, b). Sin embargo,
esencialmente, consideraré la semiética cultural como algo distinto: un estudio de los modelos
posibles para concebir la interrelacién entre las culturas. De todos modos, para establecer la
posibilidad de tales modelos seran necesarios, sin duda, ejemplos histéricos y contemporaneos.
Pero éstos son, pues, el material, no el objetivo del estudio.

En el presente ensayo, mi objetivo es definir formalmente la distincién entre lo que, en
algunas versiones de semidtica cultural (por ejemplo, Posner, 1989), se ha Illamado
respectivamente No-Cultura y Extra-Cultura; utilizaré, para ello, la oposicién tradicional entre
Ego y Alter, como en particular la ha ampliado Benveniste (1966), con algunas consideraciones
acerca de la otredad tomadas de Bajtin y Peirce. A modo de ejemplo, usaré el encuentro de
culturas conocido como la conquista de Ameérica, tal como se ha manifestado en textos, tanto
verbales como visuales (cfr. Todorov, 1982; Gruzinski, 1990), y luego procederé a investigar una
oposiciéon cultural mds antigua atn, aquella entre hombres y mujeres, tal como podria ser

concebida profundizando en la historia de la sexualidad de Foucault (1976; 1984a, b).

Elementos de semiética cultural

En lo que sigue presentaré el modelo de Tartu en la forma esquematica de dos cuadros
superpuestos representando Cultura y Naturaleza, respectivamente, que estan conectados a
través de diferentes flechas, refiriendo a la inclusién y exclusién de textos y no-textos (cfr. Fig. 1

y Sonesson 1987; 1992; 1993; 1994a, b, ¢, d, e, f; 1998). 2 Este esquema es, por supuesto,

1 De modo correlativo, si todas las ciencias semiéticas son puntos de vista expresados sobre los puntos de
vista que los sistemas semi6ticos expresan acerca del mundo material, como sostuvo Prieto (1975a: 144;
1975b: 225 y siguientes) haciéndose eco de Saussure, entonces la semiodtica cultural es un punto de vista
sobre dicho punto de vista de segundo grado, y es semejante a la epistemologia, por ejemplo, a alguna
clase de epistemologia folk.

2 El modelo de la Escuela de Tartu ha sido variadamente descrito en una cantidad de textos, algunos de
ellos escritos por Jurij Lotman y Boris Uspenskij, y algunos de varios otros autores (cfr. Bibliografia). A
pesar del posterior libro de Lotman (1990), “El Universo De La Mente”, realmente no existe una
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demasiado simple como para hacerle justicia a la concepcién de la Escuela de Tartu: como
veremos, s6lo toma en cuenta una parte de los ejemplos dados en sus articulos. Por otro lado, es
un modelo en un sentido mas estricto que aquél que parece ser sugerido por la Escuela de
Tartu: como veremos en el resto de este ensayo, se trata de un retrato simplificado cuya razén
de existencia es modificarse continuamente en la confrontacién con nuevos ejemplos del mundo

real.

Cultura {Textualidad ) Vi Naturaleza (No-
textualidad)
Mecanisimo de
genéru-:jun de textos Melocamsmo do exelusion * *
Acumulacidon de t Cans
informacion
f " ) Textoes] No-texto Desorden
Muscamsmo de traducenin
Imtercamibio de ‘ Barbairia
informacion
Repartono de texios
I h Blecanpams de nclusid +
Adentro Vi Aluera

Figura.1. Modelo candnico de la semiética cultural

Lo que de ahora en adelante llamaré el modelo candnico esta construido alrededor de la
oposiciéon entre Naturaleza y Cultura, mediante la cual se constituyen ambos términos en el
sentido clasico del estructuralismo lingtiistico, vale decir, definiéndose mutuamente. Sin
embargo, una asimetria fundamental esta construida dentro del modelo: la Naturaleza es
definida desde el punto de vista de la Cultura, y no a la inversa. Segtn el modelo canénico, cada
Cultura se concibe a si misma como Orden, opuesto a algo externo, visto como Caos, Desorden
y Barbarismo; en otras palabras, como Cultura opuesta a Naturaleza. En este sentido, la
Naturaleza va a incluir otras culturas, no reconocidas como tales por el modelo Cultural. Se
puede ver facilmente que esto es asi en la mayor parte de las culturas tradicionales (o
“primitivas”), e incluso se codifica en su lengua: una de las lenguas maya todavia hablada en
Meéxico, el huesteco, tiene un mismo término (“uinic”) para “ser humano” y “hablante de la
lengua huesteco”. Por cierto, es muy conocido el hecho de que para los griegos, los barbaros
eran aquellos que no hablaban el griego: los que balbucean, es decir, hacen sonidos que no

solamente no tienen significado sino que, ademads, carecen de organizacién. Los aztecas

presentacion comprensiva de la teoria, pero sus elementos deben ser reunidos de un conjunto de textos.
Lamentablemente, no es demasiado dificil descubrir contradicciones entre los distintos articulos, asi como
también contradicciones internas en algunos de ellos.
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adoptaban la misma visién acerca de los que no hablaban el nahuatl (“popoluca”). Un ejemplo
todavia mejor puede ser el del Imperio Romano: los limes no separaban Roma de otros paises o
culturas, sino de aquello que aiin no era Roma, vale decir, de lo que era literalmente tierra de
nadie. 3 En verdad, hay muchos ejemplos histéricos de culturas que describen a otros pueblos
como “sin habla”: tal es el nombre dado a los alemanes por los eslavos (“nemec”), a los toltecas
por los mayas (“nunob”), y a la gente de Veracruz por los aztecas (“nonoualca”). Esta actitud,
por cierto, no se manifiesta tinicamente en el lenguaje verbal, sino también en una serie de otras
précticas culturales: asi, por ejemplo, se consideraba que las personas que venian de culturas
demasiado distantes a la azteca no valian siquiera la pena de ser sacrificadas. Los dioses
aceptarfan un totonaca, pero dificilmente a un espanol (cfr. Todorov, 1982: 81 y siguientes).

Las lenguas empleadas en la Cultura Occidental actual no utilizan términos de este tipo,
y tampoco somos tan exigentes en cuanto a quiénes sacrificamos. Pero seria ingenuo pensar que
no funciona un mecanismo similar en la relacién entre las culturas, subculturas y esferas
culturales contemporaneas. Por otra parte, queda claro que el modelo canénico es demasiado
simple para que tenga en cuenta todas aquellas relaciones que pueda guardar con otras
culturas. Aqui quiero mencionar otros dos casos.

Hay dos aspectos en los cuales el modelo de la Cultura de la Escuela de Tartu recuerda
curiosamente el modelo proxémico, que describe cémo las distancias se tornan socialmente
significativas (Hall, 1966): primero, ambos modelos guardan relacién con un centro, un origo,
constituido en un caso por la Cultura propia, y en el otro, por el cuerpo propio, vale decir, tal
como en el Mundo de la Vida de Husserl (y el mundo de la vida cotidiana de Bajtin), son
“subjetivo-relativos”; segundo, las categorfas definidas por ambos modelos atribuyen
significado a los objetos en la medida en que transgreden fronteras, en un caso entre nuestra
propia cultura y otras culturas, y en el otro, entre diferentes espacios que tienen el cuerpo como
centro. S6lo de esta manera podemos comprender que algo que es un “texto” de un lado del
dispositivo cultural, se vuelve un “no texto” del otro lado de la frontera, y viceversa. Este
altimo rasgo se encuentra asimismo en el modelo retérico del significado (cfr. Sonesson, 1995;
1997 b). La “textualidad” estd relacionada con un centro. En este sentido, el modelo es

necesariamente asimétrico: la Cultura define Cultura y Naturaleza, no viceversa.

3 Tal como lo sugiere Barry Smith, en la conferencia dada en el Congreso de la Asociacién Nérdica para
Estudios Semiéticos, en Oslo, el 29-31 octubre de 1998.

4 Ademas de otras culturas, Naturaleza significa también naturaleza en el sentido del lenguaje ordinario (y
por lo tanto, en alguna medida, en el sentido de naturaleza en las ciencias sociales). Dando a la
biosemiética su merecido, deberia notarse por supuesto que, mientras que la Cultura incluye la Naturaleza
desde un punto de vista intensional, es la Cultura la que estd incluida en la Naturaleza una vez que
cambiamos al punto de vista extensional.

70



El ego conoce al alter/ Gbran Sonesson

Mas alla del modelo canénico

En algunos casos, no obstante, una Cultura puede construirse como estando afuera,
representando la Naturaleza y el Caos, mientras que otra sociedad juega el papel de Cultura.
Para tomar el ejemplo desarrollado en la mayor parte de los articulos de Tartu, Pedro el Grande
y otros rusos que intentaban modernizar Rusia sostenian esta dltima visién, mientras que, a la
manera mas cldsica, los eslavéfilos concebian a Rusia como Cultura y a los paises occidentales
como los forasteros barbaros. Otro caso, a menudo debatido en los articulos de Tartu, al menos
en algunos aspectos, es el de Moscti como la “Tercera Roma” (referencia a Constantinopla, que
a su vez remite a la Roma original). Los ejemplos abundan. Por mucho tiempo, los
latinoamericanos que ven en Espafia a la “madre patria” han tomado la misma posicién, tal
como mas recientemente lo han hecho los argentinos que definen a Paris del mismo modo (y de
manera correlativa, viéndose como representantes de Francia en América Latina, una isla de
Cultura en la Naturaleza). > De modo més general, los paises tercermundistas que intentan
devenir industrializados, o los estados del ex bloque soviético que quieren integrarse en Europa
Occidental, pueden facilmente llegar a tomar Occidente como su modelo cultural, y en las
altimas décadas los jovenes de todo el mundo han construido a los Estados Unidos, en este
sentido particular, como la Cultura. Incluso los académicos que se reunian en aquel tiempo en
Tartu y que buscaban sus fuentes en Francia (y la Rusia presoviética, la cual es otra Cultura en
el tiempo), pueden muy bien haberse sentido ellos mismos fuera de la Cultura.

Si el modelo cultural es intrinsecamente egocéntrico, entonces la Cultura siempre estara
donde esté el Ego, el sujeto que tiene el modelo, tal cual sucede en la proxémica; pero podemos
imaginar que este mismo Ego es proyectado a otra esfera, de modo que exista una Cultura
imaginaria construida alrededor del Ego proyectado (Figura 2). De hecho, hay motivos para
creer que no es solo espacialmente (en términos de historia causal, es decir, de la trayectoria
desde el nacimiento, en el sentido de la geografia del tiempo) que el sujeto que tiene el modelo
no puede en realidad moverse del interior de su Cultura original. Tal como lo he mostrado en
otra parte (Sonesson, 1998), hay, de hecho, varios criterios conflictivos para definir qué es un
texto, y por ende qué es la Cultura (ya que la Textualidad es aquello que estd dentro de la
Cultura), y éstos no siempre se corresponden entre si. El no texto es aquél que no es posible
entender. Pero, al menos, es también aquél que no nos importa entender porque no es familiar
y/ o porque no le atribuimos ningtn valor. La Cultura puede muy bien haber estado afuera de
Rusia para Pedro el Grande, en términos de valor atribuido, pero, en el sentido de la facilidad

de comprensioén, es una buena suposiciéon que Rusia seguia siendo mas cultural.

5 Aqui, por supuesto, estamos probablemente analizando el modelo que los latinoamericanos no
argentinos hacen de los modelos hechos por los argentinos.
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Si este modelo canonico invertido corresponde a lo que Todorov (1989) llamé la regla de
Homero, que estipula que algo es mejor cuanto més lejos de casa estd, el modelo canénico mismo
es més cercano a la regla de Herddoto, segtn la cual cuanto mas cerca de nosotros vive un vecino,
mejor es. Esta manera de pensar afiade, ciertamente, continuidad al modelo, pero la escala parte

de todos modos de un centro prototipico de bondad o maldad.

Cultura { Textuahdad) VE Maturaleza (No-
textualidad)
Fxtra-cultura (Exira vy Iniva-crlinra (fnfra
fextualiclad) fexmoicod!)
Alter proyectado V5 Ego proyectado
Segunda persona (Anti-ontive] VS Phmera person [Auto-onfive) VS No-persona (An-ontivo)
Mecanismo de
* penéracion de Blecamsmio de exclusion * *
fextog
CORMIO- caons Acumulacidn de "." Caos  JC0smo Caos
texto -texto informacién -texto | -fexto Desorden
Ego Extra- Intra- ' ‘ Mecamame de traducesn Plexto sl Mo Ega
real texto #w | texto Alter real “texte real
0- alter renmbio da no .
‘:&Eﬂ:ﬂ L Intercambio de l' toxt text Barbaria
informacidn
* FL'|[I:;|.I.:'[II.’J de « Mlecamamo de msclusd *
Ll
Afuera Vs Adentro VE Afuera
Adentro Vs Aduera VS Adentro

Figura 2: Modelo canédnico extendido e invertido.

Hay, sin embargo, otro modo en que el modelo candnico puede parecer insuficiente para
describir nuestra relacién con otras culturas. Por cierto, parece ser posible que un sujeto de una
Cultura conciba alguna otra sociedad, esfera cultural o lo que sea, como una Cultura, sin que
haga parte de su Cultura. Podemos, por lo tanto, imaginar un modelo en el cual la Cultura se
opone no solamente a la No-cultura (o Naturaleza), sino también a la Extra-cultura. Estos
términos son en alguna medida auto explicativos. Pero considerada como extensién del modelo
canodnico, tal duplicacién del término opuesto de la Cultura se vuelve enseguida problematico.

Esta extensién del modelo es construida sistematicamente dentro de la versién de
semiética cultural elaborada por Posner (1989). Desde su perspectiva, la distincién entre la No-
cultura y la Extra-cultura es justificada por una escala de semiotizacién, que va desde un grado
cero en la No-cultura, luego aumenta en la Extra-cultura y més atin en la Cultura, dentro de la
cual alcanza su grado méximo en el Centro (en tanto opuesto a la Periferia). Esta solucién me
parece insatisfactoria por varias razones. Primero, no queda claro qué es la semiotizacién. No

puede significar que algo deviene o cesa de ser signo, ya que esto parece ser un asunto de todo
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o nada, y tampoco es esta caracterizacion lo suficientemente amplia como para definir la cultura
en el modelo de Tartu. Tal vez deberia entenderse como algo que esta sujeto a la atencion (como
cuando Lotman, 1984a, usa este término para describir la manera en que los decembristas
hicieron “textos” de las secuencias de comportamiento comun; cfr. Sonesson, 1998: 101). O
quizés el término es utilizado para referirse a la intuicién basica de Hjelmslev que subyace en la
nocién de Naturaleza en el modelo de la Escuela de Tartu, es decir, como oposicién entre
“forma”, que estd organizada y puede comprenderse, y “sustancia” (o mejor, “materia”), que
carece de organizaciéon y por ende no puede aprehenderse. Ciertamente, tal como lo he
mostrado en otra parte (Sonesson 1998), en el modelo de Tartu se utilizan muchos criterios
diferentes para distinguir los textos de los no-textos (tales como significacién, orden, facilidad
de la interpretacién, prominencia, valor, etc.), por lo que realmente necesitariamos recurrir a
varias escalas. ¢ Pero en ninguno de los casos queda claro cémo una escala continua podria
justificar una segmentacién en diferentes campos, cuyos limites cambian el significado del
artefacto que los cruza: de hecho, si hay una Extra-cultura y un centro, asi como también una
No-cultura y una Cultura, deberia haber también extra-textos y centro-textos, ademas de textos
y no-textos. En la adecuada formulacién de Francis Edeline, “semiotizar es (primero)
segmentar”. 7 Mds que una escala continua (o varias escalas), lo que necesitamos son criterios
para segmentar el campo de la cultura y la no-cultura, de tal manera que la Cultura y la Extra-
cultura queden conectadas una con la otra, de una manera mas intima que cualquiera de las dos
con la No-cultura. Esto puede hacerse tomando en cuenta el paralelo entre las personas y las

culturas, sugerido por Peirce y Bajtin, independientemente el uno del otro.

Los ejes de conversacion y referencia

Ya al sostener que el modelo cultural es egocéntrico (antes que, trivialmente,
etnocéntrico), sugeri un paralelo entre las personas y las culturas: el modelo cultural es un origo,
un centro portatil, mediante el cual los miembros de una comunidad “toman posesién de” la
semioesfera (para generalizar lo que decia Benveniste acerca del lenguaje). De hecho, se han
hecho a menudo paralelos entre personas y culturas, y no menos en semiética. Peirce hablaba
de las culturas como “personas compactas” (cfr. Singer, 1984; Colapietro, 1989). Ademads,

Lotman argumentaba que una semiética de la Cultura era posible porque las culturas podrian

6 Esto sugiere otro aspecto en el que el modelo candnico es demasiado simple: los limites entre los textos y
los no-textos (extra-textos, centro-textos, etc.) seran a menudo diferentes, acorde a los diferentes criterios
utilizados, lo cual significa que los limites entre la cultura y la No-cultura (Extra-cultura, Centro, etc.)
seran también diferentes: el modelo canénico es simplemente el caso en el que todas estas diversas
oposiciones proyectaran la misma frontera (cfr. Sonesson, 1998).

7 En una conferencia dada en el Segundo Congreso de la Asociacién Noérdica para Estudios Semiéticos, en
Lund, en 1992.
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verse como (colecciones de) signos, y Colapietro (1989: 58, 78 y siguientes) cita la identificaciéon
comparable hecha por Peirce de las mentes con los simbolos cuando intenta demostrar la
viabilidad de una semiética del yo.

En sus primeros trabajos, Bajtin (1990; 1993) se preocupaba mucho por las diferencias
entre el yo y el otro, que a menudo se esconden bajo los términos de Autor y Héroe. § El sefiala
que solamente es el otro el que puede (y debe) ser visto desde afuera, y por lo tanto es percibido
como un todo completo y acabado; el yo, por otra parte, es un proceso ilimitado que nunca
puede ser aprehendido en su totalidad, es realmente una suerte de flujo de la conciencia, que
s6lo se detiene en la muerte. Esto es asi porque “mis reacciones emocionales y voluntarias se
apegan a objetos y no se contraen en una imagen acabada de mi mismo por afuera” (1990: 35;
cfr. 1993). ? Solamente el cuerpo del otro puede verse completamente: hay un “exceso de ver”
(1990: 22 y siguientes). En el caso de nosotros mismos, falta siempre alguna parte del cuerpo,
incluso cuando se refleja en un espejo. Esta diferencia se traduce a la mente. En este sentido, el
otro, contrariamente al yo, tiene la propiedad de exterioridad, o transgrediencia (1990: 27 y
siguientes).

Bajtin (1990: 25 y siguientes, 61 y siguientes) utiliza estas observaciones para criticar la
teorfa de la empatia, muy popular en aquel entonces: la comprensién no puede ser una
identificacién con el otro, ya que, para empezar, ello no tendria sentido -nos resultaria siempre
igual-, y en segundo lugar, es imposible porque el otro, por definicién, sélo puede ser visto
desde afuera. 1° Sin embargo, Bajtin (1990: 15, 17, 25 y siguiente) admite que podemos, por
medio de la imaginacién, asumir la posicién del otro, aunque aquello que se gana desde esta
posicién externa sélo puede apreciarse una vez reintegrado en el flujo de la conciencia, como
etapa del proceso continuo que es el yo. 1! Sin embargo, en un texto muy tardio, Bajtin (1986)
sugiere que puede hacerse un paralelo entre el encuentro del yo y el otro y la interpretacién de

otras culturas, pero tinicamente si se entra en la otra cultura y luego se vuelve a una posicién

8 Bajtin esta, sin lugar a dudas, abogando por un paralelo entre las dos parejas, pero me parece que se
olvida frecuentemente de uno de los pares cuando sugiere propiedades que son plausibles en uno de los
casos pero no en el otro. Asi, por ejemplo, es un hecho fundamental de ecologia semidtica el que
“precisamente lo que yo sélo veo en el otro es visto en mi, del mismo modo, sélo por el otro” (1990: 23),
pero esto no se puede aplicar a la relacién entre el Autor y el Héroe.

9 Esto se parece mucho a la nocién de Husserl de “intenciones”, que son dirigidas a objetos, a los cuales
caracterizan, y que Gnicamente en la actitud fenomenolégica pueden utilizarse para definir el sujeto que se
aproxima a los objetos.

10 No obstante, Bajtin (1990: 23 y siguientes) afirma también que esta limitacion puede ser superada por la
cognicién, pero no por la percepcién, que esta siempre encarnada (una posicién que recuerda a Biihler y
Merleau-Pony); pero luego, jparece posible concebir alguna suerte de “empatia cognitiva”!

11 Curiosamente, el concepto de dialogia, por el cual son célebres Bajtin y los otros miembros de su circulo,
es aplicado muy rara vez a la relacién entre el ego como hablante y el otro como oyente, y por ende
potencial hablante; trata mas bien del otro visto desde afuera, aquél acerca del cual estamos hablando (cfr.
principalmente Voloshinov, 1973, y las contribuciones del mismo autor en Shukman, ed., 1983, asi como
también Bajtin, 1981 -una excepcién es la nocion de “stper-destinatario”).
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externa. En nuestros términos, la No-cultura soélo puede ser transformada en Extra-cultura
apoyandose en la propia Cultura. 12

En algunos articulos anteriores (Sonesson 2000b), ya observaba los paralelos que se
podrian trazar entre las relaciones entre culturas, por un lado, y las relaciones entre personas,
por el otro; sobre todo distinguiendo dentro de la No-Cultura el equivalente del No-Ego y la
No-persona. De hecho, en un célebre andlisis, Benveniste (1966) propone que aquellos que
comunmente se consideran los pronombres de primera, segunda y tercera persona, deberfan
considerarse, en realidad, el resultado de la combinacién de dos dimensiones distintas, la
correlacion de la personalidad, la cual opone la persona a la no-persona, y, en el polo anterior, la
correlacion de la subjetividad, la cual opone el sujeto al no-sujeto. En este sentido, la tradicional
tercera persona no es para nada persona, y se opone a dos tipos de personas, aquella
identificada con el hablante y aquella identificada con el oyente. Més tarde, Tesniere (1969)
propuso el uso de los términos -algo mds aclaradores, pero mas incomodos- autoontivo,
antiontivo y anontivo, respectivamente: aquel que existe en si mismo, aquel que existe en contra
(del primero) y aquel que, en rigor de verdad, no existe en absoluto. Podria decirse, entonces,
que la Cultura es el campo del sujeto, o autoontiva, mientras que la Extra-cultura es el campo
del no-sujeto, o antiontiva; finalmente, la No-cultura es el lugar de la No-persona, o anontiva.
Parece especialmente apropiado describir la No-cultura como aquello que no existe de verdad.

Claro estd, la terminologia sugerida no implica la imposicién de un modelo lingiiistico a
la cultura; més bien, Benveniste tiene el mérito de haber descubierto una capa cultural dentro
del lenguaje, que puede muy bien existir también en otros sistemas semiéticos. Sin embargo, si
creo que la terminologia estd en algunos aspectos influenciada por la semantica de las lenguas
romances. Para un francés, un hispano-hablante, etc., es natural pensar la tercera persona como
no-persona, porque los pronombres en cuestiéon se emplean de igual manera para cosas y seres
vivos; no obstante, en sueco, aleman, inglés, etc., usamos dos de las variedades del pronombre
de tercera persona, “él” y “ella” (“he” y “she”), casi exclusivamente refiriéndonos a personas. 13
Por lo tanto, parece mas correcto hablar del eje de conversacién o didlogo, uniendo el Ego y el
Alter, por oposiciéon al eje de referencia o nominacién, que conecta al primero con la cosa
significada, o Aliquid. La Extra-cultura es aquella con la cual la Cultura puede dialogar; la No-

cultura es, como mucho, aquella acerca de la cual puede hablar la Cultura. 14 En este sentido la

12 Para ilustrar este punto, tendriamos que invertir la Fig. 1: es el otro/ la No-cultura lo que es espacio
abierto con limites definidos, mientras que el yo/ la Cultura es un cuadrado limitado de todos los lados
(Bajtin, 1990: 12, sostiene que el Héroe estd incluido en el Autor). Aqui no creo que haya ninguna
contradiccién real, sin embargo, ya que la “interioridad” y la “exterioridad” involucradas son de diferente
tipo: en el modelo candnico, tratan de la posicién del Ego, de aquello que es conocido, etc.; en la versién de
Bajtin, tratan de los limites en el tiempo y espacio.

13 Tal parcialidad lingiiistica es un problema también en el caso de la discusiéon de Ricoeur (1990) en torno
al Ego y al Alter (que contiene una referencia a las ideas de Benveniste).

14 F] dialogo no debe entenderse en el sentido bastante trunco de Bajtin. Tal como se explicé més arriba, el
otro del circulo de Bajtin es mas bien aquel acerca de quien hablamos (el héroe), o incluso s6lo miramos
(como cuando vemos el cuerpo del otro, pero no el nuestro, en totalidad). Esto es igualmente verdadero en
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semidtica se vuelve, en palabras de Milton Singer (1984), una verdadera “conversacién de
culturas”; pero a la vez es una conversacion llevada fuera del alcance de otras culturas.

Peirce recurrié también a la metafora de los tres tipos comunes de pronombres
personales para describir analogias entre las personas y las culturas, pero quizas de un modo
algo distinto al mio. Incluso los ubica en el lugar de lo que méas tarde vendrian a ser las tres
categorias fundamentales: Primeridad, Segundidad y Terceridad. Pero Peirce no identificé la
segunda persona con la Segundidad, como uno podria ingenuamente esperar al principio, sino
con la Terceridad. Desde su perspectiva, la segunda persona, y no la primera, era la mas
importante: “todo pensamiento es dirigido a una segunda persona, o al yo futuro de uno mismo
como segunda persona” (citado en Singer, 1984: 83 y siguientes). En términos que Peirce tomo
de Schiller, la primera persona representaba el impulso infinito (Primeridad), la tercera persona
lo sensual (Segundidad), y la segunda persona los principios armonizadores (Terceridad).
Peirce llamé a su propia doctrina “Tuismo” (de “Td”, como opuesto a “Ego” y “Ello”), y
profetiz6 acerca de una “era tuistica”, en que prevalecerian la paz y la armonia. Por ende, el
Otro peirceano es amigo y colaborador; no es el espiritu que siempre dice no, el demonio en
sentido biblico.

Lo que parece faltar en el pensamiento de Peirce es la segunda persona como Alter real,
alguien que basicamente es diferente. Tal como lo observabamos antes, tanto Bajtin como Peirce
ven el yo como algo que no es y no puede ser concluido, algo que existe sélo desarrollandose
con el tiempo. Pero mientras que para Bajtin el otro es estatico, esencialmente cerrado, para
Peirce es de la misma especie que el yo, es decir, un flujo de conciencia que no puede ser
detenido -antes del instante de la muerte. Asi que desde este punto de vista, el otro es, segin
Peirce, s6lo otro yo. Por otro lado, Peirce afirma que no hay ningtn acceso directo hacia el
conocimiento del yo, asi como no lo hay tampoco acerca del otro: ambos son sélo
indirectamente conocidos a través de los signos. Por lo tanto, en cuanto acceso al conocimiento,
el yo es para Peirce un otro también. La exterioridad, o la transgrediencia, que Bajtin atribuye al
otro, es a su vez una propiedad del yo peirceano.

No me atreveria a decidir quién tiene la razén, entre Peirce y Bajtin, acerca del yo y el
otro; quiza deberfamos considerar sus descripciones como modelos alternados, pero igualmente
posibles. En todo caso, parece claro que, dado su punto de partida egocéntrico, la semidtica
cultural debe ponerse del lado de Bajtin. De acuerdo a Peirce, el Ego y el Alter son de la misma

clase, pero en el modelo de la semiética cultural que hemos presentado, el Ego y el Alter son

cuanto a la dialogia, tal como se comprende en los ultimos libros, popularizada por Kristeva como
“intertextualidad”: el autor se relaciona con el habla del otro, pero el otro no tiene manera de responder.
En el libro sobre Rabelais y la tltima versién del libro sobre Dostoevsky, curiosamente, se supone que el
otro citado puede responder; pero también se renuncia a la asimetria entre el Ego y el Alter (véase también
Morson y Emerson, 1990: 172 y siguientes).
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esencialmente opuestos por su naturaleza, como en la obra de Bajtin. > Como el Alter esta
petrificado y cerrado por la mirada del Ego, por supuesto que deberia ser el cuadrado inserto en
la apertura del Ego, y no a la inversa, como lo sugiere el modelo (ver Fig. 1); pero éste es otro
aspecto no tomado en cuenta por el modelo en su manifestacién visual. Por el momento, lo que

importa es que el Ego y el Alter aparecen como esencialmente diferentes.

En busca de la otredad: nombrando a América

Lo que popularmente se conoce como el descubrimiento de Ameérica es seguramente
uno de los ejemplos mas importantes de la historia acerca del encuentro de la Cultura y su otro,
sea el otro concebido como No-Cultura o como Extra-Cultura. De hecho, el mismo término
“descubrimiento” (asi como también “conquista”) sefala las raices egocéntricas del modelado
cultural que ya observamos. El hecho de que el modelo puede ser, en algunos aspectos,
invertido es por supuesto especialmente llamativo. Hay lugar incluso para aquellos que
proyectasen su Ego en la otra cultura. 16

Todorov enfatiza mucho las diferencias de actitud que toman los dos héroes culturales
de la conquista, Colén, por una parte, y Cortés, por otra: mientras que ambos se encuentran
encarando una tarea hermenéutica, el primero la aplica a las cosas, y el tltimo a las personas y a
su sociedad. Como habil marinero, Colén puede hacer excelentes observaciones sobre la
naturaleza, la direccion de los vientos, las corrientes, etc., pero no se interesa en modo alguno
por la lengua, la cultura, la gente, etc. Cuando habla de la gente, es sélo como parte del paisaje:
en largas listas de las cosas observadas, a menudo menciona a los indios entre pajaros y arboles.
La primera vez que encuentra a los indios, Colén los describe como “desnudos”; y resulta que
tiene la misma opinién acerca de ellos también en varios sentidos metaféricos. No parece
interesante mencionar los artefactos utilizados por los indios: piensa que carecen de todo,
incluyendo lenguaje, cultura, religiéon, costumbres. Por lo tanto, fracasa también en descubrir
alguna diferencia entre las tribus que encuentra: son todas parecidas, tal como lo son sus
lenguas (Todorov, 1984: 40, 41 y siguiente, 36 y siguiente). Vale decir, entonces, que Colén
realmente se piensa confrontado con la No-cultura, tanto en el sentido de negacién de la
Cultura antes que otra Cultura, como en el sentido de ausencia de orden y organizacion,
identificacién con la Naturaleza y el Caos.

Al principio, Colén admira todo lo que ve, pero después de una serie de malas
experiencias, su actitud hacia los indios se vuelve totalmente negativa. Pero esto no es ningtin

cambio fundamental: tanto el mito de los buenos salvajes como el de los perros sucios estan

15 Es en el sentido de que el Ego y el Alter no son intercambiables que nos ponemos del lado de Bajtin; ya
que evidentemente no lo podemos seguir en cuanto a tratar al otro como mero objeto de conversacion.
16 Para algunos aspectos mas recientes de esta historia, ver Narea, 1998.
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basados en el modelo de la No-cultura, sélo que con diferente evaluacién. En cuanto a observar
la cultura, Colén es un finalista: comienza por las respuestas para hallar las preguntas. A veces,
este aspecto aparece también en su estudio de la naturaleza. Da tres razones para pensar que el
continente debe estar cerca: hay agua potable en abundancia; la Biblia predice que el continente
debe estar alli; y la gente que encuentra dice lo mismo. No es solamente que estas tres razones
sean de ordenes muy diferentes: la tltima, que a primera vista parece ser una observacién
empirica, es en realidad la mas finalista. Porque, un poco antes, Colén mismo informa que los
indios afirman vivir en una isla. Colén nos dice a menudo que unos indios le han informado
sobre alguna cosa; pero luego sigue diciendo que nadie comprendia su lengua. Cuando los
indios se refieren a Cariba, él escucha “Caniba”, a lo que toma por referencia a Kubla Kahn;
pero también lo comprende como conteniendo la palabra latina “can”, e interpretando, por
ende, la misma palabra dos veces, piensa que los indios afirman que la gente de Kubla Kahn
son perros, lo cual considera una mentira. Primero, los indios son incapaces de pronunciar bien,
y cuando sus oraciones son corregidas en cuanto a la pronunciacién, resulta que estan
mintiendo. Colén debe “ensefiarles a hablar”. Cuando se da cuenta de que existen otras lenguas
diferentes a las variedades latinas, toma por sentado que deben ser todas similares entre si, si no
idénticas, asi que envia a un hablante de arabe para conversar con los indios (Todorov, 1984: 42
y siguientes, 22, 37). 17 Por lo tanto, en la visién de Colén parece claro que, correlativamente a su
No-cultura, los indios tienen una No-lengua.

Todorov (1984: 35 y siguiente) lo acusa incluso a Colén de no comprender la
arbitrariedad del lenguaje: asi, por ejemplo, cuando encuentra palabras como “cacique” o
“nitayno”, Colén se impacienta por descubrir si la primera significa rey o gobernador, y si la
altima significa noble, juez o gobernador. Lo que Colén no logra entender, concluye Todorov,
es que las otras lenguas pueden hacer una segmentacién de la realidad diferente a las lenguas
romances. Pienso que aqui Todorov es algo severo con Colén: después de todo, desde que
Saussure hizo de la arbitrariedad del lenguaje un postulado basico de la lingtiistica, muchos lo
encontraron dificil de comprender. No obstante, hay una observacién mas importante a hacerse
en contra de la interpretacién de Todorov: no es cierto que Colén adopta una actitud totalmente
asemidtica. Contrariamente a la opinién de Todorov, no pueden tomarse los hechos reportados
para indicar una falta de interés en las operaciones semiéticas. Del libro de Todorov
averiguamos también que Colén estd muy preocupado por nombrar a todos los lugares que
encuentra, aunque obviamente sabe que ya tienen nombres, lo cual demuestra su interés en
rescribir la Cultura extranjera como texto de su propia Cultura. La segmentacion, deberia

recordarse, es la operacion semiética primordial. Pero Colén trata todo, desde islas y animales

17 Para una visién semidtica integradora, deberia notarse que Colén adopta la misma actitud en cuanto a la
comunicacién no verbal de los indios (cfr. Todorov, 1984: 38).
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hasta personas, como No-personas. Esto es semiosis como referencia o nominacién, y no como
conversacion.

La hermenéutica de Colén es comprensible, en parte como identificaciéon de la otra
Cultura con la No-cultura, y en parte como deformacion, que resulta de leer a la otra Cultura de
acuerdo al sistema de interpretacién establecido en su propia Cultura. Un ejemplo muy
ilustrativo de la deformaciéon resultante de la lectura de textos surgidos de otra Cultura,
utilizando los sistemas de interpretacion vigentes en la propia Cultura, aparece en uno de los
articulos més cortos de Lotman (1977). Las dos culturas involucradas son aquellas de los nifios y
de los adultos. Lotman sostiene que aquello que los adultos toman por complejo de Edipo es, en
realidad, resultado de que el nifio usa un cédigo muy restringido proveniente de su propia
experiencia para interpretar nueva informacion. El cédigo del nifio consiste en reducir todo lo
que conoce a la imagen de la estructura familiar. Aqui, Lotman piensa que a la madre se le
atribuye obligatoriamente el papel de buena persona, de modo que para lo que encarna el padre
queda soélo el papel negativo. En este sentido, esta claro que el “cédigo” de Colén no es, en
general, mas “restringido” o “elaborado” (para adoptar los términos introducidos por
Bernstein, 1964, en otro contexto) que el de los indios: puede mas bien ser mas elaborado en
algunos aspectos, y més restringido en otros. Pero en otros sentidos la analogia se sostiene: a la
propia Cultura, con su lengua, se le atribuye el papel positivo, de modo que la otra, o bien es
idéntica a la primera, privada de propiedades, o bien tiene el papel negativo. De hecho, las
altimas dos alternativas no parecen ser distinguidas consecuentemente.

Serge Gruzinski (1990), quien interpreta el encuentro de las culturas occidental y
precolombina en términos de textos visuales, particularmente imédgenes y estatuas religiosas,
tiene una visién muy diferente acerca de la actitud de Colén, a la que también compara con
aquella de Cortés y conquistadores posteriores. Mientras que Colén y sus hombres consideran
que las representaciones de los indios no tienen ningdn significado religioso, quedando fuera
de la competicién con los santos, Cortés los ve claramente como “idolos” y contribuye
activamente a destruirlos y a poner santos en su lugar. De acuerdo a Gruzinski, esto demuestra
que Colén y sus seguidores son mds abiertos a la observacién no prejuiciosa que los
conquistadores posteriores. Pero los pocos hechos reportados tienden mas bien a confirmar la
interpretacién de Todorov (no mencionada por Gruzinski). Colén pregunta (“por sefias”) si los
indios adoran las imagenes, y ellos responden que no. Pero ya sabemos que la comunicacién de
Coloén con los indios era seriamente perjudicada por el hecho de que él supiera la respuesta de
antemano. Lo que Gruzinski ve como la apertura de Colén a la observacion se comprende mejor
como parte de su preconcepto de que los indios no tienen religién y por ende son posibles de
convertir. En realidad, esto es parte de su “desnudez” general, su inclusién en la No-Cultura.

Todorov demuestra mas adelante que la actitud de Moctezuma es, de muchas maneras,

similar a la de Colén, especialmente en su finalismo, pero no tenemos espacio para discutir aqui
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estos paralelos. Alcanza con decir que, ignorando (y hasta asesinando) los mensajeros humanos,
Moctezuma esta ocupado averiguando lo que tienen para decir los Dioses. Cerrando esta
seccion, Todorov (1984: 69 y siguientes, 75, 102 y siguiente) afirma que hay dos formas basicas
de comunicacién, entre los hombres, y entre los hombres y la Naturaleza, y mientras que los
espafioles son buenos para la primera, y los indios para la segunda, nosotros realmente
necesitamos perfeccionar ambas. 18 Extrafiamente, aqui Todorov olvida que Colén serfa, en este
sentido, un indio cualquiera. Sin embargo, lo que se necesita realmente cuestionar es la idea de
Todorov de que podriamos, y deberiamos, comunicarnos con la Naturaleza. Tal como observé
Habermas (1976) en su pertinente critica a la primera generacién de la Escuela de Frankfurt, no
hay posibilidad de comunicar con la Naturaleza, sino con seres humanos tinicamente. La
Naturaleza puede ser interpretada (Habermas diria “explicada”), pero no puede haber
conversacién con ella; ella no responde. Uno se podria incluso preguntar si el problema con
Moctezuma y Colén es, en realidad, que se limiten a comunicarse con la Naturaleza; antes que
eso, a menudo parece que tratan a la Naturaleza como un Sujeto, vale decir, como un verdadero
Alter. La adivinacién, junto con los sintomas médicos, fueron los primeros fenémenos
semiodticos estudiados (cfr. Manetti 1993); pero estos signos se volvieron interesantes no como
signos de la Naturaleza, sino porque fueron concebidos como mensajes de alguna clase de
Stper-Sujeto. Cuando Moctezuma hace sacrificios, estd iniciando un turno conversacional y
espera recibir una respuesta. Por otro lado, cuando Moctezuma y otros indios creen que la
historia se repite, siguiendo la vuelta de las intrincadas ruedas de calendario, creen,
obviamente, que la historia es gobernada por reglas naturales (Todorov, 1984: 78, 95). En este
caso, ellos realmente tratan a la Cultura como Naturaleza, y a las personas como no-personas.
Pero el error fundamental en verdad se halla en otra parte: ni los espafoles enfrentados
al Nuevo Mundo, ni nosotros mismos cesamos jamas de tratar a la Cultura como Naturaleza.
Gran parte de la Cultura se toma sencillamente por sentada: es, como diria Marx, “naturalmente

arraigada” (“naturwuchig”). Husserl lo llamaba el Mundo de la Vida.

Celebrando a Malinche. El otro como Mediador

Tal como lo describe Todorov, Cortés adopta una actitud muy diferente de aquella
presenciada en Colén: antes que nada, quiere comprender la otra cultura, aunque obviamente
no le interesa comprender por la comprensién en si. Interpreta el mundo a fin de cambiarlo. En
consecuencia, cuando llega al Nuevo Mundo, su primera prioridad es encontrar un intérprete.

En realidad, encuentra dos. Se crea una fascinante cadena de interpretacion: el espafiol Aguilar,

18 Curiosamente, Todorov (1984: 75) incluye a los “grupos humanos” en la comunicacién con la
Naturaleza. Esta no s6lo es una extrafia asimilacion, sino que ademads el perfeccionamiento de los indios en
el altimo tipo de comunicacion es desmentido a menudo por los hechos (cfr. 1984: 76 y siguientes).
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quien estuvo viviendo con los mayas, traduce del espafiol al maya, y luego la amante de Cortés,
Malintzin o Malinche, que es maya, traduce el maya de Aguilar a nahuatl. De esta manera,
juntos, Cortés, Aguilar y Malintzin viajan a través de dos Extra-culturas. Con el paso del
tiempo, Malintzin aprende a dominar el espafiol y puede asi traducir directamente del espafiol
al nahuatl. Existe evidencia de que su funcién como intérprete fue de mayor importancia que la
de amante (Todorov, 1984: 105 y siguientes).

No obstante, éste es s6lo un elemento de la estrategia de Cortés. También le da al
detenido Moctezuma un sirviente espafiol que habla nahuatl, de modo que los mensajes pueden
circular en ambas direcciones. Esta estrategia va mas alld de la politica del lenguaje para
volverse semidtica conductual: les impide robar a sus soldados para evitar una mala impresion.
Ya cuando deviene lider de la expedicién, su conciencia de manejo de las impresiones lo insta a
adquirir un traje ceremonial. Est4 conciente de la importancia simbélica de las armas, mas alla
de su valor como fuerza bruta. Utiliza incluso el conocimiento que adquiere sobre la otra
cultura para sus propios fines. El ejemplo mas notable de ello es la manera en la que aprovecha
el mito acerca del retorno de Quatzelcoatl (cfr. Todorov, 1984: 107, 105, 122). Con el fin de
realizar objetivos indudablemente definidos por su propia cultura, permite que su propio
comportamiento sea reescrito como texto en la otra Cultura. No cabe duda de que para él, la
sociedad azteca es una Extra-cultura. Pero esto no quiere decir, tal como se puede ver, que su
comportamiento sea necesariamente mas étnico que el de Colén. La “conversacién de las
culturas” no es aqui en beneficio mutuo, sino que sirve para sutilmente dominar al otro.

Todorov (1984: 251) afirma que hay algo especificamente europeo en ser capaz de
comprender al otro. Por lo tanto, la cultura occidental descubri6, no al otro, sino el
descubrimiento del otro. El modelo candnico extendido, que incluye la Extra-cultura, fue
inventado por los europeos (aunque luego fue exportado a la mayoria de los paises del mundo).
La habilidad de comprender al otro, hallada primero en Cortés, es, segin Todorov, un
movimiento de dos etapas: una identificacién con el otro, seguido de un regreso a la propia
Cultura, a la que uno contintia viendo como superior. Esta es la actitud adoptada por la
mayoria de los monjes que llegaron al Nuevo Mundo. Su meta era convertir a los indios a
aquello que consideraban una religion superior (y, quizds de manera mas inconsciente, una
cultura superior, en general). En el caso de algunas personas, como Guerrero entre los mayas,
Duran, Cabeza de Vaca, y tal vez Sahagun, la identificacién terminé por llevar la delantera
(Todorov, 1984: 211 y siguientes). Esto es asi también en la otra cultura, con respecto a la
Malinche. Por cierto, en el México contemporaneo, “malinche” es un término despectivo para
alguien considerado traidor de la cultura mexicana (por ejemplo, por casarse con un extranjero);
vale decir, designa a alguien que proyecta su Ego en lo que, desde el punto de vista de la

experiencia previa, es su No-Cultura o Extra-Cultura.
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El modelo de dos etapas de Todorov se corresponde estrechamente con la descripcién
de Bajtin del encuentro con el otro y con su Cultura. Sin embargo, no hay referencia alguna a
Bajtin (aunque el término “exotopia” de Bajtin es mencionado un par de paginas mas adelante).
Hay diferencias, claro. Bajtin no dice que seguiremos necesariamente viendo nuestra propia
cultura como superior. Y el encuentro no implica ninguna asimilacién del otro. Mas bien,
esperariamos que, en el caso ideal, haya tanto asimilacién como acomodacién, en el sentido de
Piaget, por parte de ambos participantes: una combinacién entre proyectar nuestros rasgos
sobre el otro y apropiarse de algunas caracteristicas del otro. Parecerfa que una actitud
semejante es, en el mejor de los casos, la contribucién real del Occidente a la “conversacion de
las culturas”. Este es el sentido verdadero de la dialéctica de la Tlustracién.

Esta clase de proceso puede ser también interno del sujeto. El exilio es fértil, dice
Todorov (1984: 254 y siguientes), en tanto uno sigue siendo parte de ambas culturas: si uno
tiene, mentalmente, doble pasaporte. Deben escucharse diferentes voces. Pero esto puede ser
casi imposible de evitar. Como Pedro el Grande, aqui Malinche puede haber situado los valores
en la otra Cultura. Su plena comprensién, como la del zar, sélo puede haber sido en su mundo

ancestral.

Jacques y su Amo, fatalmente.

En un libro posterior, Todorov (1995: 34 y siguientes, 15 y siguiente, 31 y siguientes)
vuelve al otro, esta vez para criticar la clase de dialéctica entre Ego y Alter -al estilo de Hegel/
Sartre- como combate, donde debe siempre perder uno de los participantes —-o ambos, por
cierto. En esta lectura de Hegel, el Ego s6lo puede ser reconocido como persona sometiendo al
otro; pero una vez que éste haya sido sometido, es una No-persona, y su reconocimiento del
otro como persona ha perdido su valor. ¥ Como Peirce, Todorov sefiala que siempre estamos
con el otro. No hay, por asi decirlo, ningtn instante en el que el otro no esté ya con nosotros. Por
lo tanto, Todorov critica también a aquellos que piensan que el hombre empieza solo y egoista,
y luego es obligado a adaptarse a la vida en sociedad. Adopta la posicién de Smith y Rousseau,
quienes afirman que los seres humanos necesitan al otro, hasta el punto de crear su imagen
dentro suyo (comparable con el otro generalizado de Mead y el stper-destinatario de Bajtin).

Ya que nada sabemos, en este sentido, acerca del origen de las especies, tenemos que
estudiar el origen del individuo. Por lo tanto, Todorov (1990: 39 y siguientes) cita mas adelante
evidencia de la psicologia del desarrollo, que naturalmente nos demuestra que el primer otro no

es un hombre conocido en combate, sino la madre cuidando a su hijo. Y no hay ningin

19 Nétese que ni Bajtin, ni Peirce, ni la tradicién que surge con Mead o Cooley (mencionada por Todorov,
1990), enfatizan ningtin antagonismo en la relacion entre Ego y Alter.
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problema en ser reconocida como persona: de hecho, ya a las pocas semanas, el nifio intenta
captar la mirada de su madre y es recompensado por la atencién de ella. Los conflictos surgen
mas tarde y suponen un tercero que determina quién gana. En su libro anterior, Todorov (1984:
251) afirmaba que el otro debe ser descubierto. Se decia que la existencia humana tiene lugar
entre dos extremos, donde el Ego invade el mundo, o el mundo absorbe el Ego. Ahora, sin
embargo, el Alter aparece como dado.

Pero éste no es el mismo Alter que aquel que surge del estudio de la Conquista, o del
libro sobre las actitudes de los franceses respecto de los extranjeros, aunque Todorov no
comenta la diferencia en ninguna parte. En los dos primeros libros, Todorov se ocupa de la
otredad radical, una propiedad atribuida a alguien que viene de otra cultura. Dicha otredad
radical puede ser, por supuesto, atribuida a alguien que ya no ocupa otro espacio: puede ser un
otro interno, como los moros en Espafia, las mujeres en el mundo masculino, o, para tomar un
ejemplo de mds actualidad, los inmigrantes en la Europa contemporanea. Aqui la otredad es
disociada del espacio, aunque puede tener un origen real o ficticio en otro lugar. Esta otredad
no solo se caracteriza por “exterioridad”, en el sentido de Bajtin, sino por un tipo mas definitivo
de extranjerfa. No es reversible. 20

Por contraste, el tipo de otredad que Todorov discute ahora es la otredad de la gente en
general. En esta version, asi como también en la obra de Peirce, Mead, Cooley, etc., todo el
mundo es el otro para alguien mds, vale decir, el otro es el Ego visto desde otro punto de vista;
y el punto de vista cambia tal como cambia con el uso del pronombre de primera persona. Esta
relacioén es ciertamente constitutiva de la vida en sociedad (es decir, de la vida en general), pero
es el otro tipo de relacién entre el yo y el otro, el que es constitutivo de las relaciones entre las
culturas.

Lo que se llam¢6 otredad interna es, por supuesto, un factor importante en la historia, o
mejor dicho, en los modelos que han contribuido a formar la historia. La historia hubiera sido
diferente sin los moros en Esparfia, los gitanos en gran parte de la Cultura Occidental, y, mas
evidentemente, la mujer en lo que ha sido, a través de la mayor parte de la historia, el mundo
del hombre. Algunos tipos de dicha otredad interna son parte de los universales antropologicos
presentes en todas las sociedades: las mujeres por oposicién a los hombres, los nifios por
oposicién a los adultos (cfr. Sonesson, 1997b). Otras divisiones son caracteristicas de sociedades
particulares: los esclavos por oposicién a los hombres libres en la Grecia Antigua; los sirvientes
y sus amos hasta el comienzo del siglo pasado en Suecia (como en “Fanny Y Alexander”, de
Bergman) y todavia, por ejemplo, en México; las personas racionales y los locos en gran parte de

la historia occidental; los “gay” por oposicién a los “straight” en la sociedad contemporanea; los

20 O mejor, no puede ser invertido sin cambiar su significado: la otredad de Cortés para Moctezuma no es
la misma que la de Moctezuma para Cortés.
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“inmigrantes de primera -hasta tercera- generacién” por oposicién a “verdaderos suecos”, en la
Suecia contemporanea (véanse los mecanismos de exclusion en Foucault, 1971).

Esto no quiere decir que podemos identificar los dos tipos de relacion entre el yo y el
otro, antemencionadas, la reciproca y la no reciproca, con aquella del otro que es externo o
interno a la Cultura. Tanto el otro interno, como el externo, es necesariamente otro no reciproco.
No tiene sentido subdividir el otro reciproco, ya que él no es definido como otro: es sélo el otro
de algan Ego que es su otro.

Se sigue que el tipo de otredad que nos interesa aqui es siempre no-reciproca. En
consecuencia, no es sélo la relacién de la Cultura con la No-Cultura, que es asimétrica, sino
también aquella con la Extra-Cultura. La asimetria concierne la relacién con la otra Cultura
como no-sujeto, no s6lo como no-persona. Existe la posibilidad de comunicar, pero la relacién
no es reversible. Unicamente dentro de la Cultura, y fuera de su dominio de la otredad interna,

se intercambia la exterioridad entre pares.

La paradoja de Foucault. El descubrimiento de la conversacion.

En su historia de la sexualidad, Foucault (1984a, b; 1994 IV) halla una paradoja, que
resulta del amor de los hombres adultos hacia los muchachos, en la antigiiedad griega. Tanto el
muchacho, como el hombre, son ciudadanos libres que tienen una relacién de igualdad
(contrario a la relaciéon de un hombre libre con una mujer o un esclavo), pero el acto sexual, que
en la vision griega distingue un papel activo de uno pasivo, sélo es posible entre participantes
desiguales. Si se nos permite hacer nuevamente una analogia con la estructura social
representada en los pronombres personales, podriamos decir que, para los griegos, la
solidaridad excluye el poder (en los términos de los psicélogos sociales Brown y Gilman, 1960):
estdn aquellos a quienes nos dirigimos con una T (del francés “tu”) para recibir lo mismo; y
estan aquellos a quienes nos dirigimos como V (del francés “vous”), mientras que se nos
responde con una T -y estas dos relaciones no pueden involucrar los mismos dos sujetos al
mismo tiempo. Esta paradoja explica que Platén proponga que lo mejor es sublimar el sexo en
la conversacion filosoéfica.

El muchacho es subordinado al adulto porque él no lo es, pero también es un igual,
porque sera adulto en el futuro, a diferencia de una mujer, que es eternamente subordinada. El
problema es que una relacién sexual es duplicada por una social, donde la primera es vista
como penetracion con un papel activo, mientras que la segunda se caracteriza por la igualdad.

Me parece que podriamos identificar la primera relacién con el tipo de relacién que uno tiene
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con una cosa, o No-cultura, mientras que la segunda relacién involucra una persona, o Extra-
cultura. 2!

El muchacho es un sujeto libre que puede decir no a un acercamiento; es capaz de
posponer la satisfaccion, y de hecho deberia hacerlo. Esto significa que puede ser objeto de toda
una serie de actos de seduccién y responder con coqueteria. El hecho de que la relacién sexual
sea también una social puede muy bien constituir un problema, pero, desde mi punto de vista,
es también una ventaja, porque hace posible la seduccién, la coqueteria y tipos similares de
comportamiento. Quiere decir que estimula la produccién de los signos -quizas precisamente
porque era imposible tener una relacién tal con una mujer, la meditacién de la antigiiedad
griega ha involucrado tanto el amor por los muchachos. Foucault mismo nos cuenta que esta
preocupacién cambié en la antigiiedad tardia a otro sujeto, la mujer. Es cierto que al principio
implicaba sé6lo la mejor manera de proteger la virginidad. Pero deberiamos continuar esta
historia hasta la Edad Media, que descubrié maneras de tornar dificil también el amor entre
hombres y mujeres, y de cubrir la distancia con palabras y otros signos (cfr. Rougement, 1966).
Es a raiz de este descubrimiento que la mujer, y no el muchacho, ha sido el otro interno de la
mayor parte de la historia humana (visto desde una perspectiva masculina, que es la de la
historia, por la mayor parte del tiempo).

Pero la conversacién es el comienzo de la Cultura tal como la conocemos (cfr. Tarde,
1910); y seguramente estaba hecha de seduccién y coqueteria antes de ser transformada en los
intercambios mas serios conocidos como “la esfera publica” (en el sentido de Habermas, 1961),
ella misma mas invadida, en la era de la televisién e Internet, por la seduccién y la coqueteria
(cfr. Sonesson, 1995).

Es sin duda exagerado concluir que la mujer fuera vista por los griegos como una mera
cosa, y no como un Alter. Era muy importante para cuidar la casa, por lo que debia ser
respetada como compafiera en el mantenimiento del hogar. Por ende, los hombres griegos
sostenian con las mujeres algunas formas simples de conversacién practica. Tampoco debemos
olvidar que, aparte de los muchachos, algunos hombres libres elegian hacer el amor con heteras,
y aparentemente también tenfan con ellas muchas conversaciones de tipo menos practico. Pero,
como siempre, no estamos hablando de la sociedad griega real de la antigiiedad: estamos
hablando de un modelo que los griegos hicieron de su propia cultura. En este modelo, las
cortesanas y las esposas econémicamente responsables no constituian ninguna paradoja.

Quisiera finalizar con otra paradoja. La heroina de mi historia final es heredada de
Diego de Landa (por medio de Todorov, 1984: 250): una mujer maya devorada por los perros.

Antes de morirse en la guerra, su esposo la habfa obligado a prometer que no iba a dejar a

21 Foucault no entra en detalles acerca del esclavo, que, desde nuestra perspectiva, es un caso interesante:
podia haber sido muy bien miembro de otra cultura, ciudadano libre hasta perder una guerra, y podia,
eventualmente, ser libre de nuevo. Quizas se piense que no surge ningdn problema, ya que para los
griegos, la cultura de él es contenida en la No-cultura.
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ningdn otro hombre hacerle el amor. La captura un capitin espafol, pero ella se niega
tercamente a que él la posea. “Elle met tout ce qui lui reste de volonté personnelle & défende la
violence dont elle a été I'objet”. 22 Al final, es tirada a los perros. Habiéndosele asignado el papel
de cosa tanto por el esposo, como por el espariol, ella responde como un verdadero Alter. Como

Alter, asume la tarea que le fue asignada en calidad de mero Objeto.
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Marcelo Pisarro
Universidad de Buenos Aires

- El rollo ese con que todas la universidades atiborran a sus
estudiantes —dijo Inman-, eso de la “diversidad”, la “igualdad” y
el “multiculturalismo”... pero no dejes que me vaya por las
ramas. ¢Sabes lo que es todo eso, Charlie? Mierda.

Tom Wolfe, “Todo Un Hombre”, 1999

La perorata sobre la diversidad cultural se ha vuelto poco menos que un dolor de
cabeza. Cualquier individuo occidental sabe que debe estar alerta ante cualquier brote de
intolerancia para arrancarlo de cuajo apenas éste asome su infame cabeza. No es que la
discriminacién sea una actitud detestable, como de hecho lo es; la discriminacién se ha vuelto
una mala palabra, un concepto proscrito, un lobo feroz, un tabu. Sefiores Ciudadanos
Politicamente Correctos de la Aldea Global y Multicultural: no empleen la palabra “indios” sino
“aborigenes” o “nativos” o “cuarto mundo”; no hablen de “presos” sino de “privados de su
libertad”; no digan “discapacitados” sino “personas con capacidades diferentes”; pidan las
respectivas disculpas histéricas a sus vecinos judios y miren con recelo a sus vecinos
musulmanes; hagan un minuto de silencio por las ballenas arponeadas y por la focas apaleadas
y por los musgos antarticos extintos; feliciten a los homosexuales en su Dia del Orgullo Gay;
reciclen papel de diario y, si son capaces, papel higiénico; salgan al jardin y arréjenle besos
carifiosos a la capa de ozono...

Algunos dias pueden resultar muy extenuantes.

La correccién politica funciona muy bien, es fuente de tranquilidad civica y camaraderia
comunal, hasta que... Por supuesto, como con los “peros”, siempre hay un “hasta que”.
Invariablemente aparece en escena para cumplir una funcién cardinal, para pegarle un
retorcijon al relato. Los reclamos de desocupados y universitarios son muy validos, y uno, que
se ha aprendido de memoria todas las lecciones de la correccién politica, los apoya sin reservas,
hasta que transita por la autopista y se encuentra con doscientos encapuchados saltando
alegremente sobre el capd de su auto. “Hasta que” funciona como vértice del relato pero
también del razonamiento: una bisagra conceptual. Los brazos de la diversidad y la tolerancia

estan abiertos hasta que los intereses propios se ven amenazados. En ese momento, dirfa algin

* Una version de este trabajo aparecio en El Conocedor, n° 14; Decanter; Buenos Aires; septiembre 2002; p.
70-72.
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antropdlogo estructuralista tipo Edmund Leach, el otro lejano y celestial se convierte en un otro

cercano y peligroso. Asiy todo, jquién puede arrojar la primera piedra? ;Usted? ; Yo? ;Quién?

Jean Rouch estrené “Les Maitres Fous” en 1954. Provocé un esciandalo de proporciones
considerables; atin hoy, medio siglo después y orgullosos del bien ganado relativismo cultural,
sigue engendrando resquemores. La pelicula, un clasico del documental etnogréfico, registra las
andanzas de los practicantes del culto Hauka -trabajadores de Niger llegados a la ciudad de
Accra, capital de Ghana- entregados a sus ritos de posesién y demds. Muchos han querido ver
alli magnificas metéforas acerca de la resistencia al colonialismo y a la dominacién imperialista;
la mayoria, sin embargo, s6lo ha visto a un montén de indios enloquecidos que sacrifican,
trozan y devoran a un perro (previo discutir a grito pelado si debian comérselo crudo o cocido).
Es todo un caso. Vi el documental en un seminario de antropologia visual, hace unos afios,
rodeado de imbéciles pretenciosos analizando la “sensibilidad de las imagenes” y la “textura
sensorial de la edicién” mientras yo me preguntaba para qué diablos habia pasado tanto tiempo
en los cursos de semiobtica si, en los papeles, las supuestamente rigurosas categorias analiticas
con que cargaba valfan tanto como un (mover las manos amaneradamente y tener los ojos bien
chiquitos por efecto del porro) “sensibilidad de las imdgenes” y “textura sensorial de la
edicién”. No importa. La primera impresién que me provocé el documental fue que parecia una
mala versién de “La Noche De Los Muertos Vivientes”, la pelicula de George Romero de 1968, o
de todas aquellas peliculas que me habian suscitado un tremendo pavor cuando chico
(recuerdo, de una lista mas bien extensa, “White Zombie”, “Revolt Of The Zombies”, “King Of
The Zombies”, “I Walked With A Zombie”, “Revenge Of The Zombies”, “Voodoo Man” y
“Zombies On Broadway”, todas realizadas en las décadas de 1930 y 1940, antes de la irrupcién
de la pelicula de Romero, vale decir, antes del cambio abrupto en el género, antes de que
“zombies” indicara muertos reanimados intentando comerle el cerebro a los vivos y no, como
hasta ese momento, pobres diablos hipnotizados por el brujo maligno de la tribu de turno).
Aquellos tipos en trance, babeando y con los ojos saltones, dandole de mordiscones a un perro,
parecian zombies de una mala pelicula de matinée de sdbado y no los involuntarios héroes
anticolonialistas de un celebrado filme etnogréfico.

No hubiesen tenido nada de qué avergonzarse. “Les Maitres Fous” era aburrida y

narrativamente intrascendente !, pero nadie prestaba atencién al documental; todos pensaban

1 Ya oigo a los voceros de alguna asociaciéon de antropologia visual o cosa semejante reclamando mi
cabeza. Mal que les pese a sus acérrimos devotos, en esa pelicula no hay ningtn aporte digno de mencién
al “lenguaje narrativo” del “cine etnogréfico” (suponiendo que exista un “cine etnogréfico” en tanto
género, y que, ademas, tenga un lenguaje narrativo, y que, por encima de todo, uno pueda encontrar sus
s6lidas bases en alguna de las mas de cien peliculas que rodé Rouch; albergo mis dudas y repetiré lo que
repito en cuanto tengo ocasién: la asi llamada “antropologia visual” es una excusa barata para evitar la
dificil tarea de escribir... de hacerlo bien, se entiende). En ese sentido, la pelicula de 1914 de Edward
Curtis, “In The Land Of The Head-Hunters”, es mucho mas rica que la de Rouch; uno puede aprender méas
de ella, sea de la sociedad que la hizo, sea de las personas a las que iba dirigida, sea del momento historico
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en el perro. Es razonable. No hay paliativos que valgan ni cuan profesional o erudito se
suponga el casual espectador occidental: incomoda. Si, es una sociedad diferente con
costumbres diferentes y practicas rituales diferentes, eso se entiende a la perfeccion, jpero estan
comiéndose a un perro! {El pobre perro mueve la cola, hecho todo sonrisas, mientras lo llevan
junto a la olla! Sefiores Nativos No Politicamente Correctos de la Periferia de la Aldea Global y
Multicultural: pueden comer jirafas, cucarachas y quirquinchos si es lo que desean, atun asi los
respetaremos e incluiremos en la préxima ediciéon comentada de “Diversidad Cultural Y
Tolerancia Para Dummies”, pero honren los requisitos minimos de civilizacién: no coman
perros. Ya lo dijo Moe, el proto-Beatle de “Los Tres Chiflados”: “el inico honesto en esta vida
ha sido un perro”. A lo que Curly replicé: “si..., pero no seria un buen ejecutivo, ;o crees que
si?”. Quizas no, pero de este lado del mundo es mas probable que un perro ocupe el sillén de
directivo y no el de platillo principal en la cena de algtn directivo. Lo cual prueba que no todo

bicho que camina va a parar al asador: s6lo lo que nuestra tradicién cultural considera “bicho”.

Como hombres, tenemos de dénde elegir a la hora de alimentarnos. No obstante, tal
apreciaciéon es biolégica y los hombres no somos sélo organismos biolégicos; somos también

organismos culturales. Cuando la cultura entra en juego con sus tabtes y prohibiciones -en el

que quedo registrado muy a su pesar. Y también es bastante mas rico, por cierto, mucho del material que
Margaret Mead y Gregory Bateson produjeron en Bali y Nueva Guinea entre 1936 y 1938 (de alli salieron
6000 metros de pelicula de 16 mm y unas 25000 fotografias), aunque mas no sea por su valor histérico a
nivel provinciano: a nivel disciplinario. “Lo etnografico”, en el cine, hay que buscarlo en todo aquello que
no guarda relaciéon alguna con “lo etnografico” (;y a que los listillos que llenan las gradas de los
seminarios y las convenciones no se la pasarian de maravillas definiendo “lo etnogréfico” en el “cine
etnogréafico”? Lo que sea, basta de no escribir y ponerse en evidencia: “oye, colega antropodlogo,
¢'hetnografico” se escribe asi o la h va en medio? Bueno, qué va. Mejor hagamos una pelicula o
parloteemos en un congreso. Es mas facil y los cheques son mas abultados”). El principio, de firme
inspiracion rortyana, es similar a uno que utilizé un columnista en el New York Times hace un tiempo:
dijo que, si uno queria una radiografia de la sociedad norteamericana de George W. Bush, “una pelicula
que le tome el pulso a la Nacién”, deberia mirar “Spiderman 2” de Sam Raimi y no “Fahrenheit 9/11” de
Michael Moore. Escribié: “”El Hombre Arafia 2’ es una gran pelicula, humana, con personajes que viven en
el mundo real. Su escenario son los Estados Unidos. El filme carga con la sombra del 11 de septiembre:
tiene un tono nocturno, melancélico y emotivo. El director Sam Raimi y sus guionistas nos hacen recordar
que es una civilizacién, y no un montén de extras, los que estan siendo atacados. Y que el héroe, Peter
Parker, no es un superhombre. Al contrario. Es un nerd plagado de dudas y de culpa. ‘Con gran poder
viene gran responsabilidad” es el legado que le deja su tio. Y él se lo toma en serio. Si, quiere acabar con el
Mal, pero no de cualquier modo. Como los sheriffs del western, sélo acttia cuando lo atacan primero y no
le dejan alternativa posible. Como un hombre en guerra contra el terror, Parker estd en las antipodas de la
bravura de Bush y de su modelo en cine, el Tom Cruise de ‘Top Gun'. No hay nada triunfalista en “El
Hombre Arafia 2”: él nunca declararia ‘jmisién cumplida!” tras una victoria. Y su credo es la antitesis de la
doctrina de guerra preventiva de Bush” (Frank Rich; “;Puede Una Pelicula Cambiar Las Elecciones?”; en
Clarin; Buenos Aires; 18 de julio de 2004). Si uno de los mas repetidos lugares comunes de la antropologia
es todavia vélido (“cualquier juicio habla mas de aquél que lo hace que de aquél a quien va dirigido”),
entonces, “lo etnografico” (eso que investiga la antropologia) debe buscarse en peliculas como la saga de
“Indiana Jones” o “Los Dioses Deben Estar Locos” (aquella de la botella de Coca Cola, ;se acuerdan?) y no
en “Chronique D'Un Eté¢” o “La Chasse Au Lion A L'Arc” de Rouch. “Lo etnografico”, en el asi llamado
“cine etnografico”, es de tercer o cuarto orden: estd masticado, tragado y mal digerido. Es la versién
audiovisual de “Memoria de Mis Putas Tristes”, ese frivolo cuentote de Garcia Marquez celebrado como
su “primera novela en 10 afios”: la superficialidad llevada hasta el extremo pero festejada como si fuese
todo lo opuesto.
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sentido casi caricaturesco que le daba Claude Lévi-Strauss, escribiendo “naturaleza” y “cultura”
en mayusculas, buscando un pasaje entre ambas-, el ment se vuelve bastante mas acotado.

En principio, no podemos comernos entre hombres. Entonces comenzamos a mirar con
el entrecejo fruncido a los canibales, aunque nos resulten demasiado “remotos” (en el espacio,
en el tiempo) para tomarlos como a una real amenaza a nuestras mas preciadas creencias
alimenticias. Son apenas una curiosidad, parte del folklore y espejo de otredad: el lector abre los
ojos, asombrado, ante los relatos de Margaret Mead entre los mundugumor de Nueva Guinea, o
alienta a Allan Quatermain -que fue Indiana Jones mucho antes de que Harrison Ford naciera-
para que escape de la olla gigante donde se encuentra maniatado. Quizds queda perplejo al
escuchar que Fernando de Magallanes acab6 sus dias en el estomago de un filipino, que James
Cook hizo otro tanto pero en la barriga de un hawaiano; que el toqui araucano Lautaro comié
trozos de su prisionero Pedro de Valdivia mientras éste lo observaba impéavido; que Atila el
Huno se zamp6 bédsicamente a cuanto amigo o enemigo se le cruzé por delante (incluyendo a su
hermano y a dos de sus hijos); que hasta no hace mucho podian encontrarse casos de
canibalismo en Africa Central, Australia, las islas Fiji Nueva Zelanda (entre los maories),
Polinesia y ciertas tribus americanas. Atn asi, a pesar de los ejemplos, el canibalismo sigue
pareciéndonos “lejano”, lo reducimos a “exotismo” o “curiosidad histérica”: nada de qué
preocuparse. Pero cuando su posibilidad golpea la puerta atin como suposicién o mera fantasia,
el cabello se nos eriza y la nuca comienza a sudar. Pregunta obligada tras ver “Alive!” por HBO:
si usted pertenece a un equipo de fatbol y su avion cae en medio de la cordillera, quedandose
sin siquiera un mendrugo con que llenar el estémago, jse comeria a su arquero o a su
delantero? Y de ser asi, ;qué clase de condimentos emplearia? Son interrogantes que
estremecen. ;O serd casual que el doctor Hannibal Lecter haya sido elegido el villano mas
villano de la historia del cine? Freddy Krueger, Jason y Chuky, el mufieco diabdlico, no se
almorzaban a sus victimas; ésa es la diferencia. ;O acaso el dltimo monstruo que Alemania
exporté al mundo no fue un canibal? 2

Pero los perros... uno no se comeria un perro. Se comeria a su suegra si fuera necesario,
e incluso a algin que otro desagradable astro de la televisién, pero no a un perro. Puede
parlotearse sobre pautas culturales, totemismo, utilitarismo, simbolismo y cualquier otra

“impertinencia seméntica” (por traer a colacién una expresién de Jean Cohen a propésito de la

2 Me refiero a Armin Meiwes, el ingeniero aleman de 42 afios que en 2001 asesiné a Jurgen Brandes, un
hombre al que conoci6 a través de Internet. En los meses posteriores al asesinato, Meiwes se comi6 de a
poco a su victima. El argumento de la defensa fue que Brandes habia consentido en que Meiwes se lo
engullera. Sin embargo, a comienzos de 2004 Meiwes fue condenado a ocho afios y medio de prision.

A mediados de 2004 se supo que Rosa von Praunheim queria llevar al cine la historia de
Meiwes. “Von Praunheim dijo que su pelicula va a mostrar a Meiwes en su celda de prision,
hablédndole a la cabeza de su victima. La cabeza, aparentemente, le pide a Meiwes que lo vuelva
a comer. Axel Wintermeyer, miembro del partido demdcrata-cristiano de Alemania, calificé a la
pelicula de perversa. ‘Al filmarla, se esta erigiendo un monumento a un criminal pervertido’,
dijo. Mientras tanto, desde la carcel Meiwes escribe su autobiografia” (Clarin, 8 de julio de
2004).
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metafora). No es relevante: uno continuaria sin comerse al perro. Si, todos sabemos que en
Japén, China o Corea se los considera manjares; incluso sabemos que se comian perros en
Meéxico, durante la época de la conquista; que los esquimales comen a los perros viejos que ya
no pueden tirar de sus trineos; que los cartagineses fueron también un pueblo cinéfago. Todavia
mas, un hawaiano argumentarfa que el valor nutritivo de un corte de perro y un corte de vaca
no varfa demasiado, y es muy probable que algin nutricionista liberal vaya corriendo a
apoyarlo (luego, por supuesto, formaria una ONG). Pese a todo esto, la amplitud mental
occidental frente a la diversidad culinaria bajaria varios puntos: “jcéllese, usted, espantoso

4

hawaiano come-perros!”. Alli mismo el relativismo cultural se evapora, los boasianos son
llevados a la hoguera y los mil veces cascarrabias reprochan a la ONU que esta haciendo mal su
trabajo. No es necesario ya considerar el sobresalto que le provoca al hawaiano que uno saque a
pasear con una correa a su alimento, que lo deje corretear dichoso por el living y que junte sus
heces por la calle con una practica palita plastica; es la misma sensacién que experimentaria un
hinda tradicionalista ante un asado criollo o... si, Juan Pérez y John Smith frente al ritual de
“Les Maitres Fous”. Comprendemos este argumento de diversidad cultural, también lo
respetamos, toleramos y cuanta cosa haya que hacer para no pasar por exaltado e intolerante,

pero si un hawaiano mirase con mucho carifio a nuestros cachorros, ;cuanto tiempo nos

demandaria cargar la escopeta e iniciar un grave incidente internacional?

En las diferentes sociedades occidentales, como en todas las sociedades, existe una
cadena simbélica que corre a la par de la alimenticia; a veces, o casi siempre, se superpone con
la segunda y la redelinea (continuando con las ttiles caricaturas de Lévi-Strauss). En esta
cadena no importa el valor nutritivo del animal sino su valor como signo: lo que significa para
nosotros en tanto comunidad que comparte una tradiciéon cultural. ;Decimos que adoramos la
variedad? ;Nos repetimos mil veces que enaltecemos la diferencia? Es posible, pero el principio
de demarcacién perdura. Dividimos: primero a los animales comestibles de los incomibles y, no
conformes con ello, los separamos entre si. Los perros ocupan el sitio més alto y tienen mucho
de qué alegrarse. En épocas de hambruna, el desesperado comera cualquier bicharraco antes
que perros. En 1996, en la ciudad santafesina de Rosario, unas personas de una villa de
emergencia, o bien apremiadas por la necesidad, o bien azuzadas por productores de noticias
oportunistas, mostraron frente a las cimaras de televisién cémo fileteaban y cocinaban a unos
espantados gatitos siameses. La eleccién gatuna no fue fortuita: los productores de noticias
cargan con un par de lecciones de semiética, conocen -diria Eliseo Verén- coémo se construye el
acontecimiento. En la cadena alimenticia simbdlica, el gato sefiala un punto elevado de
trasgresion, aunque no tan trasgresor como preparar sandwiches de perro en el noticiero de las

ocho. El perro es un mojon intocable; el gato est4 un peldafio mas abajo, cabeza a cabeza con los
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caballos. 3 No se los convertirfa en milanesas bajo ningtin punto de vista, pero de no haber otra
cosa... El “de no haber otra cosa” no se aplica a los canes del occidente post-industrial. Comerse
a un gato es indice de extrema necesidad; comerse a un perro es una aberracion cultural.

¢Coémo se llegb a esta situacion? Dificil de decir, lo importante es reconocer que se lleg6,
y Saussure debe estar festejando de lo lindo la vigencia de su legado. El rol social actual del
perro -pues el perro tiene un rol social, un status y una jerarquia- suele proyectarse hacia el
pasado y delinear de esa forma la relacién entre hombres primitivos y canes; sociélogos,
historiadores, bidlogos y arqueélogos suelen incurrir con recurrente torpeza en ese error. Asi
surge la figura heroica del perro: merodeando los campamentos-base, alertando a los hombres
de posibles amenazas y consumiendo los restos de comida que éstos desechaban (evitando asi
la acechanza de otros predadores y carroferos). El perro era funcional, préctico, un prodigio
andante de la naturaleza: servia tanto de alarma como de tacho de basura con patas.

Sin dudas ha existido una proximidad, por mdas que habitualmente sea definida en
términos ideales, de la manera en que Rousseau, el bueno de Rousseau, definia a los hombres
primitivos. Es un hecho, de todas maneras, que la domesticacién del perro exigié una cercania y
un adiestramiento; se supone que esta relaciéon comenzé en China hace unos quince mil afios.
Los esquimales entrenaron perros como animales de tiro; griegos, romanos, persas, suizos e
ingleses los entrenaron para la guerra; varias tribus y pueblos riberefios, para la pesca; ni
mencionar su entrenamiento como compaifieros de caza. No obstante, algo sucedié y los perros
pasaron de servidores a servidos; localizar un punto de quiebre es improbable, pues se traté de
un proceso que llevé siglos o tal vez milenios, cuya concrecién no queda del todo clara (es poco
probable que un arquedlogo afirme haber encontrado los huesos del primer perro doméstico).
El camino del perro fue de ida y vuelta: se convirtié de objeto en sujeto, de activo en pasivo, de
tacho de basura ambulante en merecedor de su propio servicio de lunch. Las funciones
simbdlicas iniciales del perro acabaron transformadas en su opuesto: de ser un animal funcional
al hombre, el hombre acabé siendo funcional al animal.

Aunque esto no sucedi6 con todos los animales.

Un trazo firme separa a algunos animales de otros: unos quedan convertidos en sujetos

y otros en objetos. La escisién es absoluta. No ha habido para los pobres bichos una especie de

3 De hecho, en 2002, en Villa Gobernador Galvez, un centenar de desocupados que reclamaba planes de
ayuda social amenaz6 con faenar y comer en la plaza principal a un caballo. ;Necesidad extrema, hambre
desesperado, arrebato espontdneo de...? Por supuesto que no. Los dirigentes avisaron con antelacién a la
prensa y por eso la policia incaut6 al caballo. Esta claro que la puesta en escena de semejante banquete
hubiese sido, como lo fue la puesta en escena de los gatos, un mero acto de propaganda, en el sentido que
Roland Barthes, en “Mitologias”, le daba a las obras socialistas: algo con lo que uno no acaba de
comprometerse, que no acaba de creerse. Sélo el Carlitos de “Tiempos Modernos”, explicé Barthes, escapa
a esa construccion: es un hombre contra la adversidad de la vida proletaria y no la idealizacién de esa vida
proletaria. “Es por eso que el hombre Carlitos triunfa en todos los casos: porque escapa de todo, rechaza
toda comandita y jamas inviste en el hombre otra cosa que el hombre solo” (“Roland Barthes;
“Mitologias”; Siglo XXI; Buenos Aires; 2004; p. 42). Un hombre que se come a su caballo -0 a sus
compaiieros de equipo- porque es lo dltimo que le queda es una cosa; un grupo de dirigentes que organiza
la faena de un caballo s6lo para obtener mayor presencia de los medios es otra cosa.
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revolucién burguesa que destierre los privilegios de sangre, no importa qué haya dicho Orwell
en “Rebelién En La Granja”. Si el animal ha nacido de un lado de la linea, le esperan collares
costosos, alimento fortificado, perfumes, vacunas, paseos en coche, bafios de espuma, mimos y
carifios (incluso, nuestra civilizacién especialista en nada ha inventado a los psicélogos y, no
conforme con ello, a los psicélogos de perros); si tiene suerte, hasta puede convertirse en estrella
del mundo del espectaculo y firmar autégrafos a las adolescentes obesas que organizan clubes
de fans. jPero desdichados aquellos que nacieron del otro lado de la linea simbdlica! Sélo les
espera una vida de injurias, una marca caliente en el muslo y un paseo en camién al matadero;
su destino es convertirse en hamburguesas, cinturones y zapatos. En una vereda, la sangre azul
del reino animal occidental: perros, gatos, toda una gama de animales domésticos. Cruzando la
calle, los menos afortunados del reino: vacas, cerdos, corderos, aves de corral. ;Pero qué separa
a un salmoén de un delfin? ;A los peces de colores de los cornalitos? ; A un simio de una gacela?
Respuesta trillada pero todavia vélida en términos caricaturescos: su cercania con el hombre y
el correspondiente proceso de subjetivacion, de conversién en sujetos. La formacién cultural en
términos de cotidianeidad: el hombre juega con su perro, le da un nombre, le habla, le pide que
resuelva su vida con sélo un ladrido. Exceptuando a Babe y tal vez a Porky -aunque ese
estipido tartamudeo lo hacia merecedor de ser enviado al matadero-, ;cuantos cerdos
deambulan felices por el hogar familiar? ;A cudntos cerdos se les habla méds que para
susurrarles “muy pronto tendrds una manzana en la boca”? Si vamos al caso, ;jcudntas chances
tiene el hombre de ciudad de hablar con un cerdo en vivo y en directo? Mas atin, ;ha visto
alguna vez a un cerdo mas que en formato jamoén? Eso explica también la separacién en el
mundo de los privilegiados, el hecho de que haya algunos incomibles menos incomibles que
otros. Pregunten a un norteamericano por qué detesta a los franceses; de seguro que oirdn:
“porque comen caballos (y porque son sucios)”. Es una excusa barata, pero vale tenerla en
cuenta. Marvin Harris lo expres6 de maravillas en un librito muy agradable, “Bueno Para
Comer”: aunque en grados desiguales, caballos y perros tienen status de “sujetos” en las
sociedades occidentales (en especial, rurales). Los caballos tienen un rol mas bien servil: son
compafieros de trabajo. Los perros forman parte del nticleo familiar: tienen nombres propios y
reciben regalos en las fiestas navidefas. Los perros son hermanos; los caballos, mayordomos (o
compafieros de trabajo). ;Y qué nos provocarfa més zozobra, entonces? ;Que se coman a
nuestro mayordomo o a nuestro hermano?

Amamos a nuestras mascotas. No hay ningtn juicio ético sobre diversidad que funcione
como balsamo: se comprende la pluralidad, las “otras costumbres”, pero el gesto de desagrado
del occidental post-industrial no puede ocultarse cuando es un perro el que se prepara en la
parrilla. ;Un paso hacia atrds en la batalla por la tolerancia? No necesariamente. En la era de la
correccion politica, aceptar los limites de la propia tolerancia es otra forma, quizas la tnica

genuina, de ser tolerantes.
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Una desventaja transformada en ventaja

La idea central que intento demostrar es que la cultura latinoamericana y la cultura
rumana han logrado transformar su retraso histérico en una ventaja. Cuando una cultura no
estd bajo la presiéon de una tradicién demasiado larga y con demasiado peso, no tiene que pagar
un precio demasiado alto por los prejuicios y el conservadurismo, demuestra mds flexibilidad y
movilidad, es mas abierta hacia las nuevas tendencias y avances de la ciencia y el arte y, en
consecuencia, puede tener mejor chance de desarrollarse como pioneros en algunos campos
inexplorados. En algin punto, es precisamente lo que ha ocurrido con América Latina y
Rumania, que no sélo tienen raices latinas comunes, sino también una historia relativamente
similar de subdesarrollo y dictadura. Por varias décadas, he estado en una posicién que
favoreci6 la interaccién con mis colegas latinoamericanos, de modo que he tenido la
oportunidad de aprender mas acerca del intercambio entre Rumania y América Latina,
especialmente en el siglo XX. Demostraré, mediante varios ejemplos, que América Latina y
Rumania resultaron ser mds abiertos que muchos paises occidentales hacia la tendencia
transdisciplinaria, tan importante en todos los campos de la vida social y cultural en las dltimas
décadas. América Latina y Rumania mostraron una capacidad sorprendente, principalmente en
el nivel de la educacién superior, de vincular ciencia y arte, ciencias naturales y sociales,
musica, danza y artes visuales, modernidad y tradicién, a fin de alcanzar un enfoque holistico e

integrador de los problemas sociales y culturales contemporaneos.
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El manejo del tiempo

Un primer ejemplo tiene que ver con los problemas de la temporalidad. El tiempo es un
paradigma universal, inevitable para todo campo de actividad. Tradicionalmente, cada campo
consideraba su propia temporalidad -los bi6logos estudiaban el tiempo biolégico, organico, los
lingtiistas el tiempo lingtiistico, etc. Los intentos de reunir todas las clases de tiempo en un
marco comun pertenecen principalmente al siglo XX. Las contribuciones latinoamericanas y
rumanas en este sentido se han estimulado mutuamente y merecen ser conocidas.

Schopenhauer ya observé que el tiempo pasa mas rapido cuando envejecemos. Luego,
Paul Janet, hacia fines del siglo XIX, hizo otra reflexién, cercana (aunque no idéntica) a la
afirmacién de Schopenhauer: la duracién aparente de un evento podria ser relativa a la persona
que lo observa. Los autores chilenos Cerda y Barros (1977) y el rumano Dinu (1982) profundizan
las intuiciones de Schopenhauer y Janet. Cerda y Barros sostienen que existe una estrecha
relaciéon entre el tiempo subjetivo y la calidad de vida, y adoptan las suposiciones de
Schopenhauer y Janet, sin ninguna referencia explicita a ellos. Dinu los cita a ambos y propone
una descripcién infinitesimal bajo la forma de una ecuacion diferencial: dT = k(dt/t), donde t es
el tiempo cronolégico y T es el tiempo subjetivo (psicolégico), mientras que k es una constante.
Desde esta descripcion local podemos alcanzar una global. Si se toma un evento que empieza en
el momento t(1) y termina en el momento t(2), la duracién subjetiva T(2) - T(1) de la percepcién
del evento respectivo es dada por k(log t(2) - log t(1)). Un enfoque similar fue propuesto por
cerda y Barros (1977, 1982). La convergencia del enfoque chileno y el rumano no se detiene aqui.
Tanto Cerda y Barros, como Dinu, proponen otra manera de concebir la edad. Ciertamente, en
lugar de tomar en cuenta la edad cronolégica, podemos considerar la edad subjetiva y esto
significa remplazar la antemencionada ecuacién diferencial por la siguiente: dT = k(dt/T).
Cerda y Barros consideran a la constante k como medida de la vitalidad del sujeto. La nueva
ecuacion diferencial lleva a una solucién completamente distinta: T ya no es proporcional al
logaritmo de t, sino a la raiz cuadrada de t. Esto significa practicamente que la discrepancia
entre el tiempo subjetivo y cronoldgico se atentia de manera considerable, porque la raiz
cuadrada va hacia el infinito mucho més rapido que el logaritmo. Ademds, Cerda y Barros
afirman que la variante de la raiz cuadrada queda confirmada por algunos experimentos. El
problema queda abierto. Quizés algunos individuos estan maés cerca del logaritmo, otros mas
cerca de la raiz cuadrada; o quizds seamos bastante logaritmicos en ciertos periodos de nuestras
vidas y de raiz cuadrada en otros periodos. Dinu evalta la relevancia de esta eleccién
demostrando que, para la hipétesis logaritmica, si presuponemos que la duracién promedio de
la vida es de 75 afios, entonces, cuando tenemos 6 afios, ya estamos en la mitad de nuestra vida

psicolégica, y a los 21, ya han transcurrido tres cuartos de ella. En la hipétesis de la raiz

96



La cultura latinoamericana, vista desde un pais.../ Solomon Marcus

cuadrada, alcanzamos la mitad de nuestra vida psicolégica recién a los 19, mientras que los tres
cuartos de la misma corresponden a la edad de 42 afios. Todos estos datos confirman la
suposicién de Cerda y Barros, en relaciéon a la importancia del tiempo psicolégico como
indicador de nuestra calidad de vida.

Un fuerte argumento a favor de la hipétesis logaritmica es que muchas otras relaciones
entre el ser humano y el medio ambiente son logaritmicas. La ley de Weber-Fechner, que afirma
que las sensaciones estdn en progresion aritmética, mientras que las excitaciones estan en
progresion geomeétrica; la ley de Backman, que sostiene la dependencia del tiempo orgénico con
respecto al tiempo cronolégico; la relaciéon entre dos estadios consecutivos del mismo idioma,
son todas de tipo logaritmico (ver mas en Marcus, 1985, 1986).

La similitud y complemetariedad de ideas entre la investigacién latinoamericana y
rumana, respectivamente, sobre la temporalidad, va atin mas lejos. Nos referiremos a nuestra
colaboracién, durante diez afios, 1976-1986, en el marco de un proyecto internacional de la
Universidad de las Naciones Unidas, con la Fundacion Bariloche, Argentina, dirigido por
Carlos A. Mallmann, profesor de la Universidad de Buenos Aires. Con él caminamos, desde el
principio, en la misma direccién. Publicamos un trabajo en conjunto (Mallmann-Marcus 1980),
acerca del enfoque l6gico y algoritmico de las necesidades humanas. Pero la preocupacién
central de Mallmann era el tiempo social en relacion a otras clases de tiempo; editd, junto a
Nudler, los trabajos colectivos (Mallmann-Nudler (eds.), 1982, 1986), una importante
contribucién al debate internacional acerca del tiempo humano; en ambos volimenes
mencionados, la contribucién rumana esta estrechamente vinculada con aquélla de nuestros
colegas argentinos y chilenos (Dinu 1982, Marcus 1986).

Dinu y Mallmann se dieron cuenta, al mismo tiempo, de una deficiencia del enfoque
existente, orientado exclusivamente hacia el pasado. Surge una pregunta legitima: ;como
involucrar al futuro en la estructura del tiempo subjetivo? Las expectativas, las esperanzas, los
temores deberfan jugar su papel, no menos importante que la memoria, en el proceso
modelador del tiempo subjetivo. Este hecho se convirtié, tanto para Mallmann como para Dinu,
en el punto de partida para proponer nuevos y més sofisticados modelos del tiempo subjetivo.
Dinu introduce nuevos parametros, tales como la “longevidad estimada” y la “duracién de la
vida conciente”. Tal como en el siglo XIX, con Schopenhauer y Janet, la filosofia, la ciencia y la
literatura europeas del siglo XX tuvieron un impacto mayor en la investigacién del tiempo
subjetivo. “En Busca Del Tiempo Perdido” de Marcel Proust y “La Montafia Magica” de
Thomas Mann son sé6lo dos ejemplos de esta cuestion. Uno de los personajes de la dltima obra
observa que, cuando somos jovenes, las cortas duraciones (horas, dias) pasan muy rédpido,
mientras que las largas duraciones (afios) pasan muy lento; cuando somos viejos, sucede justo
lo contrario (las horas y los dias pasan muy lento, pero los afios vuelan). Comentamos

ampliamente esta refleccién, donde el pasado y el futuro estan igualmente involucrados
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(Marcus, 1985: 225-228); Dinu (op.cit.) y Mallmann (1980: 105-163) llevan a cabo una

investigacion sistematica sobre este tema, vinculada con la problemaética del desarrollo.

La experiencia argentina

En septiembre de 1990, fui invitado (por el Profesor Mallmann) a la Universidad de
Buenos Aires por dos semanas, como profesor visitante. Suponia que seria invitado a dar
algunas conferencias y propuse una lista de temas posibles. Mas tarde me di cuenta de que mis
colegas argentinos no querian escuchar mis monoélogos; su deseo era obtener de mi parte
respuestas a sus preguntas. De todos modos, tenian la posibilidad de consultar la lista de mis
publicaciones y eso les fue suficiente para formular preguntas que correspondian tanto a mis
intereses como a los suyos. Tuve la oportunidad de conocer no solamente personas que
trabajaban en la Universidad de Buenos Aires, sino también investigadores de instituciones
bastante exéticas (para mi), tales como el Instituto de Investigacién sobre Drogas, o institutos de
psicoterapia familiar. En algin momento tuve la sensacién de que me habifan tomado por
alguien maés; les pedi que verificaran si realmente sabfan quién era yo (un matemaético que
trabaja también en lingiifstica matematica y computacional, lenguajes formales, semiética y
poética). Me confirmaron que no habia ninguna confusion. Resulté que, de todas maneras, sus
preguntas se adecuaban a la direccién de mi trabajo: la paradoja entre patologia y normalidad,
tiempo social vs. tiempo fisico y biolégico, de la comunicacién sobre el mundo a la
comunicacion acerca de la comunicacién, etc. El denominador comtn de estos temas fue su
naturaleza transdisciplinaria, cada uno de ellos implicando algunos paradigmas universales y
transgrediendo las fronteras de las disciplinas tradicionales. En algunos encuentros posteriores,
tuve la posibilidad de conocer a muchos otros académicos argentinos, en el campo de la
semidtica de la arquitectura (José Luis Caivano, Claudio Federico Guerri), computacion,
ciencias cognitivas (Marostica), semi6tica visual, semiética literaria y otros campos (F. Andacht),
y me di cuenta de su fuerte presencia cultural. Agreguemos aqui la contribucién de Uruguay (la
contribucién de Lisa Block de Behar a la semiética del silencio en la literatura es sélo uno de los
trabajos que merecen ser mencionados). Sin embargo, en Rumania, el argentino mds famoso,
por sus escritos, sigue siendo Jorge Luis Borges, considerado uno de los principales puntos de
referencia en cualquier intento de comprender la creatividad cultural del siglo XX. La
temporalidad y el infinito aparecen en las obras de Borges en una fuerte analogia y contigtiidad

con los mismos paradigmas de la ciencia y filosofia del siglo XX.
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Los rumanos en Brasil

Es bien sabido que al origen del movimiento intelectual radical desarrollado en Europa
al principio del siglo XX, bajo el nombre de dadaismo, habia dos rumanos: Tristan Tzara y
Marcel Iancu. Tal como lo sabemos del embajador de Brasil en Rumania (Moscardo, 1998), la
influencia de este movimiento no qued¢ limitada a Europa; también penetré en América Latina,
principalmente en Brasil. Este movimiento inspir6 la “Semana del Arte Moderno” (del 13 al 17
de febrero de 1922), que result6 ser decisiva en la renovacién de la cultura brasilefia, a fin de
que alcanzara su independencia cultural. Moscardo (1998a) cita al escritor brasilefio Gilberto
Mendonca Telles: “la idea de nuestra Semana del Arte Moderno fue copiada de la idea de un
‘Congreso del Espiritu Moderno” programado por André Breton un afio antes, para marzo de
1922, y esto llevé a su pelea con Tzara, determinando la desaparicién del dadaismo. A pesar de
que este congreso nunca tuvo lugar, nuestra semana brasilefia obtuvo todos los resultados
esperados e inesperados, constituyendo hasta el dia de hoy un beneficio para toda la literatura
brasilefia de nuestro siglo”. Como veremos en un parrafo siguiente, la cultura brasilefia sigue
hoy esta tendencia modernista con gran éxito.

Otra participacién rumana en la vida brasilefia tiene que ver con el campo de la
economia. Recuerdo que, durante mi primera visita a Brasil, en 1990, descubri en el diario de la
Universidad de Sao Paulo una pagina entera dedicada al economista rumano Mihail
Manoilescu, presentado como uno de los que inspiraron la construccién del Brasil moderno.
Ciertamente, como lo explica Moscardo (1998a, b), Manoilescu diagnosticé, antes de la Segunda
Guerra Mundial, las desigualdades entre los paises agricolas e industriales, siendo la creciente
brecha entre ellos el resultado de la creciente discrepancia entre los precios industriales y
agricolas. Este problema era comun tanto a Brasil como a Rumania. Manoilescu desarrollé todo
un proyecto buscando atenuar esta brecha. Su proyecto fue publicado también en Brasil (“A
Teoria Do Protecionismo E Da Troca Internacional”), aunque no pudimos localizar su
publicacién. Moscardo sostiene que este proyecto tuvo una profunda influencia también en la
historia reciente de Asia y Africa, tal como lo ha mostrado Love (1979).

No obstante, sucedi6 que por cincuenta afios, Rumania se convirtié6 en victima del
fascismo (incluyendo también la Segunda Guerra Mundial) y del comunismo, con lo que su
camino hacia el desarrollo econémico fue considerablemente retrasado, si no detenido. Por otra
parte, Brasil tuvo un muy alto indice de desarrollo, principalmente a partir de los setentas; lo vi
con mis propios ojos: Sao Paulo es la Nueva York brasilefia y la Avenida Paulista es su
Wallstreet, el cerebro financiero de Brasil. Ahora se ha vuelto importante para Rumania
aprender de Brasil cémo construir el camino hacia el progreso econémico. Un paso crucial en

esta direcciéon lo representa la ayuda ofrecida por FIESP (La Federaciéon de Industriales del

99



Potlatch - antropologia y semidtica

Estado de Sao Paulo), dirigida por Maurice Costin, un brasilefio de origen rumano (ver pag. 18-

21 de “Embaixada Do Brasil Na Romenia, ed. 1998).

Brasil, Rumania y el movimiento transdisciplinario

Mi primer encuentro con un académico brasilefio ocurrié en julio de 1971, cuando fui
invitado al Linguistic Institute of America (Buffalo, New York). Alli di una conferencia plenaria
acerca de “La lingiiistica como ciencia piloto”, eslogan ya propuesto en los cuarentas por
Claude Lévi-Strauss. El modelo lingtiistico resulté muy exitoso en varios campos, aunque
fracaso en otros. Organicé alli un seminario de investigacién de genética molecular, campo en el
cual el modelo lingiiistico es adn hoy muy importante, quizds incluso mas que ayer. El
matematico brasilefio Ubiratan D’Ambrosio fue uno de los participantes y enseguida me di
cuenta de que compartiamos una manera similar de ver el mundo. En aquel entonces, la
transdisciplinariedad tomo, bajo la presion del estructuralismo, la forma de la universalidad del
paradigma del lenguaje. Si el lenguaje es un patrén comtn de fenémenos muy heterogéneos,
entonces permite transgredir las fronteras que separan las disciplinas clésicas y alcanzamos una
suerte de unificacion del conocimiento. Recordemos que, ya al principio de los afios treinta, los
miembros del Circulo de Viena (Carnap siendo uno de ellos) comenzaron un proyecto de
unificacién de las ciencias, editando una serie de publicaciones bajo el nombre de “Enciclopedia
De Ciencia Unificada”. Sin embargo, parece ser que era demasiado temprano para un proyecto
asi. Fue detenido por la Segunda Guerra Mundial y sélo la Introduccién fue terminada y
editada en dos volimenes (Nerath et al., 1969). Mientras tanto, el surgimiento de los campos de
la informacién prepararon el camino hacia una verdadera visién transdisciplinaria.
Precisamente en este marco de ideas, una vez mas, América Latina y Rumania estan en el punto
de partida de este nuevo enfoque. Pierre Weil, Ubiratan D’ Ambrosio y Roberto Crema (1993)
publicaron en Brasil una monografia dedicada a la presentacion del movimiento
transdisciplinario, mientras que en Francia, el rumano Basarab Nicolescu (1996) publicé un libro
similar, basado en una filosofifa derivada de las ideas principales de la revolucién cuantica. El
término “transdisciplinariedad” ya habia sido utilizado por Lichnerowicz (1972) y Moraru
(1992). Rumania presté atencion a esta problematica en los afios en que tales debates no eran
posibles, en ausencia de algunos compromisos politicos (Lotreanu, 1983; Draga, 1986). Pero atin
cuando el término “transdisciplinariedad” no es utilizado, muchos investigadores brasilefios y
rumanos trabajan con este espiritu.

Ya en 1974, en Rumania conoci al Profesor Decio Pignatari de la Universidad Catdlica
de Sao Paulo, quien, a fines de los sesentas, era uno de los miembros del equipo que iniciaba la

Asociacién Internacional de Estudios Semiéticos. Hace treinta afios, era un postmoderno tipico,
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con su libro audaz sobre la contra-comunicacién. En la Universidad Catolica de Sao Paulo, se
dedica un seminario especial a la “Socionomia: teoria e praxis”, organizado por la “Sociedade
de Psicodrama”; recordemos que este tema pertenece al campo de la sociometria, iniciada por J.
Moreno, nacido rumano. La sociometria es un tipico enfoque transdisciplinario, que incluye y
cruza la psicologia, la sociologia, la educacién y el teatro. El proyecto de Moreno es investigado
por los colegas de Sao Paulo, en cuanto a su base fenomenolégica y existencial, proponiendo
una lectura contempordnea de la teoria y practica sociométrica y conduciendo a un sistema
cultural y educativo desde la perspectiva socioeconémica.

Tipico de la tendencia transdisciplinaria de la cultura brasilefia de hoy es el desarrollo
de la semiética, un enfoque que, como la teoria sistémica, atraviesa y trasciende las disciplinas.

La capital de la semiética brasilefia es la Universidad Catolica de Sao Paulo (PUC).

Un programa de postgrado de comunicacion y semidtica

En la mayorfa de las universidades del mundo, la semiética no logré atin un estatus
académico. Se pueden contar con los dedos de una mano los lugares que son una excepcién en
este sentido. PUC es uno de ellos, quizds el mas exitoso. El Programa de Postgrado de
Comunicacién y Semiética de PUC fue iniciado, hace unos diez afios, por la Profesora Lucia
Santaella, quien lo organizé sobre una base muy flexible y con multiples niveles, inclusive un
programa doctoral en semiédtica. Recordemos que hoy, en la mayor parte de las universidades,
un doctorado en semioética s6lo es posible dentro de un campo cldsico muy reconocido, como la
lingtifstica, la literatura, la sociologia, la antropologia, etc.

Mi primer encuentro con semidlogos brasilefios tuvo lugar hace veinticinco afios, en el
Centro Internacional de Semiédtica y Lingiiistica de Urbino, Italia. Alli conoci, por ejemplo, a
Olivia Barradas, especialista en los movimientos artisticos de vanguardia, que hoy ensefia en la
Universidad Federal de Rio de Janeiro, y a Jerusa Pires Ferreira, hoy profesora de culturas
orales en la PUC, en Sao Paulo. Luego, en la Rumania comunista las condiciones para viajar al
exterior se volvieron cada vez mas restrictivas; la siguiente oportunidad de encontrarme un
académico brasilefio aparecié recién en 1989, en el Congreso Internacional de Semiética, en
Barcelona-Perpignan, donde, entre los nuevos electos vicepresidentes de la Asociacién
Internacional de Estudios Semiéticos, habia una brasilefia, Lucia Santaella, y un rumano,
Solomon Marcus. Fuimos reelectos en esta funcién en 1994, por lo que tenemos una
colaboracién de diez afios en este sentido. Ya en 1989, Santaella me propuso ir, como profesor
invitado, a la PUC, en Sao Paulo. Ensefié alli en agosto de 1990 y fui impresionado por el
programa de comunicacién y semiética abierto por Santaella. Fue un desafio con respecto a la

vida académica tradicional, porque reunié gente que venia de disciplinas muy diferentes: entre
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mis estudiantes, tuve a lingtiistas, cientificos de la computacién, musicos, filésofos, psicélogos,
fisicos, etc. Los paradigmas que los reunieron fueron “procesos signicos” y “comunicacion”.
Volvi, luego, a la PUC, cuatro veces mas, en 1995, 1996 (cuando me converti en “profesor
invitado permanente”), 1997 y 1998. Daré algunos ejemplos, a fin de proveer una idea de la
naturaleza de los temas elegidos por mis estudiantes, en alguna medida bajo la influencia de mi
ensefianza alli. El mas remarcable fue aquél de los musicos. Graham Griffith, un director y
compositor britdnico, es el director del grupo “Novo Horizonte”, formado por ocho
compositores atraidos por la musica contemporanea brasilefia; los miembros de este grupo
combinan la composicién musical con la investigacién cientifica del mundo sonoro, y el
Programa de Comunicaciéon y Semiética de la PUC ofrece, en este sentido, las mejores
condiciones, a través de su laboratorio dedicado precisamente a esta tarea. Hermelino
Mantovani Neder estudia la musica en ritmos de nameros primos y cita, en este sentido, el
trabajo del rumano Vieru (1990). Harryl Crowl estudia los principios légicos de la composiciéon
musical y cita a las rumanas Luana Irina Stoica y Venera Turcu (quien ahora se encuentra en
Venezuela). Viegas Muniz Neto (1997) se ocupa del anélisis de la Gran Fuga de Beethoven,
Opus 133 (honrando la invitacién del autor, escribi el prefacio de este libro). Vera Terra es
también un compositor con un don teérico. S. Bassbaum estudia el modelo légico del jazz. Leila
Maria Reinert de Nascimento es tanto artista como investigadora del campo visual y estudia “el
ojo emotivo”, la asi llamada mirada haptica. Eliane Cantanhede ubica el juego folclérico capoera,
de Angola, en el contexto de las visiones no euclideanas, respecto del baile. (Recordemos que,
bajo la influencia de las geometrias no euclideanas, desarrolladas en el siglo XIX, se puede
observar una fuerte tendencia hacia una cuarta dimensién en la literatura y el arte de la
segunda mitad del siglo XIX y la primera mitad del siglo XX). El comtn denominador de todos
estos trabajos es su objetivo de unir arte y ciencia. Nos centraremos méas en este rasgo de la
cultura brasilefia de hoy en el parrafo siguiente; pero el mismo objetivo estaba presente también
en nuestra ensefianza de Sao Paulo y esta convergencia explica, tal vez, porqué me impliqué
tanto en interaccionar con mis estudiantes brasilefios. Lucia Isaltina Leao est4 vinculando el arte
con el ciberespacio. Priscila Lena Farias se ocupa de la semiética de la tipografia; escribid,
ademas, “Semiética E Cognicao: Os Conceitos De Hébito E Mudanca De Habito Em C. S.
Peirce” y un trabajo en conjunto con Joao Queiroz, “Notes For A Dynamic Diagram Of Charles
Peirce’s Classifications Of Signs”. Rejane Caetano Augusto Cantoni escribié “Realidade Virtual,
Uma Historia De Imersao”. David Mesa Wersehgi se ocupa con “A Inteligibilidade Do
Universo: ‘Olhares” E ‘Pensares’. Como podemos observar, los estudiantes del programa de
postgrado organizado por la profesora Santaella estdn profundamente implicados en la
semiodtica de la revolucién informacional y de los nuevos medios de comunicacién. En este
sentido, debemos sefialar que Santaella, como especialista en la semiética de Peirce, logré

transformar la PUC en un fuerte centro de la semiética peirceana.
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Recordemos que el Tercer Congreso de Semiédtica Latinoamericana (31 de agosto - 3 de
septiembre de 1996), organizado por Santaella en la PUC-Sao Paulo, tuvo una temética bien
trasdisciplinaria: Caos y Orden. Unos dias antes del congreso, en la misma universidad, tuvo
lugar el Congreso Mundial de Semiética Visual, organizado por otro profesor del mismo
Programa de Comunicacién y Semiética, Ana Claudia Oliveira, quien, junto al Profesor Eric
Landowski (Paris), llevé a la PUC las principales ideas de la Escuela de Semiética de Paris,

iniciada y dirigida por mucho tiempo por A. J. Greimas.

Uniendo arte y ciencia

Este eslogan ya fue ilustrado por muchos ejemplos de la vida latinoamericana. En las
lineas que siguen, se mostraran algunos otros aspectos y ejemplos.

En 1994 tuvo lugar el Primer Congreso Mundial de Transdisciplinariedad, que fue
organizado en Portugal y tuvo como principales figuras a los brasilefios Ubiraan D’ Ambrosio y
Ruth Escobar (una famosa artista de teatro de Sao Paulo), el académico francés de origen
rumano Basarab Nicolescu y el filésofo francés Edgar Morin. En 1995, se llevaron a cabo otros
dos encuentros que vinculaban el arte y la ciencia. En Portugal, en la Universidad de Porto, la
profesora Norma Tasca (de origen brasilefio), de la misma universidad, organizé una
conferencia internacional sobre el estatuto de la autoconciencia en la ciencia y el arte. En Sao
Paulo, en 1995, tuvo también lugar una conferencia transdisciplinaria franco-brasilefia,
organizada por Ruth Escobar en su teatro, y entre cuyos participantes se hallaron Ubiratan
D’Amrosio (fundador del nuevo campo de la etnomatemdtica) y Basarab Nicolescu, el
presidente del Centro Internacional de la Transdisciplinariedad de Parfs.

No podemos ignorar la importante contribucién de los inmigrantes de Europa del Este
al desarrollo de América Latina en el siglo XX. Eso explica el enorme interés, en este continente,
por los artistas de Europa del Este. El libro de Neto (1979) propone un estudio de la poética del
silencio en autores tales como Joao Cabral de Melo Neto y Paul Celan, nacido en el norte de la
Rumania de antes (Bucovina, hoy parte de Ucrania) y que se convirti6, después de la Segunda
Guerra Mundial, en uno de los principales poetas de Alemania. El pintor Samson Flexor, nacido
en Basarabia (también parte de la Rumania de antes) emigré a Francia antes de la Primera
Guerra Mundial, cuando Basarabia era parte de Rusia; alli se convirti6é en un tipico pintor de la
tradicién francesa, pero, sin embargo, alcanz6 su mas alto estatus creativo sélo luego de emigrar
a Brasil, donde, segtn nos cuenta, “logré reconciliar la emocién y el rigor racional, articulando
arte y ciencia”. Intentando comparar al brasilefio Flexor con la mentalidad francesa, tal como se
refleja en el Diccionario de Clebert (1996), observamos que el arte francés, debido precisamente

a sus ricas tradiciones, logré realmente muy rara vez escapar de su pasado, a fin de alcanzar
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una articulacién natural con el desarrollo concomitante de la ciencia; por lo contrario, Flexor fue
exitoso en este sentido (ver Brill, 1990).

Merecen ser mencionados dos importantes académicos brasilefios, profesores del
Programa de Santaella en la PUC-Sao Paulo, Arlindo Machado (especialista en el hipertexto y el
arte en la era de la informacién) y Philadelpho Menezes, que combina distintos artes en un
marco que aprovecha los nuevos medios de comunicacién. En la misma direccién, recordemos a
Helena Katz, especialista en la semiética del baile, y Ana Barros, con una moderna visién en el
campo de los artes visuales (ambas profesoras de la PUC-Sao Paulo).

En Brasil hay varias investigaciones interesantes en el campo de la semiética de la
computacién, y mencionamos aqui a Clarisse Sieckenius de Souza, de la PUC-Rio de Janeiro, y
Fernando Fogliano de la PUC-Sao Paulo. Debemos, asimismo, recordar que grandes
académicos, tales como Umberto Maturana, Francisco Varella (de Chile), con mayores
contribuciones a la tendencia transdisciplinaria de las ciencias de la vida, y el lingtiista Eugenio
Coseriu, nacido rumano y con un imporante desempefio en Uruguay, vienen todos de América

Latina.

Nuevamente, Argentina

Entre el 15 y el 18 de mayo de 2000, asisti al quinto Congreso Argentino de los Colores,
sostenido en Mendoza, donde tuve el honor de ser conferenciante invitado (Marcus, 2002). Fue
un gran evento en mi vida, gracias al cual conoci gente que provenia de todos los campos
cientificos, artisticos y tecnolégicos, llevados a un comtn denominador por su interés en varios
aspectos del color. Aprendi muchisimo y comprendi, una vez mads, el poder cognitivo de los
paradigmas universales, uno de los cuales es precisamente el paradigma cromatico. Comprendi
mejor la importancia de la globalizacién cognitiva, que hoy debemos enfrentar y que tiene la

misma importancia y el mismo enorme impacto que la globalizacién comunicacional.
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EL FUTURO QUE HABITA LA MEMORIA *

Jestis Martin-Barbero ™
Fundacioén Social, Colombia

Cambios en la percepcién de la temporalidad

Nos hemos hecho pobres. Hemos ido entregando una porcion tras otra de la
herencia de la humanidad, con frecuencia teniendo que dejarla en la casa de
empefio por cien veces menos de su valor para que nos adelanten la pequena
moneda de lo “actual”.

Walter Benjamin

La cuestién de fondo es como explicar el éxito del pasado museolégico en una
época en la que permanentemente se constata la pérdida del sentido de la
historia, el déficit de memoria, la amnesia generalizada. (..) Pues la planificada
obsolescencia de la sociedad de consumo ha encontrado su contrapunto en una
implacable museomania.

Andreas Huyssen

Para muchos la actual “explosion de la memoria” pareceria no ser sino un signo de la
histeria milenarista: el espanto del fin, que nos tapona el futuro, nos rebotaria inevitablemente
hacia el pasado, huida de un presente sin futuro hacia los multiples pasados de cuya
resurreccion o nostalgia se alimentan los fundamentalismos religiosos y los nacionalismos maés
rabiosos. Jean Baudrillard, entre otros, ve en la exaltacién, o en lo que él llama “la ilusién del
fin”, el milenarismo secreto que conecta la obsesién por el tiempo real en la instantaneidad de la
informacién con la ausencia de acontecimientos que hagan avanzar la historia hundiéndonos en
la antigravedad y la antidensidad: “nada de lo que se creia superado por la historia ha
desaparecido realmente, todo estd ahi dispuesto a resurgir, todas la formas arcaicas,
anacroénicas, como los virus en lo méds hondo de un cuerpo. La historia sélo se ha desprendido

del tiempo ciclico para caer en el orden de lo reciclable”. ! Milenarismos hay, y lo infectan todo.

* Ponencia presentada en el Simposio Internacional “Museo, Memoria Y Nacién” organizado por el Museo
Nacional de Colombia, 24, 25 y 26 de noviembre de 1999.

* Doctor en Filosofia por la Universidad de Lovaina (Bélgica), post-doctorado en Antropologia y
Semiética en la Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales de Paris (Francia). Ha publicado, entre otros,
los siguientes libros: “Comunicacién Masiva: Discurso Y Poder” (CIESPAL, 1978), “De Los Medios A Las
Mediaciones” (G. Gili, 1987), “Procesos De comunicaciéon Y Matrices de Cultura” (G. Gili, 1989),
“Television Y Melodrama” (Tercer Mundo, 1992), “Pre-Textos: Conversaciones Sobre La Comunicacién Y
Sus Contextos” (Univalle, 1995), “Mapas Nocturnos” (Siglo del Hombre, 1998), “Los Ejercicios Del Ver”
(Gedisa, 2000), “Oficio De Cartégrafo” (FCE, 2002).

1]. Baudrillard; “La Ilusién Del Fin”; Anagrama; Barcelona; 1993; p. 21.
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Pero lo cierto es también que no pocas de las denuncias mds apocalipticas lo retroalimentan,
emborronando la atmoésfera cultural e intelectual, ya de por si confusa y oscura, impidiéndonos
analizar la estructura de los cambios que atravesamos. Como lo son aquellos que afectan a
nuestra experiencia del tiempo, los cambios en la estructura perceptiva de la temporalidad. A
su analisis nos ayuda mucho maés el pensamiento que, como dijo Walter Benjamin, “hace obrar
la experiencia de la historia” mediante “una conciencia del presente que haga deflagrar la
continuidad histérica” 2, esto es, la reflexién que otea esos cambios desde las contradicciones
sociohistoricas que moviliza el capitalismo o desde los impases que le plantea al desarrollo
democratico de América Latina la desmemoria de unos gobiernos que han convertido la
pseudogenerosidad de la amnistia, o del consenso, en la etapa superior del olvido.

Uno de los mapas mas esclarecedores de las transformaciones actuales de la memoria es
el trazado en los trabajos de Andreas Huyssen. 3 El “boom de la memoria” debe ser referido a
tres planos de fenémenos: el de los diversos espacios y narrativas en que ese boom se
manifiesta, el de la planificada obsolescencia de los objetos cotidianos por el mercado -de la que
hace parte la acelerada sincronicidad producida por los medios de comunicacién- y el de la
crisis de la experiencia moderna del tiempo. El d&mbito de las manifestaciones en que se hace
visible la “pasién por la memoria” se extiende hoy a lo largo y lo ancho de la sociedad: del
crecimiento y expansién de los museos en las dos ultimas décadas, a la restauracion de los
viejos centros urbanos, el auge de la novela histérica y los relatos biograficos, la moda retro en
arquitectura y vestidos, el entusiasmo por las conmemoraciones, el auge de los anticuarios, el
video como dispositivo de memorializacién, e incluso la conversién del pasado del mundo -y
no soélo del que recogen los museos- en banco de datos. Por otra parte, hay que incluir también
en ese catalogo de referencias del memorialismo actual dos de los grandes debates politicos del
fin de siglo: el de los derechos de las minorias étnicas, raciales, de género, etc., y el de la crisis de
la “identidad nacional”, ligada, tanto o mds que al proceso de globalizacién, al estallido de las
memorias locales. La mera enumeracién de los referentes nos da pistas sobre la ubicuidad que
presenta, y la complejidad de la urdimbre que alimenta, la “fiebre de memoria” que padece
nuestra sociedad.

El segundo plano de anélisis concierne a las diversas formas de amnesia que producen
el mercado y los medios. Desde los ultimos cincuenta afios vivimos en una sociedad cuyos
objetos duran cada vez menos, ya que su acelerada obsolescencia es planificada por un sistema
cuyo funcionamiento depende de que ella se cumpla. Frente a la memoria que en otros tiempos
acumulaban los objetos, y a través de la cual conversaban diversas generaciones, hoy la mayoria

de los objetos con que vivimos a diario son desechables. Es esa misma amnesia la que se ve

2 W. Benjamin; “Tesis De Filosofia De La Historia”; en “Discursos Interrumpidos 1”; Taurus; Madrid; 1982;
p. 176-194.

3 A. Huyssen; “Memorias Do Modernismo”; Editora UFR]; Rio de Janeiro; 1996. Este libro recoge textos de
dos libros de Huyssen: “After The Great Divide: Modernism, Mass Culture, Postmodernism” y “Twilight
Memories: Marking Time In A Culture Of Amnesia”; Columbia University; New York; 1995.
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reforzada por las “maquinas de producir presente” 4 en que se han convertido los medios de
comunicacién: un presente cada vez mas delgado, o como dirfan los tecnélogos, mas
comprimido, pues uno de los logros mayores del desarrollo tecnolégico, a partir de la fibra
Optica, es la compresién (jno confundir con comprension!), ya que de lo que se trata es de meter,
y poner a circular, el madximo de informacién en el minimo de espacio, en el minimo de espesor
material. Pero “un tiempo cada vez méds comprimido es una nueva enfermedad que echa raices
en el corazén de la metrépoli”, ya que ni nuestra psiquis ni nuestros sentidos estan preparados
para afrontar la sobrecarga de informacién y la velocidad que las tecnologias nos imponen, de
ahi que “nuestras modernisimas maquinas del tiempo nos devoran el tiempo que tenemos para
vivir”. 5

Resulta entonces bien sintomatico que lo que pasa en el plano tecnolégico de la
informacién esté dando la pauta sobre los criterios con que ella es valorada. Lo que vale como
noticia es lo que nos conecta con el presente de lo que estd pasando -atencién a ese verbo
“pasar”, pues en su equivocidad nos habla de un presente que no tiene reposo sino que pasa y
pasa a toda velocidad-, que es lo que a su vez hace que el tiempo en pantalla de cualquier
acontecimiento deba ser también instantdneo y equivalente: tanto dura una masacre de
campesinos como un suceso de fardndula, pues, en la economia del tiempo de la television,
valen lo mismo. Extrafia economia la de la informacién, segiin la cual el presente convertido en
actualidad dura cada vez menos. Mientras hasta hace un siglo “lo actual” se media en tiempos
largos, pues nombraba lo que permanecia vigente durante afios, la duracién en este siglo se ha
ido acortando, estrechando, hasta darse como pardmetro la semana, después el dia y ahora el
instante, ése en que coinciden el suceso y la cimara o el micréfono.

Metido, por oficio, en el andlisis de la relacién entre procesos de comunicacién y
cambios culturales, quiero aclarar el sentido de lo que, siguiendo a Huyssen, acabo de enunciar
tan esquematicamente. Me refiero a los modos en que los medios fabrican un presente que a la
vez desestabilizan, pues se trata de un presente autista, que pretende bastarse a si mismo. Lo
que s6lo puede venir del debilitamiento del pasado, de la conciencia histérica. Al referirse al
pasado, a la historia, los medios lo hacen casi siempre descontextualizandola, reduciendo el
pasado a una cita, y a una cita que en la mayoria de los casos no es mas que un adorno con el
que colorear el presente siguiendo “las modas de la nostalgia”. ¢ El pasado deja de ser entonces
parte de la memoria, y se convierte en ingrediente del pastiche, esa operaciéon que nos permite
mezclar los hechos, las sensibilidades y estilos, los textos de cualquier época, sin la menor
articulacién con los contextos y movimientos de fondo de esa época. Y un pasado asi no puede

iluminar el presente, ni relativizarlo, ya que no nos permite tomar distancia de la inmediatez

4 0. Monguin; “Una Memoria Sin Historia”; Punto de vista, n° 49; Buenos Aires; 1994; p. 24.

5 A. Huyssen; “La Cultura De La Memoria: Medios, Politica, Amnesia”; Revista de Critica cultural, n° 18;
Santiago de Chile; 1999; p. 8-15.

6 F. Jameson; “El Postmodernismo O La Légica Cultural Del Capitalismo Avanzado”; Paidés; Barcelona;
1992; p. 45.
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que estamos viviendo, contribuyendo asi a hundirnos en un presente sin fondo, sin piso, y sin
horizonte. La fabricacién de presente implica, en segundo lugar, una flagrante ausencia de
futuro. Catalizando la sensacién de “estar de vuelta” de las grandes utopias, los medios se han
constituido en un dispositivo fundamental de instalacién en un presente continuo, en “una
secuencia de acontecimientos”, que, como afirma Norbert Lechner, “no alcanza cristalizar en
duracién, y sin la cual ninguna experiencia logra crearse, mas alla de la retérica del momento,
un horizonte de futuro”. 7 En lugar de armar la trabazén de los acontecimientos, los medios nos
los presentan sin ninguna relacién entre ellos, en una sucesién de sucesos -valga lo que ahi hay
de redundancia como sintoma del autismo del que hablaba antes- en la que cada
acontecimiento acaba borrando al anterior, disolviéndolo. Y asi, afiade Lechner, se nos hace
imposible construir proyectos: “hay proyecciones pero no proyectos”, algunos individuos se
proyectan pero las colectividades no tienen donde asir los proyectos. Y sin un minimo horizonte
de futuro no hay posibilidad de pensar cambios, con lo que la sociedad patina sobre una
sensacion de sin-salida. Si la desesperanza de nuestra gente joven es tan honda es porque en ella
se mixturan los fracasos del pais por cambiar con la sensacion, més larga y general, de
impotencia que la ausencia de futuro introduce en la sensibilidad fin de siglo. Asistimos a una
forma de regresién que nos saca de la historia y nos devuelve al tiempo del mito, que es el de
los eternos retornos, y en el que el tinico futuro posible es entonces el que viene del “mas alla”;
no un futuro a construir por los hombres en la historia sino un futuro a esperar que nos llegue
de otra parte. Es de eso de lo que habla el retorno de las religiones, de los orientalismos nueva
era y los fundamentalismos de toda laya. Es la nueva edad media que atisbaron, y de la que
empezaron a hablar, Umberto Eco y otros al comienzo de los afios setenta. Un siglo que parecia
hecho de revoluciones -sociales, culturales- termina dominado por las religiones, los mesias y
los salvadores: “el mesianismo es la otra cara del ensimismamiento de esta época”, concluye
Lechner. Ahi estd el reflotamiento descolorido pero operante de los caudillos y los
pseudopopulismos.

Absorbido por la entropia informacional y desestabilizado por la velocidad creciente de
la innovaciones tecnoldgicas, nuestro tiempo, o mejor, nuestra experiencia del tiempo, resulta
radicalmente trastornada: a mayor expansién del presente mdas débil es nuestro dominio sobre
él, mayores las tensiones que desgarran nuestra “estructura del sentimiento” & y menor la
estabilidad e identidad de los sujetos contemporaneos. jPero atencién!, nos advierte Huyssen,
develando la accién del mercado y los medios no hemos tocado fondo, hay algo aun detrés: la
obsolescencia acelerada y el debilitamiento de nuestros asideros identitarios nos estdn

generando un incontenible deseo de pasado que no se agota en la evasién. Aunque moldeado

7 N. Lechner, “América Latina: La Visién De Los Cientistas Sociales”, Nueva Sociedad, n° 139; Caracas;
1995; p. 124.

8 R. Williams; “Estructuras Del Sentimiento”; en “Marxismo Y Literatura”; Peninsula; Barcelona; 1980; p.
150-159.
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por el mercado, ese deseo existe, y debe ser tomado en serio como sintoma de una profunda
desazoén cultural, en la que se expresa la ansiosa indigencia que padecemos de tiempos mas
largos y la materialidad de nuestros cuerpos reclamando menos espacio y méas lugar. Todo lo
cual nos plantea un desafio radical: no oponer maniqueamente la memoria y la amnesia sino
pensarlas juntas. Pues si la “fiebre de historia” que denunciara Nietzsche en el siglo XIX
funcionaba inventando tradiciones nacionales e imperiales, esto es, dando cohesién cultural a
sociedades desgarradas por las convulsiones de la revolucién industrial, nuestra “fiebre de
memoria” no tiene un foco politico ni territorial claro sino que es expresion de la necesidad de
anclaje temporal que sufren unas sociedades cuya temporalidad es sacudida brutalmente por la
revolucién informacional que disuelve las coordenadas espacio-territoriales de nuestras vidas.
Y en la que se hace manifiesta la transformacién profunda de la “estructura de temporalidad”
que nos leg6 la modernidad.

Llegamos asi al tercer y mas hondo plano del andlisis propuesto por Huyssens para
comprender la envergadura de los cambios que hoy atraviesa la memoria: la crisis de la
temporalidad moderna, que es aquella en la que la dindmica y el peso de la historia se hallan
enteramente volcados hacia el futuro en detrimento del pasado. Frente a la mirada romantica
que, ya desde el siglo XVIII, buscaba recuperar y preservar lo que la modernidad tornaba
irremediablemente obsoleto -en dialectos y misicas, en relatos y objetos-, la mirada ilustrada
legitima la destruccién del pasado como lastre, y hace de la novedad la fuente tnica de
legitimidad cultural. Prometeica, la razén moderna se sabe y se quiere ante todo invencién, de
ahi que su proclama de fe sea en el progreso. Algin tiempo después, las vanguardias
proclamaran la muerte del museo como acto de coherencia ideolégica y politica con la
experiencia modernista del tiempo. ° Pero a comienzos de este siglo Walter Benjamin sefialo
pioneramente el agujero negro que absorbia esa temporalidad: “la representaciéon de un
progreso del género humano en la historia es inseparable de la representacién de la prosecucién
de ésta a lo largo de un tiempo homogéneo y vacio. La critica a la representacién de dicha
prosecuciéon debera constituir la base de la critica a tal representaciéon del progreso”. 10 La
experiencia de ese “tiempo homogéneo y vacio” es la que Gianni Vattimo devela en la sociedad
actual: la experiencia del progreso convertido en rutina, pues la renovacién permanente e
incesante de las cosas, de los productos, de las mercancias, esta “fisiolégicamente exigida para
asegurar la pura y simple supervivencia del sistema”, en la que “la novedad nada tiene de
revolucionario ni turbador”. 1 La secularizaciéon del progreso desorienta su impulso faustico,
haciéndolo perder su sentido justamente al realizarse. Estamos ante un progreso vacio, cuya

realidad no es otra que la experiencia de cambio que producen las imadgenes. De ahi que,

9 A ese proposito: H. R. Kauss; “Las Transformaciones De Lo Moderno”; Visor; Madrid; 1995; M. De
Micheli; “Las Vanguardias Artisticas Del Siglo XX”; Alianza-Forma; Madrid;1979.

10 W. Benjamin; obra citada; p.187.

11 G. Vattimo; “El Fin De La Modernidad - Nihilismo Y Hermenéutica En La Cultura Postmoderna”;
Gedisa; Barcelona; 1986; p. 14.
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siguiendo al Heidegger que al hablar de la técnica la liga a un mundo que se constituye en
imagenes 12, Vattimo afirme que “el sentido en que se mueve la tecnologia no es ya tanto el
dominio de la naturaleza por las maquinas cuanto el especifico desarrollo de la informacién y la
comunicacién del mundo como imagen”. 3 Y en un mundo en el que el futuro aparece
garantizado por los automatismos del sistema, aquello que lo sigue convirtiendo en humano es
“el cuidado de los residuos, de las huellas de lo vivido, [pues] lo que corre el riesgo de
desaparecer es el pasado como continuidad de la experiencia”. 14 Continuidad que no se
confunde ni con la uniformidad ni con la nostalgia, pues se trata del minimo de horizonte
histérico que hace posible el didlogo entre generaciones y la lectura/ traduccién entre
tradiciones.

Mirando desde América Latina los des-tiempos que experimenta nuestra modernidad,
remiten en primer lugar al despliegue de tiempos liberados por las nuevas formas de
relacionarnos con el pasado. Releyendo la historia de estos paises en las entrelineas del
Benjamin que piensa el nuevo sensorium 15, y la nueva identidad, como montaje de fragmentos y
residuos, de arcaismos y modernidad, Nelly Richard saca a flote una tardomodernidad nuestra,
entendida no como sucesividad -lo que viene linealmente después de la modernidad- sino todo
lo contrario: como “combinatoria de tiempos y secuencias, alternacion de pausas y vueltas atras,
anticipacion de finales y salto de comienzos” ¢, como desorganizacion/ reorganizacion del
tiempo que libera las narraciones de su sumisién al progreso y posibilita nuevas, inéditas
formas de relacién con el pasado, o mejor, con los diversos pasados de que estamos hechos. Se
me ocurre que la benjaminiana figura del coleccionista hace trasluz a la de la borgeana
“enciclopedia china” iluminando la envergadura cultural y politica de las latinoamericanas
formas de resistencia a, y reapropiacién de, la modernidad: burlas e ironias, disimulos y
parodias que des-ordenan las secuencias de la historia oficial de los dominadores, y desencajan
los mecanismos de continuidad que hacen funcionar el centramiento estructural de una
autoridad autoritaria. Y en segundo lugar, la mirada desde aqui enfoca la tension irresuelta
entre memoria y olvido, que remite al escenario de los miles de rostros reclamados desde las
fotos que invocan a los desaparecidos, o a esa “otra escena” de los insepultos, de los que no han
acabado de morir porque a sus familiares y amigos se les ha negado el derecho al duelo, a
terminar de enterrarlos. Las contradicciones movilizadas en las post-dictaduras del “cono sur”
trastornan los sentidos del olvidar y el recordar: el olvido es necesidad de sepultura, y el

recuerdo exhumacién de los cadéveres. Todo lo cual esta exigiéndonos una nueva nocién de

12 M. Heidegger; “La Pregunta Por La Técnica”; en “Filosofia, Ciencia Y Técnica”; Editorial Universitaria;
Santiago de Chile; 1997; p. 111-149.

13 G. Vattimo; “La Sociedad Transparente”; Paidés; Barcelona; 1990; p. 88.

14 G. Vattimo; “Mas All4 Del Sujeto. Nietzsche, Heidegger Y La Hermenéutica; Paidos; Barcelona; 1989; p.
12y ss.

15 W. Benjamin; “La Obra De Arte En La Epoca De Su Reproductibilidad Técnica”; en “Discursos
Interrumpidos”; Taurus; Madrid; 1982; p. 15-57.

16 N. Richard; “La Insubordinacién De Los Signos”; Cuarto Propio; Santiago;1994; p. 31.
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tiempo, correlato de una memoria activa 7, activadora del pasado, que nos permita desplegar
los tiempos amarrados, obturados, por la memoria oficial y nos posibilite hacer estallar el
historicismo que sutura al pasado como tnico depositario de los valores y esencias de la

identidad nacional.

Las diversas narrativas de lo nacional

Pese a las abundantes discusiones, la identidad nacional no esta en riesgo. Es
una identidad cambiante, enriquecida de continuo con el habla de los
marginales, las aportaciones de los mass-media, las renovaciones académicas,
las discusiones ideolédgicas, la americanizacién y la resistencia a la ampliacién
de la miseria, y que se debilita al reducirse la capacidad de los centros de
enseflanza y al institucionalizarse la resignacion ante la ausencia de estimulos
culturales.

Carlos Monsivais

La memoria es un proceso abierto de reinterpretacion del pasado, que deshace y
rehace sus nudos para que se ensayen de nuevo sucesos y comprensiones. Es
la laboriosidad de una memoria insatisfecha la que no se da nunca por vencida,
la que perturba la voluntad de sepultar oficialmente el recuerdo como depésito
fijo de significaciones inactivas: una memoria tironeada entre la petrificacion
nostalgica del ayer en la repeticion de lo mismo y la coreografia publicitaria de
lo nuevo que se agota en las variaciones futiles de la serie-mercado.

Nelly Richard

Alli donde el orden colectivo es precario a la vez que idealizado como algo
preconstituido ontolégicamente y no construido politica y cotidianamente, la pluralidad es
percibida como disgregaciéon y ruptura del orden, la diferencia es asociada a la rebelién y la
heterogeneidad es sentida como fuente de contaminacién y deformacién de las purezas
culturales. De ahi la tendencia a hacer del Estado-nacién la figura que contrarreste en forma
vertical y centralista las debilidades societales y las fuerzas de la dispersién. Definido por los
populismos en términos de lo teltrico y lo racial, de lo auténtico y lo ancestral, lo nacional ha
significado la permanente sustitucién del pueblo por el Estado y el protagonismo de éste en
detrimento de la sociedad civil. 1 La preservacién de la identidad nacional se confunde con la
preservacion del Estado, y la defensa de los “intereses nacionales” puesta por encima de las
demandas sociales acabara justificando -como lo hizo en los afios setenta la “doctrina de la
seguridad nacional”- la suspensién/ supresién de la democracia. Los paises de América Latina
tienen una larga experiencia en esa inversion de sentido mediante la cual la identidad nacional
es puesta al servicio de un chauvinismo que racionaliza y oculta la crisis del Estado-Nacién

como sujeto capaz de hacer real aquella unidad que articularfa las demandas y representaria los

17 N. Richard; “Oiliicas De La Memoria Y Técnicas Del Olvido”; en “Residuos Y Metéforas. Ensayos De
Critica Cultural Sobre El Chile De La Transicién”; Cuarto Propio; Santiago; 1998; p. 25-76.

18 A. Flifisch y otros; “Problemas De La Democracia Y La Politica Democratica En América Latina”;
FLACSO; Santiago; 1984; N. Lechner (ed.); “Estado Y Politica En América Latina”; Siglo XXI; México; 1981
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diversos intereses que cobija su idea. Crisis disfrazada por los populismos y los desarrollismos,
pero operante en la medida en que las naciones se hicieron no asumiendo las diferencias sino
subordindndolas a un Estado que méas que integrar lo que supo fue centralizar.

La historia de las desposesiones y exclusiones que han marcado la formacién y
desarrollo de los Estados-nacién en Latinoameérica tiene en la cultura uno de sus ambitos menos
estudiados por las ciencias sociales. Ha sido a partir de mediados de los afios ochenta cuando
los llamados “estudios culturales” comenzaron a investigar las relaciones entre nacién y
narracion 19, esto es, los relatos fundacionales de lo nacional. Asi como desde las sucesivas
constituciones, también desde los “parnasos y museos fundacionales los letrados pretendieron
darle cuerpo de letra a un sentimiento, construir un imaginario de nacién” en el que lo que ha
estado en juego es “el discurso de la memoria que se realiza desde el poder”, un poder que se
constituye en “la violencia misma de la representaciéon que configura una nacién blanca y
masculina, en el mejor de los casos mestiza”. 20 Fuera de esa nacién representada quedaran los
indigenas, los negros, las mujeres, todos aquellos cuya diferencia dificultaba y erosionaba la
construccién de un sujeto nacional homogéneo. De ahi todo lo que las representaciones
fundacionales tuvieron de simulacro: de representacién sin realidad representada, de imagenes
deformadas y espejos deformantes en las que las mayorias no podian reconocerse. El olvido que
excluye y la representacion que mutila estan en el origen mismo de las narraciones que
fundaron estas naciones. En pocos paises la violencia del letrado producird relatos tan
largamente excluyentes -en el tiempo y en el territorio- como en la Colombia de los gramaticos
que estudia Malcom Deas, ese pais en el que “la gramatica, el domino de las leyes y los
misterios de la lengua fueron componente muy importante de la hegemonia conservadora que
duré de 1885 hasta 1930, y cuyos efectos persistieron hasta tiempos mucho mds recientes”. 2!
Convertida en moral de Estado, la gramatica buscé imponer el orden de los signos en la mas
desordenada realidad social, al mismo tiempo que el formalismo lingiiistico reforzando al
formalismo leguleyo se puso al servicio de la exclusién cultural.

La ciudad letrada no estuvo sin embargo hecha sélo de palabras, de parnasos y
gramadticas, sino también de monumentos, que preludian el sentido de los museos en cuanto
signo que busca articular el pasado al futuro pero “conjurando el tiempo”, encubriendo las
zozobras e incertidumbres de los origenes tras las imagenes de héroes mitificados. Aun mas que

monumentos, lo que el imaginario nacional despliega y moviliza es un “espacio

19 A ese proposito el libro inaugural: H. Bhabha (ed.); “Nation And Narration”; Routledge; London; 1990,
donde ya aparecen algunos textos sobre esta tematica en América Latina. Ver también: Susana Rotker
(dir.); “Siglo XIX: Fundacién Y Fronteras De La Ciudadania”; Revista Iberoamericana, n° especial 178-179;
University of Pittsburg; 1997; B. Gonzalez, Stephan, J. Lasarte, G. Montaldo y Ma. J. Daroqui (comp.);
“Esplendores Y Miserias Del Siglo XIX. Cultura Y Sociedad En América Latina”; Monteavila; Caracas;
1995.

20 H. Achugar; “Parnasos Fundacionales, Letra, Nacion Y Estado En El Siglo XIX”; Revista Iberoamericana,
n°®178-179; p. 13-31.

2 M. Deas; “Del Poder Y La Gramatica Y Otros Ensayos Sobre Historia, Politica Y Literatura
Colombianas”; Tercer Mundo; Bogotd; 1993; p. 35.
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monumental” 22 la monumentalizacién de la memoria a través de dispositivos de visibilidad
que vuelven invisible la trama espesa de los mestizajes que pasa por los cuerpos y sus
gestualidades, sus sexualidades y erotismos, sus rasgos y sus ritmos. Lo que el espacio
monumental da a ver invisibiliza el conflicto de las memorias obligando a hacernos una
pregunta que hoy resulta ineludible: ;quién recuerda cuando la nacién hace memoria? ;Y a
costa de qué olvidos recuerda un sujeto-nacién como Colombia?

En uno de sus tltimos libros German Colmenares escarb6 el “malestar en lo nacional” 2
de este pais. Un malestar que Colmenares detecta y analiza al trasluz de lo que revela la
historiografia latinoamericana del siglo XIX: “para intelectuales situados en una tradicién
revolucionaria no sélo el pasado colonial resultaba extrafio sino también la generalidad de una
poblacién que se aferraba a una sintesis cultural que se habia operado en é1”. 2* Extrafiamiento
que condujo a muchos a una “resignacién desencantada”, que era ausencia de reconocimiento
de la realidad, “ausencia de vocabulario para nombrarla” y sorda hostilidad hacia el espacio de
las subculturas iletradas. El diagnéstico de Colmenares es bien certero e iluminador de la
experiencia actual, pues también ahora la generalidad de la poblacién estd experimentando
mezclas, hibridaciones culturales, que desaffan tanto las categorias como los vocabularios que
permiten pensar y nombrar lo nacional. De estas mezcolanzas se han hecho poco cargo las
ciencias sociales y es por ello mas relevante que sea un historiador, Jorge Orlando Melo, y no un
soci6logo, quien se atreve a afirmar: “la escuela, la radio, luego la televisién, la prensa nacional,
la migracién acelerada, las empresas, los consumos y la publicidad, todo va creando por
primera vez una unidad vivida y simbélica colombiana para toda la poblacién, no sélo para
sectores mds o menos elitistas. Por supuesto la cultura ‘colombiana’ incluye ya de todo:
rancheras y tangos y hasta Patos Donalds. [...] Esta cultura de masas es problematica en la
medida en que los mensajes que transmite alteran radicalmente las culturas populares y en la
medida en que aparecen nuevos problemas para la definicién de lo nacional”. % Pues es desde
esa cultura de masas, objeto permanente de la descalificacién intelectual y objeto negado por las
ciencias sociales de este pais, con muy pocas excepciones, desde la que es necesario pensar una
identidad que quiera ser a la vez nacional y popular, ya que es en esa cultura donde las
distancias que separaban la cultura de elite europeizante de la cultura popular tradicional y
folklérica han sido convertidas en los extremos de un continuum cultural. De igual modo
resulta sintomdtico de nuestra desviada modernidad que sean dos economistas y no
antropdlogos los que se atrevan a pensar culturalmente las hibridas violencias de nuestras

ciudades: “el marginado que habita en los grandes centros urbanos, y que en algunas ciudades

2 H. Achugar; “El Lugar De La Memoria. A Propésito De Monumentos”; en J. Martin-Barbero; F. Lopez, J.
E. Jaramillo (eds.); “Cultura Y Globalizacién”; Tercer Mundo; Bogota; 1999; p. 141-167.

2 R. Schwarz; “Nacional Por Substraccién”; Punto de Vista, n° 28; Buenos Aires; 1986; p. 17.

24 G. Colmenares; “Las Convenciones Contra La Cultura”; Tercer Mundo; Bogota; 1987.

% J. O. Melo; “Etnia, Regién Y Nacién: El Fluctuante Discurso De La Modernidad”; en “Identidades”;
Memorias del V Congreso Nacional de Antropologia”; Bogotd; 1989; p. 42-43.
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ha asumido la figura del sicario, no es sélo la expresién del atraso, la pobreza o el desempleo, la
ausencia del Estado y de una cultura que hunde sus raices en la religiéon catolica y en la
violencia politica. También es el reflejo, acaso de manera mas protuberante, del hedonismo y el
consumo, de la cultura de la imagen y la drogadiccién, en una palabra, de la colonizacién del
mundo de la vida por la modernidad”. 2

La modernidad mediada por la cotidianidad urbana de las mayorias es la que ha hecho
estallar un modo de ser de lo nacional configurado en Colombia, de una parte por el monopolio
ejercido por los partidos liberal y conservador como intermediarios entre la sociedad civil y el
Estado nacional, y de otra por el “aislamiento interiorizado” que, desde una Bogota
geograficamente alejada e intelectualmente ensimismada, se le impuso centralistamente al resto
del pais. “El hecho de que la pertenencia a la nacién y a la sociedad pasara por los imaginarios
colectivos de la pertenencia a los partidos (y a la Iglesia catélica) convertia a éstos en puente de
las solidaridades primarias e interpersonales de las comunidades tradicionales con las
solidaridades secundarias e impersonales de las sociedades modernas”. 2 Pero ambos partidos
fracasaron en el proyecto de conformar una identidad nacional moderna, ya que tanto su mutua
exclusién como el caracter vertical y tactico de sus alianzas hacian imposible pensar y construir
una nacién que superara la divisién partidista y permitiera la formacién de un espacio ptblico
comun en el que pudieran encontrarse los colombianos. Seran pues esas dos subculturas las que
a su modo articularan la sociedad desde arriba, posibilitando a la mayoria de la poblacién
alguna forma de identificacién con la nacién, cierto sentido de pertenencia hecho a la vez de
mecanismos de adscripcién clientelista y de adhesiéon moderna. La mediacién partidista
resultard asi, al mismo tiempo, obstaculo a la construccién de un Estado moderno por encima
de los intereses privados, un Estado que dé forma a la unidad nacional. El otro rasgo definitorio
de lo nacional se atribuye en Colombia a su aislamiento geogréfico. Claro que el confinamiento
de la geografia no afectaba tanto a Colombia sino a Bogota, pero, al creerse representante de
toda Colombia, la capital acab6é imponiendo la estrechez de su propia vida cultural a todo el
pais. El sistema, afirma J. Gilard, “pudo permanecer mas o menos intacto hasta el momento en
que el aislamiento cede ante el desarrollo de los medios de comunicacién”. 2 Momento que se
sitta en los afios cincuenta, en los que, frente al nacionalismo tradicional de los suplementos
dominicales ?°, que miran con recelo tanto lo que viene de fuera del pais como lo que hace a la

diversidad del pais mismo, otros medios de comunicacién como la radio tornaran nacional la

2% F. Giraldo y H. F. Lépez; “La Metamorfosis De La Modernidad”; en F. Viviescas y F. Giraldo (comp.);
“Colombia, El Despertar De La Modernidad”; Foro por Colombia; Bogota; 1991; p. 261.

27 F. E. Gonzélez; “Etica Publica, Sociedad Moderna Y Secularizacién”; en “Colombia: Una Casa Para
Todos”; Programa para la paz; Bogota; 1991; p. 53. Del mismo autor: “Reflexiones Sobre Las Relaciones
Entre Identidad Nacional, Bipartidismo E Iglesia Catdlica”; Memorias del V Congreso Nacional de
Antropologia; Bogota; 1989.

287. Gilard; “Veinte Y Cuarenta Afios De Algo Peor Que La Soledad”; Nueva Epoca; Bogota;1988; p. 9.

2 Sobre las concepciones de lo nacional en los suplementos dominicales de El Tiempo y El Espectador y
sus diferencias: J. Gilard; “Colombia, Afios ‘40: De El Tiempo A Critica”; en América, n° 9-10; Cahiers du
CRICCAL; Toulouse; 1985.

115



Potlatch - antropologia y semidtica

diversidad étnica y racial, la realidad de un pais que era mucho mas ancho que la sabana y las
cordilleras, un paifs tropical, mestizo, negro y mulato. Con la difusiéon de misicas como la
cumbia y el porro, se incorporan, esto es, entran a hacer parte del pais, la costa atlantica y la
cultura negra, sus sensualidades y sus ritmos. Con el consiguiente rechazo de los que hasta
entonces se habian creido los detentores de lo nacional, que escandalizados por la rapida
expansion de esas musicas expresaran asi su distancia y su asco: “la cultura de mejor recibo en
estos tiempos es la que tiene un acre olor a selva y sexo”. 3 La mejor expresiéon de la nueva
sensibilidad y la nueva idea de lo nacional se halla en la obra de Garcia Marquez, ese escritor
costefio que s6lo sera considerado “autor nacional” cuando le concedan el premio Noébel. En
ella es posible encontrar por primera vez las dos claves que modernizan radicalmente la cultura
nacional. Acogiendo la cultura del Caribe como mundo al que su obra pertenecia, Garcia
Marquez rompe con el estrecho nacionalismo del altiplano al cultivar a la vez la “particularidad
costefia y la supranacionalidad caribefia” 3!, en un gesto que afirmaba una identidad inserta en
una densa y fecunda apertura al mundo. De otra parte, Garcia Marquez serd de los primeros
intelectuales de Colombia en desprejuiciar la mirada sobre los medios de comunicacién para
aceptarlos como canales de circulacién del folclor costefio y las musicas caribenas, asi ello
implicase asumir sus “impurezas fecundas”, esto es, las deformaciones que conlleva su
estructura comercial.

Lo que Garcia Marquez estaba planteando, en su practica literaria, es algo que los
estudios sociales enfatizan cada vez mas: la estructura comunicativa de la cultura y la identidad
nacional. 32 Pues aunque las naciones aparezcan histéricamente como espacios-resultado de la
industrializacién y la divisién internacional del trabajo, y de las fragmentaciones que impulsé el
colonialismo 3, la identidad nacional deja de tener caracter metafisico o psicologista sélo en la
medida en que la nacién es asumida como “comunidad imaginada” 3¢ capaz de poner
simultdneamente en comunicacién a los individuos y los grupos que la integran. Eso lo que hizo
posible la prensa en la Europa moderna del siglo XIX, y lo que posibilitardn en América Latina
especialmente la radio (y el cine en paises como México y Argentina) entre los afios cuarenta y
sesenta, y después la television. Con lo que estamos afirmando, no que la identidad nacional sea
un efecto de la accién de los medios, sino que la dimensién comunicativa es constitutiva de la
gestacién de lo nacional y que por sus transformaciones culturales pasan algunas de las mas

estratégicas formas de inclusién y de exclusién politica y social.

30 Citado en J. Gilard; “Veinte Y Cuarenta Afios De Algo Peor Que La Soledad”; p. 18.

317, Gilard; “El Grupo De Barranquilla”; Université de Toulouse - Le Mirail; 1985. También: “Surgimiento
Y Recuperacién De Una Contracultura En La Colombia Contempordnea”; Huellas, n°® 18; Barranquilla;
1986.

32]. Gilard; “El Grupo De Barranquilla”; Université de Toulouse - Le Mirail; 1985.

33 E. J. Hobsbawm; “Nacoes E Nacionalismo Desde 1780”; Paz e Terra; Sao Paulo; 1991.

34 B. Anderson; “Comunidades Imaginadas”; F.C.E.; México; 1985.
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En el siglo XVIII las dos formas que, segtin Benedict Anderson, “proveyeron los medios
técnicos necesarios para la ‘representaciéon’ de la clase de comunidad imaginada que es la
nacién” % fueron la novela y el periédico. Pero esa representacion, y sus medios, atraviesan hoy
una profunda crisis. En una obra capital, el historiador P. Nora investiga el sentido del
desvanecimiento del sentimiento histérico en este fin de siglo, a la vez que constata el
crecimiento de la pasion por la memoria: “la nacién de Renan ha muerto y no volvera. No
volvera porque el relevo del mito nacional por la memoria supone una mutacién profunda: un
pasado que ha perdido la coherencia organizativa de una historia se convierte por completo en
un espacio patrimonial”. 3 Es decir, en un espacio mas museografico que histérico. Y una
memoria nacional edificada sobre la reivindicacién patrimonial estalla, se divide, se multiplica.
“Poniendo en escena una representacién fragmentada de la unidad territorial de lo nacional los
lugares de memoria celebran paraddjicamente el fin de la novela nacional”. 3 Hasta el cine, que
fue durante la primera mitad del siglo XX el heredero de la vocacién nacional de la novela -“el
publico no iba al cine a sofiar, sino a aprender, sobre todo a ser mexicanos”, afirma Carlos
Monsivais-, lo ven ahora las mayorias en el televisor de su casa convirtiendo a la televisién
misma en reclamo de las comunidades regionales y locales por el derecho a la construccién de
su propia imagen, que se confunde asi con el derecho a su memoria, del que habla Nora.

La identidad nacional se halla asi hoy doblemente des-ubicada. Pues de un lado la
globalizacién disminuye el peso de los territorios y los acontecimientos fundadores que
telurizaban y esencializaban lo nacional, y de otro la revaloracién de lo local redefine la idea
misma de nacién. Mirada desde la cultura-mundo, lo nacional aparece provinciana y cargada
de lastres estatistas y paternalistas. Mirada desde la diversidad de las culturas locales, lo
nacional equivale a homogenizacién centralista y acartonamiento oficialista. De modo que es
tanto la idea como la experiencia social de identidad cultural la que desborda los marcos
maniqueos de una antropologia de lo tradicional-autéctono y una sociologia de lo moderno-
universal. La identidad no puede entonces seguir siendo pensada como expresién de una sola
cultura homogénea perfectamente distinguible y coherente. Es la clave del reconocimiento que
la Constituciéon colombiana del ‘91 hace de la multiculturalidad del pais, y que habia sido
negada por el monolingiiismo y la uniterritorialidad, que la primera modernizacién reasumio
de la colonia, escondiendo la densa multiculturalidad de que estd hecha cada nacién y lo
arbitrario de las demarcaciones que trazaron las fronteras de lo nacional. A la revalorizacién de
lo local se afiade el estallido de la, hasta hace poco unificada, historia nacional, por el reclamo
que los movimientos étnicos, raciales, regionales, de género, hacen del derecho a su propia

memoria, esto es, a la construccién de sus narraciones y sus imadgenes. Reclamo que adquiere

3 Ibidem, p. 46-47.
36 P. Nora; “Lers Lieux De Memoire”; Gallimard; Paris; 1992; vol. III, p. 1009.
37 O. Monguin; obra citada; p. 26.
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rasgos mucho mas complejos en paises en los que el Estado estd aun haciéndose nacién, y
cuando la nacién no cuenta con una presencia activa del Estado en la totalidad de su territorio.

Rompiendo con el circulo estéril que conduce de la afirmacién de la identidad como
esencia inmutable a su negacién por la pretendida fatalidad de la homogenizacién, la reflexién
actual plantea la identidad como una construccién que se relata. Este nuevo modo de pensar
apunta tanto a dar cuenta de los cambios que atraviesan las multiculturalidades que desbordan
a la vez lo étnico, lo racial y lo nacional. Pues al disminuir la importancia de lo territorial en
cuanto referente identitario, la globalizacién conduce a las culturas locales y regionales a una
conciencia nueva de autodeterminacién, que es, a la vez, derecho a contar en las decisiones
econdmicas y politicas y a contarnos sus propios relatos. La polisemia del verbo “contar” no
puede ser ahi mas significativa: para que la pluralidad de las culturas del mundo sea
politicamente tenida en cuenta es indispensable que la diversidad de identidades nos pueda ser
contada, narrada. Pues la relacién de la narracién con la identidad no es sélo expresiva sino
constitutiva, o mejor constructiva: no hay identidad cultural que no sea contada. 3 Contada en
cada uno de sus idiomas y al mismo tiempo en el lenguaje multimedial que hoy los atraviesa
mediante un doble movimiento: el de las traducciones -de lo oral a lo escrito, a lo audiovisual, a
lo informético- y ese otro atin mas ambiguo pero igualmente constructivo que es el de las
apropiaciones y los mestizajes, el de las hibridaciones. En su sentido més denso y desafiante la
idea de multiculturalidad apunta ahi: a la configuracién de sociedades en las que las dinamicas
de la economia y la cultura-mundo movilizan no sélo la heterogeneidad de los grupos y su
readecuacion a las presiones de lo global sino la coexistencia al interior de una misma sociedad
de cédigos y narrativas muy diversas, conmocionando asi la experiencia que hasta ahora
teniamos de identidad.

Una particular y a la vez radical desubicacién de lo nacional es la que producen las
culturas tradicionales: campesinas, indigenas y negras. Asistimos a una profunda
reconfiguracién de esas culturas, que responde no sé6lo a la evolucién de los dispositivos de
dominacién sino también a la intensificacién de su comunicacién e interacciéon con las otras
culturas de cada pais y del mundo. Desde dentro de las comunidades esos procesos de
comunicacién son percibidos, a la vez, como otra forma de amenaza a la supervivencia de sus
culturas -la larga y densa experiencia de las trampas a través de las cuales han sido dominadas
carga de recelo cualquier exposicién al otro-, pero al mismo tiempo la comunicacién es vivida
como una posibilidad de romper la exclusién, como experiencia de interaccién que si comporta
riesgos también abre nuevas figuras de futuro. Ello esta posibilitando que la dindmica de las
propias comunidades tradicionales desborde los marcos de comprensién elaborados por los

antropdlogos y los folcloristas: hay en esas comunidades menos complacencia nostélgica con las

3 J. M. Marinas; “La Identidad Contada”; en “Destinos Del Relato Al Fin Del Milenio”; p.75-88. También:
G. Abril; “Del Narrador Superviviente Al Charlatan Masivo”; Archivos de la Filmoteca; Valencia; 1995; p.
66-73.
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tradiciones y una mayor conciencia de la indispensable reelaboracién simbdlica que exige la
construccién del futuro. Asi lo demuestran la diversificacion y desarrollo de la produccién
artesanal en una abierta interaccién con el disefio moderno y hasta con ciertas légicas de las
industrias culturales %, el desarrollo de un derecho consuetudinario indigena cada dia mas
abiertamente reconocido por la normatividad nacional e internacional %), la existencia creciente
de emisoras de radio y television programadas y gestionadas por las propias comunidades 4, y
hasta la presencia del movimiento zapatista proclamando por Internet la utopia de los
indigenas mexicanos de Chiapas. A su vez esas culturas tradicionales cobran hoy para la
sociedad moderna una vigencia estratégica en la medida en que nos ayudan a enfrentar el
trasplante puramente mecanico de culturas, al tiempo que, en su diversidad, ellas representan
un reto fundamental a la pretendida universalidad deshistorizada de la modernizacién y su
presiéon homogeneizadora.

Pero es en la ciudad, en las culturas urbanas, donde la identidad nacional sufre su mas
grande erosién, merced a la emergencia de nuevas identidades hechas de imaginerias
nacionales, tradiciones locales y flujos de informacién trasnacionales, y donde se configuran
nuevas modalidades de ciudadanifa. Que es a donde apuntan los nuevos modos de estar
juntos 42 -pandillas juveniles, comunidades pentecostales, guetos sexuales- desde los que los
habitantes de la ciudad responden a unos salvajes procesos de urbanizacién, emparentados sin
embargo con los imaginarios de una modernidad identificada con la velocidad de los traficos y
la fragmentariedad de los lenguajes de la informacién. Vivimos en unas ciudades desbordadas
no sélo por el crecimiento de los flujos informaticos sino por esos otros flujos que sigue
produciendo la pauperizacién y emigracién de los campesinos, produciendo la gran paradoja
de que mientras lo urbano desborda la ciudad permeando crecientemente el mundo rural,
nuestras ciudades viven un proceso de des-urbanizacién que nombra al mismo tiempo dos
hechos: la ruralizacién de la ciudad, devolviendo vigencia a viejas formas de supervivencia que
vienen a insertar, en los aprendizajes y apropiaciones de la modernidad urbana, saberes,
sentires y relatos fuertemente rurales; y la reduccién progresiva de la ciudad que es realmente
usada por los ciudadanos, pues perdidos los referentes culturales, insegura y desconfiada, la
gente restringe los espacios en que se mueve, los territorios en que se reconoce, tendiendo a
desconocer la mayor parte de una ciudad que es s6lo atravesada por los trayectos inevitables.

Los nuevos modos urbanos de estar juntos se producen especialmente entre las generaciones de

3 N. Garcfa Canclini; “Culturas Hibridas”; Grijalbo; México; 1990; p. 280 y ss; G. Jiménez y R. Pozas
(coord.); “Modernizacion E Identidades Sociales”; UNAM; México; 1994; W. Rowe, V. Scheling; “Memory
And Modernity. Popular Culture In Latin America”; Verso; London; 1991.

40 Una buena muestra de esa jurisprudencia: E. Sanchez Botero; “Justicia Y Pueblos Indigenas De
Colombia”; Universidad Nacional/ Unijus; Bogota; 1998.

4 R. Ma. Alfaro y otros; “Redes Solidarias, Culturas Y Multimedialidad”; Ocic-AL/ Uclap; Quito; 1998.

42 La expresion es de M. Maffesoli en “Le Temps Des Tribus”; Meridiens Klinksieck; Paris; 1988. Del
mismo autor: “La Contemplation Du Monde. Figures De Style Comunitaire”; Grasset; Paris; 1993.
Tambien: F. Ferraroti; “Homo Sentiens. La Rinascita Della Comunita Dallo Spiritu Della Nova Musica”;
Liguore; Napoli; 1995.
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los mas jovenes, convertidos hoy en indigenas de culturas densamente mestizas en los modos
de hablar y de vestirse, en la musica que hacen u oyen y en las grupalidades que conforman,
incluyendo las que posibilita la tecnologia informacional.

En un libro publicado en 1970, Margaret Mead # supo leer pioneramente la
envergadura antropoldgica de los cambios que atravesamos y avizorar, desde los cambios en la
comunicacién, las posibilidades de inaugurar escenarios y dispositivos de didlogo entre
generaciones y pueblos. Para ello la autora traza un mapa de los tres tipos de cultura que
conviven en nuestra sociedad. Llama post-figurativa a la cultura que ella investigd como
antropdloga, y que es aquella en la que el futuro de los nifios esta por entero plasmado en el
pasado de los abuelos, pues la esencia de esa cultura reside en el convencimiento de que la
forma de vivir y de saber de los ancianos es inmutable e imperecedera. Llama cofigurativa a la
que ella ha vivido como ciudadana norteamericana, una cultura en la que el modelo de los
comportamientos lo constituye la conducta de los contemporaneos, lo que le permite a los
jovenes, con la complicidad de su padres, introducir algunos cambios por relacién al
comportamiento de los abuelos. Finalmente llama pre-figurativa a una nueva cultura que ella
ve emerger a fines de los afios sesenta y que caracteriza como aquella en la que los pares
reemplazan a los padres, instaurando una ruptura generacional sin parangén en la historia,
pues sefiala no un cambio de viejos contenidos en nuevas formas, o viceversa, sino un cambio
en lo que denomina la naturaleza del proceso: la aparicién de una “comunidad mundial” en la
que hombres de tradiciones culturales muy diversas emigran en el tiempo, inmigrantes que
llegan a una nueva era desde temporalidades muy diversas, pero todos compartiendo las
mismas leyendas y sin modelos para el futuro. Un futuro que sélo balbucean los relatos de
ciencia-ficcién, donde los jévenes encuentran narrada su experiencia de habitantes de un
mundo cuya compleja heterogeneidad no se deja decir en las secuencias lineales que dictaba la
palabra impresa, y que remite entonces a un aprendizaje fundado menos en la dependencia de
los adultos que en la propia exploracién que los habitantes del nuevo mundo tecno-cultural
hacen de la imagen y la sonoridad, del tacto y la velocidad.

Lo que ese mapa avizora es tanto la des-territorializaciéon que atraviesan las culturas
como la emergencia de una experiencia cultural nueva. Aun en nuestros subdesarrollados
paises el malestar en la cultura que experimentan los mas jovenes replantea las formas
tradicionales de continuidad cultural, pues mas que buscar su nicho entre las culturas ya
legitimadas radicaliza la experiencia de desanclaje * que, segiin Giddens, la modernidad
produce sobre las particularidades de los mapas mentales y las practicas locales. Ante la
desazon y el desconcierto de los adultos vemos emerger una generacién “cuyos sujetos no se

constituyen a partir de identificaciones con figuras, estilos y practicas de afiejas tradiciones que

4 M. Mead; “Cultura Y Compromiso”; Granica; Barcelona; 1971.
4 A. Giddens; “Consecuencias De La Modernidad”; Alianza; Madrid; 1994; p. 32 y ss. Ver también: D.
Harvey; “The Condition Of Postmodernity”; Basil Blackwell; London; 1989; p. 201-326.
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definen la cultura sino a partir de la conexién-desconexién (juegos de interfaz) con las
tecnologias”. 4 Nos encontramos ante sujetos dotados de una “plasticidad neuronal” y
elasticidad cultural que, aunque se asemeja a una falta de forma, es més bien apertura a muy
diversas formas, camalednica adaptacion a los méas diversos contextos y una enorme facilidad
para los “idiomas” del video y del computador, esto es, para entrar y manejarse en la
complejidad de las redes informaticas. Al sensorium moderno, que Benjamin vio emerger en el
paseante de las avenidas de la gran ciudad, los jovenes articulan las sensibilidades
postmodernas de las efimeras tribus que se mueven por la ciudad estallada o de las
comunidades virtuales, cibernéticas. Las transformaciones de la sensibilidad y la densa
hibridacién de que estan hechas las culturas juveniles es antropolégicamente sintetizada en este
testimonio: “en nuestra barriadas populares urbanas tenemos camadas enteras de jévenes cuyas
cabezas dan cabida a la magia y a la hechiceria, a las culpas cristianas y a su intolerancia
piadosa, lo mismo que a utdpicos suefios de igualdad y libertad, indiscutibles y legitimos, asi
como a sensaciones de vacio, ausencia de ideologias totalizadoras, fragmentacién de la vida y
tiranfa de la imagen fugaz y el sonido musical como lenguaje tinico de fondo”. 46

Frente a las culturas letradas, ligadas estructuralmente al territorio y a la lengua, las
culturas audiovisuales y musicales rebasan ese tipo de adscripcion congregandose en
comunidades hermenéuticas que responden a nuevas maneras de sentir y expresar la identidad,
incluida la nacional: identidades mads precarias y flexibles, de temporalidades menos largas y
dotadas de una flexibilidad que les permite amalgamar ingredientes provenientes de mundos
culturales distantes y heterogéneos, y por lo tanto atravesadas por dis-continuidades en las que
conviven gestos atavicos con reflejos modernos, secretas complicidades con rupturas radicales.
Quizas sea el fenémeno del rock en espafiol el que resulte mas sintomatico de los cambios que
atraviesa la identidad en los mé&s jovenes. Identificado con el imperialismo cultural y los
bastardos intereses de las multinacionales durante casi veinte afios, el rock adquiere en los
ochentas una capacidad especial de traducir la brecha generacional y algunas transformaciones
claves en la cultura politica de nuestros paises. Transformaciones que convierten al rock en
vehiculo de una conciencia dura de la descomposicién del pais, de la presencia cotidiana de la
muerte en las calles, de la sin salida laboral y la desazén moral de los jovenes, de la
exasperacion de la agresividad y lo macabro. Desde la estridencia sonora del heavy metal a los
nombres de los grupos (Féretro, La Pestilencia, Kraken) y a lo desechable de las letras, buena
parte del rock que se hace en Colombia engancha con sensibilidades y teméticas de la vida
urbana y con la pluralidad de sus sonoridades y ritmos. 47 Atravesado por los movimientos que

le impone el mercado, desde las disqueras a la radio, en el rock “se superan las subculturas

45 S. Ramirez, S. Mufioz; “Trayectos Del consumo”; Univalle; Cali; 1995; p. 60; S. Ramirez; “Cultura,
Tecnologias Y Sensibilidades Juveniles”; Némadas, n° 4; Bogota;1996.

46 F. Cruz Kronfly; “El Intelectual En La Nueva Babel Colombiana”; en “La Sombrilla Planetaria”; Planeta;
Bogota; 1994.

47 0. Uran (coord.); “Medellin En Vivo. La Historia Del Rock”; IPC; Medellin; 1997.
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regionales en una integracién mercantilizada que supera asi lo que Antonio Garcia definiera
como el caricter subcapitalista de la cultura colombiana” 4, y se hacen audibles las
percepciones que los jovenes tienen hoy de nuestras ciudades: de sus ruidos y sus sones, de la
multiplicacién de las violencias y del mas profundo desarraigo. Sin olvidar ese otro fenémeno
cultural que es el éxito nacional del vallenato a lo Carlos Vives, demostracién de las
hibridaciones fecundas que, frente a la resistencia de los puristas a cualquier innovacién, hace
posible la nueva sensibilidad urbana. Al mezclar a un ritmo-signo de la cultura popular costefia
instrumentos y sonoridades de la tradicién indigena como la flauta, el paso caribe del reggae
jamaiquino y otros de la modernidad musical, como los teclados, el saxo y la bateria, el “viejo
folclor” no se traiciona ni deforma sino que se transforma volviéndose mdas universalmente
caribe y colombiano. En lugar de ser un cantante moderno de vallenatos, Carlos Vives es quizas
el primer musico colombiano que hace musica moderna a partir de ritmos autéctonos. Aunque
producto en buena medida de los medios masivos, Carlos Vives vuelve definitivamente urbana
y nacional una miusica cuyo ambito era atin la provincia y la conecta con la escenografia del
rock, con el espectaculo tecnolégico y escenogréfico de los conciertos. Todo ello unido a “un
sentimiento de orgullo por su musica” que hace afios el pais no experimentaba. Desde que en
los afios setenta la cumbia dejé de ser la misica en que se reconocian los colombianos, el pais
vivié la ausencia de una miusica que diera cuenta de las transformaciones sufridas, y esa
ausencia se convirtié en sintoma y metafora del vacio que culturalmente experimentabamos,
pues “las variedades de la misica nacional se habifan quedado cortas para expresarnos”. 4° Por
eso ni la parafernalia tecnolégica ni el descarado aprovechamiento comercial pueden sin
embargo ocultarnos que el rock en espafiol y el vallenato a lo Vives estdn representando un
nuevo modo de sentir y decir lo nacional. Como en la urbanizacién de la zamba en Brasil,
incorporar culturalmente lo popular a lo nacional es siempre peligroso, tanto para una elite
ilustrada que ve en ello una amenaza de confusién, la borradura de las reglas que aseguran las
distancias y las formas, como para un populismo para el que todo cambio es deformacién de
una autenticidad fijada en su pureza original. De ahi que la verdadera llegada del ritmo popular
a la ciudad se produzca siempre “por apropiaciones polimorfas donde lo popular en
transformacién convive con elementos de la musica internacional y de la cotidianidad

ciudadana”. 30

48 5, Kalmanovich; “Problemas Del Rock Nacional”; en Magazin de El Espectador, n° 302; Bogota; 1989.

49 C. Pagano; “Bombardeo De Sones”; en Lecturas Dominicales de El Tiempo; Bogota; mayo de 1994.

50 E. Squef y J. M. Wisnik; “O Nacional E O Popular Na Cultura Brasileira”; Brasiliense; Sao Paulo; 1983; p.
148.
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El museo: un pasado con futuro

En un juego de superficies miméticas —pieles, telas, caras, mascaras, placas,
peliculas, daguerrotipos, estampas, papeles- cada intento por desnudar la
realidad afiade una cuticula mas. (..) Estos indios han sido desollados y
podemos contemplar largamente su piel disecada, ahora que han sido
convertidos en objetos etnograficos.

Roger Bartra

Los museos estan construidos sobre la pérdida y su recuerdo, ningin museo
existe sin la amenaza de que algo se borre o quede incompleto. Este terrible
siglo reclama memoria pero no simplemente el contenido de la remembranza.
Porque nada puede sustituir a la pérdida. Pero lejos de sefialar su fin esa es la
razén de que siga habiendo museos que acojan el conflicto y la opacidad que
habitan el corazén mismo de nuestras culturas.

Thomas Keenan

La ideologia nacionalista del museo, la que hace de éste el lugar privilegiado de
exhibicién del patrimonio como legitimacion metafisica del “ser nacional”, esta basada en una
concepcion lineal del tiempo, punto que corre sobre una linea recta e infinita, del tiempo como
continuidad, que es la clave del progreso concebido como supresion y olvido de las etapas
anteriores. Benjamin, un pensador que venia de la didspora, nos ofrece todavia hoy la critica
mas licida de esa tramposa idea de tiempo al plantear que la tinica trabazén de “la realidad”
estd en la historia, pero entendida como red de huellas, diseminadas, sin centro, tnicamente
descifrables desde un pensar para el que “lo decisivo no es la prosecucién de conocimiento en
conocimiento sino el salto en cada uno de ellos. Pues el salto es la marca imperceptible que los
distingue de las mercancias en serie elaboradas segtin un patrén”. 5! En la nocién de tiempo que
nos propone Benjamin el pasado estd abierto porque no todo en él ha sido realizado. El pasado
no esta configurado sélo por los hechos, es decir por “lo ya hecho”, sino por lo que queda por
hacer, por virtualidades a realizar, por semillas dispersas que en su época no encontraron el
terreno adecuado. Hay un futuro olvidado en el pasado que es necesario rescatar, redimir y
movilizar. De ahi que para Benjamin el “tiempo-ahora” 52 sea todo lo contrario de nuestra
aletargada actualidad, es la chispa que conecta el pasado con el futuro. El presente es ese ahora
desde el que es posible des-atar el pasado amarrado por la pseudo continuidad de la historia y
desde él construir futuro. Frente al historicismo que cree posible resucitar la tradicién, Benjamin
piensa la tradicién como una herencia, pero no acumulable ni patrimonial sino radicalmente
ambigua en su valor y en permanente disputa por su apropiacién, reinterpretada y

reinterpretable, atravesada y sacudida por los cambios y en conflicto permanente con las

51 W. Benjamin; “Sombras Breves”; en “Discursos Interrumpidos 1”; p.150. Para el desarrollo de esa idea en
Benjamin ver sus escritos sobre la alegoria en “Origen Do Drama Barroco Alemao”; Brasiliense; Sao Paulo;
1986. Sobre la “imagen diactica” en “Paris, Capitalle Du XIX Sécle. Le Livre Des Pasajes”; Cerf; Paris; 1989;
p-479y ss.

52 W. Benjamin; “Discursos Interrumpidos I”; p. 190-192.
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inercias de cada época. La memoria que se hace cargo de la tradiciéon no es la que nos traslada a
un tiempo inmovil sino la que hace presente un pasado que nos desestabiliza.

En América Latina uno de los pocos que ha enfrentado explicitamente la engafiosa
continuidad cultural en la que busca legitimarse el nacionalismo estatal, y al que no poca
etnografia ha sido funcional al consagrar esa continuidad como trama y propuesta del museo
nacional, es el mexicano Roger Bartra. Desde “La Jaula De La Melancolia” -que junto con “El
Laberinto De La Soledad”, de Octavio Paz, son reconocidos como dos textos mayores sobre “la
tragedia del mestizaje” en América Latina-, Bartra viene luchando tanto contra el dualismo de
los que piensan lo indigena como intromisién de lo arcaico en lo moderno, como contra el
monismo de los que ven en Emiliano Zapata o Pancho Villa (y algunos incluso en mandatarios
del PRI) la reencarnaciéon de Quetzalcoalt. Para marcar el lugar desde el que habla, Bartra gusta
de repetir que “una cosa es ser nacionalista y otra mexicano: lo primero es la manifestacién
ideoldgica de una orientacién politica, lo segundo, un hecho de ciudadania”. 3 El verdadero
referente del nacionalismo resulta siendo entonces una “razén de Estado" que hace de la cultura
una “razoén teltrica” y de la geografia el marco de la historia. La transformaciéon del pasado
indigena en tanto “mito fundador de la nacién” sustrae la legitimidad de lo nacional de los
avatares de la historia, ubicando sus raices en “la solitaria otredad primigenia”.

Aunque el nacionalismo mexicano constituya una narrativa y un sentimiento colectivo
no generalizable al resto de nuestros paises, la reflexién de Bartra nos es indispensable a la hora
de pensar el futuro cultural de nuestros paises y en especial el del sentido de los museos
nacionales. Pues para Bartra el museo es el estratégico lugar donde se fabrica y exhibe la
continuidad cultural. Carente de toda realidad histérica -que es a la que nos enfrentan los
millones de indigenas, aceptados como referente simbélico del pasado pero excluidos en cuanto
actores del presente y del futuro-, la pretendida continuidad cultural que trazan los museos no
es mas que “voluntad de forma” convirtiendo el opaco y conflictivo pasado histérico en un
presente artistico. Esa voluntad de forma opera en dos planos y a través de dos dispositivos
simultdneos: la mimesis y la catarsis. La mimesis es el dispositivo mediante el cual se establece
la similitud entre rasgos y temas de las culturas mexicas o mayas con la cultura colonial y
moderna, como el sacrificio, la culpa, el tiempo ciclico, la exuberancia barroca, el dualismo, el
culto la virgen, etc. “Nos hemos ido acostumbrando a que nos paseen por una galeria de
curiosidades, y cada vez nos divertimos mas observando, desde nuestra oscura camara
platénica, las sombras que proyecta el pensamiento occidental en las paredes de nuestros
museos”. % La operacién mediante la que se construye el vinculo entre pasado indigena y
presente moderno adquiere su verdadera figura en la inversién a través de la cual vemos como

ruinas de lo antiguo la pérdida de identidad, la miseria, las migraciones masivas, la desolacioén,

5 R. Bartra; “Oficio Mexicano”; Grijalbo; México; 1993; p. 133.
54 R. Bartra; “La Sangre Y La Tinta. Ensayos Sobre La Condicién Post-mexicana”; Océano; México; 1999; p.
108.
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cuando en verdad esas son “ruinas de la modernidad”. La catarsis constituye el dispositivo de
conversion de la cultura nacional en escenario del desahogo colectivo, un simulacro mediante el
cual se vincula la dimensién de lo real a la dimensién imaginaria para que el mexicano se
encuentre a si mismo en la articulacién de la melancolia-fatalidad-inferioridad con la violencia-
sentimentalismo-resentimiento-evasién. Esas cadenas ponen en comunicacién lo que somos
culturalmente con lo que sentimos ahora al asistir a un partido de fatbol del equipo nacional o
al ver una telenovela. También este segundo dispositivo adquiere su mas clara figura en otra
inversién, aquella que nos permite “transmutar la miseria del indio en belleza muda”, esto es, la
“estética de la melancolia”. % En el prélogo al libro “Ojo De Vidrio - Cien Afios De Fotografia
Del México Indio”, Bartra hace un cuestionamiento radical del uso etnografico de la fotografia
al develar, en el estereotipo de la tristeza del indio, “el aura de melancélico silencio que es uno
de los grandes atractivos de la fotografia etnografica”, y contraponerla al fotoperiodismo que se
ha atrevido a romper el estereotipo posibilitando imagenes en que los indios rien, corren, gritan,
juegan, hacen burlas. “Estas fotos nos hacen conscientes de que los indios estin mudos porque
nosotros estamos sordos. [...] Exaltamos una civilizacién muda que es capaz de conmovernos
sin pasar por nuestra inteligencia. El sentimiento melancdlico nos ahorra el esfuerzo de
aprender una lengua diferente y nos pone en comunicacién directa —por via del dolor- con el
mundo de los indios”. %

Pensar el museo desde hoy, no tanto como fin de siglo sino desde la reflexién que nos
aporta el debate politico que moviliza la investigacion cultural, se compendia en buena medida
en la doble leccién que nos dejan Benjamin y Bartra sobre la indispensable necesidad de
repensar la historia de lo nacional desde la densidad de conflictos de memorias y
discontinuidades de que estd hecha, y desde el largo rodeo que nos imponen las trampas
construidas a lo largo del tiempo por nuestros paises en su incapacidad de mirarse desde el
abismo profundo que nos separa de las sociedades antiguas de cuya memoria dicen hacerse
cargo los museos nacionales.

Un segundo escenario de replanteamiento sobre el sentido futuro del museo es la
concepcién tradicional del patrimonio, a cuya gestion han estado dedicados los museos como
tarea central. Pues ninguna otra area del campo cultural vive una tal cantidad y seriedad de
desafios. Empezando por aquella paradoja con la que Nietzsche se burla de los anticuarios,
cuyo afan de fabricar antigiiedad se convierte en una “incapacidad de olvido”, que les lleva a
“hacer de la vida un museo”. De esa concepcién anticuaria del patrimonio han vivido nuestras
instituciones nacionales y de ella queda atin mucho en las propuestas de renovaciéon. Pues el
patrimonio funciona en Occidente, y especialmente en muchos de nuestros paises, huérfanos de

mitos fundadores, como el tnico aglutinante, cohesionador de la comunidad nacional. ;A qué

% Ibidem, p.104
56 Jbidem, 105
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costo? Primero el de un patrimonio asumido esencialistamente, esto es, como ambito que
permite acumular sin el menor conflicto la diversa, heterogénea riqueza cultural del pais, y en el
que se neutralizan las arbitrariedades histéricas y se disuelven las exclusiones sobre las que se
ha ido construyendo su pretendida unidad. Segundo, un patrimonio conservado ritualmente,
como un don que viene de arriba y por lo tanto algo a reverenciar, no discutible ni revisable. Y
tercero, un patrimonio difundido verticalmente, esto es, no vinculable a la cotidianidad cultural
de los ciudadanos y mucho menos usable socialmente. Esa concepcién culturalista, que hace del
patrimonio un modo de evasién hacia el pasado glorioso del que imaginariamente venimos,
estd siendo minada bruscamente por una globalizacion que des-ubica lo nacional,
fragmentandolo al mismo tiempo que desarraiga las culturas y las empuja a hibridarse desde
las 16gicas del mercado. La decisiva pregunta de como articular una historia nacional a partir de
la diversidad de memorias que la constituyen y la desgarran, pasa hoy por una radical
redefinicién de lo patrimonial, capaz de des-neutralizar su espacio para que en él emerjan las
conflictivas diferencias y derechos de las colectividades a sus territorios, sus memorias y sus
imagenes. Pues ha sido la neutralizacion del espacio -lo patrimonialmente nacional por encima
de las divisiones y conflictos de todo orden- la que ha estado impidiendo, sofocando, tanto los
movimientos de apropiacién del patrimonio local como los de construccién de patrimonios
transnacionales, como el latinoamericano.

Es a partir de ese debate y estallido que se hace posible pensar el patrimonio, primero
como “capital cultural” que se reconvierte, produce rendimientos y es apropiado en forma
desigual por los diversos grupos sociales. 57 Capital que es necesario expropiar a sus antiguos/
anticuarios duefos para que las comunidades regionales y locales se lo apropien, para que a
través de sus multiples usos se despierte en la conciencia de las comunidades el derecho a su
memoria cultural, a indagarla, a reconocerse en ella, cuidarla, ampliarla, interpretarla, y
rentabilizarla en todos los muy diversos sentidos de ese término. Y segundo, se hace imperativo
un replanteamiento de lo que material y espiritualmente se entiende por patrimonio. Me refiero,
de un lado, a la necesidad de que las politicas culturales tengan por patrimonio no aquello que
se substrae a las dindmicas del presente sino algo que estd en constante interaccién con las
culturas del ahora, con las que a diario se construye futuro. Y de otro, la necesidad ineludible de
que en las decisiones sobre lo que se considera patrimonio cuenten, tanto o mas que los
expertos y arqueélogos, las comunidades concernidas, tnico modo de que lo que se tiene por
patrimonio responda no so6lo al criterio de autenticidad sino también al de reconocimiento: que
se trate de algo en lo que una colectividad concreta se reconoce y reconoce como parte de su

historia y su vida cultural. 5

57 N. Garcia Canclini; “El Porvenir Del Pasado”; en “Culturas Hibridas”; Grijalbo; México; 1990; p. 149-190.
% R. Salmona y R. Jaramillo Panesso; “Patrimonio Cultural”; en AA.VV.; “Foro Sobre Cultura Y
Constituyente”; Colcultura; Bogota; 1990; p. 67-84.
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Ante la creciente conciencia en las comunidades del derecho a incorporar a su vida
colectiva el patrimonio material y espiritual, arqueolégico y ecolégico, como parte de sus bienes
y valores, se hace imperioso un cambio de fondo que permita des-centrar el patrimonio
nacional, para que museo nacional sea no sélo el de la capital sino también los museos
regionales y municipales. Para que, utilizando todas las posibilidades de la tecnologia
multimedia, el museo nacional sea ese museo plural que recoge al maximo la heterogeneidad
cultural de la nacién y hace de ella presencia hasta en los mas apartados municipios del pais.

Finalmente, hoy el museo desborda los museos-edificio por mil lados. Comenzando por
las largas filas exteriores que, en muchos paises, dan cuenta del crecimiento enorme de sus
visitantes, de la hasta hace poco impensable reconciliacién del museo con las masas -juntando la
arrogancia del experto con el placer del paseante- y que si habla de la cooptacién del museo por
la l6gica de las industrias culturales %, habla también de una nueva percepcién que, rompiendo
al museo como caja fuerte de las tradiciones, lo abre hasta convertirlo en espacio de didlogo con
las culturas del presente y del mundo. De otro lado, ese desborde hace visible la nebulosidad
que presenta la frontera entre museo y exposiciéon, que acerca el museo al mundo de la feria
popular, haciendo que el curador pase de “guardian de colecciones” a alguien capaz de
movilizarlas, de juntar la puesta en escena con la puesta en accién. Pero el mayor desborde del
museo tradicional lo produce la nueva relacion entre museo y ciudad. Que, de un lado se
cumple en la restauracién de barrios enteros convertidos en espacios culturales que el turista
recorre con ayuda de un guia -en algunos casos una comparsa de teatro- que le muestra
recorridos y le permite explorar el interior de ciertas casas. Y de otro, el hecho de que en buena
medida el atractivo de muchas ciudades reside hoy en la calidad y cantidad de sus museos, con
lo que ello significa de presién para que los museos entren a hacer parte de la industria del
turismo y de sus mil formas de recordacion: libros, afiches, videos, tarjetas, ropas, artesanias.

Esta des-ubicaciéon del “viejo” museo y su reubicacién en el campo de la industria
cultural esta produciendo tres tipos de actitudes que se traducen en tres modelos de politica
cultural. ¢ Uno es el modelo de la compensacién, segtn el cual el museo, como toda la cultura,
hace hoy el oficio de oasis: frente al desierto cultural en que se han convertido nuestras
sociedades, presas de la aceleracion histérica del ritmo de vida y de la frivolidad ambiente, el
museo estd ahi para sacarnos de este loco mundo y permitirnos un remanso de calma y de
profundidad. Este modelo conservador devela su visién en la manera como recupera al museo
para la “cultura nacional”, convertida en compensacién por la pérdida de capacidad de decisién
de la “politica nacional”, y por el rechazo a asumir la multiculturalidad de lo nacional y menos

de “lo extranjero”. Un segundo modelo es el del simulacro, que ha hallado su expresién mas

% N. Garcia Canclini; obra citada; p. 96-129.
5 Para este apartado me apoyo en los que A. Huyssen Ilama “modelos explicativos”, en obra citada, p.238-252.
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extrema en la teorfa baudrillardiana ¢!, segtin la cual el museo no es hoy mas que una maquina
de simulacién, que en el mismo acto de “preservar lo real” estd encubriendo el desangre de la
realidad y prolongando su agonia, pues, en dltimas, musealizar no es en verdad preservar sino
congelar, esterilizar y exhibir, esto es, espectacularizar el vacio cultural en la pseudo
profundidad de unas imagenes en las que no habria nada que ver: estariamos ante el colapso de
la visibilidad. La concepcién que guia este modelo se halla atrapada en la “estrategia fatal” que
busca denunciar: ante la imposibilidad en que esté la sociedad actual de distinguir lo real de su
simulacién no hay politica posible ni cambio pensable, estamos en un mundo fatalmente a la
deriva y cualquier cambio acelera el desastre. Aparte de no proponer alternativa alguna, hay en
este modelo varias trampas a develar. Una, que nunca las reliquias han estado libres de un
minimo de puesta en escena, pues el presente siempre ha mediado el acceso al “misterio
originario”, y por tanto la puesta en escena que efecttia el museo no acaba con la ambigtiedad
del pasado, esto es, con la mezcla de muerte y vida, de seduccién e irritacién que nos produce la
reliquia. Otra, que confundir el ver del museo con el de la televisiéon es desconocer la necesidad
individual y colectiva que experimenta mucha gente hoy de algo diferente, de exponerse a
experiencias otras, “fuera de serie”, de adentrarse en otras temporalidades, largas, extrafiantes.
No puede confundirse todo reencantamiento con el fetichismo de la mercancia.

Es en contravia con la tendencia conservadora y con la tentacién apocaliptica del
fatalismo, pero sin desconocer todo lo que de diagnéstico hay en ambas actitudes, que se
configura actualmente un modelo de politica cultural que busca hacer del museo un lugar no de
apaciguamiento sino de sacudida, de movilizacién y estremecimiento, de shock, como diria
Benjamin, de la memoria. La posibilidad de que el museo llegue a ser eso va a requerir que se
haga cargo de la nueva experiencia de temporalidad que enunciamos en la primera parte, y que
se concreta en el “sentimiento de provisionalidad” que experimentamos. Pues en esa sensaciéon
de lo provisional hay tanto de valoracién de lo instantdneo, corto, superficial, frivolo, como de
genuina experiencia de desvanecimiento, de fugacidad, de fragmentacién del mundo. A partir
de ahi lo que se configura es la propuesta de un museo articulador de pasado con futuro, esto
es, de memoria con experimentacién, de resistencia contra la pretendida superioridad de unas
culturas sobre otras con didlogo y negociacién cultural; y de un museo sondeador de lo que en
el pasado hay de voces excluidas, de alteridades y “residuos” en el sentido que da a ese
concepto Raymond Williams 62, de fragmentos de memorias olvidadas, de restos y des-hechos
de la historia cuya potencialidad de des-centrarnos nos vacuna contra la pretension de hacer del
museo una “totalidad expresiva” de la historia o la identidad nacional. Los desafios que nuestra

experiencia tardomoderna y culturalmente periférica le hacen al museo se resumen en la

61 Esa teorfa arranca en “Simulacres Et Simulation”; Galilée; Paris; 1981; y se despliega en “Las Estrategias
Fatales”; Anagrama; Barcelona; 1984; “La Trasparencia Del Mal”; Anagrama; 1991; “Le Crime Parfit”;
Galilée; Paris; 1995.

62 R. Williams; obra citada; p.143-150.
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necesidad de que se transforme en espacio en el que se encuentren y dialoguen las maltiples
narrativas de lo nacional, las heterogéneas memorias de lo latinoamericano y las diversas
temporalidades del mundo.

Ademas de esas tareas, en Colombia el museo nacional deberia hacerse cargo de una
maés, a la que nos aboca Jacques Derrida en uno de sus ultimos textos sobre la relacién
constitutiva entre imagen y olvido en la mediacién del espectro. Escribe Derrida : “el desarrollo
de las tecnologias, de las telecomunicaciones, abre hoy el espacio a una realidad espectral. Creo
que estas nuevas tecnologias en lugar de alejar el fantasma -tal como cuando se piensa que la
ciencia expulsa la fantasia- abren el campo a una experiencia de espectralidad en la que la
imagen ya no es visible ni invisible, ni perceptible ni imperceptible. Y todo esto ocurre a través
de una experiencia del duelo que siempre ligué a la espectralidad en la que nos enfrentamos
con la huella, con lo desaparecido, con la no presencia. No hay sociedad que se pueda
comprender hoy sin esa espectralidad de las tecnologias de la imagen, ni tampoco sin su
referencia a los muertos, a las victimas, a los desaparecidos que estructuran nuestro imaginario
social”. 63

Esa articulacién entre imagen y huella, entre imagen y desaparecidos, nos da una clave
fundamental para pensar la relacién de esa peculiar tecnologia de las imagenes que es el museo
con la memoria extraviada de este pais de desplazados, de desaparecidos y de miles de muertos
por enterrar: el museo como experiencia del duelo colectivo sin el que este pais no podra tener

paz.

6 J. Derrida; “Exordio A Los Espectros De Marx”; en J. Derrida y otros; “La Invencién Y La Herencia”;
Arcis/ Lom; Santiago de Chile; 1996.
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DE LA LENGUA COREANA EN EL CONTEXTO MIGRATORIO:
UNA APROXIMACION LINGUISTICO-ANTROPOLOGICA
A LA INMIGRACION COREANA EN BUENOS AIRES

. . *
Corina Courtis
Universidad de Buenos Aires

1. Introduccion

En un articulo ya clasico, Mary Louise Pratt (1987) proponia fundar una “lingtiistica del
contacto” cuyo horizonte rebasara el estudio del c6digo compartido por una comunidad de
habla para incorporar la dimensién del conflicto. Afios més tarde (1992), acufiaba el concepto de
“zona de contacto”, que defini6 como un espacio social en el que culturas diversas se
encuentran y establecen relaciones duraderas de dominacién y subordinacién fuertemente
asimétricas que implican coercién, desigualdad y conflicto. Cruzando ambos planteos, podria
pensarse la lengua como zona de contacto y, concomitantemente, mirar las practicas lingtisticas
y comunicativas como constitutivas y constituyentes de procesos socioculturales mas amplios
(Golluscio y otros, 2001).

Con esta premisa, y desde una perspectiva antropoldgica que integra discusiones y
herramientas tedrico-metodolégicas de diversas ramas de la lingtiistica (etnografia del habla,
sociolingtifstica, andlisis critico del discurso), este trabajo ensaya una aproximacién al tema de
la inmigracién coreana en Buenos Aires y de su insercién social a través de la exploracién de
una serie de practicas relativas a los usos de la lengua coreana en el contexto migratorio. Dichas
préacticas echan luz sobre las politicas culturales -especificamente las politicas lingtiisticas y las
ideologias que las sustentan- que operan, explicita o implicitamente, en niveles macro y micro,
“desde arriba” y “desde abajo” y con variados grados de organicidad en los procesos de
formacién de subjetividades tanto de caracter étnico como nacional.

Luego de presentar una breve caracterizacién de la inmigracion coreana en Buenos
Aires y un esbozo de la situacién sociolingiiistica de la colectividad coreana local, examino, por

un lado, algunas fuerzas operantes en la matriz de diversidad distintiva del marco nacional

* Profesora de Etnolingiiistica en la carrera de Letras, Facultad de Filosoffa y Letras, Universidad de
Buenos Aires. Investigadora del CONICET, doctorando en la Universidad de Buenos Aires. Ha publicado
“Construcciones De Alteridad. Discursos Cotidianos Sobre La Inmigracion Coreana En Buenos Aires”
(Eudeba, 2000).
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argentino que moldean el devenir de la lengua coreana en lengua de inmigracién. El foco esta
puesto en ciertas practicas cotidianas de minorizacién de la lengua coreana y de sus hablantes
orientadas por una histérica politica de homogeneizacion cultural. Frente a este panorama,
exploro también ciertas practicas de valorizacién de la lengua de inmigraciéon generadas desde
distintos dmbitos de la colectividad coreana que, informadas por viejas y nuevas formas de
nacionalismo lingtiistico activas en la sociedad de origen, llevan a su (re)apropiacién como
lengua materna. Ambos tipos de practicas hilvanan, en el contexto migratorio, los simultaneos
estatus de la lengua coreana como lengua nacional, lengua de inmigracion y lengua materna. El
trabajo cierra con una apostilla en clave de contribucién a una politica integral de migraciones.
En ella, se sugiere la necesidad de modificar la politica lingtiistica argentina actual, no sélo en el
sentido de ofrecer a los inmigrantes y a sus hijos oportunidades efectivas de adquisicién del
espafiol, sino de plantear una accién de sensibilizacién positiva hacia esas otras lenguas

histéricamente subordinadas en el marco de la hegemonia nacional.

2. Breve resefia sobre la inmigracién coreana en Buenos Aires

Segtin un relato legitimado en la colectividad coreana de Buenos Aires, la inmigracién
coreana en la Argentina se remonta a mediados de la década de 1960. Estos inmigrantes pioneros
llegaron por mar desde Corea del Sur, huyendo de la pobreza y la inestabilidad politico-militar
resultantes de la Guerra de Corea, y luego de un periodo de asentamiento precario en el area
capitalina de Retiro, fueron reubicados mayormente en zonas rurales de Rio Negro, Buenos Aires,
Santa Fe y Santiago del Estero, sobre tierras adquiridas por la Corporacién Coreana de Desarrollo
de Ultramar. !

Sin embargo, algunos permanecieron en la ciudad de Buenos Aires y se acomodaron en
zonas humildes; entre ellas, las cercanias de lo que hoy se conoce como Koreatown, en Flores Sur.
Reforzando esta tendencia a permanecer en el ambito urbano, durante la década de 1970, arribaron
al pafs unas doscientas familias coreanas pertenecientes a los sectores medios de la poblacién
(propietarios, profesionales, estudiantes) que escapaban de una acentuada tensiéon militar entre el
Norte y Sur de la peninsula y de una politica autoritaria de gobierno, ademas de buscar mejores
condiciones y calidad de vida y, especialmente, posibilidades de ascenso social. Este proceso se
inserta en el marco del rdpido crecimiento econémico de Corea del Sur, que no sélo se vio
acompafiado de un aumento dréstico de la poblacién urbana, sino que propicié un desbalance

estructural en términos regionales (Dong, 1995).

1 En octubre de 1956 y mayo de 1957 arribaron a la Argentina dos reducidos contingentes de ex-
prisioneros militares norcoreanos. Sin embargo, es la llegada de trece familias provenientes de Corea del
Sur, en octubre de 1965, lo que la colectividad coreana considera como hito fundante del proceso
inmigratorio por ella protagonizado.
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El mayor volumen de inmigrantes coreanos ingresa por avién a la Argentina en la década
de 1980, y esta principalmente representado por familias provenientes de una Corea del Sur ya
altamente industrializada, donde la fuerte competencia dificulta el desarrollo de las nuevas
generaciones. No se trata de una inmigracién con destino rural avalada por el gobierno coreano
sino de inmigrantes con capacidad econémica para invertir en la pequefia y mediana industria, que
arriban estimulados por convenios econémicos entre los gobiernos coreano y argentino. 2 Esta
inmigracién condicionada tiene un flujo pico entre 1985 y 1989, y su patrén de asentamiento indica
preferencia por areas céntricas de la capital y por el Gran Buenos Aires, antes que la circunscripcién
al Bajo Flores. Actualmente, se estima la presencia coreana en la Argentina en unas 25.000
personas. 3

El proceso de inmigracién coreana a la Argentina ha funcionado, de manera primordial, a
través de cadenas migratorias compuestas por familias nucleares emparentadas o amigas. En
términos econémicos, la adopcién de estrategias como la empresa familiar ha permitido a muchos
de estos inmigrantes insertarse en un nicho ocupacional independiente, ya sea en la pequefia y
mediana industria de la confeccién, el comercio mayorista y minorista de alimentos e indumentaria
de bajo costo o la importacién de productos diversos. Segin Bialogorski y Bargman (1997), las
redes de solidaridad intra e interfamiliares hacen que “se preserve una amplia zona de intercambio
endogrupal, especialmente en lo referente a las pautas matrimoniales, la comensalidad, la
sociabilidad y la competencia lingtiistica”.

El campo de articulacion con los sectores de la sociedad mayor y con otros colectivos de
inmigrantes ha sido, hasta el momento, mas intenso en el terreno laboral. Es comtn que las
empresas familiares empleen a migrantes internos y de paises vecinos en sus talleres y negocios
de indumentaria que, en competencia directa con el sector de la colectividad judia dedicada al
comercio textil en los barrios metropolitanos de Once y Flores, abastecen a consumidores de

bajo y mediano poder adquisitivo. Para las generaciones mas jovenes —que incluyen tanto a

2 Acta de Procedimientos para el Ingreso de Inmigrantes Coreanos a la Argentina de abril de 1985, y
Resolucion de la Direccién Nacional de Migraciones n° 2340 del 26 de junio del mismo afio. Establecida
por esta normativa, la exigencia de un depdsito de 30.000 ddlares para el ingreso del grupo familiar
intentaba asegurar la radicacion y evitar que los inmigrantes utilizaran a la Argentina como tierra de paso
en su supuesto camino hacia América del Norte. Cabe destacar que quienes no cumplian con los requisitos
legales para tramitar la radicacién o quienes, sencillamente, no estaban al tanto de ellos, recurrieron al
ingreso desde paises limitrofes en calidad de turistas, para luego cambiar de categoria y tramitar su
residencia, tal como lo permitia la normativa migratoria con anterioridad a la vigencia del decreto
1117/98.

3 Un estudio realizado en mayo de 1996 por personas de la colectividad coreana en Buenos Aires estimaba
la presencia de 32.000 coreanos en la Argentina. Informalmente, se hablaba de 40.000 personas. Para la
misma fecha, la Embajada de Corea, por su parte, utilizaba oficialmente las siguientes cifras en su célculo
del nimero de residentes coreanos en el pais:

Total aproximado: 25.000 residentes (incluidos los temporarios)

Un estudio realizado en mayo de 1996 por personas de la colectividad coreana en Buenos Aires estimaba
la presencia de 32.000 coreanos en la Argentina. Informalmente, se hablaba de 40.000 personas. Para la
misma fecha, la Embajada de Corea, por su parte, utilizaba oficialmente las siguientes cifras en su célculo
del nimero de residentes coreanos en el pais:

Total aproximado: 25.000 residentes (incluidos los temporarios)
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personas nacidas en Corea como en Argentina—, la escuela constituye el &mbito privilegiado de

interaccién con personas de origen no coreano.

3. Panorama sociolingiiistico de la colectividad

La situacién sociolingiiistica de la colectividad coreana en Buenos Aires arroja un
panorama amplio y variado que ha sido poco estudiado. A falta de una sistematizacién
actualizada, resulta interesante concentrarse en algunos ntdcleos de discusiéon que emergen
cuando se cruzan los resultados de los escasos intentos por abordar el tema.

En su libro sobre la inmigracién coreana en Buenos Aires, Mera (1998: 80-82) propone
un cuadro de la situacién lingtiistica de la colectividad coreana sobre la base de una correlacién
entre la variable “manejo del idioma” -definida operativamente como la capacidad demostrada
por sus consultantes para expresar ideas y comprender el castellano- y las variables edad y afio
de llegada al pais. Por mi parte, prefiero pensar los diferentes grados de competencia lingtiistica
y comunicativa 4 en espafiol que despliegan los inmigrantes coreanos en funcién de los
contactos sociales y de las interacciones -directas y mediadas- que han podido establecer tanto
con la poblacién local como con migrantes de paises vecinos. >

Asi, la modalidad adoptada para la organizacion familiar del trabajo -particularmente
en las primeras camadas migratorias-, y el establecimiento de redes de cooperacién tendientes a
facilitar la insercién econémica de las familias inmigrantes ha redundado en la exclusién de
muchos adultos -en especial, de los abuelos- de las interacciones laborales directas con
hablantes nativos de espafiol. Por otra parte, la fluidez de las comunicaciones con el lugar de
partida y la creaciéon de un mercado de informacién en lengua coreana (que incluye la
importacién de videos, la publicacién de periédicos, y diversos intentos de produccién de
programas radiales y televisivos de cable) se han conjugado con una politica migratoria que
desatiende los procesos de insercién social del inmigrante, de modo que el aprendizaje del
espafiol no ha encontrado incentivo en esta franja poblacional que, actualmente, apenas lo habla
y lo comprende, si acaso llega a hacerlo. No estd de mas destacar la aguda situacién de
incomunicacién con la sociedad mayor que afecta a estos migrantes.

Los inmigrantes adultos que han llevado adelante la insercién econémica de las familias

-cabe resaltar aqui el rol activo de las mujeres- y se han visto involucrados en actividades

4 Segin Hymes (1964), la competencia comunicativa depende, no de saber decir algo, sino también de
saber decirlo de manera apropiada. A su vez, Gumperz (1984) la define como el conocimiento de las
convenciones del procesamiento del discurso y normas comunicacionales relacionadas que los
participantes deben controlar como una precondicién para poder participar y mantener la cooperacion
conversacional.

5 Cabe tener en cuenta que si bien no todos los migrantes de paises vecinos son hablantes nativos de
espafiol, sus intercambios comunicativos con la sociedad mayor y con miembros de otras colectividades
migrantes se realizan en esta lengua.
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laborales que implican la relacién con la sociedad mayor y con otros colectivos migrantes ¢ han
logrado diversos niveles de aptitud en el manejo del espafiol. Algunos han adquirido
capacidades gramaticales y fonolégicas apreciables; otros manejan palabras aisladas. Se trate de
unos o de otros, sin embargo, a la adquisicién de moderadas destrezas receptivas se suma el
reconocimiento de las normas sociolingtiisticas que rigen un reducido ntimero de situaciones
comunicativas -transacciones comerciales, saludos- para posibilitar el uso eficaz de unas
limitadas capacidades productivas.

Aunque con capacidades productivas mds altas y con destrezas receptivas y
conocimiento de normas sociolingtiisticas para esferas mas amplias de la praxis, también entre
los integrantes de la llamada generacién 1,5 -personas nacidas en Corea que arribaron a la
Argentina de nifios o adolescentes- 7 se exhiben diversas aptitudes en el manejo del espafol.
Siendo que la mayor competencia lingiiistica y comunicativa general que manifiesta esta franja
inmigratoria resulta fundamentalmente de la socializaciéon secundaria en el sistema educativo
argentino, las diferencias de aptitud sehaladas se relacionan con el tiempo de escolarizacién
experimentado en el pais. Como sugiere Mera, es probable que la edad de ingreso al sistema
escolar argentino haya tenido incidencia sobre el mencionado diferencial de competencia 8, y
que, por tanto, el afio de llegada al pais -en el sentido de la antigiiedad de residencia calculada
para los miembros de un mismo grupo etario- sea una variable relevante. Pero esta hipétesis da
por sentada la continuidad en la educacién formal de los nifios y adolescentes migrantes. Desde
una perspectiva que atiende a las dificultades de aprendizaje del espafiol que enfrenta la
colectividad coreana en Argentina, Jeon (1999: 324-325) utiliza la variable “afio de llegada al
pais” en un sentido diferente para interpretar las variadas aptitudes lingiiisticas y
comunicativas de la generacion 1,5. Segtn esta investigadora, el afio de llegada al pais indica la
pertenencia a contingentes inmigratorios cualitativamente distintos que han gozado de
posibilidades diferenciales de participacién continua en el sistema de educacién formal
argentino.

En efecto, Jeon encuentra que, por razones de desinformacién burocratica, problemas
administrativo-legales y la exigencia de contribucién al trabajo familiar, el nivel de desercién
escolar (especialmente, secundaria) registrado entre los hijos de los primeros inmigrantes es
considerablemente mayor que el registrado entre nifios y adolescentes llegados con la
inmigracién de inversiéon que tuvo inicio en la década de 1980. Estos tdltimos se vieron

parcialmente librados del trabajo familiar, en concomitancia con uno de los méviles centrales

6 En el &mbito de la pequefia industria de la confeccion, estas actividades incluyen la compra de insumos,
los vinculos con talleristas y empleados, y la venta.

7 Esta denominacion, extrafia quizéds al vocabulario migratorio local, es de “experiencia cercana” para la
colectividad coreana.

8 “Porque los que hoy tienen 36 y llegaron hace 20 afios, incorporaron los valores y métodos de aca en un
momento clave del desarrollo psicofisico; en cambio, los que hoy tienen 36, que llegaron hace menos de 15
aflos, se encuentran en una posicién de desventaja, ya que el apogeo del proceso de aprendizaje se vio
interferido por el desplazamiento migratorio” (Mera, 1998:81-82).
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del desplazamiento dispuesto por sus padres: la bisqueda de oportunidades para el desarrollo
educativo y profesional de su progenie.

Para esta generacion arribada en los afios '80, la discontinuidad en el sistema educativo
se da no ya en el nivel medio sino en el superior. Si bien los primeros graduados de
universidades argentinas corresponden a esta franja de la poblacién migrante, tanto el ingreso a
la universidad local como la permanencia en ella han sido relativamente bajos. Entre los
diversos factores que permiten comprender este fendmeno 9, no debe subestimarse el obstaculo
que representa un manejo no siempre completo del espafiol. El cardcter incompleto de tal
manejo se relaciona, segin Jeon, con un insuficiente entrenamiento en determinados registros,
especialmente aquellos formales.

Los nifios nacidos en Argentina no son ajenos a esta situacion. Si bien Mera postula que
éstos “manejan el castellano correctamente, en cuanto expresion y comprensiéon” (1998: 80), Jeon
encuentra que “los chicos no tienen un manejo homogéneo de los diferentes registros que se
utilizan en el ambito académico. Si, es verdad que manejan sin mayores problemas el registro
infantil o adolescente; pero este manejo muestra su deficiencia cuando se trata de los otros
registros: el de la escritura, el de la lectura comprensiva, el literario, el informativo” (1999: 327).
Esta carencia, sentida por muchos estudiantes de la colectividad y que subyace a fracasos y
deserciones, se asienta, en parte, en la falta de acceso a &mbitos de utilizacién “natural” de tales
registros. Por otra parte, el uso del coreano en el dominio familiar entra en tensién con la
socializacién en c6digos culturales y lingtiisticos cuyo conocimiento la escuela presupone y sélo

ensefia parcialmente.

4. De lengua nacional a lengua de inmigracién: practicas de minorizacion de la

lengua coreana en el contexto migratorio

Hablar de tensiéon entre cédigos culturales y lingtiisticos nos remite a una légica de
tratamiento de la diversidad y produccion de diferencias que opera en el proceso semiético de
modelado del coreano de lengua nacional en lengua de inmigracién. Para aproximarnos a ese
proceso tal como se da en el contexto argentino, es tutil abordar algunas practicas de
minorizacion de la lengua coreana y de sus hablantes. Si bien en el caso de la colectividad
coreana local se cumplen, sin duda, los criterios fundamentales que definen una minoria
lingtifstica -auto-identificacién, ascendencia comun, rasgos culturales e histéricos ligados a la

lengua, y organizacién social de la interaccion entre grupos lingiiisticos tal que el grupo en

9 La falta de salida laboral ha sido una de las razones que han desanimado a potenciales y efectivos
estudiantes universitarios. Muchos perciben que “si hay poca salida para los argentinos graduados, menos
hay para los coreanos graduados”. También la preferencia por las universidades norteamericanas podria
relacionarse con la actual escasa presencia coreana en el &mbito de la educacién superior local.
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cuestion queda relegado a una posicién minoritaria-, ciertos mecanismos de sumisién
operantes en la sociedad de destino han conspirado, hasta el momento, contra la articulacién
politica de la colectividad coreana en términos de minoria lingtiistica. Es por ello que, antes que
retratar la lengua coreana en el contexto inmigratorio como lengua minoritaria, prefiero
enfatizar su caracter de lengua minorizada (Allardt, 1992) y resaltar las prdcticas de minorizacion de
que es objeto. 10

El devenir de la lengua coreana en lengua de inmigracién nos remite obligadamente a la
matriz de alteridades especifica del marco nacional, que resulta de los mecanismos de
unificacién de la experiencia montados por el Estado argentino en el proceso histérico de
formacién de la nacién como Estado. Como sostiene la antropdloga Rita Segato en su andlisis de
la formacion de diversidad en la Argentina, “[aqui] el Estado nacional, frente a la fractura
originaria capital/ interior y a los contingentes de inmigrantes europeos que se le agregaron y a
ella superpusieron [...], presioné para que la nacién se comportase como una unidad étnica
dotada de una cultura singular propia homogénea y reconocible” (1997: 11). De este modo,
desde su fundacién, la naciéon se instituyé como “la gran antagonista de las minorias”. Este
modelo histérico de procesamiento poblacional tuvo como meta explicita la limpieza cultural de
los contingentes que confluyeron en la formaciéon de la nacién argentina. El Estado argentino
adopto el papel de una eficaz “maquina de aplanar diferencias”, presionando a las personas
étnicamente marcadas -por autoctonia o aloctonia- para “desplazarse de sus categorias de
origen para, solamente entonces, poder ejercer confortablemente la ciudadania plena” (Segato,
1997:17). Asi, infundidos por una suerte de “terror étnico” o panico de la diversidad, se
activaron variados mecanismos de vigilancia cultural que encontraron en la escuela y el servicio
militar obligatorio resortes clave. 11

Sujeto a una ideologia nacionalista que ponia en ecuacién directa pueblo, territorio y
Estado, el plano de la lengua adquirié especial importancia. De la mano de un programa
castellanizador, la sumisiéon lingtistica fue una aspiraciéon constitutiva de los mecanismos
generales de sumisiéon social (Allardt, 1992). La vigilancia lingtiistica abarcé desde la
prohibiciéon del uso de las lenguas americanas en la escuela hasta formas inorganicas y
cotidianas de control como, por ejemplo, la burla del acento que, “aterroriz[6] a generaciones
enteras de italianos y gallegos que tuvieron que refrenarse y vigilarse para no hablar ‘mal’”

(Segato, 1997:17). Maés alla de sus resultados -diferentes segiin se trate de los propios

10 Es probable que, en comparacién con la intensidad y duracién de los procesos de minorizacién que
afectan otras lenguas y a sus hablantes en el marco de la nacién como Estado -en particular, las lenguas de
los pueblos originarios-, uno estaria tentado a desestimar el componente de desprecio (Dorian, 1998) que
se juega en el caso de la lengua coreana como lengua de inmigracién, y a no ver en ella mas que una
lengua hablada por un grupo numéricamente minoritario. Sin embargo, si, como sostiene Woolard (1996),
el estatus de las lenguas refleja el estatus de sus hablantes, la lengua coreana refleja el estatus de
ciudadanos de segunda que los inmigrantes adquieren en el contexto nacional argentino.

11 Aunque discutible a partir de datos histéricos que ponen en cuestion tanto la organicidad de un modelo
poblacional como los alcances de sus efectos, esta interpretaciéon -que suscita, en cambio, mayor consenso
entre antropélogos-, parece propicia para iluminar lo que se denominé “la cuestiéon del idioma”.
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inmigrantes, sus hijos o sus nietos-, estos dispositivos de omisiéon y de exposicién peyorativa de
la diferencia siguen funcionando en nuestros dias, aun sin el sustento explicito de un proyecto
nacionalista para el cual la homogeneidad lingtiistica es un imperativo y en un contexto de
creciente reivindicacion de la diversidad que parece, en parte, ser producto de la importacién
de un modelo globalizado de multiculturalismo.

Desde esta perspectiva, las modalidades especificas de minorizacién de la lengua
coreana, que estallan en multiples escenarios en un espectro que va desde el desconocimiento
deliberado de la lengua de inmigracion hasta su estigmatizacion abierta, se vuelven relevantes.
Dichas practicas podrian englobarse bajo dos grandes rubros: politicas de desconocimiento y

poéticas de estigmatizacion.

4.1. Politicas de desconocimiento

Las politicas de desconocimiento tienen sus consecuencias mas graves cuando de la
adquisiciéon del espafiol se trata, y se hacen evidentes, por ejemplo, en la escasez de
investigaciones destinadas a facilitar la adquisicion del espafiol por parte de adultos, jévenes y
nifios, que tengan en cuenta la especificidad de la lengua coreana, y en la desatencién al hecho
de que muchos nifios de familias coreanas son, al momento de ingreso al nivel inicial o al
primer ciclo de la educaciéon general bésica, monolingties en coreano, a quienes se impone el
aprendizaje de una segunda lengua segun criterios pedagdgicos disefiados para el hablante
nativo. 12 En suma, para los adultos, “el proceso de aprendizaje resulta lento y dificultoso”
(Jeon, 1999: 326), tanto méas por cuanto se trata de un proceso solitario y autogestionado pues,
de manera informal e implicita, el Estado argentino ha delegado la ensefianza del espafiol para
adultos en la propia colectividad inmigrante. En el caso de los nifios, la situacién de desventaja
y vulnerabilidad a la que son forzados hace de la escuela una “usina de sufrimiento” (Neufeld y
Thisted, 1996, 1999), y resulta, con frecuencia, en el encuentro de dificultades en materias que
presuponen cierto dominio de la lectura comprensiva y de la redacciéon en espafol. Todo esto,

frente a la presién que ejercen las expectativas de éxito de los padres, para quienes la educacién

12 Téngase en cuenta que esta no es necesariamente la situacién en que se encuentran los nifios de otras
colectividades de inmigrantes o de las comunidades aborigenes del pais. Entre otros factores, inciden
sobre el caso coreano el caracter autosuficiente de la insercién econémica lograda por estos inmigrantes y
la aplicacién de pautas tradicionales de socializacién/sociabilidad (especialmente en el interior de la
familia) en el contexto inmigratorio. Las diversas condiciones lingiiisticas de los nifios que ingresan al
sistema escolar -nifios monolingiies en (distintas variedades del) espafiol, monolingiies en lengua distinta
del espafiol, bilingties casi pasivos, bilingties efectivamente pasivos, semihablantes bilingiies de alta y baja
aptitud (Dorian, 1982)- deben ser consideradas, desde el punto de vista pedagdgico, en su especificidad si
se quiere instrumentar una modalidad de ensefianza del espafiol que no sea ni alienante ni paternalista.
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formal de excelencia representa una via primordial para el ascenso sociocultural y econémico
de la familia de origen migrante. 13

Otra expresion cotidiana de esta politica de desconocimiento es, fuera del dmbito
escolar y ya “desde abajo”, el desinterés general que la poblacién local ha demostrado por la
lengua coreana. Apelando a la metafora ambientalista, puede decirse que, en la ecologia sonora
de Buenos Aires, el coreano aparece relegado al lugar de lengua amenazante, y la oferta de
espacios publicos en los que éste pueda circular y ser expuesto en un clima de respeto y con

animo de intercambio es casi inexistente. 14

4.2. Poéticas de estigmatizacién 1>

En cuanto a las poéticas de estigmatizacion, estas se realizan en los discursos cotidianos
sobre la inmigracién coreana en Buenos Aires, que actualizan persistentemente variados topicos
del dominio lingtiistico. Desplegando estrategias propias del discurso racista, estos discursos
estan tacticamente elaborados, y en ellos es patente el centramiento en la forma del mensaje y la
explosién de las funciones no referenciales del lenguaje, particularmente la funcion poética. 16

En conversaciones cotidianas y articulos de prensa se materializan actitudes de
desaprobacién y descrédito tanto hacia la relaciéon de los inmigrantes con la lengua
“mayoritaria” como hacia la lengua etnicizada y sus usos en el contexto inmigratorio. Una de
las figuras del inmigrante coreano mas corrientes en estos discursos es la del coreano que no habla
castellano. 17 La tematizacioén de este imputado déficit comunicativo no sélo se realiza de manera
explicita, sino también implicita y metapragmaticamente. Como se observa en el siguiente pasaje
extraido de una narracion oral en la que se representa el didlogo entre un policia y un inmigrante
coreano detenido por presunta evasion fiscal y contratacion ilegal de inmigrantes de paises

vecinos, las intervenciones muy breves en parca respuesta a la interpelacion policial, las emisiones

13 La fuerte exigencia en los estudios que los padres de la colectividad establecen para sus hijos se
encuentra informada por una modalidad disciplinaria estricta, habitual en Corea. Sin embargo, no se trata
del simple transplante de pautas culturales: el imperativo de éxito académico puede verse como una
respuesta a las experiencias de discriminacion sufridas por la colectividad en un contexto hostil que
sistematicamente convierte la diferencia en desigualdad (ver también Mera, 1998: 74-75). De ahi que
aquellos inmigrantes que han logrado una insercién econémica méas ventajosa apunten a enviar a sus hijos
a escuelas privadas bilingiies (espafiol/inglés) para ampliar el espectro de sus futuras posibilidades
laborales.

14 En sentido contrario a esta tendencia, algunas instituciones de la colectividad han abierto sus espacios
de ensefianza de la lengua y cultura coreanas a la poblacién no coreana.

15 Un andlisis extensivo del material empirico presentado en este apartado se encuentra en Courtis, 2000

16 Concebimos aqui la funcién poética del lenguaje en términos amplios que no implican necesariamente un
propésito artistico, sino que recogen la idea jakobsoniana de “poesia de la gramatica” (Jakobson, 1960).
Siguiendo a Jakobson, también Silverstein habla de “la ‘poesia’ pragmatica de la prosa”. En este caso, las
comillas que encierran a “poesia’ indican la ausencia de intencién artistica.

17 Si bien dicho tépico refiere a la generacién inmigrante, su extension al colectivo “los coreanos” es
frecuente, relegdndose a segundo plano el hecho de que tanto los hijos nacidos en Corea como los nacidos
en la Argentina son comunicativamente competentes en espafiol (como minimo, en el registro coloquial).
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lentas y de volumen bajo (que contrastan con el discurso enfatizado del interrogador), las sefales
de duda y la repeticién de una misma frase que connota un vocabulario exiguo y general son

recursos no referenciales posibles para actualizar la mencionada insuficiencia comunicativa:

A: [el policia] le pregunta entendi6? // >°Algunas cosas®< ((risas)) // A ver bueno lo voy
a imprimir / a ver si: si puede entender / (en)tonces imprime con la computadora el acta /

se la da ((risas)) y:: y dice: entiende? // >°Y: algunas cosas®< ((risas))

El énfasis en la limitacién de la competencia comunicativa es una manifestacién practica
de aquella ideologia que, presuponiendo la homogeneidad lingtifstica nacional, ve en la lengua
extranjera un problema (creado por el extranjero) antes que un derecho. En ese sentido, la acciéon de
no hablar espafiol suele ser leida en clave de sospecha, en especial cuando se refiere a interacciones
de tipo comercial.

La actitud reprobatoria recae también sobre el uso del alfabeto coreano, el han-gul, que
se erige en indice de cerrazén, hermetismo, exotismo, misterio y demds caracteristicas que se
atribuyen a una colectividad percibida en términos de comunidad homogénea. Esta practica

discursiva puede registrarse en la prensa:

El lugar conocido como “barrio coreano o barrio chino” se caracteriza por la gran cantidad

de comercios con letreros escritos con caracteres orientales. (La Nacién, 20 de abril de 1993)

En el barrio coreano, desde comestibles y lenceria hasta cosméticos y videos subtitulados
en su idioma son ofrecidos tnicamente a miembros de su comunidad. (La Nacién, 28 de

septiembre de 1992),

pero también aflora en conversaciones cotidianas, tal como lo ilustran los siguientes
fragmentos de una conversacién que sostuve con un taxista durante el trayecto a esta zona de

Flores en octubre de 1997:

C: Aja / asi que hay muchos coreanos por ahi? / desde cudndo? /

T: Si / hace afios / desde que conozco el lugar // hay un barrio coreano ahi

C: Ah / y cémo sabés?

T: Porque todos / todos son todos coreanos! / los negocios estin escritos todo en // como
escriben ellos

C: Ahsi? / c6mo? / qué qué es como escriben ellos?

T: Bueno como escriben ellos / imposible de describir / no?

[.]
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C: Y vos como los ves a: a ellos?

T:Y: / aellos? // que estdn en su mundo

C: Que estdan en su mundo?

T:Si / con su ge:nte y: bue / de ahi no quieren salir // al no querer tener ninguna relacion
con na:die / ningtn contacto / es como que no les interesa /// tienen su pr su propio:
BARRIO /// tienen su propio ba:rrio ahi donde vamos / asi que con eso ya te das una

idea

Conjurando esta supuesta peligrosidad, los discursos cotidianos sobre la inmigracion
coreana en Buenos Aires manifiestan, ademds, actitudes burlescas que desautorizan y
desacreditan toda voz que los inmigrantes logran articular. Esto se suma a las imitaciones y a
los juegos verbales sobre los nombres coreanos, todas practicas discursivas que hacen de la

lengua de referencia de los inmigrantes coreanos un vigoroso diacritico estigmatizante.

5. De lengua de inmigracién a lengua materna: practicas de valo(ri)zacion de la

lengua coreana en el contexto migratorio.

Frente a las fuerzas de minorizacién de la lengua coreana y de sus hablantes vivas en el
contexto migratorio, desde diversos ambitos de la colectividad coreana local se han generado
précticas de valorizacién de la lengua de inmigraciéon que llevan a su (re)apropiacién como
lengua materna. Hablo de valorizacion -y no sélo de valoracién, categoria clasica en el estudio de
actitudes lingiiisticas- porque son éstas practicas que proponen formas de embellecimiento,
perfeccionamiento o complecién de la lengua minorizada (Schleiermacher, 1999). En otras
palabras, buscan un aumento del valor relativo de esa lengua nacional transformada en lengua
étnica.

Un rasgo interesante de estas practicas es que tienen la potencialidad de evocar aspectos
de los propios procesos semiéticos de valoracién dialectal que alguna vez llevaron a la
cristalizaciéon de un determinado cédigo denotacional como lengua nacional en el pais de origen
(Silverstein, 1998). 18 En el caso que nos ocupa, reaparecen, en el contexto migratorio, marcas del
férreo nacionalismo lingtiistico que histéricamente interpela al ciudadano coreano a través del
relato oficial que predica el caricter cientifico excepcional de su alfabeto. La siguiente cita,
extraida de un manual de coreano para hispanohablantes, constituye una sintética

entextualizaciéon de dicho relato:

18 Este concepto ha sido principalmente aplicado, sea al caso de los movimientos tendientes a jerarquizar
ciertas variedades lingtiisticas minorizadas bajo la etiqueta politica de dialectos, sea a los procesos de re-
emergencia de lenguas funcionalmente “muertas” o “en peligro”. Considero, sin embargo, que este
potencial torna las practicas de valorizaciéon de lenguas nacionales que se generan en contextos
migratorios particularmente interesantes.

140



Politicas e ideologias en torno a los usos.../ Corina Courtis

El coreano se escribe generalmente en el alfabeto han-gul, que fue inventado por Magno
Sejong (reinado 1418-1450), el cuarto rey del Periodo Choson, en el temprano siglo XV,
de acuerdo con los principios fonéticos y metafisicos, y esta basado en las observaciones
y andlisis lingtiisticos cuidadosos de la lengua coreana. El han-gul muestra no sélo
fonemas individuales, sino también cémo ellos se arreglan en silabas. Como una
invencién cientifica, el han-gul es tnico entre los sistemas de escritura mundiales, y los

coreanos estan orgullosos de él y de su inventor. (Baxter, 1996:115)

Si los usos de la lengua en el proyecto politico peninsular son antiguos, y han servido
para consolidar el hegemoénico ideal de “nacién de un solo pueblo” 1%, en las tltimas décadas,
las politicas culturales de Corea del Sur han tendido a reforzar y crear procesos de
tradicionalizacién por los cuales ciertos elementos —entre ellos, el alfabeto coreano- decantan en
epitome de una “cultura coreana milenaria”. 20 Un activo nacionalismo lingtiistico permea,
entonces, los procesos de valorizacion de la lengua coreana en el contexto migratorio, tal que los
recurrentes discursos “orgullosos” de los inmigrantes sobre la lengua coreana entran en clara
interdiscursividad con este manejo politico ejercido en y desde el pais de origen. Teniendo este
telon por fondo, pasemos a revisar tres tipos de practica que, en un movimiento
metapragmatico/ metacultural, puntdan el valor de la lengua de inmigracién: examinaremos
algunas modalidades particulares que adquiere la complecién de la lengua en el contexto
migratorio, su actualizaciéon como indice de pertenencia comunitaria, y lo que llamaré

experiencias de retorno a la lengua coreana.

5.1 Algunas formas de complecion de la lengua coreana en el contexto migratorio.

Ciertamente, las formas de embellecimiento, perfeccionamiento o compleciéon que hacen

a la valorizacion de la lengua coreana en el contexto migratorio difieren de las sefialadas para

las lenguas emergentes (Schleiermacher, 1999). No existe, por ejemplo, un movimiento politico-

19 Esa es, justamente, la traduccion de Han-guk, una de las denominaciones de Corea del Sur. Nétese que
hablar de nacionalismo (y nacionalismo lingiiistico) en el caso argentino y el coreano no implica
homologar ambos procesos. La clasificacion de Kohn (1967) entre nacionalismos occidentales y orientales
puede ofrecer elementos para iluminar las diferencias.

20 Dichas politicas coinciden con la acelerada industrializacién de la Republica de Corea, y con el fomento
de la emigracién y la constitucion de una didspora coreana -es decir, con una apertura al flujo mundial de
bienes y personas-, y estan disefiadas con un marcado espiritu de marketing internacional. La promocién
y comercializacion de una “cultura coreana” resumida en el han-gul, el taekwondo, el kimchi (comida
elaborada mediante la fermentacion de ciertos vegetales) y una serie de “géneros” musicales y dancisticos
ha sido especialmente activa en las Olimpiadas de Setl de 1988, y en ocasion del Campeonato Mundial de
Fuatbol celebrado en Corea del Sur y Japén en 2002. La creciente asignacién de recursos para los “estudios
coreanos” en distintas partes del mundo y las numerosas iniciativas de traduccién de obras prestigiosas de
literatura coreana a las lenguas “occidentales” mas habladas son expresién de estas politicas.
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literario de reapropiacion de la lengua coreana por parte de sus hablantes que la lleve a emerger
como lengua valorizada en la sociedad mayor; ni son obligadamente los virtuosos de la lengua
o los grandes autores quienes llevan adelante su perfeccionamiento. Sin embargo, existen
pequefias practicas, ejercidas en el nivel individual y cotidiano, que, poniendo el foco en el
aprendizaje de la lengua por parte de los jovenes, se asocian a este fenémeno: la insistencia de
padres y maestros para que los jovenes adquieran una escritura “correcta”, las exigencias en
torno al logro de una caligrafia armoniosa, la conciencia critica de los mismos jévenes acerca de
sus mas o menos limitadas competencias en la produccién escrita. A su vez, completar la lengua
implica adquirir destrezas en el manejo correcto de los diversos niveles de lengua propios del
coreano. Los institutos privados de la colectividad 2! y las iglesias que ofrecen clases de lengua y
cultura coreanas buscan reforzar la competencia gramatical y comunicativa de los jévenes
haciendo especial hincapié en estos puntos.

Si bien la valorizacién no pasa necesariamente por los virtuosos, no faltan en la
colectividad quienes ocupan ese rol. Interesantemente, ha sido en funcién de tépicos
relacionados con la inmigracién que la produccioén literaria local en lengua coreana se ha puesto
en marcha. Como hito de esta produccién aparece la compilaciéon de poesia titulada “Los
Andes”, presentada por primera vez en 1996 y atn no traducida al espafiol en razén de que -en
palabras de uno de sus autores- “la tarea es muy dificil y no hay quien pueda hacerla”. 2 La
obra tiene un doble efecto constructivo: consagra a los virtuosos “comunitarios” de la lengua
como tales, y los autoriza a instituir publicamente estdndares de belleza lingiiistica para las
generaciones jovenes quienes, con su putativo imperfecto manejo de la lengua coreana -en
especial aquel que deriva de “interferencias” con el espafiol - parecen atraer el fantasma de la
pérdida patrimonial.

Es en ese escenario que hace su aparicion la ideologia purista, instaurando un horizonte
mitico de pureza original no sélo frente a las amenazas de la lengua dominante en el contexto

migratorio, sino también frente a las dindmicas de cambio lingtiistico que involucran a la lengua

21 En 1996, se incorporé a la ensefianza oficial el Instituto Coreano-Argentino (ICA), un colegio bilingiie
coreano/ espafiol (con énfasis adicional en el inglés). El ICA implementa la “escuela de los sabados”, una
serie de cursos de lengua y cultura coreanas en varios niveles.

2 Si, segun Schleiermacher, que una lengua sea reapropiada como lengua materna requiere de su
perfeccionamiento, de la creacién de una versién alta que se sirva de lenguas extranjeras tenidas por
bellas, en este caso, vale la pena notar la resistencia a la traduccién. El comentario del poeta puede
interpretarse, sea en funcién de la inexistencia de traductores literarios idéneos en el ambito local, sea por
la necesidad de recalcar la sofisticacion de la lengua coreana frente al espafiol.

2 No obstante sea demasiado pronto para observar cambios funcionales y estructurales que afecten la
lengua coreana en situacién minoritaria (y mas atn para decidir si se trata de fenémenos de retraccién
lingtiistica), puede hipotetizarse la interferencia -o mejor, la interreferencia- del espafiol en el aprendizaje
del complejo sistema de deferencia del coreano e, incluso, vislumbrarse una incipiente relajacién en su uso
que, de desarrollarse, no estaria exenta de consecuencias sociales en el ambito de la colectividad. En una
comunicacién personal, la profesora Chae Me Young, manifesté que, entre sus alumnos, es comtn que los
mayores protesten porque los de menor edad no utilizan el titulo “hermano mayor” y el nivel de lengua
correspondiente que el sistema de jerarquia codificado en la lengua coreana impondria para dirigirse a
ellos.
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coreana en diversos paises de la didspora 2* y en el propio contexto de origen. En ese sentido, la
ideologia purista y el horizonte de fantasia sobre el que se recorta colocan la lengua coreana
hablada en Argentina en relacién con un estado de perfeccién que remite a un cronétopo fuente:
el tiempo y el espacio previos a la migracién.

Tanto la insistencia en la escritura/ caligrafia perfecta y en el uso correcto de los niveles
de lengua, como el establecimiento de pardmetros de belleza lingiiistica a través de la
produccién literaria local, hablan de intentos por fijar una variedad “alta” del coreano en el
escenario migratorio. Frente a la inestabilidad inherente del lenguaje, este proceso de

estabilizacién convierte la lengua en nicleo duro de procesos culturales de identificacion.

5.2. La lengua coreana como indice de pertenencia comunitaria

Sin duda, la lealtad a ciertas normas denotacionales particulares implica una
valorizacién préctica de un cédigo en tanto instrumento privilegiado de referencia. A la vez -y,
claramente, en &mbitos que abren la posibilidad al plurilingtiismo de hecho- la actualizacion de
ese codigo particular suele entrafiar una valoracién de sus propiedades indexicales en tanto
diacritico identitario y de pertenencia comunitaria.

La (frecuentemente reportada) indignacién de los mayores ante el putativo imperfecto
manejo del coreano por parte de los jovenes, el crédito y el respeto asociados a la destreza en la
lengua y el descrédito que recae sobre quienes se juzga carecen de ella, el uso casi obligado del
coreano en la relacion padre-hijo o la utilizacién de palabras “guifio” en coreano entre los
jovenes que prefieren comunicarse en espafiol  sefialan esta vinculaciéon metapragmatica entre
lengua e identidad. Ademas, ratificando esta propiedad indexical del coreano en uso, cristalizan
ciertos eventos comunicativos -muchos de ellos, ptblicos aunque restringidos al espacio “intra-
comunitario” - que cuentan como centros rituales de autoridad, en los cuales el uso de la lengua
coreana es garantizado e investido con dimensiones culturales de autonomia que orientan el
sentido de buena y mala praxis. Entre estas entextualizaciones autorizadas se destaca el culto -
mayoritariamente protestante- y diversas formas de performance y rutinas comunicativas
reservadas a quienes ocupan posiciones sociales jerdrquicas -los mayores, los progenitores, los

maestros, profesores y académicos, entre otros-. A través de ellas se refrenda el poder

24 En la colectividad coreana de Buenos Aires hay alta conciencia de diasporizacion. Existe un flujo de
comunicaciéon con familiares inmigrantes en Estados Unidos, Canada, Australia, México y algunos paises
sudamericanos. Esta comunicacién conlleva informacién y evaluacion sobre las transformaciones
lingtiisticas que se producen en distintos puntos de la didspora. Un comentario recogido durante una clase
de lengua coreana de la que participé como alumna fue: “los coreanos de Estados Unidos hablan peor
[coreano] que nosotros”.

2 Entre otras, aparecen las palabras usadas para nombrar en tono despreciativo a los argentinos (won-ju
min = nativo + connotaciéon negativa), o para referirse a costumbres tenidas por propiamente coreanas (ro-
re bang = karaoke).
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realizativo de “hablar coreano” en la construcciéon de comunidad y, mds especificamente, en el
sefialamiento de ciertos vinculos sociales de asimetria, culturalmente privilegiados, que deben

recrearse (0 mejor, a los que habra que supeditarse) para conformar localmente comunidad.

5.3. Experiencias de retorno a la lengua coreana

Una btsqueda comin entre quienes han recorrido el trayecto de su socializacion
secundaria mayormente en espafiol es el retorno, aprendizaje mediante, a la lengua coreana. Es
en la medida en que la lengua coreana -lengua primera en que los inmigrantes, sus hijos e
incluso sus nietos han estado inmersos durante la nifiez- se torna objeto de apropiacion que
deviene lengua materna. Algunos elementos son recurrentes en estas practicas de apropiacién
que transforman la lengua de inmigracién en lengua materna. 26 En primer lugar, aparece la
dimensioén pasional. La lengua “perdida” vuelve como foco de deseo, blanco de pasién, nacleo
de inversion psicoldgica, término de una relacién afectiva. En ese sentido, es indisociable de
otros objetos de pasion tal como la familia (en especial, los hijos) o diversas expresiones
artisticas (Derrida, 1997). Durante mi trabajo de campo, me he encontrado con personas que
buscaban (re)aprender el coreano para ensefiarlo a sus hijos, o quienes estudiaban la lengua
impulsados por su pasién por las letras o por el cine.

En segundo lugar, emerge la dimensién del placer. Detras del intento por recuperar,
como dice Derrida, “aquello que nos posee, pero que no poseemos” parece jugar la intuicién del
reencuentro con la lengua como fuente de placer, en el sentido de que la re-inmersién en el
“rumor natal” permitiria expresar parte del propio ser como no lo hace ningtin otro medio. La
transformacién de la lengua de inmigracién en lengua materna involucra, entonces, también, su
apropiacion como medio irreemplazable de expresién subjetiva. Es mas, apropiarse de la
estructura de la lengua y tejer en su trama la propia palabra no es sino un modo en que el sujeto

en situacién migratoria puede tejerse a si mismo.

6. Apostilla

En el panorama presentado hemos conjugado algunas de las multiples y nunca
totalmente asequibles variables, niveles de abordaje y contextos socio-politicos necesarios para
pensar las relaciones entre lengua y migracion. Concebir el coreano simultdneamente como

lengua nacional, lengua de inmigracién y lengua materna permite condensar parte de la

26 Sj bien los elementos que recogemos aqui son del orden emocional, hay que tener en cuenta que el
retorno a la lengua coreana se relaciona con una fuerte apreciacion del bilingtiismo (espafiol/ coreano) y
del trilingtiismo (inglés/ espafiol/ coreano) como factores de ampliacién del horizonte laboral.
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complejidad en juego. Vale la pena dirigir este esfuerzo hacia el campo de la politica lingiiistica
y sugerir lineas de gestién tendientes a una inclusién en términos igualitarios de los migrantes
que llegan a la Argentina.

Ante todo, la cuestién de la adquisicién, por parte de los inmigrantes, de competencia
lingtiistica y comunicativa en la lengua de la sociedad de destino debe entenderse en el marco
de los procesos macrosociales de formaciéon y regulaciéon de subjetividades “en el sentido
foucaultiano de hacerse y ser hecho por relaciones de poder que producen consenso a través de
la supervisién, disciplina, control y administracién” (Ong, 1996:737). Como hemos visto, la
presentacion del dominio de la lengua como factor obligado de la integraciéon tiende a
manifestarse como una exigencia legitima de la sociedad nacional, generalmente ratificada por
los mismos inmigrantes. Frente a tal situacién, una politica lingtiistica homogeneizadora que no
brinde a estos instancias especificas y adicionales de aprendizaje, mds alld de aquellas
planificadas para la ciudadania estdndar, tiene como efecto (y, sin duda, como fin) dilatar la
brecha en una doble jerarquia implicita de “hablas” -construida sobre la evaluacion de
competencias diferenciales- y de lenguas, a través de la cual se (re)producen las relaciones
sociales de sujecion que hacen de la identidad inmigratoria una identidad de segundo rango.

Siendo la lengua un poderoso elemento para la produccion de extranjeria, que participa
activamente de los procesos de etnicizacion operantes en el fenémeno migratorio, cabe a las
ciencias sociales investigar y fiscalizar los medios a través de los cuales se dirime, en el plano
lingtiistico, la construccién social de esa moralidad inferior, sujeta a tutelaje y con prerrogativas
siempre limitadas.

Desde esta perspectiva, se comprende la necesidad de modificar la ténica de
indiferencia expresa que caracteriza la politica lingiiistica argentina actual. En el caso de la
inmigracién coreana, no es tarde para ofrecer a los inmigrantes y a sus hijos oportunidades
efectivas de adquisicién del castellano que incluyan una ensefianza especificamente disefiada
para las necesidades de adultos, jovenes y nifios: desde cursos mediaticos, clases teméticas
(espafiol comercial, por ejemplo), actividades de mediacion lingtiistica y cultural, e instancias
recreativas hasta, como propone Jeon, “talleres de formacién implementados por las mismas

escuelas: lectura, escritura, comprensiéon y produccién de diferentes registros” (1999: 828). 27

27 La nueva ley de migraciones n°® 25.871, sancionada en diciembre de 2003, da un paso adelante en este
sentido. En su articulo 14, establece que:
“El Estado en todas sus jurisdicciones, ya sea nacional, provincial o municipal, favorecerd las
iniciativas tendientes a la integracién de los extranjeros en su comunidad de residencia, especialmente
las tendientes a:
a) La realizacion de cursos de idioma castellano en las escuelas e instituciones culturales extranjeras
legalmente reconocidas;
b) La difusién de informacién dtil para la adecuada insercion de los extranjeros en la sociedad
argentina, en particular aquella relativa a sus derechos y obligaciones;
c) Al conocimiento y la valoracién de las expresiones culturales, recreativas, sociales, econémicas y
religiosas de los inmigrantes;
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Pero también es imprescindible encarar, de manera simultdnea, una accién de sensibilizacién
positiva hacia la lengua coreana -y, en general, hacia todas las lenguas que la hegemonia
nacional minoriza o torna minoritarias-, promoviendo intercambios que diluyan la evaluacién
peyorativa que recae sobre ella. Estd al alcance de una nueva politica lingiiistica contribuir a la
construccién de definiciones alternativas del sujeto inmigrante, que puedan ubicarlo fuera del
espectro de una etnicidad forzada y estigmatizante, y concebirlo ya no como interlocutor

invélido o mero objeto de discurso sino como sujeto plenamente dialogante.
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EL CORRIDO DE NARCOTRAFICO
Y LA MUSICA MEDIATICA DEL NOROESTE DE MEXICO*

Miguel Olmos Aguilera ™

Colegio de la Frontera Norte, México

Presentacion

En un congreso de etnomusicologia organizado en la Escuela Nacional de Antropologia
e Historia en la ciudad de México, presenté un primer trabaj6 sobre “El Corrido De Narcotrafico
Del Estado De Sinaloa”. En aquel entonces concluia que este tipo de manifestaciones de misica
popular cobraban cada vez mas importancia en el &mbito nacional, y su difusién, que en ese
momento se restringia principalmente a Sinaloa y Durango, alcanzarfan dimensiones
ideoldgicas y culturales en toda la regién Noroeste, teniendo también efectos en la identidad
nacional.

Hoy en dia se constata que el corrido de narcotréfico ha alcanzado un éxito inusitado
tanto en la musica comercial como en la cultura nacional. Las ventas de discos de corridos de
contrabando, asi como de musica popular grupera, se venden por millones; no obstante el
climax, este tipo de manifestaciones esta todavia por llegar. Es preciso matizar que, a pesar de
que la miusica de narcotrafico ha encarnado en el sentimiento popular, este modelo de cultura
musical no fue originalmente una cultura popular que tuviera como tinico motor el estimulo
tradicional. El corrido de narcotrafico es el mejor ejemplo de un género que ha recibido fuerte
impulso de la cultura mediatica.

Hasta hace pocos afios, investigar cultura y mdusica popular significaba descubrir la
manera en que la colectividad proyectaba sus ilusiones y deseos més intensos generados en el
interior de la cultura a través de la tradicion oral. Actualmente, en la cultura popular mestiza
del noroeste de México y en particular de la regién fronteriza, la investigacién romantica del
investigador folklérico queda desfasada al aquilatar el patrimonio popular intangible como
herencia para las préximas generaciones.

Para dar cuenta del corrido de narcotréfico es necesario circunscribirlo en un contexto

musical mas amplio que incluye a la llamada “mdusica grupera”, nombre comercial de los

: Tijuana BC. Septiembre 2004.

** Doctor en Antropologia Social y Etnologia por la Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales de Paris,
Francia. Investigador del Departamento de Estudios Culturales del Colegio de la Frontera Norte (COLEF).
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grupos que interpretan baladas y cumbias nortefias. Ambas manifestaciones forman parte de la
tradicion moderna y popularesca, es decir, aquellas manifestaciones que han dejado de regirse
por la iniciativa de la tradicién oral, y que son generadas de alguna manera por la proliferaciéon
imaginaria como parte integra del fenémeno mediatico. Por esta razén es preciso conocer cémo
se ha incorporado el corrido al medio comercial desde hace veinticinco afios, y en qué radica su
éxito en la sociedad contempordnea. Asimismo cabe preguntarse cémo se construye
ideol6gicamente este género, y por qué podemos suponer que éste, junto con la masica grupera,
forma parte del imaginario que alimenta cierto régimen de ficcién, en el sentido de la creacién
de una realidad independiente inscrita en un aceleramiento de la historia. En este mismo
contexto, cudl es el mecanismo que desencadena los deseos musicales no generados por
nosotros mismos; Augé sefiala a propésito de la realidad ficcional: “si la ilusién es el fruto del
deseo, como decia Freud, la paradoja es que vivimos en un mundo de ilusiones que no hemos
deseado, como si algtin poder anénimo y planetario se hubiera encargado de desear por

nosotros”.

Pero, ;qué es el corrido?

El corrido es el género de la lirica popular mexicana por excelencia, donde se narran
historias de la cotidianidad de los pueblos, de personajes politicos y bandoleros regionales y
nacionales, tocando intensamente la sensibilidad social. El corrido se encuentra en
précticamente todo el territorio mexicano con algunas variaciones musicales.

Desde el siglo XVII existian piezas utilizadas como crénica de sucesos sobresalientes.
Segtin Mendoza se trata de un género épico-lirico-narrativo, que heredé de la jacara espafiola el
énfasis del machismo y de la jactancia. ' Es por esto que al corrido se le asocia con elementos
tragicos del romance espafiol. El esplendor del género se presenta en el periodo de la
Revolucién, cuando los corridistas informaban los acontecimientos revolucionarios mediante su
poesia cantada o escrita en hojas sueltas. Al igual que otros géneros del arte tradicional
mexicano, el corrido cambia paulatinamente. Con la influencia del nacionalismo mexicano en la
década de los afos treinta y cuarenta, el corrido crea la imagen estereotipada del mexicano
macho, desafiante, enamorado, parrandero y jugador, tan difundida en el cine nacional,
reflejada en piezas como “El Muchacho Alegre” o “El Corrido De Juan Charrasqueado”. Asi,
faltaba sélo un paso para transitar de la figura altanera y benévola de los antiguos personajes a

los personajes modernos que se debaten entre la ilegalidad y la valentia.

1Véase Vicente T. Mendoza, 1989.
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El corrido en el Noroeste

Las primeras clasificaciones del género hacen referencia a diversos temas evocados por
el corrido mexicano: adulterio, traicién, violencia, rapto, persecuciones, alevosias, asesinatos,
parricidios, maldicién y fatalidad, entre otros. En las narraciones de los corridos del Norte de
Meéxico abundan las figuras heroicas, reales o ficticias, profundamente arraigadas en el
imaginario popular. Destacan personajes famosos que, con el fin de vender droga, burlan la
legalidad destacandose por su valentia, audacia y gallardia. La violencia de cada uno de estos
personajes es representada en su contenido literario. El corrido del narcotrafico es una categoria
particular dentro de los multiples temas abarcados por el género. La incorporacion del tema del
contrabando trastorna los contenidos, y la 16gica de composicién y difusion con la que el
corrido circulaba antiguamente. Estas historias relatan hechos vinculados con las drogas y con
todo tipo de sustancias cuya portacion o circulacién se considera como “ilegal”.

El corrido hereda significados musicales y narrativos del corrido revolucionario en ésta
y otras regiones del paifs. A partir de la década de los setentas, la llamada mdsica grupera, de
banda, y de trio nortefio, cobran particular importancia en la escena nacional, impulsadas por
temas como “Contrabando Y Traicién” o “Ya Encontraron A Camelia”, interpretados por Los
Tigres Del Norte. De ser musicas marginales, este género popular despert6 un éxito vertiginoso
en el mercado comercial que se extiende a la década de los ochentas y noventas.

Con la intencién de dominar el mercado de estas expresiones musicales, que de alguna
manera enaltecen la ilegalidad, durante la década de los ochentas la industria de la television y
de la radio mexicana realiza programas que recuperan la cultura de la musica y de los bailes
nortefios. Esta incorporacion trae cambios significativos en la concepcién de la musica nortefia.
De manera paralela se realizan desde entonces gran cantidad de video clips, imprescindibles
ahora para la televisién de habla hispana.

Los cambios se resintieron en diversos ambitos de la cultura popular del Noroeste de
Meéxico, en el baile se introduce una nueva manera de bailar. La television inventa el estilo de
bailar “quebradita”, apropiandose de uno de tantos pasos utilizados en los bailes populares del
norte de Sinaloa, Sonora y el occidente de Chihuahua, atin cuando se tiene la creencia de que
dichas formas de bailar surgen al mismo tiempo en los salones de bailes de la ciudad de Los

Angeles.

La transformacion

Las emociones expresadas por el corrido se han transfigurado con los cambios

socioculturales. En los afios posteriores a la revolucién mexicana se relataban hazafias de
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Emiliano Zapata o de Francisco Villa. También se narraban sucesos del movimiento agrario, los
fusilamientos, o se exaltaba la fidelidad de los caballos que acompafiaban a los héroes
revolucionarios. Hoy, los simbolos que representaban al héroe nacional no son los mismos. La
figura indomable pero benévola del personaje “tradicional” se transforma en el héroe-narco,
altanero y prepotente. Los caballos ahora son desplazados por trocas, un “carro rojo”, un “gran
Marquiz color gris”, “una suburban dorada” o un “lincon negro”.

El corrido de narcotrafico retoma los antiguos temas como el desafio, la ilegalidad y la
traiciéon de una mujer hermosa. Las nuevas letras se adaptan al antiguo corrido, encontrando
rapidamente vinculos entre los traficantes contemporaneos y los héroes revolucionarios. Como
tantas manifestaciones literarias de caracter popular, el corrido de narcotrafico posee un sistema
de simbolos miticos que reproducen formas de identidad al interior de la poblacién. En las

narraciones se destacan las armas (el cuerno de chivo o Kalashnikov), los vehiculos “perrones”,

los lideres valientes, la traicion y la burla de la ley.

Con sus llantas de carrera
y sus rines bien cromados
motor grande y arreglado
Pedro se sentia seguro,

no hay federal de caminos

que me alcance te lo juro.

De regreso en Sinaloa

Pedro le dice a la Inés
presiento que alguien nos sigue
ya sabes lo que hay que hacer
saca pues tu metralleta

y hazlos desaparecer. 2

Los intérpretes

Los pioneros comerciales del movimiento de corrido de narcotrafico son evidentemente
Los Tigres del Norte, cuyo integrantes son originarios del pueblo de Rosa Morada, Mocorito,
Sinaloa. Este grupo no sélo es famoso en México, sino también entre la poblaciéon de América

Central y los hispanos de Estados Unidos. Entre los grupos surgidos en la ultima década,

2 “La Camioneta Gris”. Composicién de Rubén Villareal interpretada por Los Huracanes del Norte; “Los
Grandes Corridos”; Discos Musart; México; 1990.
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destacan por su popularidad los Tucanes de Tijuana, Los Huracanes del Norte, La Familia
Rivera: Lupillo Rivera, Jeny Rivera, el célebre y desaparecido Chalino Sdnchez, Luis y Julidn, y
el grupo Exterminador. Este ultimo introduce didlogos actuados al inicio de sus corridos.
Algunos grupos y solistas que antes cantaban corridos tradicionales, impulsados por la l6gica
mercantil, han ampliado su repertorio tradicional con los mal llamados narco-corridos. Entre
ellos estin Ramoén Ayala, Los Alegres de Terdn, Los Dos de la Sierra, Los Baturis, Los Potros y
Antonio Aguilar.

Ademas de los conjuntos nortefios intérpretes del corrido y de la musica ranchera, las
bandas de alientos resurgidas con el éxito repentino de la mdsica nortefia se integran
estrepitosamente a este movimiento popular; entre ellas se encuentra la tradicional y comercial
Banda del Recodo, Banda Machos, los Coyonquis y La Banda Limoén.

Aparte de los titulos tipicos de Los Tigres del Norte, existen corridos inmortales que son
al menos tan antiguos como “Camelia La Texana”; por ejemplo, “El Polvo Maldito” o “Carga
Blanca”. Otros corridos clasicos son “El Corrido De Lamberto Quintero”, “Entre Yerba, Polvo
Plomo”, “Las Drogas”, “Pueblo Sin Ley”, “Contrabando Pesado”, “La Muerte Del Federal”, “La
Muerte Del Soplén”, “Contrabando De La Frontera”, “El Barco Camaronero”, “Pacas De A
Kilo” y “La Caida Del Ceja Gtiera”. Sin embargo, las composiciones se producen todos los dias
al ritmo de los hechos que se van suscitando. Los corridos se pueden componer incluso por
pedido, cuando alguna persona pretende inmortalizarse: el interesado busca un compositor y
paga buena cantidad de dinero con el fin de que se le componga un corrido relacionado con

alguna aventura real o ficticia.

Los personajes

Cientos de personajes han atraido la atencién de compositores del corrido. Entre ellos se
ubican Miguel Angel Beltran alias el Ceja Giiera, Lamberto Quintero, Caro Quintero, El Culichi,
Lauro Canta Villareal, Sergio Castell, Miguel Angel Félix Gallardo, Poncho Robles, Carlos
Meza, Francisco Puente, Francisco Palma, Héctor Luis “el Giiero” Palma, el “Chapo” Guzman,
“Chuy Labra”, El Mayel, los celebres hermanos Arellano Félix, el préfugo Mayo Zambada.

Sin restar importancia al evento mediatico, los personajes que nutren el imaginario
regional a través del corrido pertenecen, de alguna manera, al conocimiento popular cotidiano
del cual se inspiran para su composicién. Esté el caso del Ceja Giiera, cuya fama surge a raiz de
un asalto bancario perpetrado en la ciudad de los Mochis en 1986. En dicho asalto los asaltantes

huyeron repartiendo dinero a toda la gente que se encontraba en el lugar. 3

3 El Ceja Giiera fue detenido cinco afios después en la ciudad de los Mochis, a principios del afio de 1991.
El Debate de los Mochis, abril de 1991.
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El Cochiloco era otra figura emanada del saber popular de la sociedad sinaloense. Este
personaje enfrenta en el afio de 1989 a la judicial del estado, en algtn lugar del municipio del
Fuerte, sefialaba un diario local. ¢ En otra nota informativa del estado de Jalisco se indica en
1991 que el Cochiloco muere tragicamente en la ciudad de Guadalajara. > Otro ejemplo de héroe
regional objeto de varios corridos es Héctor Luis Palma, mejor conocido como “El Giiero”
Palma, quien se hiciera famoso en la escena nacional después de su detencién el 24 de junio de
1995. Por otra parte, encontramos a sus enemigos acérrimos, el Chapo Guzman y los Arellano

Félix.

La musica

Musicalmente el corrido posee dos temas fundamentales y una variacién que sirve
como introduccién. La estructura musical es sencilla y constante, el ritmo puede ser binario o
ternario. En la introduccién se presentan elementos del tema secundario, similar a las canciones
rancheras. Después el segundo tema asciende al cuarto grado, pero la segunda semi-frase del
primer tema contindia igual. Este cambio se expresa en los corridos de “La Camioneta Gris”, de
“Lamberto Quintero” y “Las Monjitas”. El movimiento al cuarto grado se realiza en algunos
corridos en la segunda estrofa, mientras que las siguientes guardan la misma estructura que la
estrofa inicial, es decir, ténica y sub-dominante. Con algunas excepciones, los corridos no
poseen cambios armonicos radicales. En caso de ser interpretado por un conjunto nortefio, es el
acordedn el que presenta el tema introductorio, extraido del tema B. Los temas pueden ser
interpretados por una o dos voces, en intervalos de tercera mayor o sexta invertida. Después
aparece el segundo tema con previo anuncio del acordeén que bordea los finales de cada frase

musical.

4 “Este encuentro se perpetré cuando Manuel Salcido Azueta, mejor conocido como el Cochiloco, se
encontraba contrayendo nupcias con una mujer de la region”. El Debate de Culiacdn, diciembre de 1990.
5 Periddico La Jornada, 11 de octubre de 1991.
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Rubén Villareal; “La Camioneta Gris” - introduccién y primera parte (trascripcién Miguel Olmos)

Los instrumentos

Los conjuntos musicales nortefios clasicos se componen de bajo sexto, acordedn,
contrabajo o su adaptacion, el tololoche, de menor tamafio, junto con la tarola o la redova. El
saxofén suele aparecer entre los grupos del noreste del pais. La banda de alientos se ha unido
paulatinamente después de 1980 a la interpretacién de corridos de narcotrafico y de otros
géneros regionales. En otras partes del pais, diferentes conjuntos musicales han interpretado el
corrido con otras alternativas actisticas compuesta de bajo eléctrico, bajo sexto con amplificador,
bateria y un acordedn sustituido por otro de mayores posibilidades musicales.

Los objetos y personajes que legitiman y fundamentan el imaginario de la musica de
narcotrafico son multiples. Los objetos van desde el cuerno de chivo hasta las camionetas. El
culto principal lo constituye Jesis Malverde. Este santo es venerado en la regioén y sus imagenes
circulan desde Sinaloa hasta la ciudad de Los Angeles. Jests Malverde es uno de los mitos
apropiados por los contrabandistas del Noroeste de México. La devocién a Malverde nace en la
época revolucionaria. Dicho personaje era bien conocido por su generosidad con las clases
necesitadas al estilo de Robin Hood. El mito cuenta que al morir Malverde los hacendados del
sur de Sinaloa prohibieron que se le enterrara; el culto da inicio cuando la gente deposita
piedras sobre su cuerpo hasta cubrirlo totalmente. En la actualidad Jests el mal-verde es
venerado en una capilla en la ciudad de Culiacan en la creencia de que ayuda, particularmente
a los narcotraficantes, los musicos y las prostitutas... y hay quien dice que intercede hasta por

los militares.
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Que quieres que te perdone
antes de morir le dijo

anda decirle a la corte

que tt no tienes delito

que el culpable de este crimen

ha sido el polvo maldito. ¢

Conclusion

Atn cuando el corrido del narcotrafico se nutre con la infraestructura medidtica, su
contenido ideolégico se desarrolla gracias a una visiéon del mundo que legitima y reproduce la
“cultura del narcotrafico”. Este fenémeno se generaliza en los estados de Sonora, Sinaloa
Chihuahua, Durango y en la regién fronteriza dominada por los principales carteles de la
droga.

Desde sus inicios, el corrido de contrabando de droga suscita grandes expectativas en la
cultura comercial; conforme la sociedad se hace participe de la puesta en escena del fenémeno,
la gente se identifica sustancialmente con este tipo de manifestaciones. Ante esta situacion no
queda otro remedio que apropiarse de ellas. El corrido de narcotréfico es actualmente una de
las expresiones musicales con mayor contenido contestatario en todo el pafs. Al igual que
muchos géneros de la mdusica popular, el corrido de narcotréfico se separa de la logica
tradicional de expresién, desplegdndose en una segunda instancia de reproduccién de manera
auténoma. El corrido de narcotréfico no sigue el mismo camino de alienacién que otros géneros
tradicionales, como los sones de mariachi, los cuales fueron apropiados, al igual que el corrido,
por el mercado como parte del movimiento de identidad nacional; sin embargo, su expresiéon
tradicional sigue cultivandose intensamente en los estados de Jalisco y Nayarit. Por el contrario,
en el norte del pafs la incorporacién comercial que se hace del corrido no otorga concesién
alguna con el espacio tradicional. La gran mayoria de los corridos populares exaltan hoy dia la
violencia y la ilegalidad como requisito para su venta, lo cual no significa que en algunos casos
aislados se encuentren compositores de corridos que integren otros temas. Esta situacién trae
varias consecuencias en la sociedad del norte: por un lado, la identidad estimulada por el
corrido de narcotrafico se funda en un espejismo de deseos comerciales, y por otro, la memoria
tradicional se trastoca al no recuperar los intersticios del pensamiento colectivo, dando como
resultado una identidad intensa pero cambiante. Ciertamente el andlisis del corrido de

narcotrafico nos otorga muchos elementos significantes para inferir cémo la sociedad se piensa

6 Reynaldo Martinez; “El Polvo Maldito”; 28 de marzo de 1977
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a sf misma, y como ésta se construye una imagen con la participacién de diversos estereotipos
leidos desde el exterior. Finalmente podemos concluir que este género popular es un simbolo de
una contra-cultura no reconocida por la sociedad politica del pais que, de manera paradéjica,
fomenta y prohibe expresiones musicales con una carga ideolégica que no puede pasar

inadvertida.
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Los Estados Unidos recurrieron, a lo largo de su historia, a muchas “instituciones
peculiares” con el fin de definir, confinar y controlar a los afroamericanos. La primera de ellas
es el esclavismo, fundamento de la economia de plantacién y matriz original de la divisién
racial desde la época colonial hasta la Guerra de Secesion. ! La segunda es el sistema “Jim
Crow”, sistema legal de discriminacién y segregaciéon desde la cuna hasta la tumba, que primé
en la sociedad agraria del sur desde el fin de la Reconstruccién hasta que, luego de un largo
siglo desde la abolicion de la esclavitud, la Revolucién de los derechos civiles finalmente lo
revoco. 2 El tercer dispositivo especial gracias al cual los Estados Unidos lograron contener a los
descendientes de los esclavos en las ciudades del norte industrial es el gueto, producto de la
interseccion entre urbanizaciéon y proletarizacién de los afroamericanos desde la gran migraciéon
de los afos 1914-1930 hasta los afios ‘60, década en que la mutacién conjunta de la economia y
del Estado, sumada a la movilizacién colectiva de los negros contra la exclusién de castas -que
culmina con la ola de revueltas urbanas resefiadas en el Informe de la Comisiéon Kerner 3-, lo
volvieron en parte obsoleto. Yo sostendré que la cuarta “instituciéon peculiar” de los Estados

Unidos es el nuevo complejo institucional compuesto por lo que queda del gueto negro y el sistema

* Publicado originalmente en Theoretical Criminology, 4-3; special issue on “New Social Studies Of The
Prison” (editado por Mary Bosworth y Richard Sparks); p. 377-389.

** Doctor en Sociologia, Universidad de Chicago. Profesor de Sociologia e Investigacion en la Universidad
de Berkeley e investigador por el Centre de Sociologie européenne del College de France. Entre sus libros
en castellano se cuentan “Respuestas. Por Una Antropologia Reflexiva” (en colab., con Pierre Bourdieu)
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1 En su origen, la expresion “institucién peculiar” designa el esclavismo en la sociedad del sur (cf. Stampp,
1956; Berlin, 1998).

2 Woodward, 1957; Littwack, 1999.

3 Spear, 1968; Kerner Commission, 1988.
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carcelario, al cual el gueto vino a unirse estrechamente, resultando una suerte de simbiosis
estructural y reemplazo funcional.

Reubicada asi en el desarrollo histérico completo de la dominacién racial en los Estados
Unidos, la “desproporcién racial” flagrante y creciente que afecta a los afroamericanos en
materia de encarcelamiento desde hace tres décadas puede interpretarse como el resultado de
las funciones “extra-penales” que el sistema carcelario debié asumir como consecuencia de la
crisis del gueto. # El principal motor de la extraordinaria expansion del sistema penal americano
en la era post-keynesiana, y el fundamento de su politica de encarcelamiento preferencial de los
afroamericanos, no es la delincuencia sino la necesidad de reforzar un sistema de castas en
descomposicion, sosteniendo a la vez el emergente régimen de trabajo asalariado desocializado
al que estan condenados la mayoria de los negros en virtud de su falta de capital cultural
atractivo para el mercado, del cual los mas desprotegidos intentan resguardarse apelando a la
economia callejera informal. 5

Mas alld de las particularidades de este reciente fenémeno estadounidense, en este
articulo sugiero que mucho puede aprenderse de una comparacion histérico-analitica entre el
gueto y la prision. Ambas instituciones forman parte claramente de una misma clase de
organizacién, a saber, la de encierro forzoso: el gueto es una forma de “prisién social” mientras
que la prisién funciona como un “gueto judicial”. Ambos tienen como misién confinar a una
poblacién estigmatizada con el fin de neutralizar la amenaza material y/o simbdlica que ésta
hace pesar sobre la sociedad de la que ha sido extirpada. Es por esta razén que el gueto y la
prisién tienden a desarrollar patrones de relaciones sociales y formas culturales que muestran
asombrosas coincidencias y paralelos que merecen un estudio sistematico en contextos

histéricos y nacionales variados.

Vehiculos de explotacién econémica y divisién de castas.

Las tres primeras ”"instituciones peculiares” de los Estados Unidos -el esclavismo, el
sistema “Jim Crow” y el gueto- tienen en comun el hecho de haber funcionado todos ellos como
instrumentos que apuntaron conjuntamente a la explotacién de la fuerza de trabajo y a la

condena al ostracismo social de un grupo paria considerado inasimilable en virtud de un

4 Nos conformaremos con recordar aqui tres hechos en bruto: la composicién étnica de la poblacion
carcelaria de los Estados Unidos practicamente fue invertida durante el tltimo medio siglo, pasando del
70% de blancos (anglos) al finalizar la Segunda Guerra Mundial, a menos del 30% hoy en dia; en 20 afios,
la diferencia en las tasas de encarcelamiento entre blancos y negros se ampli6é de 1 cada 5 a 1 cada 8,5;
tomando como base la tasa de encarcelamiento de comienzos de los afios 1990, la probabilidad acumulada
en toda la vida de ser “puesto a la sombra” en una prisién estadual o federal (purgando una pena de
privacion de la libertad superior a un afio) es de 4% para los blancos, 16% para los hispanos y 29% para los
negros. Michael Torny (1995) ofrece un andlisis sistematico de la implicacién creciente de los
afroamericanos en el sistema penal en el curso de las dos tltimas décadas.

5 Wacquant, 1998 y 1999: 71-94.
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imborrable estigma. Los afroamericanos, en efecto, llegaron encadenados a la tierra de la
libertad. En consecuencia, fueron privados del derecho a voto en la autoproclamada cuna de la
democracia (hasta 1965 para aquellos que residian en los estados del sur). Ademas, a falta de
una filiacién nacional reconocida, se vieron privados del orgullo étnico, lo que implica que, en
lugar de simplemente figurar en el dltimo puesto en la escala que mediria el prestigio de los
diferentes grupos que conforman la sociedad estadounidense, fueron mas bien excluidos de ella
ab initio. ©

El esclavismo es una institucién altamente maleable y versatil que puede ser puesta al
servicio de objetivos variados 7, pero en el continente americano la propiedad de personas ha
servido fundamentalmente para asegurar el aprovisionamiento y el control de la fuerza de
trabajo. Su introduccién en las regiones de Chesapeake, Middle Atlantic y Low Country en el
siglo XVII sirvi6 para reclutar y regular la mano de obra no libre importada por la fuerza desde
Africa y las Indias occidentales en beneficio de su economia basada en el tabaco, el arroz y la
agricultura mixta. Hacia el final del siglo XVIII, el sistema esclavista era capaz de
autorreproducirse sin necesidad de nuevos aportes de “capital humano” y se habia extendido
hacia el interior surefio, desde Carolina del Sur hasta Luisiana, donde suministraba a la vez una
forma de organizacioén del trabajo, mano de obra altamente aprovechable para la produccién de
algodén y la base de una sociedad de plantacién que se distinguia por su cultura, su politica y
su psicologia de caracteristicas tipicamente feudales. 8

Una de las consecuencias imprevistas de la reduccién al esclavismo y de la
deshumanizacién sistematica de los africanos y de sus descendientes en suelo norteamericano,
fue la creacién de una divisién social en castas que distinguiria entre lo que posteriormente se
denominara ”“blancos” y  “negros”. Como lo muestra Barbara Fields ° la ideologia
estadounidense de la “raza” como divisién supuestamente biol6gica, acrecentada por la
aplicacién inflexible de la “one-drop rule” (regla segtin la cual “una sola gota de sangre” es
suficiente para considerar a alguien “negro”) y combinada con el principio de hipo-
descendencia (que indica que el producto de una unién mixta sea automaticamente adjudicado
al grupo considerado inferior), se ha cristalizado a fin de resolver la contradiccién patente entre

esclavismo y democracia. La creencia religiosa y pseudo-cientifica en la diferencia racial

6 “Entre los grupos comunmente considerados inadmisibles, el pueblo negro es, por lejos, el mas
importante. A diferencia de los japoneses y de los chinos, los negros no tienen una nacién politicamente
organizada ni tampoco una cultura reconocida que le sea propia en el exterior de Estados Unidos sobre las
cuales puedan apoyarse. Contrariamente a los orientales, los negros estin asociados, en la memoria
colectiva, al esclavismo y a la idea de inferioridad. A ellos mismos les resulta mas dificil responder al
prejuicio con el prejuicio o, como los orientales, considerarse a si mismos -y a su historia- superiores a los
americanos y sus recientes conquistas culturales. Los negros no pueden cobijarse detras de las murallas
alrededor suyo. Estan aprisionados sin salida posible en una casta subalterna, una casta de gente
considerada como desprovista de una cultura histérica y reputada como incapaz de forjar una cultura en
el porvenir” (Myrdal, 1944: 54, las cursivas son mias).

7 Drescher y Engerman, 1998.

8 Wright, 1978; Kolchin, 1993.

9 Barbara Fields, 1990.
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reconcilié la realidad cruda del trabajo servil con la doctrina de la libertad fundada en los
derechos naturales, reduciendo al esclavo al rango de mera propiedad viviente -valiendo tres
quintos de un hombre, segtin las sagradas escrituras de la Constitucién.

La divisién racial fue consecuencia -y no condicién previa- del esclavismo en los
Estados Unidos, pero una vez establecida se alejé de su funcion inicial para adquirir una fuerza
social propia. Es asi como la Emancipacién cre6 un doble dilema a la sociedad blanca del sur:
(como asegurar el control de la fuerza de trabajo de los antiguos esclavos, sin los cuales la
economia de la regién se hundiria, y cémo mantener la distincién cardinal entre blancos y
“gente de color”, es decir, la distancia simbdlica y social requerida para impedir la ignominia
del “mestizaje” (amalgamacion) con un grupo considerado inferior, vil y sin raices? Luego de un
periodo de transicién recorrido hasta los afios de 1890, en el curso del cual la histeria blanca
inicial deja lugar a un relajamiento parcial de las restricciones etnorraciales que permiten a los
negros acceder por un tiempo al voto, a ocupar empleos ptblicos e incluso a mezclarse con los
blancos hasta cierto punto (de conformidad con las normas de intimidad entre grupos que
prevalecian antes de la Emancipacién), la solucién apareci6é bajo la forma del régimen “Jim
Crow”. 10 Este sistema consistia en un conjunto de normas sociales y juridicas que prescribian la
separacion total de las “razas” y limitaban drasticamente las oportunidades de los
afroamericanos 1!, ligdndolos a los blancos en una relacion de sumision sostenida por la
coaccién juridica y la violencia terrorista.

Importado del Norte, donde habia sido experimentado en las ciudades, ese régimen
estipulaba que los negros debian viajar en trenes y tranvias separados y ocupar salas de espera
reservadas “so6lo para negros” (negros only); habitar en los suburbios de la “ciudad negra”
(darktown) y ser educados en escuelas separadas (siempre que pudiesen acceder a la educacién);
frecuentar exclusivamente sus propios comercios, bafios publicos y fuentes; rezar en iglesias
separadas; distraerse en clubes separados y sentarse en las butacas de negros (nigger galleries) de
los cines y teatros; recibir atenciéon médica en hospitales separados y exclusivamente de
personal “de color”; ser encarcelados en celdas separadas y enterrados en cementerios
separados. Para colmo, la ley se sumaba a la costumbre y castigaba ese “crimen indescriptible,
inefable” que eran el casamiento, la convivencia o la mera relacién sexual entre blancos y
negros, de forma tal de hacer respetar la “ley suprema de la preservacion de las razas” y de
conformar al mito de la superioridad innata de los blancos. Debido a la propiedad de la tierra
permanentemente en manos de los blancos y la generalizacién del arrendamiento (pagando con

parte de la cosecha) y de la servidumbre por deudas (debt peonage), el sistema permanecié

10 La denominacién “Jim Crow” proviene de un paso de baile y de una cancién del mismo nombre,
interpretada en 1828 por Thomas Darmouth Rice, actor popular itinerante considerado como el inventor
del ministrel show, espectaculo a lo largo del cual un artista blanco pintado de negro caricaturizaba los
cantos y las danzas de los esclavos afroamericanos. Este espectaculo fue muy popular en los Estados
Unidos y en Inglaterra, particularmente durante la década que precedié la abolicién del esclavismo.

11 Woodward, 1955.
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practicamente intacto, de manera que los antiguos esclavos se transformaron en un
“campesinado dependiente y sin propiedad, nominalmente libre pero cercado por la miseria, la
ignorancia y la nueva servidumbre del arrendamiento”. 12 Al mismo tiempo, una rigida
distincién aseguraba que los blancos y los negros nunca se encontraran en pie de igualdad,
siquiera en una pista de carreras o en un ring -una ordenanza municipal de 1930 prohibia los
juegos de dominé o de damas entre blancos y negros en la ciudad de Birmingham, en
Alabama. ¥ Toda violacién a la “frontera de color” terminaba en una escalada de violencia bajo
la forma de pogroms periddicos, de raids del Ku Klux Klan o de milicias armadas, de escenas
publicas de azotes o asesinatos colectivos como el linchamiento, ese asesinato ritual que
apuntaba a devolver a los “negros pretenciosos” al lugar que les incumbe en el orden de las
castas. Una violencia de esas caracteristicas se habia vuelto posible por el hecho de que los
negros se habian visto rapidamente apartados del derecho a voto, asi como por la aplicacion de
la “Ley de negros” (Negro law) por los tribunales que, a fin de cuentas, los protegia menos que a
los antiguos esclavos, ya que estos tltimos contaban con la ventaja de ser a la vez individuos y
“bienes”.

La bruta opresion del sistema de castas en el sur, la decadencia del cultivo del algodén
provocado por las inundaciones y el gorgojo, junto a la necesidad apremiante de mano de obra
en las fabricas del norte para satisfacer la expansion econémica provocada por la Primera
Guerra Mundial, llevaron a los afroamericanos a emigrar en masa hacia los centros industriales
en pleno boom del centro-oeste y del noreste. Mas de un millén y medio de negros dejaron asi
el Gran Sur entre 1910 y 1930, y otros tres millones se les sumaron entre 1940 y 1960. Sin
embargo, en las metrépolis del Norte los migrantes llegados de Mississipi o de las dos Carolinas
no descubrieron “la tierra prometida” de la igualdad y la ciudadania completa, sino otro
sistema de encierro racial: el gueto, que, aunque menos rigido y espantoso que aquel del cual
huian, no era menos envolvente y constringente. Ciertamente, una mayor libertad para
desplazarse en los lugares publicos y la posibilidad de frecuentar los comercios ordinarios, la
desapariciéon de los humillantes carteles que indicaban “Negros” de un lado y “Blancos” del
otro, la posibilidad de acceder nuevamente al cuarto oscuro, la proteccién de los tribunales, la
posibilidad de un ascenso econémico -si bien limitado- y la actitud de enfrentamiento al
comportamiento sumiso y al temor a la violencia blanca omnipresente, todo eso hacia la vida en
el norte incomparablemente preferible a la servidumbre del sur rural. “Mejor ser un farol en

Chicago que el presidente de Dixie”, segtin la famosa réplica de los inmigrantes a Richard

12 Millen, 1990: 126.

13 La legislatura de Mississippi prohibi6 la promocién de la igualdad social entre los blancos y los negros
por medio de una ley de 1920 que punia con 500 ddlares de multa y seis meses de encarcelamiento a aquel
que fuese “considerado culpable de imprimir, publicar o hacer circular toda publicacion escrita,
dactilografica o impresa, expresando o llamando la atencién del puablico o la informacién general, con
argumentos o sugerencias a favor de la igualdad social o del casamientos entre las razas” (citado en
Millen, 1990: 8-9).
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Wright. Sin embargo, los muy limitados contratos de alquiler forzaron a los afroamericanos a
agruparse en un “cordén negro” (Black Belt) que rapidamente se volvié superpoblado, sub-
equipado, carcomido por el crimen, las enfermedades y la ruina material, al tiempo que la
discriminacién los condenaba a las ocupaciones subalternas mas peligrosas, degradantes y peor
pagas, tanto de la industria como de los servicios. En cuanto a la "igualdad social”, entendida
como la posibilidad de “ser miembro de los mismos grupos, iglesias o asociaciones que los
blancos o de unirse a ellos en matrimonio”, estaba terminante y definitivamente prohibida. 14

Los negros se integraron entonces a la economia industrial fordista, a la que
proporcionaron una fuente de mano de obra abundante y barata dispuesta a adaptarse a sus
ciclos de expansion y crisis. Pero igualmente debieron permanecer encerrados en una precaria
situacién de marginalidad econémica estructural y confinados en un microcosmos dependiente
dotado de una divisién del trabajo propia, una estratificaciéon social interna y 6rganos
especificos de reivindicacién colectiva y representacién simbdlica: una “ciudad dentro de la
ciudad”, formada por un complejo de iglesias y periddicos negros, practicas comerciales y
profesionales, de espacios fraternales y asociaciones comunitarias. Todos ellos ofrecian
simultdneamente un “ambiente en el cual los Negros americanos podian dar sentido a sus
vidas” y una muralla “para proteger a la América blanca de todo contacto social con los
negros”. 1> La continua hostilidad entre castas en el exterior, y la afinidad étnica renovada en el
interior, se conjugaron para hacer del gueto la tercera modalidad de extracciéon de fuerza de
trabajo negra, manteniendo a la vez a los cuerpos negros a una distancia segura, para el
beneficio material y simbélico de la sociedad blanca.

La era del gueto como principal mecanismo de dominacién etnorracial habia
comenzado con los motines urbanos de 1917-1919 (en St. Louis del Este, Chicago, Longview,
Houston, etc.), y fue cerrada por una ola de enfrentamientos, saqueos e incendios que
devastaron los barrios segregados de cientos de ciudades de un lado a otro de los Estados
Unidos, desde el levantamiento de Watts en 1965 hasta los motines de ira y de tristeza que
provoco el asesinato de Martin Luther King en el verano de 1968. 1© De hecho, a fines de la
década del 60, el gueto estaba a punto de volverse funcionalmente obsoleto o, para ser mas
precisos, cada vez mas ineficaz para la doble tarea histéricamente impartida a las “instituciones
peculiares” de los Estados Unidos. Por el lado de la extraccién de fuerza de trabajo, el pasaje de
una economia urbana industrial a una economia de servicios suburbana y la concomitante
dualizacién de la estructura ocupacional, junto con el resurgimiento de la inmigracion de la
clase obrera proveniente de México, el Caribe y Asia, hicieron que la gran reserva de mano de
obra contenida en los Black Belts resultara ahora innecesaria. Por el lado del aislamiento

etnorracial, el movimiento de décadas de duracion de los afroamericanos contra la

14 Drake y Cayton (1945), 1962, vol. 1: 112-128.
15 Drake y Cayton (1945), 1962, vol. 2: xiv.
16 Kerner Commission, 1988.
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subordinacién de casta finalmente logré -en la coyuntura politica de la crisis provocada por la
guerra de Vietnam y los diversos movimientos de protesta que la acompafiaron- forzar al
Estado Federal a desmantelar el sistema juridico de la exclusién racial. Habiendo conquistado
sus derechos civiles y el derecho a voto, los negros, al fin ciudadanos completos, no tolerarian
mas ser acorralados en el mundo separado e inferior que era gueto. 17

Pero si, en el plano de los principios, los blancos habian avalado de mala gana la
“integracién”, en los hechos, se esforzaron por mantener un abismo social y simbélico
infranqueable entre ellos y sus compatriotas de origen africano. Abandonaron las escuelas y los
espacios publicos y huyeron de a millones hacia las zonas suburbanas a fin de evitar la mezcla y
resguardarse del fantasma de la “igualdad social” en la ciudad. A continuacién, se volvieron
contra el Estado de Bienestar y contra los programas sociales de los cuales dependian
intimamente los avances sociales colectivos de los negros; y, a contrario, otorgaron un apoyo
entusiasta a las politicas de “ley y orden” que supuestamente reprimirian firmemente los
desérdenes urbanos, percibidos como amenazas raciales. 18 Estas politicas apuntaban hacia otra
institucién especial capaz de confinar y controlar, si no a toda la comunidad afroamericana en
su conjunto, al menos a aquellos que se mostraran demasiado discordantes, disonantes o

peligrosos: la cércel.

El gueto como carcel etnorracial, la carcel como gueto judicial.

Para comprender el parentesco profundo que une al gueto y la prision, parentesco que
contribuye a explicar cémo la decadencia estructural y la redundancia funcional de uno pudo,
durante el tltimo cuarto de siglo, conducir al ascenso inesperado y expansién sorprendente de

la otra 1%, es necesario antes caracterizar correctamente al gueto. Pero nos encontramos entonces

17 Tal era el significado de la “Freedom Campaing” lanzada en Chicago por Martin Luther King alrededor
del verano de 1966. Esta serie de acciones se esforzaban en aplicar en el gueto las técnicas de movilizacién
y de desobediencia civil puestas en préactica con éxito contra el sistema “Jim Crow” en el Sur con el fin de
hacer notar y de protestar contra “la muerte lenta y perniciosa en una suerte de campo de concentracién”
al cual estaban condenados los negros en la metrépolis del Norte (Martin Luther King, citado en Oates,
1982: 373). Esta campafa para “hacer de Chicago una ciudad abierta” (i.e., no segregada) fue prontamente
enfrentada por la represién estatal (llevada a cabo por 4000 guardias nacionales), la violencia
desencadenada por las muchedumbres blancas, los virulentos ataques y denuncias en medios como el
Chicago Tribune y el Chicago Sun Times, y la resistencia encarnizada de la alcaldia, de la industria
inmobiliaria y del sistema judicial, todos ellos con el asentimiento expreso de la Casa Blanca y del
Congreso.

18 Edsall y Edsall, 1991; Quadagno, 1994; Beckett y Sasson, 2000: 49-74.

19 Debemos remarcar que la poblacién carcelaria de los Estados Unidos habia alcanzado, a mediados de los
setentas y luego de un declive sostenido a lo largo de dos décadas, un minimo de 380.000 internos. Los
principales estudiosos de la cuestion penal, desde David Rotman a Michel Foucault o Alfred Blumstein,
opinaban todos ellos que la prisién como institucién de control social tendria en el futuro un rol marginal
o, en el peor de los casos, se llegarfa a una tasa de encarcelamiento estable a largo plazo, en un nivel
histéricamente moderado. Nadie previé la increfble cuadruplicaciéon de la poblacion carcelaria en veinte
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enfrentados a un hecho problemaético, que es que a las ciencias sociales les falt6 desarrollar un
concepto analitico sélido de gueto. Estas siempre se conformaron con tomar sin maés el uso
corriente del término, tanto en el debate sociopolitico como en el discurso ordinario. De alli la
gran confusiéon que hace que el gueto haya sido erréneamente asimilado, alternativamente, a
una zona segregada, un barrio étnico, un territorio de gran pobreza o un habitat arruinado; e
incluso, con el surgimiento del mito politico-universitario de la “subclase” (underclass) durante
los dltimos afios, con una simple acumulacién de patologias urbanas y comportamientos
antisociales. 20

Una sociologia histérica y comparativa de los barrios reservados a los judios en el seno
de las ciudades de la Europa renacentista y de los “Bronzevilles” de la metrépoli fordista de los
Estados Unidos del siglo XX, revela que el gueto es un dispositivo socioespacial que permite al
grupo dominante en un marco urbano aislar y explotar a un grupo dominado portador de un
capital simbélico negativo; es decir, una caracteristica corporal percibida como capaz de volver
degradante todo contacto con él en virtud de lo que Max Weber llama “estimacién social de
honor negativo”. En otros términos, un gueto es una relacién etnorracial de control y de
encierro compuesta de cuatro elementos: (I) estigma; (II) apremio; (III) aislamiento territorial; y
(IV) caracter institucional.

La combinacién de estos cuatro elementos da como resultado un espacio definido, que
contiene una poblacién étnicamente homogénea que se ve obligada a desarrollar en el interior de
este perimetro un conjunto de instituciones que duplican el marco organizacional de la sociedad
que lo rodea, de la que este grupo fue desterrado y que al mismo tiempo suministra el armazén
para la construcciéon de un “estilo de vida” y estrategias sociales propias. Esta trama
institucional paralela ofrece al grupo dominado cierto grado de proteccién, autonomia y
dignidad, pero como contrapartida, lo encierra en un entramado estructural de subordinacién y
dependencia.

En sintesis, el gueto opera a la manera de una cdrcel etnorracial: encarcela a un grupo
desprovisto de honor y reduce gravemente las posibilidades de vida de sus miembros con el fin
de asegurar, al grupo dominante que habita en sus parajes, el “monopolio de los bienes o de las
oportunidades materiales y espirituales”. ?! Recordemos en este punto que los guetos de la
Europa de comienzos de la era moderna estaban tipicamente delimitados por altos muros
provistos de una o varias puertas que se cerraban con llave por la noche, adonde los judios
debian volver obligatoriamente antes del creptsculo bajo amenaza de severos castigos 2, y que

su perimetro estaba sometido a una vigilancia continua de parte de una autoridad exterior.

afios, que super6 la marca de los dos millones en el afio 2000 incluso cuando los niveles de criminalidad
permanecieron estables en ese periodo.

20 Ver Wacquant (2000a) para una recapitulacién histérica de los significados del término “gueto” en la
sociedad norteamericana y en las ciencias sociales.

21 Weber, 1978: 935.

22 Wirth, 1928: 32.
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Notemos a continuacion las semejanzas estructurales y funcionales entre el gueto y la cércel
concebida como gueto judicial: una casa de detencién o de castigo es un espacio separado, que
sirve para retener por la fuerza a una poblacion legalmente denigrada, en el seno del cual esta
poblaciéon desarrolla instituciones, una cultura y una identidad especificas. La carcel estd
entonces compuesta por los cuatro elementos fundamentales que forman un gueto: estigma,
apremio, aislamiento fisico y paralelismo institucional, y todos ellos apuntan a metas similares.

De esta forma, a la vez que el gueto protege a los habitantes de la ciudad de la
contaminaciéon que implica el contacto fisico con los cuerpos corrompidos pero indispensables
de un grupo paria, a la manera de un “preservativo urbano” (segun la expresion de Richard
Sennet 2 en su descripcién del “miedo a tocar” en la Venecia del siglo XVI), también la cércel
limpia al cuerpo social de la amenaza temporaria que le infligen aquellos que cometieron un
crimen, i.e., segin Emile Durkheim, los individuos que atentaron contra la integridad socio-
moral de la colectividad infringiendo “estados fuertes y determinados de la conciencia
colectiva”. Los observadores de la “sociedad de los prisioneros”, desde Donald Clemmer y
Gresham Sykes hasta James Jacob y John Irwin, revelaron en varias oportunidades que los
detenidos desarrollan roles especificos, sistemas de intercambio y c6digos de conducta propios,
ya sea como reaccion a los “dolores del encierro” o por la importacion selectiva del exterior de
los valores del medio criminal o de las clases populares, tal y como los habitantes del gueto
elaboraron o intensificaron una “subcultura separada” para oponerse a su aislamiento socio-
simbdlico. 2* Con respecto al segundo objetivo del gueto, facilitar la explotacién econémica de la
categoria internada, éste se encontraba en el corazén de la “casa de correccién”, el antecedente
histérico directo de la cdrcel moderna, que ha desempefiado un papel primordial en la
evolucién y el funcionamiento de esta tdltima. % Para finalizar, la cércel y el gueto son ambos
estructuras de autoridad cuya legitimidad resulta constitutivamente dudosa o problemaética y
cuyo mantenimiento esta asegurado por el intermitente recurso a la fuerza fisica.

A fines de los afios setenta, entonces, al tiempo que la reaccion racial y de clase contra
los avances democraticos producidos por los movimientos sociales de la década precedente
cobré todo su esplendor, la carcel reaparecié bruscamente para ofrecerse como la solucién, a la
vez simple y universal, de todos los problemas sociales del momento. Problemas en los que en
primera linea aparecia el quiebre del orden social en la “ciudad interior” (inner city), eufemismo
politico-académico que designa la incapacidad patente del gueto negro para contener en su

seno a una poblacién supernumeraria desprovista de honor y, de ahora en adelante,

23 Sennet, 1994: 237.

2 Drake y Clayton, 1962, vol. 2: xiii.

% Spierenburg, 1991. Al describir el Bridewell Royal Hospital de Londres, la Zuchthaus de Amsterdam y el
Hospital General de Paris, Rusche y Kirchheimer (1939: 42) han escrito que “la esencia de las casas de
correcciéon resultaba de la combinacion de los principios que regian las casas para pobres (Poorhouse), las
casas de trabajo (Workhouse) y las instituciones penales”. Su objetivo principal consistia en “transformar en
socialmente 1til la mano de obra discola”, siendo obligados a trabajar bajo supervisién con la esperanza
de que una vez liberados ellos “se incorporarian voluntariamente al mercado de trabajo”.
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considerada no sélo desviada y perniciosa, sino también eminentemente peligrosa en vista de
los violentos motines urbanos de mediados de los afios sesenta. Mientras los muros del gueto
tiemblan y amenazan con derrumbarse, los de la prisién se extienden, se agrandan y refuerzan,
y el “aislamiento de diferenciacién”, que apunta a mantener a un grupo aparte (sentido
etimologico de segregare), primé sobre el “aislamiento de seguridad” y el “aislamiento de
autoridad” -segun la distincién introducida por Claude Faugeron. 2 Pronto, el gueto negro,
convertido en instrumento de pura exclusién por la contraccién simultinea del trabajo
asalariado y de la ayuda social, y desestabilizado ademds por la penetracion acrecentada del
sistema penal formal, se encontré ligado al sistema carcelario por una triple relacién de
equivalencia funcional, de homologia estructural y de sincretismo cultural, de manera que ellos
constituyen hoy en dia un tnico y mismo continuum carcelario que encierra a una poblacién
superflua de hombres jovenes -y cada vez mdas, de mujeres- negros que se mueven en un
circuito cerrado entre sus dos polos, segtin un ciclo auto-perpetuado de marginalidad social y
legal, con consecuencias personales y sociales devastadoras.

El sistema carcelario ya habia servido, ciertamente, como auxiliar del mantenimiento del
orden de castas y de control de la mano de obra en los Estados Unidos, durante una fase previa
de transiciéon entre dos sistemas de dominacion racial, entre el esclavismo y el régimen “Jim
Crow” en el sur. Asi, durante el periodo siguiente a la Emancipacion, las cérceles del Sur se
habfan “ennegrecido” stubitamente, cuando “millares de antiguos esclavos fueron detenidos,
juzgados y condenados por actos que, en el pasado, eran sancionados por su propio duefio” % y
por haberse negado a comportarse como inferiores de acuerdo a las degradantes normas de
etiquetamiento racial vigentes. Poco después, como respuesta al panico moral del “crimen
negro” (Negro crime), los antiguos Estados confederados inventaron el convict leasing, es decir, el
alquiler de los condenados a empleadores privados, lo que presentaba la doble ventaja de
generar sumas colosales para las arcas del Estado y suministrar abundante mano de obra
cautiva para trabajar los campos, construir diques, tender las vias del ferrocarril, secar los
pantanos y cavar las minas en condiciones mortuorias. 2 De hecho, el trabajo penal, bajo la
forma de convict leasing y de sus herederas, las brigadas encadenadas (chain gangs), tuvo un rol
decisivo en el desarrollo econémico del Nuevo Sur durante el primer tercio de siglo XX ,

“reconciliando modernizacién y perpetuacion de la dominacién racial”. 2

26 Claude Faugeron, 1995.

27 Oshinsky, 1996: 32.

2 No se trata de una mera expresion: la tasa de mortalidad anual de los convictos llegé al 16% en
Mississipi en la década de 1880, donde “ni un solo convicto vivia lo suficiente como para cumplir una
condena de diez o mas afios” (Oshinsky, 1996: 46). Cientos de nifios negros, muchos de tan sélo seis afios,
fueron arrendados por el estado en beneficio de terratenientes, empresarios y financistas, en condiciones
tales que incluso algunos patricios surefios encontraban vergonzantes y calificaron de “una mancha a
nuestra humanidad”.

2 Lichtenstein, 1999: 195.
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La originalidad de la intervencién racial del sistema carcelario en nuestros dias reside
en que, a diferencia del esclavismo, el sistema “Jim Crow” y el gueto de mediados de siglo, no
cumple ninguna funcién econémica positiva de reclutamiento y disciplinamiento de la mano de
obra: no sirve mas que para ubicar a las fracciones precarizadas y desproletarizadas de la clase
obrera negra, sea porque no encuentran trabajo debido a la combinacién de una calificacion
insuficiente, discriminacién y competencia de los inmigrantes, o porque se niegan a someterse a
la indignidad de aceptar empleos subcalificados y mal pagos de los sectores periféricos de la
economia de servicios -lo que los habitantes del gueto denominan comtinmente “trabajo de
esclavo” (slave jobs). Pero actualmente se esta presionando financiera e ideolégicamente por
suavizar las restricciones legales y administrativas que pesan sobre el trabajo carcelario, de
modo de (re)introducir trabajo no calificado en empresas privadas dentro de las cérceles
estadounidenses. 3 Poner a trabajar a la mayoria de los internos ayudaria a reducir la “factura
carcelaria” del pais y permitiria al mismo tiempo extender a los internos pobres la obligaciéon
del trabajo forzado de ahora en adelante impuesta a los pobres “libres” como norma de
ciudadanfa. La década que se abre dira si la cércel esta destinada al papel de simple anexo del
gueto o si se apresta a suplantar a este tltimo para echarse a andar sola y convertirse en la

cuarta “institucién peculiar” de los Estados Unidos.
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<POSTFACIO>
CUATRO ESTRATEGIAS PARA LIMITAR LOS GASTOS
PENITENCIARIOS EN LA GESTION DEL ENCARCELAMIENTO
MASIVO EN LOS ESTADOS UNIDOS*

Loic Wacquant
Universidad de California, Berkeley
Colegio de Francia

Tras el abandono del pacto social fordista-keynesiano a mediados de los setentas y el
derrumbamiento del gueto negro como instrumento de control de castas, los Estados Unidos se
embarcaron en un experimento sociohistérico tinico: la incipiente sustituciéon de la gestién
asistencial de la pobreza y los desérdenes urbanos, generados por la creciente inseguridad
social y los enfrentamientos raciales, por su gestién punitiva via policia, juzgados y sistema
correccional. El extraordinario crecimiento del Estado penal americano durante las tres décadas
posteriores, que es la contrapartida y el complemento necesario para el retroceso del Estado

social, se podria caracterizar brevemente por cinco dimensiones: !

(i) expansion vertical, debida a la hiperinflaciéon penitenciaria: la cuadruplicacién de la
poblacién reclusa en veinticinco afios, alimentada principalmente por el aumento de
internamientos, ha convertido a EEUU. en el indiscutible campeén mundial del
encarcelamiento con 2 millones de personas entre rejas y 740 reclusos por cada 100.000
habitantes (entre seis y doce veces mas que en otras sociedades avanzadas), y eso a pesar de que

la delincuencia permaneci6 estancada y luego se redujo durante ese periodo;

(ii) expansion horizontal, mediante la ampliacion de la libertad condicional,
reestructuracién de la vigilada y crecimiento de bases de datos electrénicas y genéticas que

permiten un mejor control a distancia: el resultado de esta “ampliacion” de la red penal es que

* Publicado en Studies in Political Economy, 23, primavera de 2002

1 Para una informacién mas detallada de las causas, funciones y modalidades de la penalizacién de la
pobreza en los Estados Unidos, ver Loic Wacquant, “Les Prisons De La Misére” (Paris, Raisons d’agir
Editions, 1999; versién en castellano, “Las Carceles De La miseria”) y “Punir Les Pauvres” (Marsella,
Agone, 2002); para un amplio panorama de las principales facetas legales, sociales y criminolégicas de la
escalada de encarcelamientos en Estados Unidos, David Garland (ed.), “Mass Imprisonment: Social Causes
And Consequences” (Londres, Sage, 2001), y Michael Tonry y Joan Petersilia (eds.), “Prisons” (Chicago,
The University of Chicago Press, 1999); para conocer un trasfondo histérico més extenso, Thomas L.
Dumm, “Democracy And Punishment: Disciplinary Origins Of The United States” (Madison, University of
Wisconsin Press, 1987) y Scott Christianson, “With Liberty For Some: Five Hundred Years Of
Imprisonment In America” (Boston, Northeastern University Press, 1998).
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hoy un total de 6,5 millones de norteamericanos estan bajo la custodia de la justicia penal, lo
que representa un adulto de cada veinte, un adulto negro de cada nueve, y un joven negro
(entre los 18 y los 35) de cada tres; las autoridades han acumulado aproximadamente 55
millones de “informes de acusacién” delictiva, que abarcan mas o menos a un tercio de los
hombres de clase trabajadora y que se difunden mediante la sistematizacién de las
comprobaciones de antecedentes penales (por ejemplo, para contratos laborales o de alquiler de

viviendas);

(iii) la llegada del “Gran gobierno” penal al mismo tiempo que se hundian las partidas de
educacioén, sanidad y bienestar social: el crecimiento desproporcionado de los presupuestos y
del personal de prisiones entre las administraciones ptblicas ha convertido a las carceles en el
tercer mayor empleador de la nacién, con un personal de 650.000 personas y gastos operativos
que exceden los 40.000 millones de délares. Como ejemplo, California, que alberga el mayor
sistema penitenciario del planeta, ha aumentado su presupuesto para carceles del estado de los
200 millones de doélares en 1975 hasta los 4.800 millones en el afio 2000 y los funcionarios de
prisiones han pasado de 6.000 a 41.000 durante las tltimas dos décadas; desde 1994, los fondos
del Departamento de Correccionales de California superan a los destinados a las facultades de

la Universidad de California;

(iv) el resurgimiento y frenético desarrollo de una industria privada del encarcelamiento:
en poco menos de una década, operadores con dnimo de lucro liderados por media docena de
firmas prédigamente apoyadas por Wall Street se han hecho con el 7% del “mercado”, o sea
140.000 reclusos (tres veces el volumen de toda la poblacién reclusa de Francia o Italia),
ayudando al Estado a expandir atin maés su capacidad de castigar y almacenar a los segmentos
precarios del nuevo proletariado; estas firmas ofrecen ahora toda la gama de actividades
carcelarias, a todos los niveles de seguridad, e intentan expandirse con métodos agresivos
allende los mares (ya estan presentes en el Reino Unido, Australia, Marruecos, Sudafrica, Corea

y Tailandia);

(v) una politica de accién penitenciaria afirmativa, mediante la clara eleccién como blanco
penal y espacial de los barrios marginales y los residentes urbanos con pocos ingresos, en
particular mediante la “Guerra contra la droga”, cuyo resultado ha sido un predominio
demografico sin precedentes de afroamericanos (que han conformado la mayoria de nuevos
ingresos en la cércel desde 1989) y el ahondamiento de las disparidades y hostilidades raciales
entre las poblaciones confinadas: los hombres negros son un 6% de la poblacién de EE.UU. y un

7% de los drogodependientes del pais, pero representan un 35% de las personas arrestadas por
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delitos de narcotréfico y un 75% de los presos entre rejas por condenas en relacién con las

drogas. 2

Pero la carga financiera de la encarcelacién masiva como forma singular de politica
anti-pobreza y control racial camuflado estd empezando a resultar exorbitante, debido al
continuo aumento y el rdpido envejecimiento de la poblaciéon reclusa, y también al precio
puramente prohibitivo del confinamiento penal individual. En California, por ejemplo, ademas
del coste de financiar y construir las penitenciarias, cada preso del estado cuesta 21.400 délares
al afio, o sea, el triple de la ayuda familiar maxima que recibia una familia de cuatro miembros
antes de la eliminacién de aquel programa (7.229 délares, incluidos los costes administrativos). 3
Por supuesto, en la mayoria de los demés estados, especialmente en los del sur, el gasto por
encarcelamiento es considerablemente inferior, pero también lo son el nivel de vida, los
presupuestos del estado y los niveles de ayudas publicas: en Mississippi, por ejemplo, el coste
anual por preso es de 13.640 doélares, pero esta suma representa casi diez veces las ayudas
anuales para las familias necesitadas, que de promedio representan la ridicula cantidad de 1.400
dolares. El crecimiento incontrolado de la factura penitenciaria amenaza ahora directa y
visiblemente a otras funciones gubernamentales bésicas, desde la educacién y los servicios
sociales hasta la sanidad, cuyos préximos recortes provocaran probablemente el descontento de
los electores de clase media. Para frenarlo, las diversas autoridades han puesto en practica
cuatro estrategias (ademads de la trapaceria ideoldgica habitual que consiste en presentar los

gastos penales como “inversiones” en la “guerra contra el crimen”):

1.- La primera consiste en recortar el nivel de servicios y la calidad de vida en los centros
penitenciarios limitando o eliminando los diversos “privilegios” y pasatiempos concedidos a
sus residentes: programas educativos, deportes, entretenimiento y actividades destinadas a la
rehabilitaciéon, como la formacién y el asesoramiento profesional. Por consiguiente, los
programas de educacién superior han desaparecido virtualmente por la exclusién de reclusos
del programa federal de Becas Pell de 1994 -a pesar de que un alto grado de estudios habia

demostrado ser muy eficaz para reducir la reincidencia y ayudar a mantener el orden en las

2 Sobre la controvertida coincidencia de la divisién racial y la expansién penal en los Estados Unidos
postfordistas, ver Michael Tonry, “Malign Neglect: Race, Crime And Punishment In America” (Nueva
York, Oxford University Press, 1995); Jerome G. Miller, “Search And Destroy: African-American Males In
The Criminal Justice System” (Cambridge, Cambrige University Press, 1997), y Loic Wacquant, “From
Slavery To Mass Incarceration: Rethinking The ‘Race Question’ In The United States”, en New Left
Review, 2% edicion, 13 febrero 2002, pp. 40-61.

3 Se refiere a la AFDC, la Ayuda a Familias con Hijos Dependientes, el principal programa de “bienestar”
dirigido a las madres pobres y a sus hijos. Creada en 1935, fue abolida por la ley de “reforma del
bienestar”, promulgada por Clinton y el Congreso republicano en 1996 y reemplazada por la llamada
TANF, Asistencia Temporal para Familias Necesitadas, pensada basicamente para recortar los
presupuestos de ayudas y enviar a sus receptores al dltimo nivel del desregulado mercado laboral (Loic
Wacquant, “Les Pauvres En Pature: La Nouvelle Politique De La Misére En Amérique”, en Hérodote, 85,
primavera de 1997, pp. 21-33).
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prisiones-, con el razonamiento de que los presos estaban aprovechandose ilegitimamente de
las finanzas publicas. 4 Un método similar de ahorro ha sido recortar diversos objetos de
distraccién y consumo: al tiempo que reintroducia el uso de “grupos de encadenados” en 1996,
el Departamento de Correccionales de Alabama también suprimi6 los televisores y las radios y
prohibi6 la distribucién de tabaco, caramelos, refrescos y galletas. Cuando ese mismo afio el
Departamento de Correccionales de Arizona tomé medidas para prohibir la recepcion de
paquetes especiales de Navidad para sus mas de 23.000 internos, lo justificé invocando un
supuesto peligro para la seguridad y también riesgos sanitarios y de salud, aunque el
argumento irrebatible fue el ahorro de 254.000 délares en pagas extras para examinar los 35.000
paquetes que llegaban a sus centros en fin de afio: “nuestro objetivo es dirigir instituciones
penales seguras y eficaces con la vista puesta constantemente en los minimos aceptables”,

explicé su portavoz, “sélo se trata de eso”. ®

El coste de un preso estatal en California

Segtn el presupuesto oficial del Departamento de Correccionales de California, el coste directo
por el confinamiento de un delincuente en una carcel estatal (sin contar la construccién) es de
21.470 doélares al afio (cifra obtenida al dividir el presupuesto operativo anual de la
Administracién Penitenciaria del Estado por la poblacién reclusa media diaria). De esta suma,
la mitad sirve para remunerar al personal (los guardias de California son, con diferencia, los
mejor pagados de la nacién, gracias a su poderoso sindicato y sus apropiadas conexiones
politicas) y una cuarta parte para el mantenimiento basico de los reclusos (comida, ropa, salud).
Las actividades destinadas a la rehabilitacion y la reinserciéon en la sociedad, como la educacion,
el trabajo y la formacién vocacional, llegan sélo al 5% de los gastos penitenciarios anuales.

Personal correccional, seguridad..............cccocoeiiiiiiiiiciiicccee $10.585/ 49, 3%
Recepcién, alojamiento, administracion.............coceeivvveinininnnnnnnnnneenes $3.736/ 17, 4%
SAIUA. ...ttt bbbttt $3.499/ 16, 3%
COMIAA, TOPA....ecueiriiiririeettr sttt sttt sttt sttt sttt ettt ettt $2.125/ 9,9%
BUCACION. « ..ttt e e e e e e e e e eeeeeaeeeeeseneeseneeaeean $558/ 2,6%
Formacion vOCACIONAL.........cooouviiieiiiiiicccee et eanes $494/ 2,3%
Actividades JaDOTALES. .........ooooeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee e e e $344/ 1,6%
Ocio y servicios religioSos..........coocuiiuiuiiiiiiiiiiiiicciccecee e $129/ 0, 6%
TOLAL ettt $21.470/ 100%

Fuente: Cdlculo del Departamento de Correccionales de California, “El Coste De Mantener A Un Recluso 1997-98”,
Sacramento, CDC, 1998.

4 Joshua Page, “Eliminating The Enemy: A Cultural Analysis Of The Exclusion Of Prisoners From Higher
Education” (Berkeley, MA Tesis, Departamento de Sociologia, Universidad de California, Berkeley, 2001).
5“Arizona Inmates May See Last Special Deliveries”, The Dallas Morning News, 22 diciembre 1996.
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Sin embargo, este enfoque es improbable que dé beneficios considerables, puesto que
estos gastos ya se han comprimido a la minima expresién (menos del 5% del presupuesto del
Departamento de Correccionales de California se destina a formacion académica y vocacional)
con la generalizaciéon de regimenes de “austeridad penal”. ¢ Ademads, tras décadas de total
indiferencia, los tribunales ahora prestan mayor atencion a las cérceles de condado y no dudan
en sancionar a los condados y en poner a las administraciones penitenciarias estatales bajo
control judicial para comprobar la degradacién de las condiciones de detencién, cuando éstas
infringen descaradamente los derechos constitucionales bésicos. 7 De hecho, la mayoria de las
carceles de grandes ciudades y docenas de sistemas penitenciarios han tenido que enfrentarse
durante décadas a decretos para reducir la superpoblacién y mejorar los servicios médicos o

afrontar graves sanciones.

2. La segunda estrategia consiste en aprovechar la innovacion tecnoldgica en los campos de
la electrénica, la informatica, la biometria y la medicina, entre otros, para aumentar la
productividad global de los carceleros y poder asi confinar y asegurar a mas convictos con
menos personal. Las mejoras tecnolégicas pueden implicar cosas tan variadas como que los
detenidos puedan comparecer ante el juez mediante un sistema de video interactivo, para evitar
tener que transportarlos a y desde los juzgados; utilizar placas y pulseras con cédigos de barras,
censores de movimiento y otros aparatos de fibra 6ptica para seguir los movimientos y
actividades de los presos y carceleros por todo el centro penitenciario y establecer “recuentos de
presos” instantaneos y automaticos; electrificar las vallas del perimetro (con voltajes mortales)
para ahorrar en guardias que controlen desde las torretas; desplegar “maquinas registradoras”
con rayos X para detectar el contrabando en lugar de los cacheos y registros desnudos que
requieren tiempo y personal; integrar los sistemas de gestiéon de identificacién, comunicacién y
datos con software procesador de imagenes y de reconocimiento de voces y caras; y el uso de
controles por satélite y seguimiento a distancia para localizar a los presos en libertad
condicional en toda la comunidad; por no citar las armas no mortales para el control del
comportamiento y las multitudes, como los latigos aturdidores, recintos antitraccién (“lodo
pegajoso”) y “municiéon 6ptica” (que desorientan al agresor dirigiéndole un rayo laser a los

0jOs).

6 La filosoffa penal dominante hoy en los Estados Unidos se puede resumir con esta expresiéon, muy de
moda entre los funcionarios de prisiones: “Hacer que los presos huelan a presos” (Wesley Johnson et al.,
“Getting Tough On Prisoners: Results From The National Corrections Executive Survey, 1995”, en Crime
and Delinquency, 43-1, enero de 1997, pp. 25-26). De aqui la reintroduccién de los castigos corporales y
todo tipo de medidas pensadas para humillar: picar piedra y limpiar cunetas en grupos encadenados con
grilletes en los tobillos, los uniformes a rayas, los peinados de “marine”, la supresion del café y del tabaco
y la prohibicién de revistas pornogréficas, del levantamiento de pesas, de la ropa individual, etc.

7 Susan Sturm, “The Legacy And Future Of Corrections Litigation”; en University of Pennsylvania Law
Review, 142, 1993, pp. 639-738.
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El componente mdas prometedor de esta estrategia, sin embargo, es el uso de los
servicios médicos a distancia mediante las telecomunicaciones, dado que la atencién médica se
come entre el 10 y el 20% del presupuesto de las cérceles del estado. En 1996-97, la Oficina
Federal de Prisiones llevé a cabo un estudio evaluatorio del uso de la telemedicina en
psiquiatria, dermatologia y ortopedia en tres centros de Pennsylvania, estudio que concluia que
las consultas a distancia reducen el coste del servicio en un 30% y terminaba recomendando que
se probara esta tecnologia en las carceles. 8 El Departamento Nacional de Justicia ha firmado un
acuerdo con el Departamento de Defensa para fomentar el desarrollo conjunto de nuevas
tecnologias que puedan tener usos tanto militares como penitenciarios; y su Oficina de
Tecnologia y Ciencia ofrece colaboracién activa a los estados y condados para animarles a

adoptar estas tecnologias y lograr que “las carceles entren en el siglo XXI”.

3. Una tercera estrategia para aliviar el peso financiero de la politica de penalizacién de
la pobreza tiene como objetivo transferir parte del coste de encarcelamiento a los presos y a sus
familias. Desde mediados de los noventas, unos veinte estados y docenas de condados urbanos
han procedido a facturar a sus presos la habitacién y la comida, haciéndoles abonar “cuotas de
procesamiento” por el internamiento, cobrandoles las comidas e imponiendo un “co-pago” por
el acceso a la enfermeria, asi como también cuotas suplementarias por diversas comodidades
(uniformes, sabanas, lavanderia, electricidad, etc.).  Algunos llegan incluso a arrastrar a sus
antiguos “clientes” hasta los tribunales para recuperar la deuda que éstos contrajeron contra su
voluntad al permanecer entre rejas.

Tal es el caso del condado de Maccomb, cuya capital es Detroit, Michigan, que se jacta
de ser el “primer y mas logrado” programa de reembolso carcelario de la nacién, segin el
teniente Nyovich, empleado en la Unidad de Reembolsos de la carcel. El condado cobra a los
internos, en una escala mévil, de 10 a 56 délares por dia, segiin un formulario sobre su historial
financiero que rellenan al ingresar; también cobra 15 délares por visita médica y dental y 5
dolares por receta de medicamentos. Si los internos tienen dinero en sus cuentas del economato,
se les deduce directamente esta suma; si gozan de un permiso de trabajo, reciben una factura
cada cinco semanas. Si no pagan su factura, la Unidad de Reembolsos los lleva ante los
tribunales (inicia mas de 600 pleitos al afio) o pasa el archivo a una agencia de cobro, todo por
una preocupacioén profesada por la igualdad: “les demandamos o les mandamos a una agencia

de cobros. No podemos decir: ‘como eres pobre, no te cobramos’. Hay que tratar a todo el mundo

8 Douglas Mc Donald, Andrea Hassol y Kenneth Carlson, “Can Telemedicine Reduce Spending And
Improve Prisoner Health Care?”; em National Institute of Justice Journal, abril de 1999, pp. 20-28. El paso
siguiente sera probablemente extender la telemedicina de las prisiones a los Seguros Médicos Generales de
la poblacién libre.

9 Michelle Gaseau y Carissa B. Caramanis, “Success Of Inmates Fees Increases Their Popularity Among
Prisons And Jails”; The Corrections Network, periédico online, octubre de 1998.
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por igual”. 1 Aunque tres de cada cuatro reclusos acaban sin pagar nada, el condado sigue
cobrando un millén de doélares cada afio, que vuelven al Fondo General del Condado (en afios
anteriores, este dinero se destinaba a comprar nuevas armas para los agentes y a construir una
nueva unidad con 200 camas para presos con permisos de trabajo). No hace falta decir que “los
internos no estdn demasiado contentos con esto”, aunque “ijla comunidad esté encantada! Todos
llevan pegatinas con el lema del sheriff Hackell: “Hackell hace que los presos paguen’. Bas6 su

XU

camparfia en este asunto y gané”. Como vinculo principal con el mundo exterior, el teléfono es el
cable salvavidas de los internos, aunque también ha demostrado ser la gallina de los huevos de
oro para los departamentos correccionales: muchos de ellos contratan el derecho a instalar y
operar las lineas a empresas a las que se pide que, en vez de licitar a la baja para ganar el
mercado, suban el coste de las comunicaciones y devuelvan el recargo a la prisién. En 1997, el
estado de Nueva York amas6 mas de 20 millones de ddlares por su contrato exclusivo con MCI,
que cobraba un recargo del 40% sobre las tarifas telefénicas normales; a Florida le fue casi igual
de bien con un recargo del 50% y un botin de 13 millones de délares. 11

En 1997, Illinois vot6 una ley que permite a su Departamento de Correccionales cobrar,
y si es necesario demandar, a los internos por el coste total de su encarcelamiento: hasta 16.700
doélares al afio. El Departamento emprendié entonces acciones legales contra una treintena larga
de condenados en un esfuerzo por reunir unos 4,6 millones de ddlares, s6lo para descubrir que
la mayoria de los internos son pobres o indigentes, con bienes inferiores a los 4.000 délares que
no pueden ser confiscados segtin la constitucién del estado. Los costes legales de exigir el pago
a los presos acabaron superando a los beneficios esperados de la operacion. 12 Esto es algo tipico
de los programas de “reembolso” de correccionales y explica por qué en la mayoria de los casos
su aplicacibon es minima. Por no mencionar que tales medidas son penalmente
contraproducentes, puesto que minan la motivacién laboral de los internos al confiscarles sus
escasas ganancias en la carcel (cuando estan empleados) o reduciendo sus sueldos una vez
libres, lo que crea incentivos afiadidos para que se dediquen al mercado negro y otras

actividades ilegales.

4. En cuanto al cuarto método para reducir la factura carcelaria del pais, sigue siendo
muy prometedor: consiste en reintroducir en masa el trabajo no cualificado en los centros penales.
Ahora ya existe trabajo asalariado en algunas penitenciarfas y grandes corporaciones como

Microsoft, TWA, Boeing, Toys R Us y Konica recurren ocasionalmente a é1 de modo extraoficial:

10 Entrevista con el teniente Nyovich, portavoz de la carcel del Condado de Macomb, realizada en abril de
1998 de mi parte por Shelly Malhotra (a quien agradezco su diligente colaboracién en este proyecto).

11 Publicado en la revista Corrections Digest, 16 de octubre de 1998. Las llamadas “a cobro revertido”
desde varias prisiones del estado de Illinois que recibi de un buen amigo e informador que cumplia
condena en el Centro South Side de Chicago las cobraba la compafifa EZ-Com a 17 veces el precio que
pagaba yo por llamadas comparables a larga distancia con compafias normales.

12 “Paying Debt To Society May Add Up For Inmates: State Lawsuits Seek Cash From Prisoners”, Chicago
Tribune, 16 de marzo 1998.
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a menudo a través de subcontratistas para evitar la publicidad negativa. 13 Pero mientras que tal
uso del sector privado de la mano de obra reclusa ha sido ampliamente denunciado por los
activistas de las prisiones y repetidamente destacado por los medios de comunicacién, sigue
teniendo poca importancia para estas compafifas y, lo que es peor, para la poblacién reclusa en
general. A pesar del crecimiento continuo del Programa de Mejora de la Industria Privada (PIE),
una argucia politica federal lanzada en 1989 para fomentar el empleo de reclusos por parte de
firmas comerciales, y aparte de las tareas del centro (lavanderia, comida, trabajo clerical,
mantenimiento y reparaciones), en 1998 el trabajo pagado afectaba s6lo a uno de cada trece
reclusos y menos de 2.000 presos estatales y federales estaban en la némina de compaiiias
nacionales externas, debido a las severas restricciones legales y précticas que continda teniendo
el empleo penitenciario.

Durante la tltima década, sin embargo, han surgido argumentos, por parte de juristas,
economistas, expertos en correccionales y politicos, en favor de eliminar estas barreras y
terminar con el sistema de “uso estatal”, que reserva el empleo de la mano de obra reclusa para
la produccién de productos limitados (como placas de matricula, muebles de oficina, uniformes
y comestibles) a un mercado publico cerrado, para volver al sistema de “contratos”, que
permitiria a las empresas privadas contratar a internos con el nivel de salarios vigente para
vender todo tipo de productos en el mercado abierto. 14 Los beneficios de los presos empleados
servirian para compensar el coste de su encierro y a las victimas de sus delitos y para generar
ingresos publicos adicionales mediante deducciones e impuestos.

Un informe ampliamente anunciado y comentado del afio 1998, publicado por el Centro
Nacional de Analisis Politico, un think tank -gabinete de formadores de opinién- “pro libre
empresa”, titulado “Fabricas Entre Rejas”, exaltaba el valor econémico y las virtudes morales de
hacer trabajar a los convictos, y proponia como objetivo nacional poner a trabajar a uno de cada
cuatro presos en el lapso de una década y destinar el 60% de su paga a compensar a los
contribuyentes. A 5 délares la hora durante 40 horas a la semana y 50 semanas al afio, el dinero
anual generado se estimaba en 2.400 millones de délares, lo que representa un 10% de los costes

operativos de los correccionales del pais. 1> Exaltando las condiciones de “libre mercado” del

13 Daniel Burton-Rose, Dan Pens y Paul Wright (eds.), “The Celling Of America: An Inside Look At The
U.S. Prison Industry”; Monroe, ME; Common Courage Press; 1998; pp. 102-131.

14 Ver, entre una plétora de articulos diseminados en publicaciones especializadas, T. J. Flanagan y K.
Maguire, “A Full-Employment Policy For Prisons In The United-States: Some Arguments, Estimates, And
Implications”; en Journal Of Criminal Justice, 21-2, 1993, pp. 117-130; Gwen Smith ingle, “Inmate Labor:
Yesterday, Today And Tomorrow”; en Corrections Today, febrero de 1996, pp. 25-32; y S. P. Garvey,
“Freeing Prisoners’ Labor”; en Stanford Law Review, 50-2, enero de 1998, pp. 339-398.

15 Morgan Reynolds, “Factories Behind Bars”; Dallas; Centro Nacional de Analisis Politico; 1998; mimeo,
30 pp., y Matt Grayson, “Inmates, Inc: In Favor Of Prison Labor. Benefits Of Prison Work Programs”; en
Spectrum: The Journal Of State Government, 70-2, primavera de 1997, pp. 2-5. Con sede en Dallas, Texas, el
Centro Nacional de Analisis Politico es una institucién de cardcter neoconservador, “financiada
exclusivamente con contribuciones privadas”, que defiende soluciones basadas en el libre mercado para
todos los problemas sociales posibles. Morgan Reynolds es catedratico de Economia en la Universidad
A&M de Texas y miembro de honor de NCPA, y es el autor de un libro con un titulo que se explica por si
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siglo XIX, cuando tres cuartas partes de los internos trabajaban, dos de cada tres para
empresarios privados, el informe urgfa a las autoridades a dejar de “desperdiciar” el “enorme
activo” de la mano de obra convicta y pasar a “hacer que las carceles bullan de actividad
productiva”, revocando las leyes federales y estatales que limitan el uso de trabajadores y
productos de las cérceles, limitando las posibilidades de demandas judiciales de los reclusos
contra el empleo en las cérceles, y recompensando financieramente a los alcaldes que conviertan
sus centros en econOmicamente autosuficientes y establezcan una produccién flexible y
programas de marketing; en resumen, animaba a “gestionar las prisiones como un negocio”. 16
Las carceles de condado parecerian constituir una reserva atin mas abundante y facilmente
utilizable de mano de obra industrial barata: al contrario que las prisiones estatales, estan
implantadas en condados urbanos y, por tanto, estin bien relacionadas con la comunidad
empresarial local; procesan veinte veces mas personal que las prisiones estatales (mas de 10
millones anualmente); sélo un 18% de los detenidos se ven involucrados en actividades
laborales; e implementar politicas de empleo innovadoras es mas facil localmente alli donde los
gastos correccionales absorben hasta un 15% de los presupuestos publicos. La combinacion de
“localizacién + acceso + visibilidad” seguramente hard que recurrir a la mano de obra reclusa
sea una “actividad esencial de control de costes” para los condados. 17 Ademéas de mitigar la
ociosidad, fomentar el cambio institucional y reducir los problemas disciplinarios, el empleo en
las cérceles comportara una “solucién a largo plazo de la crisis de superpoblacién” perenne que
castiga al sistema penitenciario en EE.UU., al aumentar el éxito tras la libertad y reducir asi la
reincidencia. 18

No sorprende, pues, que se hayan presentado numerosos proyectos de ley en el
Congreso y también en los legislativos estatales para abolir las barreras al empleo recluso,
teniendo en cuenta también que, una vez impuesta la obligacién de trabajar a los pobres “en el
exterior” por la workfare -la sociedad organizada en torno al trabajo-, es l6gico imponérsela
también a los pobres “del interior”, o sea los reclusos. Sigue estando por verse si estas
propuestas seran votadas y llevadas a cabo a gran escala para hacer efectivo el vinculo de
prisiones y sueldos bajos que prometen comportar. Para una resolucién ideolégica renovada no
resulta suficiente con superar los potentes factores a compensar que representan la absoluta
intratabilidad de la mano de obra reclusa (en su mayoria analfabeta, no preparada e inestable, y
la continua interferencia de variables e imperativos penales, como la seguridad, la hacen

notablemente inflexible), el estado global del mercado de trabajo y la elasticidad del principio

mismo: “Making America Poorer: The Cost Of Labor Law” (Empobreciendo a Ameérica: el coste de las leyes
laborales), ademéds de “asesor experto” de Cato Institute.

16 Reynolds; “Factories Behind Bars”; pp. 4, 24-25.

17 Rod Miller, “Jails And Inmate Labor: Location, Location, Location”; Corrections Today, 61-6, octubre de
1999, p. 107.

18 Kerry L. Pyle, “Prison Employment: A Long-term Solution To The Overcrowding Crisis”; en Boston
University Law Review, 77-1, febrero 1997, pp. 151-180.
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de “menor elegibilidad”, el cual determina que los trabajadores en peores condiciones hayan de
estar siempre un minimo por encima de los reclusos en mejores condiciones. °

Al final, ninguna de estas cuatro estrategias, solas o combinadas, puede contener
eficazmente los crecientes costes financieros del encarcelamiento masivo como politica social
punitiva, y ain menos aliviar la carga social y econémica a largo plazo impuesta a la sociedad
con su impacto profundamente perjudicial sobre los individuos, las familias y las comunidades
pobres. Igual que la privatizacién, cuya ideologia consumista comparten y extienden a la esfera
publica de los correccionales, estas estrategias pueden crear “espacio para respirar” a nivel
local, al desplazar temporalmente las contradicciones activadas por la transicion del Estado de
bienestar social a la gestién penal de la desigualdad social y la inseguridad a la clase mas baja
de la estructura de castas, pero no pueden resolverlas. Y asi, el implacable esfuerzo por hacer
realidad, por via del Estado, la fantasia de la clase dominante de hacer que los pobres paguen por las
atenciones (penales) a los de su propia clase demuestra que es sélo eso, una fantasia, aunque una
fantasia con consecuencias reales que tiene todos los rasgos de uno de los experimentos mas

crueles de ingenieria social jamas llevado a cabo en una sociedad democratica.

19 Ya en 1985, el fallecido presidente del Tribunal Supremo, Warren Burger, defendi6 la revocacion de
todas las restricciones legales sobre el uso privado del trabajo en las prisiones para alcanzar el objetivo de
poner a trabajar a la mitad de la poblacién reclusa del pais en una década. Aunque fueron ampliamente
debatidas en su momento, sus propuestas no prosperaron (Warren E. Burger, “Prison Industries: Turning
Warehouses Into Factories With Fences”; en Public Administration Review, noviembre de 1985, pp. 754-
757).
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DE ESCRITORES, BEBEDORES Y OTROS SANTITOS *

Marcelo Pisarro
Universidad de Buenos Aires

La idea de que existe una relacién entre escritura y adiccién a la bebida ha recorrido
toda la produccién cultural del siglo XX. Si Sherwood Anderson, Dylan Thomas y Scott
Fitzgerald son la versiéon bohemia-elitista de este mito literario, y si Jack Kerouac, Charles
Bukowski y Truman Capote son su version pop, Ernest Hemingway es el prototipo. Bebedor
empedernido y mujeriego, malhumorado y genial, adepto a la caza, el boxeo y las corridas de
toros, Hemingway no sélo parece ese “aborto ambulante” que denuncié la trastornada (aunque
graciosa: “SCUM” es brillante) Valerie Solanas y, luego, cuanta agrupaciéon feminista haya
pisado la tierra del librepensamiento (siempre mas cerca del trastorno que de la gracia), sino
que puso nombre y apellido a lo que Stephen King llamé con ironfa “defensa Hemingway”:
“soy escritor, y por lo tanto muy sensible, pero también soy un hombre, y los hombres de
verdad no se dejan gobernar por la sensibilidad. Eso serfa de maricas. En conclusién, que bebo.
(Hay alguna otra manera de afrontar el horror existencial y seguir trabajando? Oye, y que no
pasa nada, que controlo. Como buen machote”. 1 Charles Baudelaire aseguré en “El Vino Y El
Hachis” que un misico concienzudo debe beber champafia espumosa y ligera para producir
una 6pera comica, un fuerte vino de Borgofa si quiere componer musica heroica y, para musica
religiosa, nada mejor que un vino del Rhin o del Ju-rancon. La afirmacién es sospechosa. Si
hubiera que elegir una bebida que, magia metonimica mediante, hablara por (o en tal caso,
hiciera hablar a) Hemingway, el ajenjo llevaria las de ganar. Es sabido que Hemingway era un
gran consumidor de esta bebida, que solia llevarse unas cuantas botellas a Estados Unidos
cuando regresaba de sus largas estadias en Espafia. Ademas, el ajenjo aparece mencionado en
varias de sus novelas; “Muerte En La Tarde” y “Por Quién Doblan Las Campanas” son dos
buenos ejemplos. Pero siguiendo el trazado del licor verde y la produccién de sus mas devotos
adeptos, deberia concluirse que Alfred Jarry, Charles Cros, Arthur Rimbaud y Paul Verlaine son
los antepasados decimonénicos de Hemingway, y por cierto que el ajenjo no ha tenido un efecto
similar en sus plumas. Si es por encontrar alusiones literarias en comun, el ajenjo es mencionado
en “Musica Para Camaleones” de Capote y “La Serpiente Emplumada” de D. H. Lawrence (y
por citar un ejemplo vernaculo, es la bebida de Rosendo Juarez en “El Informe De Brodie” de

Jorge Luis Borges), ;y qué rebuscada relaciéon podria entablarse con “Tierra Espafiola” o “La

* Publicado originalmente en RSVP, n° 2; Ad_lib; Buenos Aires; diciembre de 2003; p. 56-57.
1 Stephen King; “Mientras Escribo”; Plaza & Janés; Barcelona; 2001; p. 77.
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Quinta Columna”? Quizas la tnica relacién es la que planteaba King: que el alcohol como
atenuante de la sensibilidad de la creacion literaria es sélo una justificacién barata, que da lo
mismo ser escritor u operador de quitanieves, ser James Jones, John Cheever o un borracho de
banco de estaciéon. Lo cierto es que todos somos bastante parecidos a la hora de vomitar en el
cordén de la vereda.

En “Panegirico”, su libro de 1989, Guy Debord asent6 una expresién con la cual he
tenido siempre una gran empatia: “aunque he leido mucho, es mas lo que bebi. He escrito
mucho menos que la mayoria de los que escriben, pero en comparacién con los que beben, he
bebido mucho mas”. 2 Parisino, nacido en 1931, autor de “La Sociedad Del Espectaculo” y de
una decena de peliculas inclasificables, Debord tuvo por mérito ser un catalizador secreto de
mayo ‘68 y bisagra conceptual de movimientos culturales tan distantes como el dadaismo y el
punk rock. El tiempo convirtié en marca registrada su inescrupuloso rechazo a ocupar un lugar
de prestigio en las vitrinas de la industria cultural, atin cuando nadie se lo hubiera reprochado.
Cuanto méas parecian afianzarse sus ideas y mas ldcidas sonaban sus criticas, mas parecia su
nombre retroceder en las sombras. No es curioso que su suicidio, en 1994 y asociado a sus
problemas de alcoholismo, haya pasado desapercibido. Para entonces, ya habia recibido la
canonizacién de sus fieles mas devotos y de no ser porque sus cenizas fueron a parar al Sena,
seguramente su tumba recibiria varios visitantes provenientes de todo el planeta prestos a
ofrecer sus exvotos, como sucede con los sepulcros de Eva Perén o Jim Morrison. En este
mundo de especialistas en nada, hasta los santos han corrido una suerte semejante: a cada
especialista su propia devocién.

Los santos son los muertos oficiales del Vaticano, sus muertos, aquellos que por sus
acciones, virtudes o martirios adquirieron méritos especiales ante los ojos de Dios. La
canonizacién es el acto en el que el Papa decreta que un difunto es admitido en la lista de santos
y puede ser venerado publicamente: un puro acto performativo que separa la devocién de la
herejia, la religiosidad de la supercheria. Pero los creyentes jamas han esperado este visto bueno
para pedir milagros, para hacer promesas, para realizar ofrendas y sacrificios. El pueblo ha
canonizado a sus propios santos, pero en esta sociedad de especialistas “pueblo” es un término
engafioso: la especializacion ha llegado también al canon. Basta con echar un vistazo alrededor.
Los enamorados tienen a San Alejo o Santa Catalina; los jugadores, a La Nu Dei y San Honofre;
los mas jovenes, a Santo Pilato; los campesinos que han extraviado animales tienen un santoral
que va desde La Telesita (en Santiago del Estero) hasta El Quemadito (en Catamarca), desde
Santa Librada (en Corrientes) hasta el Negrito del Pastoreo (en el noroeste del pais); quienes
temen por el mal tiempo, a Santa Barbara; los despistados que han perdido objetos, a Santa
Mascadita o San Juan Bailén; los arrieros, a San Marcos; los malvivientes, a los Gardelitos; los

conscriptos, a San Quintin; los hacheros correntinos, a San Son; los estudiantes, a San Antonio

2 Guy Debord; “La Sociedad Del Espectaculo”; La Marca; Buenos Aires; 1995; p. 202.
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Estudiante, y los nifios saltefios dejan cuadernos y libros escolares en la tumba de Pedrito
Sangueso para agradecer asignaturas aprobadas o grados escolares cumplimentados. A todos
éstos podemos agregar los santos milagreros, que se cuentan por decenas de decenas, y que van
desde el Almita Perdida a la Difunta Correa, desde Ceferino Namuncura hasta el Sefior de la
Pefia, pasando por La Degolladita, Pancho Sierra, Gilda, La Brasilera y todo un panteén de
gauchos milagrosos: Bairoletto, Bazan Frias, Cubillos, Lega, Gil...

Desconozco si los escritores bebedores tienen algin santo, o si los escritores a secas lo
tienen (posiblemente no, pues no se lo merecen); sin embargo, pocos bebedores saben que
tienen un santo patrono: el Finado Arrieta. La tumba se levanta en el cementerio de Rio Seco, en
la provincia de Tucumadn, y cuenta el saber popular que fue costeada por un cafiero agradecido
de haberse recuperado de una larga dolencia. José Arrieta era un bebedor, fue este vicio el que
lo llevé a la tumba; dicen que junto a su caddver habia una botella de vino. Las ofrendas
consisten en toda clase de bebidas alcohdlicas, que se apilan en la parte posterior del
monumento; aquél que pida un favor debe beber un trago de las botellas ofrendadas. El resto va
por cuenta del Finado Arrieta y si, la casa suele reservarse el derecho de admisién. De beber de
fiado ni hablar.

Asi que no importa si se es escritor de best-sellers, escritor irascible ganador de un
Nobel, escritor genial recubierto de soberbio misticismo o simplemente el borracho del pueblo
reconvertido en objeto de devocién popular. Por ponerlo en términos de Baltasar Gracidn, hay

quienes han bebido una sola vez en la vida, pero hacerlo les ha demandado la vida entera.
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