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• Dossier della Fondazione Cesar e dell’Associazione Sicurstrada per conto della
Consulta Nazionale dei Consigli Regionali Unipol per le loro attività sociali.

• Dossier a cura di Nisio Palmieri, nell’ambito delle attività formative della
Consulta CRU sul progetto del Ministero degli Interni (PON – Sicurezza)
denominato “Sicurezza Sviluppo Sud”.



Per Nisio

Questa è una storia semplice. Quella di Anna: giovane insegnante di italiano in
una città del sud. E quella di Edo: calciatore di serie A che alla fine della carriera
vuole prendersi la maturità classica, per aprire una libreria.
Quando si innamorano la storia di Anna diventa la storia di Edo. Dal momento in
cui si conoscono Anna ed Edo si parlano d’amore attraverso i versi dei loro poeti
più amati, attraverso le pagine dei libri di poesia allineati sui loro scaffali.
Gli scaffali della libreria che hanno aperto insieme e che diventa il luogo, anche
metafisico, del loro amore. Il luogo dove Anna aspetterà Edo. Perchè lui è andato
via: non si sa dove, non si sa il perchè. E saranno le parole d’amore dei libri, le
poesie di Montale, di Ungaretti, di Kavafis gli unici custodi di una passione che non
ha più tempo, eppure esiste.
E Anna dedicherà la sua vita all’attesa di questo amore tanto sospeso, quanto
reale, tanto profondo quanto felice.

(da “Questo amore” romanzo di Roberto Cotroneo, edizione Mondadori,
febbraio 2006)
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La missione sociale di Unipol Assicurazioni

1) Contribuire con iniziative e proposte ad accrescere l’affidabilità e la trasparenza
del settore assicurativo italiano.

2) Contribuire a qualificare l’assicurazione come moderno strumento sociale per
la sicurezza e la previdenza delle persone e delle aziende.

3) Operare con correttezza e coerenza nell’assunzione dei rischi e nella
liquidazione dei danni.

4) Privilegiare la soddisfazione del cliente riguardo al prezzo,alla qualità delle
prestazioni, alla qualità del servizio.

5) Considerare l’apporto individuale e collegiale ai processi di lavoro come
elemento indispensabile allo sviluppo complessivo dell’Impresa, nella
convinzione che la persona, con la sua creatività e con la sua intelligenza, sia
una variabile decisiva per il successo nei processi di miglioramento della
qualità del servizio.

6) Collaborare con le Organizzazioni Socie (Sindacati, Associazioni di Categoria)
per lo sviluppo e per la qualificazione delle loro politiche nel campo dei servizi.

7) Offrire alle Organizzazioni Socie, attraverso la politica delle Convenzioni,
prodotti e servizi esclusivi che consentano ai loro iscritti di acquisire maggiori
sicurezze a prezzi e condizioni di migliore favore.

8) Mirare al conseguimento di un risultato economico positivo ed all’accrescimento
della solidità dell’Impresa, incrementando il valore economico e remunerando
il capitale sottoscritto dagli azionisti.

9) Contribuire, attraverso investimenti finalizzati, alla creazione di nuova
occupazione.

10) Affermare il ruolo politico ed economico dell’Economia Sociale,anche attraverso
l ’impegno costante in ambito internazionale.
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I Consigli Regionali Unipol (CRU)

Caratteristica peculiare di Unipol Assicurazioni è la presenza di strutture regionali
di concertazione e discussione che operano direttamente con il pubblico di
riferimento, attraverso la creazione di un’articolazione di Consigli Regionali Unipol
(CRU) presenti in ciascuna regione italiana. Lo scopo di questa struttura aziendale
è quello di favorire la partecipazione delle Organizzazioni del lavoro, socie di Unipol,
alla vita dell’Impresa, nonché di facilitare la penetrazione di Unipol nel mercato
preferenziale.
I CRU,insieme al Bilancio Sociale e alla Fondazione Cesar,costituiscono gli strumenti
principali della strategia di responsabilità sociale di Unipol: ad essi partecipano i
rappresentanti delle Organizzazioni sindacali dei lavoratori dipendenti e di quelli
autonomi,della piccola e media impresa, della Lega delle Cooperative, nonchè
delle strutture aziendali di Unipol.
Nelle varie regioni i CRU si sono via via aperti alle rappresentanze della società
civile, istituzionale ed economica, di ciascuna comunità locale, così che si è arricchita
la possibilità di sviluppare iniziative di verifica sul servizio assicurativo erogato da
Unipol,ed anche programmi e partecipazioni su temi come la prevenzione e la
sicurezza stradale,la previdenza pensionistica, le tematiche legate alla riforma del
Welfare, i progetti di impegno per l ’educazione alla legalità. Si è costruita così una
collaborazione permanente tra il mondo dell’Impresa, le Organizzazioni Socie e le
singole comunità locali.
Tutto questo parallelamente al diffondersi di un crescente interesse su temi
nuovi,come l ’ambiente, l’ecologia, la solidarietà ed i nuovi insperati traguardi
raggiunti dal Terzo Settore e dall’Economia Sociale.
Si è reso necessario sviluppare da un lato il dialogo di collegamento diretto con gli
utenti, i consumatori e le loro Organizzazioni e dall’altro lato instaurare uno stretto
e più incisivo rapporto con le Organizzazioni Socie stesse.
I Consigli Regionali Unipol rappresentano una tra le più evidenti peculiarità pratiche
dell’Economia Sociale e costituiscono lo snodo principale della strategia di
Responsabilità Sociale di Unipol.





 ‘Ndrangheta 2005

La Calabria fa parte di una geografia romantica.
Eppure non vi è regione più misteriosa e più inesplorata di questa.

Corrado Alvaro
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E ora ammazzateci tutti

“e ora ammazzateci tutti” è questo il grido di riscatto che i ragazzi di Locri hanno
testimoniato dopo l’uccisione di Francesco Fortugno, Vice Presidente del Consiglio
Regionale della Calabria. Questi giovani per molto tempo sono stati testimoni,
spesso soli e strumentalizzati (o usati), dell’indignazione dei calabresi e degli italiani.
L’omicidio di Fortugno ha impressionato molto. Anche noi lo siamo stati, anche se
da tempo come Fondazione Cesar e Consigli Regionai Unipol  – specie quello
calabrese – avevamo ben presente quanto pericolosa e silenziosa fosse l’Ndrangheta.
‘Ndrangheta è da tempo la mafia più pericolosa. È la mafia più ricca e profondamente
inserita nell’economia nazionale con gravi e pericolose infiltrazioni in Europa. E per
la sua natura ed organizzazione oltre ad essere la mafia più pericolosa è anche la
più difficile da estirpare.
Detto questo non basta prendere atto, occorre reagire. Ognuno deve mettere a
disposizione quello che ha, possibilmente in un quadro di azioni coordinate e
organizzate dalla Politica.
La reazione all’omicidio di Fortugno è stata forte a livello di indignazione, poi tutto
(o quasi) si è assopito e fermato. Anche l’indignazione si è fermata. È rimasta “la
voce” dei ragazzi di Locri. Ma anche la loro voce diventa sempre più flebile e
quindi riassorbita dalla “disperata quotidianità calabrese”.
Noi, a nostro modo, abbiamo voluto reagire. Mettiamo con questi Dossier a
disposizione tutte le informazioni e le conoscenze che abbiamo. Speriamo che la
diffusione dell’informazione ci consenta di riaprire (o tenere aperto) presso le
grandi Organizzazioni ed Associazioni l’attenzione sulla Calabria.
“’Ndrangheta 2005” com’è nel nostro stile mette insieme con pazienza certosina e
attenzione le notizie, spesso conosciute e documentate, ma non sempre viste e
lette nel giusto contesto e nella giusta logica-cronologia.
Questo è il nostro ruolo di “diffusori” di notizie e di idee. Su questo ci siamo
cimentati con serietà.
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Tenere sveglia la coscienza colletiva

L’uccisione del Vice Presidente del Consiglio regionale della Calabria, Francesco
Fortugno, ha risvegliato l’attenzione sul fenomeno mafioso, massicciamente presente
in quella terra. L’intera stampa, il mondo delle emittenze televisive hanno dedicato
grande spazio, per giorni, all’evento delittuoso.
Sono entrati fin nelle pieghe delle caratteristiche sociali, economiche e umane
della realtà calabrese: opinionisti, politici, sociologi, psicologi, economisti. Analisi
appropriate, serie, impegnate  nella ricerca di una verità che attenuasse antiche
colpe, vecchie diffidenze, inspiegabili assenze, colpevoli disattenzioni.
Tutti con l’intento di confezionare ricette perché si cambiasse rotta, registro, al
fine di restituire dignità a una Regione dilaniata, più che compromessa, da eventi
criminali.
Si è scoperta la pericolosità della ‘ndrangheta e la sua feroce capacità di farsi
potere forte, di determinare la vita di un intero territorio. Si sono, perfino, stilate
classifiche di delittuosità, unanimemente consegnando, alla mafia calabrese, il
triste primato del più alto fatturato nelle imprese illecite. Le istituzioni hanno fatto
sentire la loro presenza.
Dal Capo dello Stato, al Ministro dell’Interno, con un suo pacchetto di misure
contro la criminalità, alla Commissione parlamentare antimafia, al Consiglio superiore
della magistratura, alla Direzione nazionale antimafia.
Si è così contribuito, seriamente, a creare un forte movimento di opinione (che ha
visto nelle manifestazioni dei giovani il momento più alto) che può correre il rischio
di svanire. Una volta spente le luci dei riflettori, ripreso il corso regolare delle
faccende umane, tutto può entrare nella penombra che occulta e fa dimenticare.Vi
è stato un coro che ha cantato alla lunga e colpevole sottovalutazione della forza
e della potenza della ‘ndrangheta, che non può, né deve attenuarsi nel tempo.
Il ‘Dossier ‘ndrangheta’, partendo proprio dalla descrizione del feroce delitto, è
tornato indietro nel tempo per comprendere, sin dalle sue origini, il fenomeno
mafioso calabrese e scandagliando tutto quello – per la verità non molto – che si
è scritto sulla ‘ndrangheta, ha cercato di mettere in luce le sue sinistre iniziative, la
capacità di costruzione di una fitta rete di rapporti, che hanno fatto sì che, oggi,
essa sia annoverata come la più pericolosa organizzazione a livello internazionale.
Un lavoro di ricerca questo, che è costata una non piccola fatica ma che nasce,
con l’intento di tener sveglia la coscienza collettiva, sui problemi della Calabria.
Dicevamo fatica, che, per nostra fortuna, ci è stata alleviata da alcuni preziosi
contributi.
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Vorremo, quindi, di ringraziare pubblicamente Enzo Ciconte, docente di storia
della criminalità all’Università La Sapienza di Roma e storico della ‘ndrangheta
nonché consulente della Commissione parlamentare antimafia, che non solo ci ha
generosamente autorizzato a utilizzare i suoi scritti, ma ci ha fornito, anche, uno
dei volumi, ormai esaurito nelle librerie. Utilizzare è dir poco, ci siamo fatti prendere
per mano e condurre lungo tutti i percorsi, da lui già brillantemente affrontati, che
la ‘ndrangheta ha attraversato: dalle sue origini agli anni novanta. Aggiungiamo,
nei ringraziamenti, Giuseppe Brunaccini, collaboratore di Sicurpuglia, con il suo
minuzioso, brillante lavoro di catalogazione degli argomenti e nella ricerca e stesura,
in particolare, dei luoghi di insediamento della criminalità calabrese, e che durante
tutto il corso del nostro lavoro, è stato prodigo di consigli e suggerimenti. Possiamo
onestamente dire che, senza questi aiuti, il Dossier non avrebbe avuto vita.

Nisio Palmieri
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Dossier ‘Ndrangheta 2005

L’omicidio di Francesco Fortugno, Vice Presidente del Consiglio Regionale della
Calabria e le immediate quanto logiche valutazioni e considerazioni hanno fornito
per chi, per avventura, non lo avesse ancora avvertito, il profilo della ‘ndrangheta
come una tragica realtà che impone, a tutti i costi, la sua sovranità, anche con
episodi di efferatezza. L’intera stampa, il mondo delle emittenze televisive hanno
dedicato grande spazio, per giorni, all’evento delittuoso.
Opinionisti, politici, sociologi, psicologi, economisti sono entrati fin nelle pieghe
delle caratteristiche sociali, economiche e umane della realtà calabrese. Analisi
appropriate, serie, impegnate nella ricerca di una verità che attenuasse antiche
colpe, vecchie diffidenze, inspiegabili assenze, colpevoli disattenzioni. Tutti con
l’intento di confezionare ricette perché si cambiasse rotta , registro, al fine di
restituire dignità a una Regione dilaniata, più che compromessa, da eventi criminali.
Si è scoperta la pericolosità della ‘ndrangheta e la sua feroce capacità di farsi
potere forte, di determinare la vita di un intero territorio. Si sono, perfino, stilate
classifiche di delittuosità, unanimemente consegnando, alla mafia calabrese, il
triste primato del più alto fatturato nelle imprese illecite. Le istituzioni hanno fatto
sentire la loro presenza.
Dal Capo dello Stato, al ministro dell’Interno, con un suo pacchetto di misure
contro la criminalità, alla Commissione parlamentare antimafia, al Consiglio superiore
della magistratura, alla Direzione nazionale antimafia. Si è così contribuito,
seriamente, a creare un forte movimento di opinione (che ha visto nelle
manifestazioni dei giovani il momento più alto) che può correre il rischio di svanire.
Una volta spente le luci dei riflettori, ripreso il corso delle vicende umane, tutto
può entrare nella penombra che occulta e fa dimenticare.
Per il vero la Calabria è solo lo specchio – estremo e violento quanto si vuole, ma
sempre un riflesso – di problemi nazionali antichi che si sono aggravati. Solo che
la perdita di competitività e la crisi di fiducia in sé stessa, si trasformano, nella sua
parte più debole, in tragedia. Nel quadro del disastro regionale ci sono pochi
chiaroscuri. Nell’arco dell’anno 2005, 17 – 18 mila calabresi abbandonano la loro
terra. L’emigrazione, da tempo, è ripresa; la Calabria è seconda solo alla Campania
per numero di persone che lasciano la propria regione.
Saremo nel risaputo se parlassimo del mondo dei delitti, che sono da tre a cinque
volte maggiori della percentuale nazionale dei suoi abitanti e superano, di gran
lunga, in proporzione, le altre due regioni disastrate del Paese: la Campania e la
Sicilia.
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La violenza della ‘ndrangheta è l’aspetto più clamoroso di una catastrofe più ampia.
In quasi ogni settore la Calabria occupa l’ultimo posto tra le regioni. Non parliamo
solo di reddito pro capite e di indigenza, arrivati a voragini inedite; i cittadini del
Trentino godono di un reddito per persona che è il doppio di quello calabro e la
media nazionale è del 64% più alta. Oltre il 25% della popolazione calabrese vive
al di sotto della soglia di povertà e gli occupati regolari sono solo un terzo dei
cittadini in età attiva. Anche qui, la Campania e la Sicilia mostrano dati migliori. La
sanità è a pezzi, nonostante assorba una quota sproporzionata del bilancio regionale.
La corruzione centrale e locale ha fatto crollare la manutenzione dell’unica autostrada
della Calabria, fino al punto da renderla impraticabile. E insieme all’autostrada
sono crollati gli altri servizi pubblici essenziali: l’acqua, l’energia elettrica e, finanche,
la fornitura di gas.
Dal rimboschimento, dalla raccolta dei rifiuti, dalla sicurezza personale ai servizi
delle amministrazioni pubbliche, il quadro è quello di un sistema che va in malora.
Eppure le risorse affluite dallo Stato centrale e dall’Europa sono state imponenti.
Lo squallore attuale è solo opera di una classe dirigente inadeguata, che è andata,
purtroppo, peggiorando negli ultimi venti anni. Più complessa è l’analisi sull’esistenza
e lo sviluppo della ‘ndrangheta.
Intanto, in Calabria ci sono molti modi di uccidere. La violenza delle armi e la
violenza della sottomissione alla società mafiosa, che penetra ovunque, possiede
un’enorme ricchezza ed è in grado di condizionare il modo di vivere degli uomini.
Le facce del Sud sono sempre state due: la ribellione e la rassegnazione. I problemi
dei giovani, poi, non sono mutati. Restare, essere diversi, agire per tentare di
aprire le coscienze, renderle consapevoli, usare tutte le energie per cambiare il
costume, far sì che si possa vivere normalmente, oppure assoggettarsi, abituarsi
all’impero della mafia con quella perenne ipoteca sul capo, o mettersi al servizio,
sull’onda delle clientele delle cosche; oppure fuggire, vivere altrove la propria
esistenza liberata.
D’altra parte, lo sforzo che bisogna fare è di capire che la ‘ndrangheta che ha agito
a Locri, non ha niente di arretrato e di arcaico, è una mafia forte che lancia una
sfida alla politica calabrese e allo Stato. La mafia calabrese è diventata sistemica,
meno periferica, si è ancor più internazionalizzata.
Oggi il suo farsi Stato non rappresenta solo il superamento di un agire, come ha
sempre fatto, da Antistato, ma punta a sostituirsi allo stesso Stato democratico, a
depotenziare o addirittura espropriare la sovranità delle funzioni istituzionali.
Insomma, la mafia ha alzato il tiro; per la prima volta in Calabria ha ammazzato,
con una chiara simbologia, un uomo delle istituzioni.
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Intende chiaramente passare da una strategia della tensione, attraverso le consuete
intimidazioni e minacce diffuse, ad una strategia del terrore. Cambia la strategia,
però la sua struttura resiste a ogni stagione. Continuità e trasformazione. Anzi è
questa una incontestabile vera forza che l’ha preservata, per esempio, dal pentitismo
e da qualsiasi altro tradimento. Una modalità di affiliazione considerata arretrata.
Invero nella storia delle mafie italiane la ‘ndrangheta è stata la più sottovalutata.
Storici, sociologi, giornalisti, intellettuali hanno, per primo, studiato la camorra,
poi, dopo l’unità d’Italia, hanno rivolto la loro attenzione alla mafia siciliana. La
‘ndrangheta, invece, non ha mai suscitato grande interesse. Ancora oggi, salvo
lodevoli eccezioni, c’è un’incomprensibile resistenza a rileggerla con approcci e
canoni diversi. Impera la visione agro-pastorale, nonostante i traffici miliardari,
dall’Australia al Canada, alla Colombia, al Brasile, all’Europa. Si stenta a credere
che nella criminalità operante in Lombardia, in Piemonte, in Liguria, in Valle d’Aosta,
nel Lazio, in Emilia-Romagna la ‘ndrangheta sia l’organizzazione prevalente e
dominante; o che essa sia riuscita a soppiantare ‘cosa nostra’ nei traffici di droga
arricchendosi enormemente. Vi è un ulteriore aspetto che vogliamo evidenziare:
la capacità di adattamento di questa criminalità ai rigori della efficace persecuzione
repressiva e il forte radicamento territoriale che la fa apparire granitica, invincibile.
Noi abbiamo pensato di contribuire a questa opera di conoscenza e, per questo,
abbiamo elaborato un ‘Dossier’ che, partendo proprio dalla descrizione del feroce
delitto Fortugno, è tornato indietro nel tempo per scandagliare, sin dalle sue origini,
il fenomeno mafioso calabrese, cercando di mettere in luce le sue sinistre iniziative,
la capacità di costruzione di una fitta rete di rapporti, che hanno fatto sì che, oggi,
essa sia annoverata come la più pericolosa organizzazione criminale a livello
internazionale. Non intendiamo dare alcun valore particolare al nostro lavoro, esso
è solo un contributo – per quanto piccolo – a ravvivare e mantenere alto il livello
di attenzione sul fenomeno ‘ndrangheta.
Al momento dell’unità d’Italia era segnalata una presenza camorrista nella
città di Reggio Calabria. Allo stato attuale della ricerca storica sembra proprio
quella la prima registrazione ufficiale. C’è stata una parte consistente degli storici
che ha trovato una continuità tra ‘ndrangheta e brigantaggio, per il vero una tesi
contestata e che non ha resistito nel tempo. Certo la Calabria era stata terra di
briganti, eppure il capitolo brigantaggio si chiuse a partire dagli anni Settanta del
Diciannovesimo secolo. Seppure l’Aspromonte ha conosciuto numerosi e diversi
delitti di ‘ndrangheta non fu mai terra di briganti; la stessa provincia di Reggio fu
esclusa dall’elenco delle province dichiarate in stato di brigantaggio, ma è stata il
più esteso territorio d’insediamento della criminalità mafiosa.
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Il fiore del brigantaggio rimase circoscritto alle province di Catanzaro e Cosenza e
non oltrepassò mai i confini di quella di Reggio. Per il vero il brigantaggio è un
fenomeno legato alla crisi del latifondo e alla lotta sociale e di classe che su di esso
si svolgeva. La ‘ndrangheta, invece, non si insediava nelle zone di miseria ma si
diffondeva in tutte le zone di economia vitale in Calabria. Essa andava dove
l’economia non era latifondista: la piana attorno a Nicastro, ricca di oliveti e vigneti,
la zona di Monteleone (odierna Vibo Valentia), al confine con la provincia di Reggio,
con la sua economia legata alla produzione di olio.
Quello che è certo è che il fenomeno criminale inizia la sua marcia a
cominciare dalla metà degli anni Settanta dell’Ottocento. Da quel momento
iniziarono ad imporsi regole precise e legami indissolubili. Ogni affiliato veniva
chiamato ‘Dritto’, ogni capo aveva potere di morte sui suoi uomini. Tuttavia mentre
si andavano precisando i nomi per definire le organizzazioni malavitose in due
regioni: mafia per la Sicilia, camorra per la Campania, per la Calabria la ricerca di
una identità era più complessa. Per lunghi anni si continuarono ad adoperare i
termini mafia o maffia, soprattutto camorra. La lettura delle sentenze e dei rapporti
di Polizia del tempo ci offrono un quadro variegato di denominazioni. Oggi per
definire l’associazione mafiosa calabrese si ricorre al termina ‘ndrangheta. Questa
parola è relativamente nuova, utilizzata verosimilmente a partire dagli anni Settanta
del Novecento. Quello che possiamo affermare è che la ‘ndrangheta ha avuto la
capacità di costruire un sistema di valori, di mentalità, di modi di pensare, di codici
di comportamento, di cultura, che hanno interagito con il complesso delle attività
economiche, sociali, politiche, culturali di una intera regione. Il rito ha una parte
importante sin dall’ingresso del giovane carduni nella ‘ndrangheta e in tutte le fasi
della sua militanza criminale.
Sembra che non sia mai esistito il capobastone di tutta la ‘ndrangheta.
Essa nasce come struttura orizzontale, radicata fortemente nel territorio. Ciò dipende
dal fatto che la Calabria è stata sempre una regione frammentata e divisa. Le
difficoltà di collegamento resero ardui i rapporti tra un comune e l’altro di una
stessa zona. Tutto ciò ha influito sullo stesso sviluppo della ‘ndrangheta. Questa
ha avuto una funzione di dominio, mai una funzione dirigente. Certo ci sono
‘ndrine di ampia dimensione che operano in comuni che hanno una ricca economia,
così come vi sono capibastone autorevoli.
Ma la loro influenza non va oltre i comuni del circondario e, comunque, di un
territorio circoscritto, pertanto facilmente controllabile. Il villaggio o il comune
rappresenta la struttura di base. La ‘ndrina nasce su un determinato territorio,
mette radici e non sembra interessata all’espansione territoriale.
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Per questo è particolarmente attenta al controllo di tutte le attività ricadenti sul
proprio territorio. Ciò non toglie che vi siano rapporti fra le diverse ‘ndrine ma sono
relazioni di scambio, di contatto, di natura economica, di aiuto economico o, al
massimo, di gestione comune di varie attività. Sono, però, relazioni tra ‘ndrine, fra
loro assolutamente autonome.
Da sempre la Calabria coltivava una sua estraneità rispetto allo Stato che, non
solo sembrava, ma si configurava effettivamente straniero ma anche lontano,
ostile. Ciò nonostante si guardava al nuovo Stato unitario con speranza. Speranza
subito delusa quando si avvertì la presenza del nuovo Stato solo nelle forme più
odiose: quelle di esattore. L’acredine si manifestò con maggiore veemenza quando
si percepì che l’azione governativa non solo era distante dalla Calabria, ma mostrava
ben diversa attenzione verso altre parti del territorio. La ‘ndrangheta fece suo il
comune sentimento antistatuale che serpeggiava nelle calabrie, operando in due
direzioni: da una parte se ne faceva interprete, dall’altra lo utilizzava per costruirsi
il consenso.
Contrariamente a quanto si è spesso ventilato, nel periodo fascista la
‘ndrangheta continuò ad operare, ad agire. Anzi rappresentò, per l’organizzazione
criminale un periodo di assestamento, anche quando il regime adottò l’arma della
repressione indiscriminata.
Il fascismo, se mai, combatté la ‘ndrangheta commettendo l’errore nel considerarla
una delinquenza concentrata nelle zone rurali. Conseguenza naturale fu che non
riuscì a stroncare il fenomeno. Vi è di più, il regime, impegnato a combattere il
movimento operaio e contadino, non contrastò in maniera efficace i capibastone.
Negli anni del travagliato passaggio dal fascismo alla Repubblica, la ‘ndrangheta
continuava a funzionare. Con la guerra si era, naturalmente, ridotta la base di
sostegno dell’organizzazione creando, un periodo di crisi  e di difficoltà. Tutto ciò
fu bilanciato dal rinnovato prestigio e peso politico che riacquistò quando, tra il
1943 e il 1945, i mafiosi furono nominati, dal governo militare alleato, sindaci di
buona parte della Sicilia Occidentale e della provincia di Reggio Calabria. Ciò non
toglie che l’organizzazione criminale assunse caratteristiche diverse, imboccando
percorsi nuovi che la realtà imponeva. Per esempio si alleò con i trafficanti della
borsa nera, gestendo l’impresa dei commerci e degli affari finanziari. Non solo, si
caratterizzò come soggetto in grado di imporsi nelle fasi più acute dello scontro
politico e di conflitto sociale, non tralasciando le pratiche del passato, prima di
tutto quella estorsiva.
Il latifondo, per un lungo periodo, è stato al centro dell’economia calabrese.
La stessa borghesia nacque al suo riparo.
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Altre classi e ceti non avevano spazi propri, l’enorme massa bracciantile agricola
era condizionata dalla conformazione fisica del territorio, che presentava immani
difficoltà nei collegamenti tra paesi di una stessa zona, condannandoli, così, ad un
impietoso isolamento. Né la società civile calabrese poteva aspettare sollecitazioni
dalla classe operaia inesistente per mancanza di industrie. In assenza di un apparato
produttivo, non poteva che essere la politica a compiere le scelte economiche. E’
del tutto evidente che, con questa premessa, il rapporto ‘ndrangheta-politica subiva
un sostanziale mutamento.
Si tenga conto che vi fu, verso la Calabria, un trasferimento di risorse di portata
eccezionale. La spesa pubblica diventò l’unico fattore dominante dell’economia
regionale. L’inesistenza, poi, di qualsiasi controllo sugli investimenti della spesa
erogata, permise alle ‘ndrine di impossessarsene di una parte rilevante. Le opere
pubbliche, quindi, diventarono il settore privilegiato.
La costruzione di grandi opere pubbliche (tra tutte il quinto centro siderurgico
di Gioia Tauro) impresse una nuova svolta. Si scoprì un’alleanza tra grande impresa
legata agli appalti e mafia che modellò, una instaurazione di rapporti di comune
interesse economico tra leader mafiosi, leader politici e settori del mondo economico
e finanziario locale e nazionale tramite la lobby politico-mafiosa. Si creò una robusta
rete di prestanomi, per facilitare il rapporto tra questi soggetti, associati insieme,
per gestire affari, società immobiliari, finanziarie, investimenti nel settore turistico-
alberghiero.
La ‘ndrangheta assolse al suo compito, accrebbe la sua capacità di controllare i
voti per condizionare uomini politici non soltanto locali.
Altro cruciale obiettivo delle ‘ndrine era quello di conquistare il controllo delle
amministrazioni comunali. In fondo era lì che si decideva in tema di espansione
edilizia, cioè appalti e aree edificabili nei piani regolatori.
Tutti questi fatti – che denunciano, tra l’altro, una verticale caduta della distinzione
tra legale e illegale – avevano edotto una buona parte dei calabresi che l’antico
rapporto ‘ndrangheta-politica era andato a tutto vantaggio delle cosche.
A metà degli anni Sessanta vi fu un’impennata nel contrabbando delle sigarette
lavorate estere, le ‘bionde’, come venivano definite in gergo. Questo nuovo settore
criminale dette un forte impulso alla sprovincializzazione della ‘ndrangheta perché
portò l’organizzazione mafiosa a stabilire rapporti di affari e di scambio con la
‘camorra’ e con ‘cosa nostra’, Fu un periodo molto importante perché permise
l’avvio di rapporti a livello internazionale con altre organizzazioni contrabbandiere.
Si aprirono nuovi scenari in ambiti molto distanti dalla zona di prima operatività e
di radicamento; la ‘ndrangheta dovette attrezzare la propria organizzazione e
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abituare i propri uomini ad operare e a muoversi lungo uno scacchiere transnazionale
molto complesso, accidentato e, in gran parte, sconosciuto.
Ulteriore elemento di arricchimento era rappresentato dai sequestri di persona
che, d’altra parte, finanziavano la ‘ndrangheta. Servirono per acquistare mezzi di
trasporto, pale meccaniche, strutture per costruire società nell’edilizia privata. Ma
la sinistra attività non si fermava in Calabria. Le cosche di Platì e di S. Luca, per
esempio, operavano in Piemonte, quelle del Reggino e del Lametino nella pianura
padana, quella della Locride e di Gioia Tauro a Roma. Dal 1963 alla fine degli
Settanta, per la sola Calabria, furono sequestrate 68 persone. Tra il 1970 e il 1977,
nella sola provincia di Reggio Calabria vi furono 36 sequestri, di cui 21 nella zona
di Palmi, 7 in quella di Reggio Calabria, 8 in quella di Locri e 6 in altre province.
La fine degli anni Sessanta e gli inizi degli anni Settanta furono, anche, il
periodo delle battaglie tra le cosche, per il controllo del territorio e delle attività
economiche. E’ vero che anche negli anni precedenti non erano mancati fatti di
sangue, ma erano il risultato di lotte interne, dell’assalto di una cosca a danno di
un’altra. I grandi affari del traffico di droga, dei sequestri di persona, del meccanismo
degli appalti e subappalti avevano svegliato appetiti, tolto ogni freno, soprattutto
ai giovani ‘ndranghetisti, che fremevano per conquistare nuovi spazi. Le cosche
più autorevoli, in particolare quelle della provincia di Reggio Calabria, furono le
protagoniste della mattanza, che sconfinò anche nelle altre zone della Regione.
Nei primi anni Sessanta, la ‘ndrangheta compie una sua ulteriore evoluzione
qualitativa, anche questa volta sottovalutata, infatti cambia pelle. abbandonando
quella di mafia rurale. Il massimo della sua realizzazione la trova a metà degli anni
Settanta. La svolta, da una parte ne accrebbe il potere nonché l’affarismo, dall’altra
stabilizzò l’assetto organizzativo interno.  Girolamo Piromalli – detto Mommo -,
uno della triade che rappresentava, a quel tempo, il vertice dell’organizzazione, si
rende conto che la ‘ndrangheta non può restare in perenne conflitto con le istituzioni
statali, pensa che, allacciando rapporti con esse, può facilitare a produrre nuovi
affari, tramite la massoneria coperta, in analogia con quanto già fatto dai suoi
referenti mafiosi in Sicilia. La ‘ndrangheta decide, allora, di entrare nella massoneria.
Questa nuova strategia consentirà di penetrare nel cuore delle istituzioni quali: le
forze dell’ordine, la politica e la magistratura.   Piromalli crea, quindi, una struttura
parallela – se non di livello superiore alla stessa ‘ndrangheta – chiamata ‘Santa’,
composta da 33 santisti. Questo numero rimaneva invariato e, eventualmente,
reintegrato in caso di morte di uno degli addetti. Una volta raggiunta questa
carica, ritenuta la massima, il mafioso calabrese poteva entrare a far parte della
massoneria.



18

La ‘Santa’ entra nella massoneria tramite logge compiacenti. Le logiche
destabilizzanti della ‘strategia della tensione’ conoscono, a Reggio, il loro
radicamento. Si verifica, inoltre, che la capitale della ‘ndrangheta diventi città
laboratorio dell’eversione di destra. Il 26 ottobre 1969, si tenne a Montalto una
riunione mafiosa che rappresentò una indubbia novità, perché venne posta all’ordine
del giorno la discussione di far aderire tutta la ‘ndrangheta al progetto del ‘golpe
Borghese’. La base di massa c’era ed era consistente, per cui non è improbabile
che qualcuno tra i capibastone abbia potuto pensare di utilizzare quelle folle e su
questa base abia parlato della possibilità di coinvolgere migliaia di persone tra
affiliati e fiancheggiatori inconsapevoli. La polizia interruppe, con un blitz, questa
riunione di boss e arrestò 19 esponenti di rilievo. A quei tempi nessuno poteva
ipotizzare la nascente connessione tra frange di estrema destra, ‘ndrangheta e
massoneria con la copertura dei servizi segreti deviati, né che le manifestazioni di
piazza e le riunioni dei capi mafia, abbiano potuto rappresentare il prologo di ciò
che di lì a pochi mesi sarebbe accaduto in città. Questi gli iniziali avvenimenti che
segnano il connubio fra la parte più evoluta della mafia calabrese e una frangia
della massoneria, con l’obiettivo di diversificare le proprie attività criminose, svolte
da personaggi di diversa levatura culturale, i quali vivono al crocevia dell’intricato
mondo dei capi cosca, dell’imprenditoria e della politica.
Sono i massoni dal volto coperto che assicurano le entrature nei palazzi del potere,
la copertura per quanto riguarda l’azione delle forze dell’ordine, le complicità con
magistrati acquiescenti. Essi rappresentano il volto istituzionale delle ‘ndrine.
Nel corso degli anni Ottanta esplosero numerosi atti di guerra che interessarono
tutta la Regione.
Quei fatti di sangue segnavano un mutamento di equilibri: l’emergere di nuovi
protagonisti nella realtà criminale calabrese o l’ulteriore affermazione delle cosche
storiche. Il volume degli affari e la conseguente massa di denaro che venivano dal
traffico di droga, dai miliardari stanziamenti dei governi per la Cassa del Mezzogiorno,
degli appalti e subappalti, in particolare per il porto di Gioia Tauro, rendevano più
ravvicinati i contrasti e le faide tra le cosche.
D’altra parte, la possibilità di immediate e insperate fortune avevano sollecitato le
giovani leve a contrastare  la vecchia rigida mentalità imposta dai capibastone.
Questi ultimi, da parte loro, non volendo mollare il potere, cambiavano alleanze.
E poi ci fu la guerra di Reggio Calabria che provocò la definitiva destabilizzazione
dell’intera provincia reggina.
Si aprì negli ultimi mesi dell’85 e fu la più sanguinosa della storia della ‘ndrangheta.
Quando si concluse si contarono quasi seicento morti.
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Ci fu una chiamata generale alle armi, furono coinvolte tutte le famiglie mafiose.
Le cosche si contesero il controllo dei vari quartieri di Reggio. Pare che la ragione
che presiedette al conflitto fossero gli appalti attorno a Villa San Giovanni in vista
della costruzione del Ponte sullo stretto di Messina.
Lo scontro avveniva, ancora una volta, per ragioni economiche, per accaparrarsi
nuove ricchezze. Di conseguenza ogni cosca cercava di colpire quelle confinanti
per sostituirle nelle attività economiche.
Nonostante questi conflitti, però, l’attività criminale aumentava notevolmente.
Ma quando, sul finire del 1991, a Reggio Calabria cessarono le ostilità, si comprese
che si era giunti ad un mutamento profondo nei comportamenti della ‘ndrangheta.
A partire da settembre di quell’anno non si sparò più.
La pace di Reggio rappresentò una novità di grande rilievo: lo costituzione di
una “cupola” provinciale sul modello di quella siciliana. La “commissione” o “cupola”
aveva al suo vertice i capi che controllavano le cosche più importanti che, a loro
volta, avevano anche la funzione di rappresentare quelle meno importanti che
insistevano nel proprio territorio.
La ‘ndrangheta era riuscita a trovare un momento unificante, una centralizzazione
del potere di comando in grado di funzionare e di far rispettare le regole e le
decisioni assunte.
Alla fine degli anni Novanta la ‘ndrangheta si presenta come grande potenza,
discute ormai alla pari con ‘camorra’ e ‘cosa nostra’, anzi dà l’impressione di
sopravanzare l’organizzazione siciliana. Struttura fortemente organizzata; presente
nel traffico internazionale di droga, di armi, di preziosi; nella gestione illegale dei
rifiuti tossici e radioattivi; è una potenza economica e politica; una notevole
organizzazione militare; ha corretto in modo più efficace il sistema del pizzo per le
estorsioni; una sviluppata capacità di penetrazione nelle istituzioni e di agganci
con pezzi del potere e dell’apparato pubblico.
Il mutamento, sicuramente più significativo, avvenne con l’ingresso nel
campo degli stupefacenti. Quello della droga è un mercato molto particolare dove,
vista l’entità degli interessi in gioco, contano l’affidabilità criminale, la parola data,
l’omertà assoluta e, dove sono necessarie, enormi quantità di denaro perché le
grandi partite di droga si pagano in contanti. La notevole somma di denaro
occorrente, per partecipare a questo colossale business, ha spinto le cosche a
mettersi insieme per gestire in comune l’affare. Militavano a favore di questo
accordo innanzitutto il fatto che non erano molte le cosche che possedevano tutti
quei soldi, in secondo luogo il fatto che l’accordo rispondeva ad un elementare
calcolo economico perché se una partita di droga, di grosse dimensioni, fosse
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stata intercettata, il danno si sarebbe distribuito tra tutti coloro che avevano
effettuato l’investimento, anziché scaricarsi su una singola organizzazione; infine
questo meccanismo evitava, o limitava al minimo, la spiata alla polizia che, di
norma, una cosca faceva a danno di un’altra per colpire il proprio avversario.
Questa tendenza alla cooperazione si rafforzò dopo il 1991, a conclusione della
pace di Reggio Calabria, di cui abbiamo già scritto.
Negli anni Novanta la ‘ndrangheta era attiva anche nei traffici di bazooka,
utilizzati per rapine a furgoni blindati e attentati. Del resto le vie per procurarsi
droga e armi sono infinite. Infatti, nel 2004 vi sono stati numerosi sequestri di
esplosivo in Calabria.  La ‘ndrangheta si è mostrata come l’organizzazione mafiosa
più intraprendente nel traffico di stupefacenti. Le rotte della droga si sovrappongono
a quelle delle armi. La droga si compra con denaro in contanti e sovente si
commercia nei crocevia più delicati. Si pensi alla droga che arriva dall’Afghanistan
o quella che parte dai paesi del Medio Oriente o dalla Colombia. In questi luoghi
non è inconsueto che guerriglieri o terroristi controllino i flussi di droga e che il
possesso di droga può diventare merce di scambio per ottenere armi ed esplosivi.
La ‘ndrangheta, con i suoi numerosi collegamenti transnazionali, è diventata
un’affidabile interlocutrice criminale sia di droga che di armi. E’ possibile che
essa abbia assolto a una funzione di cerniera, scambiando, secondo le convenienze
e  il  momento, droga con armi e viceversa. In transazioni del genere, i soldi
contanti hanno un’importanza relativa. Alla ‘ndrangheta serve la droga; come
trasformare la merce in denaro è compito dei suoi affiliati sparsi nel mondo. I
guerriglieri e i terroristi hanno interessi diversi: scambiare la droga con le armi e
gli esplosivi, perché questi ultimi interessano per perseguire i loro obiettivi. Il
mercato delle armi è il più esclusivo dei mercati, coinvolge molti interessi: quelli
degli Stati belligeranti, quelli degli Stati di transito delle merci illegali, quelli dei
servizi segreti, quelli dei terroristi e dei guerriglieri. L’esperienza degli organi
investigativi dice che è più facile intercettare un carico di droga che un carico di
armi. E’ abbastanza verosimile che la ‘ndrangheta, in questa girandola di rapporti
transnazionali, sia entrata in rapporto con terroristi e che abbia streto un’alleanza
con essi.
Infine, abbiamo ritenuto di chiudere il Dossier riservando le ultime tre
sezioni ad argomenti specifici.
Il primo: la forte presenza della criminalità calabrese nei traffici dei rifiuti tossici
e radioattivi, attività che illustra il terrificante giro di alleanze, di intrighi, che vede
implicati uomini eccellenti di enti e istituzioni pubbliche. Il vorticoso giro di affari,
l’assoluto disprezzo dell’integrità della natura e della vita degli uomini.
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Il secondo: dedicato all’espansione regionale, nazionale e internazionale della
‘ndrangheta, perché si apprezzi la sua forza d’insediamento in tutti i paesi del
mondo e di realizzare accordi con la criminalità presente nei vari paesi. L’ultimo:
dedicato della magistratura, vero caposaldo della lotta alla criminalità. La scelta
non è stata casuale. La vivace polemica – usiamo un eufemismo – che ha coinvolto
tutti, politici, uomini di governo, istituzioni. La distrazione con cui è stato curato
questo nevralgico settore  ci ha spinto ad interessarcene. Troverete come le dilanianti
diversità di opinioni, e non solo, vengono da lontano. Abbiamo costruito questo
lavoro con modestia ma con il rigore della ricerca storica e cronicistica che ci
potevamo permettere. Il nostro vuole rappresentare un contributo – lo ripetiamo
– alla conoscenza del fenomeno criminale perché la condanna di questa nefasta
presenza in una Regione, peraltro ricca di bellezze naturali e di uomini generosi,
sia consapevole.





Mentre Roma discute
Sagunto viene espugnata

 (capitolo 1)
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Un omicidio eccellente

Una scena allucinante. A Locri un uomo entra nel seggio delle primarie, promosse
dal centro-sinistra, allo storico palazzo Nieddu, di propriertà del Comune di Locri.
Il killer interviene nel luogo in cui non ci sono ostacoli (porte o cancelli) che si
contrappongono alla sua fuga. L’uomo - vestito di nero e con cappellino calcato in
testa a coprirgli metà del viso – arriva ed ha già in mano una calibro 9 per 19.  Mira
e spara. Cinque colpi tutti andati a segno. Disegnando - dicono le prime perizie
balistiche – una linea retta. Spara camminando mentre si avvicina, contro Francesco
Fortugno, 54 anni vice presidente del Consiglio regionale, in movimento. E spara
mentre si allontana arretrando. Lentamente. Un professionista. Che non ha mai
un attimo di esitazione. Circostanza, questa, che allontana molte delle ipotesi sul
delitto locale. Perché, spiegano gli investigatori, un killer di così alta specializzazione
viene usato solo per grandi delitti. Un’esecuzione studiata in ogni dettaglio. Il killer
è poi fuggito con il complice che gli aveva coperto le spalle. Queste le modalità
dell’omicidio; è possibile che i due assassini abbiano avuto una sorta di basista
all’interno del palazzo, un uomo che ha dato il via libera, magari con una telefonata
o un messaggio rivolto ai due uomini.Riferisce il “Corriere della Sera” del 18 ottobre
che, uno dei magistrati più esperti nel contrasto giudiziario alla ‘ndrangheta, ha
spiegato: <<Questo non è un omicidio realizzato ‘in proprio’. Ci sono state quanto
meno le ‘mbasciate e quanto meno c’è stato il silenzio assenso di chi non ha
partecipato all’esecuzione.Questa è roba da <<riunione di Polsi>>.
E’ bene chiarire che, in concomitanza con la festa della Madonna della Montagna
a Polsi, che si svolge ogni anno, la mafia calabrese tiene il suo <<congresso>>
annuale: i capi delle ‘ndrine s’incontrano e pianificano il futuro spartendosi appalti,
affari, commerci illegali e organizzano omicidi. E’ un’antica tradizione che ancora
resiste, seppure con modalità diverse rispetto ai riti del passato; inquirenti e
investigatori assicurano che s’è ripetuta anche nell’anno di mafia 2005. E lì, è
probabile, che sia stata sancita la fine violenta di Fortugno.
Le cinque pallottole che l’hanno ucciso portano la firma delle due famiglie che
governano la zona: i Cordì e i Cataldo. Si combattono da anni, e, sul piano
militare, i primi sembrano aver vinto la guerra. Ma, nel settore della Sanità, i
perdenti avrebbero mantenuto il controllo; per eliminare Fortugno – qualunque
sia il movente e chiunque abbia messo a disposizione il killer che ha fatto fuoco –
potrebbero aver sancito una tregua. Mettendo a parte del progetto le altre famiglie.
A cominciare  dai Commisso di Siderno (che in passato avevano una loro impresa
che partecipava direttamente alle gare per le forniture negli ospedali; uno dei
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rampolli della famiglia, Antonio detto “l’avvocato” l’hanno catturato a Toronto, in
una villa vittoriana di uno dei quartieri più esclusivi della città), per arrivare fino ai
Morabito di Africo, che, da quando il capoclan Giuseppe Morabito detto
“Tiradritto” è finito in galera, dopo una lunga latitanza, non riescono più a mediare
come avveniva prima. I Cordì hanno un capo militare in circolazione, Pietro
Criaco, 33 anni ancora da compiere e una lunga catena di delitti attribuitigli da
polizia e carabinieri, che lo cercano da anni. Anche il gruppo di fuoco è conosciuto,
almeno in parte, dagli investigatori, ma senza le prove necessarie a ottenere degli
ordini d’arresto. In ogni caso, più che stabilire chi ha sparato a Fortugno interessa
capire chi ha dato l’ordine. E, dato per certo il consenso, il perché.

L’ospedale di Locri: una palestra di illegalità
Riteniamo necessario soffermarci sull’ospedale di Locri, un vero porto di mare,
perché ci aiuta a capire la realtà di questa terra, tra soprusi che vengono dal
basso, da un’utenza a volte molto particolare, e appetiti politici che monopolizzano
nomine che in realtà spetterebbero al direttore generale. Qui gli orari di visita non
esistono. E’ un grande edificio di quattro piani sulla statale che porta a Gioia
Tauro. Fu inaugurato nell’ottobre del 1975. Trent’anni e li dimostra. E’ la seconda
struttura ospedaliera della Calabria, ci lavorano in 1.200, dipendenti dell’Azienda
sanitaria Magna Grecia, che ne ha in tutto 1.795. Tanta gente, ma molte assunzioni
sono virtuali, frutto del clientelismo. Nelle corsie c’è carenza di personale, i doppi
turni continuati sono prassi comune. Si va e si viene, quando si vuole. Gli schiaffoni
a medici e infermieri sono storia quotidiana, arrivano da clienti. L’ospedale accoglie
i degenti di tutta la Locride, capetti e bulli di paese fanno la voce grossa, si
sentono padroni di casa. In media, i pazienti sono 300 su 363 posti letto disponibili.
Non c’è servizio di portineria, gli ingressi sono 15, nessuno dei quali custodito. Al
pianterreno le bacheche che dovrebbero ospitare estintori e pompe antincendio
sono piene soltanto delle schegge dei vetri rotti. I risultati degli esami di laboratorio
sono in un raccoglitore all’ingresso di una stanza deserta. Chiunque può darci
un’occhiata. Nell’ultimo anno, sarà conseguenza della non elevatissima sorveglianza,
sono spariiti 15 computer e 130 telefoni, sono stati arrestati due uomini che si
servivono indisturbati nella farmacia del nosocomio.Dal 1995 ad oggi si sono
succeduti 12 direttori generali, tre dei quali, compreso l’attuale, sono commissari
straordinari. Tra queste corsie un pò disadorne, l’aria è pesante. Lo è sempre
stata. Nel 1979 il medico Francesco Morgante venne sequestrato all’interno
dell’ospedale. Nel 1988 il primario di chirurgia Gino Marino fu ammazzato all’ingresso.



26

Era morta la figlia di un latitante dopo un intervento chirurgico, e il decesso, dopo
accertamenti giudiziari, fu attribuito ad un’evenienza non derivante dalla prestazione
sanitaria. Al neurochirurgo Domenico Pandolfo, il 20 marzo 1993, spararono in
testa nel bar al pianterreno. Anche lui avrebbe operato nel modo sbagliato la
persona sbagliata. La notte di San Silvestro del 1995 venne ucciso un rappresentante
farmaceutico, pochi anni fa è toccato alla moglie del pediatra, davanti al portone
di casa. Non è facile lavorare nella sanità da queste parti. Si toccano persone e
interessi che è meglio lasciar stare.
I lavoratori si lamentano per la latitanza dello Stato. Nell’ottobre del 1988, dopo la
morte di Marino, stilarono un forte comunicato di denuncia. Nulla è cambiato da
allora.

Un fiume di denaro
Le indagini si concentrano subito sul filone della Sanità. La pista è quella legata
alle nomine e ai finanziamenti nel settore sanitario, su cui si stava impegnando il
vice presidente nella sua attività amministrativa, dopo aver lasciato la direzione
del pronto soccorso. Si parla dell’appalto per la ristrutturazione dell’ospedale di
Locri. Ci sono 14 milioni di euro, una cifra che la ‘ndrangheta non vuole farsi
sfuggire. La giunta precedente riteneva che ne fossero necessari 40, ma l’importo
è stata ridotto dai nuovi amministratori. I soldi provengono dai fondi dell’Unione
europea. Ma non sarebbero gli unici. Altre disponibilità  legate alla realizzazione di
nuovi progetti arriveranno nei prossimi mesi. Ci sono poi i 730 milioni di Agenda
Duemila, che andranno a finanziare – con una unica cabina di regia – progetti di
Anas, Ferrovie e Sviluppo Italia. E quasi 16 mila miliardi di vecchie lire di fondi
europei da spendere da qui al 2013.  Carabinieri e polizia esaminano le delibere, le
richieste trasmesse a Bruxelles e quelle inviate a Roma nell’ambito dei rapporti tra
Stato e Regione. Vi erano ancora soldi che dovevano arrivare per mettere a posto
l’ospedale di Siderno, cittadina che si trova a pochi chilometri. La cifra è più bassa,
800 mila euro. Fa gola lo stesso, perché chi se li aggiudica conferma il proprio
potere. Come si vede, da una parte un fiume di denaro che i clan non vogliono
certo farsi sfuggire, dall’altra l’apparato scenico delle istituzioni locali (in primis la
Regione) modificato in modo irrevocabile. E dunque si rafforza negli inquirenti la
convinzione che l’assassinio rappresenti un avvertimento a chi deve decidere come
spartire i lavori, occupare i posti strategici nelle Asl commissariate la scorsa estate
e adesso, in attesa dei nuovi direttori, autorizzare le convenzioni e l’apertura di
laboratori e ambulatori.
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L’intreccio tra interessi economici e politici resta il filo conduttore di un’indagine,
che sembra avere mille rivoli e tanti, troppi risvolti. Si spulcia tra gli appalti già
concessi e quelli che arriveranno, si analizzano i voti presi, si riesamina l’influenza
delle famiglie criminali, in un  gioco di rapporti e ricatti che qui sembrano segnare
ogni decisione amministrativa. Ma ci si concentra su quell’ospedale che il clan
Cataldo controllava e che Fortugno ha sempre detto di voler ripulire. Segnale
chiaro a quelle imprese e a quegli uomini politici che, nei prossimi mesi, faranno
altri affari con la costruzione del Ponte sullo Stretto e poi si presenteranno alle
politiche della primavera 2006.

Le indagini. Uccidere un uomo è solo la prima mossa per i mafiosi
Fortugno la sua vita l’aveva dedicata alla Sanità e al nosocomio della sua città. Lì
dove lavoravano, come medici, anche due figli del boss Morabito e dove i Cataldo
volevano aprire almeno un paio di negozi e un’agenzia di assicurazione. Proprio
dentro l’ospedale, in quella struttura che, tra stipendi e acquisti, muove circa 140
milioni di euro. Lui si opponeva, non senza difficoltà. Su questo lavorano i carabinieri
e la polizia, gli specialisti del Ros e dello Sco, ma anche su quei 5.000 voti che
Fortugno è riuscito a spostare. Alle elezioni del 2000 superò di poco le 3.000
preferenze. Cinque anni dopo le ha quasi triplicate, arrivando a 8.548 e risultando
il primo degli eletti per la Margherita a Reggio. Dopo quel successo, è probabile,
che qualcuno volesse condizionare mosse e decisioni. Fortugno potrebbe aver
negato il proprio appoggio o comunque aver manifestato la volontà di compiere
scelte diverse da quelle che volevano imporgli. Oppure potrebbe essere venuto
meno a promesse fatte in passato, quando la campagna elettorale per le Regionali
era in pieno svolgimento.
Comunque è doveroso sottolineare, rispetto a striscianti e malevoli insinuazioni,
che più volte, nei suoi interventi pubblici, aveva denunciato apertamente la
corruzione e i legami tra personalità pubbliche e criminalità. Nei suoi discorsi, in
Consiglio regionale,  c’è la denuncia costante dei soprusi nelle nomine, avocate
dalla politica, primari e direttori sanitari promossi senza averne i titoli. E poi gli
appalti,  gli sprechi, e quel che si perde tra i vari passaggi di mano. L’incredibile
sontuosità del capitolato annuale di spesa per i farmaci (15 milioni di euro)
contrastava con la realistica lamentela  dei medici che ne evidenziavano la scarsità.
E poi ci sono le sue pubbliche dichiarazioni all’indomani delle minacce ricevute, il
16 maggio 2005, dall’assessore regionale alla Sanità, Doris Lo Moro: <<Formata
la Giunta regionale, eletti i componenti dell’Ufficio di Presidenza del Consiglio, la
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‘ndrangheta, quasi a volere confermare il suo ruolo di controaltare della legalità,
che trova nelle istituzioni la sua massima affermazione, torna a farsi sentire
pesantemente. Le minacce a Doris Lo Moro [...] sono la chiara indicazione di
quello che dovrà essere il primo punto all’ordine del giorno della nuova legislatura:
la lotta costante e a tutto campo della criminalità organizzata...>> (il
grassetto è nostro n.r.d.). Un terribile testamento, uno straordinario atto di
preveggenza. S’indaga anche sui contatti telefonici tra Francesco Fortugno e
Giuseppe Pansera, medico e genero del boss Giuseppe Morabito. Pansera
è in servizio alla Asl di Melito Porto Salvo, centro della costa jonica, arrestato nel
febbraio del 2004 in un casolare dell’Aspromonte dove si nascondeva insieme con
il suocero, dopo quattro anni di latitanza. L’ordine di custodia cautelare porta la
data del 14 marzo 2000. Fino a quindici giorni prima nei tabulati dei suoi telefoni
ci sono le tracce di trentuno colloqui avvenuti con Fortugno. Altre due chiamate a
Pansera risultano fatte da sua moglie Maria Grazia Laganà, direttore sanitario
dell’ospedale di Locri.
I dati sulle conversazioni, che non risultano essere state intercettate, emergono
da una perizia allegata agli atti del processo di Milano sul traffico internazionale di
droga, gestito dalla cosca calabrese, conclusosi, agli inizi di ottobre 2005, con
numerose condanne, tra queste, i sedici anni inflitti a Pansera. Questa consulenza
dovrà essere analizzata dai carabinieri dei Ros e dai poliziotti dello Sco. Scorrendo
i tabulati, gli inquirenti hanno notato anche contatti che potrebbero rivelarsi
interessanti per le indagini. Il primo risale al 1996. Il 22 aprile Fortugno riceve sul
suo cellulare una telefonata da Domenico Attinà, anche lui accusato di
appartenere alla cosca dei Morabito. Poi, nel novembre del 1999 contatta per tre
volte Leone Bruzzaniti. affiliato al clan omonimo e condannato a 19 anni e
mezzo di carcere per traffico internazionale di stupefacenti.
I primi colloqui della vittima con Pansera risalgono al 1997. In settembre, il
medico, ricordiamo genero del boss Morabito, chiama per due volte il collega.
Poi più nulla  per due anni, fino al febbraio del 1999 quando riprendono i contatti.
All’epoca Fortugno è primario del Pronto Soccorso all’ospedale di Locri, ma è già
impegnato politicamente. Pansera ha già avuto disavventure giudiziarie.
Sembra una notizia eclatante che può dare una svolta alle indagini.
Ma se entriamo più nel merito di queste intercettazioni, avvertiamo tutta la malizia
del clamore. Analizzando, infatti,  quelle 464 utenze intercettate nei contatti oggetto
di approfondimento peritale, si trovano tracce che gli investigatori avevano ritenute
<<spunti interessanti>>. Sopratutto due: quei numeri di telefono intestati al
Ministero degli Interni Dipartimento di Pubblica Sicurezza.
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Il primo è stato monitorato dal 6 febbraio del 1999 al 3 gennaio del 2002. Il
secondo monitorato dal 25 febbraio 1999 al 31 dicembre 2001. La sorpresa emerge
con il primo numero. Viene chiamato due volte – la prima dalla Puglia e la seconda
dalla Campania – da un uomo che è in stretto contatto con Giuseppe Pansera,
quando il medico è già latitante. Due conversazioni. Una l’8 dicembre del 2000,
l’altra il primo gennaio 2001. In quei giorni Pansera era ricercato.  Nel tabulato
dei contatti telefonici c’è altra materia per le indagini. Una miriade di nomi stranieri
e una miriade di telefonate fatte in tutti gli angoli del mondo: in Spagna, tante in
Bulgaria, a Sao Tome, in Svizzera, in Francia, in Germania. E poi ci sono 18 utenze
non identificate. Diciotto numeri chiamati da personaggi in qualche modo sotto
indagine o sfiorati dalle indagini sul traffico di droga che non sono stati individuati.
Il consulente non è riuscito a risalire né al numero né al codice di quei telefoni.
Telefoni fissi o radiomobili assolutamente bui.
Nel secondo foglio del tabulato sono stati registrati 13 numeri top secret con un
movimento telefonico dal 1 luglio 2001 al 28 ottobre 2001, dal 4 gennaio 2000 al
28 marzo 2001, dal 14 maggio 2001 al 15 maggio 2002. Nel terzo foglio del
tabulato altri 5 telefoni senza codice identificativo. Con un’altra marea di contatti
telefonici. Non sappiamo a chi sono intestati questi telefoni blindati. Potrebbero
essere numeri inaccessibili perché in uso a uomini di apparati riservati. Né la
consulenza tecnica poteva spiegarci il perché di tutti quei contatti in quel contesto
d’indagine sui traffici di droga della ‘ndrangheta.
Notizia, ci pare,  di qualche interesse comunque in giorni in cui si discute
molto della qualità della presenza dello Stato in Calabria. I riflettori si
accendono, invece, su ciò che è ininfluente e lasciano in ombra ciò che
è essenziale. A ragione. Uccidere un uomo è soltanto la prima mossa
per i mafiosi. Per garantirsi l’impunità dopo averlo accoppato o
addirittura prima di accopparlo è utile corrompere la verità della vita e
della morte dello sventurato.
Se è innocente bisogna farlo colpevole. Se è trasparente, opaco. E’ un
vecchio metodo che abbiamo visto al lavoro con buoni risultati nel corso
del tempo. Ora è la memoria di Francesco Fortugno a pagare per la
grossa messa in scena che segue un omicidio eccellente.
Tutto pur di dimostrare che in fondo quell’omicidio è sì grave, ma non tanto da
giustificare l’emozione, la mobilitazione, lo sdegno del Paese. E’ un classico in
questi casi: uccidere una volta sola non basta. Si deve sparare anche sul cadavere
perché il morto non dia eccessivo fastidio. Si è parlato di 31 telefonate, ebbene,
tra “tentativi di chiamata”, telefonate interrotte dopo pochissimi secondi (cade la



30

linea), telefonate registrate più volte le conversazioni sono in totale 12 in tre anni
(1997/2000). Non proprio un’assidua familiarità. Di che cosa parlano ce lo dice
l’investigatore che ha condotto l’inchiesta: <<Di cose da medici per dire così. Ne
parlano anche brevemente perché la più lunga di quelle telefonate effettive dura
appena 181 secondi>>.
Sono conversazioni così irrilevanti che, nell’indice dell’istruttoria, la rubrica dei
controlli su 464 linee telefoniche non fa nemmeno riferimento all’utenza di Francesco
Fortugno. Tuttavia una manina interessata, nelle ore successive al delitto, riesce
ad estrarne una traccia da un calderone di centinaia di file dimenticando che ci
sono addirittura le prove di contatti telefonici, con una mediazione tra il genero del
mafioso (ormai latitante) e due utenze in carico al Viminale, al ministero
dell’Interno.
Chi ha in mano quei cd-rom è dentro lo Stato, non è un funzionario, né un servitore.
Se non ci si accontenta di restare alla superficie degli eventi, occorre chiederselo
perché, se fraudolento, si avrebbe la conferma che è stata ed è anche la protezione
dello Stato a garantire il potere della ‘ndrangheta. Se il passo è soltanto
irresponsabile, si comprende meglio come, in Calabria, lo Stato giochi la sua partita
con una squadra mediocre e inetta, come peraltro ci raccontano i conflitti interni
che impegnano la magistratura calabrese, sopra ogni altra cosa.
Quello che, tuttavia, c’interessa sottolineare di clamoroso che, già a una settimana
dalla morte di Francesco Fortugno, 19 telefonate – irrilevanti, da qualsiasi punto di
vista – hanno allontanato l’attenzione dagli assassini per scaricarla, gonfia di sospetti,
sulla vittima. <<La verità non può che uscirne con le ossa rotte, ed è già una
tragedia. Diventa una catastrofe, se si osserva che una notizia falsa (Fortugno era
in rapporti con la ‘ndrangheta) ripropone e cristallizza il luogo comune nazionale
che il mondo in Calabria nasca infetto e il calabrese cresca colpevole>>. (71)
A conferma della tesi dell’inutilità investigativa dei contatti telefonici c’è l’eclatante
notizia: il dottor Creazzo, sostituto procuratore, incaricato per le indagini sull’omicidio
del vice presidente del Consiglio regionale, non ha acquisito i tabulati delle telefonate
quasi a marcare che sono assolutamente marginali per comprendere la dinamica
di quel che sta accadendo da queste parti.
Se la pista dei contatti sussurrati con il genero del boss cade, come sta cadendo,
temiamo che se ne aprirà un’altra. Quella del fatto personale. Moneta sempre
buona da spendere nella Calabria. Un parente lontano, forse un congiunto stretto,
perché non un figlio, e una parola in più detta ad una bella figliola di qualche
paese vicino, forse una relazione pericolosa. Telefonate e medici amici degli amici:
tutto va bene, pur di abbandonare la pista vera, quella terribile del delitto politico-
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mafioso. Dell’omicidio, deciso e portato a termine, con modalità terroristiche da
boss, che hanno sempre condizionato politica e istituzioni calabresi e che hanno
avuto uomini eccellenti al loro servizio. E ora, che gli “amici” scarseggiano nei
palazzi della Regione, intervengono a modo loro. Uccidendo.

Dal lungo silenzio agli attentati e alle minacce
 A noi sembra palese che la mafia della Locride sia uscita da un lungo silenzio, per
ribadire a tutti che, lì comandano loro: nella Locride e sull’Aspromonte, nei palazzi
della Regione, e al porto di Gioia Tauro.  Era nell’aria che qualcosa stava accadendo
tra Catanzaro e la punta estrema del Paese. Non ha sbagliato il Presidente emerito
della Repubblica Cossiga, quando nel mese di luglio 2005, aveva anticipato questa
lettura ed aveva previsto l’imminente uccisione di uomini politici in Calabria.
Ben 323 atti intimidatori negli ultimi mesi contro i sindaci, gli imprenditori, i
magistrati, i poliziotti, i carabinieri.
A fine primavera aveva ricevuto le pallottole in una busta anche il presidente della
Giunta regionale, Agazio Loiero, gli avevano fatto pervenire, con le pallottole, una
sua foto con la scritta: ‘condannato a morte’. Forse per aver licenziato 70 burocrati,
nominati negli ultimi mesi di governo, dalla precedente giunta. Cancella, con un
colpo di spugna, la rappresentanza di interessi opachi. Delibera di costituire la
Regione parte civile in tutti i processi di mafia. Annuncia di voler trasferire importanti
competenze dalla Regione alla Provincia, riducendo i dipendenti da 4.300 a 1.800.
Ha operato scelte coraggiose per la sanità (in Calabria assorbe il 73% del bilancio
regionale), centralizzando gli acquisti, imponendo un controllo serissimo degli appalti
per servizi e forniture, apprestandosi a rivoluzionare i vertici delle Asl (di quindici
in tutta la regione, 12 sono commissariate) scegliendoli con avviso pubblico. E poi
c’è quel fiume di denaro, che abbiamo già segnalato, da gestire. Il delitto commesso
è più di un avvertimento. E’ un atto di guerra vero e proprio. Di guerra politico-
mafiosa. Perché l’obiettivo della ‘ndrangheta è destabilizzare la Regione.
Uccidere Fortugno che non aveva un potere concreto, che non si occupava di
appalti è stata una barbarie. Ucciderlo, per lanciare un messaggio a Loiero, è stato
due volte barbaro. Ne è consapevole il presidente della Regione. Se gli assassini
avevano dei dubbi che lui non avesse capito i primi messaggi che gli hanno inviato,
ora non ne avranno più. E’ in gioco il tentativo di rinnovamento e moralizzazione
della regione. Lucidamente Loiero dice: <<E’ un problema che ha non solo la
‘ndrangheta, ma anche la criminalità minore, anche quel reticolo affaristico che è
illegale senza essere propriamente mafioso o criminale. Purtroppo, non ho
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alternative a questa scelta. Lo so, avverto intorno a me resistenze e opposizioni.
[...] inviti alla cautela, alla prudenza, alla moderazione. [...] Si sbagliano tutti. [...]
entro il 31 dicembre di quest’anno, trasferirò le deleghe alle province e, entro il 3
giugno dell’anno prossimo, ai comuni e alle comunità montane. Non ho alternative.
Governo un baraccone di 4300 dipendenti. Trecento lavorano e so più o meno
cosa fanno. Degli altri quattromila non so nulla. In alcuni casi non so nemmeno
dove siano; in tutti casi so che non c’è alcuna forma di controllo della loro attività,
concedendo che un’attività ci sia per davvero. Questo è il mio problema di governo.
[...] Io stimo Pisanu. Salta fuori con numeretti che dovrebbero dimostrare che in
Calabria lo Stato c’è come nel resto del Paese. Lo so anch’io che c’è la prefettura
a Reggio come a Perugia, il guaio è che in Calabria c’è una ‘ndrangheta che in
Umbria non c’è. Una condizione che dovrebbe convincere il governo non a parlare
di quantità di presenza statale, ma della sua qualità. Si sa che i mafiosi tollerano
tutto, anche il carcere – non il 41 bis – perché farsi il carcere dà loro prestigio e
onore. Quel che non sopportano sono le confische patrimoniali (il grassetto è
nostro n.d.r.) Le faranno? Non lo so. Le faranno soltanto se si deciderà che la
Calabria è parte integrante del territorio nazionale, non è altra e diversa
dall’Italia...>>. (70)
E alla conferenza stampa di fine anno 2005 aggiunge: <<Anche io ho le mie
paure,  ma la politica è una risorsa quando ce l’hai in testa. Penso che la mia
uccisione non convenga alla criminalità organizzata e vado avanti. La Regione è
stata messa a soqquadro dalle forze dell’ordine, ma anche da stampa e tv. Se mi
uccidessero, in Calabria ci sarebe lo stato di assedio; spero che ciò non convenga
alla ‘ndrangheta>>.
Il programma di governo della regione è destinato però a fallire se non parte da
una impietosa diagnosi della gravità della malattia. Non si arriva per caso a un tale
punto di degrado e le terapie devono essere rigorose. Nulla può danneggiare
Loiero ed i suoi più dell’incertezza del minimalismo. <<Guai a non combatter la
bestia dopo averla risvegliata>>, dice Pino Arlacchi dalle colonne de ‘l’Unità’ del
18 ottobre.
E la prova dell’auspicata inversione di tendenza si avrà quando il Parlamento
esaminerà la legge delega sui beni confiscati alla mafia. Presentata dal governo
e dalla maggioranza, prevede che la revisione per la confisca può essere concessa
a chiunque ne abbia interesse. Non c’è precedente al mondo di questa legislazione.
Così si disarma tutti. Si fermeranno o non si cureranno di spuntare la più efficace
arma per ferire le mafie? Sarà questo il più chiaro riscontro per sapere se, dopo
l’assassinio di Fortugno, il degrado della Calabria è diventato affare di tutti,
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finalmente una questione nazionale. Tutto questo crea un fermento criminale
che lo si avverte sulla pelle. La ‘ndrangheta prova a dialogare con la politica,
usando le armi.
La ‘ndrangheta è una grossa organizzazione: può vantare 112 cosche; un affiliato
ogni 345 abitanti, il 27 per cento della popolazione; un tasso di omicidi 17 volte
superiore a quello nazionale; un volume di affari neri che, secondo alcune analisi,
supera i 35 mila milioni di euro, di cui 22.340, prodotti dai traffici di droga e il resto
dagli appalti pubblici e da estorsioni che, secondo la Confesercenti, taglieggiano il
50 per cento dei commercianti e degli industriali (il 70 per cento solo a Reggio
Calabria).
Un potere che non tollera di essere messo in discussione. Per questo si mette in
moto un clima di intimidazione verso ogni istituzione o rappresentante delle
istituzioni. Minacce, attentati con bombe, fucilate alle porte di casa, incendi di
auto di abitazioni. Ne sono vittime, per quello che ne sappiamo, i sindaci di Reggio
Calabria, San Giovanni, Seminara, Sinopoli, Melito Porto Salvo, Cassignana. Il vice
sindaco di Palmi, i magistrati che affrontano i processi alle cosche (Cisterna, Di
Palma, Gratteri, Mollace, Pedone).
Questo è il clima e le ragioni che hanno preceduto e preparato la morte di Francesco
Fortugno. Tanto è vero che mai, negli ultimi quindici anni, i boss si erano esposti
tanto come hanno fatto a Locri. Il 9 agosto 1991 vi fu l’omicidio del pubblico
ministero della Corte di Cassazione, Antonio Scopelliti, un favore ai siciliani di Totò
Riina; sempre nell’agosto, ma del 1989, risale l’agguato a Ludovico Ligato, ex
presidente delle Ferrovie dello Stato, ucciso per la spartizione di appalti e soldi.
Si comprenderà quanta alta è la posta. Un messaggio chiaro ai vertici
dell’amministrazione regionale perché non rompano il patto che tradizionalmente
la politica ha stretto con le cosche. La presenza dei sindaci all’assemblea, nell’aula
del Consiglio regionale, convocata per il giorno successivo all’omicidio, il 18, è
stata massiccia. Ci sono tutti quelli della Locride (per Locri, tutto il Consiglio
comunale), intorno a loro quelli della Sila, dell’Aspromonte, della piana di Gioia
Tauro e delle Serre.
Reclamano leggi speciali solo per la Locride. Un decreto come quello che ci fu per
Reggio Calabria, ma non solo finanziario. Vogliono una vera e propria legge
finanziaria anche in materia di pubblica sicurezza.
Arriva in aula la notizia che hanno avvisato in mattinata un consigliere regionale.
<<Farai la fine di Fortugno>>, gli hanno fatto sapere. Una delle tante minacce.
D’ora in poi la Calabria dovrà fare i conti con ben altro di più insidioso. E non sarà
certo qualche battuta poliziesca di caccia all’uomo o qualche latitante catturato a
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far riconquistare allo Stato un territorio che così a lungo ha lasciato nelle mani di
boss piccoli e grandi. In pochi mesi non potrà certo riprendersi ciò che ha
abbandonato venti o trent’anni fa.
E i sindaci lo sanno. Ecco perché protestano, minacciano di abbandonare, fare
posto ai commissari straordinari del governo. Perché restare lì è come firmare la
propria condanna a morte. Per gli amministratori onesti è come farsi spegnere
lentamente. E’ un incubo quotidiano per una delibera che non dovevano firmare o
per una licenza che dovevano rilasciare.
Lo sa bene il sindaco di Sinopoli, Domenico Luppino, imprenditore agricolo. Appena
si seppe della sua candidatura, gli tagliarono 600 ulivi, alberi secolari. Siccome,
però, tenne duro non ritirando la candidatura, l’hanno di nuovo avvertito: una
bomba nella tomba di famiglia, poggiata sul loculo del padre. Luppino, con
determinazione, ha continuato ad amministrare il Comune, ha rimesso a posto le
finanze. <<Senza favori e senza far dispetto>>, come candidamente confessa lui
stesso. Dopo le votazioni per il Parlamento europeo, a cui si era candidato per i
Verdi, sono tornati alla carica. Gli hanno bruciato 36 ulivi dell’azienda. Inoltre,
perché fosse chiaro che l’obiettivo era lui e non il cane che faceva da guardia, il 27
ottobre ammazzano il suo cane pastore, usando un veleno molto forte, nella casa
di campagna fuori del paese. Insomma: otto intimidazioni in tre anni, ma non si
piega. Non vuole sfidare nessuno. Vuole semplicemente esercitare i diritti delle
persone normali e perbene. Per riuscirci, da due anni viene protetto; per quindici
giorni dai carabinieri e per quindici giorni dalla polizia. Non lo lasciano mai un
istante, perché tutti sanno che la ‘ndrangheta non aspetta altro per fargliela pagare.
A maggio ha dovuto trasferire a Reggio la famiglia, le condizioni di vita erano
insopportabili. Nella notte tra sabato 12 novembre e domenica 13, del 2005,  hanno
dato fuoco ad un furgone della sua impresa, parcheggiato all’interno di un deposito.
Questa volta Domenico Luppino ha pensato seriamente di lasciare il suo incarico.
Questa vicenda è quella di tanti altri amministratori calabresi, così come abbiamo
già accennato. Secondo il rapporto sulla sicurezza negli enti locali, realizzato da
Legautonomie Calabria, infatti, il fenomeno delle intimidazioni è in aumento: dalle
41 del 2000 alle 89 dell’anno 2004; più di un raddoppio. Secondo l’indagine spetta
alla provincia di Reggio Calabria il triste primato: 33 episodi (il 41% del totale)
contro i 7 di Crotone, in coda alla lista nera. Nel mezzo si collocano Vibo Valentia
(23), Catanzaro (15) e Cosenza (11).
Nell’arco del quadriennio che va dal 2000 al 2003, inoltre, le variazioni percentuali
sono lievitate per quanto riguarda la provincia di Vibo, che ha fatto un balzo da 6
episodi (2000) a 23 nell’anno 2004. Ad allarmare c’è il numero dei Comuni interessati
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da tali eventi, passato dai 31 del 2000 ai 56 del 2003. Il che significa che mentre
nel primo anno di riferimento, il 2000, attentati e intimidazioni si sono verificati in
un Comune su 13, nel 2003 in uno su 7.
Sempre nel quadriennio preso in considerazione sono stati interessati dai fenomeni
103 diversi Comuni calabresi di cui 34 in provincia di Reggio Calabria; 22 in quella
di Cosenza; 21 per Catanzaro e Vibo e 5 in provincia di Crotone.
Cosa significano queste cifre, lo capiscono tutti. Gli amministratori comunali calabresi
da anni sono al centro di un attacco furioso: centinaia di bombe, teste di animali
mozzate, auto saltate in aria, proiettili.
Le preoccupazioni crescono a dismisura, specie dopo l’omicidio Fortugno. Si riuscirà
a fermare questo macabro gioco al massacro?
Ma le intimidazioni non si fermano. Il 12 novembre 2005 il portone d’ingresso del
Comune di Platì, centro della Locride un tempo conosciuto come la capitale dei
sequestri, è stato incendiato all’alba. Il vice sindaco, Giuseppe Lentini, ha denunciato
l’accaduto ai carabinieri.
E ancora, il 28 novembre 2005, una nuova minaccia di morte per Gianni Speranza,
sindaco di Lamezia Terme, quarta città della Calabria. Una busta arrivata alla sede
del Comune. Dentro due foto del sindaco accompagnate da altrettante scritte:
<<bomba>> e <<pena di morte>>. Parole chiare, arrivate esattamente 42 giorni
dopo il grave fatto di sangue. Un gesto grave che fa ripiombare la regione e le sue
istituzioni elettive in una realtà da Sudamerica anni Settanta. L’attacco della
‘ndrangheta e degli ambienti ad essa collegati alla democrazia sembra inarrestabile.
Il clima non può che essere tesissimo, amministratori ed esponenti politici sono
nel mirino. Per questa ragione il sindaco Speranza è stato immediatamente
convocato dal prefetto di Catanzaro Alberto Di Pace. Martedì 29 novembre c’è
stata una riunione urgente del Comitato provinciale per l’ordine e la sicurezza,
dove la situazione di Lamezia è giudicata di <<massima allerta>>. Perché questa
non è la prima minaccia ricevuta da Speranza. Poche settimane dopo la sua elezione,
venne lanciata una tanica di benzina accesa contro il portone d’ingresso del
Municipio, successivamente vennero trovate schede elettorali con il nome di
Speranza, quello del presidente della Regione Agazio Loiero e dell’assessore alla
sanità Doris Lo Moro, segnate da una croce di morte.
Nonostante questa brutta sequenza di <<avvenimenti>> il sindaco ha dichiarato
che la sua amministrazione non si fermerà, la promessa alla città di farla ripartire
sarà rispettata. Infatti, si sta lavorando a grossi progetti, cose ferme da anni,
lavori bloccati. Queste cose accadono, aggiunge Speranza, perché la mia giunta
rende conto solo ai cittadini e non ad altri referenti.
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Crediamo sia ormai chiaro che le intimidazioni mafiose che si perpetuano hanno
l’obiettivo di provocare il cedimento psicologico degli amministratori, per spingerli
ad abbandonare il campo, come dimostrato dalla comprensibile e giustificata resa
di Domenico Luppino, sindaco di Sinopoli.
Non è, comunque, il caso di Speranza che ha assunto su di sé il compito e la
determinazione di portare la città di Lamezia fuori dalla palude della degenerazione
e dell’imbarbarimento civile che costituiscono l’humus di una presenza di alto
tasso di mafiosità.
A Locri, giovedì notte 1° dicembre 2005, le cosche sono tornate a sparare. Questa
volta contro il presidente regionale di Confagricoltura Francesco Macrì: nove colpi
di pistola contro il garage e il muro di casa. Nonostante la mobilitazione, i solenni
impegni di tutti gli organi istituzionali, la mafia torna a intimidire e a mandare i
suoi messaggi a politici, imprenditori e rappresentanti di categoria.
E’ vero, come abbiamo riferito, si erano registrati già nella regione numerosi altri
episodi di minaccia. Locri era stata risparmiata.
Indubbiamente un atto gravissimo. <<Pur riponendo estrema fiducia nell’azione
dello Stato, il perdurare, anche in presenza di un’attenzione così straordinaria da
parte del paese verso la Calabria, di un clima di minacce e violenza. E’ mia opinione
che le istituzioni siano lente nel dare risposte adeguate>>.
E non è finita. Mercoledì 21 dicembre 2005 si compie una nuova intimidazione: sul
cofano della vettura, parcheggiata nei pressi della abitazione, di Enzo Sculco,
capo-gruppo della Margherita nel Consiglio regionale, è stato collocato un ordigno
di medio potenziale. I danni subiti dall’auto sono rilevanti. <<Non mi sento intimorito
né impaurito dal gesto violento che ho subito. – ha detto il consigliere regionale –
Naturalmente sono preoccupato per il clima pesante ed intollerabile, che si respira
in Calabria da un pò di tempo a questa parte. Rivendico, tuttavia, la mia piena
libertà personale per continuare a dispiegare un impegno poltico trasparente e
nell’esclusivo interesse della Calabria e dei calabresi>>. Unanime la solidarietà dei
partiti. <<Non se ne può più. – dice il presidente della Regione Loiero – E’ uno
stillicidio. E’ un oltraggio alla Calabria ed ai calabresi che vogliono una società più
giusta. Sono allarmato per quello che è accaduto a Sculco e gli ho espresso la
totale solidarietà mia e di tutti i calabresi. E’ un gesto vile e incomprensibile,
dovuto al ruolo che Sculco svolge guidando il gruppo della Margherita in Consiglio
regionale, dove ha assunto posizioni forti e condivise contro la mafia che vorrebbe
condizionare ogni attività. Sono allarmato anche perché sotto tiro vedo la Calabria
che si schiera e si batte contro la criminalità organizzata>>. Oltre 75 intimidazioni
nel 2005, con una crescita quantitativa e qualitativa rispetto agli anni precedenti,



37

come abbiamo visto, e il 2006 non sembra cominciare meglio. Sono passati pochi
giorni dall’inizio dell’anno e già dobbiamo registrare un atto intimidatorio nei confronti
di un amministratore locale calabrese. La mattina del 6 gennaio tocca al vice
sindaco di Cosenza, Maria Francesca Corigliano.
Alle ore 9 qualcuno suona alla porta dell’abitazione del vice sindaco. Una volta
aperto, l’amara sorpresa. Dietro la porta non c’è nessuno, ma tracciata sopra c’è
una croce nera, con orme di colla ed un foglio strappato. Maria Francesca Corigliano
non può fare altro che avvertire i carabinieri che, giunti sul posto, prendono atto di
quanto avvenuto. Poi, in caserma, raccolgono la formale denuncia del vice sindaco.
Una denuncia, ancora una volta, contro ignoti. Come, putroppo, lo è in Calabria la
maggioranza dei responsabili delle intimidazioni compiute ai danni di tanti
amministratori, imprenditori o semplici cittadini.
Il sindaco Catizone, appena saputa la notizia, si precipita a casa del suo vice per
portare <<la solidarietà dell’intera Giunta. Il gesto – afferma – è chiaramente
intimidatorio ed è tanto più vile perché rivolto contro una donna. Ma le donne non
si lasciano intimidire, specialmente quando portano l’onere di rappresentare le
istituzioni>>.
Particolarmente colpita Maria Francesca Corigliano. <<Ringrazio il sindaco – dice
– per la sua vicinanza anche fisica. L’impatto dell’accaduto è stato per me
angosciante, mi sono sentita fortemente minacciata>>. Ed aggiunge <<Ho
riacquistato presto serenità e sopratutto ritengo che chi rappresenta le istituzioni
debba anche saper reagire ad intimidazioni del genere con dignità>>.

Una lunga catena di delitti e si continua ad uccidere
E’ impressionante scorrere l’elenco dei morti ammazzati; solo nell’ultimo anno ci
sono stati 22 omicidi. Di quattro forse si sa qualcosa, le inchieste sono state
trasmesse alla procura antimafia di Reggio Calabria per competenza territoriale in
quanto delitti certi di mafia, tutti gli altri sono a carico di ignoti. Non è stato mai
preso un killer. Omicidi a carico di ignoti, Dicono che i sicari scendano sempre
dalle montagne: da San Luca, da Platì, da Africo, da tutti quei paesi della ‘ndrangheta
più primitiva, quelle capitali del crimine dove fino al 1991 avevano sequestrato
147 uomini, donne,  bambini e li avevano segregati tra i casolari delle loro fiumare.
‘Valorizzazione area latitanti fiumara’, era la dicitura di una delibera comunale di
Platì sequestrata dai carabinieri nell’ufficio tecnico. Avevano stanziato soldi pure
per risistemare il letto di un fiume dove si nascondevano i boss braccati. Nel
ventre del paese erano riusciti a scavare chilometri e chilometri di cunicoli, una
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sorta di metropolitana per sfuggire ai bltz, alle retate. Tutti sapevano che cosa
c’era là sotto. E tutti stavano zitti. Ne hanno arrestati a centinaia per omertà,
hanno sciolto il consiglio comunale, hanno aperto le galere a intere famiglie. Ma
poi a Platì comandano sempre e solo loro.
E’ la Calabria di una paura che porta altre paure. Non c’è mai stato un solo pentito
nelle ‘ndrine della Locride. Non c’è mai stato un solo testimone di un omicidio o di
uno di quei trecento e passa attentati, uno che ha visto saltare in aria l’auto di un
sindaco o di un assessore, uno che ha sentito un colpo di fucile nella notte.
Indagini a vuoto, indagini che non arrivano quasi mai a nulla. E tanti posti di
blocco, tante battute preventive per controllare a tempo un territorio che invece
controllano sempre di più quegli altri, quelli che comandano per davvero.
Ma in questa striscia di terra che dal mare sale fino all’Aspromonte, il 31 ottobre
c’è stato il ventiseiesimo morto ammazzato dall’inizio dell’anno (nonostante la
pressione delle forze dell’ordine, con decine di pattuglie, sulla Locride) che inquieta
per il suo nome. Si chiamava Antonio Giorgi, appena 21 anni, era il nipote di
Antonio Cordì, detto il ragioniere, un tempo il più potente e rispettato
rappresentante della sua famiglia, oggi ergastolano. Per far fuori suo nipote, sulla
statale jonica hanno mandato due sicari. Erano su una moto che ha affiancato la
Mercedes che guidava Antonio Giorgi, hanno cominciato a tirare con le pistole,
lui li ha speronati e li ha fatti cadere. Poi è fuggito per i campi. Ha corso per
trecento metri. L’hanno inseguito e l’hanno finito. Sembra che dietro ci sia un
conto in sospeso per una partita di stupefacenti non pagata. Ma non si uccide così
un parente dei Cordì. E soprattutto non si uccide in questi giorni speciali e difficili
per la ‘ndrangheta della Locride.

Il Salvo Lima della Calabria
Una intercettazione ambientale registrata nel 2003 e diventata pubblica nel
novembre 2004, scopre una ‘Cupola’ che detta legge. E’ una delle 60 mila
intercettazioni che ancora oggi fanno tremare una Reggio Calabria che ha infiltrati
dappertutto.
C’era e c’è ancora una ‘Cupola’ che decide il destino della città. Che prova a
condizionare le scelte dei prefetti, che mette veti sui questori, che sa in anticipo
cosa avviene in certi uffici giudiziari, che controllava un foglio locale e lo scatenava
contro i magistrati del pool antimafia, che aveva e probabilmente ancora ha buoni
agganci con il Servizi per l’Informazione e la Sicurezza Democratica (Sisde), il
servizio segreto civile.
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Queste 60 mila conversazioni sono state tutte captate in un elegante studio legale,
il quartiere generale di Paolo Romeo, avvocato, una militanza antica in Ordine
Nuovo, parlamentare quando c’era il partito Socialdemocratico, attualmente
detenuto per una condanna a tre anni per associazione mafiosa (concorso esterno)
confermata dalla Cassazione. Un pentito l’ha definito il ‘Salvo Lima  di Reggio’. Al
tempo delle chiacchierate nel suo studio era a piede libero in attesa di sentenza
definitiva. E riceveva. E ancor più parlava.
Uno dei più assidui frequentatori dello studio Romeo era proprio il vice prefetto
Rizzo, oggi commissario straordinario in Sicilia al Comune di Villabate, sciolto per
mafia, evidentemente uscito indenne dall’inchiesta giudiziaria calabrese.
Sempre ostile nei confronti del prefetto Sottile, il suo vice chiedeva all’avvocato e
si chiedeva in vista di una di quelle maxi rotazioni di alti burocrati che decide il
Viminale: <<E’ mai possibile che su quaranta prefetti non ci può stare un prefetto
fiduciario qua Paolo?>>. Ma non era solo il prefetto Sottile (che da Reggio è poi
stato trasferito a Trieste) a non avere il gradimento dell’avvocato Romeo. Non
piaceva per nulla neanche il questore Giuseppe Maddalena che stava per andarsene
e quello che – si diceva allora – stava per arrivare. Altra registrazione ambientale
nello studio, presenti l’avvocato, il senatore Valentini e il dirigente della Provincia
Nicola Cutrupi. E’ il senatore che dice: <<Il questore è andato via, però viene un
altro uomo di De Gennaro, De Luca>>. L’avvocato Romeo: <<Basta che non sia
amico dei nostri avversari politici>>. Cutrupri: <<...si trapiantano da un’altra
parte>>. Tonino De Luca, ex capo della Criminalpol di Palermo e dirigente della
sezione omicidi negli anni di Boris Giuliano, non è mai stato nominato questore di
Reggio Calabria.
Erano molto interessati ai funzionari che lo Stato decideva di mandare giù. E certo
non sospettavano di essere ascoltati dalle microspie. E’ sempre il vice prefetto
Rizzo che una sera si lamenta con l’avvocato Romeo: <<Ma ti rendi conto che
siamo gestiti da una confraternita>>. L’avvocato bisbiglia: <<Non c’è dubbio,
non c’è dubbio>>. E ancora Rizzo: <<Perché il nostro ministro dell’Interno sta
permettendo gli affari delle logge mantenendo lo status quo anziché farsi gli affari
privati, non della coalizione ma del suo partito>>. E’ un fiume in piena il funzionario
prefettizio. Parla di tutto. E all’improvviso sbotta: <<Minniti, un pezzo di merda di
quelli, quando era sottosegretario che ha fatto? Dove ha mandato il colonnello
Fazio perché gli dava fastidio, dove ha mandato il maggiore De Donno? (è il
segretario particolare dell’attuale capo del Servizi per l’Informazione e la Sicurezza
Democratica (Sisde) Mario Monti n.d.r.). In Cile l’ha mandato e il colonnello Fazio
a dirigere una scuola di pupazzi vestiti da carabinieri>>.
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Nelle tante riunioni che si svolgevano nello studio legale si affrontavano tutti i
‘problemi’ di Reggio. Come la stele, inaugurata sul lungomare e intitolata all’ex
sindaco Italo Falcomatà appena scomparso. Un omaggio alla memoria che non è
piaciuto agli amici dell’avvocato. O come i guai giudiziari dello stesso Romeo. Ne
parla con un certo don Ciccio. E’ lui che si preoccupa del giudizio della Cassazione:
<<Se non cambia la musica...>>. Romeo gli risponde: <<Ma io l’ho già messo
in conto, me lo sono già programmato>>. E ancora Ciccio: <<In Cassazione la
superi>>. L’avvocato: <<Eh, la superi>>. Poi fanno qualche nome di giudici della
Suprema Corte. Sospira alla fine Romeo: <<Ce ne sono tanti ma mi possono
pure condannare>>. In un’affollatissima serata commentano tutti le dichiarazioni
del magistrato Vincenzo Macrì al Tg 3. Quando parla l’avvocato Romeo tutti gli
altri si ammutoliscono. E lui fa il suo comizio: <<Ma che dicono che la ‘ndrangheta
è più forte di prima? Che significa? Cosa hanno fatto allora fino adesso loro? Dice
anche che ci sono infiltrazioni, dice che ci sono infiltrazioni, nelle istituzioni>>. Si
accavallano le voci e la cimice non registra più.

Sindrome d’assedio
Sui magistrati calabresi ci sono decine di interrogazioni parlamentari, decine di
ispezioni ministeriali, decine di denunce al Consiglio Superiore della Magistratura,
che vanno dall’accusa di aver firmato sentenze false a quelle di abuso di potere, a
quelle di aver violato i limiti di tempo e di competenze nell’occupazione degli uffici.
E ci sono accuse reciproche tra procura e procura, tra procuratore e sostituti, fra
sostituti e sostituti. Ed è tutto fermo da anni, mentre la ‘ndrangheta, negli ultimi
anni, è cresciuta e si è moltiplicata in qualità e quantità, fino a superare di gran
lunga la mafia siciliana e ha continuato a uccidere.
Le procure destinate ad indagare sulla ‘ndrangheta, sui suoi affari miliardari, sui
traffici, sugli omicidi, sono divise. Spaccate da lotte intestine. Con mezzi scarsissimi.
Una procura spaccata e proprio sul tema delicatissimo delle inchieste sulla
‘ndrangheta e su quella zona grigia che fa da sfondo al potere dei boss. E il clima
non è migliore a Catanzaro, l’altra procura che si occupa di indagini antimafia. I
nervi sono tesissimi. Cinque magistrati, ognuno di loro è un prigioniero: il procuratore
della repubblica di Catanzaro, Mariano Lombardi; il procuratore della repubblica di
Reggio Calabria, Antonio Catanese; il procuratore aggiunto di Catanzaro, Mario
Spagnuolo; il procuratore aggiunto di Reggio Calabria, Francesco Scuderi; il sostituto
procuratore distrettuale di Catanzaro, Gerardo Dominjanni. Su ognuno di loro
pesa, a titolo e in modo diverso, la sfiducia di un pezzo dello Stato, il fantasma di
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un sospetto. Per gli ispettori del ministro della giustizia Castelli, Mariano Lombardi
e Mario Spagnuolo non dovrebbero restare un solo minuto di più negli uffici che
occupano. Le conclusioni di un’ispezione ministeriale, trasmesse al Consiglio
Superiore della Magistratura (CSM), ne raccomandano il trasferimento per
incompatibilità ambientale e funzionale. Per aver messo mano a <<procedimenti
antimafia che non avrebbero dovuto o potuto trattare>>.
A cominciare da quello che un anno fa afferrò il sottosegretario alla giustizia Giuseppe
Valentini e il vice presidente della Commissione antimafia Angela Napoli, svelandone
malaccorte conversazioni telefoniche con opachi figuri inquisiti per ‘ndrangheta.
Tra i veleni si sono mossi e si muovono anche Antonio Catanese e Francesco
Scuderi. Sono stati interrogati dal loro collega Spagnuolo per dar conto di come
venga amministrata la giustizia negli uffici della procura di Reggio che dirigono.
Con quali criteri vengono assegnate o ritirate le deleghe a quei pubblici ministeri
che si avventurano sullo scivoloso terreno delle inchieste sui rapporti tra ‘ndrangheta
e politica. Ma con Spagnuolo ha un antico conto aperto anche Gerardo Dominjanni
(oggi in attesa di distacco al ministero di Giustizia). A Catanzaro, dove è stato
procuratore aggiunto, contestò la nomina del collega, la sua legittimità, i poteri
che così gli venivano riconosciuti sui magistrati di Reggio Calabria. L’intero apparato
di contrasto alla ‘ndrangheta, a cominciare dalla magistratura, si è letteralmente
dissolto. E per questo abbandono, tutti sono responsabili. Non esistono innocenti.
La procura di Reggio è ridotta a un simulacro. Negli ultimi sette anni, hanno
mollato 11 pubblici ministeri. Alla procura di Catanzaro è vacante il 25% degli
organici e le sei procure della repubblica, che fanno parte del distretto giudiziario,
sono tutte sotto organico. Per chi resta è un lento sprofondare nei fanghi e nei
miasmi di uffici giudiziari stretti tra le intimidazioni delle cosche, sordi conflitti
interni e una violenta resa dei conti di segno politico che ha trovato varchi al
ministero di Giustizia e al Parlamento.
Ma di un conto aperto tra un pezzo di maggioranza di governo e i magistrati
calabresi è testimone anche l’interrogazione, dell’agosto 2005, con cui il senatore
Giuseppe Bucciero ha chiesto a Castelli la testa del pm di Catanzaro Luigi De
Magistris, titolare di inchieste sull’ex presidente della regione Giuseppe Chiaravallotti
e ora accusato di <<colpire deliberatamente con lo strumento giudiziario settori
della vita pubblica di cui non condivide le scelte politiche>>.
Al Consiglio superiore della magistratura (Csm) il centro-destra ha già bocciato la
proposta di aumento degli organici della procura di Catanzaro e la nomina a
procuratore aggiunto di Spagnuolo. Se ne discuterà ancora al  Consiglio Superiore,
incerti gli esiti. Ciò li renderà ancora più prigionieri, nel loro lavoro e nelle loro



42

parole, della cupa ossessione che in Calabria tutta sia espressione di ‘ndrangheta.
La politica che cerca vendetta, le imprese e la pubblica amministrazione che per il
fatto stesso di lavorare in quella terra disgraziata e non avere la forza di denunciare
le intimidazioni di cui sono vittime, non per questo sono o devono essere espressione
della mafia che le ricatta.
Il ‘caso Reggio’ ha un nome e cognome, Antonio Catanese, procuratore capo. E da
mesi irrancidisce nella pancia del Consiglio. Il 19 luglio 2005 sul conto di questo
magistrato, la prima commissione del Consiglio si è spaccata come una mela. Tre
voti (la sinistra) per trasferirlo altrove. Tre (la destra) per lasciarlo dov’è. Al centro
un ‘capo di incolpazione’ – cui hanno prima lavorato gli ispettori del ministero e
quindi la stessa commissione del Consiglio superiore della magistratura (Csm) –
che tratteggia la figura di un <<autocrate>>, <<dall’approccio burocratico alla
gestione dell’ufficio>> dalle <<espressioni e i comportamenti autoritari>>, capace
di segnalare la propria presenza solo attraverso <<soluzioni organizzative
scarsamente efficienti>> nella <<gestione dei pentiti>> come nella <<ricerca
dei latitanti>>. Di più: immobile di fronte all’aggressione calunniosa di una
campagna di stampa locale contro alcuni dei sostituti del suo ufficio impegnati in
indagini sul rapporto mafia e politica (circostanza su cui Catanese era stato per
altro interrogato come testimone insieme al suo aggiunto Scuderi, già nel luglio
2003 dal pm di Catanzaro Spagnuolo).
Ora, se le cose stanno come lo scartafaccio dell’accusa sostiene, pensare che
Antonio Catanese e la direzione distrettuale antimafia di Reggio venga a capo,
oggi, della morte di Fortugno e domani, fare argine all’aggressione della ‘ndrangheta,
è una scommessa avventurosa. Ma se le cose non stanno così, tenere a mezz’aria
queste accuse, senza liberarne il destinatario, può avere (e sta già avendo, se si
saggiano  gli umori della procura di Reggio) effetti ancora peggiori. Sta di fatto
che l’assemblea plenaria del Consiglio non ha preso nè l’una nè l’altra decisione.
Non ha cacciato il procuratore, né gli ha riconfermato la propria fiducia. La pratica
è istruita a metà. Dunque non se ne discute. Peggio: se ne discute solo
informalmente in una logica che sa di baratto, dove al ‘caso Reggio’, viene
giustapposto, a parti invertite, il ‘caso Catanzaro’. Qui, il centro-sinistra difende la
riorganizzazione degli uffici del procuratore capo Mariano Lombardi e la sua decisione
di nominare aggiunto della direzione distrettuale antimafia, Mario Spagnuolo. Il
centro-destra, al contrario, lavora per azzerare l’una e l’altra. Non perdona alla
procura l’inchiesta che ha sporcato Giuseppe Valentini e Angela Napoli, di cui
abbiamo già parlato. Il 31 ottobre arrivavano a Reggio i giudici dei giudici, che da
Roma prendono sempre tempo sulla Calabria, che mettono sempre, come abbiamo
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visto, veti incrociati. Ma questa volta la missione del Consiglio superiore della
magistratura (Csm) tra Reggio e Locri qualcosa di buono forse la porterà, forse si
muoverà.
Ha ascoltato i capi dei due uffici giudiziari e se n’è andata con la promessa che
finalmente decideranno in un modo o nell’altro.

La risposta dello Stato
Il lavoro d’indagine sembra proseguire alacremente. Intanto si scopre che il tipo di
pistola e il calibro, è  una Luger 9x19, che ha sparato almeno altre due volte, nella
provincia di Reggio. Si è sempre creduto che quell’arma non fosse mai stata usata
nel Reggino, per delitti di mafia, nelle zone del Vibonese, si.
I due precedenti, invece, offrono dettagli importanti, se non per dare nome e
cognome al killer, almeno per indirizzare nella giusta direzione le ricerche. Il tipo di
munizionamento proviene sicuramente dall’ex Jugoslavia, così come dai Balcani
sono arrivati i sette chili di esplosivo e le armi, sequestrati nella piana di Reggio,
nel pieno di questa mobilitazione antimafia. A questo punto, è quasi certo, che
l’arma e le munizioni per l’omicidio eccellente siano state messe a disposizione
della cosca Iamonte, che ha il monopolio o quasi del traffico delle armi.
E’, quindi, nel regno della ‘ndrina più potente, nell’estrema costa meridionale  jonica
tra i comuni di Melito Porto Salvo e Montebello Jonico che i magistrati della Direzione
distrettuale antimafia (Dda) di Reggio Calabria devono andare per tirare i fili.
Anche perché se fosse un depistaggio - e tutto sarebbe possibile - l’utilizzo di
munizioni particolari per addossare la responsabilità ai clan sbagliati, che invece
non avrebbero nulla a che fare col delitto politico, ci sarebbero delle reazioni
violente. E in tempi rapidi. Il lavoro dei periti sulla cella telefonica di Locri, inoltre,
sta stringendo il cerchio intorno al possibile basista.
Ci si muove in più direzioni. Si sta ricostruendo la storia degli ultimi anni dell’Asl di
Locri. Tra questi, l’aggressione a un dirigente da parte di alcuni fornitori denunciata
nel 2004 da un parlamentare e un’inchiesta su una fornitura che portò all’arresto
del manager della società
Vi è poi il testo di una intercettazione che risale al gennaio del 1997, periodo di
attentati e delitti consumati a ripetizione a Locri e che è molto significatica. Un
certo Antonio del paese di San Luca, non identificato, va a parlare con Antonio
Cordì, esponente di una delle famiglie coinvolte nella faida. Parlano chiusi in
macchina, e una microspia registra l’ammonimento di Antonio: <<Totò, stai attento
che quando l’umanità, quando il popolo vi va contro, perdete quello che avete
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fatto in questi trent’anni! Lo perdete>>. Cordì annuisce e Antonio insiste: <<Lo
perdete... Perché vi prende il popolo, vi prendono gli sbirri, vi prendono i
magistrati...Statevi attenti, te lo chiedo per l’onore dei vostri morti... Si dice in giro
che Locri la state rovinando (...) Quando si buca la saracinesca, a quello gli bruciano
la macchina, a quello un’altra cosa, il popolo incomincia a ribellarsi>>. Cordì
mostra di capire: <<Perché ognuno dice no, adesso mi tocca a me, ma che cazzo
vogliono>>, e Antonio di San Luca indica un pericolo: <<...E dice: in questa
maniera quando la famiglia dei Cordì buttano dei pentiti di qua, pentiti di là, stai
sicuro che avete finito! E quello che avete fatto in trent’anni ve lo mangiate in una
mattina>>.
La lunga citazione serve a sostenere che un omicidio clamoroso, come quello
avvenuto, vista l’attenzione della ‘ndrangheta, dimostrata in quell’intercettazione,
che non è conveniente muovere troppo le acque, per non suscitare reazioni, né
può essere eseguito senza calcolare le conseguenze. Per tutti. E dunque con
l’accordo di più famiglie, le quali hanno avuto un movente che, probabilmente, va
al di là della vittima, e si estende al governo della Regione.
Del delitto Fortugno se ne occupano anche i servizi segreti. Servizi per l’Informazione
e la Sicurezza Democratica (Sisde) e Servizi per l’Informazione e la Sicurezza
militare (Sismi), sono al lavoro per acquisire informazioni riservate sull’omicidio,
possibile obiettivo simbolico, per un messaggio da lanciare più in alto, verso la
classe politica regionale se non, addirittura, nazionale.
Seguendo questa traccia, l’escalation criminale, culminata nell’omicidio, potrebbe
essere spia degli interessi della ‘ndrangheta su tre grandi temi della politica regionale:
lo spoil system, i fondi europei e i finanziamenti per la riforestazione.
Fonti di potere e finanziamento, che potrebbero arricchire un business già florido,
che si sarebbe concentrato, in particolare, in provincia di Reggio Calabria. Non
crediamo possibile una svolta nelle indagini in tempi brevi. Riteniamo, tuttavia,
che siano ormai stati acclarati alcuni punti fermi e deduzioni sui fatti che si sono
accumulati.
Innanzitutto sulla simbologia dell’omicidio pare non ci siano più dubbi. La scelta
del seggio elettorale per uccidere è l’architrave della costruzione del delitto. La
‘ndrangheta ha quasi sempre caricato di modalità e significati simbolici i delitti che
è costretta a eseguire. Se ha scelto la folla, il clamore del seggio, i votanti in fila,
era necessario. Bisognava mandare un messaggio politico a qualcuno e di terrore
ad altri.  Un attacco ai progetti di rinnovamento della giunta Loiero.
Con quale macchina e su quale macchina l’assassino è arrivato e poi scomparso,
visto che non ne è stata ritrovata alcuna. La convinzione era di un killer venuto da
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lontano, aiutato da qualche basista, scomparso con l’auto pulita e mai segnalata.
Poi ha preso corpo la soluzione più semplice: la macchina non si trova perché non
c’è nessuna macchina da trovare. Se il killer è senza auto significa che conosce
perfettamente il dedalo di viuzze dietro la strada principale di Locri, sapeva benissimo
come dileguarsi dentro una qualche accogliente abitazione. Conseguentemente, il
killer è di Locri ed ha usufruito dell’appoggio logistico della sua cosca a cui il delitto
è stato richiesto. L’architrave della simbologia impedisce, però, di ipotizzare che i
motivi del delitto non travalicano il comune.
Per una vicenda locale (per esempio, l’ospedale di Locri), Fortugno sarebbe stato
ucciso con altra simbologia. Magari accanto all’uscita dall’ospedale: le ‘ndrine non
avrebbero provocato tanto clamore.
Se è andata così il killer è stato visto da almeno una cinquantina di persone,
mentre si allontanava dal seggio. I testimoni sono in preda al panico, poco attendibili.
Ma è possibile che qualcuno abbia informato anonimamente le forze dell’ordine.
Il ragionamento degli investigatori è interamente basato su deduzioni, che tengono
insieme: logica, esperienza, conoscenza dell’ambiente. Esiste, però, anche una
traccia obiettiva, scientifica. I bossoli dei proiettili sono la impronta digitale che
ogni pistola lascia impressa sui bossoli, quando spara. I proiettili sono di un tipo
raro, dotazione di una 9 per 19. In Calabria sono apparsi in altri fatti di sangue. Un
errore che, se veramente commesso, avrebbe già consentito agli investigatori di
farsi una idea precisa sull’assassino. Forse per questo il dottor Creazzo, il magistrato
che sta conducendo l’inchiesta, ha dichiarato ai giornali di essere ottimista <<su
elementi investigativi molto importanti che fanno ben sperare>>.
Intanto il 21 ottobre 2005 i carabinieri del Ros, in collaborazione con forze di
polizia di diversi Paesi stranieri, hanno eseguito un’ordinanza di custodia cautelare
emesso dal Giudice per le Indagini Preliminari (Gip) Natalina Pratticò nei confronti
di 42 dei 99 indagati. Un’operazione che ha messo la parola fine a un giro di droga
e prostituzione che assicurava introiti pazzeschi alla ‘ndrangheta di Africo.
La cocaina giungeva a fiumi in regioni del Centro e Nord Italia.
Tra gli inquisiti figurano il calciatore del Messina, Giuseppe Sculli, suo padre
Francesco, tecnico al comune di Bruzzano, suo nonno, Giuseppe Morabito e
l’ex sindaco di Bruzzano Rosa Marrapodi.
Gli interventi hanno interessato la Locride e altre zone della Calabria, della
Lombardia, del Lazio, del Veneto e dell’Abruzzo e sono stati contestualmente estesi
in Spagna, Olanda, Francia, Belgio, Serbia-Montenegro.
L’inchiesta era stata avviata nel 2003 nei confronti delle federazioni di cosche di
Africo, Palamara-Bruzzaniti-Morabito. Un ruolo di vertice all’interno del sodalizio
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lo rivestivano Salvatore Morabito e Giovanni Praticò. Si occupavano della
gestione, dalla Locride, di un vasto traffico di cocaina destinato ai mercati di Roma
e Milano. Nel capoluogo lombardo, in particolare, operava una componente costituita
da Francesco Bruzzaniti e Francesco Pizzinga, che assicurava periodiche
forniture di cocaina proveniente da Cile, Perù, Paraguay, Uruguay e Brasile,
attraverso Spagna, Olanda e Belgio.
Il 24 ottobre 2005 la Commissione parlamentare antimafia ha incontrato, a
Catanzaro, la Giunta Loiero e il presidente di Confindustria Calabria, Filippo Callipo.
Il presidente Centaro  ha avuto parole dure per il ‘cannibalismo mediatico’ che
ha connotato la pubblicazione dei tabulati telefonici (Fortugno-Pansera e utenze
del Viminale) ed escluso che la lotta alla mafia possa essere spettacolarizzata e
limitata a brevi ‘operazioni monstre’. A suo avviso l’imminente visita di una
delegazione del Consiglio superiore della magistratura (Csm) in Calabria dovrà
servire a far luce sui contrasti emersi nelle procure della regione e sui <<nodi da
sciogliere relativi all’incompatibilità ambientale di magistrati e alla tardiva nomina
del procuratore aggiunto di Catanzaro>>. Anche Luigi Bobbio, componente della
Commissione, ha puntato il dito contro le <<lunghe inerzie del Csm>> e sulla
magistratura  che <<rischia di diventare una della cause del problema criminale>>.
Nel mirino dell’esponente dell’Antimafia le <<faide>>, il <<provincialismo>> e la
<<rissosità>> dei magistrati calabresi. Di contro il suo collega Antonio Gentile ha
invitato a non delegittimare le toghe in un momento così delicato. Angela Napoli,
vice presidente della Commissione, ha precisato che nell’omicidio Fortugno <<la
pista della sanità era depistante>>; l’assassinio <<è un segnale non solo alla
giunta regionale, ma all’intero mondo politico calabrese. Da parte della giunta
regionale c’è una grande volontà, non a parlare, ma già evidenziata con i
provvedimenti, di fare pulizia e di lavorare lealmente lasciando fuori dal palazzo la
‘ndrangheta>>. Quanto alle critiche del suo compagno di Partito Bobbio, secondo
cui la Giunta Loiero sarebbe arrivata all’incontro con <<risposte preconfezionate>>
sulla morte di Fortugno, la Napoli le ha definite <<valutazioni del tutto personali
che non corrispondono alla realtà>>. Non ha mancato di risponderle Bobbio:
<<Il capogruppo del partito sono io e la posizione ufficiale della nostra componente
politica in Commissione è quella che esprimo io. E’ mio compito chiarire che il
ruolo dei componenti della Commissione, specialmente nella vicenda dell’assassinio
di Fortugno, non è quello di accusare, ma non è neppure quello di difendere
chicchessia. Il nostro compito, semmai, è quello di capire, indagare e comprendere.
E l’unanimismo di facciata mi preoccupa sempre>>. Giuseppe Gambale, anch’egli
componente dell’Antimafia, ha espresso <<rammarico>> per le dichiarazioni di
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Bobbio: <<Si dà l’immagine di una spaccatura in seno alla Commissione Antimafia
che non c’è>>. Un altro componente Massimo Brutti <<rabbrividisce>> a leggere
<<certi nomi legati alla massoneria piduista e alla ‘ndrangheta>>, si tratta di un
<<un omicidio di natura terroristica>>. Come si vede una presenza abbastanza
vivace quelle della Commissione antimafia.
Il 26 ottobre 2005 scende a Reggio Calabria il Procuratore Nazionale Antimafia,
Pietro Grasso, per partecipare a due riunioni di lavoro su quel che sta accadendo
in Regione. Alle riunioni hanno partecipato tutti i prefetti e i questori e i vertici
giudiziari. Le decisioni che ne sono scaturite vanno verso la creazione di un unico
coordinamento per le indagini sul delitto Fortugno e quelle che si riferiscono alle
minacce contro il presidente Agazio Loiero, contro l’assessore alla Sanità Doris Lo
Moro e quelle al sindaco di Lamezia, Giannetto Speranza, avvertito dalla ‘ndrangheta
poche ore dopo essere stato eletto, dopo due scioglimenti del Consiglio comunale
per infiltrazioni mafiose. Insomma, inquirenti e investigatori, con l’aiuto della
Direzione nazionale antimafia sono arrivati a privilegiare la pista di una unica
centrale ‘ndranghetista che sta dispiegando un piano violento per intimidire la
politica. Per questo alle riunioni era presente, a Reggio, la Direzione distrettuale
antimafia (Dda) di Catanzaro, rappresentata dal procuratore Mariano Lombardo e
dal dottor Gerardo Dominijanni, titolare delle indagini per le minacce a Loiero, Lo
Moro e Speranza. Lui e il dottor Creazzo, che conduce le indagini sull’omicidio del
vice presidente del Consiglio regionale, si scambieranno tutti i documenti e si
terranno permanentemente informati sugli sviluppi. In più, Creazzo verrà affiancato
da un altro magistrato. A collaborare all’inchiesta sull’omicidio di Locri saranno: il
generale Ganzer del Raggruppamento operativo speciale, il capo della prima
divisione del Servizio centrale operativo Caldarozzi, il capo della Direzione
investigativa antimafia (Dia) Sasso, il generale Gibilaro della Finanza e il generale
Gualdi del Servizio centrale antidroga. E’ la squadra delle indagini, è praticamente
l’eccellenza della macchina investigativa italiana a scendere in campo e in forza
per dare la caccia agli assassini di Francesco Fortugno e ai loro mandanti.
Insomma, c’è un nuovo segnale concreto che rafforza quanto è stato evidente fin
dall’inizio: un omicidio che, certamente autorizzato dalle cosche della Locride, va
decisamente oltre quel territorio per investire gli interessi complessivi della
‘ndrangheta. Ciò non esclude indagini a tutto campo ed anche sulle vicende minori:
per esempio il prefetto di Reggio ha disposto l’accesso all’Asl di Locri, il che significa
che verrà insediata una commissione di esperti nominati dalla prefettura  che
valuterà tutti gli atti pregressi e correnti dell’ospedale. Una procedura usata già in
passato per i Comuni ma mai per le Asl.
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Evidentissima la volontà di Grasso e dei suoi due sostituti che si occupano di cose
calabresi, Vincenzo Macrì ed Alberto Cisterna, di tenersi lontani dai contrasti che
caratterizzano, ormai da lungo tempo, la vita della magistratura calabrese,
indebolendo l’intera azione di contrasto. Lo schema proposto dalla Direnzione
Nazionale Antimafia (Dna) è semplice: le cosche hanno alzato il tiro, bisogna
cambiare tutto. Due i punti dell’attacco: colpire i patrimoni e le cosche che
controllano il territorio, evidentemente a partire dai punti più drammatici dell’intera
situazione calabrese. Colpire i patrimoni significa invertire rotta, perché, negli ultimi
due anni, nel Reggino c’è stato un crollo di sequestri. Ha commentato Alberto
Cisterna, sostituto procuratore della Direnzione Nazionale Antimafia (Dna):
<<Bisogna colpirli nei patrimoni. Loro hanno intimidito lo Stato e le istituzioni.
Dovranno pagarne lo scotto. Adesso dobbiamo essere noi a intimidirli>>.
Il 28 ottobre 2005 il governo decide di mandare a Reggio Calabria un superprefetto,
l’uomo forte esperto di criminalità organizzata, di piani di recupero del mezzogiorno
con poteri speciali di coordinamento delle forze di polizia e di intelligence e ottimo
conoscitore delle centrali.
E’ questa la risposta più adatta, secondo il ministro dell’Interno Pisanu, per affrontare
l’emergenza Calabria. No all’invio dell’esercito, come aveva chiesto il governatore
Loiero, perché sarebbe una misura di scarso effetto. Il vice capo della polizia, Luigi
De Sena, è il nuovo prefetto di Reggio Calabria. Gli sono stati conferiti poteri
speciali di <<coordinamento delle attività di sicurezza pubblica e di contrasto
della criminalità organizzata e dell’attuazione del programma di intervento in
Calabria>>.
E’ l’uomo che il governo, su indicazione del ministro dell’Interno e del capo del
Dipartimento di pubblica sicurezza Gianni De Gennaro, ha scelto per sfidare sul
territorio lo strapotere delle ‘ndrine. Il prefetto, indubbiamente, è un uomo di
grandissima esperienza. Nei primi sei mesi del 2005 ha fatto sequestrare alla
camorra 200 milioni di euro contro un solo milione dello stesso periodo del 2004.
Dal 1994 lavora ai P.O.N., i piani comunitari di sviluppo per il Mezzogiorno. La
Calabria è un suo problema già dalla primavera del 2004 quando capo della
Criminalpol, lanciò in rapporti scritti, l’allarme ‘ndrangheta.
Il piano del Viminale riguarda tutta la Calabria. Sei i punti: <<più controllo del
territorio, più intelligence e prevenzione, aggressione dei patrimoni,
massimo sforzo nel combattere il traffico di droga con accordi speciali
con le polizie straniere, più sinergia tra procure e uffici investigativi,
soprattutto scioglimento immediato di amministrazioni e enti pubblici
sospetti di collusioni e di inquinamento mafioso>>.



49

Con l’arrivo del superprefetto è cominciata ufficialmente in Calabria un’altra di
quelle guerre che lo Stato italiano combatte contro le mafie. E questa contro la
‘ndrangheta è una guerra senza eserciti e senza leggi speciali; sul  campo sono
stati schierati intelligence e squadre di segugi a caccia di soldi sporchi, di appalti
pilotati, di banche e finanziarie che ripuliscono i miliardi della coca. La Calabria,
secondo il piano, sarebbe stata messa a ferro e fuoco. Si sarebbe proceduto a
centinaia  e centinaia di arresti. C’è chi dice che sarebbero anche più di mille. Luigi
De Sena, il superprefetto, ha idee chiare sulla necessità di cambiare la legge
Obiettivo, perché, così com’è, favorisce di fatto le infiltrazioni mafiose.  Il dottor
De Sena sembra abbia alcune preoccupazioni su quei piloni dello Stretto che
dovranno sorgere sulle due sponde. La Direzione investigativa antimafia (Dia),
infatti, ha lanciato l’ennesimo allarme sulla compravendita dei terreni e sul business
che faranno sorgere intorno alla grandiosa opera da  quasi 4 miliardi di euro. E’
fuori di dubbio che, sia Cosa Nostra che la ‘ndrangheta, sono in agguato da anni
tra Scilla e Cariddi. C’è un’inchiesta giudiziaria aperta a Monza. Di una cosa il
prefetto De Sena è, però, certo: non ci saranno tagli al programma Calabria e,
quindi, le difficoltà nel bilancio dello Stato non riguarderanno questa priorità e in
alcun modo peseranno sulle risorse destinate a questa regione.
Il commento di Loiero: <<Bisogna vedere se tutto quello che è stato scritto diventa
immediatamente operativo. Ovviamente l’esercito in Italia è in via di estinzione...
Pensavamo a un’operazione come quella dei vespri siciliani, quando l’esercito
presidiava gli edifici pubblici davanti ai quali è prevista la presenza delle forze di
polizia al fine di liberare poliziotti, carabinieri, perché potessero operare sul
territorio>>.
I sindacati Siulp, Sap, Sip-Cgil nella polizia, i Cocer dei carabinieri e delle Forze
Armate sottolineano, nel 2006, la riduzione tra il 20 e il 30% delle proprie risorse.
Tra i più colpiti gli uomini della Direzione investigativa antimafia (Dia), fiore
all’occhiello nella lotta al crimine organizzato, reparto scelto, il più strategico, per
combattere l’emergenza ‘ndrangheta: per loro la Finanziaria prevede un taglio del
20,4% delle risorse pari a 4,6 milioni di euro.
Sintetizziamo i tagli più significativi che potrebbero pregiudicare l’efficacia
dell’intervento repressivo: 40,5% per le spese di polizia giudiziaria (le indagini
n.d.r.) e per le sale operative dei carabinieri; tagli alle spese generiche delle forze
armate, manutenzione e gestione degli automezzi 8 -23% 9, pulizia (-22%), spese
telefoniche (-23%). Non solo, entro il 2006 solo la polizia rischia di perdere 2.400
agenti che diventano seimila tra le forze dell’ordine. Sono gli ausiliari, quelli che
garantiscono l’ordine pubblico e il presidio dei cosiddetti obiettivi sensibili.
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Infine, il Cocer dei carabinieri, Unac e ‘Giornale dei Carabinieri’, denunciano casi
eclatanti. Da una circolare, datata agosto, del comando provinciale dell’Arma di
Lamezia Terme: <<Si raccomanda alle pattuglie in servizio di non percorrere più
di 30 chilometri nel turno delle sei ore e di stazionare in luoghi di alta visibilità>>.
Da una circolare del Comando generale dell’Arma: <<Causa carenze fondi sono
state soddisfatte solo il 60% delle richieste di benzina>>.
Il ministro dell’Interno Pisanu, però, rassicura che i fondi <<Sono all’altezza
della situazione>>.
Vi è ancora un aspetto che non si può sottacere.
Come abbiamo letto, uno dei punti del piano del Viminale è ‘l’aggressione dei
patrimoni’. E giustamente, dato che nel 2002 i sequestri di patrimoni e le confische
in Calabria sono stati 44, nel 2003 sono scesi a 30. Con questi numeri si qualifica
ancora di più la severità proposta nel programma repressivo, già citato.
Quello che però è in stridente contrasto con la volontà del ministero dell’Interno è
il disegno di legge che regola la materia della gestione dei beni presentato dal
Governo e in discussione alla Camera.
Punto critico è quella parte del ddl che parla della revisione della confisca, che
<<può essere fatta da chiunque ne abbia interesse>>.
In pratica ‘chiunque’, anche dopo tanti anni che lo stesso è stato definitivamente
confiscato e dopo che è diventato patrimonio positivo della collettività, rischia di
essere messo in gioco, grazie anche ai potenti mezzi che la mafia è in grado di
attivare. Non dimentichiamo che il sequestro dei beni era, indubbiamente, uno dei
pochi strumenti che facevano paura.
Un regalo alla mafia, gridano all’unisono tute le associazioni che in questi anni si
sono battute per l’utilizzazione sociale delle ricchezze sottratte alla criminalità. Un
appello, firmato tra gli altri, da don Ciotti, Rita Borsellino e Giovanni Impastato,
fratello di Peppino, il giovane attivista siciliano ucciso dalla mafia, è stato lanciato
a tutto il mondo politico: <<La legge Rognoni-La Torre è in pericolo. Se dovesse
essere approvato il disegno di legge del governo tutti i beni confiscati (dai terreni
coltivati da coraggiose cooperative di giovani agli immobili trasformati in sedi di
servizi sociali o in caserme delle forze dell’ordine) finirebbero in un limbo di assoluta
incertezza. Esattamente il contrario di quanto sarebbe necessario oggi>>. Dal
2003, dopo lo scioglimento della struttura speciale, la gestione dei beni sottratti
alla mafia è passata nelle mani dell’Agenzia del Demanio. La Corte dei Conti in una
recente relazione non ha mancato di denunciare alcuni limiti alla gestione. Ma la
realtà è che le ricchezze sottratte alle varie mafie sono sempre di meno: i beni
confiscati sono passati dai 310 del 2001 a soli 10 del 2004. Quelli destinati sono
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2962 su un totale di 6556, le aziende destinate solo 227 su 671, di queste solo 54
sono ancora attive. Sempre dalla relazione della Corte dei Conti (datata 27 settembre
2005) si viene a sapere che il personale destinato alla gestione dei beni confiscati
è di 56 dipendenti, su un totale di 800 a disposizione dell’Agenzia del Demanio.
Quattro uomini dei Cordì, il clan di Locri, considerato vincente, dalle forze dell’ordine,
la famiglia, senza il cui consenso nel paese non accade nulla, i quattro  – Domenico
Novella bloccato a Roma, Antonio Dessì, Bruno Piccolo e Alessio Scali  –
sono stati arrestati il 14 novembre 2005, accusati di traffico di armi e associazione
mafiosa. Potevano disporre di bazooka e bombe di fabbricazione jugoslava. Di
armi ritrovate, però, nessuna. L’accusa è scattata perché di armi si parla nelle
intercettazioni ambientali, registrate prima dell’omicidio Fortugno. Nelle
intercettazioni ci sarebbero anche riferimenti a una pistola 9 per 19, la stessa con
cui il killer ha sparato i cinque colpi mortali contro Fortugno. Ovviamente nessuno
si illude di poterla ritrovare. Appare impossibile, agli occhi degli investigatori, che
chi ha commesso il delitto di Locri, specie dopo il clamore che ha suscitato, abbia
conservato una pistola così compromettente. L’arresto dei quattro è la conclusione
di una indagine diversa e precedente a quella Fortugno e, gli investigatori l’hanno
subito detto, non dovrebbe avere alcun rapporto con quanto è accaduto accanto
al seggio delle primarie.
Questa stessa indagine ha forse trovato qualche intoppo nei meccanismi precedenti
a causa di scarso coordinamento tra le forze dell’ordine. Fatto è che gli arresti
sono firmati polizia, mentre su alcuni degli arrestati, le perquisizioni, un pò prima
dell’omicidio, erano state fatte dai carabinieri. Dopo quelle perquisizioni, gli uomini
del clan si erano insospettiti e, nel periodo precedente l’assassinio di Locri, e
segnatamente a partire dalle perquisizioni, non è stato più possibile intercettarli
(l’ultima intercettazione dovrebbe risalire al 22 settembre). Le stesse cose, del
resto, danno conto dell’anomalia sull’orario degli arresti. Le forze dell’ordine fanno
scattare i blitz per gli arresti di notte o, meglio ancora, all’alba. I quattro sono
invece stati arrestati nel primo pomeriggio di lunedì 14. A Locri i personaggi in
odore di ‘ndrangheta, dalla morte di Fortugno, in avanti, la notte non dormono a
casa. Infatti, due degli arrestati sono stati stanati in un casolare.
Gli arresti hanno dato la sensazione che qualcosa si sta muovendo. Il procuratore
di Reggio, Catanese, ha sibilato che <<il cerchio si stringe>> attorno agli assassini.
L’Avvocatura dello Stato, per conto della Presidenza del Consiglio e del ministero
dell’Interno ha depositato, il 16 novembre 2005, l’atto di costituzione di parte
civile nel processo contro il clan Muto di Cetraro, una delle cosche più potenti del
Cosentino e della Calabria. Era stato il vice presidente della Giunta regionale a
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chiedere al Viminale di affiancare la regione e di costituirsi parte civile in tutti i
processi di mafia. Un fatto straordinariamente positivo.
E’ la prima volta che lo Stato si costituisce in un processo di ‘ndrangheta.
La decisione è la dimostrazione di una forte sensibilità istituzionale, che assume
una valenza ancora più importante in un momento come quello attuale,
caratterizzato, come abbiamo visto, da una forte recrudescenza del fenomeno
mafioso in tutta la Calabria. Si può aprire una pagina nuova nella lotta alla criminalità
organizzata. Il 10 gennaio 2006 i carabinieri, a Melito Porto Salvo, hanno arrestato
11 persone che avrebbero favorito la latitanza dei boss dell’omonima cosca
Vincenzo e Giuseppe Iamonte. Tra i destinatari dei provvedimenti restrittivi ci
sono anche il direttore sanitario dell’ospedale Tiberio Evoli, Francesco Cassano e
due infermieri Giuseppe Barbato e Giovanni Tedesco. I carabinieri, inoltre, hanno
notificato anche un avviso di garanzia ad un consigliere della maggioranza di
centrosinistra del comune di Melito Porto Salvo. Gli arresti sono stati fatti in
esecuzione di ordinanze di custodia cautelare emesse dal Giudice per le Indagini
Preliminari (Gip) Natina Pratticò, che ha accolto la richiesta del sostituto procuratore
distrettuale Santi Cutroneo. Uno degli arrestati è accusato di associazione per
delinquere di stampo mafioso perché ritenuto affiliato alla cosca Iamonte, mentre
agli altri dieci viene contestato il favoreggiamento nei confronti dello stesso gruppo
E’ a Bra (CN) che è stato trovato, sorprendentemente, il primo indizio concreto. A
casa di due calabresi arrivati dal Sud, dopo il delitto, per stabilirsi nella cittadina
piemontese, gli investigatori della Sezione criminalità organizzata di Torino e i loro
colleghi della Squadra mobile di Cuneo hanno infatti scoperto due pistole caricate
con gli stessi, rarissimi proiettili usati dagli assassini. Più delle pistole (una Glok di
fabbricazione austriaca considerata la più micidiale delle moderne automatiche e
una Sig Sauer, in dotazione all’esercito svizzero e ai corpi speciali di diversi paesi)
ad attirare l’attenzione degli investigatori sono stati il calibro (Luger 9 per 19) e
sopratutto il marchio delle pallottole inserite nei caricatori. Si trattava infatti di
proiettili prodotti dallla PZPZY, munizionamento serbo usato in Italia, per quello
che se ne sa, per un solo delitto: quello di Fortugno.
I testimoni, come abbiamo già riferito, hanno raccontato di aver visto due sicari;
gli investigatori hanno trovato cinque bossoli di Luger 9 per 19 segnati da quel
marchio inusuale PZPZY. La polizia della Sezione criminalità organizzata di Torino
aveva messo sotto pressione i terminali delle ‘ndrine in Piemonte, approdo naturale,
per anni, di latitanti calabresi che potevano contare sull’appoggio dei ‘padrini’
emigrati a Nord, boss come Mario Ursini, legato al clan Ursino Scali, o come
Sasà Belfiore, dominatore, con i fratelli, di tuti i traffici criminali dopo la sconfitta
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dei Cursoti catanesi. Dalla Squadra mobile di Cuneo, che segue con attenzione i
tentativi di infiltrazione della mafia calabrese nella zona di Bra, ai primi di novembre
2005 era partita una segnalazione inquietante: <<A Bra è arrivato da Bianco un
personaggio interessante. Suo fratello è stato coinvolto in un omicidio della
‘ndrangheta in Calabria e anche lui non sembra uno stinco di santo. Si è stabilito
da un calabrese ancora residente a Sud ma domiciliato in città che teniamo d’occhio
da mesi. Si dice che entrambi siano armati. E piuttosto bene...>>.  Era nata così
l’inchiesta coordinata dal procuratore capo di Alba, Luigi Riccomagno.
Il 29 novembre, sempre del 2005, i poliziotti sono entrati in azione. Alle prime luci
dell’alba Saverio Casile, appena arrivato dalla Calabria, e Leonardo Marte,
che lo aveva ospitato, sono finiti in manette e poco dopo nel supercarcere di
Cuneo. Le armi e le munizioni, trovate in loro possesso, sono state immediatamente
requisite dagli esperti della polizia scientifica, arrivati da Roma, per l’esame balistico.
Nei prini giorni di gennaio 2006 vi è stato il responso delle analisi su pistole e
proiettili: la Glock e la Sig Sauer non hanno mai sparato in Italia, i proiettili però
sono dello stesso tipo di quelli che hanno ucciso Francesco Fortugno. L’inchiesta,
naturalmnete, continua.
Nella prima decade del gennaio 2006, la Procura nazionale antimafia ha spedito
alla Suprema Corte di Cassazione, perché lo si riteneva <<doveroso oltreché
opportuno>>, la relazione che ricostruisce la sua attività dal 1° luglio 2004 al 30
giugno 2005 (con la riforma dell’ordinamento giudiziario, il governo ha cancellato
l’obbligo per la Procura nazionale di informare il Parlamento delle sue attività e di
quelle delle altre procure antimafia).
E’ stato inserito, volutamente, fuori tempo massimo, il  capitolo sul <<caso
Fortugno>> perché segna una svolta nelle strategie del crimine organizzato. Per
il vero, la ‘ndrangheta è al centro della relazione annuale come  <<associazione
criminale e forza eversiva tale da porre in pericolo la sicurezza del Paese>>. E’ la
prima mafia d’Italia, la più ricca e la più potente. Ed è nel capitolo su Reggio
Calabria che entra di forza l’omicidio di Francesco Fortugno. A pagina 446 i magistrati
della Procura scrivono: <<La mancanza di motivazioni familiari e personali, la
personalità e il ruolo di Fortugno che non ricopriva incarichi di governo, rafforzano
la convinzione che l’obiettivo è stato colpito in relazione alla sua collocazione
politico-istituzionale, quale simbolo insomma di una politica regionale alla ricerca
di una via nuova e diversa di governare, lontana da compromissioni e cedimenti,
chiusa a tentativi di infiltrazione>>.
E’ la storia del medico Fortugno che viene eletto consigliere regionale in un angolo
della Calabria come Locri, votato da un notabilato meridionale non sempre immune
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da fragilità e paure ma non per questo piegato ai clan, uomo nuovo voluto da
Agazio Loiero per provare a fare, anche con lui, il grande cambiamento in una
terra consegnata, da decenni, ai boss. Secondo la Super Procura, l’omicidio del
vice presidente della Regione Calabria <<è stato strategico>>. E spiegano: <<Un
concetto che non deve apparire eccessivo. Fatte le debite proporzioni, può in
qualche modo avvicinarsi a quello del Presidente Aldo Moro>>. E aggiungono:
<<Anche la ‘ndrangheta ha voluto dimostrare la propria ‘geometrica’ capacità
militare di colpire nei modi e nei tempi prescelti>>. I killer che quella domenica
entrarono al seggio delle primarie, un delitto a urne aperte. La conclusione della
Superprocura di Pietro Grasso sulla Calabria e sulla mafia è assai inquietante:
<<Non siamo più all’interno della tradizionale categoria mafia-politica, che
presuppone l’esistenza di due entità diverse anche se in dialogo tra di loro, ma in
una nuova dimensione, quella della mafia che tende a farsi, a proporsi, ‘soggetto
politico’ essa stessa. E che come tale rivendica ruolo e visibilità, per contare nelle
decisioni strategiche che determinano la spesa regionale, in particolare quella
della Sanità>>.
Con pazienza e tenacia una dozzina di investigatori della squadra antidroga della
questura di Milano, capeggiati da Fabio Bernardi, vice dirigente della squadra
Mobile, il 19 gennaio 2006, hanno incasellato i pezzi di un gigantesco puzzle che,
alla fine, è risultato composto da ben 54 tessere.
Dalle strade della periferia di Milano fino a Medellin, capitale mondiale della cocaina,
passando per la Spagna, per il Brasile e per le piazze finanziarie d’Europa.
Pedinamenti e intercettazioni per ricostruire, in cinque anni, un’associazione del
crimine capeggiata e organizzata dalla ‘ndrangheta calabrese allo scopo di
mantenere contatti coi produttori colombiani, spuntare prezzi e garantire
l’approvvigionamento ai gruppi che rifornivano di droga il ricco mercato del nord
Italia. Un supermarket con tutti i tipi di prodotti: dalla cocaina che impazza nelle
notti dorate del jet set milanese, fino all’ecstasy delle discoteche delle riviere (e
non solo).
Una piovra con la testa nella cosca del gruppo 1, quella della famiglia Pesce-
Berloco, e i tentacoli in una serie di organizzazioni comunicanti, ma in qualche
modo indipendenti, che vanno dal gruppo milanese, a quello albanese, a quello
colombiano, ma anche piemontese, genovese, della Brianza di Seregno e di quella
di Seveso-Meda.
A Milano si parte alla fine del 2000, dal monitoraggio delle attività di uno spacciatore
in grande stile, Cataldo Muscarello, detto ‘Jimmy’, un tipo stravagante e
simpatico, come lo definiscono gli investigatori.
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L’altra Calabria
Il giorno dopo il delitto Fortugno a Locri si avvertiva un clima di indignazione, era
viva la sensazione di essere tornati agli anni Settanta. Si percepiva chiaramente la
sproporzione tra il sistema giudiziario e legislativo e la ferocia. Si accompagnava,
a questo stato d’animo, una malaccorta certezza che, come tante altre volte, la
gente avrebbe finito per avere sempre più paura, sarebbe stata più attenta e non
dirà una parola di più, invece di essere liberi. La criminalità c’è, uccide e fa quello
che gli pare perché è uno dei motori di realizzazione dei progetti di vita.
A confermare questa sensazione ci pensava ‘La Repubblica’ che, nella sua edizione
del 19 ottobre, c’informava che, nonostante fosse generale il giudizio che eravamo
in presenza di un chiaro delitto di mafia, i muri della Calabria raccontavano cosa è
l’omertà. Infatti, a centinaia, a migliaia, i manifesti di cordoglio, ma non ce n’è uno
sulle vie di Locri  che porta traccia di una mafia o di una ‘ndrangheta che ha
sparato, domenica 16 ottobre, nel seggio delle primarie. Manifesti che ricordano
solo <<una prematura scomparsa>>. Omertà istituzionale e omertà privata. Dei
Comuni. Dei Partiti. Delle aziende sanitarie locali. Dei circoli culturali. Perfino degli
amici.
I muri della cittadina ‘spiegano’ la sua morte. L’autorità portuale di Gioia Tauro
<<esprime profondo dolore per l’improvvisa dipartita>>. I Lions <<partecipano
al dolore per la scomparsa>>. Il personale infermieristico dell’Asl di Palmi
<<costernato ne ricorda la figura>>. L’Asl di Locri <<si unisce alla sofferenza
della famiglia>>. Come il Circolo Arcobaleno e come il Comune di Grifoni, come
l’Associazione Nuova evangelizzazione e tutti i reparti dell’ospedale dove, per tanti
anni, Francesco Fortugno aveva lavorato. Quello de ‘La Repubblica’ è lungi dall’essere
un articolo di colore. E’ una tragica fotografia della realtà che abbiamo voluto
riportare per due ragioni. La prima: ci siamo impegnati, nella descrizione delle
varie fasi del delitto e dei personaggi che direttamente o indirettamente ne sono
protagonisti, di illustrare la situazione ambientale per quella che è, nel tentativo di
offrire una visione, almeno approssimativamente, chiara. La seconda: l’omertà dei
muri, siamo certi, valorizzerà, ancora di più, quello che i ragazzi della Locride sono
riusciti ad esprimere, una ‘Calabria nuova’ fatta di speranza e voglia di guardare
avanti. E proprio rispetto a questa escalation, la voce che si leva con più veemenza
contro la ‘ndrangheta è quella dell’arcivescovo di Locri-Gerace, Giancarlo Brigantini,
che ha invocato: <<la vendetta biblica su chi ha fatto del male>>, e poi
suggerito <<accurate indagini patrimoniali da parte della Guardia di
Finanza, per colpire i mafiosi>>, <<il problema non è solo a Locri, ma è
soprattutto a Roma>>, perché, col delitto Fortugno, la ‘ndrangheta ha
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dimostrato che <<intende sottomettere la politica >>, spezzando <<i legami
preziosi tra la classe politica e la gente>>, con un <<macabro messaggio
d’umiliazione sociale>>. Ha auspicato una <<purificazione spirituale>>
grazie alla quale ognuno sappia <<annunciare, denunciare, rinunciare>>,
ma invoca pure una <<purificazione socio- culturale>> in cui non ci sia
assistenzialismo bensì, il risveglio delle coscienze per opporsi alle estorsioni, per
denunciare l’usura e si compia quanto scritto in uno striscione innalzato dai giovani:
<<L’omertà la vostra forza: noi giovani la vostra fine!>>. Chiede infine
una <<purificazione politico-economica>> da cui scaturiscano provvedimenti
mirati contro la mafia, contro l’usura, contro i facili arricchimenti: provvedimenti
che dimostrino che lo <<Stato c’è>> ma con <<gli investimenti e con il
lavoro, non con la militarizzazione>>.
Silenziosa, invece, la marcia dei 700 alunni del Liceo Scientificoo e i loro compagni
delle terza classe del Classico e del Magistrale. Un solo striscione  apre il corteo
<<E ora ammazzateci tutti>>, parla per loro.
Sono scesi per strada, sono gli unici a protestare contro la violenza della città.
L’unica speranza sembrano proprio loro, i giovani. Anche se sono tantissimi che
hanno deciso di fuggire appena possibile. Libertà per questi ragazzi significa non
correre il pericolo di essere protagonisti involontari di uno scontro a fuoco tra
bande rivali, o testimoni di episodi che hanno a che fare con la faida tra le famiglie
Cordì e Cataldo, in guerra da sempre.
Questi ragazzi sperano che dopo i funerali e le lacrime, l’Italia non si dimentichi di
loro. E’ accaduto tante volte, troppe volte. Non vogliono smarrire la speranza però
pretendono atti concreti per battere la  mafia una volta per tutte. Hanno urlato
che non ne possono più di mafia, vogliono un mondo pulito e normale. Il corteo
non è stata una fiammata. Iniziative spontanee si sono susseguite in vari centri
della Locride. L’omicidio ha fatto improvvisamente alzare la testa a questi ragazzi,
spingendoli a guardare lontano. Li ha fatti riflettere sul loro futuro. Non si piegano
alla prospettiva di convivere per sempre con la pianta della criminalità. D’altra
parte il futuro dipende dalle scelte che faranno. Una gran parte di questi giovani
vorrebbe restare in Calabria. Nessuno, però, può garantirgli niente.
Questi giovani, questi ragazzi sono il volto più bello, la speranza viva di questa
terra.
E adesso scrivono, raccontano: timori, aspirazioni , delusioni, vittorie e sconfitte.
Sono ragazzi che studiano, si divertono, si entusiasmano, e si deludono, proprio
come fanno i loro coetanei in ogni parte d’Italia. Vestono come i ragazzi di oggi,
ascoltano la stessa musica, si emozionano per gli stessi film, sognano e progettano
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un grande domani. Ma sempre con l’alito mefitico dei capibastone sul collo. Come
tutti i calabresi assediati dalla ‘ndrangheta.  Tocca allo Stato, alla politica, alla
cultura, all’informazione, all’intero paese non tradire il coraggio dimostrato da
questi ragazzi. Altrimenti le parole su quello striscione, saranno un terribile urlo di
disperazione.
<<La mafia ha la forma dell’acqua si insinua e trova recipienti ovunque.
Ecco perché lo Stato e la mafia rischiano di diventare vasi comunicanti.
Aiutateci a prosciugare quest’acqua senza lasciarci soli>>.
Sta tutto in questa frase, pronunciata, davanti al Consiglio regionale della Calabria,
dalla rappresentante degli studenti della Locride, Anna Maria Pancaldo. E a questa
risponde la manifestazione del 4 novembre in cui i ragazzi sono tornati in piazza
con i partiti, i sindacati, i movimenti e le migliaia di ragazzi venuti da tutto il
meridione d’Italia. Gridano slogan contro la ‘ndrangheta. Gli slogan sono rabbiosi,
senza perifrasi. Ma su un muro di Bovalino, a pochi chilometri da Locri, è comparsa
una scritta <<W la ‘ndrangheta>>.
Certo dal 16 ottobre qualcosa è cambiato nelle coscienze di questi ragazzi, i primi
a manifestare la loro rabbia. Si invoca la presenza di <<più Stato>>. E ancora
<<La Locride non si rialzerà se non riuscirà a far capire la drammaticità
del problema. Qui non c’è sicurezza>>, <<Non vogliamo la pietà di
nessuno. Chiediamo che la gente ci venga a trovare>>.
Un serpentone interminabile. Cose mai viste in Calabria. Studenti di tute le scuole,
ragazzini delle medie con i loro insegnanti. Cartelli solari, fantasiosi, intelligenti,
preoccupati, irriguardosi, spiritosi, artistici, televisivi, alcuni incomprensibili. E
soprattutto tanta voglia di parlare.  Sul palco si susseguono in tanti e fanno aspettare
le personalità politiche. Chi per dire qualcosa, chi per leggere una poesia. Una
cantautrice della pace venuta da Caserta per cantare una canzone contro la mafia.
Un desiderio irrefrenabile di farsi vedere, di dire ci sono anch’io. Anch’io contro la
‘ndrangheta. Molti mostrando con orgoglio una foto di Giovanni Falcone, altri una
di Paolo Borsellino, altri ancora una con Giovanni e Paolo sorridenti insieme. Già,
cose mai viste in Calabria.
Sfila il corteo e passa lentamente per il centro della città. Sui balconi non c’è gente
affacciata. I negozi sono vuoti. Nessuno per strada batte le mani a queste migliaia
di ragazzi e ragazze. I loro figli. Le lenzuola bianche alle finestre si contano sulle
dita di una sola mano.
Sul palco parlano i ragazzi. Usano poesie, canzoni dei Queen (<<Questo potrebbe
essere il paradiso>>), ringraziano Ciampi. Il vescovo Bregantini è sollevato di
peso e portato su.
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Poi la voce tonante di don Luigi Ciotti: <<State attenti. Sono stanco di sentir
dire che voi siete il futuro. Voi siete il nostro presente. O si creano le
condizioni per un reale protagonismo o ci stiamo prendendo in giro>>.
Parole dure che hanno voluto mettere in guardia i ragazzi. Poi don Ciotti si è
chiesto come sia possibile <<che poche migliaia di malavitosi ci tengano in
ostaggio>>.
Ma le parole più belle sono quelle di uno dei ragazzi: <<Siamo qui contro la
schiavitù della mafia. Noi vogliamo crescere senza paura. Studiare e
pensare senza paura, perché ognuno possa poter contare più di cento
passi e poter andare oltre>>.
I cento passi di Peppino Impastato. Un ragazzo come loro. La mafia gli impedì di
andare oltre.
Sotto la sguardo incredulo, se non impaurito, degli adulti, quindi, i giovani hanno
osato rompere un secolare silenzio. Hanno trovato il coraggio di scendere in strada
per ridare dignità e speranza a una regione che sembrava averle smarrite.
E allora: da dove cominciare a lavorare? Questa domanda coinvolge l’intera società
calabrese. Che presa di sorpresa ma contagiata dalla ‘primavera di Locri’, propone,
discute, si mobilita come non mai. Seppure ancora stordita e confusa, la Calabria
sembra davvero determinata a volersi effettivamente sottrarre al lungo tepore ed
alla secolare sfiducia: consigli regionali e provinciali aperti dedicati all’impegno per
la legalità; trasmissioni speciali del tg regionale con diretta da Locri; quotidiani e
periodici che dedicano tantissimo spazio  alla ‘emergenza criminalità’; siti web che
scoprono l’importanza di ‘fare rete’ con istituzioni siciliane e campane che da più
tempo combattono per la legalità. Dei giovani locresi, quello che colpisce non
poco, sono le osservazioni, vecchie di cinquant’anni, a proposito di lontananza,
isolamento, solitudine, sfiducia nella giustizia, trasformismo e clientelismo di certi
politicanti. C’è poi la decisa presa di posizione di un nutrito gruppo di realtà
cooperativistiche e associazionistiche della Locride, molte delle quali riunite nel
consorzio diocesano ‘Goel’, vicine alla Pastorale sociale e del lavoro della Diocesi
di Locri-Gerace. Partendo dalle sconfortanti cifre relative ai fatti di sangue avvenuti
nella Locride  negli ultimi tredici mesi (ricordiamolo: 23 omicidi, n.d.r.) i firmatari
del documento ricordano con amarezza quello che era stato l’appello lanciato, alla
fine di settembre, dal vescovo di Locri: <<La società faccia di tutto per
inseguire e colpire i malfattori, con ogni mezzo tecnico e scientifico per
arrestare i colpevoli>>. <<E noi ribadivamo – scrivono – che il gregge è
assediato da lupi resi impavidi dall’impunità e che il territorio è senza difesa>>.<<
Perché la Locride riviva – secondo quello che è il titolo d’auspicio scritto a
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caratteri cubitali in testa al documento stilato dalle cooperative – sono necessarie
in un contesto difficile dove la gente percepisce un clima di impunità quasi generale,
leggi speciali, organici specializzati e straordinari nelle Procure e la presenza di
corpi speciali, anche l’Esercito, nella provincia di Reggio>>. I firmatari chiedono
ancora <<una presenza straordinaria della Guardia di Finanza>> sostenendo che
<<la ‘ndrangheta potrebbe essere spazzata via in un sol colpo con l’indagine
patrimoniale, bancaria e finanziaria>>.
<<Si abbia – esorta la nota – il coraggio di mettere le mani nell’interazione traffici-
economia legale – fondi pubblici>>. Nel documento poi <<strumenti straordinari
per il lavoro, aiuti per le imprese e le cooperative che nascono o che vogliono
consolidarsi per continuare a sottrarre i giovani all’influenza della mafia, più fondi
per i servizi sociali e l’attivazione dei Piani di zona: solo così potremmo evitare che
la devianza alimenti la ‘ndrangheta>>.
Infine è necessaria e improrogabile <<un’efficace riforma etica e morale della
politica e del mondo amministrativo: i partiti debbono rifiutare persone e sostegni,
discussi o discutibili. Abbiamo invece bisogno di persone di grande competenza,
di indiscussa levatura morale, ineccepibili per il loro orientamento al bene
comune>>.
Le realtà vicine alla Pastorale sociale e del lavoro annunciano, inoltre, di aver
fissato per il 7 novembre 2005 un incontro proprio nella Locride sul tema ‘Etica e
sviluppo sociale’ e sottolineano <<L’appuntamento ora assume ancor di più un
significato tutto particolare. Ribadiremo che non è possibile creare sviluppo nella
nostra regione senza una potente carica etica. O si lavora per il bene comune o si
rappresentano interessi di parte: non si possono servire due padroni>>. Sul
trasformismo e clientele si è detto e scritto tanto, già da molto tempo. Come
anche sulla tradizionale sfiducia nelle giustizia delle genti del Sud. Non per questo,
però, tali questioni non continuano ad essere di inquietante attualità: <<La mafia
si serve della politica e viceversa – scrive Antonio Aprile, vice direttore del
mensile politico-culturale reggino ‘Il Tribuno’ – tanto che, se una novità si può
riscontrare in questi anni di presunte seconde o terze repubbliche, è
paradossalmente il fatto che sono aumentate le infiltrazioni della politica
nella delinquenza, non il contrario. Ampi bacini di voti sono direttamente
gestiti dalle cosche di malavitosi, e sono serbatoi chiari e definiti nella
geografia della regione, facilmente individuabili dagli organi dello
stato>> (il grassetto è nostro n.d.r.).
Su lontananza, isolamento e solitudine, invece, si riflette meno. Ma i giovani di
Locri hanno fatto subito capire la drammaticità del loro isolamento: essi hanno
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invitato la società civile della nazione intera a non lasciarli soli. Un appello subito
recepito dalle istituzioni locali che hanno invitato intellettuali, artisti ed associazioni
culturali a venire ad operare ( o magari <<solo a farsi vedere>>) nella Locride. E
su questa scia sono stati in molti a parlare della necessità di realizzarvi dei ‘grandi
eventi’ per contrastare lo strapotere mafioso, nel suo stesso territorio, con la
forza d’urto della cultura.
E questo invito sembra raccolto, se davvero il regista Ettore Scola ne farà oggetto
di un suo prossimo film. Lo ha annunciato nel corso di un incontro, svoltosi il 14
gennaio 2006, tra i ragazzi della Locride e quelli di alcune scuole di Roma, giunti a
Locri accompagnati dal loro sindaco. L’iniziativa si è svolta nella sala di Palazzo
Nieddu, a pochi metri da lì, nell’atrio, è stato ucciso Francesco Fortugno. Erano
presenti, fra gli altri,  il nuovo Prefetto, il presidente della Regione, il sindaco di
Locri, i figli di Fortugno. I giovani, per bocca di un loro rappresentante, nel
denunciare che non è facile fare il ragazzo di Locri, hanno ribadito di respingere
l’invito di tanti nonni perché ritornino a fare i ragazzi normali, che poi significa
‘assenti’: <<La protesta di quei giorni ha fatto il suo corso. Però adesso non ci
stiamo a diventare una moda che passa, una scritta sulla maglietta, un ‘brand’
(marchio, n.d.r.). Vogliamo raggiungere tutti i ragazzi della Calabria e non solo>>.
Le autorità hanno convenuto che il grido di questi ragazzi sta cambiando e cambierà
il paese. Propio ora però viene il momento della memoria. E per questo, il sindaco
di Roma ha proposto una maratona che attraversi l’Italia e un’intera generazione,
nel segno di quel no alla ‘ndrangheta.
E non solo film. Infatti, il 13 e il 14 gennaio 2006 a Lamezia Terme si è svolto un
summit tra amministratori e magistrati, sul tema ‘Tutti in Calabria’. Perché qui la
partita che si gioca tra le democrazia e la mafia è chiara: la ‘ndrangheta ha scelto
la strada del terrorismo politico. L’assassinio compiuto il 16 ottobre 2005 ha questo
significato politico. Sono le ragioni che, per due giorni, hanno portato a Lamezia
Terme i presidenti delle regioni Lazio, Campania ed Emilia-Romagna, assessori
regionali come quello della Liguria, studiosi come Enzo Ciconte, magistrati come
Vincenzo Macrì, della Direzione nazionale antimafia, e il superprefetto Luigi De
Sena. Erano presenti i ragazzi delle scuole, venuti a seguire i lavori del Forum.
I presidenti delle regioni Emilia-Romagna e Calabria hanno firmato un protocollo
d’intesa alla presenza di Gianni Speranza, sindaco di Lamezia Terme, dove, come
si ricorderà, il consiglio comunale è stato sciolto due volte in dieci anni per
condizionamenti mafiosi. Tutti hanno convenuto che la mafia non può considerarsi
un problema territoriale o delle regioni povere bensì un dramma nazionale. L’iniziativa
dei calabresi onesti ha rotto l’isolamento della Regione fino a diventare un punto
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di riferimento nazionale; e questo è fondamentale. Ma tocca allo Stato fare la sua
parte. In Calabria c’è la mafia più potente. Lo hanno sottolineato il prefetto di
Reggio Calabria, De Sena e Macrì, sost. procuratore della Direnzione Nazionale
Antimafia (Dna). <<La mafia non è vinta. – ha detto il magistrato – Le cosche che
combattevo agli inizi della mia carriera sono le stesse di oggi. Ha ragione il Presidente
Ciampi: la mafia bisogna sconfiggerla. E noi siamo lontani da questo obiettivo>>.
Macrì ha puntato l’accento sulle anologie tra ‘ndrangheta e terrorismo. Ma, si è
chiesto: <<Le nostre leggi sono compatibili con l’obiettivo di lottare e sconfiggere
le mafie? E’ compatibile la depenalizzazione del falso in bilancio con la lotta ai
patrimoni mafiosi? E’ compatibile la lotta ai poteri criminali con la riforma del
sistema giudiziario che indebolisce la magistratura, la rende meno libera ed
efficiente? E con la legge che impedisce ai Pubblici ministeri (Pm) di appellare le
sentenze di assoluzione?>>.
Tocca allora alla società civile scendere in campo. Non potranno ammazzare tutti
i giovani calabresi, perché sono più forti: Sono il vivere civile. La tensione che è
scattata in Calabria non si ferma, va avanti e conquista coscienze nella regione e
nel Paese. In questa realtà si sta affermando una generazione nuova che non
vuole baciare la mano ai boss.
Si è anche annunciato di un programma decennale di investimenti per il
Mezzogiorno. Infrastrutture, risanamento delle aree urbane, ricerca, cultura,
università. Anche così si battono le mafie.
E’ bene sottolinearlo questi ragazzi della Locride sono diventati il simbolo della
ribellione contro la mafia. Giornali e tv li hanno raccontati, i politici, come abbiamo
visto, li hanno invitati alle loro convention. Ma le trasmissioni televisive, le strette
di mano, i gemellaggi con le altre scuole non possono bastare per cambiare le
cose. E i primi a saperlo sono proprio loro. <<Non vogliamo fare le belle statuine
in tv e sarebbe un errore limitarci al ruolo di testimoni antimafia. Ma alla fine tutta
questa attenzione mediatica serve a tenere i riflettori accesi su Locri, e sappiamo
benissimo che senza lo striscione e le telecamere il nostro Forum non sarebbe mai
nato>>.
Il Comune ha concesso agli studenti la sala al primo piano di palazzo Nieddu. Per
ora c’è solo una targa, <<Forever>> (Forum per la resistenza e la verità, che
nella sua abbreviazione forma l’espressione inglese per sempre), quando arriveranno
anche le scrivanie e i computer promessi dalla Regione, questo diventerà. a tutti
gli effetti, il loro quartiere. <<Dopo il periodo delle manifestazioni, ora è il momento
di strutturarci e dividerci i compiti per iniziare a lavorare sul territorio. Ci sarà chi si
occuperà del sito (www.ammazzatecitutti.org), chi delle iniziative culturali (in
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cantiere c’è una mostra-spettacolo dedicata alle vittime della mafia), chi della
radio>>. Quando si parla di radio ( anche questa promessa dalla Regione), ai
ragazzi di Bovalino – che si occupano di questo settore – brillano gli occhi. Nel
maggio 2005 avevano messo in piedi ‘Voce Libera’, un giornalino di ragazzi di
sinistra, distribuito gratis in 700 copie. <<Abiamo scritto – dicono i ragazzi – che
nella Locride si pagano le mazzette, che si ricicla denaro sporco. I nomi dei mafiosi?
No, a che serve, quelli li sanno tutti>>. Prima sono arrivate le telefonate anonime,
poi una lettera in cui quattro di loro venivano chiamati ‘morti che camminano’. Alla
fine, a una settimana dell’assassinio di Fortugnmo, il giornale è stato chiuso (<<Non
eravamo registrati, in pratica i fuorilegge eravamo noi...).
Hanno intenzione di continuare l’esperienza di ‘Voce Libera’ attraverso la radio.
Per ora lo zoccolo duro è formato da una trentina di giovani. C’è chi già frequentava
un partito, chi si è appena iscritto e chi non ha nessuna intenzione di sceglierne
uno. Percorsi e idee diverse rimangono fuori dal Forum: <<La nostra lota alla
‘ndrangheta è assolutamente a-partitica ma non a-politica, anzi. Noi non contestiamo
la politica, al contrario, la invochiamo, ne abbiamo fame e bisogno. Pretendiamo
una cosa sola,  di qualunque schieramento siano, i politici locali con cui vogliamo
dialogare e collaborare non devono essere né indagati né, tantomeno, essere stati
in carcere>>. Una cosa ovvia? Non proprio, assicurano i ragazzi.
<<Non abbiamo la forza e neanche la presunzione di sconfiggere la mafia, ma
possiamo denunciare, senza sosta, la piaga della ‘mafiosità’>>. Ovvero quel sistema
di valori per cui contano le amicizie importanti, i favori che si fanno e che si
possono chiedere. Un codice d’onore atavico, riassunto nella frase ma viju eu, me
la vedo io. Siamo ottimisti, la scuola e le famiglie ci appoggiano. E se i nostri nonni
ci ripetono ‘non parlare assai’, i genitori ci incoraggiono, ci dicono: ‘ragazzi state
atenti, ma non fermatevi’. E’ il segnale che qualcosa è cambiato per sempre>>.
Più della mafia a spaventare i giovani della Locride è l’isolamento culturale. Il
miglior messaggio di stima e di fiducia che possono ricevere è una visita dai
personaggi dello spettacolo, della cultura, del giornalismo. Jovanotti ha risposto al
loro appello con un concerto a Locri il 1° gennaio. Poi si è fatto avanti Ettore Scola
che, come abbiamo già riferito, pensa di fare un film su questi giovani. La speranza
è che il lieto fine non sia solo al cinema.

Conoscere la ‘ndrangheta
Per concludere l’illustrazione dei mali della regione, partendo purtroppo dal tragico
fatto di sangue, vogliamo subito avvertire che, in fondo, la Calabria è solo lo
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specchio - estremo e violento quanto si vuole, ma sempre un riflesso – di problemi
nazionali antichi, che si sono assai aggravati. La perdita di competitività e la crisi
di fiducia in sé stessa dell’Italia si trasformano, nella sua parte più debole, in
tragedia. Nel quadro del disastro regionale ci sono pochi chiaroscuri.
Nell’arco dell’anno, 17–18 mila calabresi, abbandonano la loro terra. L’emigrazione,
da tempo, è ripresa: la Calabria è seconda solo alla Campania per numero di
persone che lasciano la propria regione.
Saremmo nel risaputo se parlassimo del mondo dei delitti, che sono da tre a
cinque volte maggiori della percentuale nazionale sugli abitanti e superano di gran
lunga, in proporzione, le altre due regioni disastrate del Paese: la Campania e la
Sicilia. Di contro, la sicurezza della Calabria non è più un problema <<di uomini e
mezzi>> dello Stato. In Calabria sono presenti 12.575 membri delle forze dell’ordine,
pari al 4,6% dell’organico totale della polizia. Più che sufficienti a contrastare il
2,9% dei reati commessi dal 3,5% della popolazione italiana. (74) Quello della
giustizia penale lascia a desiderare.
La violenza della ‘ndrangheta è l’aspetto più clamoroso di una catastrofe più ampia.
In quasi ogni settore, la Calabria occupa ormai l’ultimo posto tra le regioni. Non
parliamo solo di reddito pro-capite e di indigenza, arrivati a voragini inedite: i
cittadini del Trentino godono di un reddito per persona che è il doppio di quello
calabro e la media nazionale è del 64% più alta. Oltre il 25% della popolazione
calabrese vive al di sotto della soglia di povertà e gli occupati regolari sono solo un
terzo dei cittadini in età attiva. (74) Anche qui, perfino la Campania e la Sicilia,
mostrano dati migliori. Le esportazioni dalla Calabria si sono regolarmente contratte
negli ultimi anni fino a totalizzare l’irrisoria cifra dell’ 1,17% del suo PIL. Un dato
diciannove volte inferiore alla media nazionale e sei volte a quello delle regioni più
povere. (74)
La sanità è a pezzi, nonostante assorba una quota sproporzionata del bilancio
regionale.
La corruzione centrale e locale ha fatto crollare la manutenzione dell’unica autostrada
della Calabria, fino al punto da renderla pressoché impraticabile. E insieme
all’autostrada sono crollati gli altri servizi pubblici essenziali, l’acqua, l’energia elettrica
e, finanche, le forniture di gas.
I dati ISTAT, sotto il titolo: <<Informazione statistica territoriale per le politiche
strutturali 2001 – 2008>>, ci danno un quadro ancor più deprimente.
Le famiglie calabresi che protestano irregolarità nell’erogazione dell’acqua sono il
42,4%. La media nazionale è del 15,9% e quella delle regioni del nord, sotto il
9%. Le interruzioni lunghe del servizio elettrico, in una regione che abbonda per
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altro di energia idro-elettrica, sono, negli ultimi anni, il doppio della media nazionale.
Il grado di insoddisfazione degli utenti, per l’erogazione di gas, è il più alto del
Paese.
Dal rimboschimento, dalla raccolta dei rifiuti, dalla sicurezza personale ai servizi
delle amministrazioni publiche, il quadro è quello di un sistema che va in malora.
Eppure, le risorse affluite dallo Stato centrale e dall’Europa, sono state importanti.
Lo squallore attuale è solo opera di una classe dirigente inadeguata, che è andata,
purtroppo, peggiorando negli ultimi venti anni. E non pochi sono gli errori compiuti
anche dalle amministrazioni di centro-sinistra, che si sono alternate con quelle di
diverso colore.
La nuova giunta regionale sembra avere rette intenzioni. Essa merita il sostegno
forte della Calabria pulita.
Ecco, anche questi ultimi dati contribuiscono a farsi un’idea delle condizioni della
regione e dei suoi abitanti.
Più complessa è l’analisi sull’esistenza e lo sviluppo della ‘ndrangheta; vedremo di
accennare sinteticamente le motivazioni.
Intanto, in Calabria ci sono molti modi di uccidere. La violenza delle armi e la
violenza della sottomissione alla società mafiosa che penetra ovunque, possiede
un’enorme ricchezza ed è in grado di condizionare il modo di vivere degli uomini.
Le facce del Sud sono sempre state due: la ribellione e la rassegnazione. I problemi
dei giovani, poi, non sono mutati, Restare, essere diversi, agire per tentare di
aprire le coscienze, renderle consapevoli, usare tutte le energie per cambiare il
costume, far sì che si possa vivere normalmente, oppure assoggettarsi, abituarsi
all’impero della mafia con quella perenne ipoteca sul capo, o mettersi al servizio e
sull’onda delle clientele delle cosche, oppure fuggire, vivere altrove la propria
esistenza liberata.
D’altra parte lo sforzo che bisogna fare è di capire che la ‘ndrangheta, che ha agito
a Locri, non ha niente di arretrato e di arcaico, è una mafia forte che lancia una
sfida alla politica calabrese e allo Stato. La mafia calabrese è diventata sistemica,
meno periferica, si è ancor più internazionalizzata.
Oggi il suo farsi <<Stato>> non rappresenta solo il superamento di un agire,
come sempre ha fatto, da <<Antistato>>, ma punta direttamente a sostituirsi
allo stesso Stato democratico, a depotenziare o addirittura espropriare la sovranità
delle funzioni istituzionali.
Insomma, la mafia ha alzato il tiro; per la prima volta in Calabria ammazza, con
una chiara simbologia, un uomo delle istituzioni. Intende chiaramente passare da
una strategia della tensione, attraverso le consuete  intimidazioni  e minacce
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diffuse, ad una strategia del terrore. Cambia la strategia, ma la sua struttura
familiare resiste a ogni stagione. Continuità e trasformazione.  Anzi è questa una
incontestabile vera forza che l’ha preservata, per esempio, dal pentitismo e da
qualsiasi altro tradimento. Una modalità di affiliazione considerata arretrata.
Invero nella storia delle mafie italiane la ‘ndrangheta è stata la più sottovalutata.
Storici, sociologi, giornalisti, intellettuali, hanno per primo studiato la camorra,
poi, dopo l’unità d’Italia, hanno rivolto la loro attenzione alla mafia siciliana.
Infatti, sono pieni gli scaffali delle librerie di volumi che si occupano della mafia,
seguiti da quelli sulla camorra. La ‘ndrangheta, invece, non ha mai suscitato grande
interesse.
Le ragioni di questa disattenzione le troviamo, forse in parte, in un lucido articolo
di Enzo Ciconte, prestigioso storico della criminalità calabrese, “Chi alimenta la
‘ndrangheta”:
<<La Calabria è stata considerata come una regione arretrata, culturalmente chiusa,
con tratti di inspiegabile primitivismo. Le sue grandi, splendide montagne – la Sila
e l’Aspromonte – evocano idee di selvatichezza ed arcaicità legate come sono
all’epopea grandiosa ma disperata e dolorosa del brigantaggio o a quella più
recente, e per niente eroica, dei sequestri di persona con il loro carico di dolore. La
criminalità che era il prodotto di quelle terre non poteva che essere selvaggia,
violenta, crudele, e gli uomini che ne facevano parte dovevano essere orridi, spietati,
ignoranti. Così hanno ragionato in molti. La Calabria è in fondo allo stivale, terra
lontana che politicamente e socialmente ha pesato molto di meno a fronte della
Sicilia e della Campania. I mafiosi calabresi sembravano un pò incomprensibili,
intestarditi com’erano a usare i vecchi codici, a rispettare i rituali di affiliazione e
costruire la loro struttura organizzata attorno alla famiglia naturale del capobastone.
Intellettuali di vaglia ritenevano ciò come la prova migliore dei residui di arretratezza;
gli stessi mafiosi siciliani, come ricordava Buscetta, irridevano i calabresi per questa
loro testardaggine. Chi da lontano guardava alla ‘ndrangheta la riteneva una mafia
locale, un sottoprodotto criminale, una filiazione della mafia siciliana. Insomma,
ad una Calabria dallo scarso peso politico e sociale corrispondeva l’immagine di
una mafia di basso profilo>>. Ancora oggi, salvo lodevoli eccezioni, c’è
un’incomprensibile resistenza a rileggerla con approcci e canoni diversi. Impera la
visione agro-pastorale, nonostante i traffici miliardari, dall’Australia al Canada, alla
Colombia, al Brasile, all’Europa. Si stenta a credere che nella criminalità operante
in Lombardia, in Piemonte, in Liguria, in Valle d’Aosta, nel Lazio, in Emilia-Romagna
la ‘ndrangheta sia l’organizzazione prevalente e dominante; o che essa sia riuscita
a soppiantare Cosa Nostra nei traffici di droga arricchendosi enormemente.
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Vi è un ulteriore aspetto che vogliamo evidenziare: la capacità di adattamento di
questa criminalità ai rigori della efficace persecuzione repressiva e il forte
radicamento territoriale che la fa apparire granitica, invincibile tanto che neanche
la repressione sembra aver avuto effetti. Nel Nord Italia, dal ’90 al ’98, c’è stata
un’azione massiccia contro affiliati della ‘ndrangheta operanti in Lombardia. Più di
cinquecento persone sono state imputate nei processi avviati dai magistrati della
Procura di Milano. Processi che sono finiti con un’infinità di sentenze di condanne
definitive, 80 ergastoli, tra l’altro. Quei procedimenti rivelarono gli sconosciuti
rapporti tra la ‘ndrangheta, la camorra napoletana e la mafia catanese: riguardavano
soprattutto atroci assassinii e giganteschi traffici di cocaina. Che cosa è accaduto
dopo? Che le cosche della ‘ndrangheta del Nord, rette da boss di grande rilievo,
anche se i loro nomi erano poco conosciuti – Franco Trovato, Domenico
Paviglianiti – sono state disarticolate. I delitti che, con impressionante frequenza,
turbavano la regione lombarda sono cessati quasi del tutto. Il traffico degli
stupefacenti ha preso, anche formalmente, negli atti giudiziari, il posto dei processi
per gli amici dell’associazione mafiosa.
Non uccidono o uccidono di meno. In Calabria questo non è avvenuto: nella
Locride, ad Africo, a San Luca, a Platì, i nomi dei boss delle ‘ndrine sono
implacabilmente gli stessi di trenta anni fa. Ci si pongono grossi interrogativi che
aprono problemi riguardanti la magistratura, la politica, la Chiesa, l’ambiguità di
fondo di uno strato non piccolo della società. Come si è letto, e per quello che noi
siamo riusciti a trasmettere, una questione complessa che ha bisogno, tra l’altro,
di una conoscenza più profonda del fenomeno andando alle sue radici. Per questo
abbiamo pensato a un ‘dossier’  che, partendo dall’atroce delitto Fortugno, andasse
a ritroso nel tempo per seguire, passo dopo passo, la nascita e la graduale evoluzione
della ‘ndrangheta. E’ quello che abbiamo tentato di fare, costruendo i prossimi
capitoli.
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Tra storia e leggenda

(capitolo 2)
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Brigantaggio e criminalità

Il fenomeno del brigantaggio esplose nei primi dieci anni che seguirono l’Unità
d’Italia.  In Calabria, ed in particolare nei territori che oggi si configurano nelle
province di Catanzaro e Cosenza, esso aveva conosciuto una notevole estensione
e un indiscusso radicamento sociale.
Le misure eccezionali che mobilitarono una repressione senza uguali segnarono,
negli anni Settanta del XIX secolo, la definitiva sconfitta dell’insorgenza contadina.
Certo, si avvertivano ancora azioni di brigantaggio, ma si trattava solo di sporadici
episodi determinati dagli ultimi ‘eroi’ che erano sfuggiti alla cattura.
Finite le scorrerie delle numerose bande (i cui componenti la terminologia poliziesca
definiva come malfattori o scorridori di campagna) che incutevano terrore nei
viandanti e attentavano alla sicurezza di interi paesi, si affacciava, nella terra
calabrese, un’associazione a delinquere che si distingueva in maniera radicalmente
diversa rispetto a quelle conosciute sino ad allora.
Proprio al momento dell’Unità d’Italia era segnalata una presenza camorrista nella
città di Reggio. Allo stato attuale della ricerca storica sembra proprio quella la
prima registrazione ufficiale.
Ma forse è possibile riandare nei decenni che prepararono la crisi e il crollo del
regime borbonico. Probabilmente in quegli anni si rintracciano i primi segni, le
prime avvisaglie che avrebbero formato nei villaggi, nei paesi e nei quartieri cittadini
le prime micro organizzazioni.
Proprio in quel periodo, potrebbero essersi stabiliti rapporti tra malavitosi delle tre
regioni, facilitati dagli scambi che intercorrevano tra queste aree.
C’è stata una parte consistente della ricerca storica che ha trovato una continuità
tra ‘ndrangheta e brigantaggio. (13)  Certo, la Calabria era stata, senza alcun
dubbio, terra di briganti, eppure il capitolo del brigantaggio si chiuse, come abbiamo
già accennato, a partire dagli anni Settanta. E a conferma di ciò: seppure
l’Aspromonte abbia conosciuto numerosi e diversi delitti di ‘ndrangheta, non fu
mai terra di briganti; la stessa provincia di Reggio fu esclusa dall’elenco delle
province dichiarate in stato di brigantaggio, ma costituì il più esteso territorio
d’insediamento della criminalità mafiosa. Il fiore del brigantaggio rimase circoscritto
alle province di Catanzaro e Cosenza e non oltrepassò mai i confini di quella di
Reggio. D’altra parte il brigantaggio è un <<fenomeno legato alla lunghissima e
lentissima crisi del latifondo iniziata già nel Settecento e alla lotta sociale e di
classe che su di esso si svolgeva e vedeva come protagonisti l’aristocrazia agraria,
le masse contadine e nuclei di una borghesia in ascesa>>. (6)
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Accanto ai briganti c’erano folle di contadini, intere popolazioni che occupavano le
terre dei latifondisti per coltivarle. La ‘ndrangheta andava dove l’economia non era
latifondista: la piana attorno a Nicastro ricca di oliveti e vigneti, la zona di Monteleone
(odierna Vibo Valentia), al confine con la provincia di Reggio, con la sua economia
legata alla produzione di olio. La ‘ndrangheta, insomma, non s’insedia nelle zone
di miseria ma, di contro, <<si diffonderà prima di tutto nelle zone di economia
vitale in Calabria>>. (14).
Vi è un’ipotesi che fa trarre le origini della ‘ndrangheta dalla camorra napoletana
molto diffusa nelle regioni meridionali. (1)
C’è invece chi ha spostato più  avanti l’inizio della attività ‘ndranghetista e che a
ciò abbiano contribuito i mafiosi siciliani confinati in Calabria. (2)
Ancora, si sostiene, sempre dalla ricerca storica, che ‘ndrangheta e camorra abbiano
<<origini comuni e una derivazione spagnola>>. (3)
Vi è, inoltre, la convinzione che <<la camorra e la sua organizzazione settaria
[fosse] non già una produzione spontanea, una creazione delle nostre contrade
meridionali ma un’importazione spagnola>>. (4)
E c’è chi, a sostegno di quest’ultima tesi aggiunge: <<il mal seme iberico trovò
fertile nel Reame delle Due Sicilie>> dal momento che <<dalla Spagna provennero
gli statuti e i costumi della camorra>>. (5)
Come si vede, abbastanza controverso l’inizio del fenomeno criminale calabrese.
Quello che però è certo che, a partire dalla metà degli anni Settanta dell’Ottocento
<<il fenomeno inizia la sua marcia ascensionale, comincia a creare un notevole
allarme sociale e induce le prime manifestazioni repressive>>. (6)
Questa associazione non nasceva come organizzazione criminale in contrasto con
lo Stato, lo racconta un anonimo ex boss della ‘ndrangheta all’Espresso del 23
giugno 2005, il quale, d’altra parte, ha una sua versione storico-leggendaria
sull’organizzazione che non abbiamo voluto trascurare. Intanto perché conferma
l’impossibilità, allo stato, di precisare temporalmente la nascita di questa società
criminale e poi perché testimonianza tristemente affascinante di chi ha vissuto,
dall’interno, una sua tempestosa e terribile esperienza.
Nata all’inizio del Novecento come fenomeno rurale di ribellione allo strapotere dei
ricchi proprietari terrieri, che sfruttavano i contadini e usavano le leggi per i loro
comodi.  Contro queste vessazioni fu creata una struttura che ricevette il nome di
Mano Nera; un gruppo di persone che per garantire ai propri familiari condizioni di
vita decenti estorceva denaro ai padroni con le minacce. Un’attività a cui venivano
affiancate anche ruberie di grano, di farina e bestiame, poi spartiti tra amici e
parenti.
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Alcuni personaggi, diventando benefattori dei diseredati, acquistarono la fama di
uomini giusti e difensori della giustizia popolare.
Con il passare degli anni tali individui diventarono oltre che famosi anche molto
potenti, al punto che la struttura della Mano Nera, sempre più ricca di nuovi
affiliati, si trasformò da fenomeno rurale e di giustizia a fenomeno di criminalità
organizzata, che avrebbe imposto le sue radici nella realtà regionale così in
profondità da sopravvivere fino ai giorni nostri.
<<Un’associazione definita sin da allora come camorra oppure come associazione
dei mafiosi o dei picciotti>>. (6)
Quello che è importante è che da quel momento iniziarono ad imporsi regole
precise e legami indissolubili. Ogni affiliato veniva chiamato “dritto” e ogni capo
aveva potere di morte sui suoi uomini. Non si trattava di una semplice struttura
per delinquere.
Prima ancora delle faccende pratiche è sempre venuta la tradizione, consegnata
oralmente da padre in figlio.
La leggenda vuole, più che la Storia, che dalla Spagna siano partiti tre cavalieri su
cavalli bianchi, e che i loro nomi fossero: Osso, Mastrorosso e Carcagnosso. Osso
fondò in Sicilia la Mafia, Carcagnosso si recò in Abruzzo e costituì la Camorra,
mentre Mastrorosso in Calabria dette vita alla ‘Ndrangheta. (6)
Quest’ultima, ci spiega l’ex boss nella citata intervista, è rappresentata dall’Albero
della scienza, una grande quercia alla cui base è collocato il Capo bastone, capo
assoluto, detto anche Mammasantissima.
Il fusto della quercia rappresenta invece gli sgarristi, che sono poi la colonna
portante della ‘ndrangheta, il rifusto (i rami che partono dal tronco) è il simbolo
dei camorristi, affiliati di secondo piano. Infine, sulla pianta ci sono i ramoscelli,
ossia i picciotti, e le foglie, che indicano i cosiddetti contrasti onorati, soggetti
all’organizzazione ma non affiliati. La foglie che cadono sono gli infami che sono
destinati a morire (tutti i corsivi riferiti all’intervista dell’ex boss sono nostri n.d.r.).
<<Si rifletta sull’efficacia della rappresentazione e sulla forza di suggestione legata
anche all’immagine dell’albero, elemento familiare del panorama e dell’osservazione
quotidiana: la struttura e la potenza dei vari elementi dell’albero sono direttamente
proporzionali alla potenza e all’importanza della scala gerarchica.
Dal fusto che rappresenta il capo, e che è la struttura portante dell’albero e senza
il quale l’albero stesso non esisterebbe, si dipartono, con una progressione lineare,
tutti gli altri elementi finché si arriva alle foglie che simboleggiano la struttura più
debole, quella destinata a staccarsi dall’albero, a cadere: appunto i traditori e le
carogne che proprio per questo marciranno per terra>>. (6)
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Alla ricerca di una identità
Tuttavia, mentre si andavano precisando i nomi per definire le organizzazioni
malavitose in due regioni: mafia per la Sicilia, camorra per la Campania, per la
Calabria, invece, la ricerca di una identità era più complessa.
Per lunghi anni si continuarono ad adoperare i termini mafia o maffia e, soprattutto
camorra. La lettura delle sentenze e dei rapporti di Polizia del tempo (a partire, per
quello che si sa, dal 1888) ci offrono un quadro variegato di denominazioni; ciò, è
probabile, dipendeva dal fatto che non si sapeva come classificare un’associazione
non ancora ben conosciuta.
Per esempio, nei circondari di Nicastro, Reggio, Palmi e Gioia Tauro si usava anche
la parola mafia, di contro, non vi è sentenza che non parli di camorra.
A Cosenza, i magistrati parlavano dell’esistenza di una <<associazione appellata
la malavita>>. In altre sentenze si riportava la definizione di <<onorata società>>.
A Reggio Calabria, sempre i magistrati, affermavano che <<l’associazione si
intitolava i figli del coraggio>>. A Nicastro la definizione era <<società nicastrese>>.
A Palmi si sentenziava: <<una pericolosa società di malviventi denominata, come
in tutta la Calabria, picciotteria>>.
Quest’ultima definizione avrà più fortuna delle altre e sarà impiegata in molte
delle sentenze. In tutti i modi, i termini fin qui usati, denunciano la convinzione
dell’esistenza di forme di collegamento e di parentela della malavita calabrese con
le organizzazioni più importanti e operanti da tempo in Sicilia e Campania.(6)
Ma vi sono ancora altre definizioni che indicano il permanere di una incertezza e,
comunque, di una seria difficoltà, per l’organizzazione calabrese, a trovare un
proprio riconoscimento.
Infatti, in alcune sentenze di processi celebrati agli inizi del Novecento, la famiglia
mafiosa viene chiamata <<Famiglia Montalbano>>. Lo stesso termine viene
adoperato, sul finire degli anni Venti, a proposito di imputati di Gioiosa Jonica.
Due anni dopo, la stessa definizione è attribuita per un’associazione operante in
più comuni ai confini della provincia di Reggio Calabria con quella di Catanzaro (La
denominazione pare inspiegabile per Enzo Ciconte, che abbiamo già conosciuto, il
nome Montalbano può avere una spiegazione banale. Scalzo negli Stati Uniti
avrebbe incontrato un picciotto della zona di Gioia Tauro e, da questi, trarre l’idea
di chiamare Montalbano la ‘ndrina che poi capitanò). A quanto sembra, però,
questa definizione era solo in uso in alcune località della provincia di Reggio Calabria,
soprattutto a Goia Tauro.(7) Tuttavia, la definizione più comunemente usata per
indicare l’associazione criminale calabrese è <<onorata società>>. L’onore è il
fondamento culturale di una società contadina qual’era quella insediata in Calabria
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all’indomani dell’Unità d’Italia. Eppure <<onorata società>> è la definizione meno
usata nelle sentenze. Dunque diffusa a livello della masse contadine, non trova
riscontro negli atti ufficiali e nelle sentenze giudiziarie.
Oggi, per definire l’associazione mafiosa calabrese si ricorre al termine ‘Ndrangheta.
Questa parola, di uso comune, è relativamente nuova, utilizzata, verosimilmente
dagli anni ’70, per distinguere le organizzazioni criminali operanti in Calabria da
quelle della Sicilia e della Campania.
Sul suo significato vi sono due correnti di pensiero.
C’è chi sostiene che ha origine grecanica derivato da andragathos, che significa
l’uomo coraggioso e valoroso. Infatti, quando prese forma in Calabria
l’organizzazione mafiosa, caratterizzandosi come onorata società, è naturale che
vi potesse accedere solo chi fosse qualificabile come vero uomo. Quindi il termine
avrebbe avuto, originariamente, una connotazione positiva, suscitando un
sentimento di rispetto, un senso di ammirazione. Solo successivamente la parola
‘ndrangheta, avrebbe subito <<un processo di criminalizzazione>>(7)
La seconda corrente di pensiero disconosce al termine ogni origine nobile, e segnala
uno dei versi che, in singole aree della Calabria, accompagnava alcune figure della
tarantella e cioè: e ‘ndrangheta e ‘ndrà. Insomma, ‘dranghetisti sono uomini ballerini,
quasi buffoni.(8)
Nella provincia di Reggio Calabria è, spesso, anteposto al termine mafia quello
locale di fibbia e gli associati sono chiamati affibiati. (1)
Fibbia indicava l’associazione locale che, alle volte, era indicata dal termine famiglia
seguita dal nome del paese di origine dell’associazione. Tale diversa denominazione
sottolineava la distinzione tra ‘ndrangheta, associazione criminale in senso lato, e
le associazioni locali.
Comunque, la parola più utilizzata per indicare le realtà locali è quella di
‘ndrina,anch’essa di derivazione grecanica, che significa uomo dritto, che non
piega mai la testa. (1) La ‘ndrina è un’organizzazione autonoma, strutturata
gerarchicamente. Il termine indica l’associazione criminale di un determinato
comune. Può accadere che nello stesso comune vi sia più di un’organizzazione e
allora sorge la distinzione in maggiore e minore, dove la prima ‘’ndrina ha funzioni
di comando e di direzione operativa. (6) Altri termini per indicare le associazioni
locali sono quelli più comuni di famiglia e di cosca.
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Un sistema di valori
Quando le organizzazioni criminali fecero il loro salto di qualità per diventare una
forza aggressiva e imporsi segnando una loro profonda caratterizzazione,
assolutamente diversa dai comuni raggruppamenti delinquenziali, si pose la
necessità di dare risposte a questioni specifiche: dare una ragione dell’esistenza
dell’organizzazione e un senso di appartenenza; garantire la coesione interna;
allacciare un rapporto con l’esterno, con chi associato non era, sia per promuovere
il ricambio con nuovi affiliati, sia per esercitare un dominio, un controllo della
società circostante con il consenso o con la violenza. (9)
Il sistema più diffuso di comunicazione fu il linguaggio parlato. Intanto per necessità,
dato l’alto grado di analfabetismo, esistente nell’epoca della nascita della struttura,
ma soprattutto perché la scrittura lascia tracce e consente di leggere anche a chi
non deve leggere. A Nicastro, quando nel 1905 fu individuata, dai carabinieri, una
nuova associazione, si scoprì che questa aveva uno statuto non scritto. Infatti, per
paura che esso potesse giungere nelle mani della giustizia si erano astenuti dal
compilarlo. (9)
Ciò non vuol dire che gli ‘dranghetisti non scrivessero, alle volte erano obbligati a
prendere la penna per scrivere biglietti dal carcere da far pervenire all’esterno,
inviare messaggi ad altri associati per convocare riunioni, per comunicare decisioni,
per dare informazioni. Ogni tanto, però, questi finivano nelle mani dei carabinieri
consentendo loro di stabilire collegamenti, relazioni, rapporti fra i diversi elementi
dell’organizzazione.
Tuttavia non c’è solo il linguaggio parlato e quello scritto. Ci sono i fatti: gli omicidi,
i ferimenti, gli sfregi, i furti, i danneggiamenti, il taglio degli alberi da frutta, lo
sgozzamento degli animali.
E’ questo un linguaggio che si affermerà come deterrente e che capiranno tutti.
Condizionerà, infatti, la capacità dei testimoni di parlare. Le stesse vittime taceranno,
non denunceranno i danneggiamenti, i furti subiti, i ferimenti, gli sfregi. Si fermerà
la voce dei testimoni e delle vittime. (6)
E poi ci sono i codici, i rituali, le formule di giuramento. Attraverso essi, siamo
riportati ai collegamenti con la camorra. Così com’è comune alla camorra e alla
‘ndrangheta la pratica di una accurata simbologia. Segno di una comunanza, di un
rapporto stabilitosi nel tempo. Ai codici hanno accesso solo quelli che dimostrano
di esserne degni. <<E’ un linguaggio d’élite, non di massa>>. (6)
La ‘ndrangheta va capita per la capacità che ha avuto di costruire un sistema di
valori, di mentalità, di modi di pensare, di codici di comportamento, di cultura, che
hanno interagito con il complesso delle attività economiche, sociali, politiche, culturali
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di una intera regione. <<Senza valori, senza quadri di riferimento, senza simboli,
nessun gruppo umano regge>>. (10)
La ‘ndrangheta, indubbiamente, ha dimostrato di saper reggere, costruendo valori
e simboli, creando un complesso di norme, una mentalità e un comportamento
diffusi. Il rito ha una parte importante nell’ingresso del giovane carduni nella
‘ndrangheta.
Serafino Castagna, dopo la condanna riportata nel 1957, scrisse, in carcere, un
libro di memorie raccontando la sua esperienza.
Il racconto del rito del battesimo è puntuale.
Il capobastone apriva la riunione ma, prima che questa avesse inizio, il mastro di
giornata aveva il compito di ritirare le armi a tutti i presenti: <<....La cerimonia del
sequestro non serviva per mettere al riparo la società dalle sorprese, ma per
accertarsi che ciascuno, come era la regola, portasse appresso qualche arma. Se
ne fosse stato sprovvisto sarebbe stato sottoposto a una punizione>>. Terminato
il ritiro delle armi si passava al battesimo con la votazione ripetuta per tre volte.
<<Alla terza votazione positiva, Pietro Paoli (il capo ‘ndrina) si rivolse in giro
dicendo: ‘Da questo momento conosco Serafino Castagna come picciotto
appartenente a questo onorato corpo di società. Giuro con lui di spartire il giusto
e l’ingiusto, qui e fuori di qui e in qualsiasi posto. Se macchie di onore porterà,
tragedia e infamità cadranno su di lui e non sulla società’. La frase venne ancora
una volta ripetuta da tutti, all’infuori del mastro e della sentinella. Mi sentii caldo di
commozione quando capii di essere diventato membro della società [...] Fui
ammesso allora nel cerchio>>. (6)
Le formule sono simili dappertutto.
Nella ‘ndrangheta non tutti possono essere battezzati, ma solo chi ne è degno per
aver compiuto qualche azione; chi ha le qualità per essere riconosciuto come
uomo d’onore; chi ha il coraggio, ferocia, decisione. Non solo, bisogna possedere
astuzia, scaltrezza, furbizia, elasticità che servono all’organizzazione. Non a caso
fra i precetti dei codici è contemplato quello della politica e delle false politiche.
Agli altri non è consentito l’ingresso, possono essere contigui, ma non entrano
nell’organizzazione.
L’ingresso nella ‘ndrangheta veniva confermato con altre formalità. Dopo il
giuramento bisognava pagare la ‘dritta’, cioè la tassa d’ingresso che veniva versata
nella ‘baciletta’, la cassa comune della società che era custodita dal contabile.
Le somme servivano per aiutare i latitanti. La cassa, inoltre, assicurava agli affiliati
in fuga alimenti e sostegno finanziario, ma anche aiuto per le famiglie dello
‘ndraghetista costretto in carcere. Una volta, però, ritornato libero era obbligato a
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restituire alla ‘ndrina quanto gli era stato anticipato. (6) La dritta rappresentava
un obbligo fondamentale per gli aderenti alla società: la solidarietà fra i membri
dell’organizzazione. L’affiliato non era lasciato mai solo.
Un altro elemento che ci ha molto intrigato è il lessico gergale proprio degli
‘ndranghetisti: chiamato ‘u baccagghju’.
E’ una forma di comunicazione per iniziati. Lo comprende solo chi ha la chiave di
lettura, chi coglie i doppi sensi, le sfumature, i messaggi nascosti.
Un gergo che ci riporta alla memoria l’argot utilizzato dai malviventi francesi,
mirabilmente descritto da Victor Hugo ne “I Miserabili”. Non conosciamo, com’è
ovvio, le differenze sostanziali tra i due linguaggi; ma è confermata la necessità,
per le organizzazioni criminali, di servirsi di una propria forma di comunicazione
molto utile per il reciproco riconoscimento e per le spiegazioni dei loro movimenti.
Come si è potuto valutare, la ‘ndrangheta è un’associazione esclusiva. Non tutti vi
potevano partecipare: per potervi accedere, come abbiamo già scritto, erano
richieste particolari qualità. Chi era ammesso si convinceva, così, di possedere
requisiti che altri non avevano e ciò dava forza, sicurezza. La vendetta rappresenta
uno strumento di difesa dell’organizzazione: punire i propri associati che tradiscono
e colpire tutti i testimoni che parlano di fatti che competono solo alla ‘ndrangheta
e i danneggiati, qualora avessero denunziato gli autori dei delitti di cui erano
vittime.
La vendetta è una necessità.
<<L’omertà e la vendetta sono due aspetti essenziali, ineliminabili, dell’etica, della
psicologia e della mentalità ‘ndranghetista>>. (6)
Si è sempre stati convinti che le donne fossero escluse dall’organizzazione. Non è
così. Per una certa fase esse furono attive. Sembra che nella zona di Palmi, nel
1892, anche le donne potessero far parte della ‘ndrangheta. E anche loro non
sfuggivano alla regola del battesimo. (11)
D’altra parte la presenza di donne è registrata in più comuni – e maggiormente
concentrata a Palmi e Nicastro – indica che non vi era un’opposizione di principio
alla partecipazione delle donne. (6)
E’ probabile che essa diminuisse con l’aumentare della repressione, che consigliò
gli ‘ndranghetisti a mettere al riparo le proprie donne per consentirle di assicurare
la continuità familiare, necessaria quando il capofamiglia era in carcere o costretto
alla latitanza.
Le cose, col tempo, devono essere cambiate se l’ex boss, nella sua intervista,
riferendosi ad esperienze più recenti dà un’altra versione sul ruolo delle donne
nell’organizzazione. Infatti, dice che la donna, sia se è familiare o fiancheggiatrice
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di un affiliato è, in ogni caso, sottomessa alle decisioni della Famiglia e non può
essere affiliata. Per esempio se si organizza una riunione di ‘ndrangheta nella sua
abitazione, non può essere presente, svolge solo funzione di vivandiera. Vi è una
regola ferrea: non devono mai manifestare curiosità riguardo alle discussioni o
alle attività del marito, devono adeguarsi supinamente a questo ruolo ombra.
<<Certo>>, aggiunge l’ex boss, <<con il passare degli anni le cose sono un pò
cambiate, e anche la donna di ‘ndrangheta è diventata meno remissiva nei confronti
dell’uomo. Sempre più si sta affermando come confidente del proprio uomo e ne
custodisce i segreti. Alcune mogli di Capibastone sono prodighe di consigli nelle
situazioni più difficili, e la nipote del Capobastone di Nicastro è arrivata ad
ammazzare l’uomo che l’aveva sedotta e abbandonata, vendicando così il suo
onore. Un episodio di orgoglio, anni fa impensabile, ma che anche oggi va
considerato come l’eccezione a conferma della regola>>. <<Nessuna donna>>,
prosegue l’intervistato, <<può acquisire informazioni sulla struttura della
‘ndrangheta e tantomeno sapere come opera>> (i corsivi sono sempre nostri
n.d.r.).
Non esiste una verticalizzazione della criminalità calabrese.

Una struttura orizzontale
Sembra che non sia mai esistito il capobastone di tutta la ‘ndrangheta.
Tanto è vero che, nelle aule di tribunale, durante i processi per associazione a
delinquere, la difesa degli imputati era solita far leva sulla impossibilità che questi
si fossero associati per commettere i reati per i quali erano processati e che,
comunque, non si poteva dimostrare l’associazione, perché non c’erano capi, né
gerarchie, né patti sottoscritti, mancava ogni forma di organizzazione. Si contrastava
così l’orientamento di alcuni magistrati i quali ritenevano che la legge dovesse
colpire l’organizzazione <<prima ancora che agisca>>. (23)
Nel 1905, La Corte d’appello esaminò il giudicato del Tribunale di Nicastro che il 13
febbraio di quell’anno aveva condannato 45 imputati di quella città. <<Contro
questa sentenza hanno prodotto appello gli odierni giudicabili per motivi che possono
riassumersi ai seguenti, cioè: nullità del dibattimento, inesistenza del reato di
associazione, non provata reità, pena eccessiva>>. (9)
Essa, invece, nasce come struttura orizzontale, radicata fortemente nel territorio.
Ciò dipende dal fatto che la Calabria è stata sempre una regione frammentata e
divisa. Le difficoltà di collegamento resero ardui i rapporti tra un comune e l’altro
di una stessa zona. (6) Tutto ciò ha influito sullo stesso sviluppo della ‘ndrangheta.
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Questa ha avuto una funzione di dominio, mai una funzione dirigente. (6) Certo ci
sono ‘ndrine di ampia dimensione che operano in comuni che hanno una ricca
economia, così come vi sono capibastone autorevoli. Ma la loro influenza non va
oltre i comuni del circondario e, comunque, di un territorio circoscritto, pertanto
facilmente controllabile.
Il  villaggio o il comune rappresenta la struttura di base.
La ‘ndrina nasce su un determinato territorio, mette radici e non sembra interessata
all’espansione territoriale. Per questo è particolarmente attenta al controllo di tutte
le attività ricadenti sul proprio territorio. Ciò non toglie che vi siano rapporti fra le
diverse ‘ndrine ma sono solo relazioni di scambio, di contatto, di natura economica,
di aiuto economico o, al massimo, di gestione comune di varie attività. Sono, però,
relazioni tra ‘ndrine, fra loro assolutamente autonome.
Si è sempre considerata la ‘ndrangheta come un fenomeno legato ad una società
arretrata, marginale, contadina. Non a caso la si è sempre collocata sull’Aspromonte.
Espressione di un mondo arcaico, fattore di mediazione e controllo sociale. Una
realtà, quindi, poco interessante sul piano sociale, poco influente sul piano politico,
<<neppure caratterizzata da delitti particolarmente significativi>>. (6)
Purtroppo la realtà ci dice che la ‘ndrangheta è presente in luoghi impensabili,
sconosciuti. Non solo in Aspromonte, ma in modo particolare a Reggio Calabria,
ed anche a Cosenza e Catanzaro.
Troviamo le ‘ndrine a Monteleone, Nicastro, Cittanova, Polistena, Crotone e,
particolarmente, a Palmi e a Taurianova: comuni in provincia di Reggio Calabria e
Catanzaro, in pianura e lungo la costa.
<<La ‘ndrangheta ha una lunga permanenza di insediamento proprio nei centri
urbani della regione>>. (6)
La presenza mafiosa è particolarmente forte quando questa assume una precipua
forza economica; una minore visibilità di questa presenza segnala una minore
importanza di quella piazza.
Si spostano i flussi economici, si sposta il baricentro e cambia l’intensità
dell’aggressione criminale, di conseguenza muterà l’importanza delle diverse ‘ndrine.
Quello che è singolare che dagli stessi comuni non è mai scomparsa la ‘ndrangheta,
se ne potranno aggiungere ad essi di nuovi.
Un territorio da occupare e controllare è il carcere. Infatti, da qui picciotti, camorristi
e capibastone continuano la loro attività. Ecco perché l’organizzazione criminale
opera per farne un luogo ove esercitare il proprio potere, sottraendolo al controllo
dello Stato.
Una molteplicità di luoghi, quindi, una molteplicità di imprese, di azioni criminali.
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Tante sono le professioni e le figure sociali che troviamo come affiliati alla società:
contadini, braccianti, pastori, caprai, bovari, guardiani, mulattieri, artigiani, calzolai,
muratori, falegnami, sarti, merciaiuoli, vetturali, fabbri e ancora: possidenti, popolo
minuto delle città, figure di ceto medio cittadino. (6)
Ci sono poi i giovani. La presenza dei minorenni è stata una costante preoccupante
della realtà calabrese.
Ciconte ha fatto un calcolo su 52 sentenze esaminate, che coprono il periodo che
va dal 1884 al 1915: <<Se consideriamo le fasce di età che vanno dai 14 ai 30
anni il numero complessivo raggiunge quota 1275, una cifra e una percentuale,
71,58%, elevatissime. Gli ‘ndranghetisti, dunque, erano giovani e giovanissimi.
Questa tendenza è ancora più marcata nei centri urbani. Delle 52 sentenze
esaminate, 12 riguardano imputati di Palmi, di Nicastro, di Reggio, di Cittanova, di
Cosenza, di Monteleone. Le fasce di età comprese tra i 14 e i 30 anni rappresentano
l’84,90% di tutti gli imputati considerati, una percentuale che nei centri urbani
supera quella  complessiva di oltre 13 punti>>. (6)j

Gli statuti
Anche se i codici ufficiali della ‘ndrangheta non risultano acquisiti agli atti o letti
dai ricercatori storici, molti processi hanno accertato l’esistenza di questi codici.
Nel processo alla ‘ndrangheta di Palmi, celebrato nel 1897, i magistrati scrivevano:
<<Aveva uno statuto contenente tutte le regole sia in rapporto all’ammissione di
coloro che intendevano prendervi parte e indicati di poi col nomignolo di picciotto,
sia in rapporto agli obblighi interni e ai lucri e prebende che si ripartivano a secondo
i gradi che si occupavano>>. (15)
Nel 1902 in un altro processo contro la ‘ndrina di Rombiolo, il brigadiere dei
carabinieri di Filandari riferì che un imputato <<gli dettagliò a memoria lo statuto>>
in vigore nella <<società maggiore>> di Monteleone, <<applicato e conforme
alle società minori di Rombiolo, Pernocari e Ossigliardi e, come se recitasse l’ave
maria, se lo teneve nella mente impresso>>. (16)
In un processo del 1904 contro le ‘indrine dell’Aspromonte fu accertato che
l’organizzazione aveva <<statuti e norme dei quali si davano punizioni a chi non
adempiva agli ordini ricevuti>>. (17)
Si rileva da questi atti che l’obbligo tassativo era che, in nessun caso, le norme
contenute nei codici dovevano essere scritte. Non sempre rispettate, tanto che,
nel 1963, ne fu rinvenuto uno a S. Giorgio Morgeto, un altro a Gioia Tauro, ancora
uno a Sant’Eufemia d’Aspromonte, uno, nel 1971, addirittura sequestrato in Canada,
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a Toronto. (18) Nel 1990 sono state sequestrate copie di statuti a Lamezia e
Vallefiorita (6) Quello che sappiamo, ci autorizza ad affermare che non vi era
associazione che fosse priva di un codice e che le diversità, se c’erano, erano
marginali e mai di sostanza.
Le norme fondamentali sono pressoché uniformi.
Il codice è uno strumento fondamentale per il comportamento e la formazione
della mentalità degli affiliati. E’ importante per assicurare il senso di appartenenza
all’organizzazione e quindi di protezione. Conferisce alle decisioni assunte dalla
‘ndrangheta una sorta di legalità. (1)
Lo statuto sequestrato a Catanzaro prevedeva: <<La esclusione dei pederasti, dei
mariti traditi, delle guardie di finanza, di città e carcerarie e dei carabinieri, e di
coloro che non si sono vendicati della grave offesa dell’onore>>. (19)
Vi si trovano molte cose: come si vota per l’ingresso di un picciotto in seno
all’organizzazione; il giuramento del picciotto; come si forma la società minore;
come si battezza un camorrista di sangue; che cosa “rappresenta” la camorra, la
società, il contabile, il mastro di giornata e come quest’ultimo deve compiere il suo
dovere per sequestrare le armi alla società formata; le funzioni per i picciotti. (20)
I codici, tuttavia, si fermano ad un certo livello. Non sappiamo come si procede
per gli alti gradi: come si diventa contabile, se per scelta del capobastone e, in
questo caso, quale rituale si segue. Come viene scelto il capobastone, chi lo propone,
chi lo vota (se si vota), anche per questi, quale rituale è previsto.
Nel processo ad una ‘ndrina di Reggio Calabria, sul finire dell’800, si troverà ,
scritto in sentenza, che il capobastone veniva <<eletto a maggioranza di voti>>.
(21) A Rombolo, nel 1902, <<dovendo prescegliersi il capo, appellato anche capo
bastone, riunivansi tutti i soci e facevasi la così detta causa del Tronco dell’albero
con votazione franca e libera a teste scoperte>>. (16)
Per arricchire l’informazione registriamo quello che dice l’ex boss in proposito,
sempre nella sua intervista all’Espresso.
Ci avverte subito che bisogna conoscere due parole chiave:<<La prima è dote,
che sta a indicare il valore di merito conferito ad un affiliato nel corso della sua
carriera, e che aumenta nel tempo per gradi di pesantezza. La seconda parola è
contrasto, con cui s’intende un soggetto senza alcuna dote, e dunque non affiliato.
In questo senso è fondamentale, per i fiancheggiatori, potersi fregiare del titolo di
contrasto onorato, perché ciò significa che pur non essendo interni all’organizzazione
sono considerati personaggi di fiducia. Regole che devono essere sempre tenute
presenti da chi è legato alla ‘ndrangheta. Il mancato rispetto della gerarchia può
infatti portare a conseguenze gravissime, e lo stesso discorso vale per il cosiddetto
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locale, termine col quale s’intende un territorio dove abitano almeno 49 affiliati
con varie doti. Anche qui le procedure sono fondamentali, prima fra tutte quella
con cui gli stessi affiliati chiedono di diventare responsabili dell’ordine e delle
attività della zona. La domanda deve essere rivolta al locale principale, che da
sempre è il territorio di San Luca, dove la quasi totalità degli abitanti di sesso
maschile appartiene alla ‘ndragheta, e dove, fin dai tempi remoti, sono avvenute
le riunioni degli affiliati presso il santuario di Polsi. Tali riunioni si tengono ogni
anno nei giorni 2, 3 e 4 di settembre in concomitanza con la festa patronale della
Madonna, vi partecipano tutti i rappresentanti dei locali italiani ed esteri>>.
Sempre nell’intervista, l’ex boss spiega come avviene il rinnovo delle cariche,
chiamato Buono Nuovo.
<<Una procedura richiesta da tutti gli affiliati al cosiddetto Maestro di buon ordine,
responsabile del comportamento degli affiliati stessi>>. Precisa, un locale è
considerato aperto quando il “principale” ha dato il suo assenso, attivo quando si
tengono riunioni di ‘ndrangheta almeno una volta al mese. Anche in queste occasioni
viene rispettata la gerarchia interna al locale, dove il Capo bastone ha potere
assoluto su tutti gli affiliati, il Contabile gestisce il ricavato delle attività del locale
e il Crimine è colui che organizza le azioni criminali in genere.
Tale triade,  nella ‘ndrangheta, si chiama Copiata e deve essere nominata ogni
volta che un affiliato si presenta in un locale diverso da quello di appartenenza,
oppure davanti alla richiesta di un affiliato con dote maggiore. E’ una misura di
sicurezza perché <<nessuno può infiltrarsi dichiarandosi affiliato, anche se conosce
i locali, in quanto non può sapere da chi è costituita la Copiata>>.
Aggiunge l’intervistato: <<Il rito dell’affiliazione è un momento cardine. Tali
affiliazioni possono avvenire sia nel locale sia in ogni altro posto, con la differenza
che si definisce affiliazione di Società quando è conclusa altrove, per esempio in
carcere. Qualunque sia il luogo prescelto, l’affiliazione viene chiamata “rimpiazzo”,
per indicare che il soggetto sostituisce un picciotto nella Onorata Società, Oppure
‘taglio della coda’, per specificare il passaggio da contrasto, soggetto che secondo
tradizione cammina sollevando polvere, a picciotto, il quale cammina su un tappeto
di erba e fiori. Ogni nuovo affiliato deve avere sette affiliati che lo presentano, e
uno di loro garantisce nel bene e nel male introducendolo davanti al Circolo Formato:
un gruppo composto da sette affiliati, dal Capo Bastone, dal Contabile e dal Crimine.
Nel caso di cerimonia in carcere gli affiliati sono sempre sette, con uno che
nell’occasione funge da Capo Bastone. Per il resto la procedura è simile. Prima del
saluto, tutti gli affiliati devono mettersi seduti a semicerchio con le braccia conserte,
che non possono sciogliere per alcun motivo. Solo il Capo Bastone può muoversi
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liberamente ed è lui che apre la riunione in dialetto calabrese>>. Spiega ancora
l’ex boss: <<Uno dei segreti dell’organizzazione è la suddivisione in due livelli,
uno Minore e uno Maggiore. Il primo raggruppa picciotti, camorristi e sgarristi,
mentre il secondo è costituito da santisti, vangeli, quartini, quintini e associazione.
Quest’ultimo ramo include il medaglione, che è il massimo livello della ‘ndrangheta
ed è rappresentato da un medaglione in oro indossato dai vertici di turno. In
origine i capi con i medaglioni erano nove, dei quali cinque con “diritto” (la possibilità
di trasmetterlo a chi lo merita) e quattro con “vincolo” (nel senso che dopo la
morte il medaglione torna alla Società)>>.
E continua: <<Il passaggio dal livello Minore a quello Maggiore, è rappresentato
dalla Chiave d’oro, che secondo la leggenda è sepolta in fondo al mare e può
essere raccolta solo dai santisti. Durante una loro riunione, che deve passare da
sgarrista definitivo a santista riceve questa chiave, e resta in possesso fino a
quando la Maggiore di San Luca sancisce il passaggio finale. Ottenuto il benestare,
il nuovo santista restituisce la chiave nella cosiddetta riunione dei sette santisti,
dopodiché il responsabile della santa gli recita in calabrese la formula rituale davanti
a una pistola e a un fazzoletto di seta annodato>>.
Spiega l’ex boss: <<Il tutto ha un’evidente radice massonica e un profondo legame
storico. I personaggi di riferimento dei santisti sono il generale Alfonso La Marmora
come stratega di battaglia e il generale Giuseppe Garibaldi come combattente per
la libertà e la giustizia. Il compito dei santisti non è d’azione, ma di pensiero e
organizzazione>>.
Nella sua lunga intervista l’ex boss chiarisce come fu istituita un’altra dote chiamata
vangelo. Infatti, alcuni santisti misero in discussione la validità del riferimento al
generale La Marmora in quanto militare, quindi per differenziarsi istituirono la
dote vangelo. Di quest’ultima, assicura l’intervistato, fanno parte personaggi eccelsi
della ‘ndrangheta, conoscitori dei diritti e dei doveri della Onorata Società a cui
spettano mansioni decisionali al massimo livello. Conclude riferendo che lui stesso
ha raggiunto questo livello <<e quindi posso testimoniare che le figure religiose di
riferimento sono tutti gli apostoli e i santissimi Pietro e Paolo, mentre le figure
storiche sono Giuseppe Mazzini come fondatore e promotore delle società segrete
in genere, e Camillo Benso di Cavour, somma mente di statista>>. (Anche in
questa parte dell’intervista i corsivi sono nostri n.d.r.).
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Lo Stato e le regioni meridionali
La ‘ndrangheta fece suo il comune sentimento antistatuale, che serpeggiava nelle
calabrie, operando in due direzioni: da una parte se ne faceva interprete, dall’altra
lo utilizzava per costruirsi il consenso. (6)
Da sempre la Calabria coltivava una sua estraneità rispetto allo Stato che, non
solo sembrava, ma si configurava effettivamente straniero ma anche lontano,
ostile. Ciononostante si guardava al nuovo Stato unitario con speranza. Speranza
subito delusa quando si avvertì la presenza del nuovo Stato solo nelle forme più
odiose.
<<Si può dire che per qualche decennio dopo l’unità, lo Stato italiano si facesse
presente solo con l’esattore>>. (22)
L’acredine si manifestò con maggiore veemenza quando si percepì che l’azione
governativa non solo era distante dalla Calabria, ma mostrava ben diversa attenzione
verso altre parti del territorio. Lo Stato si mostrò, già nei primi anni, incapace di far
fronte alla drammatica situazione del Mezzogiorno proprio in rapporto con
l’unificazione nazionale.
<<Tanto le grandi masse popolari, quanto le forze imprenditoriali che, seppure in
modo embrionale. erano purtuttavia presenti e operanti nella realtà economica
regionale, avvertivano, con diversa intensità, tutta la lontananza di uno Stato che
nelle regioni meridionali e particolarmente in Calabria agiva in funzione stabilizzatrice,
per salvaguardare e non compromettere il blocco di potere, il sistema di produzione
e di accumulazione, i rapporti sociali e di classe esistenti nella regione. Che le
masse popolari fossero insoddisfatte è cosa nota e ampiamente documentata da
una vasta letteratura meridionalistica>>. (6)
Certo la distanza dello Stato dalle esigenze e aspettative dei calabresi avrebbe
potuto essere colmata dal potere locale: le istituzioni amministrative. Ma le lotte
politiche per la conquista delle amministrazioni comunali, che si svolgevano sulle
leggi elettorali e che permettevano a pochi di esercitare il diritto di voto, permisero
alla ‘ndrangheta di espandere la sua presenza.
Il potere amministrativo era il terreno di scontro che vedeva protagonisti le famiglie
e i personaggi di spicco di quella realtà. Stesso clima nella battaglia per l’elezioni
dei rappresentanti al Parlamento. Concorrenti, infatti, erano i rampolli dell’antica
nobiltà e dei ceti agrari, rappresentanti della borghesia urbana, i nuovi professionisti
delle città.
I collegi uninominali favorivano, esasperandola, la personalizzazione della
competizione elettorale. Le clientele, le corruzioni, le prepotenze, i brogli facevano
da padroni. Vero e proprio brodo di cottura per la criminalità. Tant’è che tra la fine
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dell’Ottocento e gli inizi del Novecento tutto questo determinò lo stabilirsi di un
legame tra due poteri: quello ‘ndranghetista e quello politico.
Si mise in moto una svolta nelle attività delle ‘ndrine che non si limitarono più a
commettere reati ma allargarono i loro interessi agli affari che, con la politica, si
potevano combinare.
Dice Enzo Ciconte che, proprio nei decenni che precedono l’avvento del fascismo,
<<il rapporto tra ‘ndrangheta e la politica comincerà a saldarsi attorno alle vicende
comunali e all’elezione di alcuni parlamentari>>. (6)





Dal Fascismo alla Repubblica

(capitolo 3)
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Un periodo di assestamento

Contrariamente a quanto si è spesso ventilato, nel periodo fascista la ‘ndrangheta
continuò ad operare, ad agire. Anzi rappresentò, per l’organizzazione criminale,
un periodo di assestamento, anche quando il regime adottò l’arma della repressione
indiscriminata.
Il fascismo, se mai, combatté la ‘ndrangheta commettendo l’errore nel considerarla
una delinquenza concentrata nelle zone rurali. Conseguenza naturale fu che non
riuscì a stroncare il fenomeno.
Vi è di più, il regime impegnato a combattere il movimento operaio e contadino,
non contrastò, in maniera efficace, i capibastone. Pasquale Contartese, sindaco
socialista di Rombiolo, dopo il suo arresto dichiarò: <<I protetti sono i signori i
quali ci denunciano per associazione a delinquere e mandano avanti la camorra
portando alla miseria i poveri comuni>>. (24)
In molte realtà il fascismo fu identificato con i rappresentanti degli alti gradi della
‘ndrangheta che, a loro volta, si confusero con i gerarchi del regime.
<<Durante il fascismo – ricorderà un contadino di Africo – i capi si sono
accordati>>.(12)
Erano, insomma, chiari <<i segni del trasformismo della vecchia ‘camorra’, degli
esponenti del ceto urbano e dei possidenti che cominciavano così a sottoscrivere
la carta del fascismo per perpetuare la situazione preesistente>> (24)
<<Il blocco di potere che si andò formando in quegli anni inglobò non pochi
esponenti di spicco delle varie ‘ndrine che furono legittimati come parte organica
e legale del potere locale>>. (6)
Ma non diremmo il vero se non segnalassimo che, per una certa fase, sul finire
degli anni Venti, la ‘ndrangheta fu duramente contrastata. Ci furono arresti in
massa, si svolsero processi importanti. Prevalse, però, la convinzione che la
‘ndrangheta fosse un problema di polizia e di ordine pubblico, pertanto si
scatenarono carabinieri e poliziotti a caccia degli ‘ndranghetisti. In questa azione
si contraddistinse il maresciallo dei carabinieri Giuseppe Delfino.
Diventò un mito nella lotta alla criminalità. Fu appellato “massaru Peppe” perché
si travestiva da pastore per salire in montagna e di persona procedere alla ricerca
dei latitanti e scoprire le varie ‘indrine. Questo non gli impedì di scendere a patti
con un grosso capobastone, don Antonio Macrì. L’accordo, stipulato nel settembre
1940, consisteva che, durante i festeggiamenti della Madonna di Polsi, <<non
doveva accadere niente>>. (12) Il patto fu mantenuto. L’episodio l’abbiamo riferito
per mettere in luce la contraddizione della repressione, nel periodo fascista:
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perseguire e accordarsi. Ci sembra opportuno, a questo punto, intrattenerci su di
un altro aspetto dell’azione fascista che ci è sembrato intrigante.
Il regime aveva distrutto ogni forma di organizzazione politica e sindacale. Ci si
trovò, in particolare da parte dei ceti subalterni, privati di ogni strumento di difesa
dei propri interessi. D’altra parte, le masse popolari, e non solo loro, nonostante il
regime, continuavano a non fidarsi di uno Stato che sentivano ancora estraneo. La
‘ndrina rappresentò allora una forma di organizzazione che poteva raccogliere
l’opposizione allo strapotere del padronato agrario che, frattanto, si era rafforzato.
In altre parole, la ‘ndrangheta rappresentò un vero contropotere che si opponeva
al potere statuale e che, come abbiamo visto, aveva radici profonde in quella
realtà. Ne derivò che la ‘ndrangheta annoverò elementi antifascisti, che si illusero
di trovare uno strumento di contestazione al regime.
Vi fu un’altra conseguenza. Lo strumento utilizzato dal regime, per liberarsi degli
oppositori, fu di condannarli al domicilio coatto. Molti socialisti e comunisti subirono
la stessa restrizione punitiva. Ma qui vi erano anche gli ‘ndranghetisti. Ci fu così
una strana, ma naturale, mescolanza tra detenuti politici e detenuti comuni. Il
contatto produsse  degli effetti: alcuni dranghetisti diventarono socialisti e comunisti.
(25) Tanto è vero che, dopo il fascismo, a guidare le amministrazioni comunali, si
trovarono dirigenti socialisti e comunisti, che erano passati attraverso l’esperienza
della ‘ndrangheta.

Le nuove caratteristiche della ‘ndrangheta
Negli anni del travagliato passaggio dal fascismo alla Repubblica, la ‘ndrangheta
continuava a funzionare. Certo, la guerra non fu indolore anche per essa; i giovani,
che erano partiti per il fronte, avevano ridotto la base di sostegno dell’organizzazione.
Il ricambio e il reclutamento subirono, indubbiamente, un rallentamento, creando
un periodo di crisi e di difficoltà. Purtuttavia tutto ciò fu bilanciato dal rinnovato
prestigio e peso politico che riacquistò quando <<tra il 1943 e il 1945 i mafiosi
furono nominati, dal governo militare alleato, sindaci di buona parte dei comuni
della Sicilia Occidentale e della provincia di Reggio Calabria>>. (26)
Si rimarcava, così, la continuità del potere ‘ndranghetista. (6)
Ciò non toglie che l’organizzazione criminale assunse caratteristiche diverse rispetto
al passato, si adattava ai mutamenti, imboccando percorsi nuovi che la realtà
imponeva. Per esempio, ci si dovette alleare con i trafficanti della borsa nera,
gestendo l’impresa dei commerci e degli affari finanziari. Ci avverte Ciconte:
<<L’attività di borsa nera, il contatto con i contrabbandieri non saranno senza
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conseguenze; l’esperienza acquisita verrà messa a frutto successivamente, quando
la rete clandestina delle cosche si occupò dei tabacchi, di armi, di preziosi, di
droga>>. (6) Non solo, si caratterizzò come soggetto in grado di imporsi nelle fasi
più acute dello scontro politico e di conflitto sociale, non tralasciando le pratiche
del passato, prima di tutto quella estorsiva.
In questo scenario irrompe la famiglia Macrì. Una sentenza del 1950 (27) fa luce
su Antonio Macrì <<da tutti ritenuto il capo della malavita di Siderno>>, cioè
un personaggio di tutto rispetto. Era Macrì ad assegnare <<con una vera e
propria imposizione cammoristica>> i guardiani ai proprietari. Questi
<<corrispondevano i compensi stabiliti dal Macrì per essere certi di non subire
danni alle loro proprietà>>. I giudici spiegano quale fosse il compito di questi
guardiani <<dovevano custodire il fondo non con l’opera normale di vigilanza, ma
col timore che ispiravano le loro persone quali longa manus del Macrì>>. Inoltre:
<<E’ risultato che il Macrì si interessò per procurare il guardiano a qualche
possidente di Locri e di stroncare una vertenza agraria, in questa cittadina, tra il
dottor Scaglione Giacomo e un colono di questo ultimo, tal Romeo Salvatore di
Francesco. Il Romeo dichiarò di aver dovuto accettare le proposte di Macrì
temendone la vendetta>>. La sentenza, infine ci chiarisce una grossa novità
nell’attività delle ‘ndrine: <<Mentre altrove le controversie agrarie si discutono
davanti il Tribunale e sono decise con sentenza, in Siderno e Locri si ricorre alla
occulta potenza del Macrì per imporre la volontà dei padroni ai contadini e ai
mezzadri>>. Questa novità non si fermava nella sola zona di Siderno perché il
controllo del <<collocamento della mano d’opera>> si estendeva <<nelle zone
agricole capitalistiche del Rosarnese, della zona di Taurianova e di Cittanova>>,
dove il guardiano, il capo squadra, il fattore <<elementi di fiducia della mafia [...]
intervengono per intimorire, minacciare, e, se occorre, bastonare il bracciante che
reclama il rispetto dell’orario di lavoro ed il salario stabilito dal contratto>>. (28)
Non venne meno, in quel periodo, la funzione della ‘ndrangheta come soggetto
politico, sia come direttamente impegnata nell’amministrazione pubblica, sia come
interlocutrice privilegiata nell’assegnazione di lavori e servizi, ma anche come
strumento utilizzato per risolvere le lotte per il potere che imperversarono in diversi
partiti.

I rapporti con la politica
Su questo tenteremo di fermarci alla sola segnalazione dei fatti, tanto è grande la
letteratura che s’intrattiene su tali fenomeni, auspicando che il nostro lavoro sia
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sufficiente a tracciare un quadro verosimile della situazione di quegli anni controversi
e turbolenti. Per questo scopo ci affideremo, intanto, ad alcuni rapporti del Prefetto
di Reggio Calabria. A metà maggio del 1955 il funzionario scrive che <<il delitto è
andato assumendo via via le precise caratteristiche di un fatto organizzato>>,
ancora, che gli autori dei vari crimini <<riescono tuttavia ad assicurarsi l’impunità
attraverso un ben ordinato sistema di protezione finanche nei settori politici. Non
è, infatti, raro il caso che siffatti individui si trasformino al momento delle elezioni
in propagandisti per l’uno o per l’altro partito ed influiscano o tentino di influire,
col peso delle loro clientele, sui risultati elettorali>>. (29)
L’8 settembre, sempre del 1955, il rappresentante del Governo insisterà, in un suo
rapporto, sulle pressioni che le ‘ndrine operano sulle amministrazioni comunali,
nei paesi <<per lo più fra i meno progrediti e soprattutto in quelli prossimi alla
fascia Aspromontana>> condizionandone l’azione amministrativa. Infatti, proprio
in quelle zone <<la ‘malavita’ [...] controlla le attività locali e ben spesso la stessa
attività politica (in quanto, in detti comuni, non è dato di ascendere e di mantenersi
nell’amministrazione della cosa pubblica senza l’appoggio e il favore ricambiato
con controprestazioni di tolleranze e di abusi, degli esponenti della malavita
locale)>>. Aggiunge il rapporto che il condizionare la vita amministrativa
<<costituisce caratteristica della loro attività il sistematico intervento, attraverso
le acquiescenti tolleranze di amministratori e l’arrendevolezza supina degli esponenti
delle categorie sociali più elevate, in affitti, appalti, concessioni di servizi, riscossioni
di diritti d’uso civico e via dicendo, dai quali ritraggono, sotto forme di percentuali,
illeciti profitti>>. (29)
Riteniamo che i rapporti citati descrivano chiaramente il quadro di corruzione ed
inquinamento che imperava, ormai, in diverse realtà.
Il Prefetto andava, però, più a fondo quando il 20 settembre, dello stesso anno, si
soffermava sulla figura del liberale on. Capua, sottosegretario all’agricoltura,
segnalando che <<i di lui avversari affermano che egli avrebbe conseguito il suo
successo politico mediante il sostegno della malavita locale, soprattutto nella zona
Aspromontana della quale egli stesso è originario>>. E insisteva: <<che il Capua
abbia cercato di sostenere elementi non qualificati della provincia non è ignoto. Io
stesso venni da lui reiteratamente ed insistentemente premurato verbalmente,
mesi or sono, perché fosse concessa una patente automobilistica a tale Princi
Pasquale di Delianova, patente che mi rifiutai recisamente di rilasciare per le non
favorevoli informazioni che riferivano essere il Princi favoreggiatore del latitante
Macrì: e il Princi è stato ora assegnato al confino per la durata di cinque anni>>.
Continuava nella sua denuncia: <<Neanche ora lo stesso Capua ha saputo sottrarsi
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ai suoi legami con elementi sospetti della provincia, ché, venuto a Reggio il 14
corrente, ha creduto di poter spezzare una lancia presso l’ispettore generale dott.
Marzano (Questore di  Reggio n.d.r.) – che io gli presentavo nel mio ufficio – in
difesa dell’indipendente sindaco di Condofuri dott. Pizzi (notoriamente suo agente
elettorale nella zona ionica) che, sospetto di favoreggiamento nei riguardi del
latitante Romeo, veniva da più giorni sottoposto a pressanti interrogatori da
parte del dott. Marzano. Ad un incontro successivamente intervenuto, a richiesta
dell’on. Capua e del dott. Pizzi, di fronte ai rilevanti elementi di sospetto contestati
dal Marzano, il Capua finiva con l’esortare il Pizzi a recedere da quelle posizioni,
nelle quali, a suo dire, era venuto a trovarsi per necessità ambientali, ed a collaborare
‘da ora in avanti’ con gli organi di polizia>>. (29)
Il Prefetto non abbandonerà il suo cipiglio se in un’altra relazione tornerà ad
occuparsi di Capua e degli ‘equivoci’ ambienti ‘ndranghetisti che lo sostenevano.
Nello stesso documento si soffermerà sui <<partiti di centro destra, alcuni esponenti
dei quali in passato non avevano saputo sottrarsi ai compromessi con la malavita>>
. (30) Nonostante ciò, il parlamentare liberale fu rieletto. D’altra parte, in tutti gli
ambienti politici reggini, era diffusa la convinzione che i partiti di destra si avvalessero
palesemente del sostegno degli ‘ndranghetisti. Infatti, anche il segretario provinciale
del Partito Liberale di Reggio, avvocato Giuseppe Porcino interessa al Prefetto
che, sempre nei suoi rapporti, denuncia i suoi <<precedenti penali poco
edificanti>>. (29)
Ma i rapporti con la ‘ndrangheta non riguardavano solo i partiti del centro destra
(la DC era sostenuta dai liberali e monarchici, quest’ultimi in Calabria avevano un
peso politico più consistente che nel resto del Paese. n.d.r.)   ma anche i partiti
come il PSI, il PCI e la DC. Durante la seduta della Camera dei Deputati del 6
ottobre 1955, il ministro Tambroni, rispondendo al duro attacco del deputato
socialista Rocco Minasi sui rapporti tra ‘ndrangheta e politica, dichiarò che nel
processo contro la ‘ndrina di Podargoni <<uno dei catturati avrebbe detto: Bisogna
votare per i candidati del Partito Socialista, ma in particolare per l’on. Minasi>>.
(11) La replica del parlamentare socialista fu, naturalmente, veemente e indignata.
Come si può notare, la forte polemica denuncia il velenoso scontro in atto, in cui
le varie parti politiche si rimpallavano accuse di rapporti interessati con gli ambienti
criminali.
Ma al di là delle polemiche parlano i fatti.
Fu arrestato e inviato al confino l’ex sindaco comunista di Canolo, Nicola D’Agostino.
Fu colpito Vincenzo Trimboli, anche lui comunista, sindaco di Ciminà. Altre situazioni
di coinvolgimento venivano puntualizzate dal Prefetto di Reggio Calabria
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relativamente all’<<amministrazione socialcomunista>> di Sinopoli. <<L’assessore
comunista Vincenzo Pietropaolo, già arrestato, è stato deferito alla commissione
provinciale per l’invio al confino>> (29) Il Prefetto sospese i nuovi sindaci di
Ciminà e di Canolo <<quali ufficiali di governo, per aver fatto propri, inoltrandoli
alla Prefettura, irriguardosi e intemperanti voti di solidarietà a favore di persone il
cui deferimento alla commissione per fatti delinquenziali comuni veniva prospettato
come un tentativo di rappresaglia politica>>.
Per il vero, a gettare ombre su questi provvedimenti c’è l’atteggiamento dello
stesso Prefetto, che non adottò analoga misura amministrativa nei confronti del
sindaco democristiano di Reggio, colpevole di aver avanzato <<deplorazioni>>
simili ai due sindaci (32); ma sopratutto un’annotazione inviata dal Questore
Marzano al ministro Tambroni, il 15 ottobre 1956, in cui sosteneva che quegli
episodi <<hanno nel contempo, aperto gli occhi ai cittadini di Canolo per cui è
lecito sperare che, se i fatti emersi saranno opportunamente sfruttati in sede
politica, alle prossime elezioni amministrative quel comune potrà essere strappato
agli estremisti di sinistra>>. (29).
L’annotazione di Marzano appare più una nota politica ben apertamente schierata
che  atto di un Ufficio Pubblico. Ma sul ruolo del Questore di Reggio ritorneremo
più avanti.
Certo non ci si può fermare alla indiscutibile tendenziosità di quella annotazione e
alle tante relazioni dei prefetti che confermano questa sensazione.
Abbiamo già accennato che il domicilio coatto, adottato dal fascismo, aveva
determinato un incontro tra ‘ndranghetisti e confinati politici (quest’ultimi soprattutto
socialisti e comunisti) e ciò non fu senza conseguenze. Infatti, molti criminali
abbracciarono la militanza politica nei partiti della sinistra.
In molti comuni del Reggino, gli organizzatori e i promotori delle sezioni comuniste
furono, per la maggior parte, ‘ndranghetisti. (12)
A Caulonia, la ‘ndrangheta <<fornisce alcuni quadri al PCI. Tale scelta costituisce
uno sbocco logico per molti lavoratori che, alla ‘ndrangheta, sono stati spinti dallo
strapotere degli agrari, dalla prepotenza dei fascisti, dalla partigianeria della
magistratura, dalla faziosità dei carabinieri>>. (33)
A Campo Calabro, nel 1948, se una buona parte della ‘ndrangheta scelse la DC, le
<<mafie tradizionali>>, optarono per il PCI. (25) Era, quest’ultima, quella formata
da povera gente, da contadini. Tutti quelli che sentivano il potere, invece, corsero
verso la DC.
Tutto questo, comunque, creò non poca confusione nella lotta alla ‘ndrangheta da
parte della sinistra. In molte amministrazioni, rette dal PCI e dal PSI, nonostante
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l’estraneità rispetto alla criminalità, conclamata dai due partiti, le fibbie locali
facevano convogliare i loro voti su quegli amministratori.
Per la Democrazia Cristiana, invece, il discorso è più complesso. Intanto perché il
risultato elettorale del 18 aprile 1948 le consentirà di insediarsi al potere governativo
e ciò non poteva non attrarre la ‘ndrangheta che, infatti, subito cercò una qualche
forma di rapporto con gli uomini politici di quel partito.
Non è difficile, perciò, trovare collegamenti fra capibastone e dirigenti D.C. che
diventano detentori del poter politico.
A testimonianza.
Il Prefetto di Reggio Calabria, riferendosi al sindaco della città, Giuseppe Romeo,
scriveva come <<non sia ignota la pur discreta azione di protezione da lui spiegata
in  passato nei riguardi di un  esponente della malavita locale, il pregiudicato
Paglione Donato, inviato al confino per la durata massima di cinque anni>>.
(29) Nel corso di un processo per omicidio fu accertato che il capobastone
Francesco Zema ricevette dal <<dott. Luigi Moretti, candidato democristiano
per le elezioni amministrative, la somma di lire 500.000 per influenzare
favorevolmente il corpo elettorale in favore del Moretti, il quale risultò effettivamente
eletto>>. (29)
Zema fu condannato a 30 anni per aver ucciso Pietro Casile che, contrariamente
a quanto aveva fatto Vincenzo Romeo, si era rifiutato di portare i propri voti alla
DC.(25)
Ma vi è un altro risvolto dell’azione dei prefetti e dei questori: quello che li configurò
come parte attiva della costruzione del potere democristiano.
Vengono, certo, utilizzati per la lotta contro il crimine organizzato, però con alcuni
distinguo: che aiutassero una parte dei dirigenti del partito di maggioranza che, in
quel momento, erano impegnati in uno scontro duro all’interno della loro
organizzazione; che colpissero gli alleati minori (liberali e monarchici) con i quali,
come abbiamo annotato, erano forti per quella realtà regionale; perseguissero
con continuità e accanimento le forze di sinistra.
Come si noterà, un groviglio di interessi politici, che non discerne quelli di partito
e quelli dello Stato. La destra democristiana era forza di maggioranza nel partito e
in molte amministrazioni locali sostenuta dai liberali, dai monarchici e  dai potenti
capi dell’Onorata Società.
A contrastare la destra di partito scesero in campo i fanfaniani.
Infatti, si sospettò, ben presto, che l’arrivo a Reggio, in piena estate del 1955, del
giovane questore Marzano, in sostituzione inaspettata e improvvisa del questore
Pietro Sciabica, fosse stato provocato da questa corrente democristiana. In altri
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termini, Marzano, scendeva in Calabria, con l’obiettivo, tra gli altri, di colpire i capi
mafia che organizzavano la campagna elettorale degli avversari di partito. Eliminati
questi ‘proprietari di voto’, la corrente, ispirata dall’on. Fanfani, avrebbe potuto
vincere la battaglia interna e le elezioni amministrative. ‘Il tentativo era di politicizzare
la ‘ndrangheta non di eliminarla’, scriveva l’Unità del 10 settembre 1955.
Questa interpretazione dell’azione del nuovo questore suscitò una vasta eco e non
solo a livello regionale, se anche la stampa nazionale intervenne sul problema
riportandolo all’onore del dibattito politico più generale.
Il prefetto di Reggio informava che anche <<i socialcomunisti si sono dati a
speculare sulle operazioni in corso, assumendo, in servizi di stampa e comizi, che
esse sarebbero intese a rimuovere, attraverso provvedimenti di polizia, il sostegno
dato alla malavita non soltanto ai partiti politici minori ma altresì a quelle stesse
correnti della Democrazia Cristiana che non si troverebbero sulla linea della
segreteria del partito>>. (29)
Come si vede, si ripresenta puntualmente “il groviglio di interessi” che trova
conferma, ancora una volta, dalle parole contenute nei rapporti dei prefetti. Per
esempio, il prefetto di Reggio Calabria, Oscar Moccia, nel mese di giugno 1953,
inviava una relazione al ministro dell’Interno in cui scriveva, in merito alla DC: che
esistevano <<profonde discordie [...] beghe e rivalità>> fra gli esponenti locali,
nonché <<una vera lotta personale>> che aveva contraddistinto la DC reggina
durante l’ultima campagna elettorale. Il prestigio del partito era <<sensibilmente
indebolito>>. Non si doveva esitare: <<si rende indispensabile al fine di rafforzare
la compagine del partito e sollevarne il prestigio, l’azione energica di un commissario
estraneo all’ambiente locale che possa ristabilire il necessario equilibrio>>. (30)
Ma ancora, qualche anno più tardi sempre il prefetto di Reggio, Pietro Rizzo,
rilevava che, purtroppo, a favore di un pregiudicato di Fiumara di Muro <<è
venuto a deporre l’ispettore di zona della DC, il quale non ha avuto ritegno (il
corsivo è nostro n.d.r.) di affermare che il Furci durante le elezioni si era prodigato
a sostegno del partito di maggioranza. Ho segnalato in via breve l’increscioso
episodio all’attenzione della segreteria provinciale della DC>>. (29). La vecchia
guardia non poteva non capitolare sotto i colpi dell’operazione Marzano. Il giovane
questore colpì uomini legati a esponenti democristiani che rappresentavano il
vecchio notabilato cittadino e la destra conservatrice del partito. Fu sostituita dai
giovani che presero il potere nel partito.
Nel 1956 il fanfaniano Vincelli diventerà segretario provinciale di Reggio, l’anno
successivo sarà segretario regionale e l’anno dopo entrerà alla Camera dei Deputati
con 43.395 di voti di preferenza. (34)
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Una relazione pervenuta al ministero dell’Interno, agli inizi del 1959, ci conferma
che il sistema di relazioni tra esponenti politici e organizzazione criminale, nonostante
le varie operazioni repressive o proprio per il loro carattere, non solo non era stato
debellato, ma continuava a consolidarsi. Diceva il rapporto che <<i capi mafia
hanno addentellati anche con esponenti politici, ai quali mantengono sottomano
la clientela elettorale [...] particolarmente durante il periodo preelettorale si nota
la corsa all’accaparramento dei mafiosi più in vista da parte di esponenti di questo
e quel partito. Evidentemente i capi dell’onorata società approfittano dei servizi
resi per i loro illeciti fini>>. (35)
Quindi protezione in cambio di voti. E non finisce qui. Il giudice Guido Marino nella
sentenza per i fatti di Montalto, agli inizi degli anni Settanta, offriva una <<verità
ormai notoria [...] il mondo della mafia tende costantemente a fare binomio con
quello della politica>>. (50)

La ‘ndrangheta e le opere pubbliche
Il latifondo, per un lungo periodo, è stato al centro dell’economia calabrese. La
stessa borghesia nacque al suo riparo. Altre classi e ceti non avevano spazi propri,
l’enorme massa bracciantile agricola  era condizionata dalla conformazione fisica
del territorio, che presentava immani difficoltà nei collegamenti tra paesi di una
stessa zona, condannandoli, così, ad un impietoso isolamento. Né la società civile
calabrese poteva aspettare sollecitazioni dalla classe operaia inesistente per
mancanza di industrie. In assenza di un apparato produttivo, non poteva che
essere la politica a compiere le scelte economiche. Di conseguenza è solo essa (la
politica) ad offrire potere, prestigio, ricchezza. (59) <<La politica è la chiave del
successo economico>>. (60)
E’ del tutto evidente che, con questa premessa, il rapporto ‘ndrangheta-politica
subiva un sostanziale mutamento. Si tenga ancora conto che vi fu, verso la Calabria,
un trasferimento di risorse di portata eccezionale. La spesa pubblica diventò, non
è azzardato dirlo, l’unico fattore dominante dell’economia regionale.
Il mondo politico, da parte sua, andò subito alla conquista del settore pubblico.
Infatti, per governare questa fonte di denaro era indispensabile impossessarsi di
quote di potere nell’amministrazione dello Stato e negli enti pubblici. L’inesistenza,
poi, di qualsiasi controllo sugli investimenti della spesa erogata, permise alle ‘ndrine
di impossessarsene di una parte rilevante.
Il tutto, aggravato dal fatto che, una buona fetta di denaro pubblico era gestita
dalla Regione. In un’audizione del 1985 la Commissione parlamentare antimafia
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apprese dal giudice Salvatore Trovato che: <<Tutti i mafiosi sono in condizione di
dimostrarci che hanno avuto centinaia di milioni di contributi da parte della Regione,
cioè dallo Stato>>. (11)
Le opere pubbliche furono il settore privilegiato. La costruzione del quinto centro
siderurgico impresse una nuova svolta al rapporto politica -‘ndrangheta. In
quell’occasione si scoprì una <<alleanza tra grande impresa legata agli appalti e
mafia>> che costruì così una <<costituzione di rapporti di comune interesse
economico tra leaders mafiosi, leaders politici e settori del mondo economico e
finanziario locale e nazionale tramite la lobby politico-mafioso>>. Si creò una
robusta rete di prestanomi, per facilitare il rapporto tra ‘ndranghetisti e uomini
politici, associati insieme, per gestire affari, società immobiliari, finanziarie,
investimenti nel settore turistico-alberghiero. (26)
La ‘ndrangheta assolse al suo compito, accrebbe la sua capacità di controllare i
voti per condizionare uomini politici non soltanto locali. Tanto è vero che i carabinieri
di Gioia Tauro ci dicono che don Mommo Piromalli <<gode di amicizie in seno
a personale di governo con le quali si mantiene in buoni rapporti e dalle quali
riceve anche protezione>>. (42)
L’ingegner Di Penta testimonia che quando l’on. Giulio Andreotti, in qualità di
presidente del Consiglio dei ministri, si recò a Gioia Tauro, Gioacchino Piromalli
fece gli onori di casa offrendo il caffè agli invitati. (47)
Nel frattempo la strategia ‘ndranghetista si evolve, assume un ruolo dinamico fino
a decidere un ingresso diretto nelle istituzioni o nei partiti di governo. <<Ogni
cosca tende comprensibilmente ad avere un proprio rappresentante, per cui si
verifica che numerosi familiari di noti mafiosi svolgono funzioni pubbliche importanti
in organismi elettivi di enti locali. Regione compresa>>. (62) Il giudice Macrì, nel
suo intervento al Convegno di Cosenza del 10 maggio 1982, affermava che <<il
mafioso Pesce è rientrato a Rosarno per la campagna elettorale a favore del
Partito Socialista e il mafioso Paolo De Stefano è rientrato a Reggio Calabria per
la campagna elettorale a favore della DC (il grassetto è nostro n.d.r.)>>, e più
precisamente del cugino, Giorgio De Stefano, risultato poi eletto.
L’esplosione di questo fenomeno si ebbe nella campagna elettorale del 1980, che
registrò una massiccia presenza di uomini della ‘ndrangheta nelle liste elettorali –
e tra gli eletti – della DC, del PSDI, del PRI, tanto da far esclamare a Corrado
Stajano <<la mafia vota se stessa>>. (63)
Altro cruciale obiettivo delle ‘ndrine era quello di conquistare il controllo delle
amministrazioni comunali. In fondo era lì che si decideva in tema di espansione
edilizia, cioè appalti e aree edificabili nei piani regolatori.
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Nel 1983 a Limbadi vinse le elezioni Francesco Mancuso, boss latitante. Sandro
Pertini sciolse quel Consiglio comunale.
La ‘drangheta, tuttavia, si inseriva dappertutto, anche nel PCI. A Mammola e a
Canolo, il cui Sindaco, Domenico D’Agostino, figlio di Nicola, che abbiamo
conosciuto ai tempi del questore Marzano, fu implicato nella strage di Razzà. (64)
Nonostante tutto questo, molti amministratori non perderanno la buona abitudine
di negare la presenza della mafia nei loro comuni.
L’esempio più clamoroso, del rapporto mafia-politica, è rappresentato da Francesco
Macrì, detto ‘Ciccio Mazzetta’, ‘medico e politologo’ al quale furono intestati la
sezione dell’allora sede DC, la scuola infermieri dell’Usl e l’Istituto per geometri.
Una dinastia – che vede il padre Giuseppe, anch’egli personaggio conosciuto ai
tempi di Marzano, i figli Francesco e Olga – che ha dominato Taurianova
occupando tutti i centri di comando e di potere locale, dal Comune alla USL. (65)
A essere coinvolti non furono soltanto amministratori locali. Vincenzo Cafari,
segretario particolare dell’on. Vincelli con responsabilità di governo, fu accusato di
aver fornito un alibi falso a Giuseppe Avignone, imputato nella strage di Razzà.
(64). Inoltre era <<per troppo singolare coincidenza, uno dei punti di riferimento
sia dell’Avignone, come dei Piromalli e dei due De Stefano>>. (42) Nella sua
sede romana, sembra che ci furono incontri tra <<i capi delle cosche De Stefano,
Mammoliti Giuseppe, Avignone Giuseppe e pericolosi esponenti della malavita
romana>>. (47) Si trovò, poi, implicato nel crack  della Banca Popolare di
Brancaleone. Aveva caldeggiato la pratica di finanziamento a favore di un noto
pregiudicato di Bova Marina e si era speso, a sua volta, a far finanziare dalla Cassa
per il Mezzogiorno i lavori per la costruzione del porto di Bova. (66) Nel 1989
interrogato <<nell’ambito dell’inchiesta relativa al misterioso assassinio>> (65)
di Ludovico Ligato, ex deputato ed ex presidente delle Ferrovie dello Stato, il
quale gli <<aveva affidato parte significativa delle proprie faccende>>. (67)
Tutti questi fatti – che indicano, tra l’altro, una verticale caduta della distinzione
tra legale e illegale – avevano edotto una buona parte dei calabresi che l’antico
rapporto ‘ndrangheta-politica era andato a tutto vantaggio delle cosche. Non a
caso il risultato di un’inchiesta, condotta nel 1989, del Centro comunitario
Associazione Genitori Adottivi per l’Estero (AGAPE) segnalava che l’89% dei giovani
reggini intervistati erano convinti che la mafia influenzava la vita politica di Reggio
Calabria.



97

(capitolo 4)

Dopo gli anni Cinquanta
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L’imprenditore mafioso

Alla fine degli anni ottanta si aggiunge un’altra anomalia: il venir meno di una
separazione tra affari e politica. Gli esempi: Domenico Cozzupoli, già sindaco di
Reggio, è nella COLAS, una società che, appaltati i lavori della Liquichimica di
Saline Joniche, li aveva subappaltati alla Timperio di Roma che, a sua volta, li
subappaltò a cosche legate a De Stefano; (68) Franco Quattrone, ex deputato,
amministratore delegato dell’AURION; Ludovico Ligato che aveva messo in piedi
alcune società. Insomma si aggiunge, ora, all’imprenditore mafioso una <<figura
nuova, quella dell’imprenditore politico>>. (69)
I capibastone <<scaltriti e furbi non intaccano apertamente il codice penale. Si
interessano così delle più svariate attività, oneste in apparenza, con la mediazione
nel commercio degli agrumi>>. La loro presenza in questo settore ha come
conseguenza l’assoluto loro predominio in quanto <<nessun concorrente deve
commerciare nelle loro zone ‘di rispetto’>>. <<E’ evidente che così operando i
capimafia godono di un superguadagno>>. (35)
Alla chiusura quindi degli anni ’50 gli ‘ndranghetisti sono intanto a capo di strutture
solide, più forti, poi il meccanismo protezione-voto permette loro di intervenire
nell’economia della provincia reggina. Le ‘ndrine si muovono così verso la conquista
di ulteriori territori e di nuovi spazi economici, sia quelli della campagna, che
urbani.
Cominciano a controllare il mercato ortofrutticolo delle città e dei centri più
importanti: Palmi, Gioia Tauro, Rosarno, Reggio Calabria, Siderno, Locri, Vibo
Valentia, Crotone. (2) Il 20% delle somme che arrivavano in Calabria, per
l’integrazione dell’olio, finirono nelle mani degli ‘ndranghetisti. (36) Cominciamo
ad incontrare i nuovi nomi eccellenti <<Mammoliti e i Rugolo di Castellace, i
quali, ad ogni stagione olearia (dopo aver impiantato con illeciti profitti imponenti
oleifici), incettano a prezzo vile il prodotto degli uliveti o, in caso di rifiuto,
sconsigliano, ogni altro aspirante acquirente, dal concludere contratti con le
vittime>>. (37)
La mazzetta è sempre più presente in tutte le attività economiche. Gli anni Sessanta
rappresentano, per la Calabria, il punto più alto delle iniziative edilizie. Grandi e
piccole opere, nuove costruzioni nei quartieri periferici della città e lunga la costa
sconvolgono, in molte zone, l’assetto urbanistico.
L’intera costa jonica conoscerà una rapida, anche se a volte disordinata, crescita
dei nuclei abitativi preesistenti. (38) A metà degli anni Sessanta si decide di
completare l’autostrada del Sole nel tratto che va da Salerno a Reggio Calabria.
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Le ‘ndrine calabresi colgono la grossa occasione e s’inseriscono nei lavori di
costruzione. Come si inseriscono, vale la pena raccontarlo.
I vincitori delle gare d’appalto, soprattutto Aziende del Nord, presero contatti
diretti con le cosche. Il questore di Reggio, Emilio Santillo, denunciò che <<prima
di iniziare le opere, si rivolgono agli esponenti mafiosi delle zone in cui sono
ubicati i cantieri>>. (18)
Le ‘ndrine seguirono i percorsi che oggi rappresentano ormai un classico del rituale
mafioso: contatti prima dell’installazione dei cantieri, per offrire protezione, in
cambio della mazzetta; assunzione di ‘ndrtanghetisti come guardiani; subappalto
di lavori di sbancamento e di trasporto di materiale; fornitura di materiale. Alcuni
<<si improvvisano imprenditori, mostrando in molti casi notevoli capacità
imprenditoriali>>. (39)
Naturalmente le ditte appaltatrici erano costrette a chiedere la revisione dei prezzi.
Un gioco perverso, dichiarava il questore Santillo a “La Stampa” il 3 marzo 1970:
<<E’ una situazione paradossale. Le imprese non terminano mai i lavori nel tempo
previsto ed accusano la mafia di ritardarli. In realtà c’è una specie di collusione,
per cui grazie ai ritardi le imprese riescono ad ottenere altri milioni dalle perizie
suppletive>>.
Confermava il sottosegretario di Stato per l’Interno on. Salizzoni, alla Camera
<<le imprese industriali, quasi tutte del Nord Italia, si piegano>> e pertanto
<<favoriscono il prosperare della mafia>>. (40) Ma l’inserimento delle ‘ndrine
non si fermerà alla autostrada Salerno – Reggio Calabria, ma continuerà con i
lavori del raddoppio della linea ferroviaria Napoli – Reggio Calabria; con la
costruzione della strada di collegamento tra lo Jonio e il Tirreno; con i lavori
aeroportuali e l’industrializzazione a Lamezia Terme. (41)
Il modello mafioso assumerà proporzioni enormi in occasione della costruzione
del quinto centro siderurgico di Gioia Tauro. Il giudice istruttore, Agostino Cordova,
accertò, che anche per questi lavori, gli imprenditori si erano piegati
<<preventivamente al giogo della mafia>> interpellando <<direttamente l’autorità
mafiosa del luogo per chiedere ed ottenere ‘protezione’>>. Questo incontro, ancora
una volta, provocò un forte aumento dei costi. (42)
Un sinistro sistema di complicità che coinvolse più soggetti istituzionali e portò alla
ribalta i nomi Piromalli, Mammoliti, Rugolo, Pesce, Mazzaferro. Nomi che
<<qui in Calabria costituiscono il notorio della ‘ndrangheta>>, come sottolineava
il giudice Salvatore Trovato, della Corte di Assise di Catanzaro, nella sentenza a
carico di Mancuso Francesco + 93. A metà degli anni Sessanta vi fu un’impennata
nel contrabbando delle sigarette lavorate estere, le ‘bionde’,come venivano definite
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in gergo.  L’accelerazione fu determinata dal fatto che le coste siciliane (che erano
state nel passato porti di sbarco) non erano più sicure perché sottoposte ad un
rigido controllo. Il traffico fu, per forza di cose, dirottato sulle coste calabresi, in
particolare a Crotone sul litorale jonico, e a Gioiosa Jonica nella zone della Locride.
Vi furono sbarchi nei pressi di Lamezia Terme.
Questo nuovo settore criminale dette un forte impulso alla sprovincializzazione
della ‘ndrangheta perché portò l’organizzazione mafiosa a stabilire rapporti di affari
e di scambio con la camorra e con cosa nostra. Fu un periodo nolto importante,
quello, perché permise, tra l’altro, l’avvio di rapporti a livello internazionale con
altre organizzazioni contrabbandiere. Si aprirono nuovi scenari in ambiti molto
distanti dalla zona di prima operatività e di radicamento, la ‘ndrangheta dovette
attrezzare la propria organizzazione e abituare i propri uomini ad operare e a
muoversi lungo uno scacchiere transnazionale molto complesso, accidentato e, in
gran parte, sconosciuto. Fu un apprendistato molto interessante, agevolato da
maestri degni d’ogni rispetto come lo erano i camorristi e i mafiosi siciliani di quel
tempo. Tra l’altro, la droga viaggerà in gran parte sulle stesse rotte seguite dalle
casse di sigarette.
Il periodo d’oro del contrabbando delle sigarette mise a contatto mafiosi delle tre
regioni meridionali e fece emergere nuove figure dentro ogni singola organizzazione,
mettendo in luce giovani intraprendenti, desiderosi di eccellere e di affermarsi.
Dominavano la ‘ndrangheta, di quel periodo, personaggi di rispetto che avevano
guidato le proprie famiglie negli anni seguenti alla liberazione dal fascismo. A capo
della ‘ndrangheta di Reggio Calabria c’era la figura carismatica di Domenico
Tripodo, detto ‘Mico’. Egli guidava le numerose famiglie citadine e aveva stabili
rapporti con i vertici di cosa nostra, essendo fra l’altro compare d’anello di Totò
Riina. A Siderno c’era Antonio Macrì, detto ‘Ntoni’, a Gioia Tauro Girolamo
Piromalli, detto ‘Mommo’. Questi nomi si pronunciavano con rispetto e riverenza,
tutti preceduti e gratificati ‘don’. Tre personaggi di grande prestigio, collegati con
i capi della camorra e di cosa nostra. Erano capi di altri tempi, chiamati ad affrontare
i mutamenti che stavano per investire la ‘ndrangheta di quegli anni.
Tuttavia la ‘ndrangheta, tra gli anni Sessanta e Settanta non si fermò qui, investì
in tutti i settori dell’economia.
Se l’agricoltura continuava a rimanere l’attività principale dell’intervento delle ‘ndrine,
non esitarono a portarsi sul settore dei forestali, la cui gestione era affidata alla
Regione Calabria. Gli addetti erano strutturalmente disponibili a farsi catturare.
Infatti numerosi operai forestali risultarono diffidati dalla polizia (37) e molti
capisquadra uno strumento nelle mani della ‘ndrangheta. (43)
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Nella piana di Gioia Tauro e nel Vibonese e nel Lametino le ‘ndrine rafforzarono il
loro controllo del mercato del lavoro, con il caporalato gestito da <<alcuni clan,
con suddivisione interna dei compiti, ferree ripartizioni di vere e proprie zone di
riferimento di reperimento della manodopera>>, in gran parte femminile. (44)
Intanto cambiava il rapporto della ‘ndrangheta con la terra. <<I più bei nomi della
mafia calabrese: i Mammoliti di Castellace, i Rugolo di Oppido, gli Alvaro di S.
Procopio, i Cianci di Taurianova sono i nuovi grandi moderni; proprietari terrieri
divenuti in breve tempo padroni di centinaia di ettari>>. (45) Questa trasformazione
fu una <<espropriazione mafiosa dei terreni più fertili della Piana>>, così scriveva
Nicola Ciconte su ‘l’Unità’ del 29 maggio 1983. Alcuni se ne impossessarono <<nei
fatti di quella terra, con una sorta di innovazione autoritaria dei negozi giuridici, la
loro diventò una proprietà senza titolo>>. (46)  Purtuttavia rimase l’edilizia (appalti
e subappalti) il fulcro degli affari.

Uffici Pubblici e Banche
Lo sviluppo esteso della ‘ndrangheta, l’allargamento del potere mafioso, Enzo
Ciconte lo fa risalire a quella che lui chiama ‘omertà dall’alto’. <<Sono sempre più
le classi dirigenti, professionisti, gruppi e ceti sociali che con la ‘ndrangheta ricevono
cointeressenze economiche e di potere. Sono banche, enti pubblici nazionali e
regionali, uomini politici di governo – sindaci o notabili nazionali – a volte esponenti
della Chiesa altre volte della magistratura o delle forze dell’ordine>>. (6)
Orazio Barrese, in un’intervista apparsa su ‘Questa Calabria’ il 28 febbraio 1976,
rilevava una massiccia presenza degli ‘ndranghetisti negli uffici e negli enti pubblici,
mai registrata in Calabria. E aggiungeva: <<Il pubblico impiego serve al mafioso
per avere una patente di rispettabilità>>. Fra i dirigenti della Regione <<parecchi
sono persone pregiudicate e sospette di vincolo mafioso>>. (47)
Lo stesso ministro dell’Interno, Virginio Rognoni, alla Camera dichiarava che i
dipendenti pubblici sottoposti a misure di prevenzione nel periodo 1974-78
risultarono in numero di 60. (48)
La ‘ndrangheta mise in moto una serie di misure per sfuggire ai rigori della legge.
Per esempio, l’epilessia era diventata ormai <<una malattia infettiva di cui sono
affetti i sottoposti a misure di prevenzione>>. (42) La malattia psichiatrica fu
un’altra scappatoia. Il malato di mente, infatti, non poteva essere giudicato. Perché
queste nuove strategie avessero credibilità c’era bisogno di una copertura degli
specialisti che erano chiamati a far parte dei collegi dei periti. Si costruì uno <<stato
di corruzione di cui sono inquinati anche gli ospedali psichiatrici e giudiziari>>.



102

(49) Una copertura che coinvolse sanitari non solo calabresi. Una conferma della
‘omertà dall’alto’, che si rivela nei comportamenti del Consorzio dell’area industriale
di Reggio Calabria, della Cassa per il Mezzogiorno, del ministero per il Mezzogiorno
che non esercitarono i loro poteri di controllo. Anche l’atteggiamento delle banche
denuncia in che modo la criminalità, in Calabria, avesse raggiunto ranghi alti nella
scala sociale. Nel 1967 fu scoperta una truffa ai danni dell’agenzia di Siderno del
Banco di Napoli, da parte di Antonio Macrì. Il presidente del Tribunale di Locri,
Guido Marino, stigmatizzò che il Macrì <<non ha esitato ad esprimersi in forma
mafiosa>> tanto che <<sarebbe doveroso configurare una mafia del Banco di
Napoli accanto a quella del patriarca Antonio Macrì, in nome della grande legge
dell’omertà divenuta sia pure in via episodica, ferrea regola di comportamento per
un grande istituto di credito (di diritto pubblico)>>. (50)
D’altra parte, pare naturale che la ‘ndrangheta, divenuti elevati i proventi delle
attività, avvertisse il bisogno di utilizzare i circuiti finanziari delle banche.
A conferma di ciò c’è l’aperta condanna pronunciata dal giudice istruttore Agostino
Cordova, che dovette scontrarsi con <<l’omertà imperante presso tutti gli istituti
di credito, ammantata sostanzialmente dal cosiddetto segreto bancario, solo
formalmente inesistente per il magistrato, a causa dell’indisponibilità a collaborare
con la giustizia>>. Il sistema bancario concorre <<a mantenere celati i frutti degli
illeciti traffici degli appartenenti alla mafia>>. Si riferiva il magistrato al fido concesso
dalla Banca Nazionale del Lavoro di Reggio a Paolo De Stefano e a sua moglie.
Nell’istruire la pratica di fido <<un funzionario osservò, con timorosa e asservita
disponibilità: ‘Non siamo in possesso dei consueti dati patrimoniali, che non abbiamo
ritenuto opportuno richiedere, trattandosi di nominativi molto noti in città, suscettibili
e rispettati [...]. Il rapporto potrebbe assumere un buon interesse in relazione al
largo giro di affari dei clienti per cui, considerata l’adeguata rispondenza
patrimoniale, e i motivi di opportunità connessi al particolare ambiente in cui
operiamo, nel quale il signor De Stefano esercita una spiccata influenza,
esprimiamo parere favorevole alla richiesta fattaci’. Il direttore non fu da meno
annotando in calce: ‘Sta bene, considerati i motivi di opportunità sopra riportati si
autorizza>>. (42)
Ancora, ci fu l’inchiesta giudiziaria che travolse i vertici della Cassa di Risparmio di
Calabria e Lucania.
La ‘ndrangheta puntò poi particolarmente sulle banche locali, di piccole dimensioni.
Nel 1977 una piccola Cassa Rurale di San Calogero fu presidiata da parte di
<<persone di dubbia moralità della zona>> in cerca di fidi, mutui e sovvenzioni
finanziarie. Secondo il giudice istruttore, Carmelita Russo, anche i figli di Francesco
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Mancuso di Limbadi. (51) La legge La Torre frenò la convulsa corsa, costringendo
le cosche a dirottare gli ingenti capitali - incrementati nel frattempo dal loro impegno
nel traffico di droga – verso altri lidi, in <<titoli atipici, in società per azioni ed in
titoli immobiliari>>. (52)

I rapporti con il cammorista Cutolo
Intanto la ‘ndrangheta cominciava ad espandersi in tutte le zone della provincia di
Catanzaro; nel crotonese e a Crotone; a Lamezia Terme e nel suo circondario; a
Vibo Valentia e nei comuni della zona di Soverato e nei comuni del basso Jonio. Ma
le ‘ndrine non si fermarono entro i confini regionali e neanche in quelli nazionali.
Ritorneremo, più diffusamente, in argomento quando ci soffermeremo sulle capacità
di espansione dell’organizzazione, avendole dedicato apposito capitolo.
Il contrabbando delle sigarette e il traffico di droga avevano sollecitato rapporti
con la mafia siciliana e la camorra napoletana.
Quello che, però secondo noi, solleva più interesse, sono i collegamenti con la
‘nuova camorra’ organizzata da Raffaele Cutolo. Per questo seguiamo le
segnalazioni, del più volte richiamato, Enzo Ciconte.
Il pentito di ‘ndrangheta Pino Scriva confidò ai giudici di Palmi e Vibo Valentia
che ci sarebbe stata una <<derivazione ‘ndranghetista del napoletano Cutolo, la
cui carriera avrebbe avuto inizio con il battesimo e sarebbe poi proseguita con le
promozioni decretate da un sinedrio calabrese (Piromalli, Mammoliti, De
Stefano)>>. (51)
<<La camorra (almeno quella facente capo a Cutolo) rappresentò una sorta di
filiazione della ‘ndrangheta calabrese che vantava tradizioni organizzative più salde.
Informa Pasquale D’Amico <<fu nel 1974, nel manicomio giudiziario di Sant’Eframo
che Cutolo pensò di ‘fondare un nuova camorra che ha organizzato sul modello
della ‘ndrangheta calabrese’, assimilandone il sistema e il rituale>>. (53)
Da tempo, in Campania, si erano abbandonati gli antichi rituali, con Cutolo si
riproposero.
I giudici istruttori, Vincenzo Macrì e Antonio Lombardo, da parte loro, confermarono
i metodi: <<L’asse Cutolo-De Stefano caratterizzò per un lungo periodo (1979
– 1982) l’assetto della criminalità organizzata nell’intero meridione d’Italia,
influenzando le più rilevanti vicende delittuose, come omicidi, traffico di droga,
sequestri di persona>>. (53)
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La mattanza
La fine degli anni Sessanta e gli inizi degli anni Settanta furono il periodo delle
battaglie tra le cosche, per il controllo del territorio e delle attività economiche.
E’ vero che anche negli anni precedenti non erano mancati fatti di sangue,  ma
erano il risultato di lotte interne, dell’assalto di una cosca a danno di un’altra.
I grandi affari del traffico di droga, dei sequestri di persona, del meccanismo degli
appalti e subappalti avevano svegliato appetiti, tolto ogni freno, soprattutto ai
giovani ‘ndranghetisti, che fremevano per conquistare nuovi spazi.
Le cosche più autorevoli, in particolare quelle della provincia di Reggio Calabria,
furono le protagoniste della mattanza, che sconfinò anche nelle altre zone della
Regione. Il 26 ottobre 1969 le ‘ndrine reggine indissero una riunione a Montalto,
interrotta dall’intervento della polizia. Poco si può ricostruire di quella riunione. Le
parole di Giuseppe Zappia, capobastone di S. Martino di Taurianova, che
presiedeva la riunione, offrono una chiave di lettura.
Questi aveva affermato, durante la riunione: <<Qui non c’è ‘ndrangheta di Mico
Tripodo, non c’è ‘ndrangheta di ‘Toni Macrì, non c’è ‘ndrangheta di Peppe
Nirta! Si dev’essere tutti uniti, chi vuole stare e chi non vuole se ne va!>> (50)
L’evidente sforzo di Zappia era quello di unificare la ‘ndrangheta come risposta
alla guerra in atto tra le ‘ndrine che esercitavano un dominio assoluto sul territorio
di competenza e che non sottostavano ad alcuna autorità superiore e che quindi
non avrebbero mai accettata l’unificazione e tanto meno una cupola. Di converso,
si cercarono accordi su determinati affari che, per il loro volume economico e per
complessità dei lavori, non potevano essere sostenuti da una sola ‘ndrina. Non a
caso, per i lavori del quinto centro siderurgico, fu raggiunta un’intesa fra le maggiori
cosche del reggino.
Le stragi, intanto, continuarono, colpendo personaggi eccellenti.
Il 1974 fu ucciso Giovanni De Stefano e ferito suo fratello Giorgio, nella guerra
tra i De Stefano e don Mico Tripodo, vinta poi dai De Stefano. Nel solo anno
1975 si conteranno 93 morti e l’anno successivo 101.
Saranno eliminati i personaggi, fino ad allora, più temuti: ‘Ntoni Macrì, amazzato
nel carcere di Poggioreale, Mico Tripodo, Martino Raso, Vincenzo Romeo,
Giuseppe Polimeni, Giuseppe Zito, Giuseppe Imerti, Paolo Bruno
Equisone, Totò D’Agostino, Domenico Campolo, e per tre volte si attenterà
alla vita di Giuseppe Zappia, senza riuscirci. (1)
Nel 1976, un ‘ndranghetista di primo piano nazionale, Giorgio De Stefano.
Non si fermò neanche la diffusa guerra tra famiglie: <<a Gioiosa Jonica la cosca
degli Scali-Aquino è contrapposta ai Mazzaferro>> (56); a Crotone ‘l’Unità’
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del 6 ottobre 1973, ci racconta lo scontro tra i Feudale e i Vrenno coinvolgendo
nello scontro anche i Giampà di Cutro e gli Arena di Isola Capo Rizzuto; a
Cosenza l’assassinio di Luigi Palermo fa scoprire i collegamenti tra malavita
cosentina, mafia siciliana, camorra e ‘ndrangheta.
Varie sono state le interpretazioni che si sono date a questa impressionante virulenza
di omicidi. Si sosteneva, tra l’altro, che la vecchia ‘ndrangheta avesse abdicato a
favore di nuove forme di criminalità, senza regole e quindi senza più formule,
senza più riti.
L’analisi di Ciconte, sempre più attenta, ci avverte, invece, che era proprio la
struttura della criminalità calabrese a provocare un così alto tasso di violenza e
conflittualità. La ‘ndrangheta, diventata ormai imprenditrice, suggerì una nuova
accelerazione all’attività delle ‘ndrine. Il controllo del traffico di droga, così ricco di
proventi, fu un altro elemento scatenante.
Insomma si sostituì il tritolo al coltello, senza però rinnegare il passato.

I sequestri di persona
Ulteriore elemento di arricchimento era rappresentato dai sequestri di persona
che, d’altra parte, finanziavano la ‘ndrangheta. Servirono per acquistare mezzi di
trasporto, pale meccaniche, strutture per costruire società nell’edilizia privata.
L’Aspromonte era il territorio privilegiato per custodire i sequestrati.
Ma la sinistra attività non si fermava in Calabria. Le cosche di Platì e di S. Luca, per
esempio, operavano in Piemonte, quelle del Reggino e del Lametino nella pianura
padana, quelle della Locride e di Gioia Tauro a Roma. (5)
Dal 1963 alla fine degli Settanta, per la sola Calabria, furono sequestrate 68 persone
(1 e 2). Tra il 1970 e il 1977, nella solo provincia di Reggio Calabria vi furono 36
sequestri, di cui 21 nella zona di Palmi, 7 in quella di Reggio Calabria, 8 in quella
di Locri e 6 in altre province. (42)
Il governo inviò l’esercito in Aspromonte, nell’intento di risolvere il problema. La
verità che su 400 miliardi di lire pagati per riscatti nell’arco di venti anni furono
intercettati solo 8 miliardi. (58)
Ci preme a questo punto sottolineare, soprattutto in coerenza con quest’ultima
annotazione, un curioso aspetto legato alla durata dei sequestri: infatti, a parte i
casi limite riguardanti le prigionie di Cesare Casella (743 giorni) e di Carlo Caledon
(828 giorni), gli altri hanno registrato durate di gran lunga inferiori.
Il dottor Vincenzo Macrì, sostituto procuratore nazionale antimafia, a parte il delicato
ruolo di magistrato ricoperto negli anni, in qualità anche di conoscitore del fenomeno
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mafioso, essendo nato e vissuto nella Locride, ha raccontato ai giornali: <<I
sequestri sono brevi, i pagamenti ufficialmente non si verificano e invece avvengono
sottobanco, si realizzano ‘liberazioni’ fasulle. La trattativa non avviene più con la
famiglia, ma con lo Stato e, probabilmente, organi occulti effettuano pagamenti
che danno luogo a ‘liberazioni’ spontanee e a ‘brillanti’ operazioni di polizia. Tutti
sono contenti. I sequestratori ricevono soldi puliti, la famiglia non paga e lo Stato
è bravo>>. (129)
Tale dichiarazione dai toni gravi, nel far prefigurare elementi di diretta collusione
tra organi dello Stato e mafiosi, non mancò di sollevare polemiche.
Era infatti cambiata la metodologia e la gestione dei sequestri di persona, su cui
aleggiava l’ombra dei servizi segreti deviati e della massoneria coperta. L’Anonima
affina la propria strategia: in pochi anni sono i bambini a finire nelle mani dei
rapitori e ritornano a casa dopo periodi di indicibili sofferenze. Le numerose vicende
di crudeltà riguardanti i sequestri, non si concludono sempre con il ritorno a casa
dei rapiti, sia pure dopo periodi allucinanti e bestiali. Diversi sono, invece, i casi
che, si concludono con la sparizione definitiva dell’ostaggio e/o con il decesso. In
una sessantina di casi non viene trovato neppure il cadavere; per una metà di essi
era stato regolarmente pagato il riscatto richiesto.
Per il vero, in una riunione nell’estate 1978, ci fu una discussione sull’opportunità
di proseguire con i sequestri di persona. <<Paolo De Stefano era nettamente
contrario ai sequestri di persona, specialmente di donne e bambini, mentre i
Mammoliti, che avevano già operato il sequestro di Paul Getty, erano decisi a
proseguire su detta strada>>. (146)
Ognuno, in effetti, andò per proprio conto. Alcune ‘ndrine travarono una propria
specializzazione, come quella nel campo dei sequestri di persona che si andò
concentrando sempre di più nelle mani di piccole cosche che operavano sia in
Calabria sia nel Nord. Anzi, secondo un rapporto della questura di Reggio Calabria,
<<l’organizzazione mafiosa finalizzata alla commissione dei sequestri di persona
in loco e nel Nord Italia è gestita da un unico gruppo che volta per volta indica
quale ‘famiglia’ ha il compito di tutelare e mantenere l’ostaggio>>. (153)
Quel rapporto era del 1989. Che contenesse un’analisi corretta, lo si vide quando
si conclusero le indagini relative a 19 sequestri di persona che avevano fruttato
alle ‘ndrine ben 15 miliardi di lire di riscatto. Molti dei sequestri erano stati effettuati
al Nord, ma la mente era nel triangolo aspromontano di San Luca, Platì, Natile di
Careri. Qui c’era una centrale unica che decideva quali sequestri compiere, quali
famiglie erano incaricate di effettuare operativamente il sequestro e quali erano
quelle che dovevano gestire l’ostaggio durante la prigionia. Del vertice decisionale
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facevano parte gli Strangio di San Luca, i Barbaro di Platì e gli Ietto di Natile di
Careri. Nell’inchiesta furono coinvolti anche Rocco e Antonio Papalia,
<<personaggi eccelenti già dentro le vicende della Duomo connection>> milanese.
(154) Lo stesso meccanismo decisionale funzionò quando <<le famiglie mafiose
dominanti>> si riunirono e stabilirono di non fare più sequestri di persona perché
erano di ostacolo allo svolgimento d’affari più lucrosi come il traffico di stupefacenti.
(155)





(capitolo 5)

Anni Sessanta, l’incontro con la
Massoneria deviata
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Le origini

Nei primi anni Sessanta, la ‘ndrangheta compie una sua ulteriore evoluzione
qualitativa, anche questa volta sottovalutata; infatti, cambia pelle, abbandonando
quella di mafia rurale.
La lenta evoluzione trova il massimo della sua realizzazione a metà degli anni
Settanta. Questa importante svolta, che appare nello stesso tempo contraddittoria,
da una parte ne ha accresciuto il potere nonché l’affarismo, dall’altra ha stabilizzato
l’assetto organizzativo interno. I vertici del tempo: i fratelli Giuseppe e Girolamo
Piromalli, Antonio Macri’ e Domenico Tripodo, intrattenevano rapporti con
la mafia siciliana anche in termini di affiliazione.
Girolamo – detto ‘Mommo’ – Piromalli, rispetto agli altri due boss, ha una
mentalità meno legata alle tradizioni ‘ndranghetistiche. Poiché si rende conto che
l’organizzazione non può restare in perenne conflitto con le istituzioni statali, pensa
bene che, allacciando rapporti con esse, può facilitare e produrre nuovi affari,
tramite la massoneria coperta, in analogia con quanto già fatto dai suoi referenti
mafiosi in Sicilia: Bontate, Inzerillo, Riina ed altri. La ‘ndrangheta decide, allora,
di entrare nella massoneria. Per il vero lo decise in modo organizzato perché pare
che alcuni capibastone fossero già massoni.
Un altro pentito, Lauro, parlò ai magistrati della Direzione distrettuale antimafia
(Dda) di Messina, Giorgianni e Vaccara, in modo particolareggiato, spiegando
bene il significato di questo passaggio fondamentale operato dalla mafia calabrese:
<<Sino alla prima guerra di mafia la massoneria e la ‘Ndrangheta erano vicine,
ma la ‘Ndrangheta era subalterna alla massoneria, che fungeva da tramite con le
istituzioni. Già sin da allora la massoneria ricavava un utile diretto percentualizzato,
in riferimento agli affari che per conto nostro mediava. Invero vi era una presenza
massonica massiccia nelle istituzioni tra i politici, imprenditori, magistrati,
appartenenti alle forze dell’ordine, e bancari, e pertanto vi era un nostro interesse
diretto a mantenere un rapporto con la massoneria. E’ evidente che in questo
modo eravamo costretti a delegare la gestione dei nostri interessi, con minori
guadagni e con un necessario affidamento con personaggi molto spesso inaffidabili.
A questo punto capimmo benissimo che se fossimo entrati a far parte della famiglia
massonica avremmo potuto interloquire direttamente ed essere rappresentati nelle
istituzioni. Fu così che De Stefano Paolo, Santo Araniti, Antonio, Giuseppe
e Francesco Nirta, Antonio Mamoliti, Natale Iamonte, ed altri entrarono a
far parte della massoneria....Per quanto detto è evidente che le famiglie
‘ndranghetiste avevano una rappresentanza diretta in seno alle istituzioni ed
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avvalendosi del ruolo massonico gestivano con forza la cosa pubblica. La
magistratura per il tramite di alcun suoi rappresentanti, assumeva un ruolo di
garanzia nella gestione degli interessi prima descritti. Mi risulta personalmente
che anche alcuni magistrati avevano aderito alla massoneria e per garantirli, la
loro adesione era all’orecchio e i loro nominativi venivano tramandati oralmente
da maestro in maestro e che altri magistrati erano rappresentati da fratelli
regolarmente iscritti alle logge di Reggio Calabria di Gioiosa Jonica e Roccella
Jonica>>. (103) (il grassetto è nostro n.d.r.)
Questa nuova strategia, voluta da don Mommo, appoggiata dal rampante Paolo
De Stefano, consentirà di penetrare nel cuore delle istituzioni quali: le forze
dell’ordine, la politica e la magistratura. Macri’ e Tripodo seguono, invece, una
strada legata alla tradizione, soprattutto per motivi di fedeltà ai principi di affiliazione,
in forza dei quali non era consentito che lo ‘ndranghetista potesse intrattenere
rapporti con uomini in divisa e con magistrati, che prestano giuramento allo Stato.
Si crea, quindi, una profonda spaccatura al vertice della ‘ndrangheta, che non
impedisce al Piromalli di creare una struttura parallela – se non di livello superiore
alla stessa ‘ndrangheta – chiamata ‘Santa’, composta da 33 santisti. Questo
numero rimaneva invariato e, eventualmente, reintegrato in caso di morte di uno
degli addetti. Una volta raggiunta questa carica, ritenuta la massima, il mafioso
calabrese poteva entrare a far parte della massoneria.

La ‘Santa’
<<..Il termine ‘Santa’ sarebbe stato creato, a dar retta ai pentiti, a metà degli
anni settanta. Eppure la definizione ‘Santa’ doveva essere stata già usata in
precedenza in alcune aree del reggino. E infatti nel luglio del 1969 Franco Lefevre
e Mino Monicelli scrissero per ‘L’Espresso’ una corrispondenza da Reggio Calabria,
con la quale informavano i lettori di quel giornale che la polizia agli ordini di Emilio
Santillo aveva “messo dentro tutti gli appartenenti alla consorteria ‘la Santa’ diretta
da Oreste Sammarco, capo bastone di Santa Caterina”>>.(anch quì il grassetto
è nostro rn.d.r.) (55) Il siciliano Gateano Costa, pentito, per anni in contatto con
personaggi della ’ndrangheta nel circuito carcerario, rivelò, sull’argomento, numerosi
ed interessanti elementi al pool della Direzione distrettuale antimafia (Dda) di
Reggio Calabria; sottolineò,  tra l’altro, connessioni fra esponenti delle ‘ndrine e la
massoneria, altra congrega segreta al crocevia di affari e di collusioni con ambienti
politici e affermò: <<poiché Mommo Piromalli del grado di santista che, a suo
dire, gli era stato conferito a Toronto, dove esisteva una importantissima ‘ndrina.
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Per qualificare e differenziare ulteriormente la società di ‘Santa’ da quelle minori,
lo stesso introdusse, o comunque fece conoscere, la regola seconda cui ogni
componente la società di ‘Santa’ poteva entrare a far parte della massoneria>>.
(103)
Il Costa aggiunse che la ‘Santa’ rispondeva a proprie regole, diverse da quelle in
vigore nella ‘ndrangheta. Questa trasformazione non fu un fatto pacifico e, a
sentire sempre il Costa, trovò l’opposizione di uomini di rispetto  come don Antonio
Macrì e Domenico Tripodo. Il Macrì non condivideva la possibilità che aveva il
santista di <<tradire membri della propria ‘famiglia’ allo scopo ultimo di
salvaguardare la sua organizzazione criminale>>. Definiva poi bastarda la ‘Santa’.
(103)
Altri pentiti, tra cui Lauro, dicono, invece, che il Macrì fosse massone, il che
contrasta con la sua opposizione alla ‘Santa’  rendendo meno comprensibile la
propria contrarietà.
Indiscutibile è che ci fu una rincorsa ad entrare in loggia, tanto che: <<Dopo
qualche anno dal riconoscimento della ‘Santa’ – raccontò sempre il Costa – si
verificò una certa inflazione nel conferimento della qualifica di ‘santista’, non ci si
limitò ai 33 santisti previsti nelle regole ma vennero fatti altri santisti anche per
accontentare quanto più possibile coloro che aspiravano a tale grado. Venne quindi
istituito un nuovo organismo di cui ebbi notizie nel 1978-80 che venne
denominato‘vangelo’>>. Pino Scriva sin dal 1984 aveva parlato del grado del
‘vangelo’ e aveva precisato che ulteriori gradi erano quelli denominati ‘quintino’ e
‘associazione’. (103) Poi si scoprirono anche quelli di ‘quartino’ e di ‘trequartino’.
Per comprendere appieno ciò che è avvenuto in Calabria dagli anni Sessanta in
poi, è necessario tener conto che, l’elemento fondamentale legato all’espansione
criminale della ‘ndrangheta, è stato l’interscambio di interessi con altri poteri occulti
e istituzionali. Sempre in analogia con il modus operandi della mafia siciliana,
l’obiettivo è stato quello di stipulare un patto di ferro, comprensivo di affari e voti
di scambio, con massoneria e politica. A indagare sulla connection di grande
spessore criminale, sono stati, anni dopo: il giudice Agostino Cordova e i suoi
colleghi della Direzione distrettuale antimafia (Dda) di Reggio, Salvatore Boemi,
Vincenzo Macrì, Francesco Mollace ed altri. Nel tempo, furono raccolte confidenze
e testimonianze di pentiti e collaboratori di giustizia, che svelarono, per la prima
volta, i collegamenti sopraccennati. (129)
L’inchiesta giudiziaria del 1992, soprannominata ‘Olimpia’, fece luce su queste
vicende di collegamenti. La ‘Santa’ entra nella massoneria tramite logge
compiacenti e personaggi quali: Pietro Marrapodi, notaio a Reggio Calabria,
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Pasquale Modafferi, appartenente al casato Condelli-Imerti di Reggio Calabria,
Cosimo Zaccone, preside – capo della loggia  reggina, tutti massoni, tutti, in
qualche modo, coinvolti negli affari, negli interessi, negli organismi della ‘ndrangheta.
L’esigenza di allargare le fila del gruppo dirigente, portò alla cooptazione di un
gran numero di soggetti, con conseguente necessità di creare un superiore livello
di vertice, e poi ancora un altro, in un susseguirsi frenetico di nuovi gradi dalla
terminologia pittoresca (di cui abbiamo già detto n.d.r.) Queste, le esigenze
razionalizzatrici che, in qualche modo, anticipavano e preparavano quei nuovi
assetti della ‘ndrangheta, che si completarono negli anni Novanta, a seguito della
conclusione della guerra di mafia. A ciò si aggiunga la rispondenza di queste
innovazioni, alla necessità di segretazioni dei livelli più elevati del potere mafioso,
volta a sottrarli alla curiosità degli apparati investigativi e alle confidenze dei livelli
bassi dell’organizzazione. (130)

Rapporti con l’eversione
Attenendoci ai fatti cronologici e con l’aiuto degli elementi emersi in occasione
dell’operazione ‘Olimpia’, il periodo iniziale di questa storica evoluzione, si colloca
tra il 1968 e il 1969, coincidente con i moti di Reggio Calabria. Il 27 ottobre 1968,
Junio Valerio Borghese, denominato ‘il principe nero’, in passato gerarca fascista
della X Mas, durante la repubblica di Salò, era in procinto di tenere un comizio in
una piazza del centro cittadino. L’improvviso divieto, opposto dalle autorità, che
scatena disordini e scontro tra opposte fazioni politiche, era motivato dal clima
estremamente teso, che aveva pervaso il Paese da più di un anno. Le logiche
destabilizzanti della ‘strategia della tensione’ conoscono, a Reggio, il loro
radicamento. Si verifica inoltre che la capitale della ‘ndrangheta diventi città-
laboratorio dell’eversione di destra. Solo anni dopo verranno alla luce alcuni episodi
che avvalorano questa tesi. (129) Ne ricordiamo uno, riportato da Enzo Ciconte,
anche consulente della Commissione parlamentare antimafia, il quale, premettendo,
afferma che il potere del Piromalli poggiava anche su una indubbia capacità di
tessere alleanze sul fronte politico, spaziando indifferentemente dai partiti
dell’estrema destra a quelli di governo. Aggiunge che la ‘ndrangheta è forse
l’organizzazione mafiosa che, più di ogni altra, ha avuto rapporti con il mondo
dell’eversione politica. (129)
Questi i fatti narrati: il 26 ottobre 1969, si tenne sul Montalto una riunione mafiosa
che, rispetto a quelle da tempo immemorabile si svolgevano nel cuore delle
montagne d’Aspromonte, rappresentò una indubbia novità, perché venne posta



all’ordine del giorno la discussione di fare aderire tutta la ‘ndrangheta al progetto
del ‘golpe Borghese’. Nella notte successiva al mancato comizio Borghese, la polizia
interrompe, con un blitz, questa riunione di boss e arresta 19 esponenti di rilievo
che, tentavano di comporre contrasti interni, dovuti all’adesione di Piromalli-De
Stefano all’eversione di destra. Questo armistizio durò quasi sei anni.
Ma non c’erano solo i Piromalli e i De Stefano, infatti il giudice Salvini precisava:
<<Gli appartenenti alla ‘Ndrangheta, armati e mobilitati per l’occasione
sull’Aspromonte, erano stati messi a disposizione dal vecchio boss Giuseppe Nirta,
estimatore di Stefano Delle Chiaie, il quale era in grado, secondo lui, di ristabilire
l’ordine nel paese>>.(56) C’è poi da ricordare che quel tentativo avveniva nel
pieno della rivolta di Reggio. La base di massa c’era ed era consistente; per cui
non è improbabile che qualcuno tra i capibastone abbia potuto pensare di poter
utilizzare quelle folle e su questa base abbia parlato della possibilità di coinvolgere
migliaia di persone tra affiliati e fiancheggiatori inconsapevoli.
A quei tempi nessuno poteva ipotizzare la nascente connessione tra frange di
estrema destra, ‘ndrangheta e massoneria con la copertura di servizi segreti deviati,
né che le manifestazioni di piazza, il mancato comizio Borghese e le riunioni dei
capi mafia, abbiano potuto rappresentare il prologo di ciò che di lì a pochi mesi
sarebbe accaduto in città.
La storia ci ricorda che, dopo una serie di attentati, nella sera tra il 6 e 7 dicembre
1968, esplode una bomba nell’atrio della Questura di Reggio; rimane ferito
gravemente un agente di guardia. Di questi attentati vengono addebitati
frettolosamente, da giornali locali e nazionali dell’epoca, a giovani appartenenti ad
ambienti anarchici.
Questi gli iniziali avvenimenti che segnano il connubio fra la parte più evoluta della
mafia calabrese e una frangia della massoneria, con l’obiettivo di diversificare le
proprie attività criminose, svolte da personaggi di diversa levatura culturale, i
quali vivono al crocevia dell’intricato mondo dei capi cosca, dell’imprenditoria e
della politica.
Sono i massoni dal volto coperto, che assicurano le entrature nei palazzi del potere,
la copertura per quanto riguarda l’azione delle forze dell’ordine, le complicità con
magistrati acquiescenti. Essi rappresentano il volto istituzionale delle ‘ndrine.
Secondo i tomi della Commissione Parlamentare d’inchiesta sulla massoneria, nella
sola Calabria, negli anni Ottanta primi Novanta, ci sono circa 2.500 cappucci, la
gran parte dei quali appartenente a logge coperte e quindi vietate dall’art. 18 della
Costituzione. (129)



La guerra mafiosa degli Anni Ottanta

(capitolo 6)
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La conflittualità tra le ‘ndrine

La nascita della ‘Santa’ non aveva ridotto la conflittualità tra le ‘ndrine. La fine di
don  Mico Tripodo coincide praticamente con l’inizio della guerra di mafia più
lunga e sanguinosa della storia. A porre fine  alla sua esistenza, nel carcere di
Poggioreale, in cui era rinchiuso, furono gli uomini del boss camorrista Raffaele
Cutolo, neo alleato dei De Stefano.  Un altro fatto, che sancisce l’inizio della
guerra, accade il 14 febbraio 1983 a Bova Marina, dove da tempo è in atto una
faida tra le cosche di Scriva e Talìa. La ‘strage di Carnevale’, come è stata definita,
avviene nei pressi della Piazza della Stazione. (129)
Nel corso degli anni Ottanta esplosero numerosi atti di guerra che interessarono
tutta la regione. I rapporti dei carabinieri, una serie di atti giudiziari e fonti del
ministero dell’Interno, fornivano un dettagliato elenco: Strongoli, dove scoppiò il
conflitto tra le cosche di Bruno Dima e di Fedele Martino; (132)  Zungri, dove
si scontravano i Niglia-Candela da una parte e gli Accorinti-Fiammingo
dall’altra. (133) A S. Onofrio lo scontro interessò la cosca di Antonino Bonavota
e quella guidata da Rosario Petrolo che aveva il sostegno di Nicola Bartolotta
di Stefanaconi; (134) a Siderno esplose il contrasto tra i Costa e i Commisso che
determinò, tra il 1987 e l’agosto del 1991, ben cinquantanove morti; (135) a Locri
si scontravano i Cataldo e i Cordì,   a Marina di Gioiosa Jonica i Mazzaferro e gli
Aquilino, a Gioiosa Jonica gli Jerinò e gli Ursino; (136) a Melito Porto Salvo la
guerra vide ‘letteralmente decimata la famiglia degli Ambrogio e dei Familiari ‘
e la riaffermazione in quel territorio di Natale Iamonte; (137) a Bova Marina si
rinsaldò la supremazia di Domenico Vadalà in un territorio particolarmente
appetibile; (138) a Careri la guerra coinvolgeva le famiglie Richichiletto-Trimboli
e quelle contrapposte dei Sergi-Pipicella. (139)
Per il 1990 il ministro dell’Interno Vincenzo Scotti segnalava altri focolai di guerra
aperti a Cittanova, Palmi, Africo, Petilia Policastro, Sambiase, Nardodipace e nella
zona delle serre catanzaresi. (140) Altri conflitti interessavano Strongoli e Mileto.
(141) Si davano battaglia antiche cosche e altre di più recente formazione. E tutto
ciò senza contare la faide che, negli ultmi due decenni, avevano insaguinato alcuni
comuni provocando centinaia di morti: Seminara, Ciminà, Taurianova, Guardavalle,
Oppido Mamertina, Sinopoli, Gioia Tauro, San Luca. (142)  Queste morti scandivano
l’espansione di una cosca e il declino di un’altra. Soprattutto i giornali locali si
trasformarono in veri e propri bollettini di guerra. Si consideri che, secondo i dati
forniti nel maggio 1993 dal ministro dell’Interno Nicola Mancino: <<il tasso globale
detgli omicidi verificatisi in Calabria dagli inizi degli anni ottanta ad oggi hanno
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scavalcato quello di ogni altra regione italiana raggiungendo nel 1990 il valore
‘newyorchese’ del 15,1 su ogni 100mila abitanti. Nel corso degli ultimi dieci anni la
Calabria, pur ospitando solo il 3,7% della popolazione italiana, ha prodotto una
percentuale che è variata dal 10,3 al 18,4% degli omicidi nazionali>>. (143)
E’ possibile individuare alcune indicazioni di fondo per comprendere quei fatti di
sangue. Innanzitutto, essi segnavano sempre un mutamento di equilibri: l’emergere
di nuovi protagonisti nella realtà criminale calabrese o l’ulteriore affermazione di
cosche storiche. (55)
Prima che insorgesse il conflitto c’era una ‘ndrina che era unitaria e che controllava
le attività economiche del territorio sottoposto al suo dominio; nella ‘ndrina c’era
sempre una famiglia dominante. Quando stavano per arrivare nuovi investimenti,
che permettevano possibilità più ampie di arricchimento, si mettevano in moto
modificazioni; cioè il miraggio di nuove pingue ricchezze determinava la
destabilizzazione della cosca.
Vi erano sostanziali differenze rispetto al passato; il volume degli affari e la
conseguente massa di denaro che venivano dal traffico di droga, dai miliardari
stanziamenti dei governi per la Cassa del Mezzogiorno, dagli appalti e subappalti,
in particolare, per il porto di Gioia Tauro, rendevano più ravvicinati i contrasti e le
faide tra le cosche.
D’altra parte, la possibilità di immediate e insperate fortune avevano sollecitato le
giovani leve a contrastare con la vecchia rigida mentalità imposta, a suo tempo,
dai capibastone. Quest’ultimi, da parte loro, non volendo mollare il potere,
cambiavano alleanze. Ad armare la mano degli assassini, non sono soltanto gli
interessi finanziari e le insanabili rivalità, ma, talvolta, anche episodi a sfondo
sentimentale.
E poi ci fu la guerra di Reggio Calabria  che provocò la definitiva destabilizzazione
dell’intera provincia reggina.

Chiamata generale alle armi
La guerra di Reggio Calabria si aprì negli ultimi mesi dell’85 e fu, anch’essa, la più
sanguinosa della storia della ‘ndrangheta. Quando si concluse, nell’estate del 1991,
si contarono quasi seicento morti.
Aprì il conflitto, l’11 ottobre 1985, una violenta esplosione di un’autovettura, piena
di materiale deflagrante, a Villa San Giovanni. Ci furono tre vittime, ma non quella
designata: Antonio Imerti. Una modalità di aggressione che veniva impiegata
per la prima volta in Calabria.
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Due giorni dopo, Paolo De Stefano fu ucciso nel suo regno di Archi, in cui
esercitava il suo incontrastato dominio. L’assassinio di De Stefano provocò una
profonda frattura nella ‘ndrangheta reggina, che era stata egemonizzata dal
capobastone di Archi, dopo l’eliminazione di don Mico Tripodo.
Le varie cosche si divisero:  con i De Stefano rimasero i Libri, i Tegano, i
Latella, i Barreca, i Paviglianiti, gli Zito. Con gli Imerti si schierarono i
Condello, i Saraceno, i Fontana, i Serraino, i Rosmini, i Lo Giudice. (144)
Ci fu una chiamata generale alle armi, furono coinvolte tutte le famiglie mafiose..
I Latella e i Labate che gestivano insieme i lavori per il raddoppio del binario
Reggio C. – Melito Porto Salvo si divisero schierandosi su fronti contrapposti.
(145)
Le cosche si contesero il controllo dei vari quartieri di Reggio. Nell’86 le faide si
evolvono anche attraverso omicidi dei sottocapi delle principali cosche, essi stessi,
a loro volta, già componenti di gruppi di fuoco. L’escalation del terrore prevedeva
anche e soprattutto di colpire i capi clan. E ciò per dare un segnale forte ai numerosi
giovani rampanti, che scalpitavano per prendere il potere.
La tensione e l’allarme sociale, per i ripetuti gravi fatti di sangue, rendono Reggio
Calabria la città più insicura d’Italia. Si spara nei locali publici, nelle strade, nei
cortili delle carceri, addirittura nelle abitazioni-bunker dei ‘ndranghetisti. I tentati
omicidi e gli assassinii non si contano ormai più. come non si contano i mazzi di
fiori e le croci disposti in ogni punto della città da parenti e sodali delle vittime. Più
che una città di una nazione civile, Reggio Calabria – stando al numero di morti
ammazzati – appare come un mattattoio a cielo aperto, simile a Medelin, località
colombiana, capitale del narcotraffico mondiale. (129)
Pare che la ragione che presiedette al conflitto fossero gli appalti attorno a Villa
San Giovanni in vista della costruzione del Ponte sulle stretto di Messina. (146)
Lo scontro avveniva, ancora una volta, per ragioni economiche, per accaparrarsi
nuove ricchezze. Di conseguenza ogni cosca cercava di colpire quelle confinanti
per sostituirle nelle attività economiche. Per esempio, lo scontro tra Pellaro e
Giovanni Chilà, era per assicurarsi il controllo sui lavori che si stavano effettuando,
in quella zona, circa il raddoppio del binario Reggio – Melito Porto Salvo e la
seconda corsia della SS 106 jonica; e quella contro i Serraino per impadronirsi
del dominio di Arangea loro roccaforte. Nonostante questi conflitti, però, l’attività
criminale aumentava notevolmente. Ma la guerra rischiava, comunque, di decimare
le cosche, mettendo in pericolo la prosecuzione degli affari. Per porre, quindi, fine
ai sanguinosi scontri si decise, nell’estate del 1991, di concludere un patto di pace
con modalità e con effetti che modificheranno gli assetti della ‘ndrangheta.
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Né vincitori né vinti
Le guerre esplose tra le cosche e, soprattutto, quelle di Reggio Calabria,
dimostravano che non esisteva una ‘cupola’, come più volte abbiamo riferito, in
grado di governare, e ancor meno di impedire, i conflitti che insorgevano.
Le cosche si accordavano per gestire insieme sequestri di persona, taglieggiamenti
alle imprese che realizzavano importanti opere pubbliche, partite di droga che
attraversavano più territori, traffico di armi e di preziosi, ma non riuscivano a
costituire un centro di comando che dirigesse l’insieme delle cosche. E anche
quando si riunivano non sempre arrivavano a concordare una strategia comune.
(55)
Ma quando, sul finire del 1991, a Reggio Calabria cessarono le ostilità, si comprese
che si era giunti ad un mutamento profondo nei comportamenti della ‘ndrangheta.
A partire dal settembre di quell’anno, non si sparò più.
Nessuno dei due gruppi (gli Imerti e i De Stefano) pareva aver vinto la guerra
che si concludeva senza vincitori né vinti.
Si era certamente arrivati a siglare una ‘pax mafiosa’, ci si domandava sulle ragioni
e sulle conseguenze di quella pace. Alcuni collaboratori di giustizia hanno svelato
i retroscena e fatto comprendere i significati di quell’accordo.
Giacomo Lauro ha raccontato che si arrivò <<alla pace vera e propria con la
lottizzazione del territorio reggino tra le varie cosche>> e che <<gli incontri
preparatori della riappacificazione sono avvenuti in Aspromonte>>. A siglare la
pace  e a far da garanti furono ‘il patriarca di San Luca’ Antonio Nirta, che
garantì per il gruppo De Stefano e Antonio Mammoliti di Castellace di Oppido
Mamertina, fratello del più noto Saro, che garantì per il gruppo Imerti. Antonio
Nirta, che aveva partecipato al raduno del Montalto, riportando al processo di
Locri una condanna a 2 anni e 7 mesi di reclusione, era considerato, sin dal
rapporto dei carabinieri del 1979, <<il ‘diplomatico’ della famiglia>>.  E’ sintomatico
che per quel ruolo fossero scelti due personaggi di primissimo piano, rappresentanti
di due famiglie storiche della ‘ndrangheta di Reggio Calabria. (55) Affermava ancora
Lauro che agli incontri preparatori, tutt’altro che semplici e che si svolsero per
parecchi mesi, <<hanno partecipato anche, con molta probabilità, Joe Imerti di
Toronto, cugino di Nino Imerti, ed uno degli Zito canadesi, zio di Zito Vincenzo
[...]. Non so se sia venuto Vincenzo Cotrona, detto Vic, originario di Mammola
e poi trasferitosi in Canada dove è attualmente il capo assoluto della delinquenza
organizzata canadese; inoltre è membro di diritto di Cosa Nostra>>. (144)
Filippo Barreca ci fa sapere che alle trattative fu presente anche la mafia siciliana
che partecipò con un ruolo attivo e, per alcuni versi, determinante. Nell’estate del
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1991 era stato ucciso, a Campo Calabro, il giudice Antonino Scopelliti, il quale si
apprestava a sostenere la pubblica accusa nel maxi processo  a suo tempo istituito
dai magistrati del pool di Palermo Antonino Caponnetto, Giovanni Falcone, Paolo
Borsellino, Giuseppe Di Lello, Leonardo Guarnotta. Il processo era in discussione
alla Corte di Cassazione. L’obiettivo di cosa nostra era quello di ritardare, con
l’eliminazione di Scopelliti, la trattazione del maxi processo per fare scadere i
termini massimi di carcerazione preventiva, consentendo ai mafiosi detenuti di
poter lasciare il carcere. La decisioine fu assunta dalla cupola di cosa nostra,
l’esecuzione operativa fu demandata ai calabresi. Quell’omicidio rappresentò <<il
prezzo che la mafia siciliana aveva preteso come contropartita del proprio
interessamento pacificatore nei confronti della ‘ndrangheta reggina>>.  (147)
A patrocinare l’accordo ci sarebbe stato anche un intervento politico. Secondo il
racconto di Barreca, l’avvocato Paolo Romeo, all’epoca dei fatti deputato del
PSDI, avrebbe avuto un <<ruolo determinante nelle trattative per il raggiungimento
della pace>>. (148)
La pace di Reggio rappresentò una novità di grande rilievo: la costituzione di una
‘cupola’ provinciale sul modello di quella siciliana. (149) I magistrati della procura
distrettuale di Reggio Calabria erano convinti che <<quattordici famiglie
‘ndranghetiste sarebbero rappresentate nell’organo dirigente centrale>> della nuova
struttura della mafia calabrese. (150)
La ‘commissione’ provinciale – o ‘cupola’ – aveva al suo vertice i capi che
controllavano le cosche più importanti che, a loro volta, avevano anche la funzione
di rappresentare quelle meno importanti che insistevano nel proprio territorio.
La provincia era divisa in tre mandamenti, ricalcando un’antica divisione
ottocentesca. Fu concordata la istituzione di un organismo sovraordinario (la
Commissione provinciale o ‘provincia’) rappresentativo dei tre mandamenti (la
montagna, ovvero la Locride; la Piana, ovvero la fascia tirrenica; la città, ovvero
Reggio Calabria), corrispondenti ai territori dei circondari dei tribunali di Locri,
Palmi e Reggio. I capi più influenti dei tre mandamenti si impegnavano ad agire di
comune accordo sulle questioni rilevanti, mantenendo piena ed ampia autonomia
sul proprio territorio. E’ verosimile che fosse componente di questo organismo un
personaggio come Giuseppe Morabito
La ‘ndragheta era riuscita a trovare un momento unificante, una centralizzazione
del potere di comando in grado di funzionare e di far rispettare le regole e le
decisioni assunte. (55)
Si ridussero notevolmente anche gli omicidi. I dati riportati da Paolo Cabras nella
sua relazione alla Commissione antimafia sulla situazione della criminalità in Calabria
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sono eloquenti: 167 omicidi nel 1991 e 74 nel 1992. (151)  Il calo era concentrato
essenzialmente nel comprensorio reggino. (152)
Come abbiamo visto, grazie ai collaboratori di giustizia apprendiamo cosa era
successo in provincia di Reggio Calabria. Niente, invece, è stato riferito sulle altre
due province calabresi, non si può, tuttavia, escludere che fra le ‘ndrine del
catanzarese e del cosentino non si sia raggiunto, con quelle reggine, una qualche
forma di collegamento per rendere più stabili i rapporti e più efficienti gli accordi.
Può anche essersi formata una sorta di struttura regionale. (55)





‘Ndrangheta multinazionale
del crimine

(capitolo 7)
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Il salto di qualità

Agli inizi degli anni Novanta la ‘ndrangheta si presenta in tutto il suo splendore:
grande potenza, discute, ormai alla pari, con Camorra e Cosa Nostra, anzi dà
l’impressione di sopravanzare l’organizzazione siciliana, distinguendosi nettamente
per sostanziali differenze. Ad iniziare dall’assetto organizzativo e strutturale,
attraverso la divisione in ‘ndrine autonome, così come già accennato, costituite su
basi familiari e parentali, senza l’esistenza di una unica ‘Cupola’.
Ci dice, il più volte citato Ciconte, che la prova di questa strutturazione ce la può
dare una ricerca negli archivi parrocchiali, per battesimi e matrimoni che sono i
due eventi clou nella vita di ogni individuo. L’elenco dei padrini e delle madrine dei
battezzati o quello dei testimoni e dei compari d’anello nei matrimoni, ci rivelerebbe
le relazioni e i comparaggi, che caratterizzano le varie cosche. Cioè i due avvenimenti
servono anche a cooptare nelle ‘ndrine una nuova famiglia, fino a quel momento
estranea o separata dall’ambiente criminoso. (6)
L’allargamento della propria cerchia a nuove famiglie è stata sempre una costante
della strategia delle cosche, che continuano a mantenere i rituali e le simbologie.
Nell’ottobre 1990, a Vallefiorita, è stato trovato il rituale di iniziazione che accomuna
la ‘ndrangheta e la Sacra corona unita che opera in Puglia (84)
La significativa evoluzione operativa verificatasi in questo periodo, non esime la
‘ndrangheta dal continuare a gestire i sequestri di persona, fenomeno più corposo,
appartenente ad un recente passato, del quale ci occupiamo in altra parte.
Nell’organizzazione calabrese, a differenza dalle associazioni criminali che operano
in Sicilia, Campania e Puglia, permane una componente di spietata ferocia. Tanto
è testimoniato da quanto si verificò nel maggio 1991 a Taurianova quando la testa
mozzata di una vittima fu fatta oggetto da tiro a bersaglio.
Nella scelta degli obiettivi criminosi, però, non si differenzia dalla mafia siciliana.
Struttura fortemente organizzata; presente nel traffico internazionale di droga, di
armi, di preziosi; nella gestione illegale dei rifiuti tossici e radioativi; è una potenza
economica e politica; una notevole organizzazione militare; ha corretto in modo
più efficace il sistema del pizzo per le estorsioni; una sviluppata capacità di
penetrazione nelle istituzioni e di agganci con pezzi del potere e dell’apparato
pubblico.
Non vi è attività lucrosa che sfugga al suo controllo. Anche una fiction televisiva,
girata in Calabria (e precisamente a Tropea, Bagnara e Scilla), è prontamente
requisita dalle cosche in agguato. Il fatto di cronaca nera lo riferiamo proprio per
dare, ancora una volta, la concreta percezione della incredibile dimensione assunta
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dal potere ‘ndranghetista e dell’immensa estensione del territorio ormai occupato
dalle ‘ndrine. ‘Gente di Mare’, è appunto la fiction televisiva che finisce negli atti
del processo ‘Dinasty’ in corso di svolgimento a Vibo Valentia contro presunti capi
e affiliati alla cosca Mancuso. La notizia è del 19 gennaio 2006. Un supplemento
di indagini, infatti,  svolte dalla squadra mobile vibonese, avrebbe fatto emergere
che gli stessi Mancuso sarebbero riusciti a fare ospitare  attori e personale della
troupe nei propri alberghi, e a ‘piazzare’ amici e simpatizzanti tra le comparse e gli
attori della serie Tv.
La vicenda ruota attorno a Tiziana Primozich, esperta del settore, che aveva già
lavorato con produzioni importanti. A lei nessuno negava la propria collaborazione,
forse perché tutti sapevano che era molto amica di don Ciccio Mancuso, il capo
del clan di Limbadi che governa gran parte del vibonese.
La Primozich non sapeva di essere ascoltata dagli uomini della squadra mobile di
Vibo Valentia e nella macchina, che aveva trasformata in un vero e proprio uifficio
volante, continuava a parlare d’affari. Parlava anche degli affari di ‘Ciccio’, ai quali
erano interessati gli inquirenti che stavano indagando su un mega progetto turistico,
che coinvolge alcuni colletti bianchi e una decina di comuni della costa. Ma parlava
da ‘manager productor’, di tutte le questioni del film. Così sul tavolo del Pm della
Direzione distrettuale antimafia (Dda) di Catanzaro Marisa Manzini, che si sta
occupando del processo ‘Dinasty’ contro i capi della famiglia Mancuso, sono
finite le intercettazioni che riguardavano ‘Gente di Mare’. I colloqui registrati rivelano,
tra l’altro, che la Primozich si è adoperata per recuperare alcune comparse da
utilizzare nella fiction. Tra i tanti, Gaetano Comito, ‘compare’ di Ciccio Mancuso,
anch’esso imputato nel processo ‘Dinasty’.
Per il racket, poi,  la situazione in Calabria è drammatica. L’Sos, della Confcommercio
calabrese è ormai una linea morta, neanche uno squillo. Telefoni muti. Fino al
2000 riceveva ottanta, novanta e anche cento telefonate l’anno. E poi un calo
costante fino alle zero telefonate del 2005. C’è sempre più omertà nella Regione
della mafia padrona.
La sera del 14 gennaio 2006 in uno dei quartieri di Reggio, aggrappato alle prime
rupi dell’Aspromonte, hanno crivellato, a colpi di pistola, le saracinesche di quattro
macellerie e di tre sepermercati, denunce però non ne hanno fatte. All’alba hanno
trovato poi sei accendini in fila accanto a sei bottiglie piene di benzina, tutte ben
allineate sotto le vetrine di un salone di automobili. Il proprietario della
concessionaria ha avanzato sospetti su qualche ragazzo sbandato, è vietato perfino
pensarle certe cose in questa città dove ti pieghi oppure salti in aria.
Di notte fanno i falò e di giorno si presentano a riscuotere.
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A volte chiedono solo i soldi, 500 euro al mese per le piccole botteghe, anche
3mila per i negozi più eleganti. Spesso impongono i loro locali ai negozianti
costringedoli a pagare pigioni da capogiro. Affittano a metro quadro: fino a 1500
euro l’anno. E poi macellerie, pescherie, boteghe di frutta e verdura devono rifornirsi
sempre negli stessi spacci, sempre dai soliti noti. Commessi o camerieri li scelgono
loro, l’ufficio di collocamento della ‘ndrangheta dà lavoro a tutti.
Perfino gli arredamenti sono imposti, se uno apre un locale e deve comprare un
bancone o un frigorifero sa che deve acquistare tutto dove quelli vogliono.
Si tenga conto che in tutta la Regione i comercianti sono 65mila, 32mila solo nel
reggino; 2500 gli imprenditori iscritti all’Assindustria calabrese e si avrà un’idea
del giro d’affari che assicura l’estorsione.
Il procuratore aggiunto dell’antimafia di Catanzaro, Mario Spagnuolo, conferma
che non si è registrata alcuna denuncia da vitime di estorsione. I reparti speciali di
polizia e carabinieri pedinano e intercettano, indagano e fanno retate, quelli che
restano intrappolati, di solito, patteggiano e dopo qualche anno sono ancora fuori
a spremere gli stessi commercianti che avevano soffocato prima. E nessuno parla.
Mai. I pochi che l’hanno fatto vivono nell’incubo. Lontano dalla Calabria. Sotto
scorta perenne.
La Calabria adesso preferisce tacere. Ma non si può invocare solo e sempre
l’intervento dello Stato, più che metterli in carcere non può fare. Ma il dominio
della mafia così non cede, il fenomeno si riproduce, bisogna solo fare muro. C’è
solo un modo per sconfiggere il racket: la denuncia individuale e la denuncia
collettiva, rompere l’omertà. Altre strade non ce ne sono, ci si libera solo dimostrando
di non avere paura. Qui, in Calabria, ci sono compagnie di assicurazione che non
coprono più i danni per capannoni e macchinari, che non stipulano più polizze a
quelli che finiscono nel mirino del racket. Il presidente dell’Assindustria regionale
sostiene che il cittadino, per denunciare,  deve innanzitutto sentirsi sicuro, altrimenti
l’Sos Impresa e gli altri telefoni anticrimine resteranno sempre muti. Chiedono
sicurezza i commercianti e gli imprenditori calabresi. Chiedono anche un altro
rapporto con le banche. Per gli istituti di credito, se denunci, diventi
automaticamente un cliente a rischio e non ti danno più fiducia. E spesso i clienti
a rischio scivolano nelle grinfie degli usurai. La ‘ndrangheta controlla ormai anche
sui prestiti a strozzo. Offre soldi per poi prendersi tutto. E chi non accetta il ricatto,
finisce sotto tortura. E i numeri dell’usara nella Regione sono iumpressionanti: si
calcola in  36milioni di euro il giro d’affari usurai della ‘ndrangheta.
La presenza delle ‘ndrine, poi,  negli appalti (che abbiamo già segnalato) per la
costruzione della centrale a carbone dell’Enel a Gioia Tauro (85); in quelle delle



127

infrastrutture per gli F 16 a Isola Capo Rizzuto (86) e negli appalti gestiti dalla SIP,
(87) dimostrano chiaramente il livello organizzativo raggiunto dalla ‘ndrangheta,
anche se non si possono tacere le responsabilità degli enti pubblici e dello stesso
ministero della Difesa.
La sua potenza è ancor più provata dalle <<precise contiguità con ambienti della
massoneria e della loggia P.2>>. (88)
Del resto, l’inchiesta giudiziaria promossa da Agostino Cordova, procuratore della
Repubblica di Palmi, approda nel dicembre 1991 all’arresto di 66 persone e a
decine di comunicazioni di garanzia. Da questa inchiesta si evidenziano: la presenza
delle cosche storiche della piana di Gioia Tauro; il coinvolgimento di esponenti del
PSI reggino, che denuncia una conferma del rapporto mafia-politica; il
coinvolgimento di Licio Gelli; il rapporto delle ‘ndrine con esponenti della mafia,
della camorra e della sacra corona unita. La ‘ndrangheta appare, ormai, come
coordinatrice e capo-fila delle mafie che operano nei territori del Mezzogiorno.

Un lucroso business: gli stupefacenti
Il mutamento, sicuramente più significativo, avvenne con l’ingresso nel campo
degli stupefacenti. Ci furono sommovimenti profondi perché non tutti i vecchi
capibastone erano d’accordo con questa scelta. I dissenzienti vennero eliminati
senza pietà. Altri capibastone si adattarono e, pur non condividendone la scelta,
permisero alla propria organizzazione di entrare in quel lucroso business; altri
ancora si posero alla testa dei mutamenti e guidarono in prima persona la nuova
avventura che, tra l’altro, proiettava la ‘ndrangheta sullo scacchiere internazionale,
a contatto diretto con altre organizzazioni mafiose che avevano una notevole
solidità criminale, dalla mafia turca ai cartelli colombiani.
Quello della droga è un mercato molto particolare dove, vista l’entità degli interessi
in gioco, contano l’affidabilità criminale, la parola data, l’omertà assoluta e, dove
sono necessarie, enormi quantità di denaro perché le grandi partite di droga si
pagano in contanti. La notevole somma di denaro occorrente, per partecipare a
questo colossale business, ha sempre spinto le cosche a mettersi insieme per
gestire in comune l’affare.
Militavano a favore di questo accordo innanzitutto il fatto che non erano molte le
cosche che possedevano tutti quei soldi, in secondo luogo il fatto che l’accordo
rispondeva ad un elementare calcolo economico perché, se una partita di droga di
grosse dimensioni fosse stata intercettata, il danno si sarebbe distribuito tra tutti
coloro che avevano effettuato l’investimento, anziché scaricarsi su una singola
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organizzazione; infine questo meccanismo evitava, o limitava al minimo, la spiata,
la soffiata alla polizia che, di norma, una cosca faceva a danno di un’altra per
colpire il proprio avversario. (131)
Questa tendenza alla cooperazione si rafforzò dopo il 1991, a conclusione della
pace di Reggio Calabria, così come descritta nel capitolo precedente.

La precoce globalizzazione
Nell’area a Nord di Milano e nella provincia di Lecco, all’inizio degli anni Novanta,
molte delle pizzerie della zona appartengono a Coco Trovato, dominus locale
della ‘ndrangheta. Una di queste si chiama ‘Wall Street’, che sarà poi il nome dato
a una vasta operazione giudiziaria, conclusa il 14 ottobre 1993, da cui emerge la
realtà di una rete criminale modernissima nei modi e precocemente globalizzata.
Questa ‘ndrangheta, radicata in una estesa area, dalla Brianza a tutto l’hinterland
milanese, ha saputo riciclare i proventi dei sequestri e del traffico di droga in
transazioni cifrate (Svizzera in primis) o in attività di copertura: agenzie immobiliari
o finanziarie, imprese di costruzioni e società di leasing, intestate a congiunti o
parenti dei capi (oltre a Trovato, i Flachi, i Paviglianti, e i Papalia).
In quegli stessi anni si ramifica l’attività trans-nazionale delle cosche lombarde,
specie nel campo degli stupefacenti: gli esempi sono quelli della cascina di Rota
Imagna, nella bergamasca, dove il calabrese Roberto Pannunzi fa raffinare la
droga turca e mediorentale, per smistarla nel nord e nel centro Italia; e l’attività
del clan Sergi, che prima scambia con gli Stati Uniti eroina per cocaina e poi
importa droga direttamente dalla Colombia, lungo un  circuito che si sarebbe via,
via consolidato.
Saranno le operazioni ‘Wall Street’ e la maxinchieta come la ‘Nord-Sud’ che
sveleranno questa amara e terribile realtà. Non solo, ma portano alla luce i legami
tra l’organizzazione criminale e le istituzioni politiche. E’ il caso dei rapporti tra
Natale Moscato (consigliere comunale e assessore all’edilizia e urbanistica a Desio)
e il suo parente Natale Iamonte, tra Donato Giordano (che nel ’94 sarà assessore
alla regione Lombardia agli Affari Regionali) e il clan dei Flachi; tra Massimo
Guarischi e Rocco Papalia, trafficante di hashish della zona di Buccinasco.
Sarà poi l’operazione giudiziaria del 9 novembre 2004 a svelare il legame tra
‘ndrangheta e le istituzioni a livello locale o centrale.
Infatti, è in quella data che la Procura di Catanzaro emette 6 ordini di custodia
cautelare e 34 avvisi di garanzia verso un gruppo di figure politiche, della
magistratura e della informazione – non solo calabrese – indiziato di aver esercitato,
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sulla Direzione distrettuale antimafia (Dda) di Reggio Calabria, pressioni e
condizionamenti di vario genere, a partire dal tentativo di far trasferire magistrati
sgraditi.
Tra gli arrestati: Amedeo Matacena, sospettato di legame con diverse cosche;
Paolo Romeo, ex parlamentare, vicino al boss Orazio De Stefano; il direttore del
mensile ‘Il Dibattito’ Francesco Cangemi e suo cugino omonimo, avvocato. Tra gli
avvisati l’on. Giovanni Valentini. Il provvedimento si fonda sull’esito di 60 mila
intercettazioni telefoniche effettuate a partire dal febbraio 2001.
La Procura della Repubblica di Catanzaro, ormai da aprile-maggio 2005, indaga su
una presunta truffa ai danni dello Stato e dell’Unione europea sugli impianti di
depurazione delle acque e di riciclo dei rifiuti in Calabria. Un affare di 200 milioni
di euro che, in seguito a una segnalazione della Corte dei Conti, ha spinto i pm
Luigi de Magistris e Isabella De Angelis a mettere sotto inchiesta, per reati che
vanno dall’associazione per delinquere fino al disastro ambientale e la corruzione,
una trentina di persone. Tra esse spiccano i nomi di Giuseppe Chiaravalloti, ex
presidente della giunta regionale ed attuale vice presidente dell’autorità garante
della privacy; di Fabio Schettini; di Roberto Mercuri, amministratore delegato di
una delle aziende coinvolte nello scandalo e di Giovanbattista Papello, consigliere
di amministrazione Anas ed ex subcommissario per l’emergenza rifiuti in Calabria.
Quest’ultimo è anche indagato <<in concorso con persone non ancora
identificate>> per violazione dell’articolo 617bis del codice penale che punisce,
con pene fino ai cinque anni, <<l’installazione di apparecchiature atte ad intercettare
le conversazioni telefoniche>>. Il quadro è preoccupante. E si è ulteriormente
complicato dopo un’altra raffica di perquisizioni scattate il 15 novembre 2005. Il
nuovo blitz viene deciso dopo che un imprenditore, escluso dalla torta degli appalti,
accusa Papello e Schettini di essere una sorta di cassieri occulti di alcuni partiti del
centro-destra. Il supertestimone parla di un presunto giro di tangenti (mascherate
con contratti di consulenza o sovrafatturazioni) sull’emergenza ambientale. Mazzette
oscillanti tra il 3 e il 7 per cento finite a Roma dopo che i partiti avevano indicate
le imprese di riferimento cui far eseguire i lavori.
I carabinieri entrano di nuovo in azione. E questa volta nel mirino finiscono non
solo le aziende direttamente interessate nel business dei rifiuti, ma anche una
serie di società in rapporti economici con gli indagati e i loro familiari. Nell’elenco
risalta la Data General Security di Roma, un colosso nel mondo della sicurezza
che, oltre a controllare il gruppo Sipro (con quasi mille addetti, la più grande
agenzia di vigilanza privata del centro Italia), ha come oggetto sociale <<l’attività
di bonifica telefonica ed ambientale>> e le <<commercializzazione, trasformazione,
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costruzione e riparazione di apparecchiature elettroniche>>. Vengono sequestrati
computer, database e contratti di appalti e consulenza. La Data General Security si
rivela subito una miniera di notizie. Da una parte incuriosisce la figura del suo
proprietario, Salvatore Di Gangi, un siciliano fratello di due pregiudicati più volte
finiti in manette, in passato socio del cassiere della Banda della Magliana, Enrico
Nicoletti. Dall’altra colpiscono i flussi di denaro (circa 200 mila euro) che partono
dalla società di Di Gangi e arrivano sui conti della moglie di Papello. Tra il consigliere
Anas e Di Gangi esistono rapporti di affari. Nel 2004 la Data General Security
diventa, per qualche mese, proprietaria della maggioranza delle azioni, poi rivendute,
di una seconda società, specializzata nella riproduzione e commercializzazione di
dvd, la Digitaleco Optical Disc, costituita da Papello, Schettini e da Lorenzo Cesa
(non indagato). Un business singolare visto che, al termine della complessa
operazione, verrà garantito il pagamento del 100 per cento del prezzo pattuito
(1.750.000 euro); solo la regione Calabria verserà alla Digitaleco un finanziamento
di 1,5 milioni di euro.  Papello assicura che è tutto regolare e che ha dichiarato al
fisco tutti i compensi. Aggiunge che è la legge a prevedere che il responsabile del
procedimento, quale lui era, faccia l’ingegnere capo delle opere. Assicura anche
della bontà dei depuratori e garantisce di essere stato massone solo sino al 1994.
Fatto sta che due giorni dopo il 16 maggio, giorno delle perquisizioni in casa
Papello, il padre e il fratello di un altro indagato, Roberto Mercuri, l’amministratore
delegato della Pianimpianti, una delle imprese coinvolte nel business ambientale,
partono per la Francia in treno con 3,5 milioni di euro in contanti nella valigia.
Vengono smascherati e dicono di essere diretti in Lussemburgo. I magistrati
scoprono così che nel Consiglio d’Amministrazione (Cda) della Pianimpianti siedono
il marito della segretaria dell’ex presidente della Regione Chiaravalloti e Franco
Bonferroni un ex parlamentare Dc, negli anni ’90 processato per corruzione. Un
pericoloso intreccio, un altro capitolo per l’indagine in corso, non certo semplice. I
resoconti giornalistici del 31 dicembre 2005 trattano di altri movimenti finanziari,
oggetto di indagini. La Guardia di Finanza ha consegnato alla procura di Roma,
una prima informativa, che svela la rete di società e affari che hanno segnato la
vertiginosa ascesa dell’imprenditore Danilo Coppola. L’informativa sottolinea la
necessità di approfondire i rapporti di Coppola con persone che risultano in contatto
con la criminalità organizzata.
Infatti, il 12 giugno 2003, Andrea Raccis, fedele collaboratore dell’imprenditore e
titolare di numerose imprese, ha acquistato il 15% delle quote della società Assa
srl da Giampaolo Lucarelli, a sua volta amministratore unico della Ecology SrL. Si
tratta di un’azienda nota alla procura di Roma per aver realizzato un’operazione
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immobiliare simulata con Enrico Sagnotti, prestanome di Enrico Nicoletti, come
si ricorderà,  considerato il cassiere della Banda della Magliana.
Anche sulla sua gestione dei rapporti finanziari, la guardia di Finanza sta
concentrando i controlli sulle attività compiute negli ultimi mesi e in passato.
Come quella che porta in Calabria e in particolare al clan dei Piromalli. Uno dei
suoi collaboratori è finito in un’indagine della procura di Reggio Calabria perché
sospettato di aver riciclato parte del denaro proveniente dalle atttività illecite dei
boss. Della galassia imprenditoriale, su cui si concentra l’attenzione degli
investigatori, compaiono altri protagonisti, tra i quali quello del personaggio che
prima di lavorare per il gruppo Coppola si sarebbe occupato degli interessi dei
Piromalli.

Un’entrata a gamba tesa
Il dirigente del Guardavalle Cosma Leotta, uno che andava ai summit nei casolari
tra Siderno e Monasterace per suggerire chi meritava di far parte della cosca e chi
no. L’hanno arrestato dopo cinque mesi di latitanza. E’ ancora ricercato invece il
suo centravanti Paolo Riitano, quello che nel torneo di Eccellenza era famoso
per il sinistro che non perdona. Comandava anche il direttore sportivo della Nuova
Melito, Antonio Toscano, che è scomparso all’improvviso alla vigilia del derby
con il Bagaladi. Lupara bianca. E comandava pure Pantaleone ‘Luni’ Mancuso,
presidente del Monte Poro e uno dei capi della ‘famiglia’ più potente tra Vibo e
Lamezia. C’è odore di mafia nel calcio dilettantistico calabrese, dalla prima categoria
fin su, alle serie più alte.
Fanno giocare e puliscono soldi sporchi, gestiscono campi e spogliatoi, ogni tanto
truccano partite. L’ultima denuncia l’ha fatta in un convegno sul disagio giovanile
don Pino Demasi, rappresentante di ‘Libera’ nella piana di Gioia Tauro e parroco di
Polistena, paese lungo la statale che dal Tirreno porta allo Jonio. Racconta il
sacerdote: <<Molti presidenti di squadra sono mafiosi o mettono i loro uomini di
fiducia a dirigerle, prima o poi tanti ragazzi finiranno così al servizio delle cosche.
Ci conosciamo tutti e sappiamo tutto di tutti nei nostri paesi. Io dico solo quello
che vedo e che possono vedere anche gli altri. Certo, non bisogna generalizzare
ma la realtà è questa>>. E invita a indagare su chi realizza impianti sportivi e
campi di calcetto. I poliziotti del commissariato locale l’hanno già ascoltato come
testimone.
Le accuse di don Pino agitano gli ambienti calcistici da Cosenza fin giù allo Stretto.
Naturalmente i dirigenti calcistici, compreso il presidente della Federazione italiana



132

gioco calcio di Catanzaro, rigettano sdegnosamente le accuse del sacerdote. Per il
vero, un paio di anni fa la Dia aveva iniziato un’indagine ‘conoscitiva’ sulle infiltrazioni
nei campionati dilettantistici, inchiesta, partita subito dopo l’arresto per associazione
a delinquere ed estorsione di Paolo Fabiano Pagliuso, il presidente del Cosenza
quando militava in serie B. Era il marzo del 2003 e il magistrato Vincenzo Macrì
dichiarò: <<Ci siamo accorti di una particolare attenzione della ‘ndrangheta verso
il calcio minore. Più che gli affari, i boss cercano il consenso>>.
Il caso del Cosenza o quell’altro di Giuseppe Sculli – la mezz’ala del Messina – (di
cui parleremo più avanti) sono però solo gli episodi più clamorosi dell’intreccio che
c’è tra il pallone e i clan.
L’impasto è forte. E qualche volta reso pubblico. Come nel 1955, quando i muri
delle vie centrali di Reggio furono coperti da locandine che annunciavano un
evento sportivo, il ‘Memorial Fortunato Maurizio Audino’. Erano più di 800 i
ragazzini delle elementari e delle medie che partecipavano al torneo calcistico.
Fortunato Maurizio Audino era un imprenditore edile con precedenti per traffico
di stupefacenti, saltato in aria sulla sua auto al centro della città. Non si scoprì mai
se stava trasportando una bomba o se l’avevano fatto fuori azionando un comando
a distanza. Segnarono gol alla sua memoria le scolaresche reggine.
Ma è soprattutto la domenica che in certi campi i ‘mammasantissima’
spadroneggiano. Ci rimase male il giovane arbitro Paolo Zimmaro, studente ventenne
alla facoltà di ingegneria di Cosenza, quando il 4 ottobre del 2004 fu sospeso dalla
Fgci per aver autorizzato un minuto di silenzio prima della partita Strongoli-Isola
Capo Rizzuto. Gli avevano detto, negli spogliatoi, che era morto un ragazzino
parente del presidente della squadra ospite. E lui, in buona fede, ci aveva creduto.
Il morto invece era Carmine Arena, il venerdì prima stava viaggiando sulla sua
Thema blindata quando in cima alla collina un sicario si sistemò sulla spalla il
bazooka e tirò tre volte. Fu il dirigente-accompagnatore dell’Isola Capo Rizzuto
club a chiedere quei sessanta secondi di ‘raccoglimento’ , il povero arbitro pagò
per tutti.
Sempre a ottobre ma nel ’97, fu invece il Locri a commemorare il suo boss. Era
uno dei famigerati Cordì Cosimo. La partita era quella tra il Locri e lo Sciacca nel
campionato di Eccellenza. Si giustificò il presidente Giorgio Barresi, chirurgo e
allora candidato sindaco: <<E’ stato un doveroso atto di solidarietà nei confronti
dei nostri giocatori: basta criminalizzare Locri>>. Il minuto di silenzio l’avevano
osservato per il lutto dei nipoti del capocosca ucciso, il difensore Livraghi e il
centrocampista Romeo. Quel pomeriggio i due non erano nemmeno in panchina.
Tre anni dopo incendiarono le auto di D’Angelo, Giglio e Caridi, altri tre calciatori
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del Locri. La magistratura aprì un’inchiesta e scoprì che dietro gli attentati c’era
una partita che qualcuno voleva taroccare, quella finita 0 a 0 con il Crotone nel
campionato dilettanti del girone I. Con quel pareggio il Crotone salì in C 2. Molti
giocatori del Locri furono contestati dalla tifoseria locale per lo scarso impegno
mostrato in campo. Giocarono bene però quei tre ai quali bruciarono le macchine.
Ma non è solo a Locri e non è solo nelle altri capitali di mafia calabrese che i boss
allungano le mani sulle squadre. A Melito Porto Salvo fece molto scalpore, due
anni prima, la scomparsa di quell’Antonio Toscano. Per qualche tempo era stato
ricercato come affiliato alla ‘famiglia’ Iamonte, poi aveva in parte risolto le sue
disavventure giudiziarie e seguiva, da direttore sportivo, le sorti della società
calcistica. Una mattina trovarono in una strada di Reggio la sua Audi con le portiere
aperte e le chiavi infilate nel cruscotto: l’avevano sequestrato. Il suo cadavere non
è mai stato trovato. E non trovarono per mesi neanche quel dirigente del
Guardavalle, Cosmo Leotta. Poi però nel febbraio 2005 fu arrestato. Nell’ordinanza
di custodia cautelare, firmata dal giudice Antonio Baudi era accusato <<di
condividere il progetto criminale>> dei Galati di Siderno, di <<svolgere funzioni
di raccordo logistico>>, di <<partecipare a riunioni per fornire pareri sull’affiliazione
di nuovi adepti>>.
E quando le cose in campo non vanno come devono andare, quelli minacciano.
L’ultimo avvertimento l’hanno spedito al fine di ottobre 2005 da Vibo Valentia.
Cinque buste indirizzate a cinque dirigenti del Catanzaro calcio. In ogni busta c’era
una pallottola.
Ma il caso nazionale, esploso a novembre 2005, ha aperto nuovi e intricati scenari.
Un giocatore noto, Giuseppe Sculli, le cui telefonate sono state intercettate per
anni dai carabinieri su ordine di un pm del pool antimafia di Reggio Calabria,
Nicola Gratteri, è accusato, insieme al padre, di aver minacciato alcuni abitanti di
Bruzzano Zeffirio (RC) per convincerli a votare il candidato di sua fiducia nelle
elezioni comunali. Secondo Gratteri, inoltre, nel 2002 l’attacante avrebbe ‘truccato’
una gara di serie B tra Crotone (in cui allora giocava) e Messina (in cui attualmente
gioca) vinta da quest’ultima che, così, evitò la retrocessione a spese della Ternana
che a Bari, lo stesso giorno, perse la gara.
‘L’Espresso’ del 10 novembre 2005 ha pubblicato i verbali delle intercettazioni che
riguardano il giocatore. Si parla di ‘capocolli’ (salumi calabresi n.d.r.) che sarebbero
partiti da Messina alla volta di Bari e di Crotone; naturalmente, secondo la Procura,
si tratterebbe di soldi sonanti o regali di valore. Secondo i carabinieri, Sculli è il
protagonista della combine, ma avrebbero avuto un ruolo anche il presidente del
Crotone Raffaele Vrenna, il calciatore del Messina Leo Criaco, oggi in forza
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all’Avellino, e il direttore tecnico del Messina, Nicola Salerno, ora al Cagliari come
pure il team manager del Messina Ciccio La Rosa, citato in una telefonata.
In quel periodo Sculli era intercettato non in qualità di giocatore, ma in qualità di
nipote del boss della Calabria, Giuseppe Morabito da Africo, come si ricorderà
soprannominato il ‘Tiradritto’. Il nonno del calciatore è stato arrestato nel 2004,
dopo 12 anni di latitanza, proprio grazie alle indagini dei carabinieri nelle quali è
rimasto impigliato il calciatore. Alla vigilia dell’ultima di campionato, Crotone-
Messina, nel maggio 2002, i carabinieri si imbattono in un paio di telefonate sospette
tra Sculli e Leo Criaco, che militava nel Messina che però è di Africo come la
famiglia del ‘Tiradritto’. Tra compaesani certi discorsi vengono meglio e così
Sculli, secondo gli investigatori, chiede a Criaco ‘quattro capocolli’ per vendere al
Messina la partita. Tutto fila liscio fino a due giorni prima del match. Il 31 maggio
2002 però Sculli racconta a suo cugino Rocco che i vertici del Messina lo hanno
scavalcato, concordando direttamente con il presidente del Crotone, il risultato
dell’incontro. Il presidente, dice Sculli, vuole <<mangiare da solo>> Secondo i
carabinieri <<Sculli aveva ammonito il presidente Vrenna per tale comportamento
e lo aveva minacciato di ribaltare le sorti dell’incontro>>. E’ lo stesso Sculli a
raccontarlo al cugino:<<Gli ho detto: figlioli il pallone è rotondo!>>. E il cugino
Rocco chiosa: <<Se si deve mangiare un pezzo di pane lo devono mangiare
tutti>>. Il Messina poche ore prima dell’incontro cerca di correre ai ripari, Criaco
dice a Sculli: <<Se ti comporti bene... qualcosa personale si può fare>>. Ma lui
non vuole elemosine.
Il Crotone era già retrocesso e il bomber calabrese stava per essere venduto. I
carabinieri scrivono che Sculli: <<Voleva boicottare gli accordi tra le due società
circa il risultato finale dell’incontro>>. E ci riesce. Con un tiro di piatto destro, al
ventesimo, pareggia il gol dell’uno a zero e spalanca al Messina il baratro dello
spareggio con il Cosenza, appaiato al quartultimo posto. Poi arriva il secondo
tempo e la musica cambia. Sculli si spegne. Lui stesso racconta sempre al cugino:
<<Gli ho fatto stringere il culo sull’uno a uno. Nel sottopassaggio sono venuti a
prendermi dalla maglia. Siamo finiti a botte...Un macello è successo, poi ho litigato
con un dirigente, gli ho sparato un pugno in testa, lì nel sottopassaggio>>. Il
cugino Rocco va al sodo: <<Ma i ‘capicolli’ li hanno portati?>>. Sculli risponde:
<<Minchia se li hanno portati. Ne hanno portati quattro qua e sei li hanno dati a
Bari e hanno affondato la Ternana>>.
Parole oscure, proprio come quelle dei (presunti) scommettitori su cui indaga da
mesi la procura di Genova, che ha raccolto decine di intercettazioni telefoniche, in
cui si discute di gare truccate.
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Intanto è ancora fresco il ricordo dell’inchiesta sul calcio scommesse del 2004, che
partì su iniziativa della Direzione investigativa antimafia (Dia) di Napoli.
E che confermò come la criminalità organizzata tragga i suoi guadagni anche dal
fiorente giro delle scommesse clandestine. La giustizia sportiva condannò diversi
giocatori e club. Protagonisti di un gioco pieno di ombre.
Ma torniamo a Sculli. Bruzzato Zeffirio è un centro dell’Aspromonte teatro di una
faida sanguinosa dove il padre di Sculli, Francesco, è capo dell’ufficio tecnico e la
sua famiglia muove i fili della politica dietro le quinte.
Per dimostrare la vicinanza di Sculli al clan del nonno, gli investigatori citano altre
tre telefonate. Quando arrestano un paio di persone vicine al ‘Tiradritto’, per
esempio, il calciatore chiede: <<Ha cantato qualcuno?>>. Un giorno del 2002 i
carabinieri intercettano questo sms del calciatore: <<Domani mattina alle 05,00
devo ritornare. Non devi fare come oggi perché non mi posso portare il cellulare.
Devo camminare tanto a piedi e ho paura che mi cade e lo perdo. Vado per quella
terra che ti avevo raccontato perché a lei gliela vogliono levare perché se ne è
andata a Milano e lui si è arrabbiato tanto>>. Secondo i carabinieri, una del
giorno dopo tra Sculli e la fidanzata spiega il senso di quella passeggiata: Sculli si
sarebbe recato dal nonno latitante. In realtà la telefonata spiega molto di più. Alla
ragazza che contesta le sue scelte, Sculli replica: <<Io non faccio le scelte, amore.
Tu lo sai che ho una famiglia particolare. Lasciami stare perché è meglio>>. Lei
chiede: <<Ma è necessario?>>. E lui replica: <<E’ necessario amore. Perché
nella mia famiglia non si dice no. nella tua forse si dice no. Nella mia famiglia non
si dice mai di no. A nessuno. Siamo così purtroppo e non possiamo farci niente
Non vieni certo tu a cambiare la cosa>>.

Gli attentati che preparono il delitto Fortugno
Alla fine di agosto del 2004 sono annunciate le dimissioni, da sindaco di Villa San
Giovanni, di Rocco Cassone. Questa cittadina è al centro di interessi rilevantissimi
legati alla costruzione del Ponte sullo Stretto e, conseguentemente, agli appalti
milionari per i lavori preparatori: variante ferroviaria, riallocazione degli invasi dei
traghetti pubblici e privati, nuovo porto turistico. La ‘ndrangheta si muove in anticipo:
compravendita dei terreni per preparare future speculazioni.
Cassone si era dimesso dopo aver ricevuto una busta, attraverso il normale circuito
postale, contenente cinque proiettili: uno per ogni componente della sua famiglia.
Era l’ultimo episodio di una catena di avvertimenti che aveva interessato lo stesso
sindaco, alcuni assessori, il presidente del Consiglio comunale. Il messaggio era
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chiaro, nonostante amministrasse il paese con una giunta liberamente eletta, a
comandare, però, sono sempre le famiglie della malavita. Le dimissioni poi
rientrarono dopo numerose e trasversali manifestazioni di solidarietà.
Ai primi di ottobre, sempre del 2004, una soffiata del Servizi per l’Informazione e
la Sicurezza militare (Sismi) consente alle forze dell’ordine di sventare un attentato
al sindaco di Reggio Calabria, Giuseppe Scopelliti. Il sindaco vive sotto scorta 24
ore su 24.
Il 26 novembre 2004 i carabinieri del Ros di Reggio Calabria, in collaborazione con
il Servizi per l’Informazione e la Sicurezza militare (Sismi), sequestrano più di 70
kg di tritolo. Naturalmente sale il timore che si preparino tempi funesti.
Non meno grave la situazione in provincia di Vibo Valentia. E’ questo un territorio
sottoposto al controllo di alcune famiglie criminali molto forti a livello di relazioni
internazionali (il capitolo dedicato all’espansione e agli insediamenti delle ‘ndrine,
chiarirà meglio n.d.r.). Ci sono poi bande minori che si affannano a conquistare un
loro spazio.
A luglio 2004 l’assessore ai lavori pubblici di Serra San Bruno, Giuseppe Raffaele,
scampa fortunosamente ad un agguato. La dinamica dell’attentato ci dice che non
volevano intimidirlo, ma ucciderlo. L’episodio risultò particolarmente inquietante
perché il tessuto sociale di Serra San Bruno non aveva avuto, fino a quel momento,
nulla da spartire con la ‘ndrangheta, anche se nei suoi dintorni – nel decennio
scorso – si è consumata la cosiddetta ‘faida dei boschi’ con la sua scia di morti e
feriti.
Ci soccorre Enzo Ciconte: <<c’è una tenaglia che stringe questa comunità. Da
una parte c’è la blasonata ‘ndrangheta del vibonese, che ha il suo epicentro nella
famiglia Mancuso e nei suoi molteplici collegamenti con le cosche tirreniche della
provincia di Reggio Calabria; dall’altra ci sono le famiglie di Nardodipace legate
alle famiglie della jonica reggina. La famiglia Mancuso potrebbe essere in difficoltà,
da operazioni delle forze dell’ordine e della magistratura. Analoghe difficoltà
attraversano le cosche del reggino, anch’esse nel pieno di un processo di
assestamento e di riorganizzazione>>.
Nel mese di ottobre (ci riferiamo sempre al 2004) altri comuni del vibonese sono
finiti sotto tiro.
Il sindaco del comune di Gerocarne, Raffaele Schiavello, presenta le proprie
irrevocabili dimissioni. Un attentato incendiario contro l’auto della moglie provocano
la grave decisione. Non si tratta del primo atto intimidatorio contro l’amministrazione,
ma vedere il coinvolgimento di un proprio familiare ha indotto il sindaco a deporre
le armi.
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Il suo è un piccolo comune, non si costruiscono grandi opere, la politica regionale
e nazionale non si è mobilitata per sostenerlo.
A poche ore di distanza dalle dimissioni di quel sindaco, è stato colpito il comune
di Acquaro, collocato a pochi chilometri da Gerocarne. Hanno dato fuoco al portone
del palazzo municipale.
Un altro avvertimento alle istituzioni. E l’elenco potrebbe continuare: nei primi sei
mesi del 2004 sono stati 53 gli amministratori locali finiti nel mirino della criminalità.
La solitudine dei piccoli amministratori è un aspetto preoccupante della situazione
calabrese.
Ciro Visca, sindaco di centrodestra di Cetraro, – un piccolo comune della costa
tirrenica cosentina – a inizio ottobre 2004 annuncia di volersi dimettere in seguito
all’assenza ingiustificabile dei rappresentanti dello Stato e della Casa delle libertà
a una manifestazione contro la ‘ndrangheta. <<Sono molto amareggiato e deluso
– ha dichiarato il sindaco – mentre il centrosinistra ha aderito, i politici di centrodestra
sono mancati alla manifestazione>>. Ma non sono solo gli amministratori ad essere
oggetto di intimidazioni. Imprenditori e piccoli commercianti vivono la stessa
situazione. Loro devono pagare, punto e basta. Perché in Calabria – dopo il
Piemonte, la seconda regione italiana per pressione fiscale – c’è un’altra tassa
fissa: il pizzo, E su questa non ci sono bonus né sconti, l’elusione non è possibile,
non si hanno abbassamenti delle aliquote.
Nei primi dieci giorni di ottobre i dipendenti della Tonno Callipo di Maierato avevano
scoperto che nottetempo ignoti avevano sparato 5 colpi di pistola contro la porta
d’ingresso dello stabilimento. Il titolare dell’azienda, Filippo Callipo,che è anche
presidente della Confindustria Calabria aveva denunciato l’episodio ai carabinieri.
Per la verità sono pochi quelli che denunciano, c’è, invece, una maggioranza piegata
da una forza intimidatoria che, per tutelare la propria incolumità, sceglie di abbassare
la testa. La morsa della malavita sull’economia è sempre più stretta. A Reggio,
come a Cosenza e Vibo Valentia, dietro le vecchie insegne di esercizi commerciali
si nascondono nuovi proprietari che hanno rilevato l’attività con la violenza, l’usura
e le estorsioni. Può accadere che i nuovi titolari lasciano la proprietà nominale ai
vecchi proprietari per rimanere nell’ombra.

Il piano straordinario 2004 per la sicurezza
 Dopo numerosi attentati ed intimidazioni agli amministratori, il 23 ottobre 2004 il
ministro dell’Interno si reca, infine, a Reggio Calabria per partecipare alla seduta
straordinaria del Consiglio regionale e per dare una risposta alle numerose richieste
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di aiuto. Il ministro Pisanu illustrò il piano straordinario per la sicurezza, predisposto
dal governo, per far fronte all’’emergenza Calabria’, in quanto in questa zona
d’Italia sono in pericolo i principi di democrazia e di convivenza civile: il diritto di
scegliere i propri rappresentanti politici, il dovere di amministrare nell’interesse di
tutti e nel rispetto delle leggi, il diritto di fare libera impresa. In questa Regione,
povera di servizi, di infrastrutture e di industrie, è cresciuta la più potente
organizzazione criminale italiana, la più ricca e internazionalizzata, la meno colpita
dalle forze dell’ordine.
Il piano, preparato dal Prefetto Luigi De Sena si articolava in tre fasi:

1. Una serie di misure urgenti per rafforzare il territorio, mediante l’impiego dei
reparti Prevenzione crimine della polizia di Stato e dei reparti organici dell’Arma
dei Carabinieri;
- l’istituzione di alcuni uffici di frontiera, cui sarà destinata una parte dei 114

operatori della polizia di Stato che rafforzeranno gradualmente i reparti
della Calabria entro la primavera del 2005;

- monitoraggio e controllo delle grandi opere pubbliche;
- contrasto a intimidazioni ed estorsioni, con strumenti ad hoc e istituzione

di tavoli permanenti, ai quali siederanno esponenti qualificati della società
civile.

2. Attività investigativa affidate anche a strutture interforze.
3. Interventi più a lungo termine, basati sul coinvolgimento delle istituzioni locali

in progetti integrati territoriali, ai quali saranno destinate risorse finanziarie
aggiuntive.

Questa è una regione con 200mila disoccupati. con il Pil più basso d’Italia, con 17
comuni sciolti per mafia dal 91 al 2004, con più di 250 atti intimidatori contro
amministratori ed imprenditori, dal giugno 2001.
Le organizzazioni criminali, in questa Regione, perdurano nei decenni nonostante
i cambi di regime, poggiano le loro solide radici sul terreno fertile dell’ambiguità
delle istituzioni, sulla trasversalità di interessi sporchi, sulla maggiore permeabilità
alla criminalità della società economica depressa. In certi casi si colpisce anche chi
non rispetta patti scellerati precedentemente intercorsi, che magari sono stati
determinati nel definire il responso delle urne per questo o quel candidato. Dice
sempre Ciconte: <<Da parte di singoli cittadini è invalsa l’abitudine di pretendere
quello che vogliono dagli amministratori. Pensano di poterlo ottenere con ogni
mezzo, compreso l’uso della forza. Non sono appartenenti alle cosche, ma singoli
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cittadini che decidono di passare alle vie di fatto per ottenere qualcosa o vendicarsi
di qualcos’altro, con metodi esplicitamente mafiosi>>.
Per intenderci, non è la ‘ndrangheta che colpisce direttamente, ma la sua cultura
diventa un modello adottato anche da chi è esterno alle cosche: violenza e
prevaricazione non sono considerati disvalori, mentre la strada della legalità è
sentita come un binario morto. Il dilagare di questa cultura è elemento di grande
allarme in una Regione in cui la cultura dell’antimafia è più debole che in altre e in
cui l’omertà è profonda e diffusa.
La verità è che lo Stato, ancora oggi, viene visto, da molti calabresi, come un’entità
lontana, ininfluente.
Ad oltre un anno di distanza da quel piano, non sappiamo se i risultati non ci sono
stati perché il piano era inadeguato o solo perché non è stato attuato. Il ministro
Pisanu, nella presentazione del nuovo piano (di cui abbiamo riferito nel I capitolo
n.d.r.), non ha fatto cenno a quello del 2004. Quello che invece conosciamo è che,
nonostante quelle misure – allora considerate idonee a rispondere all’offensiva
‘ndranghetista –, le intimidazioni e le estorsioni sono continuate in un crescendo
culminato nell’omicidio del 16 ottobre.
Vorremmo sapere se De Sena (ricordiamo nuovo Prefetto di Reggio Calabria) e i
suoi investigatori si spingeranno nel ginepraio di connivenze che imbrigliano la
società calabrese; saranno ancora sostenuti da Roma o saranno lasciati da soli,
come molte volte è avvenuto (ricordiamo Dalla Chiesa).  Monterà nei suoi confronti
il consueto fastidio istituzionale, magari trasversale alle forze politiche che si genera
verso chi non sa stare al suo posto? In nome di un generico e falso garantismo, si
chiederà, ancora una volta, ‘maggiore cautela in certe inchieste’? Verrà,
anche questa volta, stigmatizzato il clima da caccia alle streghe che ‘frena lo
sviluppo della Calabria’?

L’arsenale della malavita
La sera del 2 ottobre 2004, viene messo in atto dalla mafia calabrese un blitz
militare a Isola di Capo Rizzuto. Con un colpo di bazooka viene assassinato il boss
Carmine Arena, mentre si trovava a bordo della autoblindata, come ricorderete.
L’agguato ci dice di quali armi dispone la ‘ndrangheta. Non è questo un caso
isolato che depone sulla disponibilità di lanciarazzi. Ad agosto di quell’anno, alcuni
operai ne avevano ritrovati due, sepolti a 20 cm. di profondità, nella campagna di
Buccinasco (MI), avvolti in involucri di plastica e pronti all’uso. La polizia esclude
subito la pista terroristica indicando quella calabrese. Negli anni Novanta, la
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‘ndrangheta era attiva nei traffici di bazooka, utilizzati per rapine a furgoni blindati
e attentati. Del resto, le vie per procurarsi droga e armi sono infinite. Ce ne dà
prova una recentissima operazione giudiziaria denominata ‘Harem’ condotta dalla
Direzione distrettuale antimafia (Dda) di Catanzaro che ha scoperto l’alleanza tra
‘ndrangheta e la mafia dell’Est. L’affare vero per i calabresi era il traffico di armi e
droga, gli albanesi invece si arricchivano con la prostituzione. Le donne da avviare
alla prostituzione le facevano arrivare con i gommoni dopo averle rapite o acquistate
in Romania, Albania e Macedonia. I clan delle ‘ndrine autorizzavano l’uso del
territorio, e fornivano protezione e supporto logistico. In cambio ricevevano droga
e armi a prezzi concorrenziali da immettere sul mercato. Il 13 dicembre 2005 i
carabinieri del Ros hanno spezzato la trama con l’operazione internazionale condotta
in collaborazione con gli investigatori albanesi. Centoventi indagati, ottanta
ordinanze di custodia cautelare per altrettanti capi di imputazione, centosessanta
perquisizioni eseguite.
I provvedimenti hanno riguardato una quindicina di italiani e cittadini albanesi
residenti anche in Germania, Sicilia, Puglia, Lombardia, Piemonte, Toscana ed
Emilia Romagna. L’accusa è di associazione finalizzata al traffico internazionale di
stupefacenti ed armi, alla riduzione in schiavitù, all’induzione, al favoreggiamento
e sfruttamento della prostituzione.
C’è stata soddisfazione per la collaborazione internazionale insieme ad una
comprensibile preoccupazione per la saldatura tra gruppi criminali pericolosissimi.
Gli albanesi, in particolare, erano pronti a mettere a disposizione della ‘ndrangheta
killer professionisti da usare in Italia. Le indagini erano iniziate nel 2000, grazie
alla collaborazione di alcune delle ragazze riuscite a sfuggire alle maglie dei clan.
Grazie a loro si è potuto risalire alle vie utilizzate dai trafficanti di schiave, droga e
armi. Le donne, i kalashnikov, l’eroina e la marijuana attraversavano l’Adriatico su
imbarcazioni veloci. Dalla Puglia e dall’Abruzzo la merce arriva nella Sibaritide,
nell’alto jonio cosentino, dove comandano gli Abbruzzese. Le ragazze, prima di
essere mandate sul marciapiedi della statale 106, o nei locali notturni, erano
segregate a Rossano Calabro, Spezzano Albanese e Corigliano Calabro. Le armi
restavano alla ‘ndrangheta, mentre la droga era ceduta a gruppi minori dediti allo
spaccio. Secondo le accuse, alcune barche con a bordo immigrati partiti dall’Albania
sarebbero state fatte affondare volutamente per distrarre le forze dell’ordine e
consentire così il passaggio di altre navi con droga e armi.
Uno dei gruppi di trafficanti (i calabresi erano in affari con sei diversi gruppi criminali
albanesi tutti collegati tra loro) faceva capo all’albanese Dritan Negollari ed era
composto anche da italiani che facevano capo al clan di Corigliano. Da questi la
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droga arrivava al messinese Giuseppe Amante che la immetteva sul mercato
siciliano. Un altro gruppo prendeva ordini dal tunisino Ahmed Naim, alias
‘Pasquale’, che cedeva la droga a Gaetano Barilari, detto ‘zio Gaetano’ della
cosca Vrenna-Bonaventura-Corigliano. Poi c’era la banda capeggiata da
Antonio Camon, che riforniva i territori di Brindisi e Bologna. L’inchiesta – dicono
gli investigatori – va avanti. La droga che dall’Albania arriva in Italia è ancora
tanta, come moltissime sono ancora le ragazze ridotte in schiavitù. Vi sono stati,
durante il 2004, numerosi sequestri di esplosivo in Calabria. Il fatto che la malavita
sia così attiva nel traffico di armi apre inquietanti scenari, tenuto conto, tra l’altro,
che regnava una relativa pace tra le cosche.
Il 23 dicembre 2005 è avvenuto, a Villa san Giovanni, il sequestro di un consistente
quantitativo di armi da guerra. Le armi, che sono capaci di perforare persino
superficie blindate, erano custodite a bordo di un auto (una Fiat Uno) che era
parcheggiata in una strada della periferia di Reggio Calabria.
Il ritrovamento dell’arsenale è stato fatto dai carabinieri del Ros, in collaborazione
col Servizi per l’Informazione e la Sicurezza militare (Sismi). Una sinergia che ha
sempre portato a importanti risultati, consentendo il ritrovamento di armi e la
scoperta di importanti progetti criminosi da parte di affiliati alle cosche reggine
della ‘ndrangheta.
Tra le armi, custodite nell’auto, c’erano anche due mitra kalashnikov e un fucile
mitragliatore, munito di silenzatore, fatto raro, in questo tipo di ritrovamenti.
L’operazione, che ha portato alla scoperta delle armi, è stata coordinata dal sostituto
procuratore distrettuale antimafia di Reggio Calabria, Nicola Gratteri. Seconto quanto
emerse dalle indagini, le armi erano destinate ad arricchire gli arsenali di alcune
cosche della piana di Gioia Tauro e avrebbero dovuto essere utilizzate per qualche
azione criminale di alto spessore.
Il prosieguo delle indagini, speriamo, fornisca, agli inquirenti calabresi, ulteriori
elementi in questo senso. La vettura, a bordo della quale era custodito l’arsenale,
era stata rubata in un centro della provincia di Reggio. I carabinieri, dopo aver
scoperto l’automobile, hanno effettuato, per alcuni giorni, servizi di appostamento
nella zona, ma nessuno si è avvicinato alla vettura per prendere in consegna le
armi.
E così il 23 dicembre, i militari del Ros, dopo aver ottenuto il via libera dal sostituto
procuratore, sono entrati in azione procedendo al sequestro. Le armi sono state
poi consegnate ai carabinieri del Ris di Messina, che dovrebbero tentare di accertare
la provenienza e i tempi trascorsi dalla loro ultima utilizzazione. Il ritrovamento
conferma, se ce ne fosse bisogno, la pericolosità e la potenzialità offensiva della
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‘ndrangheta, come ha sostenuto lo stesso magistrato Gratteri, durante la conferenza
stampa: <<La ‘ndrangheta, come dimostrano i sequestri di armi e di esplosivo
fatti negli ultimi tempi, si sta rivelando sempre più agguerita e pericolosa.
Un’organizzazione che è sempre più proiettata a livello internazionale ed è ormai
leader a livello mondiale. Da qui la necessità di attuare un’azione di contrasto
particolarmente incisiva, potenziando le forze investigative e gli organici giudiziari
che conducono le indagini e che sono – ha concluso il magistrato – sempre più in
prima linea nella lotta contro la ‘ndrangheta>>.
Vogliamo porre l’attenzione sul fatto che questa organizzazione criminale oltre ad
essere riuscita ad attivare tutte le rotte possibili per accaparrarsi ogni tipo di
droga, ha anche accumulato un’incredibile quantità di armi ed esplosivi. In generale
l’opinione più diffusa (ci riferiamo alle indagini degli inquirenti e alle cronache
giornalistiche) è che il tutto si spiega con gli accadimenti di questo decennio che
è stato contrassegnato da guerre (vedi Balcani) ed episodi di guerriglia e terrorismo
in ogni continente. Quando si è dissolto il blocco di Stati che facevano riferimento
all’Unione Sovietica, i confini tra uno Stato ed un altro erano diventati permeabili
dacché nessuno si peritava di controllare dove potessero finire le armi, comprese
quelle nucleari, che erano nei depositi dell’URSS e delle nazioni ad essa alleate.
Armi di tale provenienza hanno fatto il giro del mondo e sono state trovate nei
posti più disparati. Nel contempo è esploso il terrorismo islamico, con tutte le sue
conseguenze, compreso quella di trovare armi ed esplosivi.
Proprio in questo periodo, la ‘ndrangheta si è mostrata come l’organizzazione
mafiosa più intraprendente nel traffico di stupefacenti. Le rotte della droga si
sovrappongono a quelle delle armi. La droga si compra con denaro in contanti e
sovente si commercia nei crocevia più delicati. Si pensi alla droga che arriva
dall’Afghanistan o a quella che parte dai paesi del Medio Oriente o dalla Colombia.
In questi luoghi non è inconsueto che guerriglieri o terroristi controllino i flussi di
droga. In questi paesi, proprio per le ragioni accennate, il possesso di droga può
diventare merce di scambio per ottenere armi ed esplosivi.
La ‘ndrangheta, con i suoi numerosi collegamenti transnazionali, è diventata
un’affidabile interlocutrice criminale sia di droga che di armi. E’ possibile che essa
abbia assolto a una funzione di cerniera, scambiando, secondo le convenienze del
momento, droga con armi e viceversa. In transazioni del genere, i soldi contanti
hanno un’importanza relativa. Alla ‘ndrangheta serve la droga; come trasformare
la merce in denaro è compito dei suoi affiliati sparsi nel mondo. I guerriglieri e i
terroristi hanno interessi diversi: scambiare la droga con le armi e gli esplosivi,
perché questi ultimi interessano per perseguire i loro obiettivi. E’ bene sottolineare
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che il mercato delle armi è il più esclusivo dei mercati, perché coinvolge molti
interessi: quelli degli Stati belligeranti, quelli degli stati di transito delle merci
illegali, quelli dei servizi segreti di più paesi, quelli dei terroristi e dei guerriglieri.
L’esperienza degli organi investigativi dice che è più facile intercettare un carico di
droga che un carico di armi.
E’ abbastanza verosimile che la ‘ndrangheta, in questa girandola di rapporti
transnazionali, sia entrata in rapporto con terroristi e che abbia stretto un’alleanza
con essi.

Il Ponte sullo Stretto
Abbiamo, in altra parte del nostro lavoro, cercato di disegnare l’inserimento della
‘ndrangheta in tutte le grandi opere: dal completamento dell’Autostrada del Sole
(troncone Salerno-Reggio Calabria) al quinto centro siderurgico di Gioia Tauro,
dalla centrale a carbone dell’Enel alle infrastrutture per gli F 16 a Isola Capo
Rizzuto. Le abbiamo citate per meglio comprendere la situazione di oggi. Ci riferiamo,
naturalmente, al progetto di costruzione del Ponte sullo Stretto.
Tutto quanto detto ci fa temere l’intervento delle due organizzazioni mafiose –
cosa nostra in Sicilia e ‘ndrangheta in Calabria – nella fase di realizzazione dei
lavori. In questi anni imprese, ditte, pezzi interi dell’economia di queste due regioni,
sono finiti nelle mani dei mafiosi, i quali sono ora in attesa dell’avvio dei lavori
perché sanno che chiunque vincerà l’appalto dovrà fare i conti con loro. Avranno
certamente bisogno di materiale inerte, di camion per trasportarlo, di forniture di
ferro, carpenteria metallica, tavole di legno etc.. Non solo, bisogna tener conto
delle novità intervenute nei rapporti interni delle singole organizzazioni.
Nel 1984, quando sembrava che si stessero avviando i lavori per il Ponte, scoppiò
una guerra tra le famiglie legate ai De Stefano e quelle legate agli Imerti per il
controllo dei terreni sui quali avrebbe dovuto essere allocata la campata calabrese.
In Sicilia si era in  pieno regno Riina con la scia dei morti che si è lasciato dietro.
Oggi regna sulle due sponde la piena pax mafiosa. Se i lavori dovessero partire
nell’immediato, essi sarebbero realizzati nel pieno della collaborazione intermafiosa,
anche perché non è mai stata segnalata una guerra tra ‘ndrangheta e cosa nostra
e tanto meno avrebbero interesse a dichiararla ora. Il problema che si pone quindi
è quello di prevenzione e controllo del territorio. Ciò significa non solo ed unicamente
più carabinieri e più poliziotti – anche se queste misure sono necessarie – ma
soprattutto controllo economico del territorio: i passaggi di proprietà dei terreni e
delle imprese, un monitoraggio delle operazioni, una radicale, seria e determinata
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espropriazione dei beni in mano ai mafiosi. In una parola, colpire inesorabilmente
l’economia mafiosa, intaccando così il potere, il prestigio, la forza degli uomini
delle cosche.
Se non si affronta con coraggio questa situazione, il Ponte finirà per ingrassare
ancora di più ‘ndrangheta e cosa nostra.

Giro d’affari, permeabilità e livelli di fiducia
Le analisi di tipo statistico, svolte dagli istituti specializzati, forniscono un quadro
di sintesi, soprattutto in termini di cifre e di percentuali, rivelatosi confermativo di
quanto esposto.
L’Eurispes, stima che nel 2004, il giro d’affari della ‘ndrangheta ammonta a quasi
36miliardi di euro, questo giro d’affari, ‘fuori legge’, rapportato al Pil nazionale di
circa 1.052miliardi di euro, ne rappresenta, nel suo ammontare, il 3,4%.
Il settore più remunerativo è quello del traffico di droga, con introiti di circa
22.300milioni di euro; gli affari legati agli appalti pubblici truccati nonché
compartecipazioni a imprese in genere, fruttano oltre 4.700milioni di euro, pari al
18,6% della ricchezza complessiva della Calabria. In questa logica, appare
ovviamente preoccupante e crescente l’atteggiamento assunto dagli imprenditori
che, in occasione della partecipazione alle gare di appalto, sono costretti ad includere
nel loro conto economico, sotto la voce costi, il pagamento della tangente alla
criminalità organizzata.
L’usura è un fenomeno fortemente presente e nello stesso tempo sommerso; la
‘ndrangheta risulta seconda alla sola camorra. Il suo giro d’affari stimato è di oltre
4.100milioni di euro.
Sul traffico d’armi e sulla prostituzione, gestita dalle cosche calabresi, viene
quantificato un introito complessivo di 4.600milioni di euro. Sul livello di espansione
della ‘ndrangheta e l’eventuale permeabilità del territorio in cui svolge le sua attività
illecite, l’Eurispes ha diffuso interessanti dati, incentrando le proprie elaborazioni
sia a livello regionale che a livello provinciale. Il punto di osservazione e di analisi
è costituito da un particolare strumento di rilevazione ideato dall’istituto di ricerca,
denominato ‘Indice di penetrazione mafiosa’ (IPM), che misura la permeabilità
dei territori alla criminalità. L’obiettivo è quello di monitorare annualmente questo
fenomeno a rischio, per ciascuna delle cinque province, evidenziarne gli sviluppi,
tracciandone anche le dimensioni. Per determinare una classifica del grado di
penetrazione, si ricorre al sistema dei punteggi ricavati attraverso l’adozione di
determinati indici di riferimento (tasso di disoccupazione, grado di fiducia nelle
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istituzioni, reati commessi ed assimilabili alle associazioni mafiose, casi di
amministrazioni comunali decadute per infiltrazioni mafiose, atti intimidatori ai
danni di amministrazioni locali).
Le rilevazioni Eurispes-Calabria, pubblicate nel 2005 evidenziano per aspetti
significativi che:

- la provincia di Reggio Calabria è in testa alla classifica con 52,7 punti: nel
dettaglio questo primato trae le sue principali origini dallo scioglimento di 19
comuni, dal 1991 al 2005, dagli atti intimidatori nei confronti di amministratori
locali (121 dal 2000 al 2004) e dal tasso record del 19,2%  (nel 2004), il più
alto su base regionale;

- la provincia di Crotone con 32,2 punti, detiene il primato degli omicidi per
‘ndrangheta (16 x 100mila abitanti), avvenuti tra il 1999 e il 2003;

- la provincia di Catanzaro con 30,9 punti;
- la provincia di Vibo Valentia con 28,1 punti che, fra le altre cose, ha fatto

emergere un basso livello complessivo di fiducia nelle istituzioni, nella misura
del 39,5% a fronte di una media regionale del 48%.

Vogliamo evidenziare che la struttura calabrese dell’Eurispes si è soffermata anche
nell’approfondire i livelli di fiducia dei cittadini nei confronti delle istituzioni. L’esito
dell’indagine ha evidenziato che nel 2004 esiste un prevalente atteggiamento, in
termini di aspettative riposte nei confronti dell’operato delle associazioni di
volontariato, nella misura del 70,5%  e delle forze dell’ordine per il 70%, con
rispettive flessioni del 5,1% e dello 0,9% rispetto al 2003. Sempre nel 2004, si
registra, invece, un’inversione di tendenza del grado di fiducia nei confronti delle
istituzioni religiose (69,7% + 1,3%) e della magistratura (58,6% + 5,4%).
I sindacati evidenziano una lieve flessione (-1%), con una percentuale di livello di
fiducia del 42,1%; altrettanto dicasi, ma in maniera più appariscente per i partiti
politici, che, nel registrare nel 2004 una quota di consenso del 24,4%, hanno
subito un decremento del -8%, rispetto al 2003.

Il riepilogo
E’ probabilmente singolare che, alla fine del racconto di malaffari, delitti ed episodi
violenti, si pensi di offrire un riepilogo delle cose dette. Certo non era nei nostri
disegni. Leggendo però la bella intervista, rilasciata a ‘Narcomafie’ del dicembre
2004, dal Dott. Vincenzo Macrì, sostituto procuratore nazionale antimafia, abbiamo
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ritenuto necessario di sintetizzarla per chiudere questo capitolo, perché in essa è
contenuto, certo in maniera più brillante e chiara, tutto quello di cui ci siamo
interessati. D’altra parte l’alta testimonianza assume un valore assoluto perché
viene da un Uomo simbolo della lotta alla mafia, che non ha solo il piacere di
raccontare ma di riferire quanto la sua esperienza professionale ha prodotto. Sin
dagli anni Settanta, giovane pretore di Melito, il Dott. Macrì si distingue, con un
gruppo di altri giovani magistrati, come portatore di una cultura nuova nella
magistratura calabrese (leggerete delle sue intelligenti provocazioni e delle sue
profonde analisi nel capitolo ‘L’amministrazione della Giustizia’). Un magistrato di
prima linea, dunque. La sua spietata, lucida analisi sulla criminalità calabrese non
poteva essere trascurata da questo Dossier. Certo l’opera di sintesi – ricercata solo
per problemi di spazio – non saprà darvi lo spessore delle sue argomentazioni e
soprattutto la loro freschezza, ma non vi sfuggirà, ne siamo certi, l’attualità delle
sue denunce nonostante dall’intervista sia passato poco più di un anno. Sembra
che in Calabria il tempo sia fermo o si muove con esasperante lentezza. Quello che
ci sforzeremo di fare è di non tradire il suo pensiero in nessuna delle risposte
fornite al giornalista.

Il Ruolo della Calabria
Inizia spiegando le ragioni per cui Cosa Nostra è stata, per lungo tempo, identificata
con il concetto stesso di mafia. Ci sono diverse ragioni che lo spiegano. Innanzitutto
la storia. Già alla fine dell’Ottocento la mafia siciliana era sotto lo sguardo della
giovane nazione italiana, proprio in quel periodo si svolge la prima visita di una
Commissione parlamentare in Sicilia, con il compito di indagare il fenomeno
criminale. Vi è poi che la Sicilia ha avuto sempre peso enorme sotto il profilo
storico, politico ed economico. Il ruolo della Calabria, di contro, è stato irrisorio,
non influente sui fenomeni politici ed economici né ai tempi del Regno delle due
Sicilie, né in quelli dello Stato unitario. La Sicilia ha sempre avuto grandi uomini
politici con funzioni preminenti, la Calabria solo piccole figure.
Ancora, la mafia siciliana, da oltre un secolo, è stata rappresentata nella letteratura,
nel teatro, nel cinema e, da ultimo, negli sceneggiati televisivi. E’ stata studiata da
sociologi, antropologi, storici di rilievo; alla ‘Ndrangheta solo da qualche decennio
è stata riservata l’attenzione di saggi storici di qualche risonanza. La mafia degli
Stati Uniti è stata sempre considerata come diretta filiazione di quella siciliana,
quella proveniente dalla Calabria praticamente ignorata.
Quando poi, negli ultimi 30anni, ha acquistato potere e spazio, la stessa ‘Ndrangheta
ha scelto un basso profilo, una politica di ‘dialogo’ con le istituzioni e non di
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scontro frontale. Atteggiamento spiegabile con il timore che, una maggiore visibilità,
avrebbe potuto compromettere la sua scalata ai vertici del traffico di droga.

La gerarchia
Fino a circa dieci anni fa mancava una vera e propria gerarchia organizzata così
come quella invece adottata dalla mafia siciliana. Nessuna cupola ma tanti ‘locali’,
ciascuno dei quali competente di un dato territorio, affiancati dalla cosche che
trovavano il loro momento unitario in organi come il ‘locale’ madre, quello di San
Luca, nel quale si svolgevano le riunioni annuali dei responsabili dei ‘locali’ sparsi
in Italia e nel mondo.
Un’organizzazione efficiente e duratura che, però, non ha saputo evitare le guerre
sanguinose degli anni 70 e 80; così nel 1991 è stato concordata la istituzione di un
organismo sovraordinario.

I rapporti coltivati dalla ‘ndrangheta
Anche la ‘Ndrangheta ha un rapporto con la politica. Vi sono decine di processi a
testimoniarlo. E’ convincimento del sostituto procuratore nazionale antimafia, che
questa organizzazione appare invincibile proprio per la sua contiguità con il potere
politico, con le istituzioni, compresa quella giudiziaria, con la massoneria, con la
grande finanza.
I rapporti della ‘Ndrangheta con la mafia siciliana sono tradizionali. Un rapporto
ancora in vita, che si rinnova in relazione a traffici di droga, partecipazione ad
appalti, strategie complessive ecc. Il calabrese Domenico Tripodo fu compare
d’anello di Totò Riina, che sia questi che Santapaola trascorsero parte della loro
latitanza in Calabria, che componenti della ‘Ndrangheta facevano parte anche
della Commissione regionale in Sicilia. La recente operazione ‘Igres’ ha confermato
tale collaborazione nel traffico di cocaina dal Sud America all’Europa. In questo
momento l’attenzione degli investigatori è rivolta a possibili alleanze per la
costruzione del Ponte sullo Stretto.

Gli affiliati, i locali, le cosche
Le mafie sono tutte spietate, perché fondano il loro potere sull’uso della violenza
omicida. La triste fama della ‘Ndrangheta è dovuta, secondo il magistrato, alla
politica dei sequestri  di persona, anche nei confronti di vecchi, donne, bambini,
accompagnati da sevizie e crudeltà. Altro elemento caratterizzante sono le numerose
‘faide’ a carattere familiare, all’interno di piccoli paesei, con la loro scia di sangue
e di delitti mostruosi.
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Il numero degli affiliati è sicuramente molto superiore a quello dei 5mila che
continua ad essere diffuso in maniera errata. Una stima più attendibile è invece
quella di alcune decina di migliaia.
I ‘locali’ sono tantissimi: in Calabria ve n’è uno per ogni paese, villaggio, e nelle
città in ogni rione o frazione. Vi sono ‘locali’ in Puglia, Basilicata, Lazio, Toscana,
Emilia, Veneto, Lombardia, Piemonte, Liguria e ancora in quasi tutti i Paesi europei,
e poi in tutti i continenti abitati, si arriverà all’ordine di migliaia.
Le cosche sono circa centocinquanta. I latitanti calabresi sono ancora un centinaio,
nonostante importanti arresti. Restano ancora latitanti pericolosi, Pasquale Condello,
numero uno dei ricercati, e poi rappresentanti delle cosche Rosmini, Iamonte,
Barbaro e molti altri ancora. Molti ritengono che, i riti iniziatici di affiliazione e di
passaggio di grado, rappresentino una tradizione folkloristica. Non è così. Sono
stati, di certo, attenuati. Oggi avvengono in forme ancora più segrete, ma sono
indispensabili per rendersi riconoscibili in ogni parte del mondo, oltre che per
rafforzare il senso di identità.

Il traffico degli stupefacenti
Gli anni Ottanta rappresentano per la ‘Ndrangheta il salto di qualità nel traffico di
stupefacenti. Nel decennio precedente aveva rastrellato ingenti capitali con i
sequestri di persona. E’ questa del traffico di droga un’attività che non abbandonerà
più e nella quale ha conquistato un netto predominio sui concorrenti, proprio per
la grande disponibilità di denaro, per l’affidabilità nei pagamenti, per una grande
rete di distribuzione in Italia e su tutto lo scenario internazionale.
Gli immensi capitali derivanti da questi traffici hanno permesso la nascita di imprese
di costruzioni, società finanziarie, immobiliari e commerciali. Si è investito nell’edilizia,
nel commercio, nella grande distribuzione alimentare. Gli investimenti maggiori
sono stati operati nel Nord Italia: ristoranti, alberghi, distributori di benzina,
supermercati, villaggi turistici, fabbricati, aziende turistiche, discoteche. Parte del
ricavato è stato investito nello stesso traffico di droga, in quello di armi, di valuta.
Investimenti risultano all’Est europeo, soprattutto a Praga e Bucarest, e in tutta
Europa, come Parigi, Bruxelles, tutta la Costa Azzurra, la Spagna e così via. Solo
una piccola parte di questo denaro è stata investita in Calabria, che non ha tratto
alcun serio vantaggio dalla presenza della ‘Ndrangheta. Al contrario l’economia
della Regione ne è rimasta complessivamente impoverita.
La presenza di questa mafia in Liguria, Lombardia e Piemonte (compresa la Val
d’Aosta) non è recente.  L’organizzazione criminale è articolata a livello internazionale
secondo gli stessi modelli organizzativi, presenti nei territori di origine. E’ uno
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sviluppo che si accompagna alla massiccia emigrazione che, nella prima metà del
Novecento, avvenne dalla Calabria verso Australia, Stati Uniti, Canada, Belgio,
Germania e altri Paesi ancora. A questo si accompagna la straordinaria mobilità,
che caratterizza alcune cosche, principalmente quelle della Locride, le quali non
avendo un ricco territorio da sfruttare, hanno scelto di spostarsi al Nord Italia e nel
mondo. Sul giro d’affari. Il traffico di stupefacenti fornisce gli introiti più elevati,
pari a circa l’80% del totale dei profitti. Si tratta di cifre dell’ordine di miliardi di
euro. Con questa disponibilità di capitali liquidi la ‘Ndrangheta è in grado di entrare
nei circuiti finanziari internazionali, per investimenti e affari, formalmente riconducibili
a società ed imprese ‘pulite’, ma in realtà controllate dalla mafia.

Le pressioni sulle amministrazioni locali
Sulle crescenti pressioni nei confronti delle amministrazioni locali, il Dott. Macrì
ritiene che in qualche caso gli attentati nascano da contrasti interni tra schieramenti
politici contrapposti, di cui uno si avvale di appoggi esterni mafiosi, in altri casi si
tende a spingere gli amministratori colpiti alle dimissioni, per sostituirli con altri di
fiducia delle cosche. Ormai l’ombra della ‘Ndrangheta si allunga, dai tradizionali
collegamenti alla presenza diretta di esponenti delle organizzazioni mafiose
all’interno di consesi elettivi e degli organi amministrativi locali.
L’elevato numero di consigli comunali sciolti per mafia in Calabria, manifesta la
pressione della mafia allo scopo di condizionarne l’attività. L’estensione del fenomeno
fa pensare che si stia affermando un nuovo modo di fare politica, non attraverso
il confronto, ma attraverso le armi, le intimidazioni.
Sulle cause specifiche è chiaro che ciascuno dei comuni interessati ha una storia a
sé, ed è difficile tentare di darne una lettura omogenea.
La tendenza è che si è partiti dai piccoli comuni, per giungere ai livelli sempre più
alti, per sforare i capoluoghi di provincia e addirittura l’amministrazione regionale.
Il magistrato confessa di non poter valutare se il commissariamento dei comuni
interessati abbia prodotto effetti positivi o meno. Se lo strumento non funzionasse
si dovrebbe dire che lo Stato non riesce a riprendere il controllo delle amministrazioni
locali, neppure in forma autoritativa e che, pertanto, le cosche continuano a dirigerle.
Gli scioglimenti dei consigli comunali dovrebbero essere accompagnati da incisive
e approfondite indagini delle Direzione distrettuale Antimafia (Dda) interessate.

L’estorsione e l’usura
E’ indubbio che la pratica, diffusa e capillare, di estorsione e usura, ha provocato
l’espulsione di molti commercianti e imprenditori dalle loro attività, passate nelle
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mani di prestanome dei mafiosi. In molti casi le estorsioni perseguivano un tale
obiettivo. In prospettiva si assisterà ad un controllo sempre più esteso delle attività
economiche in mani mafiose. Le regole del mercato, come si può ben capire, ne
usciranno stravolte. Non solo, ma questo produrrà effetti eversivi dell’ordine
democratico e costituzionale.

Le armi e l’esplosivo
I metodi della ‘Ndrangheta hanno sempre conosciuto l’uso delle armi, dell’esplosivo,
della strage. Ciò non deve far pensare ad una stagione stragista indiscriminata. La
mafia calabrese ha sempre rifiutato l’opzione stragista anche quando Cosa Nostra
la sollecitava ad aderire alla sua linea negli anni ’92 e ’93, dunque non vi è un
cambiamento in atto. In questo periodo, però, la ‘Ndrangheta ha continuato ad
acquistare armi pesanti ed esplosivo e questo non può non costituire motivo di
preoccupazione e di massima vigilanza. La possibilità di scambio di armi ed esplosivo
con centrali terroristiche internazionali, dell’Est europeo, e, oggi, anche del terrorismo
islamico, è concreta e, in qualche caso, verificata. D’altra parte gli uomini della
‘Ndrangheta hanno collegamenti con tutti gli ambienti criminali internazionali.

Sottovalutazione del fenomeno mafioso
Che lo Stato investa abbastanza nella lotta a questa organizzazione, il Dott. Macrì
ritiene di no. Si tratta di un’emergenza nazionale, o meglio europea – osserva –
trattata spesso in modo burocratico e disattento. Le sottovalutazioni, siano colpose
o dolose, sono state costanti. Iniziamo dal Consiglio Superiore della Magistratura
(Csm) che non si è mai preoccupato delle scelte dei capi degli uffici particolarmente
idonei ad operare in zone di mafia, dalla Commissione parlamentare antimafia che
non elabora proposte normative ed operative sul piano delle azioni di contrasto,
degli organi ministeriali deputati alla selezione dei responsabili dell’ordine pubblico
nella provincia di ‘Ndrangheta.
Anzi in qualche caso si è assistito ad una sorta di gradimento che esponenti di
mafia esprimono su prefetti e questori, che influiscono su nomine e trasferimenti,
come si rileva da una recente indagine della Direzione distrettuale antimafia (Dda)
di Catanzaro. Gli effetti del piano Pisanu (si parla del 1° piano Pisanu, quello del
2004 n.d.r.)  potranno essere valutati tra qualche tempo. A parere del magistrato
esso non contiene scelte strategiche nuove e diverse da quelle tradizionali.
Le Dda di Reggio e Catanzaro hanno prodotto dal 1992 ad oggi una lunga e
importante serie di indagini. Non c’è cosca che non sia stata indagata. Centinaia
sono gli ergastoli inflitti, migliaia gli anni di reclusione.
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Le forze dell’ordine hanno svolto un ottimo lavoro. Ma non è concluso. La
‘Ndrangheta si riproduce rapidamente. Bisogna indagare senza debolezze,
spaccature, perché queste si traducono immediatamente in vantaggi poderosi per
le organizzazioni, che colgono queste evenienze per inserirsi in esse, quando non
sono esse stesse a provocarle, al fine di disarticolare l’azione di contrasto. Recenti
indagini lo confermano.

Una Regione che non conosce ‘primavera’
Alla specifica domanda sulla mancanza, a Reggio, di una “primavera” che pure,
per un periodo, caratterizzò Palermo, il Dott. Macrì ammette che la società civile
calabrese è debole e disorganizzata. Ci sono confusione e paura. Comitati e gruppi
che apparentemente si occupano di legalità e giustizia, sono, in qualche caso,
espressione di interessi mafiosi o strumentalizzati dalla politica. In altri casi si
assiste a volenteroso attivismo, a dichiarazioni che evitano accuratamente di
confrontarsi sui temi, argomenti e personaggi specifici.

I pentiti
Attualmente i pentiti di ‘Ndrangheta sono un centinaio, non pochissimi, e una
decina di testimoni di giustizia. Mancano pentiti che abbiano ricoperto ruoli di
vertice, che siano in grado di riferire sulle decisioni, sugli affari, sulle alleanze, sui
rapporti internazionali, sugli accordi con la politica. Tuttavia, il fenomeno del
pentitismo non si è esaurito; nel 2004, infatti,  si sono registrate importanti, nuove
collaborazioni, non propio per merito della legge sui pentiti, che risale al gennaio
2001, che non le ha favorite. Infatti, accanto a misure condivisibili, ve ne sono
altre discutibili, fra queste il limite di 180 giorni per rendere dichiarazioni,
palesemente insufficienti nel caso di collaboratori di grosso rilievo.

Gli uomini simbolo
In Calabria, forse nel contrasto, sono mancati uomini simbolo, che la Sicilia ha
invece avuto. E’ importante non tanto la presenza di singoli, ma di strutture efficienti
e organizzate, di esperienze operative consolidate, di capacità di visione strategica
di medio e lungo termine.
La sua attività, confessa il sostituto procuratore, non lo fa sentire recluso, né
isolato, ma parte attiva di una struttura efficiente, organizzata, compatta, come la
Direzione nazionale antimafia. E’ normale che le organizzazioni mafiose tentino di
ostacolare il loro lavoro con ogni mezzo. Meno scontato è che gli ostacoli ancora
maggiori di quelli dei mafiosi provengano da determinati ambienti istituzionali,
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politici, sociali che dovrebbero invece affiancare e sostenere l’operato della
magistratura.

La ‘ndrangheta può essere sconfitta
Crede che la ‘Ndrangheta possa essere sconfitta a patto che non si verifichino
quelle condizioni di contiguità a cui prima si riferiva. Una mafia che non sia sostenuta
da collaboratori esterni politici e istituzionali, avrebbe certamente maggiori difficoltà
a difendersi da un’azione di contrasto intelligente ed organizzata, protratta nel
tempo e inserita in un contesto europeo e internazionale di collaborazione.
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(capitolo 8)

Il nuovo business:
i rifiuti tossici e radioattivi
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Il memoriale

Il settimanale ‘L’Espresso’ è venuto a conoscenza di un lungo e dettagliato
memoriale, che interesserà questo capitolo. Scritto da un ex capo della ‘nrangheta,
tenuto anonimo per ragioni di sicurezza, già in passato collaboratore di giustizia e,
oggi, con un cumulo di pena pari a trent’anni per associazione a delinquere e
traffico internazionale di stupefacenti. Le pagine, scritte in prima persona, con
episodi vissuti direttamente, sono state consegnate alla Direzione nazionale
antimafia.
Materiale che, ovviamente, dovrà essere vagliato dai magistrati che dovranno
verificare, con la massima attenzione, i siti italiani e non, dove l’autore, nel
memoriale, indica la presenza di fusti contenenti scorie tossiche e radiottive.
Il settimanale ha pubblicato queste pagine nella sua edizione del 9 giugno 2005.
Noi tenteremo di riassumerle, convinti che le notizie riportate non potevano essere
lasciate cadere dal Dossier per meglio rappresentare non solo la forza, la potenza
dell’organizzazione mafiosa calabrese, ma anche la sua sinistra intraprendenza e i
collegamenti, sempre secondo le notizie del pentito, che ha saputo costruire.

Alla ricerca dei siti
Nel 1982, dice il memoriale, il primo a capire l’importanza del business dei rifiuti
tossici e radioattivi fu Nirta, responsabile del territorio di San Luca e
Mammasantissima, ossia il vertice supremo dell’organizzazione.
Per questo suo ruolo, aveva contatti, a Roma, con personaggi dei servizi segreti,
della massoneria e della politica.
L’autore del memoriale confida che, all’epoca, lui non aveva rapporti con i vertici
della famiglia di San Luca, in quanto il suo livello era quello di ‘sgarro’ e, di
conseguenza, aveva il compito di gestire le estorsioni. Nirta, però, era un suo
lontano parente e per questo usufruiva di una corsia preferenziale, che gli permise
di apprendere direttamente la valutazione che Nirta faceva del business dei rifiuti
pericolosi: <<avrebbe portato tanti soldi nelle nostre case>> (avvertiamo che
tutte le frasi, che riporteremo virgolettate, sono testuali parole contenute nel
memoriale n.d.r). In maniera più chiara, al Mammasantissima fu proposto,
dall’allora ministro della Difesa, di stoccare bidoni di rifiuti tossici per occultarli in
zone della Calabria, da individuare. L’ipotesi era quella di sotterarli in alcune zone
dell’Aspromonte e nelle fosse naturali marine davanti alle coste joniche della Calabria.
Sempre Nirta confidò al pentito che non voleva, da solo, prendersi questa
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responsabilità e che avrebbe convocato i principali capi dell’organizzazione di Reggio
Calabria per decidere, con loro, il da farsi. Intanto, aggiungeva, che analoga proposta
era stata avanzata alla camorra napoletana e alla mafia siciliana e che, entrambe,
avevano dato il loro benestare.
I tempi di realizzazione, comunque, non furono repentini. Si dovette convocare
una serie di riunioni, che si svolsero all’aperto, presso il famoso Santuario di Polsi,
più volte richiamato da questo Dossier.
Agli incontri parteciparono le famiglie di Melito Porto Salvo, nella persona di Natale
Iamonte; di Africo nella persona di Giuseppe Morabito; di Platì con Giuseppe
Barbaro; di Sinopoli con Domenico Alvaro; di Gioiosa Marina con Salvatore
Aquino e, naturalmente, Giuseppe Nirta. L’ex boss apprese i particolari di quelle
riunioni perchè il Mammasantissima aveva deciso che doveva occuparsi
dell’aspetto organizzativo della famiglia di San Luca e, quindi, era necessario che
conoscesse bene la situazione e gli affari più importanti. Risulta al memorialista
che, da queste riunioni, non uscì un fronte comune. C’erano divergenze di opinione,
soprattutto sulla localizzazione in Aspromonte, area dove venivano nascosti i
sequestrati. Alla fine si decise di entrare nell’affare, a condizione che ogni famiglia
avrebbe gestito le attività per i fatti propri. Si cercò di trovare siti fuori dalla
Calabria, oppure all’estero, per poi far ricadere la loro scelta sulla Basilicata.
Si presero contatti con la mafia turca per la ricerca dei siti e, più precisamente, con
Mehmer Serdar Alpan, il quale era stato anche finanziatore dei Lupi Grigi.
Il primo impegno diretto dell’anonimo boss, sui rifiuti tossici, risale alla fine del
1986, anche se a lui risulta che l’operazione ebbe un prologo nel 1983. Il
memorialista fu inviato a Roma da Sebastiano Romeo, che nel frattempo era
succeduto a Nirta, come capo della famiglia di San Luca. Doveva incontrare
l’avvocato Giorgio De Stefano, cugino del boss Paolo De Stefano, uomo con
potenti agganci politici, per farsi indicare in quali nazioni ci fossero entrature per
smaltire i rifiuti tossici e radioattivi. L’avvocato indicò la Somalia e gli procurò un
appuntamento con l’allora segretario generale della Camera di commercio per la
Somalia.
Si videro in un albergo dietro a Via Cristoforo Colombo; all’esponente della Camera
di commercio fu riferito che si era individuata la Somalia per smaltire i rifiuti e gli
fu chiesto un aiuto, garantendo, in contropartita, una generosa retribuzione. Il
segretario generale offrì la sua disponibilità e si lasciarano con l’impegno di rivedersi,
per approntare un piano dettagliato. Al ritorno, il tutto fu riferito a Romeo, che
mostrò di non aver gran fretta per intraprendere l’iniziativa. Infatti, non ci si occupò
più dello smaltimento fino all’ottobre del 1986.
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I seicento bidoni
In  quel periodo, l’ex boss gestiva il traffico di droga, per conto della famiglia di
San Luca, in Emilia Romagna e Lombardia. Per questo faceva affari con la famiglia
Musitano di Platì, il cui capo era Domenico. Questi chiese un incontro al pentito
e gli propose di interessarsi del trasporto e delle collocazioni di 600 bidoni contenenti
rifiuti tossici e radioattivi, che dovevano sparire. Si arrivò subito al concreto, con la
richiesta dell’ammontare del guadagno e della provenienza dei bidoni. Domenico
Musitano gli confidò di essere stato avvicinato da un dirigente dell’Enea di
Rotondella, che stoccava rifiuti in Italia, Svizzera, Francia, Germania e Stati Uniti;
in quanto ai soldi, gli propose la somma di 660milioni di lire per tutte le fasi
dell’operazione. Riferì l’affare a Romeo che, dopo una settimana, diede il via
libera.
Fu aiutato, nel trovare i camion e gli autisti, da Giuseppe Arcadi, genero di
Musitano. Ci sarebbero voluti 40 mezzi per prelevare i bidoni dai capannoni di
Rotondella, per trasportali nel porto di Livorno, dove sarebbero stati caricati su
una nave con destinazione Somalia. Sembrava tutto pronto quando Musitano fu
ucciso dalla ‘ndrangheta. Il lavoro riprese perciò a gennaio del 1987. La nave,
usata per l’operazione, si chiamava Lynk, era di proprietà della società Fyord
Tanker Shipping di Malta e il broker era la Fin-Chart, la quale aveva sede a Roma
ed era legata alla società svizzera Achair & Partners. Entrambe facevano capo alla
società Zuana Achire, che aveva sede a Singapore e il cui amministratore era il
cittadino indonesiano Gurda Ceso. La Lynk era stata noleggiata dalla società con
sede a Opera Jelly Wax, di Renato Pent, al quale l’ex boss aveva chiesto una
copertura, dopo che gli era stato segnalato dal segretario generale della Camera
di commercio italo-somala.  500 fusti partirono per la Somalia, i rimanenti 100
furono nascosti in Basilicata e, più precisamente, a Pisticci in località Coste della
Cretagna, lungo l’argine del fiume Vella. Il pentito partecipò direttamente
all’operazione che si svolse il 10 e l’11 di gennaio 1987. Al fiume Vella era stata
predisposta la buca che fu riempita. A preparare la fossa erano stati i macchinari,
messi a disposizione da Agostino Ferrara, uomo di Musitano, che abitava a
Nova Siri, il quale procurò anche i fari per illuminare l’area.
Intanto, a Livorno, si caricava la nave con i 500 fusti, che erano accompagnati da
fatture, con descrizioni false, preparate da un commercialista di Milano, ingaggiato,
attravreso i buoni uffici del commercialista Vito Roberto Palazzolo di Terrasini
(oggi latitante), ed erano intestate alla International Consulting Office di Gibuti.
La nave, infatti, partì da Livorno diretta a Gibuti, ma, invece, di attraccare, raggiunse
Mogadiscio.
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A quel punto, si mosse l’organizzazione procurata dal segretario generale della
Camera di commercio italo-somala, che provvide allo scarico della nave e al carico
sui camion. I rifiuti furono portati alla foce morta del fiume Uebi Scebeli, dove
furono seppelliti <<alla bene e meglio con gli escavatori reperibili sul posto, in
accordo con il capo tribù della zona Musasa di Yailaitow>>. I 660 milioni concordati
vennero dal conto criptato ‘wisky’ della banca della Svizzera italiana di Lugano. Il
faccendiere Marino Ganzerla. ai primi di febbraio, consegnò, a Lugano, la somma
pattuita, in dollari contanti, all’anonimo memorialista che provvide, da parte sua,
a inviare 500milioni alla famiglia di San Luca.

Gli accordi con l’Enea
<<L’operazione era filata liscia, tutti erano soddisfatti...>> La volta successiva è
lo stesso pentito a prendere accordi direttamente con l’Enea di Rotondella. Vi
erano mille bidoni di rifiuti. C’erano fanghi e rifiuti ospedalieri, si trattava di ossido
di uranio, cesio e stronzio <<contenuti in fusti che, a loro volta, erano stati sistemati
in 20 container lunghi 25 metri e alti 6 di proprietà della società Merzario Marittima,
che, tra l’altro, controllava, per conto delle autorità somale, l’ingresso delle navi
nel porto nuovo di Mogadiscio>>.
L’ex boss, su suggerimento di Giuseppe Romeo, incontra il faccendiere Mirko
Martini. Questi si fregiava del titolo di conte, abitava a Piacenza e aveva la residenza
anche a Mogadiscio, dove <<era in affari con Omar Mugne, titolare della Shifco,
società proprietaria delle navi che il governo italiano aveva regalato a quello
somalo>>. Spiega al conte che doveva trasportare rifiuti pericolosi in Somalia e
che, quindi, aveva bisogno di appoggi nel porto. Vantandosi di essere intimo del
presidente ad interim della Somalia, Ali Mahdi, nonché uomo dei servizi segreti
italiani e collegato alla Cia americana, il conte assicura che, per la Somalia, non
c’erano problemi per far entrare qualsiasi cosa. Aggiunse che aveva in ballo un
traffico di armi, che doveva far arrivare a Mogadiscio e chiese, all’ex boss, di
procurargli quelle armi per realizzare un’unica spedizione, in due navi, che lui
stesso avrebbe recuperato.
I pescherecci erano il Mohamuud Harbi e l’Osman Raghe, entrambi di proprietà
della Shifco, che, a sua volta, faceva capo alla Al Mahdi Group Company. Le armi
erano 75 casse di kalashnikov, 25 casse di munizioni e 30 di mitragliette uzi, che
furono caricate in Ucraina, dalla fabbrica Ukrespets Export a bordo della nave
Jadran Express con bandiera maltese, affittata, per conto del pentito, dall’avvocato
Pasquale Ciola di Ostuni e del suo amico Pasquale Locatelli, i quali avevano società
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a Gibilterra, Cipro e in Croazia che si chiamavano: Rio Plata Limited e Business
Investiment Company.
La Jadran fece scalo a Trieste dove le armi furono caricate su due camion e
trasferite a La Spezia, luogo in cui furono trasbordate, dentro un capannone portuale,
in attesa di essere imbarcate sulla Mohamuud Harbi. Nel frattempo, Martini versava
alla Ukrespets Export  375milioni di lire facendo una transazione, tramite la Kreditna
Banka di Trieste.
Il nostro memorialista, in parallelo, si preoccupava di organizzare il traffico di
rifiuti. La Merzario Marittima forniva, oltre ai container, 20 camion che caricarono
i rifiuti presso la centrale Enea di Garigliano. Dopodiché i rifiuti arrivarono al porto
di Livorno e caricati sulla Osman Raghe. Ambedue le navi, Mohamuud Harbi e
Osman Raghe, partirono contemporaneamente dall’Italia e arrivarono, nel primi
giorni del febbraio 1993, nel porto nuovo di Mogadiscio. In quel porto aspettavano
uomini e mezzi, messi a disposizione da Giancarlo Marocchino, caro amico di
Mirko Martini e molto potente in Somalia. Furono utilizzati autocarri tenuti in deposito
al quarto chilometro dell’aeroporto. Le armi furono portate al quartier generale di
Ali Mahdi, mentre i rifiuti vennero trasferiti in diversi punti. Un quarto seppellito al
chilometro 150 della strada tra Berbera e Sillil, nella zona costiera del Bosaso. Un
altro quarto fu portato alla foce del fiume Webi Jubba, vicino al confine col  Kenia.
Un quarto ancora fu seppellito nel breve tratto di strada tra Dhurbo e Ceel Gaal,
nel Bosaso, e l’ultimo quarto sotto la strada Garoe-Bosaso, al chilometro 37,700.
L’operazione, naturalmente, prevedeva vari pagamenti. Abdoullahi Yussuf, per la
disponibilità del territorio, volle 1miliardo 200milioni di lire, che gli furono pagati
da un dirigente dell’Enea in Svizzera presso il Credit Suisse di Lugano. Il pentito
percepì, a suo dire, sempre dallo stesso dirigente, 8miliardi 80milioni in contanti,
ritirati alla Hellenil Bank di Sarajevo. Di questi, 350milioni andarano a Mirko Martini,
300 furono spesi nell’organizzazione, 20milioni per pagare il trasporto delle navi, a
Marocchino andarono 40milioni tramite Marino Garzeria.
Precisa, a questo punto il memorialista che, quelli finora riferiti, non sono che
pochi episodi rispetto alla realtà: <<In quel periodo il traffico dei rifiuti tossici e
radioattivi era molto praticato. Diversi erano i faccendieri che con coperture varie
svolgevano questo genere di attività per conto dei governi internazionali, i quali
già negli anni Ottanta non sapevano dove piazzare queste enormi quantità di
materiali pericolosi>>.
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Pattumiere radioattive sparate dentro missili
Di seguito, il pentito si sofferma sulla figura dell’ingegner Giorgio Comerio, gestore
del progetto Odm (Oceanic Disposal Management), messo a punto
dall’Organizzazione per la cooperazione e lo sviluppo economico (Ocse) e da lui
diretto, per sparare pattumiere radioattive dentro missili, sotto i fondali marini. Si
muoveva a livelli governativi internazionali. Secondo l’ingegnere, i fondali della
Sierra Leone erano i migliori, per la sua attività, in quanto accoglievano al meglio
i suoi siluri. L’ex boss si sofferma, poi, sul suo incontro fortuito con l’ingegnere
Comerio. Racconta che, ai primi di aprile 1993, era andato a Cetinje, ex capitale
del Montenegro, per incontrarsi con il latitante, Giuseppe Giorgi, che faceva
parte della famiglia di San Luca. Era, con questi, in un ristorante, quando
incontrarono, per combinazione, Comerio. Glielo indicò Giorgi, sottolineando che
l’ingegnere aveva vari movimenti di armi e che era in grado di reperire qualunque
arma, sia leggera che pesante. Glielo presentò. Si rividero alla metà di aprile a San
Bovio di Garlasco, in provincia di Pavia, dove Comerio abitava. Nel frattempo, al
narratore, era giunta, dalla milizia ustascia, la richiesta di un certo quantitativo di
armi, per cui, approfittò dell’incontro per chiedergli se avesse avuto entrature in
qualche fabbrica. Comerio assicurò di essere in ottimi rapporti con la tedesca
Thyssen, con cui avrebbe potuto metterlo in contatto, tanto più che aveva una
percentuale sulle vendite procurate. L’affare si fece nel 1994, mentre l’ex boss era
in carcere a Padova. La stessa sera, inoltre, Comerio gli propose l’acquisto di 50
aerei Antonov modello 12 e 22 e altri Iljusin 76. Proposta che il pentito non
raccolse, perché non sapeva come piazzarli. Seppe, però, che l’offerta fu accettata
da Victor Butt, un ucraino, laureato presso l’accademia militare russa, il quale, nel
’95, avrebbe fondato una compagnia aerea a Ostenda e, successivamente, l’avrebbe
registrata a Monrovia, capitale della Liberia. Trasferì gli aerei negli scali di Sharjah
e Ajman, Emirati Arabi, e li vendette al governo della Liberia.
Nel 1995, la famiglia di San Luca fece, con Giorgio Comerio, un altro affare che
riguardava il niobio, solitamente utilizzato per costruire reattori nucleari. In
quell’occasione l’ingegnere chiese a Giuseppe Giorgi, detto ‘u capra, genero
del boss Sebastiano Romeo, una certa quantità di quella sostanza e la cosa
andò in porto. Il niobio fu caricato su un container e trasportrato in aereo, della Air
Cess, da Budapest alla Sierra Leone, dove Giuseppe Giorgi, in persona, lo
consegnò ai responsabili della società Transavia. La famiglia di San Luca ricevette
250milioni di lire, e non fu un episodio sporadico.
Lo stesso Comerio, confidò all’anonimo memorialista, che, già negli anni Ottanta,
aveva avuto diversi contatti con la ‘ndrangheta e, in particolare, con Natale
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Iamonte, capo dell’omonima famiglia di Melito Porto Salvo, che lo aveva aiutato
riguardo all’affondamento di navi, cariche di rifiuti tossici e radioattivi, in acque
internazionali davanti alla costa jonica calabrese. L’ingegnere spiegò che
affondavano navi, cariche di rifiuti, per ottenere un doppio guadagno, sia da parte
di chi commissionava il trasporto, che dall’assicurazione, che veniva frodata.
Racconta l’ex boss, che le confidenze di Comerio non furono mai avvalorate dallo
Iamonte, il quale spiegò che gli fu, invece, richiesto la fornitura di personale di
bordo per l’affondamento della Riegel, della società May Fair Shipping di Malta,
noleggiata dalla Fjord Tanker Shipping che, a sua volta noleggiò a un’altra ditta -
di cui il memorialista non ricorda il nome – mandata a picco nel settembre 1987,
davanti a Capo Spartivento. L’affondamento era avvenuto a 25 miglia fuori dalle
acque territoriali. La ‘ndrangheta aveva fornito il capitano e il suo aiuto italiano,
mentre il resto dell’equipaggio veniva da varie nazioni. Iamonte fece partire un
motoscafo dalla costa con i candelotti di dinamite, per mandare a picco la Riegel,
dopodiché il capitano e il suo aiuto furono portati sulla costa di Capo Spartivento,
mentre l’equipaggio fu prelevato dalla nave jugoslava Karpen, collocata in zona,
che li portò in Tunisia.

L’affondamento delle navi
Lo stesso ex boss si era occupato di affondare navi cariche di rifiuti. Aveva avuto
rapporti, nei prini anni Ottanta, con la grande società di navigazione privata Ignazio
Messina, di cui aveva incontrato un emissario, con il boss Paolo De Stefano, di
Reggio Calabria.
Fu chiesto che fossero fornite, alla famiglia di San Luca, navi per eventuali traffici
illeciti. Ebbero assicurazione che non ci sarebbero stati problemi. Per la precisione,
nel 1992, quando, nell’arco di un paio di settimane, provvidero ad affondare tre
navi indicate dalla società Messina, nell’ordine: la Yvonne A, la Cunski e la Voriais
Sporadais.
La Ignazio Messina contattò la famiglia di San Luca e si accordò, con Giuseppe
Giorgi, alla metà di ottobre. Giorgi incontrò chi oggi racconta questa storia nel
suo memoriale, a Milano, per organizzare l’operazione per tutte le navi.
La Yvonne A, disse Ignazio Messina, trasportava 150 bidoni di fanghi; la Cunski,
120 bidoni di scorie radioattive e la Voriais Sporadais, 75 bidoni di varie sostanze
tossico-nocive. Informò, sempre il Messina, che le imbarcazioni erano tutte al
largo della costa calabrese in corrispondenza di Cetraro, in provincia di Cosenza.
Con il Giorgi, il pentito si recò a Cetraro per prendere accordi con un esponente
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di famiglia di ‘ndrangheta, Muto, al quale fu chiesta manodopera. Si misero in
contatto con i capitani delle navi, tramite baracchino, e dettero disposizioni, a
ciascuno di essi, di muoversi nell’arco di quindi giorni.
La Yvonne A andò prima al largo di Maratea, la Cunski si spostò in acque
internazionali, in corrispondenza di Cetraro e la Voriais Sporadais fu inviata, per
ultima, al largo di Genzano.
Partirono, poi, tre pescherecci, forniti dalla famiglia Muto e, ognuno di questi,
raggiunse le tre navi per piazzare candelotti di dinamite e farle affondare, caricando
gli equipaggi per portarli via.
Gli uomini recuperati furono messi sui treni, in direzione nord Italia. Mentre
Giuseppe Giorgi ritirò, da Ignazio Messina, i 150milioni di lire concordati. L’ex
boss assicura che, in quel periodo, ci furono almeno una trentina di affondamenti.

La ‘ndrangheta acquista navi
Nel 1994 la famiglia di San Luca acquistò tre navi. Una in Norvegia, che si chiamava
Aoxum, presa tramite Valentino Foti, italiano residente a Bruxelles nel consiglio di
amministrazione della banca svizzera Fimo A.G., un’altra, che si chiamava Marylijoan,
acquistata in Francia, a Marsiglia, dal faccendiere siciliano Cipriano Micciché e una
terza, che si chiamava Monika, acquistata in Germania, a Baden Baden, tramite il
faccendiere di Lubiana Dusan Luin. Tutti e tre gli acquirenti erano vicini alla
‘ndrangheta e membri della Loggia massonica Montecarlo, con il numero di
inserimento 33.
Il pentito precisa che non c’è da stupirsi se tali traffici avvenissero con simili
frequenze, in quanto c’erano tutte le coperture necessarie per non avere fastidi.
Del resto, la famiglia di San Luca, e lo stesso memorialista, avevano rapporti
diretti con esponenti di primo piano dei servizi segreti. Ricorda, infatti, che, nei
primi anni Ottanta, Giuseppe Nirta convocò una riunione dei capi, dopo essere
stato contattato dal ministro della Difesa e, proprio in quel momento, era stato
avvicinato anche da due collaboratori del Servizi per l’Informazione e la Sicurezza
militare (Sismi), i quali chiesero manodopera per trasportare rifiuti tossici e radioattivi
in Somalia, per conto di aziende italiane. Uno dei due agenti del Servizi per
l’Informazione e la Sicurezza militare (Sismi) spiegò a Nirta che, in futuro, i rapporti
sarebbero stati tenuti tramite altri due uomini del servizio, entrambi vicini al Servizi
per l’Informazione e la Sicurezza Democratica (Sisde). Tanto che, in occasione
dell’affare Enea, il memorialista chiese la copertura al porto di Livorno per caricare
i bidoni e, uno dei secondi due agenti, la procurò prontamente.
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Anche nel 1993, continua il pentito, il business, sempre con la Enea, fu garantito,
nella protezione, dallo stesso uomo del Servizi per l’Informazione e la Sicurezza
militare (Sismi) che la fornì, sia per il porto di La Spezia, che per quello di Livorno.
Non solo, lo stesso agente dei servizi chiese di caricare sulla nave, che partiva da
La Spezia per la Somalia, alcune casse di armi che dovevano essere recapitate a
Giancarlo Marocchino.
Pur essendo stato arrestato, l’ex boss assicura che i rapporti tra servizi segreti e la
sua famiglia della ‘ndrangheta sono continuati, come sempre costanti sono stati
quelli con la politica. A questo punto il memoriale si sofferma sugli incontri e sulle
polemiche ingaggiate con grossi personaggi della politica, uno dei quali, un ex
ministro. Tramite uno di questi aiuti, la famiglia di San Luca potè realizzare
investimenti. Si perfezionò così, a Milano, l’acquisto di un bar in Galleria Vittorio
Emanuele, che poi fu sequestrato, proprio perché comprato con soldi sporchi,
quello di un altro bar, sempre a Milano, in via Fabio Filzi e di altri locali di cui ha
sentito parlare, ma che non ha seguito direttamente. L’anonimo memorialista
conclude riferendo che, dal 1994, ha iniziato a collaborare con la Direzione
distrettuale antimafia di Reggio Calabria, riguardo ai temi della criminalità
organizzata e del traffico internazionale di stupefacenti e che, da quel momento,
non ha più svolto attività per conto della ‘ndrangheta.

Nota di cronaca
Sulle intervenute indagini della magistratura, ‘L’Espresso’ del 2 febbraio 2006, ci
informa che la Procura di Paola ha accertato la presenza di un relitto di nave,
ritrovato nei fondali, a largo di Cetraro. Non si è ancora certi se trasportasse o
meno rifiuti tossici. Il pm, Francesco Greco, titolare dell’inchiesta, nell’intervista
rilasciata al settimanale, esordisce con l’esprimere conferme sul rinvenimento
dell’imbarcazione a 390 metri di profondità. Aggiunge poi, che in altra posizione,
più a nord, al limite delle acque internazionali, davanti al comune di Belvedere e a
500 metri di profondità, è stata individuata una massa che i tecnici definiscono
‘corpo estraneo agli elementi naturali’, che potrebbe essere una seconda nave,
vista la lunghezza di 126 metri. Il tenore delle domande mira a raccogliere rivelazioni,
indiscrezioni e particolari valutazioni. le risposte, invece, sono da considerare
ovviamente e doverosamente discrete e caute, in coerenza con la necessità degli
approfondimenti tecnici, per evitare congetture e, in tutti i casi, nel rispetto del
segreto istruttorio.  Il magistrato inquirente, nel dare atto dell’efficacia del servizio
giornalistico precedente, afferma che è stata scossa la memoria di tante persone.
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Qualcuno ha raccontato episodi precisi e determinanti, indicando coordinate
marittime. Anche la politica regionale calabrese ha manifestato il proprio
interessamento; infatti, Agazio Loriero, presidente, ha dichiarato che la procura di
Paola sta svolgendo un lavoro <<apprezzabile e da incoreaggiare>>. La posizione
assunta di solidarietà è stata commentata da Francesco Greco in termini positivi,
soprattutto come segnale di sensibilità e consapevolezza della gravità del fenomeno;
ha, però, chiesto aiuti per raccogliere fondi per le investigazioni. <<La concretezza
è d’obbligo in queste occasioni>> ha sottolineato.





(capitolo 9)

L’internalizzazione dell’Ndrangheta.
Da e verso la Calabria: una rete

nazionale ed internazionale
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Premessa

La ‘ndrangheta è considerata in maniera concorde l’organizzazione non
eccessivamente appariscente nel territorio in cui è presente; tuttavia ha raggiunto
apprezzabili livelli di organizzazione strutturata e diffusa sia su scala nazionale che
internazionale, le cui diramazioni hanno sempre dei legami di partenza con il
luogo di origine.
Fonti autorevoli l’hanno qualificata come l’organizzazione criminale che si
caratterizza, più delle altre, per la sua straordinaria rapidità nell’adeguare valori
arcaici alle esigenze del presente, sapendo gestire, con spiccata modernità, il
cambiamento. Le ‘ndrine hanno dimostrato di saper cogliere i momenti favorevoli
e di avere un’elevata abilità nell’utilizzare gli strumenti delle innovazioni tecnologiche.
La sua pericolosità e pervasività, nel panorama nazionale e internazionale, è
accompagnata alla sua grande determinazione e spregiudicatezza, con l’obiettivo
di accreditare maggiormente la sua influenza nell’area del grande crimine mafioso.
La diffusione territoriale della ‘ndrangheta mostra come, sin dalle origini, essa
fosse operativa in massima parte nella provincia di Reggio Calabria. Facevano di
corona al capoluogo alcune presenze mafiose a Villa San Giovanni, Scilla, Calanna,
Gallico. Poi c’erano le due grandi zone che dividevano la provincia: la zona tirrenica
che comprendeva l’ubertosa piana di Gioia Tauro e la zona ionica, inclusi i comuni
inerpicati fin sulle cime dell’Aspromonte.
Nella zona tirrenica erano inclusi sia centri di media dimensione sia località molto
piccole: Palmi, Gioia Tauro, Taurianova, Polistena, Cittanova, Rosarno, Laureana
di Borrello, Varapodio, Melicuccà, Molochio, Seminara, Oppido Mamertina,
Messignadi, Anoja, Cinquefrondi, Galatro, Rizziconi, Caridà.
Nella zona ionica convivevano sia comuni che si affacciano sul mare sia comuni
arroccati sulle pendici aspromontane: Siderno, Locri (l’antica Gerace), Mammola,
Ardore, Bova Marina, Platì, Africo, Roccaforte del Greco, Casalnuovo, Staiti, Roghudi,
Brancaleone, Bova Superiore, Scido, Santa Cristina d’Aspromonte, Delianova,
Sinopoli. In provincia di Catanzaro una presenza di un qualche rilievo era segnalata
a Rombiolo, Mileto, Dinami, San Costantino, Nicotera, tutti comuni che facevano
parte della zona di Monteleone. La ‘ndrangheta ha fatto un’apparizione fugace a
Cosenza e a Catanzaro. Nei comuni appena ricordati ha invece messo radici solide
già dalla seconda metà dell’Ottocento. Esse sono sopravvissute sino ai nostri giorni.
Dagli anni Sessanta in poi cambia tutto. La ‘ndrangheta si espande in tutte le
province della Calabria, anche laddove prima è del tutto assente, penetra via via
nel Centro e nel Nord Italia e si irradia in vari paesi stranieri dove colloca propri
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stabili insediamenti. I cambiamenti sono di tale rilevanza che è possibile delineare
e disegnare una nuova mappa dell’espansione mafiosa calabrese nell’ultimo mezzo
secolo.    L’espansione territoriale della ‘ndrangheta inizia tra gli anni Cinquanta e
gli anni Sessanta del Novecento. In quel periodo  una forte ondata migratoria
parte da tutte le regioni del Sud. Anche diversi mafiosi prendono la via del Nord.
Altri emigrano all’estero. I mafiosi emigranti sono sicuramente una sparuta
minoranza nell’immenso oceano degli immigrati meridionali, ma fanno sentire il
loro peso negativo.
Dapprima non ci fu una scelta consapevole di spostarsi al Nord, ma quando si
cominciò a comprendere che lì era il futuro degli affari economici, la ‘ndrangheta
fece la scelta, che diventerà irreversibhile, di spostare in quelle regioni pezzi delle
sue cosche. E fu l’unica organizzazione a farlo: le altre, dopo una permanenza più
o meno prolungata, tendevano a ritornare nei paesi d’origine. Che ci sia stata una
strategia dell’emigrazione è dimostrato anche dal peso che la ‘ndrangheta ha
avuto nelle regioni che in quegli anni hanno rappresentato il triangolo industriale,
il cuore del miracolo economico italiano: Lombardia, Liguria, Piemonte. In tali
regioni il peso della ‘ndrangheta è stato sempre molto forte, preponderante rispetto
alle altre organizzazioini mafiose e oggi è diventato schiacciante, quasi esclusivo.
Col passare del tempo, in queste tre regioni si sono trasferiti in pianta stabile pezzi
delle ‘ndrine più importanti. Era nato, in questo modo, il sistema delle ‘filiali’ che
consentiva ai mafiosi calabresi di avere due sedi, la principale in Calabria, l’altra a
Nord o in un paese straniero.
L’altra circostanza che portò i mafiosi al Nord fu la misura di prevenzione del
soggiorno obbligato che spostava nelle regioni del Centro e del Nord i sospetti
mafiosi, nella convinzione che così facendo si potessero elidere i rapporti ed i
legami con i territori d’origine. Con questo strumento si spostarono al Nord pericolosi
mafiosi, i quali ebbero la possibilità di stringere legami con la criminalità locale che
venerava il mafioso prendendolo a modello dei propri comportamenti. Fu così che
i mafiosi fecero la loro comparsa anche in regioni come l’Emilia-Romagna o la
Toscana che pure non furono investite dall’ondata migratoria in modo massiccio. I
due fenomeni si cumulavano e si sommavano, a volte prevalendo l’uno, a volte
l’altro, a volte equilibrandosi come pare mostrare la realtà del Lazio, dove sembra
esserci un perfetto mix tre emigrati e soggiornanti obbligati. L’espansione di questi
ultimi decenni mostra come la ‘ndrangheta sia riuscita, proprio con il meccanismo
delle colonie familiari, ad assicurarsi insediamenti stabili in paesi stranieri molto
distanti dai piccoli comuni calabresi dai quali era originariamente partita oppure a
garantirsi comunque una presenza significativa, anche se non stabile. In alcuni
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casi e in determinati momenti, del tutto particolari, è riuscita persino ad interferire
anche sulla politica dello Stato dove si era stabilita. A nostro modo di vedere,
utilizzando la logica di informazione di un passato il più possibile prossimo, quasi
“attuale”, ci siamo avvalsi, nella maggior parte dei casi, di attendibili ed ufficiali
informazioni, che risultano più articolate e particolareggiate  nel 2003, rispetto al
2004, dato che, salvo nostri errori o sviste, non sono stati registrati significativi
cambiamenti o novità, quanto meno per quel che concerne l’impostazione
dell’argomento che ci impegna in questo capitolo. In proposito abbiamo utilizzato,
come fonti, i rapporti annuali della Direzione investigativa antimafia (Dia) nazionale
e la rivista ‘li Mes’ che ha dedicato il numero 2/2005 proprio a questo argomento.

L’espansione nella Regione
Iniziamo il quadro illustrativo, soffermandoci a rappresentare la dislocazione
geografica della ‘ndrangheta, in Calabria, propria terra di origine.  L’analisi generale
che introduce il tema e determinati spunti, vengono colti dalla relazione del 2003,
ad opera della Commissione parlamentare antimafia, partendo dall’elencazione
dei territori di competenza dei distretti di Corte d’Appello di Reggio Calabria e di
Catanzaro, che, nei distinti raggruppamenti, sembrano avere una determinata
logica.
<<Il dato geografico è vieppiù significativo in quanto consente di cogliere la
diversificazione del fenomeno criminale associato in zone relativamente contigue,
se pur con una matrice comune che caratterizza la ‘ndrangheta: ovvero quella di
essere costituita prevalentemente su clan basati su legami parentali, ancorché
ampi e ramificati. Tale condizione, da un lato, rende le cosche calabresi
maggiormente impenetrabili e – dall’altro – fa aumentare la conflittualità tra clan
contrapposti, alimentata non solo da motivi di interesse economico ma anche da
vendette trasversali che sfociano in vere faide, come quelle di Lamezia Terme e di
Cassano allo Jonio>>.  Questa la descrizione di cui al rapporto della Commissione.
Traiamo poi spunto dall’esame della relazione della Direzione investigativa antimafia
– primo semestre 2003 (volune 2°) – in cui vengono fornite queste motivazioni:
<<Sono aree dove l’evoluzione in senso mafioso, storicamente abbastanza recente,
è ancora in via di definizione e il conseguente consolidamento delle famiglie non
ha ancora dato risultati in termini di stabilità ed effettività del potere mafioso.
Caratteristiche queste che connotano, invece, le realtà regionali più ‘sviluppate’
quali le province di Crotone, Vibo Valentia ed in parte Reggio Calabria>>.  Questo
è da considerarsi fenomeno eccezionale e di assestamento in quanto, secondo le
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valutazioni degli autorevoli organi istituzionali competenti, l’attuale strategia adottata
dalla ‘ndrangheta è quella di evitare al massimo le conflittualità che non sono
funzionali ad ipotesi e prospettive di guadagno in favore della regione, con
particolare riferimento alle grandi opere pubbliche.
Riteniamo, a questo punto, interessante riportare un dato che rappresenta l’aspetto
fondamentale dell’organizzazione malavitosa sul piano delle così dette risorse
umane.
La Commissione parlamentare antimafia così relaziona: <<Il dato degli affiliati o
comunque di coloro che sono vicini alle cosche è impressionante, se lo si rapporta
con quello della popolazione attiva. Le forze dell’ordine stimano in 4.000 – 5.000
gli affiliati nelle cosche del reggino su una popolazione di 576.000 abitanti e il dato
del distretto di Catanzaro non si discosta notevolmente. Nel totale un affiliato ogni
345 abitanti. A ciò si aggiunga l’impiego di minori utilizzati per il controllo del
territorio e come manovalanza (trasporto di armi, droga e danneggiamenti finalizzati
alle estorsioni) in relazione alla loro non imputabilità>>.
Dal quotiDirezione investigativa antimafia (Dia)no “La Repubblica” del 12 settembre
2005, apprenDirezione investigativa antimafia (Dia)mo che in Calabria esistono 75
consorterie principali.  Il rapporto della Commissione parlamentare si sofferma poi
nel descrivere altri aspetti riguardanti la struttura dell’organizzazione mafiosa
presente nel territorio, che non annovera l’esistenza di una cupola, intesa come
vertice da cui si diramano strategie e gestione di affari delle singole cosche.
Adombra, invece nel reggino, <<una sorta di camera di compensazione formata
dai vertici della ‘ndrangheta provinciale con il compito di dirimere controversie fra
le cosche>>.  La consistenza economica e finanziaria della ‘ndrangheta raggiunge
cifre da capogiro, sintetizzate dal titolo del quotiDirezione investigativa antimafia
(Dia)no citato: <<Il fatturato dei clan supera il PIL – Cosche più potenti di Cosa
Nostra>>.
Quanto sopra, all’interno del nesso eziologico, porta a considerare che, come
evidenziato dalla Direzione investigativa antimafia (Dia), <<le eventuali infiltrazioni
mafiose nel tessuto economico creano ovviamente delle inevitabili distorsioni di
mercato>>. Il documento spiega ancora: <<effetti che si realizzano sia a causa
delle risorse finanziarie di cui dispone la ‘ndrangheta, sia attraverso un reticolo di
società direttamente controllate, il cui reale assetto societario spesso è di difficile
decifrazione poiché l’organizzazione criminale che può contare anche su alte
professionalità riesce a mascherare la proprietà attraverso raffinate operazioni
tecnico-economiche>>.  La capillarità nelle infiltrazione della ‘ndrangheta continua,
sempre secondo il rapporto Direzione investigativa antimafia (Dia), in settori
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economici importanti quali l’edilizia, opere stradali, movimento terra e grandi lavori
dove trova spazi attraverso il ricorso alle tradizionali pratiche di intimidazione e
minaccia, condizionando così tute le regole legate al principio di libera concorrenza.
All’interno della logica di criminalità, definita economica, della ‘ndrangheta, emerge
la pratica dell’usura e delle estorsioni non solo al profitto, per altro ingente, ma
soprattutto alla possibilità di controllare il territorio.
E’ altresì noto che la ‘ndrangheta, per mezzo di prestiti usurai, molte volte si è
sostituita alle banche che non hanno concesso i finanziamenti, garantendo agli
imprenditori, in difficoltà finanziaria, la liquidità richiesta.
Il rapporto Direzione investigativa antimafia (Dia) continua poi nell’esposizione di
altri risvolti facilmente immaginabili: <<successivamente, per effetto degli elevati
tassi d’interesse, i prestiti usurai non possono essere, il più delle volte, restituiti
cosi che le consorterie ottengono il risultato di insinuarsi nella imprenditoria lecita,
facendo gestire per proprio conto l’attività dolosamente rilevata>>.
L’organismo d’investigazione, poi, riferendosi al secondo semestre del 2003 rileva
che in Calabria, la criminalità organizzata ha commesso attentati e atti intimidatori
ai danni di imprenditori, commercianti e rappresentanti istituzionali certamente
collegati all’attività estorsiva e usuraia.
Si sofferma inoltre ad indicare, come priorità operativa, il fenomeno delle infiltrazioni
mafiose nelle grandi opere pubbliche quali: il ponte sullo Stretto di Messina,
l’ammodernamento dell’autostrada A/3 (Salerno – Reggio Calabria), della SS 106,
dei corridoi ferroviari, dell’aeroporto di Sibari, dei lavori riguardanti le risorse idriche.
Tra gli spunti sopraccennati, dove le infiltrazioni della ‘ndrangheta appaiono più
consistenti ed eclatanti, i lavori di ammodernamento della A/3, ricoprono il primo
posto nella classifica delle attenzioni. Si tratta di un nastro stradale lungo circa 443
chilometri.
Come è ben noto, i lavori hanno avuto inizio nel 1998, ma non si conosce
esattamente il termine per il completamento; le previsioni sono molteplici e poco
concordanti fra loro, in quanto si oscilla tra il 2007 e il 2008.
Il più volte citato articolo appare sotto il titolo: “Salerno – Reggio, cantieri dei
boss. Sotto inchiesta ogni metro d’asfalto: la mappa degli appalti mafiosi”.
I richiami poi specificano: “Indagano da Eboli allo stretto lungo i 443 chilometri
della così detta autostrada del Sud”. “La camorra controlla i lavori nel primo tratto,
in Calabria tutto è nelle mani della ‘ndrangheta”. “La terza corsia in certi tratti
avanza di sette chilometri l’anno: così sarà ultimata nel 2035".
L’inviato del quotidiano esordisce affermando che si tratta del più colossale affare
delle mafie in attesa della costruzione del Ponte sullo Stretto.
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Elenchiamo qui di seguito i clan che comandano, laddove passa l’autostrada:
tratto Salerno-Sicignano degli Alburni (Pecoraro – Giffoni):

- tratto Casatrovillari – Lamezia Terme (Chirillo – Cicero – Lanzino – Di
Dieco)

- tratto Lamezia Terme – Vibo Valentia (Iannazzo – Mancuso)
- tratto Vibo Valentia – Rosarno (Bellocco – Molè – Piromalli)
- tratto Rosarno – Villa S. Giovanni (Condello – Imerti – Zito – Bertuca)
- tratto Villa S.Giovanni – Reggio (De Stefano – Alvaro).

Dobbiamo aggiungere i signori del subappalto, i capi e i loro sottopanza; costoro
si sono impadroniti di tutto ciò che sta intorno ad una delle infrastrutture strategiche
che dovrebbe cambiare il Paese.
La descrizione di particolari vicende, alcune delle quali ancora attuali, evidenziano
cantieri aperti e subito abbandonati, ditte fallite, deviazioni continue, code infinite,
il traffico a senso unico come nelle antiche trazzere del regno borbonico.
La storia dell’impossessamento dei mammasantissima nei confronti delle A/3 è
stata raccontata da un super testimone, Piero Speranza, piemontese, che riciclò
in Toscana i soldi dei trafficanti calabresi; infatti, risulta che ci fu un summit in una
villa di campagna a Torremezzo di Falconara, in provincia di Cosenza, dove i boss
si misero subito quasi d’accordo. Da quel momento ogni fornitura di calcestruzzo
ed ogni movimento di terra furono assicurati dalla ‘ndrangheta.
Lo Speranza riferì, inoltre, che vi fu qualche regolamento di conti, <<tanti erano
i soldi che hanno fatto scoppiare la pace>>.
Queste le strategie e i metodi: estorsioni alle imprese che non sono amiche, gonfiano
fatture, scaricano materiale di scarsa qualità sotto il manto stradale, corrompono
funzionari Anas, impongono guardiani, pretendono sempre il 3% da ogni lavoro
altrui. E’ ‘la tassa d’impatto ambientale Calabria’, questa in sintesi la confessione
resa da uno dei maggiori esponenti della mafia di Castrovillari, un commercialista,
oggi pentito, che risponde al nome di Antonio Di Dieco.
Forniamo ora l’analisi dettagliata della presenza ‘ndranghetista nella regione:

Provincia di Catanzaro – Nel capoluogo e nel suo comprensorio, traendo spunto
dall’analisi fornita dalla Direzione Investigativa Antimafia (Dia), notiamo analogie
rispetto alle descrizioni fornite dalla Commissione parlamentare antimafia.
Catanzaro, oltre ad essere capoluogo di Regione nonché centro decisionale del
potere politico amministrativo, possiede il più importante snodo ferroviario,
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autostradale ed aereo, che rende la provincia ancora più appetibile e di sicuro
interesse strategico per tutte le organizzazioni criminali regionali. Le famiglie mafiose
che dominano il territorio ed esercitano le proprie influenze sono:

- Mancuso di Limbadi (VV) e Arena di Isola Capo Rizzuto, che rappresentano
i nuclei storici, che hanno costantemente controllato il comprensorio e
Catanzariti.

- Costanzo e Azzariti, i quali avrebbero acquisito ampi margini di autonomia
anche se non si sono ancora del tutto svincolati dall’influenza dei Mancuso ed
Arena.

Il territorio provinciale è connotato dall’esercizio di attività estorsive indirizzate
verso tutti gli operatori economici, siano essi imprenditori o esercenti commerciali;
spiccano reati di usura, traffico di droga e di armi.
Nell’area compresa tra Catanzaro centro, area nord e comuni di Taverna, Albi e
Pentone, non esistono aggregazioni criminali autonome; sembra che in quella
zona inizino infiltrazioni della cosca Iazzolino – Pane, che opera nel settore degli
appalti e delle estorsioni.
Il territorio del Lametino è caratterizzato dalla presenza dei gruppi criminali De
Fazio, Iannazzo-Giampà, Cerra-Torcasio, Bagalà, Argento-Mauro-
Corrado-Dattilo, Ponte-Cannizzaro, Gattini, Mercuri-Arcieri. Risulta una
spaccatura tra lo schieramento mafioso dei Cerra-Torcasio e quello dei Giampà,
che si sono alleati alla cosca Iannazzo. Quest’ultima avrebbe realizzato uno stretto
collegamento di portata strategica con la potente cosca dei Mancuso e sembra
essersi caratterizzata nel campo degli appalti connessi ai lavori autostradali.
A Guardavalle e nel Soveratese operano le cosche Gallace-Novella, Iozzo-
Chiefari, Pilo-Sia,  proveniente dalla vicina Monasterace e Galelli di Badolato.
A Vallefiorita  Tolone. A Satriano Procopio-Lentini.
La zona dell’alto versante jonico è controllata dai: Scinneaci-Mannolo, Pane-
Iazzolino (alleata alla cosca Mannolo di Cutro), Carpino (alleata alla cosca
Arena) e Bubbo (alleata alla cosca Coco-Trovato di Cutro), quest’ultima
contrapposta alla cosca Carpino di Petronà.
Nonostante le alleanze, le suddette cosche stanno cercando di crearsi una propria
autonomia nella gestione dei traffici illeciti dopo anni di sottomissione alle cosche
crotonesi.
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Provincia di Cosenza – Usura ed estorsioni sono le attività principali svolte dalle
organizzazioni criminali. Le indagini svolte hanno fatto emergere che il complesso
di questi reati, è molto più consistente di quanto possa apparire dalla statistica
delle denunce presentate e lo si può desumere dall’elevato numero di
danneggiamenti, che costituiscono un sicuro indice del fenomeno; nel secondo
semestre del 2003 sono stati perpetrati 62 danneggiamenti a fronte della diffusa
omertà e della scarsa collaborazione delle vittime.
Sul piano organizzativo interno, le cosche del Cosentino hanno fatto registrare
una forte instabilità, a seguito della ricompattazione degli schieramenti, reduci da
una lunga stagione di guerre intestine e colpite da importanti operazioni di polizia,
che hanno portato a pesanti condanne per associazione mafiosa (operazioni Garden
e Galassia) risalenti al 2002. Per completezza espositiva, la relazione dell’ordine
investigativo non segnala sostanziali variazioni fino al 2004.
Nel capoluogo si verificano casi di infiltrazioni nelle attività commerciali ad opera
di personaggi collegati alla criminalità organizzata. Dalle indagini svolte, è emerso
che certi commercianti, oppressi da prestiti ad elevati tassi usurai, sono costretti a
cedere la loro attività, pur continuando nominalmente a dirigerla. La criminalità,
quindi, gestisce le attività economiche per interposta persona.
Segnaliamo ancora l’incremento di attività mafiose collegate all’imprenditoria edilizia
a seguito dell’arrivo di consistenti flussi di capitali, destinati alla realizzazione di
opere pubbliche (esempio: lavori di adeguamento alle norme CNR/80 della A/3).
A tal proposito risulta che l’atteggiamento tenuto dall’Anas nella predisposizione
delle progettazioni non è stato esente da critiche, inducendo gli organi preposti a
richiedere il commissariamento dell’Ente, accusato di non rispettare le normative
per l’aggiudicazione degli appalti.
Il capoluogo è controllato dalla cosca Chirillo, dal gruppo Perna-Cicero-Ruà,
nel quale sono confluiti i superstiti delle famiglie Perna, Cicero, Piranno, cui si
aggiungono i Pino e Sena, in precedenza feroci rivali, riuniti tutti poi sotto la
direzione di Ettore Lanzino e Domenico Cicero.
Sempre a Cosenza, il narcotraffico è gestito dal gruppo di zingari capeggiati in
passato da Bevilacqua Francesco, detto Franco i Mafalda collaboratore di
giustizia, detenuto per condanna definitiva.
Il territorio provinciale è controllato dalle cosche di Francesco Muto, Polillo di
Cetraro-Stummo-Valente di Scalea e Belvedere Marittimo che svolgono attività
criminose connesse alla pesca e alla commercializzazione di prodotti ittici nelle
zone di Paola e Scalea.
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A Paola e Fuscaldo sono presenti i Serpa-Martello-Scofano operanti nello spaccio
di sostanze stupefacenti, estorsioni e usura.
Ad Amantea, la gestione del narcotraffico è affidata alla cosca Gentile. A S. Maria
del Cedro predomina la cosca Femia; a seguito dell’operazione di polizia sono
stati appurati collegamenti con clan cammoristici campani; prevale il mercato dei
video-poker. S. Lucido: l’organizzazione di Michele Tundes che rappresenta una
proiezione, sul territorio, del gruppo Perna-Cicero-Ruà. Rossano: Manzi-Marfo.
Corigliano:Carelli, Natale-Perri, la cui cosca ha accertato ramificazioni in
Germania ed è collegata ad organizzazioni mafiose del reggino.
‘Ndrina di Cariati: Critelli Domenico, capo storico; esistono anche influenze
delle famiglie Greco-Crescenti di Mandatoriccio.
Castrovillari: fra le realtà criminali di spessore, spicca quella di Antonio Di Dieco,
che mantiene stretti contatti con Francesco Abbruzzese, con la cosca Carelli e
quella dei Magliari di Altomonte.

Provincia di Crotone – è caratterizzata dall’estrema pericolosità delle ‘ndrine,
direttamente proporzionale al livello di organizzazione e diramazione, non solo nel
nord-italia ma anche in Europa e nel continente americano.
Sono stati inoltre individuati collegamenti e alleanze con i clan mafiosi del reggino,
per dividersi, in particolare, il narcotraffico internazionale.
Il gruppo di spicco è rappresentato dalla famiglia Arena di Isola Capo Rizzuto,
che in tutti casi, condivide il potere, attenuando la propria leadership con le famiglie
Grande-Aracri e Farao-Marencola.
Nel capoluogo sono presenti i Ciampa-Vrenna, Megna; a Cirò Marina gli Anania-
Cariati, a Rocca di Neto gli Iona, a Cutro i Mammolo, Dragone; a Strongoli i
Giglio-Levato, Dima.

Provincia di Vibo Valentia – Questa realtà territoriale si distingue per la presenza
di un elevato numero di consorterie criminali di tipo mafioso, distribuite a macchia
di leopardo sull’intera provincia.
Prevale la famiglia Mancuso di Limbadi che, come abbiamo visto da altra parte,
opera nel campo del narcotraffico con estensione internazionale; altra famiglia
quella dei  Lo Bianco.
A Tropea, La Rosa, Mancuso; a Filadelfia, Anello; a San Gregorio D’Ippona,
Gasparro-Fiaré; a Joppolo, Vecchio; a S. Onofrio, Bonavota-Patania; a Serra
S. Bruno, Vallelunga, Ciconte. Risultano fenomeni di estorsione e usura. Se da
una parte si presume che i due reati permeano il territorio, sia in termini di incisività
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e pericolosità, dall’altra, il numero delle denunce risulta statisticamente irrilevante.
La Direzione investigativa antimafia (Dia), comunque, rileva che è stata registrata
una maggiore collaborazione da parte delle vittime del reato, sopra indicato, e
attribuisce questa circostanza, con ogni probabilità, alle elargizioni concesse dal
Commissario antiracket.

Provincia di Reggio Calabria – Rappresenta inequivocabilmente il centro motore
della criminalità organizzata; le successive esposizioni e considerazioni appaiono
confermative. Infatti, le famiglie mafiose,oltre ad essere innumerevoli, evidenziano
un eccellente livello di organizzazione dal punto di vista strutturale, in quanto
vantano schieramenti dotati di grande potenza di fuoco.
Le attività prevalenti svolte, certamente a elevata redditività, sono: traffico di
stupefacenti, di armi, smaltimento dei rifiuti tossici e nocivi, estorsioni e infiltrazioni
nel circuito economico. Per capire meglio tutto il fenomeno, riportiamo qui di
seguito l’elencazione sintetica fornita dalla Direzione investigativa antimafia (Dia)
in ordine ai molteplici obiettivi strategici adottati dalle organizzazioni criminali reggine
e che sono da considerare rappresentativi di tutto il fenomeno della ‘ndrangheta
calabrese e delle sue espansioni e influenze:

- maggiore intensificazione dei rapporti con altre consorterie criminali operanti
in Italia e all’estero;

- insinuazione crescente nel traffico internazionale di droga;
- ingerenza nelle amministrazioni locali, finalizzata al controllo dei flussi di denaro

pubblico erogato per la rinascita economica e sociale della Regione;
- esteso e generalizzato ricorso alle estorsioni e all’usura, come strumenti per

garantire entrate fisse;
- mantenimento degli equilibri in modo da evitare attività di polizia;
- infiltrazione nel mondo imprenditoriale con reinvestimento dei proventi illeciti

in attività apparentemente legali.

Altra considerazione di carattere generale legata alla pericolosità delle cosche
reggine nel tessuto economico è quella legata all’ipotesi della realizzazione del
Ponte sullo Stretto.
I dati acquisiti, riferiti alla dislocazione delle cosche sul territorio, possono essere
così sintetizzati: la provincia di Reggio è composta da 97 comuni sui quali
opererebbero 112 cosche, appartenenti, ovviamente, alla ‘ndrangheta che, a loro
volta, vengono distribuite in almeno tre mandamenti (ne viene ipotizzato un quarto
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appartenente alla zona montana), che sono: Reggio Calabria, Fascia jonica,
Fascia tirrenica. In virtù di tutto quanto, appare doverosamente scontato che
fra le numerose famiglie esistano equilibri ben definiti e quindi molto stabili.
Reggio Calabria città e comprensorio. Primeggia la presenza della cosca De
Stefano-Tegano, dopo anni di divisione dei poteri con il gruppo dei Condello-
Rosmini.
La loro attività è caratterizzata dalle infiltrazioni negli appalti e nei subappalti
pubblici con l’utilizzazione di prestanomi. Si inseriscono anche nelle amministrazioni
locali, tramite elementi a loro vicini, per finalità illecite, tanto che insistentemente
si parla dell’esistenza di uno o più comitati d’affari.
I criteri di ripartizione territoriale, visti la realtà geografica e l’ingente numero delle
famiglie, sono abbastanza articolati: l’intera area del comune di Reggio Calabria è
divisa in 13 comprensori, ciascuno dei quali è assegnato ad altrettante famiglie.
Questi comprensori sono stati ripartiti tra i diversi raggruppamenti, che hanno poi
favorito la creazione di tre grandi aree denominate zone: nord, centro e sud.
La zona nord (direzione Gallico), assegnata al controllo delle famiglie raggruppate
intorno ai Condello-Saraceno-Imerti. La zona centro è di competenza delle
famiglie De Stefano-Tegano-Libri. La zona sud è controllata dai Latella-Ficara
e dai Labate. Nel comprensorio operano anche le famiglie Araniti, Fontana,
Zindato, Chirico, Serraino-Di Giovine, Barreca.
A Villa S. Giovanni si registra la presenza delle famiglie, Bertuca, Garonfolo,
Condello, Saraceno, Imerti, Fontana, Zito; a Cardeto, Serraino; Sanbatello,
Araniti; San Lorenzo, Paviglianiti, Stilo-Gagliardi; Roghudi, Zavattieri,
Pangallo-Maesano-Verno, Pangallo-Maesano-Favasuli; Condofuri,
Paviglianiti, Rodà, Miceli; Rosarno, Pesce-Belloco, Pisano; Rizziconi, Crea,
Franconieri, Palmi, Parrello-Condello, Gallico; Oppido Mamertina,
Mammoliti-Rugolo, Nava, Cosoleto, Romeo, Modafferri, Polimeni; Sinopoli,
Alvaro, Violi, Macrì, Papalia; Laureana di Borrello, Gullace, Chindamo-
Lamari-D’Agostino, Albanese-Cutellè-Tassone; Polistena, Longo-Versace;
Cittanova, Facchineri-Marvaso-Momteleone, Raso-Albanese-Gullace-De
Raco, Anselmo; Cinquefrondi, Petullà, Rositano, Zappia; Taurianova,
Asciutto-Neri-Grimaldi, Avignone-Giovinazzo-Viola-Zagari-Fazzalari,
Alampi, Cianci, Petullà, Rositano, Zappia; Bova Marina, Talia, Scriva-
Vadalà; Staiti, Mollica, Speranza, Bruzzaniti-Palamara, Scriva, Maviglia;
Bruzzano Zeffirio, Rodà, Mollica, Speranza, Bruzzaniti-Palamara; Africo,
Morabito, Palamara, Scriva, Mollica, Speranza, Maviglia, Glicora, Talia;
Bianco, Pelle, Romeo, Nirta, Vottari, Mammoliti, Strangio, Giorgi; San Luca,
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Nirta, Pelle, Vottari, Giampaolo, Mesiti, Romeo, Calabrò, Mammoliti,
Versace, Strangio, Giorgi: Platì, Barbaro, Sergi, Perre, Trimboli, Agresta,
Romeo, Pelle, Papalia, Marando, Catanzariti, Musitano, Molluso Mammola,
Callà-Calautti, Conia, Macrì; Roccella Jonica, Aquino; Monasterace, Ruga-
Metastasio, Loiero-Gallace; Caulonia, Ruga-Metastasio, Loiero-Gallace;
S. Ilario dello Jonio, D’Agostino, Belcastro, Varacalli; Canolo, D’Agostino;
Ciminà, D’Agostino, Polifroni-Romanello; Bagaladi, Paviglianiti; Brancaleone,
Morabito-Palamara.
Gioia Tauro è controllata dai Piromalli-Molè, proprio per i ben noti e rilevanti
interessi economici legati all’area del porto omonimo; tuttavia, le attività di
transhipment e gli altri insediamenti di importanti iniziative imprenditoriali, hanno
richiamato anche l’attenzione delle famiglie Bellocco e Pesce. Il porto ha poi
dato la stura alla realizzazione di traffici illeciti, nei confronti dei quali sono state
effettuate operazioni di polizia, come quella denominata Amazon 2003, nella cui
occasione, il 3 novembre 2003, la Guardia di Finanza sequestrò 350 chilogrammi
di cocaina. Opera nella zona anche la famiglia Mazzaferro.
Versante jonico. A Melito Porto Salvo, il traffico di armi dall’ex Jugoslavia e dai
Balcani è gestito prevalentemente dal clan Iamonte. La Locride denuncia un
particolare stato di tensione legato ad una faida che da tempo contrappone le
famiglie dei Cordì e dei Cataldo. Questo stato di cose, avrebbe comportato un
intervento dei più importanti esponenti della ‘ndrangheta reggina. Costoro, infatti,
non avevano visto di buon occhio il susseguirsi dei fatti di sangue, in quanto
avevano attirato le attenzioni delle istituzioni. Pertanto, la locale di Locri sembra
abbia subito una sorta di scomunica,   che ha portato a loro carico un rallentamento
del processo evolutivo bloccato, in tutti i casi, alle estorsioni e agli omicidi. Sono
presenti anche le cosche Commisso e Floccari.
Siderno e Gioiosa Jonica. A parte la situazione della Locride, le altre cosche rivestono
un ruolo di primissimo piano nella politica mafiosa della provincia reggina, con
singolari capacità di ricostruzione e di potenza militare. L’interesse delle famiglie
mafiose è rivolto al narcotraffico e al conseguente riciclaggio e reinvestimento in
attività legali (edili, commerciali etc.). A Siderno predomina la cosca Commisso,
che è strettamente collegata a quella Aquino. Ambedue sono riuscite a infiltrarsi
nei più significativi settori commerciali, certamente a seguito di atti intimidatori,
chiaro segnale di attività estorsiva o usuraia. Vi operano anche le famiglie Costa,
Macrì e Racco. A Gioiosa Jonica le cosche Jerinò, Mazzaferro, Ursino, Macrì,
Coluccio, Belfiore.
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All’assalto dello Stivale
Le cronache hanno rappresentato, più volte, iconograficamente lo Stivale, nel
quale si individuano quelle regioni interessate da infiltrazioni della ‘ndrangheta, in
prevalenza settentrionali, con indicazione delle principali attività svolte
dall’organizzazione.
Partendo quindi dal presupposto che la compagine mafiosa calabrese risulta più
diffusa al Nord e rappresenta quella più importante e capillare rispetto alle consorelle,
insediamenti importanti si trovano in Piemonte e in Lombardia.
Questa espansione territoriale trova sue origini storiche riportate in maniera analitica
dalla Commissione parlamentare antimafia il 30 luglio 2003, attraverso i seguenti
fattori:

- l’invio in tali aree, negli anni ’70 e ’80, di elementi di spicco della ‘ndrangheta
in soggiorno obbligato;

- la prolungata detenzione di affiliati all’organizzazione in istituti di pena del
centro – nord;

- la presenza di consistenti comunità calabresi nelle aree del così detto triangolo
industriale;

- l’emigrazione forzata di esponenti delle cosche perdenti, coinvolti nelle faide,
che hanno caratterizzato la Calabria negli anni ’70 e ’80;

- le enormi possibilità offerte dall’economia di tali zone per il reinvestimento di
capitali di provenienza illecita;

- l’importanza rivestita da taluni centri (Roma, Torino, Milano, Genova) lungo le
rotte del narcotraffico, la cui gestione è da sempre appannaggio della
‘ndrangheta.

Piemonte
La ‘ndrangheta, in questa regione, è specializzata in traffico di stupefacenti, gestione
dei traffici di armi, usura, estorsioni, gioco d’azzardo e sfruttamento della
prostituzione di donne extracomunitarie. Il territorio è abitato da ‘ndrine, per altro
numerose, che rappresentano l’espressione delle famiglie del mandamento jonico.
A seguito dell’operazione di polizia, denominata Vangelo, è stata scoperta
un’organizzazione criminale dedita al traffico di stupefacenti tra Calabria e Piemonte,
con particolare riferimento alle province di Torino e Como e con ramificazioni
anche nella limitrofa Liguria. E’ stato inoltre scoperto che nell’organizzazione esisteva
uno speciale gruppo denominato cellula, specializzato in estorsioni, ai danni di
imprenditori piemontesi esercitate, tramite azioni intimidatorie.



179

E’ risultato che molti indagati fossero esponenti della famiglia Ursino- Macrì,
attiva in Piemonte sin dall’inizio degli anni Settanta. Le indagini, infine, hanno
evidenziato che le sostanze stupefacenti, acquistate direttamente in Sud America,
venivano immesse nel mercato torinese e nelle altre città piemontesi.
Torino: elementi delle famiglie Morando-Agresta, Trimboli (cosca Barbaro)
di Platì, Ursino-Macrì e Belfiore di Gioiosa Jonica, Morabito-Bruzzanti-
Palamara della zona di Africo Nuovo, Vrenna e Megna di Crotone nonché clan
facente capo a infiltrazioni mafiose operante in Val di Susa (comune di Ulzio).
Zona di Ivrea e Canavese: elementi collegati alle cosche Ierinò di Gioiosa
Jonica, Alvaro di Sinopoli, Mancuso di Limbadi.
Zona di Carmagnola: pregiudicati calabresi vicini alla cosca Bonavita di S.
Onofrio.
Chivasso:esiste una locale del clan calabrese Ilacqua.
Biella: elementi delle famiglie D’Agostino, Belcastro, Polifroni, Varacolli,
Romanello, operanti nella Locride, specializzati in narcotraffico.
Valle D’Aosta:  la ‘ndrangheta, in questa regione, si esprime in investimenti nella
industria turistica. Il territorio è interessato da insediamenti di esponenti di clan
calabresi che, sul territorio, possono contare su una massiccia presenza di immigrati
dalla Calabria. Sembra esista un tentativo, da parte della ‘ndrangheta, di insinuarsi
nella realtà economica valdostana, ma i controlli, l’impermeabilità e la reattività
della popolazione della valle, lo avrebbero al momento evitato. Risiedono elementi
collegati alle cosche reggine Iamonte di Melito Porto Salvo, Nirta di San Luca,
Facchineri di Cittanova, Libri di Reggio Calabria, Asciutto-Neri-Grimaldi di
Taurianova, Torcasio di Lamezia Terme.

Trentino Alto Adige
Nella provincia di Bolzano, la criminalità calabrese si distingue per il traffico di
stupefacenti, così come testimoniano provvedimenti restrittivi in occasione di
operazioni di polizia. Il personaggio più rappresentativo è Francesco Lagreca,
che avrebbe intrattenuto rapporti con elementi delle ‘ndrine che operano anche
nell’Italia settentrionale. Prendendo poi spunto da riferimenti storici, risulterebbe
che, con il trascorrere degli anni, l’organizzazione di Lagreca, rivelatasi poco
efficiente e dai contorni labili, ha subito una certa involuzione. Infatti, si assiste ad
una graduale uscita di scena, per far spazio ad una nuova organizzazione che,
insediatasi a Bolzano, ha assunto una ben delineata e omogenea struttura
gerarchica. Le investigazioni svolte e le notizie acquisite fanno luce sul fatto che
del nuovo sodalizio costituitosi, fa parte anche una  aggregazione di elementi già
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organicamente inseriti in altre cosche di primo piano, operanti nella Locride e in
Lombardia e Piemonte.

Friuli Venezia Giulia
La Regione subisce le infiltrazioni della ‘ndrangheta, attraverso l’espletamento
dell’attività di riciclaggio, attribuita ai componenti la famiglia di Mancuso di Limbadi.
Da considerare, poi, indagini svolte congiuntamente dalla Direzione distrettuale
antimafia (Dda) di Trieste e dalla locale Guardia di Finanza dove sono stati ricostruiti
i movimenti di oltre 15 mila operazioni bancarie. Infatti, nel luglio 2003, con la
partecipazione anche della Guardia di Finanza di Udine sono state perquisite alcune
abitazioni, quattro studi di commercialisti e 19 sedi di società, che operano nei
settori turistico-alberghiero, edile, della ristorazione, commerciale e di
intermediazione immobiliare. In quel contesto, undici persone originarie della regione
e quattro calabresi, sono stati indagati per riciclaggio di consistenti somme di
denaro. Particolare interessante è quello che, nel contestare l’associazione per
delinquere di stampo mafioso, la competente Direzione distrettuale antimafia (Dda)
ha indagato all’interno della ‘ndrangheta e, in particolare, nella cosca Mancuso,
considerata il motore dei flussi finanziari dalla Calabria al Friuli. L’attività di contrasto
delle forze dell’ordine si è espressa anche attraverso il sequestro effettuato dalla
Guardia di Finanza, nel porto di Monfalcone, di 220 chilogrammi di cocaina, rinvenuti
in una nave proveniente dal Venezuela. Furono arrestati il comandante di nazionalità
cubana, tre calabresi e un palermitano.

Lombardia
E’ importante notare come la struttura mafiosa calabrese si riproduca, identica a
se stessa in terra lombarda. Questa è una caratteristica tipica della ‘ndrangheta
che non si trova né in Cosa Nostra, né in altre organizzazioni mafiose. Si riproducano
i locali e tutte le altre forme organizzative presenti in Calabria.
Si sottolinea inoltre, un altro aspetto gestionale, che si rivela molto interessante in
quanto la ‘ndrangheta si muove sul terreno del riciclaggio e nei rapporti con
esponenti del mondo bancario, finanziario e istituzionale di Milano.
Trattasi, senza dubbio, di una rivelazione da considerare seriamente in quanto
costituisce l’aspetto più inquietante e più preoccupante, anche per i rischi di ulteriori
sviluppi che questa o altre cosche possano realizzare. L’aspetto economico e
finanziario rilevato assume poi una particolare caratteristica che consiste nel fatto
che il capitale esisteva e non si recava verso il Sud ma rimaneva al Nord. Ciò sta a
significare che con questo espediente la cosca di origine non veniva finanziata,
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ma se ne prolungava l’accumulazione e l’investimento altrove, in modo più
remunerativo e nella speranza di non essere individuato.
La lucida analisi sopra riferita è sostenuta da elementi informativi, sul piano operativo
e di intervento investigativo delle competenti autorità, che viene così sintetizzata,
in termini statistici, dal dott. Macrì, sost. procuratore antimafia di Reggio Calabria,
in occasione della sua audizione avanti la Commissione parlamentare. Il magistrato
inquirente ha riferito che su 37 grosse operazioni della Direzione distrettuale
antimafia (Dda) di Milano, condotte negli ultimi anni, ben 24 riguardano la
‘ndrangheta a Milano. Segue la dettagliata elencazione delle rispettive denominazioni
e delle famiglie mafiose coinvolte che, in molti casi, rilevano discrete ricorrenze.
Segnaliamo un altro elemento che può essere considerato dettaglio ma che, a
nostro parere, completa il quadro informativo sugli insediamenti nel capoluogo
lombardo.
A Milano, le famiglie calabresi dominanti risiedono principalmente nelle zone
dell’hinterland, dove possono godere di una minore visibilità e di più ampi spazi di
manovra.
Esemplare è il metodo intimidatorio, considerato di normale amministrazione nella
terra di origine, ai danni del comune di Buccinasco, ubicato nella periferia sud di
Milano, dove venticinque anni fa si trasferì, in blocco, metà degli abitanti di Platì,
il più famigerato dei comuni calabresi.
L’obiettivo è il sindaco, Maurizio Carbonera. La polizia municipale trova abbandonata,
davanti all’ingresso secondario del Municipio, una busta, apparentemente innocua,
indirizzata al sindaco. All’interno la sua foto ritagliata dal Notiziario comunale, gli
auguri di Buona Pasqua (2005) e una pallottola di fucile mitragliatore. Non è stata
la prima volta per il primo cittadino; infatti nel marzo del 2003, nel cuore della
notte, la sua auto prese fuoco davanti casa. I motivi di questa minaccia possono
essere ritrovati nel fatto che il Comune di Buccinasco ha subito, nell’arco di un
decennio, il raddoppio della sua popolazione (all’oggi 30.000 abitanti).
Molte sono le aree edificabili a rischio illegalità, che, in questa zona, ha assunto il
volto dei tanti appartenenti alle cosche della ‘ndrangheta, finiti in carcere, nell’ambito
della vaste operazioni antimafia, oggi diventati una borghesia imprenditoriale capace
di operare affari e speculazioni di alto livello. Si tratta di iniziale tentativo di
interferenza nella gestione pubblica che, come riportato dalle cronache, è stato
fortunatamente contrastato da una mobilitazione della cittadinanza. Questa risposta
di democratica sensibilizzazione, però, è stata ancora sfidata.
Nell’ultimo scorcio del mese di novembre 2005, la ‘ndrangheta colpisce con il
consueto metodo intimidatorio rivolto ancora nei confronti del sindaco Carbonera
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e di altri due funzionari dell’Ufficio tecnico, tutti e tre destinatari di altrettante
croci, trovate in un parco comunle, chiaro segnale di interferenza nell’elaborazione
del piano regolatore della città. E, se ciò non fosse stato sufficiente, è stato rinvenuto
lo striscione antimafia, ribaltato nell’espressioni iniziali di diniego alle intimidazioni
e assenso alla legalità. Tuttavia, le principali specializzazioni nello svolgimento
delle attività estese nel territorio lombardo sono: il narcotraffico, dove viene
effettuato il controllo degli approvvigionamenti e lo smercio, utilizzando, con
maggiore continuità, manovalanza extracomunitaria.
La relazione del 2003 della Commissione parlamentare antimafia effettua un sintetico
approfondimento per provincia, con la indicazione delle famiglie calabresi insediatesi
e operanti.
Milano e hinterland: cosche della Locride e del Reggino appartenenti alle famiglie
Pece, Mazzaferro, Paglianiti, Pangallo, Barbaro.
Province di Como e Varese: cosche Morabito, Mazzaferro, Gattini, De
Stefano (quest’ultima capeggiata da Coco-Trovato Franco): traffico di sostanze
stupefacenti da e verso Milano. In Brianza i reati tipici sono costituiti da
intermediazione immobiliare e finanziaria, a conduzione di imprese nel comparto
della ristorazione.
Province di Bergamo e Brescia: cosche Facchineri, Belloco, Mazzaferro –
narco traffico e sfruttamento della prostituzione nonché manodopera clandestina
controllati tutti in collaborazione con gruppi criminali di matrice etnica. Annotiamo
inoltre che rappresentanti del clan Belloco sembra esercitino una preoccupante
pressione sulla piccola imprenditoria locale, attraverso prestiti ad usura ed estorsioni.
Pavia e provincia: cosche Mazzaferro.

Veneto
Attività prevalente è il riciclaggio. Le analisi iniziano con la considerazione legata
ad una rilevante pericolosità nel territorio, pur non avendo raggiunto dimensioni
ragguardevoli, in termini di contatti con elementi di rilievo dell’organizzazione nei
luoghi di origine, non solo per capacità economica, ma anche per una diversificazione
delle attività illecite svolte. Nella gestione dei vari traffici illeciti, come stupefacenti,
armi, estorsioni ed altro, i componenti le cosche ricorrono frequentemente a metodi
intimidatori senza escludere omicidi (Modafferi-Laratta) violenza, ricatto e
ritorsione (Leuzzi-Bertolaso).
Province di Vicenza e Verona: sono state registrate presenze riconducibili alle
famiglie reggine Pangallo e Morabito di Africo Nuovo.
Provincia di Padova: cosca Pesce di Rosarno.
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Liguria
Una delle prime regioni che già negli anni Settanta conoscevano la presenza delle
cosche è stata la Liguria. Hanno agito in quella realtà personaggi di spessore
come Paolo Martino e Vittorio Canale. In Liguria esiste una struttura della
‘ndrangheta assai importante, detta ‘camera di compensazione’ in quanto ha il
compito di raccogliere le attività mafiose della Regione con quella dei ‘locali’ di
Nizza e dell’intera Costa Azzurra.
La presenza calabrese è significativa e qualificata. Le attività prevalenti sono quelle
rivolte alla ristorazione, allo smaltimento di rifiuti, all’attività imprenditoriale nel
settore video-giochi. Operano le seguenti cosche: Asciutto-Neri-Grimaldi e
Raso-Gullace-Albanese di Taurianova (RC); Libri, Rosmini e De Stefano di
Reggio Calabria; Papalia di Platì (RC); Iamonte di Melito Porto Salvo (RC);
Bellocco di Rosarno (RC); Cordì di Locri (RC); Santaiti di Seminara (RC); Romeo
di Roghudi (RC); Bruzzaniti di Africo (RC); Mazzaferro, Ursino e Macrì di
Gioiosa Jonica (RC); Macrì di Mamola (RC); Piromalli di Gioia Tauro (RC).

Emilia – Romagna
L’attività mafiosa è indirizzata all’acquisizione di imprese. Il rapporto Direzione
investigativa antimafia (Dia) fornisce un quadro di sintesi che testualmente recita:
<<la presenza di soggetti di origine calabrese, considerati vicini alle famiglie dei
luoghi di origine, al momento non desta particolare allarme sociale>>.
Dalla Commissione parlamentare traiamo una mappa sugli insediamenti delle
consorterie di origine calabrese:
Bologna, Modena; Reggio Emila: operano qualificate formazioni della cosca
Dragone-Grande Aracri di Cutro. Particolare risalto viene dato poi alle filiazioni
delle cosche Mammoliti, Strango e Nirta di San Luca, localizzate soprattutto a
Bologna, dedite alle attività di narcotraffico sia localmente che verso la Germania.
Piacenza: sono attivi elementi legati al clan Vadalà-Scriva di Bova Marina.
Rimini e provincia: presenza di affiliati ad organizzazioni del crotonese, dediti al
controllo delle bische clandestine, all’usura, alle estorsioni e al traffico di droga, in
stretto collegamento operativo con le cosche Vrenna di Crotone e Pompeo di
Isola Capo Rizzuto. Troviamo poi, in chiusura dell’esposizione, una sostanziale
concordanza di giudizi con quelli espressi dalla Direzione investigativa antimafia
(Dia); ciononostante, riteniamo opportuno trarre le motivazioni, a nostro parere
molto importanti: <<Queste espressioni, condizionate da un humus socio-culturale
poco favorevole, pur non essendo in grado di riprodurre localmente il controllo del



184

territorio esercitato nelle aree di origine, mantengono stretti contatti con le cosche
di appartenenza, con le quali condividono anche alleanze e conflitti>>.
Abbiamo voluto riportare testualmente le considerazioni della Commissione solo
per trarre velocissimo spunto, che potrebbe essere considerato banalmente ovvio,
ma che a noi non pare essere, se lo vogliamo prendere soltanto come esempio.
Si tratta, infatti, della necessità di un radicale cambiamento di mentalità a tutti i
livelli, quindi di una rivoluzione culturale che interessi tutti gli aspetti etici, morali,
sociali ed economici del territorio calabrese, tale da creare, appunto, quell’humus
sfavorevole a tutto il malcostume e all’illegalità. Le gravi difficoltà certamente
fanno parte di retaggi storici, in altra parte illustrati, rimovibili solo con le necessarie
gradualità.

Toscana
Anche questa regione può essere considerata territorio di conquista dove si sono
insediati i clan criminali calabresi.
Il rapporto della Direzione investigativa antimafia (Dia) precisa e premette che
<<l’insediamento...pur essendo stato documentato solo in tempi relativamente
recenti, sta assumendo connotati di tutto rispetto>>. Questo per non smentire la
capacità organizzativa della ‘ndrangheta anche nella sua espansione; infatti <<i
gruppi operanti in tale territorio agiscono mantenendo stretti contatti non solo con
le organizzazioni della regione d’origine, ma anche con i gruppi insediati in altre
aree del centro-nord, mostrando una particolare attenzione al traffico di droga>>.
Viene segnalata la presenza dell’organizzazione anche in Versilia e individuati
elementi importanti, quali Giovanni Scordato, Francesco Falconieri e Paolo
Speciale.
L’organismo investigativo indica anche la presenza delle famiglie Mancuso, Alvaro
e Nirta.
Completiamo il quadro espositivo con altre informazioni suggerite dal rapporto
della Commissione parlamentare che, riferendosi all’operazione denominata Scilla,
risalente agli inizi del 2002, condotta dalla Sezione anticrimine di Firenze, <<ha
consentito di far luce sull’attività riconducibile a Carmelo Iamonte, originario di
Melito Porto Salvo, dimorante a Marina di Massa, elemento di vertice dell’omonima
cosca reggina>>.
Anche questa volta e per non smentire aspetti operativi, organizzativi e strutturali
per obiettivi, <<l’indagato – continua la Commissione – aveva promosso e
organizzato un’associazione dedita alla gestione di un rilevante traffico di cocaina
tra la Calabria, il centro e il nord Italia, articolato su cellule operative localizzate
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nelle province di Reggio Calabria, Massa Carrara, La Spezia, Parma, Milano ed
Aosta (aspetto anche questo importante) cooperanti con una componente campana
del clan camorristico di Vincenzo Di Donna>>. Il documento, preso da noi in
esame, annota che l’operazione di polizia ha portato all’arresto di 29 persone, la
maggior parte delle quali di origine calabrese.
Le ramificazioni interessano anche la provincia di Lucca dove vi sono propagazioni
dei clan Facchineri, Belloco e Raso.
La zona compresa tra Valdarno e Valdichiana è presenziata da comunità calabresi,
provenienti da Guardavalle, che operano nel settore dell’edilizia, sia con il ruolo di
imprenditori, che con quello di manovalanza. Sono segnalati tra questi individui,
pregiudicati appartenenti alla cosca Gallace-Novella.

Umbria
Non vi sono particolari elementi di infiltrazioni criminali tali da destare
preoccupazione. Si segnala nella regione la presenza di alcuni componenti della
famiglia Facchineri, considerati da sempre punto di riferimento per le consorterie
criminali calabresi.

Marche
Differente è la situazione in questa regione, dove le cosche si distinguono per il
traffico di sostanze stupefacenti. Non sono mancate operazioni di indagine e di
polizia. Nel febbraio 2002 la Direzione distrettuale antimafia (Dda) di Reggio Calabria
ha consentito di individuare articolazioni operative della ‘ndrangheta nella provincia
di Pesaro-Urbino. dove elementi collegati alla famiglia Ursino-Macrì, di Gioiosa
Jonica, si erano stabiliti in quelle zona, distinguendosi nella gestione di un rilevante
traffico di cocaina proveniente dalla Calabria e diretto verso le Marche e l’Emilia-
Romagna. A riprova, il 14 febbraio 2002 fu eseguita un’ordinanza di custodia
cautelare nei confronti di quindici appartenenti al sodalizio. Non solo, in questa
Regione è stata individuata e neutralizzata una pericolosa articolazione della famiglia
Alvaro di Sinopoli. Punto di riferimento in loco, Carmine Alvaro, residente ad
Ancona, svolgeva l’attività di venditore ambulante. Dalle indagini è emerso che,
nei suoi commerci illeciti, è stato coadiuvato dagli Scibilia.
Il narcotraffico svolto dall’organizzazione criminale veniva mascherato attraverso
la rilevazione di alcune operazioni commerciali nell’area compresa tra Ancona,
Marina di Montemorciano e Senigallia. Il sodalizio si approvvigionava, con cadenza
settimanale, di sostanze stupefacenti, in particolare cocaina, importandole dalla
Calabria; provvedeva successivamente a rifornire il mercato locale utilizzando anche
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edlementi della malavita autoctona. Il sinistro commercio è stato scoperto
permettendo agli organi di repressione di procedere all’arresto del pericoloso
latitante, Antonio Alvaro. Lazio Il rapporto Direzione investigativa antimafia (Dia)
fornisce un’efficace informazione sull’attività e sugli insediamenti con interessanti
riferimenti storici. Infatti, <<la presenza della criminalità calabrese nel Lazio, ha
radici antiche, riconducibili alla guerra di mafia 1986/1991, allorquando diversi
fuorusciti reggini trovarono riparo a Roma e nel suo hinterland>>.
L’esposizione delle attività svolte dalle associazioni mafiose è consistente e variegata:
<<le consorterie hanno posto infatti solide basi per il controllo del territorio,
esercitando tutte quelle attività tipiche della propria terra di origine, quali l’usura,
le estorsioni, gli omicidi, il traffico di sostanze stupefacenti, arrivando anche ad
imporre il pizzo ai delinquenti locali sui proventi delle attività criminali>>.
Quest’ultimo singolare aspetto denota l’elevato grado di potenza e capacità della
‘ndrangheta nei confronti di altra organizzazione (criminale sì, ma non analoga)
che paradossalmente è vittima, alla stessa stregua dei comuni e inermi cittadini.
La Direzione investigativa antimafia (Dia) continua con l’indicare, nel territorio
laziale, la presenza di <<elementi collegati alle ‘ndrine dei Morabito-Mollica e
Gallace-Novella, originari del Soveratese>>. Inoltre: <<tracce di elementi
appartenenti alle famiglie Mollica e Morabito si rilevano anche in alcuni centri a
nord della capitale.., dove si ritiene che siano entrati in contatto con i personaggi
legati al faccendiere Enrico Nicoletti e con i suoi figli, svolgendo attività criminali
che variano dalle estorsioni all’usura e al riciclaggio di capitali illeciti>>.
A fronte di questa notizia la Direzione investigativa antimafia (Dia) ipotizza la
possibilità di cospicui investimenti di <<taluni appartenenti alla ‘ndrangheta>>
rivolti ad attività commerciali nella capitale <<nonché di insinuarsi negli appalti
previsti per lavori di ristrutturazione e ammodernamento delle aree portuali di
Civitavecchia e di Gaeta>>.
A questo punto la Direzione investigativa antimafia (Dia) effettua una interessante
considerazione non solo di sintesi ma anche di spunto operativo: <<In tale contesto
il monitoraggio, l’analisi e la ricerca operativa effettuata su alcune posizioni del
territorio nazionale, ritenute più appetibili dalle consorterie criminali, attesi gli
ingenti fondi stanziati, parrebbero ritenere che sono già in atto accordi imprenditoriali
incentrati sui rapporti di mutua assistenza>>.
Non mancano, ovviamente, le operazioni di polizia mirate. E’ segnalata quella
svolta nel secondo semestre del 2003 dallo Scico della Guardia di Finanza di
Roma, in occasione della quale venne arrestato Giovanni Fornabaio, <<latitante
soprannominato il Vecchietto, ritenuto uomo di spicco della struttura contabile e
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amministrativa della ‘ndrangheta...rivestiva, nell’ambito dell’organizzazione
criminale, il ruolo di cambiavalute, occupandosi del riciclaggio di ingenti somme di
denaro>>. Traiamo, infine, dal rapporto della Commissione parlamentare queste
ulteriori e interessanti informazioni: <<Nel Lazio le province maggiormente
permeate dalla presenza di soggetti collegati alla ‘ndrangheta, sono quelle di Roma,
Latina e Frosinone>>.
A Roma si registra la presenza di qualificate e numerose articolazioni delle cosche
nonché la loro origine:

- Barbaro, Iamonte, Morabito-Mollica e Morabito-Mollica-Palamara
versante jonico reggino:

- Mancuso – Limbadi;
- Piromalli, Mammoliti e Alvaro – Piana Gioia Tauro;
- Belloco e Pesce-Pisano  - Rosarno;
- Tripodo – Reggio Calabria;
- Avignone-Zagari-Viola  - Taurianova
- Farao-Marincola – Cirò.

Comuni di Anzio e Nettuno: nel premettere che <<è stata registrata la presenza
di una vera e propria ‘ndrina distaccata del locale di Guardavalle, sono insediati
elementi delle famiglie Ruga-Gallace-Novella-Metastasio, dedita al traffico
internazionale di stupefacenti e al riciclaggio>>.

Provincia Pontina: con particolare riferimento al territorio di Gaeta. Attività
prevalenti: traffico di droga, usura, gioco d’azzardo con consorterie reggine. La
più volte citata fonte indica collegamenti con Carmelo Tripodo, arrestato nel
marzo 2002 dalla Questura di Latina per associazione a delinquere finalizzata al
traffico di stupefacenti; gruppo facente capo a Salvatore La Rosa, affiliato alla
cosca Belloco di Rosarno.

Abruzzo e Molise
In Abruzzo, nelle province di Teramo e Pescara si registra una marcata influenza
sui gruppi locali della cosca Cataldo di Locri. In Molise risiedono soggetti collegati
alla cosca Belloco di Rosarno.
Non avendo reperito altre informazioni ci sentiamo autorizzati a presumere che il
livello di pericolosità delle cosche calabresi, nelle altre province abruzzesi, non
desti sostanziali preoccupazioni.



188

Puglia
In questa regione i legami fra la ‘ndrangheta e la criminalità pugliese sono consolidati
e giudiziariamente comprovati. L’organizzazione criminale del luogo denominata
“Sacra Corona Unita” è nata grazie anche al sostegno fornito dalla congrega
calabrese all’iniziativa di alcuni malavitosi pugliesi di dare corso ad una struttura
criminale autonoma dai clan cammoristici campani.
Dalle indagini di polizia è stato accertato che 5 lucani,  1 siciliano, unitamente ad
altre 10 persone di origini calabresi, avevano svolto attività di fiancheggiamento al
clan criminale capeggiato da Ierinò Vittorio, rendendosi responsabili di far parte
di un’associazione per delinquere di stampo mafioso, finalizzata alla commissione
di rapine.

Sicilia
All’influenza della ‘ndrangheta non si sottrae nemmeno la Sicilia. La stessa Cosa
Nostra, in più occasioni, si è avvalsa del canale calabrese per approvvigionarsi di
sostanze stupefacenti e psicotrope. I rapporti tra le due confinanti organizzazioni
vengono considerati potenzialmente decisivi, in vista della ipotesi di realizzazione
del Ponte sullo Stretto, opera per la quale è forte l’interesse di entrambe le
associazioni mafiose.
Le numerose operazioni di polizia, svolte nel messinese, hanno fatto emergere
connessioni tra appartenenti al clan Morabito e quelli del clan siciliano dei Galli
nonché interessi in Sicilia dei Commisso di Siderno.
L’evoluzione e l’adeguamento alle più sofisticate tecnologie di comunicazione per
lo svolgimento di traffici illeciti sono stati evidenziati dagli organi di stampa. Il
periodico “Antimafia 2000” intitola l’articolo: “Joint venture fra Cosa Nostra e
‘ndrangheta”. Rileva, infatti, che la nuova frontiera del narcotraffico è internet. A
seguito di un’operazione antidroga della squadra mobile di Palermo, coordinata
dalla Direzione distrettuale antimafia (Dda), sono state emesse trenta ordinanze
di custodia cautelare tra la Sicilia, la Calabria, il Lazio e la Lombardia. Con un
accorto, particolare sistema e-mail, Cosa Nostra e ‘Ndrangheta, per oltre due anni,
hanno piazzato sul mercato italiano cocaina per un valore di oltre 10 milioni di
euro. I meccanismi utilizzati consistevano nel fatto che gli spacciatori creavano
delle caselle di posta elettronica, nelle quali si limitavano a comporre messaggi
mai inviati, ma salvate in borsa. Il destinatario, conoscendo password e nome e
utente del titolare, si limitava ad entrare nella casella e a leggere dalla posta la e-
mail  archiviata.
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Non risultano presenze ‘ndranghetiste in Campania. Si registrano, invece, specifici
rapporti di collaborazione, fra le due organizzazioni, per individuate attività criminose
fuori dai rispettivi luoghi di origine.

Senza frontiere
Tra la fine degli anni Settanta e l’inizio degli anni Ottanta la ‘Ndrangheta valicava
i confini nazionali ed entrava nei grandi traffici illegali a livello internazionale. A
volte la troveremo insieme a uomini di Cosa Nostra, della Camorra o della Sacra
corona unita, altre volte da sola. La mafia calabrese, tuttavia, acquisterà un ruolo
sempre più rilevante nel panorama mafioso nazionale e internazionale. Lungo le
vie dei traffici delle droghe e delle armi ci sono mafiosi calabresi con un ruolo
dinamico. Conquistano notevoli quote di mercato, segnano presenze importanti.
(55)
Rintracciare la presenza della ‘ndrangheta non è semplice. Si tratta di apparizioni
fugaci, funzionali al reperimento e all’acquisto delle merci illegali, per poi svanire.
Alle volte ci imbattiamo in insediamenti stabili che hanno, però, origini lontane.
Alla fine degli anni Ottanta e inizi dei Novanta lo scenario muta nell’Est europeo.
Crollo del muro di Berlino, dissolvimento dell’URSS. Si apre improvvisamente un
nuovo mercato. Anche in questo si segnala la presenza della ‘ndrangheta.
Quella che tentiamo di descrivere non è una vera e propria mappa, non è
un’elencazione di località e stati, di ‘ndrine o di personaggi coinvolti – cosa del
resto ardua, quasi impossibile – se mai solo un disegno dei traffici illeciti. Si tenga
conto che a muovere scambi e commercializzazione della droga ci sono
organizzazioni potenti che, ormai utilizzano tecniche sempre più sofisticate. Sono
interessati a muoversi conteporaneamente in diverse nazioni europee ed
extraeuropee. Si presentano grossi problemi organizzativi e gestionali, non solo
per approvvigionarsi e commercializzare la droga, ma anche per occultare il
reimpiego del colossale guadagno. Bisogna essere ben attrezzati: come contattare
i grandi trafficanti internazionali; come far muovere la merce dai luoghi di produzione
ai paesi di transito e, infine, farla giungere  a destinazione; provvedere alla corruzione
degli addetti al controllo delle frontiere; scaricare e nascondere in luoghi sicuri; -
gli ‘imbarchi’ come li chiamano in gergo – e, ancora, i ‘cavalli’ cioè quelli che
distribuiscono droga e raccolgono il denaro in piazza o davanti alle scuole e alle
discoteche. Per concludere con un’ascesa nella scala gerarchica, cominciando dal
‘cavallo’ che controlla il denaro raccolto, e che è in grado di occultarlo per poi
operare perché diventi pulito.
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<<Griffith, cittadina australiana di 10.000 abitanti, 15 luglio 1977. A colpi di lupara
venne ucciso il deputato liberale Donald MacKay. Canberra, 12 gennaio 1989. Due
colpi di pistola alla nuca finirono Colin Wincester, vice capo della polizia federale.
Lontani nel tempo ben dodici anni, i due omicidi sembravano accomunati da una
stessa pista investigativa che indicava negli ‘ndranghetisti delle famiglie originarie
di Platì i probabili mandanti ed esecutori. Nel corso delle indagini gli investigatori
australiani scoprirono che numerosi terreni erano stati acquistati con denaro inviato
da Platì. Quei terreni, prima incolti, avevano subito nel tempo una particolare
trasformazione, erano state individuate ben 188 grosse coltivazioni di canapa
indiana. Scoprirono anche dell’altro quegli investigatori: in particolare che i soldi
provenivano da alcuni sequestri di persona effettuati in Lombardia per i quali
erano rimasti implicati esponenti dei Perre, dei Sergi, dei Papalia, dei
Barbaro>>. (55 e 92)
L’alluvione che nel 1951 colpì inesorabilmente Platì spinse molti dei suoi abitanti a
cercare fortuna oltre oceano. Tanto che il paese che deteneva <<il record assoluto
dell’emigrazione italiana in Australia>> era proprio Platì. (89) Secondo un rapporto
di polizia quel periodo era dominato dalle famiglie di Platì ed era diretto da
Domenico Italiano detto ‘The Pope’ (il Papa). Alla sua morte fu sostituito da
Giuseppe Angilletta responsabile di un sindacato criminale chiamato ‘Mano
Nera’ , contava 200 uomini, la sua forza andò accrescendosi tanto da inserirsi
nelle cittadine di Griffith, Micheago, Yelardin, Sidney e Melbourne. (90) Quando
furono arrestati a Griffith per traffico di droga con capitali calabresi Robert Timboli.
Antony e John Sergi si scoprì che erano parenti con i Barbaro di Platì.
In  Australia hanno operato anche ‘ndranghetisti originari di Siderno. Essi erano
collegati fra di loro e agivano di concerto in Canada e negli Stati Uniti. La magistratura
canadese coniò la denominazione ‘Siderno group of organized crime’. L’origine
di questo gruppo è datato agli anni Cinquanta.
Le cronache del tempo riferiscono il caso, definito significativo, di Michele  –
detto Mike Racco – mandato a Toronto dal boss di Siderno, Antonio Macrì,
dove avviò una piccola azienda per la produzione di pane e pasta, a copertura di
una vastissima rete di attività illegali: controllo del gioco d’azzardo, gestione del
contrabbando, imposizione di tangenti ai commercianti. Negli anni Settanta
vennero inviate in Australia famiglie mafiose, sempre della costa jonica calabrese,
nell’ambito di un accordo tra Albert Anastasia e Frank Costello, (5) per la
spartizione delle aree di influenza tra i gruppi siciliani e quelli calabresi, per
gestire sia le attività tradizionali di estorsione, sia i promettenti traffici di
stupefacenti e di armi.
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Durante gli anni Sessanta la ‘ndrangheta si impegnò nel contrabbando di sigarette
con grandi vantaggi economici. Esaurito questo ciclo, puntarono al grande traffico
di droga. La precedente esperienza agevolò il loro impegno in quanto le rotte del
traffico illegale erano le stesse, identici i punti di approdo e di partenza. Le rotte
poi subirono mutamenti dopo lo scoppio del conflitto nei territori della ex Jugoslavia.
La rotta balcanica fu sostituita da quella del Caucaso che attraversava la repubblica
Ceca, la Bielorussia e la Polonia (93) Questo non escludeva altri continenti. Nel
1987 la questura di Caltanissetta segnalava un gruppo di calabresi e siciliani coinvolti
in una rete di trafficanti internazionali che si muoveva tra Beirut, Parigi, Roma,
Istanbul, Dallas e New York.

America del Sud
Il gruppo di Leo Talia si forniva dalla Spagna, Turchia e Colombia e dall’Argentina,
canali attivati in contemporanea. (95)
Inoltre gli ‘ndranghetisti avevano rapporti con i mafiosi del Perù, Cile, Brasile,
Argentina, Venezuela, Bolivia e Colombia. Negli anni Ottanta la cittadina di Santa
Cruz della Sierra, in Bolivia, era diventata meta di turisti calabresi. Le indagini sui
sequestri di cocaina effettuate, a partire dalle fine degli anni Settanta, negli aeroporti
di Madrid, Zurigo e Parigi stabilirono che da quella cittadina boliviana partiva
cocaina che giungeva a Reggio Calabria. Lì arrivavano i corrieri che affidavano la
merce ad altro corriere che risultava pulito in quanto proveniente da altro scalo
europeo. Era questo a portare la droga facendo scalo a Roma.
Le ‘ndrine hanno avuto rapporti con vari paesi del Sud America. Quelle di Rosarno
in Colombia e in Venezuela.
I contatti erano affidati ad Alfonso Mannolo di Cutro in affari con alcune ‘ndrine
di Lamezia Terme.
Le ‘ndrine del versante jonico erano attive in Argentina, Brasile, Colombia e
Venezuela. Luigi Vona, originario di Roccabernarda, in provincia di Crotone, era
direttamente collegato con i colombiani del cartello di Medellin.
Giuseppe Mazzaferro, che operava a Milano stabilì accordo con il colombiano
Antonio Gentl Plata, grosso trafficante di cocaina. Erano interessati al patto i
Paviglianiti e i Libri. Il gruppo Paviglianiti, residente in Lombardia, trafficava
con il Perù e altri paesi sempre del Sud America. I Nirta, allocati in Val d’Aosta,
erano collegati con la Colombia e il Salvador. (96)
I fratelli Sergi, trapiantati a Milano, avevano rapporti con un colombiano che pare
facesse parte del cartello di Cali. (97)
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I Piromalli pare fossero in rapporti con un <<consorzio di cartelli colombiani>>
dominato da quelli di Cali ed un coalizione italiana che riuniva i corleonesi di cosa
nostra e il clan Alfieri della camorra. (98)  Sempre con i colombiani risulterebbero
collegati i Piromalli e i Molè (99). Ezio Arcadi, sostituto procuratore della
Repubblica di Locri, individuò negli Aquino di Marina di Gioiosa Jonica importatori
di cocaina dalla Colombia grazie a Roberto Pannunzi ed eroina dalla Turchia. In
Liguria l’Operazione Gulliver fece scoprire il collegamento della mafia siciliana e
della ‘ndrangheta con  <<i cartelli dei narcotrafficanti operanti in Bolivia, Perù e
Brasile>>. (100)
A Torino, il giudice Francesco Saluzzo, diede vita all’Operazione Riace, così
denominata perché in quella località avrebbe dovuto effettuarsi lo sbarco di cocaina
colombiana. Questa proveniva non sola dalla Colombia ma anche dal Pakistan. Era
l’ottobre 1993 e gli inquirenti dichiaravano che i calabresi <<oggi hanno il totale
controllo del traffico di cocaina>> e riescono ad imporre un cambio con l’eroina di
1 a 4. La Gazzetta del Sud commentava <<vale a dire il doppio di quanto erano
riusciti a strappare gli uomini di cosa nostra con l’eroina in ragione di 1 a 2>>.
(101) Da Milano, a novembre, sempre del 1993, l’Operazione Gelo mostrava
un’organizzazione capace di gestire 300 kg di droga al mese. A capo del traffico
Pasquale Mollica e Leo Talia, legati a vincoli di parentela a Giuseppe Morabito,
il famoso ‘tiradritto’. Ancora una volta: la cocaina dall’Argentina e l’eroina dalla
Turchia. (102)
A Vallefiorita, alle porte di Catanzaro, la droga arrivava dalla Colombia, nascosta in
barattoli di caffè, a persone che erano collegate con Vito Tolone, capo di una
piccola organizzazione che aveva contatti anche in Svizzera. (103)

Dal Libano al Marocco
All’inizio degli anni Ottanta clan reggini e catanesi importarono un traffico di droga
dal Libano. Il magistrato Carlo Macrì scoprì che, nella Locride, ‘ndrine di Siderno
compravano eroina libanese, per inoltrarla negli Stati Uniti e in Francia spedivano
cocaina. (104)
Mafiosi calabresi di San Luca e di Natile di Careri, avevano organizzato l’arrivo di
hascisc e di eroina dal Libano e dalla Grecia che dovevano essere spacciate a
Genova.
<<I Paviglianiti avevano un filo diretto con la Turchia tramite un turco che
avevano alle loro dipendenze>> <<importavano grossi quantitativi di eroina dalla
Turchia a Milano>> (105). I Papalia facevano arrivare droga dalla Turchia. Avevano
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rapporti con Roberto Pannunzi e con uomini della mafia siciliana per la droga
proveniente dagli Stati Uniti. (97) Risultanze processuali effettuate da Agostino
Cordova e Francesco Neri ci dicono che Rosarno era diventata un <<centro di
raccolta>> di eroina proveniente dalla Turchia e dalla Siria. (106)
I carabinieri scoprirono, nel febbraio 1991, tra Isola di Capo Rizzuto e Steccato di
Cutro, un’enorme quantità di haschisc proveniente dal Marocco. Ma il grosso traffico
di hascisc, sempre dal Marocco, era gestito dalla famiglia Di Giovine da Milano.
assieme ai Di Giovine molti uomini di Africo, alcuni dei quali residenti a Torino e
a Milano. E poi c’era il traffico di ecstasy. Quando Emilio Di Giovine, fu costretto
a fuggire e a riparare negli USA il traffico sarebbe stato proseguito dalla madre
Maria Seraino.
Un altro fornitore importante era Bou Ghebel Barbar, inquisito per l’omicidio di
Rocco Chinnici, e <<con un ruolo di estrema ambiguità nei rapporti con i servizi
segreti e le stesse famiglie mafiose>>. (107)

L’Europa
<<Abbiamo constatato che la mafia utilizza in misura sempre crescente la
Repubblica Federale di Germania come suo campo di azione>>. Parole pronunciate
da Wolker Gehm, direttore generale della sezione criminalità presso l’ufficio federale
di polizia criminale, alla fine del 1992, dopo un’analisi sulla presenza della mafia,
della camorra, della ‘ndrangheta e della sacra corona unita; (55) le quali, faceva
notare il giornalista Peter Scherer  del ‘Die Welt’, <<si sono estese sul territorio
tedesco in maniera più massiccia di quanto non sia stato ipotizzato finora>>.
La presenza di mafiosi calabresi era segnalata da episodi non proprio edificanti. A
Rudensberg viene arrestato Luigi Previti, di Reggio Calabria, alla guida della sua
auto carica di cocaina e hascisc; lo stesso sarà poi coinvolto nel traffico di droga,
promosso da mafiosi reggini con i fratelli Modeo di Taranto. (108) Durante il
sequestro di Carlo Celadon furono individuati i due telefonisti che erano di Bova
Marina <<già detenuti a Colonia in quanto facenti parte di un’organizzazione
formata da italiani e tedeschi legati alle famiglie Morabito e Mollica>>. (55)
Ottobre 1992, è arrestato a Francoforte Francesco Marafioti, di Oppido
Mamertino, trovato in possesso di eroina. Il personaggio era stato scarcerato in
Calabria perché sul provvedimento di custodia cautelare <<il prescritto timbro a
secco era stato sostituito da un comune timbro ad inchiostro>>. (109)
In Germania sono anche presenti le ‘ndrine di Bova Marina e di Africo. Si ritrovano
al ristorante ‘La Fontana’, gestito da Leo Mollica ma di proprietà di Giuseppe
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Morabito, acquistato verosimilmente con i proventi dei sequestri di persona e del
traffico degli stupefacenti.(110)
Sono presenti anche i Mammoliti di San Luca che operano a Bologna. Investono
<<l’enorme flusso di denaro proveniente soprattutto dal narcotraffico>> a Duisburg
<<tramite acquisti di immobili e di pubblici esercizi>>. (111) In un certo periodo,
i mafiosi calabresi insediarono propri ‘locali’ in Germania. Nel 1985 Giuseppe
Mazzaferro avrebbe inviato in loco Giuseppe Costa, Rosario Saporito e
Salvatore Moscatelli per battezzare il nuovo ‘locale’ ed assegnare le ‘doti’. Nel
1991 Giuseppe Sorbara e Rosario Saporito aprirono due ‘locali’ a Stoccarda e
a Mannhein. (112)
La ‘ndrangheta non si occupava solo di droga ma anche di marchi falsi. A giugno
1989 Salvatore Maimone, con altri affiliati furono arrestati, avevano contraffatto
ben 11milioni di marchi tedeschi.
Il lavoro era organizzato con cosa nostra. La richiesta ai calabresi di muoversi sui
marchi falsi era partita da Giuseppe Ferrara, detto ‘U cavaduzzu’, cognato di
Nitto Santapaola. (55)
Calabresi e siciliani si impegnarono anche in un voluminoso giro di dollari falsi e di
titoli rubati che venivano immessi in Germania, Austria, Svizzera, Bulgaria,
Russia.(113)
A Stoccarda era segnalata la presenza della famiglia Farao, originaria di Cirò, in
provincia di Crotone, dove si era stabilito da tempo e aveva creato basi per le rotte
di quei traffici illeciti, aperto ‘sportelli’ per riciclare narcolire e narcomarchi e stabilito
una catena di amicizie altolocate. Per distrarre l’attenzione dai loro illeciti affari
avevano aperto ristoranti, pizzerie, spaghetterie. Mario Lavorato, titolare di un
ristorante come loro prestanome, era amico di Gunther Gettinger, leader del CDU,
non a caso Lavorato lo sosteneva con migliaia di marchi, tanto che il leader
cattolico aveva avvertito l’amico circa i sospetti su di lui, coltivati dalla polizia e
dalla magistratura, compromettendo così le stesse indagini. (114)
La Germania era stata poi scelta come base di un traffico di droga che coinvolgeva
altri paesi, tra cui l’Olanda.
Gli uomini di Giuseppe Mazzaferro si approvvigionavano di armi di tutti i tipi in
Svizzera. (112) Anche i Di Giovine utilizzarono il mercato svizzero. davano haschisc
e in cambio ricevevano armi per rifornire la famiglia Seraino, impegnata a Reggio
Calabria nella guerra di mafia contro i De Stefano. (107)
Altre organizzazioni di Catanzaro avevano (e forse hanno ancora) accesso al mercato
svizzero delle armi e della droga. Il gruppo di Giuseppe Naimo di Badolato
importava armi dalla Svizzera in cambio di droga. (115) Gli uomini di Rocco
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Anello di Filadelfia e di Vito Tolone di Vallefiorita trafficavano droga con un
gruppo di colombiani. (116)
A metà degli anni Ottanta il traffico delle droghe dal Sud America e dall’Africa
attraversavano la Spagna. (117) Il sostituto procuratore della Repubblica di Firenze,
Silvia Della Monica, ad ottobre 1988 faceva arrestare alcuni mafiosi reggini che
partecipavano ad un’organizzazione di trafficanti di cocaina, che utilizzava, come
base, la Spagna. Le autorità spagnole, sul finire del 1992, si preoccuparono che la
Spagna si potesse trasformare in un deposito di cocaina per l’intera Europa. (118)
Si scoprì anche un traffico di hascisc proveniente dal Marocco. Il tutto era gestito
da organizzazioni vicine alla famiglia di re Hassan ll, re del Marocco, che avevano
<<collegamenti con la ‘ndrangheta calabrese ed altre organizzazioni criminali del
centro Europa>>. L’operazione coinvolgeva la polizia locale. (119)
Il clan, facente capo ad Emilio Di Giovine, era un grosso acquirente di hascisc e
investiva nella stessa Spagna il ricavato dell’illecito traffico. A Marbella, nella Costa
del Sol, risultava proprietario di numerosi appartamenti e negozi. (120)
Anche Francesco Serraino, pare messo in contatto con la malavita spagnola e
marocchina da su cugino Di Giovine, si forniva di hascisc. Il Serraino, con
Giuseppe Canale e una donna spagnola che li aveva ospitati, furono catturati
nel luglio 1992. In una cittadina della provincia di Cadice avevano installato una
base operativa per lo <<smistamento degli stupefacenti tra il Medio Oriente e
l’Europa>>. (121)
Emilio Di Giovine fu arrestato, sempre nel 1992, in Portogallo a Faro, anche il
fratello Guglielmo è detenuto in Portogallo. I Di Giovine commerciavano anche
in Inghilterra.
In Inghilterra pare commerciassero, con droga proveniente dalla Turchia e dal
Pakistan, le famiglie Ursini e Macrì. A presiedere agli accordi malefici <<c’era il
boss Pasqale Marando>>. (122)

La caduta del muro
La grande criminalità russa sembra avere una precisa data di nascita: il crollo del
comunismo sovietico. Il frantumarsi delle sue frontiere ha permesso che il traffico
di droga imponesse le sue regole. Infatti, <<la facilità con la quale i trafficanti
possono varcare le frontiere>> ha determinato che <<la rete di transito>> trovasse
altro sfogo. Dall’Afghanistan, dal Pakistan, e dall’Iran passano per la Russia, l’Ucraina,
l’Ungheria, la Bulgaria, la Polonia e la Repubblica Ceca. <<Cracovia e Varsavia
sono diventati degli importanti centri di smistamento >>. (123)
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Un vorticoso movimento, in entrata e in uscita, di uomini, di merci, di capitali, di
dollari e rubli contraffatti. In questo forte dinamismo si sono inserite le mafie
italiane e internazionali, le quali hanno poi raggiunto un accordo per assicurare un
indolore andamento ai loro enormi affari.
Si sono promossi vari incontri, al fine di siglare intese, per raggiungere quella che
si definisce come l’internazionale mafiosa. (124) A metà del 1991 una riunione allo
“Hotel Savoy” di Zurigo aveva <<stipulato la prima intesa>> tra mafiosi italo-
americani, russi e sudafricani. (125) Ci furono altre riunioni a Praga e Varsavia fu
stabilito <<una rete globale di commercio di stupefacenti e commercializzazione
di componenti nucleari>>. Queste riunioni hanno visto sedersi intorno a un tavolo
mafia siciliana e gruppi di mafiosi russi. <<Oltre alla mafia siciliana anche la
Camorra napoletana e la ‘Ndrangheta calabrese hanno stabilito legami con il crimine
organizzato dell’ex URSS. I primi contatti avvennero nel marzo e nel giugno 1991
a Varsavia e proseguirono a Mosca>>(124)
Dopo quei contatti si è segnalata la presenza della ‘ndrangheta in questi territori.
I sostituti procuratori della Repubblica di Locri, Nicola Gratteri e Andrea Canciani,
nel novembre del 1993, riuscirono ad individuare un <<riciclaggio di dimensioni
planetarie>> che collegava la Calabria e la Russia.  Salvatore Filippone, originario
di Locri, <<autentico anello di congiunzione tra le ‘famiglie’ più blasonate della
‘Ndrangheta calabrese e il mondo dell’imprenditoria e della finanza>> aveva aperto
un ‘canale’ sicuro per ‘lavare’ nei paesi dell’Est le somme <<stratosferiche>>
rivenienti dal traffico di droga. Aveva creato <<una vera holding internazionale
legata persino a Leningrado e nella stessa Mosca>>. Il piano era sofisticato quanto
ambizioso: con  la <<complicità di ‘nomi’ sparsi in ovattati istituti di credito svizzeri,
lussemburghesi e austriaci>> e tramite banche <<del calibro del Crédit Lyonnaise
e della Deutsche Bank>> aveva architettato di comprare catene di alberghi, casinò
e piccole agenzie bancarie di Mosca. Addirittura a Leningrado aveva in mente di
comprare un’acciaieria, una banca e un’industria chimica. Contavano agganci potenti
fino <<all’entourage  del ministro delle difesa russo>>. Per realizzare il suo mega
progetto era riuscito <<di recente a rastrellare in una banca tedesca la somma
astronomica, rubli per 2.600 miliardi di lire>>. (126)
Dice in proposito il magistrato Nicola Gratteri: <<La ‘Ndrangheta e la mafia stanno
trasferendo i loro capitali per acquistare letteralmente i paesi dell’Est europeo. La
‘Ndrangheta sta comprando Mosca>>. Lì, infatti, le ‘ndrine inviavano i loro uomini
<<per gestire bene e controllare queste nuove forme di ricchezza>>. (127)
I clan calabresi trattano anche la vendita di dollari e rubli contraffatti. Salvatore
Maimone riferì ai magistrati che un affiliato di Giuseppe Mazzaferro aveva
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scambiato mezzo chilo di cocaina con una partita di dollari falsi che poi aveva fatto
arrivare a Mosca. (112)
Alessandro Troja raccontava a Danielle Rouard: <<Questo confidente, legato
alla ‘Ndrangheta calabrese, lavorava per un cartello turco dell’eroina. Era uno che
conosceva tutto dei traffici nei porti dell’Europa del Nord, specialmente
dell’Olanda>>. Fu assassinato nell’ottobre 1990 e <<qualche ora prima della sua
morte si trovava a Lugano per offrire ad alcuni clienti qualche milione di rubli,
poiché la Russia sta per offrire, con le sue privatizzazioni, i guadagni del
secolo>>.(128)
La presenza della ‘ndrangheta non si ferma in Russia. Nel febbraio 1994 è stato
arrestato, al confine tra Germania e Polonia, Corrado Iamonte, della ‘ndrangheta
di Melito Porto Salvo. In Bulgaria la polizia aveva scoperto precise tracce che
collegavano alcuni sequestri di eroina a pregiudicati calabresi. Non solo, indagini
condotte in Italia centrale avevano individuato cospicui investimenti della mafia
calabrese in città bulgare. (93)





L’Amministrazione della Giustizia

(capitolo 10)
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Disagi e mutamenti nella magistratura calabrese

Nell’ottobre 1976, il procuratore Generale della Corte di Appello della Calabria,
Donato Massimo Bartolomei, invitava il ministro della Difesa a inviare l’esercito in
Calabria per stanare i latitanti dall’Aspromonte.
La richiesta partiva dalla profonda convinzione che l’intervento repressivo, su vasta
scala, sarebbe stato sufficiente per assestare un colpo definitivo alla ‘ndrangheta
(6)
Detta convinzione rispondeva ad una impostazione, presente in buona parte della
magistratura, in quanto non si vedeva che la mafia rappresentava ormai una
realtà di potere per forza economica, con forti agganci con la politica.
Su questa proposta cominciò ad emergere, tra i magistrati – riteniamo per la
prima volta, perlomeno in modo chiaro e netto – un forte dialogo, che sconfinò in
una vera e dichiarata contrapposizione.
Per il vero, all’opinione pubblica la risposta di contrasto della magistratura appariva
sempre più debole e in ritardo rispetto ai tempi di trasformazione delle ‘ndrine e,
conseguentemente, inefficace sul piano operativo: processi che avevano tempi
lunghissimi, assoluzioni che si ripetevano frequentemente, capibastone che
circolavano liberamente.
Indubbiamente la magistratura viveva un momento difficile, spesso era sotto accusa,
fatto oggetto di continue e ripetute critiche.
Nel giugno 1974 il Csm (Consiglio superiore della magistratura) rimuoveva dal suo
incarico il sostituto procuratore generale, Guido Cento, per accertate relazioni
affaristiche con persone della famiglia dei Mazzaferro di Gioiosa Jonica,
notoriamente mafiosa. (75)
Il 3 luglio 1975, nel centro di Lamezia Terme, veniva ucciso Francesco Ferlaino,
avvocato generale dello Stato.
Naturalmente, il sanguinoso episodio non fece che portar legna al fuoco della
polemica, tanto che il Consiglio superiore della magistratura (Csm), aprì un’inchiesta
sulla magistratura calabrese e, più in generale, sul funzionamento della giustizia.
E’ ancora oggi in dubbio se l’inchiesta fu mai avviata. (6)
Sembra che furono inviati alcuni membri togati del Csm, i quali prepararono una
relazione, sottratta, sembra, dallo studio del magistrato che l’aveva redatta.(76)
Una relazione fantasma.
Come abbiamo già accennato, il rapporto tra mafia e giustizia era di attualità. A
metà del 1976, la rivista ‘Questa Calabria’, condusse una vera e propria campagna
sull’argomento, con una serie di articoli sui diversi distretti giudiziari della
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regione.(77)  Ma la grossa novità  di quegli anni fu portata da una serie di giovani
magistrati che, con pubbliche posizioni, operarono per affermare una cultura nuova
nella magistratura calabrese.
Si distinsero: Guido Marino, presidente del Tribunale di Locri; Augusto Di Marco,
giudice del Tribunale di Palmi; Vincenzo Macrì, pretore di Melito (che abbiamo già
incontrato e incontreremo spesso più avanti); Guido Papalia, sostituto procuratore
di Reggio; Carlo Macrì, pretore di Locri; Vincenzo Romano, pretore di Messina che
aveva avuto un’esperienza in Calabria.
Questi giovani parlarono di <<tenerezza tra magistratura e mafia>>; di arretratezza
della struttura e della cultura della magistratura; perfino di forme di compromissioni
che avvenivano a livello locale dove, nei circoli cittadini, stavano <<tutti insieme,
magistrati e potenti locali>>; di una magistratura che combatteva gli effetti e non
le cause del fenomeno; di mancanza di indagini sulla gestione del potere e sulle
clientele; di lotta alla mafia come delinquenza comune; di una necessaria maggiore
determinazione nel colpire il prodotto dei delitti con la confisca, ad esempio, dei
palazzi costruiti illegalmente. (6)
Come si è potuto leggere, questi magistrati sentivano il bisogno di un rinnovamento,
di una spinta verso un nuovo modo di pensare e intendere quanto fosse mutata la
‘ndrangheta.
Era, naturalmente, una posizione d’avanguardia, che si scontrava con una buona
parte di giudici sensibili alla voce del potere costituito, uniformandosi a quegli
interessi. Vedremo, in seguito, come questa discussione fosse concreta.

I comportamenti nei confronti della ‘ndrangheta
Nel Tribunale di Reggio Calabria, il giudice istruttore Agostino Cordova, nel 1977,
si avvide della scomparsa di numerosi fascicoli processuali oltre a numerose altre
irregolarità: <<fascicoli coperti dal segreto istruttorio, rinvenuti in un ufficio copie
non autorizzate; occultamento di un fascicolo relativo a un assessore democristiano
che, già condannato all’interdizione dai pubblici uffici, potè, grazie a questa
circostanza, essere eletto consigliere comunale>>. (6)
La questione fu portata in Parlamento, e l’allora ministro di Grazie e Giustizia,
Bonifacio, nel confermare le circostanze assicurò, ai rappresentanti del popolo, di
aver promosso procedimento disciplinare nei confronti di Francesco Delfino, giudice
istruttore, di Carlo Bellinvia, procuratore della Repubblica presso il Tribunale di
Reggio e del cancelliere Giuseppe Lopresti. (78) Anche l’ufficio istruzione del
Tribunale di Locri fu portato in Parlamento. Il titolare di quell’ufficio era responsabile
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della scarcerazione di cinque detenuti, per decorrenza di termini. I cinque avevano
imposto, il 7 novembre del 1976, la chiusura del mercato di Gioiosa Jonica, in
segno di lutto, per l’uccisione, da parte dei carabinieri, di Vincenzo Ursini, capo
di una cosca tristemente nota. Francesco Origlia, giudice istruttore, chiese ed
ottenne di essere sostituito da un altro magistrato nella prosecuzione dell’istruttoria.
(56)
La discussione, attorno a questi comportamenti, non si fermò sul piano politico,
ma trovò spazio negli atti giudiziari e nelle sentenze emesse dai tribunali.
Dice, ad esempio, la sentenza del 2 ottobre 1970 del Tribunale di Locri, che il
procuratore della Repubblica di Reggio Calabria, dopo l’arresto dei partecipanti
alla riunione di Montalto, interrogò gli imputati con <<metodo estremamente
sbrigativo>; giudicò la fase iniziale delle indagini, <<spiccio>> e
<<burocraticamente>> si seguirono i limiti delle risultanze delle indagini di Polizia
giudiziaria. Non vi fu curiosità, né <<tentativo di mettere a fuoco la posizione
della malavita di San Luca in relazione alle assemblee della provincia sempre
tenuta nei pressi del Santuario di Polsi, in luoghi cioè compresi nel comune di San
Luca>>. <<Una impostazione rinunciataria>> che si risolse in <<un rafforzamento
considerevole delle posizioni difensive degli imputati>>. (50)
Una riflessione critica, sull’operato dei giudici, veniva dalla stessa magistratura.
Non a caso, il giudice Arcadi, in un suo intervento nell’incontro con il Consiglio
superiore della magistratura (Csm) affermava che <<la mafia è oggi [...] anche,
un problema dei giudici>>. <<Io mi chiedo se larga parte della magistratura
abbia le carte in regola per chiedere alle forze politiche ed all’esercito più di quanto
non abbia>>. (80)
Ci pare che quelle più evidenti erano l’incapacità e l’incompetenza di tanti settori
dell’apparato giudiziario.
Ciò che era mancato nel comportamento della magistratura, era proprio la ricerca
<<dell’intera verità in tutto il suo spessore sociale e politico. [...] Questo rifiuto
aprioristico radicato nella cultura giuridica borghese si è saldato con una profonda
identificazione con l’assetto sociale esistente nel portare alla riluttanza a colpire
efficacemente in alto, anche là dove in alto si trovano criminali palesi>>.
Settori consistenti della magistratura non erano andati a fondo nei processi di
mafia per una sorta di difesa di classe del ceto dominante di cui loro stessi facevano
parte.(81)
Ciò assicurava agli ‘ndranghetisti una lunga zona di impunità, anche se, di fronte
al vivace dibattito, essi non conservavano più le vecchie sicurezze sul giudizio dei
magistrati calabresi, di conseguenza iniziarono a ricorrere al trasferimento ad altra
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sede del processo. Nel 1977 Paolo De Stefano chiese la remissione ad altra sede
di un processo, a suo carico, perché l’ambiente giudiziario reggino poteva essere
influenzato da una campagna di stampa a lui avversa. La prima sezione della
Corte di Cassazione accolse il ricorso ritenendo che la stampa aveva riferito i fatti
da travalicare il diritto di cronaca e di informazione.
De Stefano non fu il solo, gli imputati del raid del mercato di Gioiosa Jonica
anche loro chiesero la remissione del processo ad altra sede. Se queste richieste si
possono capire, quello veramente e scandalosamente incomprensibile è
l’atteggiamento del procuratore generale Bartolomei, che si affrettò a sollecitare i
presidenti dei Tribunali e della Corte d’assise a segnalare i casi dei processi di
mafia più delicati perché fosse promossa la procedura di remissione ad altra sede.
(81)
Continuava lo scontro tra vecchio e nuovo. Il Tribunale di Locri, il 2 ottobre 1970,
emetteva una sentenza per i fatti di Montalto che conteneva l’importante
affermazione che <<l’associazione mafiosa è per sua natura associazione a
delinquere>>, anche se i limiti, nella determinazione delle pene, apparvero lievi
relativamente ai reati contestati.
Il 21 luglio 1981 la Corte d’assise di Palmi emetteva un’altra importante sentenza
per la strage di Razzà, anche qui si pervenne alla condanna degli imputati per
associazione a delinquere.
Queste decisioni, tuttavia, non erano l’inizio di una nuova era, il vecchio continuava,
tanto che, il 5 maggio, il Tribunale di Palmi, in una sentenza, arrivava a questa
conclusione: <<è da chiedersi se convenga mantenere ancora l’equivoca voce
‘mafia’ e non sostituirla piuttosto, come talvolta si è prospettato, con quella di
associazione criminosa>>.
Per dirla tutta, la mafia non si identificava di per sé con l’associazione per
delinquere.(82)
Il Tribunale di Locri condannava a pene lievi una piccola parte dei 133 imputati per
associazione a delinquere e quello di Palmi ne assolveva altri 260.
Alcuni magistrati calabresi, intanto, puntavano all’accumulazione del capitale
mafioso. Era un obiettivo molto ambizioso. Bisognerà attendere il 1982, quando il
Parlamento approverà la legge 646/1982, detta legge Rognoni-La Torre, fortemente
innovativa, perché colpiva le ricchezze provenienti da illeciti guadagni.
Per il vero, la legge, dopo i primi anni di avvio positivo, registrò un calo nella sua
applicazione. Gran parte delle indagini bancarie e patrimoniali restavano inevase.
A questo si aggiungevano i tempi lunghi dei processi. Sul finire del 1990 dalla
rivista ‘Calabria’, mensile del Consiglio regionale calabrese, si apprendeva che le
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pendenze dei processi ammontavano a oltre 100 mila nelle preture, a circa 8 mila
negli uffici del Giudice per le indagini preliminari (Gip) e a 106 mila nella procura
della Repubblica. <<Praticamente ‘sospesa’ poi l’iniziativa giudiziaria verso i reati
tipicamente mafiosi e i delitti più gravi: sono solamente 42 i rinvii a giudizio per
omicidio, due quelli per sequestro di persona, dieci per associazione mafiosa,
sette per traffico di droga>>. (83)

L’attuale situazione critica dei Distretti
L’amministrazione della giustizia calabrese operante all’interno del fenomeno di
questa particolare organizzazione criminosa, rappresenta l’apparato di contrasto e
uno dei segnali tangibili di presenza di un organo dello Stato, come garante
dell’applicazione e del rispetto della legge, nell’ambito dell’autonomia istituzionale,
peraltro, sancita e garantita dalla Costituzione.
Visto l’argomento, ci riferiamo alla magistratura penale.
Per avere uno spaccato più efficace e significativo, in altri termini, più coerente
possibile alle realtà più attuali, abbiamo attinto da fonti risalenti al periodo che va
dal 2000 fino al momento in cui scriviamo (primi giorni di febbraio 2006).
In generale, migliori testimonianze in continuo sullo stato della giustizia, sono
state tratte dalle relazioni svolte dai procuratori generali delle Corti d’Appello, in
occasione di inaugurazioni degli anni giudiziari, da dichiarazioni o interviste di
alcuni magistrati, rese agli organi di stampa nonché a cronache e servizi degli
stessi organi di informazione.
Consideriamo, in apertura, la situazione dell’organico dei magistrati:

• Corte d’Appello di Reggio Calabria. La pianta organica è composta da 23
magistrati: 11 di questi hanno lasciato la sede per andare a lavorare fuori dalla
Calabria. Da tre anni la Procura della Repubblica per i minorenni è retta  da un
solo magistrato;

• Corte d’Appello di Catanzaro. E’ vacante circa il 25% dei posti; nelle sei
procure del Distretto di Cosenza, Crotone, Lamezia Terme, Paola, Rosarno e
Vibo Valentia, 11 uffici di Pubblici Ministeri (pm) sono scoperti.

Alla carenza d’organico nonché all’insufficienza si aggiunge anche l’inadeguatezza
dei mezzi e degli strumenti di lavoro; fra questi spicca recente il caso emerso a
Catanzaro: è stata evidenziata la gravità della situazione creatasi nell’ufficio Giudice
per le indagini preliminari (GIP), dove, a causa di carenza di personale e di strutture,
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la fotocopiatura degli atti dei processi rivenienti dalle inchieste svolte dalla stessa
Direzione distrettuale antimafia (Dda), non viene smaltita; l’arretrato è costituito
da un milione e 150 mila fogli. Un autorevole sfogo di un magistrato, della stessa
procura, sottolinea che la lotta alla mafia rischia di trasformarsi in una pura
enunciazione teorica, in mancanza di adeguata risposta, anche sul piano giudiziario.
E con i mezzi e le strutture attuali, questa risposta rischia di non essere puntuale.
E infatti, non a caso, il Procuratore della repubblica di Catanzaro chiarisce che
l’ufficio di procura ha, da tempo, sollecitato agli organismi superiori interventi
adeguati e straordinari per la soluzione del problema.

Le inaugurazioni degli anni giudiziari
La situazione disastrosa della giustizia in Calabria trova sostanziali conferme anche
attraverso le relazioni dei Procuratori generali presso le Corti d’Appello, in occasione
delle inaugurazione degli anni giudiziari 2003, 2004, 2005, nel lamentare
insufficienza di organico, rispetto alla conclamata e storica criticità della Regione,
per la particolare caratteristica della ‘ndrangheta, per la sua composizione,
organizzazione, infiltrazione, influenza, espansione, volontà di imporsi a tutti i
costi e pericolosità, perfettamente rapportata ai disegni per la realizzazione dei
propri programmi.
La lotta alla ‘ndrangheta, intrapresa dalla magistratura, ha visto alcuni suoi esponenti
più impegnati nei processi alle cosche, oggetto di gravi intimidazioni. Il dottor
Giovanni Marletta, procuratore generale della Corte d’Appello di Reggio Calabria,
nella sua relazione del 2005 ha ricordato quelle perpetrate ai danni dei colleghi
Cisterna, Roberto Di Palma, Nicola Gratteri, Francesco Mollace, Vincenzo Pedone
e altri. Provvediamo ad integrare, con un’ulteriore segnalazione di cronaca, risalente
a giugno 2005, dove ancora una volta la magistratura è nel mirino della ‘ndrangheta.
Infatti, attraverso alcune intercettazioni, è stato sventato l’attentato al dottor Gratteri,
potenziale destinatario di chili di esplosivo. Si tratta certamente di un magistrato
scomodo, impegnato, da anni, sul fronte caldo e pericoloso contro le cosche più
potenti e sanguinarie della Locride.
Questo sta a significare, sempre secondo il dottor Marletta (che di fatto ripercorre
ossessivamente le sue precedenti relazioni), che l’organizzazione non guarda in
faccia le sue vittime, anzi alza il tiro, con l’intento di provocare condizionamenti,
legittime paure, richieste di trasferimenti in altre sedi, che comportano problematici
e spesso improbabili rimpiazzi, a fronte di una più volte lamentata insufficienza di
organico. Si tratta di una situazione che accomuna, da lungo tempo, tutti i distretti
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del territorio nazionale, ma a maggior ragione, particolari criticità ambientali, come
quella calabrese, che richiedono interventi adeguati e maggiormente strutturati.
E’ inconcepibile, infatti, pensare ad una magistratura di frontiera. La più volte
invocata presenza dello Stato si manifesta anche attraverso la reale presenza di
una delle sue istituzioni, che sia messa in condizione di operare in sinergia con le
altre. Il magistrato continua, poi, rilevando che non ha sortito ancora esito, malgrado
le motivate istanze inviate già da tre anni e gli incontri avuti a livello ministeriale,
la richiesta di ampliamento dell’organico della procura della repubblica presso il
Tribunale per i minorenni. Ha aggiunto che la Corte d’Appello ha aumentato le
udienze penali settimanali, comprese quelle della Sezione per le misure di
prevenzione e si accinge a rincarare la dose, addirittura con il raddoppio di queste
ultime. Considera che quanto sopra, non potrà che rendere impossibile, mentre
fino a quel momento è stato già difficile, per i magistrati della procura generale,
far fronte, con l’attuale numero di componenti, a tutti gli impegni di udienza che,
come è facile prevedere, si accavalleranno in modo insostenibile. Aggiunge che,
solo di recente, si è avuta la copertura quasi completa degli organici con uditori
dell’ultimo concorso.
Senza entrare tanto nel merito della questione, le impressioni, in prima battuta,
portano a rilevare una delle ragioni legate alla lentezza della giustizia, con tutte le
conseguenze bene immaginabili e il suo metodo di amministrarla, utilizzando risorse
assolutamente prive di esperienze a maggior ragione quando sono costrette a
lavorare in prima persona, in una realtà storicamente complessa.
Il dottor Marletta, a titolo esemplificativo, fornisce una dichiarazione a nostro
parere molto grave: alla Procura di Locri si è insediato, dopo un lungo periodo di
vacanza del posto e quindi di navigazione a vista dell’ufficio afflitto anche da altri
vuoti nell’organico dei magistrati, Giuseppe Carbone, considerato validissimo
procuratore della repubblica di grande esperienza e già Procuratore della Repubblica
presso il Tribunale dei minorenni che, per le sue precedenti esperienze, è riuscito
a gestire egregiamente il proprio ufficio.
Siamo, a questo punto, entrati nel vivo del problema ‘giustizia’, inserito in termini
generali, sia nell’argomento ‘ndrangheta come fenomeno di criminalità organizzata
tipica, sia in quello riguardante l’ordinamento legislativo, che regola
l’amministrazione della giustizia.
Punto di partenza che accomuna le prese d’atto è la considerazione della sua
lentezza.  Ciò risponde al vero, tanto da essere stato sottolineato da tutti – addetti
ai lavori e non – divisi successivamente e in maniera articolata nella ricerca delle
motivazioni. Balza all’attenzione la lunghezza dei processi penali, che vedono la
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definitiva conclusione solo dopo svariati anni dall’inizio dell’azione penale, che, a
sua volta, viene promossa solo moltissimi mesi dopo l’avvio delle investigazioni.
Appaiano più illuminanti e confermativi, ancorché riferiti al distretto di Reggio
Calabria, gli spunti forniti dalla relazione Marletta del 2005, la quale sostiene che
a tali situazioni di lungaggini, da considerarsi endemicamente stabilizzate, ne
consegue che, nello svolgersi del processo penale, l’innocente è costretto a bruciare
e tormentarsi a lungo sulla brace di una procedura infinita, prima di ottenere
l’attesa assoluzione; per converso, il colpevole trova comodo sfruttare tale lentezza
procedurale per cogliere l’amnistia, una prescrizione o una depenalizzazione o,
persino, una produzione legislativa sempre più garantista e sempre meno gravosa
nelle punizioni. Questi problemi sono particolarmente sentiti, in quanto il fiorire a
getto continuo di maxi-processi,  assorbono in modo straripante e per lunghissimi
periodi di tempo i magistrati che se ne occupano. Il numero rilevante di maxi-
processi pendenti presso le Corti d’Assise, i Tribunali e la Corte d’Appello, costituisce
un carico eccessivo per gli esigui organici.
A doveroso completamento nell’esposizione, segnaliamo anche l’altrettanto recente
relazione per l’anno 2005 del dottor Domenico Pudia, procuratore generale presso
la Corte d’Appello di Catanzaro. L’impostazione rispecchia sostanzialmente quella
di Marletta; tuttavia necessita la sottolineatura di alcune considerazioni svolte.
Appare interessante quella di tipo statistico, dove si afferma che in Calabria esiste
una intensità criminale del 27% pari a una persona su quattro, mentre in Campania
la percentuale è del 12%, in Sicilia del 10%. Il dottor Pudia pone l’accento anche
su un altro aspetto legato all’inquinamento nel settore di pubblici appalti, fenomeno
emerso da molteplici indagini. L’infiltrazione si è concretizzata o per assunzione
diretta, più frequentemente nei subappalti e nelle forniture, da parte di imprese
gestite o controllate attraverso il sistema delle imposizioni di tangenti, con richieste
dirette, o per atti concludenti, di chiaro significato, quali i danneggiamenti e la
distruzione di cantieri, macchine e attrezzature. A nostro parere nel coraggio della
denuncia il magistrato tocca altro punto doloroso e, per certi aspetti, comprensibile,
visto il grado di ferocia e di pericolosità della ‘ndrangheta nei cui confronti i
comportamenti evidenziano, alla base di tutto, rilevanti timori. Ci riferiamo all’omertà,
sulla quale afferma che sono stati individuati o denunciati soltanto episodi di
scarsa rilevanza numerica, poiché le persone sottoposte, non solo non rivelano
soprusi, intimidazioni e imposizioni per timore di mali peggiori, ma spesso, se
identificate per via indiretta, rifiutano la collaborazione, negando l’esistenza dei
fatti, perché, spesso, trovano conveniente concordare un accomodamento con il
crimine. L’amara considerazione  è quella riguardante la consapevolezza del
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magistrato sulla inesistenza di appropriati rimedi giudiziari contro questa pratica,
perché l’unico modo per convincere le vittime alla collaborazione sarebbe,
paradossalmente, la minaccia di un male peggiore che lo Stato non può,
evidentemente, neanche ipotizzare. Anche gli amministratori locali subiscono atti
di intimidazione che si manifestano, per lo più, in danneggiamenti commessi anche
mediante attentati dinamitardi.
Alle criticità evidenziate, sono state aggiunte altre che, pur se non legate
all’amministrazione della giustizia, rappresentano effetti indotti, tali da configurare
aspetti poco efficaci e poco coerenti nella risposta dello Stato, sia dal punto di
vista sanzionatorio, che da quello legislativo-processuale. Gli argomenti affrontati
sono stati quelli attinenti l’ordinamento penitenziario, con particolare riferimento
ai casi di applicazione dell’articolo 41bis (156) e la concessione del rito abbreviato
anche nei processi di mafia. (157)
Riguardo al primo, si tratta di un tema importante e nello stesso tempo delicato,
che si inserisce nella lotta alla criminalità organizzata, soprattutto in quei casi di
particolare efferatezza.
L’innovazione è stata analizzata dal dottor Marletta, il quale ha affermato che
costituisce un punto fondamentale e un necessario contenimento del garantismo
carcerario per tutto il periodo di durata di espiazione della pena nei confronti di
persone che rappresentano un pernicioso latente attentato al normale e tranquillo
svolgimento della vita della società. Tutto ciò per la mancanza di una qualsiasi
forma di resipiscenza nei confronti di una vita anteatta, dedita al compimento di
reati di sangue e gravemente antisociale. Il magistrato, continuando nell’analisi,
sottolinea che, l’eccezionale rigore del provvedimento restrittivo, non sempre fornisce
risultati adeguati, in quanto, come rilevato in qualificate sedi, è sempre presente
il pericolo che detti personaggi mantengano, malgrado la costanza di detto regime,
i contatti con l’ambiente esterno e con i colleghi in cattività, approfittando delle sia
pur limitate occasioni, che loro si offrono, con i colloqui bimestrali con i familiari
(sono persino consentiti fax alle famiglie), con la consegna o lo scambio con
l’esterno, anche se pochi, di indumenti e oggetti (vedi i pizzinni, veri e propri
messaggi in codice, trovati tra la biancheria o, persino, cuciti sui vestiti, il tutto
consegnati ai familiari), con il loro parlottare fitto durante la celebrazione domenicale
della messa, con i contatti durante le partite di calcio, con lo sfruttamento, come
porta-messaggi, di detenuti qualificati dal Marletta <<ufficiali di collegamento>>,
che effettuano, con appositi carrelli, le consegne di quanto dovuto e con altre
ridotte occasioni di incontri con estranei al carcere, consentiti da detto regime.
L’esposizione poi entra in altri suggestivi particolari di elusione ai rigori della legge,
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rivelati da alcuni organi di stampa: boss detenuti, in costanza di detto regime, che
riescono a mantenere la gestione delle cosche nel territorio, persino con significative
gestualità, cenni del capo. ammiccamenti ai parenti nel corso delle visite consentite.
Gli esempi vengono incrementati con altri episodi come: l’essere stati ritrovati,
nascosti nei posti più impensati delle celle di un penitenziario, persino dei cellulari,
privi di schede; è evidente comunque che queste ultime siano state ben nascoste
in mano ad altri detenuti o forse distrutte.
La particolare caratteristica del territorio, ha poi indotto il magistrato a considerazioni
critiche in ordine all’innovazione apportata all’applicazione generalizzata del giudizio
abbreviato, introdotta dalla legge Carotti, e, nei confronti di qualsiasi reato, a
semplice istanza dell’imputato. Il dottor Marletta osserva che appare non in linea
con il principio accusatorio, informatore dell’attuale nostro codice di procedura
penale; ad esso, infatti, fanno ricorso proprio gli imputati di crimini più efferati,
per i quali sarebbe particolarmente opportuna la formazione della prova nel
contraddittorio delle parti. Il filo del ragionamento prosegue col considerare gli
effetti indotti del rito abbreviato rappresentati, non solo dalla limitata conseguenza
deflattiva, ma anche dal fatto che, malgrado la modifica dell’articolo 7 della legge
19 gennaio 2001 n. 4, in un’enorme quantità di casi, è rimasta, nelle cose, abrogata
la pena dell’ergastolo.
Quest’ultima circostanza, rilevata dal procuratore generale, assume la sua
fondamentale valenza, in uno scenario di criminalità organizzata della portata
della ‘ndrangheta, tenuto conto che l’ergastolo, a suo dire, costituiva l’unico congruo
deterrente per i criminali più incalliti, anche se già attenuato dal beneficio della
liberazione condizionale, prevista dopo ventisei anni di reclusione.

Giustizia in Calabria per la Commissione Parlamentare Antimafia
La Commissione parlamentare antimafia, nella sua ultima relazione dedicata alla
criminalità calabrese e risalente all’anno 2000, ha trattato l’argomento giustizia nel
capitolo ‘Conclusioni e proposte’. L’esito delle approfondite analisi effettuate ha
portato alla considerazione che, i successi dell’azione di conoscenza e di contrasto
sono quelli che mettono in evidenza le arretratezze e le inadeguatezze del controllo
di legalità e dell’organizzazione complessiva delle forze e degli strumenti di
prevenzione e di repressione.
Individua come elemento importante l’uscire dall’emergenza giustizia, non più
sostenibile, in cui è precipitata la Calabria. Un’emergenza che minaccia di risolversi
in crisi della legalità e della democrazia (si rammenti che questa relazione risale
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all’anno 2000 n.d.r.).  L’analisi della situazione dei distretti calabresi è drammatica,
non solo per complessiva grave carenza di magistrati, nonostante una media
statistica di copertura ben superiore alla media nazionale, ma soprattutto per il
triplice confronto delle strutture e degli organici di ogni ufficio requirente e giudicante
(le piante e il loro grado di copertura/scopertura), sia con i movimenti della
criminalità organizzata, sia con le nuove inchieste e i processi in corso. La
Commissione giunge alla conclusione di ritenere indispensabile valorizzare l’urgenza
di un consistente aumento degli organici, di una loro rideterminazione coerente
con l’analisi delle dimensioni e della pericolosità della rete ‘ndranghetista. Non
esclude, inoltre, che i carichi effettivi sono da collegarsi ai nuovi problemi posti dai
dibattimenti, dagli squilibri fra requirenti e giudicanti, dal sottodimensionamento
del Giudice per le Indagini Preliminari (Gip) e della struttura amministrativa del
suo ufficio rispetto a contenuti e ritmi del lavoro investigativo delle Direzione
distrettuale antimafia (Dda) e delle procure ordinarie. La sollecitazione viene
espressa in questi termini: <<Urge una risposta ai problemi posti e alle indicazioni
date al governo e al Parlamento nella relazione del Consiglio superiore della
magistratura (Csm), del 21 luglio (2000 n.d.r.), una risposta non di emergenza,
ma mirata a conferire all’intervento ordinario quella straordinarietà imposta da
una realtà straordinaria, che non può essere affatto minimizzata e che, a ragione,
viene proposta come una questione nazionale e democratica...>>.
Come già rilevato sopra, si tratta di una relazione che risale al 2000 e rappresenta
una situazione sostanzialmente coeva; ci asteniamo da qualsiasi commento. Ci
poniamo soltanto la domanda: oggi, è cambiato qualcosa rispetto a ieri? E’ stata
fatta qualcosa?

Una lucida denuncia
L’emblematica situazione critica in generale e, nel particolare, di quella esistente
nelle zone ad alto rischio per criminalità organizzata, viene lucidamente e
coraggiosamente rappresentata anche, a nostro parere, in termini di denuncia,
dal dottor Vincenzo Macrì, sostituto procuratore nazionale antimafia, in una intervista
rilasciata alla fine del 2004. Ne riproponiamo uno stralcio significativo (l’intervista
del dott. Macrì è stata ampiamente sintetizzata in un apposito ‘Riepilogo’al Capitolo
VII  n.d.r.), per ascoltare questo ulteriore assolo, che bene si intona e si assomma
alle altre voci di un coro diventato senza tempo. Nel negare l’esistenza della congruità
degli investimenti, da parte della Stato, nella lotta alla ‘ndrangheta, afferma anche
che si tratta di una emergenza nazionale, anzi europea, che viene trattata spesso
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in modo burocratico e disattento. Considera poi che le sottovalutazioni colpose o
dolose, sono state costanti e continuano ad esserlo. Individua, quindi, i soggetti,
iniziando dal Consiglio Superiore della Magistratura (CSM), al quale imputa carenza
di preoccupazione nella scelta dei capi degli uffici particolarmente idonei ad operare
in zone di mafia. Prosegue con l’indicazione della Commissione parlamentare
antimafia, per mancata elaborazione di proposte normative ed attuative utili, sul
piano delle azioni di contrasto. Il magistrato conclude sottolineando, in premessa,
che solo gli organi ministeriali sono deputati alla selezione dei responsabili dell’ordine
pubblico nelle province di ‘ndrangheta; tuttavia lamenta la circostanza che, in
qualche caso, si è assistito, come emerso da una indagine della Direzione distrettuale
antimafia (Dda) di Catanzaro, ad una sorta di gradimento che, esponenti mafiosi
esprimono su prefetti e questori, influenzando nomine e trasferimenti.
Riguardo poi al piano per la sicurezza, presentato dal ministro dell’Interno Pisanu,
nell’ottobre 2004, non avanza particolari giudizi, ma differisce, in tempi futuri, la
valutazione degli effetti, aggiungendo, però, che il piano non contiene scelte
strategiche nuove e diverse da quelle tradizionali. Passando poi alle azioni di
contrasto realizzate dall’antimafia in Calabria sia come magistratura che come
forze dell’ordine, il dott. Macrì ricorda che le Dda di Reggio Calabria e Catanzaro,
fra il 1992 e il 2004, hanno svolto indagini, che si sono concluse con condanne
pesanti nei confronti di centinaia di esponenti delle cosche. Aggiunge, inoltre, che
il lavoro non può essere considerato concluso, in quanto la ‘ndrangheta si riproduce
rapidamente, cambia strategie, tattiche, settori d’intervento, modalità di
comportamento. Tra gli argomenti trattati, ve n’è uno riguardante il problema
sull’esistenza o meno di spaccature presenti in certe procure esposte, come quelle
di Palermo. Spiega che debolezze, stesse spaccature o altro, si traducono
immediatamente in vantaggi poderosi per le organizzazioni, che colgono queste
evenienze, per inserirsi in esse, quando addirittua non siano esse stesse a provocarle,
al fine di disarticolare l’azione di contrasto. Il magistrato considera, infine, normale
e scontato il fatto che, le cosche mafiose, tentino di ostacolare il lavoro con ogni
mezzo; meno scontati sono invece altri ostacoli, ancora più insormontabili di quelli
mafiosi, provenienti da determinati ambienti istituzionali, politici, sociali, che, di
norma, dovrebbero affiancare e sostenere l’operato della magistratura.

Il verminaio di Reggio Calabria
In queste ultime affermazioni, bene si attaglia come caso concreto di attività in
contrasto con l’operato della magistratura, il verminaio di Reggio Calabria, definizione
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di conio giornalistico per definire l’intreccio di poteri, scoperto dalla Direzione
distrettuale antimafia (Dda) di Catanzaro, a seguito di una indagine complessiva
con risvolti inquietanti che ha portato il sei novembre 2004 all’arresto di sei persone
e all’emissione di 34 avvisi di garanzia. La cronaca riferisce che fra gli arrestati
figurano due ex parlamentari: Amedeo Matacena e Paolo Romeo; il giornalista
Francesco Gangemi, Direttore del mensile ‘Il Dibattito’, edito a Reggio, il cugino e
omonimo, avvocato Francesco Gangemi, Ugo Colonna, avvocato a Messina e
Riccardo Partinico, collaboratore de ‘Il Dibattito’.
Secondo gli inquirenti, i componenti di questo gruppo avrebbero operato, a vario
titolo, per tentare di delegittimare e condizionare alcuni magistrati della procura di
Reggio Calabria, impegnati nella lotta alla ‘ndrangheta. Le accuse sono state
formulate, sia per associazione di stampo mafioso, sia per violenza o minaccia
contro l’ordine giudiziario. A subire attacchi e pressioni sarebbero stati: Vincenzo
Macrì, sost. proc. antimafia, gli ex sost. proc. Alberto Cisterna, Enzo Verzera,
Roberto Pennisi, Francesco Mollace e l’ex coordinatore della Dda di Reggio Salvatore
Boemi.
Le fonti giornalistiche sostengono che la rivista ‘Il Dibattito’ sarebbe stata lo
strumento principale utilizzato dall’organizzazione. Emerge anche che, dalle pagine
della rivista diffusa in molte carceri, partivano gli attacchi infamanti ai magistrati e,
su di essa, venivano pubblicati documenti riservati. Per dovere di completezza e,
soprattutto, di correttezza espositiva, riferiamo che nel prosieguo, il Tribunale del
riesame ha sancito che gli indizi di colpevolezza non erano tali da giustificare
l’emissione di provvedimenti restrittivi nei confronti di Amedeo Matacena, dell’avv.
Francesco Cangemi e dell’avv. Colonna. Rimase in carcere solo Paolo Romeo, in
quanto ristretto per precedente condanna definitiva per associazione mafiosa,
considerato dagli inquirenti l’ispiratore del piano di delegittimazione a danno dei
magistrati reggini. Il direttore del ‘Dibattito’, Francesco Gangeni, ottenne gli arresti
domiciliari.

I veleni
Il delitto Fortugno è stata l’occasione per vedere riemergere, in maggiore misura.
Tutte queste problematiche, dando l’opportuno e, purtroppo, intempestivo risalto,
a inquietanti argomenti che, in altre circostanze, non avrebbero avuto un’adeguata
sensibilizzazione dell’opinione pubblica.
Delle istituzioni nazionali non possiamo che vedere presenze ai dolorosi rituali,
dichiarazioni di circostanza, immediate costituzioni di commissioni di indagini,
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ispezioni, per arrivare, infine, alla decisione di eccezionalizzare il territorio con
provvedimenti speciali. Alcuni organi di stampa, nelle immediatezze successive al
delitto, hanno fornito elementi di valutazione e riflessione sullo stato della giustizia
in Calabria, parlando di un duello finale con i pm in relazione ai veleni che hanno
investito in precedenza la procura di Reggio Calabria, i cui magistrati sono stati
chiamati recentemente a rendere conto sul modo di amministrare la giustizia. Per
capire che fine ha fatto lo Stato in regione, con quale fardello di veleni e ipocrisie,
comincia la caccia agli assassini di Francesco Fortugno, viene fornita una chiave di
lettura con il suggerimento di cominciare dalla fine, cioè quando i cinque magistrati
calabresi cui il governo chiede di venire a capo dell’atroce e insopportabile delitto,
saranno convocati a Roma, a consulto, negli uffici della Procura nazionale antimafia.
Ognuno di loro è considerato prigioniero: il procuratore della repubblica di Catanzaro,
Mariano Lombardi; il procuratore della repubblica di Reggio, Antonio Catanese; il
procuratore aggiunto di Catanzaro, Mario Spagnuolo; il procuratore aggiunto di
Reggio, Francesco Scuderi; il sostituto procuratore distrettuale di Catanzaro, Gerardo
Dominjanni. Su ognuno di loro pesa la sfiducia di un pezzo dello Stato. La particolare
atmosfera sulla quale è piombato il delitto di Locri, viene travolta dall’ombra delle
divisioni tra gli investigatori. Il dottor Catanese, con l’espressione ‘non siamo una
sottoprocura’, rivela che la Direzione distrettuale antimafia (Dda) di Reggio, titolare
dell’inchiesta, è flagellata da faide interne che, da anni, ormai compromettono le
relazioni tra magistrati. Da parte sua, lo stesso procuratore capo, smentisce le
dicerie riguardanti i veleni e dichiara che il suo ufficio è paragonabile ad una
piccola Svizzera.  Le cronache riferiscono poi che, il pm Francesco Mollace, il quale
ha ricevuto in dono, il 21 ottobre, due proiettili di kalashnikov, è stato messo sotto
accusa da Catanese, per avere condotto indagini per la cattura del latitante Orazio
De Stefano.
Sembra, inoltre, che neppure tra i sostituti ci sia  feeling.  Questa situazione non
giova certamente per ritrovare la necessaria serenità nello svolgimento delle indagini,
a maggior ragione quando si considera che, nell’arco di 14 mesi, andando a ritroso
a partire dal fatidico 17 ottobre 2005, sono stati commessi 23 omicidi, ma sono
stati eseguiti solo due arresti (dato a novembre 2005). Ciò è stato esaminato dal
nuovo procuratore nazionale antimafia, Pietro Grasso, il quale ha indicato, come
priorità del suo programma di lavoro in Calabria, la cattura dei latitanti (in particolare
i 30 più pericolosi) e un attento monitoraggio sulle infiltrazioni mafiose nelle imprese
finanziarie con i fondi comunitari.
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Le opinioni di ex procuratori antimafia
Il dibattito sullo stato della giustizia in Calabria, ravvivatosi dopo il fatto di Locri, è
stato arricchito anche da autorevoli interventi. Fra questi significativa è l’intervista,
rilasciata a ‘L’Espresso’ del 3 novembre 2005, da Pier Luigi Vigna, ex Procuratore
nazionale antimafia. L’argomento ‘ndrangheta chiude il servizio con l’affermazione
<<La Calabria è stata fortemente ‘disattenzionata’  dai governi. Eppure sin dal
1997 arrivavano allarmi precisi dell’antimafia...>>. Ha aggiunto inoltre che non
escludeva responsabilità anche a carico dei magistrati; tuttavia, senza entrare nei
singoli casi, ha voluto fare un paragone tra criminalità organizzata e terrorismo,
tenendo a mente che, durante la sua attività, ha vissuto professionalmente l’intera
stagione del terrorismo nostrano, sottolineando che non sorgevano problemi in
occasione della suddivisione delle inchieste tra i magistrati. <<E un minuto dopo
la spartizione tutti mandavano le proprie carte al collega...Per le mafie mai notato
identico spirito di collaborazione e capacità di collegamento>>. Questa la
spiegazione <<...ampliando il discorso a tutto lo Stato, mi viene il sospetto che il
problema sia nella diversa natura dei due fenomeni. Il terrorismo era avvertito
come un corpo estraneo. La mafia, evidentemente, no>>.
Queste sono considerazioni che fanno pensare, soprattutto se rapportate al
fenomeno ‘ndrangheta, non opportunamente valorizzato in tempi passati e, del
quale, a differenza della mafia siciliana, si parla poco.
Appare altresì interessante riportare, in stralcio, l’intervista rilasciata al quotidiano
‘La Gazzetta del Mezzogiorno’ del 28 ottobre 2005, dal sen. Alberto Maritati, ex
vice procuratore nazionale antimafia, componente della Commissione parlamentare
antimafia. Parte del servizio intrattiene sul problema delle mafie in Italia e la
posizione dei poteri dello Stato per contrastare il fenomeno. Il punto di partenza
obbligato in ordine alle domande poste è stato: il delitto Fortugno, la concomitante
nomina di Pietro Grasso a capo della Procura nazionale antimafia e il ritrovato
spazio nell’agenda politica della questione mafia. L’interrogativo posto è stato
quello se a Roma ci si fosse accorti che la mafia era ancora viva e vegeta. Il sen.
Maritati risponde che le reazioni delle istituzioni nazionali si sono verificate <<non
perché il problema mafie in Italia fosse stato sia pur parzialmente risolto, ma
perché il nuovo Governo, sin dal suo insediamento, ha fatto come quella domestica,
che non volendo lavorare bene fino in fondo, mette la polvere sotto il tappeto>>.
Ricorda inoltre alcuni aspetti giustificativi di questa suggestiva analogia: <<...quel
ministro dell’attuale governo che esordì dicendo che ‘con la mafia dobbiamo
coesistere’...leggi che puntano a legare le mani ai magistrati inquirenti...costante
campagna di delegittimazione della magistratura, che in Calabria rappresenta l’unico
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avamposto dello Stato che ancora non ha mollato, anche se vacilla e si muove
male...serie di leggi che in maniera diretta o indiretta ha favorito o favorirà anche
le cosche mafiose>>.
Riguardo poi ad una avanzata ipotesi di magistratura calabrese molto litigiosa, il
sen. Maritati risponde affermativamente e specifica che il problema esiste soprattutto
nella procura distrettuale di Reggio Calabria e auspica che il Consiglio superiore
della magistratura (Csm) se ne occupi con la dovuta attenzione. Sottolinea inoltre
che parlare ancora una volta di criminalità e magistratura è riduttivo, giudicando
ovvio che la risposta repressiva-giudiziaria deve essere efficiente, immediata e
adeguata. Ciò non basta e richiama la memoria a quanto accaduto negli anni
Novanta, quando la risposta dello Stato fu forte, tale da dimostrare che tutto
stesse funzionando; considera che nonostante ciò il crimine non ha subito alcuna
battuta d’arresto. Rafforza il concetto nel suggerire: più polizie qualificate, più
magistrati qualificati, magistrati che non litighino. A nostro parere, la chiave di
lettura di questa intervista si trova nelle seguenti frasi: <<Tutto questo va bene.
I processi vanno fatti. Ma se dalle fonti di polizia, dai questori, si apprende che in
Calabria il ventisette per cento della popolazione trova nell’attività della ‘ndrangheta
l’unico sostentamento, questo diventa il punto cruciale. E allora, certo che devono
funzionare investigazione e la magistratura, ma deve essere sorretta questa giunta
(Loiero n.d.r.) e devono arrivare gli investimenti>>. L’ intervista appare molto
illuminante e ha il pregio di chiudere il cerchio, al cui interno vive una particolare
realtà meridionale, dove il termine sviluppo a 360°, passa attraverso le corrette
sinergie tra gli organi preposti e dove il potere giudiziario deve rappresentare, in
piena autonomia, il garante della legalità, sia in termini di prevenzione, che di
repressione dei comportamenti criminosi, fornendo contemporaneamente la propria
indiscutibile credibilità, meglio conosciuta sotto la nota frase “certezza del diritto”.
Queste problematiche rammentate, quasi come riesumazioni, sono rimaste nel
tempo irrisolte e invariate, anzi sempre più aggravatesi.
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Onorata società: ‘Ndrangheta

Voglio permettere che la ‘Ndrangheta non è nata come organizzazione criminale in
contrasto con lo Stato. È partita a inizio Novecento come fenomeno rurale di
ribellione allo strapotere dei ricchi proprietari terrieri, che sfruttavano i contadini e
usavano la legge per i loro comodi.
Contro queste vessazioni fu creata una struttura che ricevette il nome di Mano
Nera; un gruppo di persone che per garantire ai propri familiari condizioni di vita
decenti estorceva denari ai padroni con le minacce. Un’attività a cui venivano
affiancate anche ruberie di grano, di farina e bestiame, poi spartiti tra amici e
parenti …

(Espresso 23 giugno 2005. Confessioni ex boss della ‘Ndrangheta)


