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Vorwort

Den Dénen téte es eigentlich ganz gut, sich selbst einmal in einem groRe-
ren Spiegel zu betrachten als nur in dem heimischen, wenn das Land ab
Juli 2002 turnusgemdl’ die Présidentschaft in der Européischen Union
tbernimmt. Ungeachtet des fast 30 Jahre langen engen Zusammenlebens
mit Westeuropa sind wir Dédnen immer noch am meisten damit beschéf-
tigt, uns innerhalb unserer eigenen kleinen Welt gegenseitig zu betrach-
ten — in einem geschlossenen, allerdings sicher zunehmend perforierten
Kreis. Die dicken Sonntagszeitungen erzdhlen uns ja jede Woche reich-
lich illustriert, dass die meisten guten Dinge und Ideen in der Welt in
Wirklichkeit von Dénen erfunden wurden. Oder — wie drei erfahrene
Briten in diesem Buch so unverbliimt und geradeheraus schreiben: ,,Die
Mission der Dénen in diesem Dasein ist es, dem Rest der Welt zu der
Einsicht zu verhelfen, wie wunderbar Déanemark ist. Sie bedauern die
armen Menschen, die keine Ddnen sind, nie das Land besucht haben
oder auf andere Weise in Unwissenheit iber das Land dahinleben, in dem
Milch und Honig flieBen.” Die drei sagen uns ohne Umschweife, dass
wir Dénen zur Selbsttiberschatzung neigen. Dies ist auch Danemarks
kluger Konigin Margrethe von ihrer hohen Warte auf Schloss Amalien-
borg aus aufgefallen. In einer ihrer beriihmten Neujahrsansprachen hat
sie ihre Landsleute davor gewarnt, dass die sogenannte dénische Beschei-
denheit allméhlich ziemlich lautstark wird.

Damit wird jedoch meistens das Gegenteil kaschiert — ein grof3er
Minderwertigkeitskomplex. Den kénnen Dénen leicht bekommen. Al-
lein schon ein Blick auf die Europakarte kann ihn hervorrufen. Herrgott,
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entféhrt es einem, wie unansehnlich ist doch dieses Land im Vergleich zu
den zehn Millionen Quadratkilometern des européischen Kontinents.
Nur diese Halbinsel, Jutland, die sich zu einer Menge grofRer und kleiner
Inseln hin beugt, die wie eine Schar Entenkilken in Meerengen und
Belten herumschwimmen. Auch die historische Entwicklung des Landes
ist eine betrubliche Saga vom stolzen Konigreich, das sich einst vom
Nordkap Uber England bis zu den Toren Hamburgs erstreckte — und
dann allmahlich auf seine heutige Grol3e geschrumpft ist.

In diesem Bewusstsein sind wir auch von Kindesbeinen an durch ein
vaterldndisches Lied belehrt worden, das an Schulen und Heim-
volkshochschulen morgens immer und immer wieder gesungen wird.
Gedichtet wurde es 1820 von dem grof3en danischen Skalden N.FS.
Grundtvig. Auf eine leicht holperige Art, wie sie fiir diesen Dichter ty-
pisch war, bekommen wir mit jedem Vers eingescharft, dass das Land 1.)
keine Berge hat, sondern nur flache Hgel, 2.) weniger schon als andere
Lander ist, und 3.) weniger Ruhmestaten und kluge Kdpfe vorzuweisen
hat, sowie dass 4.) unsere Sprache weniger schon Kklingt als die anderer.
»Wir sind“, wie es heil3t, ,,nicht geschaffen fir Hohe und Wind / am
Boden zu bleiben, am besten uns dient.” Wenn dieses Lied trotzdem ein
Evergreen wurde, so liegt das daran, dass ein zeitgendssischer Komponist
namens Zink das Gedicht mit einer munteren Melodie vertont hat, die
dem ein wenig tristen Text die Spitze nimmit.

Nein, ob wir uns nun unterlegen flihlen oder uns selbst tiberschatzen
— die Dénen kdnnen und sollten sich nicht selbst bewerten. Es sind die
Auslénder, Uber die wir uns selbst richtig kennen lernen missen. Zum
Gluck haben im Laufe der Zeiten viele Fremde weit mehr tGber Déne-
mark zu sagen gewusst als nur, dass das Land klein ist. WWenn man ein
wenig in der Weltliteratur nachgrabt, zeigt es sich, dass erstaunlich viele




Fremde das Land besucht und so starke Eindriicke in sich aufgenommen
haben, dass sie das Bedirfnis hatten, diese schriftlich festzuhalten und in
gedruckter Form zu verdffentlichen. Auf den folgenden Seiten wird der
Leser somit einer breit gefacherten Auswahl von Ausldndern begegnen,
die die Danen so beschrieben haben, wie sie diese und ihr Land antrafen.

Dabei wird der Leser schnell entdecken, dass es sich bei dem vorlie-
genden Buch nicht etwa um dénische Fremdenverkehrswerbung handelt.
Die Beitréage berichten Gberwiegend von graulichen Wahrheiten Uber die
Dénen, auch wenn viele kritische Anmerkungen liebenswirdigerweise
ein wenig verpackt sind, meist in das hauchdiinne Gewand der Satire und
Ironie. Es handelt sich um eine Sammlung aus zutiefst historischer Per-

spektive, die einen Zeitraum von 1156 Jahren bzw. die Zeitspanne ab-
deckt, die zu dem einigermaRBen durch Zeugen belegten Teil der Ge-
schichte Danemarks z&hlt.

Kristian Hvidt

VORWORT
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Ein arabischer Gesandter
beim Wikingerkonig, ca. 845

Im Jahre 844 unternahmen danische und norwegische Wikinger einen
fiirchterlichen Raubzug gegen Lissabon und danach gegen Sevilla. Die
Iberische Halbinsel befand sich zur damaligen Zeit unter der Herrschaft
der arabischen Umajaden in Cérdoba. Der Fiirst, Abd al-Rahman . (reg.
822-852), musste sein Heer mobiliseren und in einer wahren Feld-
schlacht gegen die Wikinger kampfen, die sich zuletzt auf ihre Schiffe
zuriickzogen.

Der Emir beschloss daher, eine Gesandtschaft zum Konig der Wikin-
ger zu entsenden, um einen Vertrag auszuhandeln. Fiir diese Aufgabe
wurde der erfahrene Diplomat Jahja ibn al-Hakam Bekri ausgewahlt, der
aufgrund seines guten Aussehens ,,die Gazelle* genannt wurde. Um das
Jahr 845 gingen er und sein Gefolge in der Stadt Silves im Suden
Portugals an Bord eines Schiffes und segelten nach Norden.

Von der Fahrt dieser Gesandtschaft ist ein Bericht aus dem 13.
Jahrhundert lberliefert, der wiederum auf einer Schilderung aus der Zeit
um 890 beruht. Der Einleitung des Berichts zufolge scheint Jahja Bekri
nach Roskilde oder Lejre auf der Insel Seeland gekommen zu sein, aber
es ist nicht bekannt, welchem Konig oder welcher Kdnigin er begegne-
te, und ob die Verhandlungen wirklich zu einem Vertrag fiihrten.

Aus: |. @strup: “Et gesandtskab til Danmark i det IX drhundrede” (Eine Gesandt-
schaft nach Ddnemark im 9. Jahrhundert). Gads Danske Magasin, 1907-1908, S.

369ff.
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er Konig wohnte auf einer groRBeren Insel, wo es platschernde

D Bache und Gérten gab, und die drei Tagesreisen vom Festland

entfernt lag. Die Bevilkerung hier war sehr zahlreich. In der

Naéhe dieser Insel lagen eine Menge anderer Inseln, einige grof3er, andere

kleiner als diese, und auBerdem gehorte diesem Volk ein Teil des Festlan-
des in einer Ausdehnung von etlichen Tagesreisen.

Die Bevolkerung des Landes ist jetzt [d.h. zu Beginn des 13. Jahrhun-
derts] christianisiert, aber vormals waren die Einwohner Heiden; nur auf
einigen abgelegenen Inseln hat sich das Heidentum bis heute gehalten,
aber gegen die Bevolkerung dieser Inseln flhren die Ubrigen Krieg.

Der Konig befahl, eine schone Unterkunft fur die Fremden vorzube-
reiten, und sandte einige Leute aus, um sie zu empfangen. Die Heiden
stromten zusammen, um sich die fremden Ankémmlinge anzusehen, so
dass diese selbst Gelegenheit hatten, die merkwirdige Kleidung und das
AuRere der Einheimischen in Augenschein zu nehmen. Die Gesandten
wurden gut bewirtet, und nach zwei Tagen liel3 der Konig sie zu sich
rufen. Jahja Bekri hatte sich vorher ausbedungen, auf einen Kniefall zu
verzichten, und dass er und seine Begleiter sich ihren eigenen Sitten ge-
mal verhalten durften.

Dies war ihnen auch zugestanden worden, aber als sie kamen, hatte der
Konig, der in all seiner Pracht dasaf3, dafiir gesorgt, dass die Eingangstir
so niedrig gemacht worden war, dass man in die Knie gehen musste, um
hinein kommen zu kdnnen. Aber Jahja Bekri setzte sich drauRen vor der
Tur auf den Boden, streckte die Beine nach vorn und schob sich in sitzen-
der Stellung vor, bis er hineingekommen war und sich wieder erheben
konnte. Hinsichtlich der Waffenpracht, die der Konig hatte entfalten las-
sen, tat er so, als wirde es sie Uberhaupt nicht bemerken; er trat direkt vor
den Sitz des Konigs und Gberbrachte seinen Gruf3: ,Heil Dir, o Konig,
und allen, die mit Dir sind! M&gest Du Dich stets der Starke, eines langen
Lebens und der Gnade erfreuen, die in dieser Welt zur Ehre gereicht und
im Jenseits zum Zusammensein mit dem fuhrt, der allein ewig ist und der
die Macht hat, und zu dem wir alle einst zurtickkehren werden!

Als diese Worte vom Dolmetscher tbersetzt wurden, war der Konig
tief davon beeindruckt. Nicht weniger verwundert war er Uber die Art
und Weise, wie Jahja Bekri in den Raum gekommen war: ,,Wir glaubten,
ihn demdatigen zu kénnen®, rief der Konig aus, ,,aber er wandte seine
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FuRe unseren Gesichtern zu. Das wirde ihm teuer zu stehen kommen,
wenn er kein Gesandter ware.”

Danach wurde Abd al-Rahmans Brief tibergeben, und nachdem die-
ser Ubersetzt worden war, zeigte sich der Konig dartiber sehr zufrieden.
Nun wurden die Kisten gedffnet, die die Geschenke des moslemischen
Emirs enthielten — Kleidungsstiicke und GefalRe, die grofle Bewunde-
rung erregten. Dann erhielt die Gesandtschaft aus Spanien die Erlaubnis,
sich in ihre Unterkunft zurtickzuziehen, wo mit groRer Aufmerksamkeit
fur sie gesorgt wurde.

...Dies war ihnen auch zugestanden worden, aber als sie kamen, hatte der Kénig,
der in all seiner Pracht dasaB, dafiir gesorgt, dass die Eingangstiir so niedrig
gemacht worden war, dass man in die Knie gehen musste, um hinein kommen zu
kénnen. Aber Jahja Bekri setzte sich drauBen vor der Tiir auf den Boden, streckte
die Beine nach vorn und schob sich in sitzender Stellung vor, bis er hineingekom-

men war und sich wieder erheben konnte...
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Als die Konigin horte, wie man tber den fremden Gesandten sprach,
lieR3 sie nach ihm schicken, um ihn zu sehen. Er kam herein, griRte und
blieb dann lange stehen, mit einem Blick voller Verwunderung. Als die
Konigin den Dolmetscher aufforderte, ihn zu fragen, was das zu bedeu-
ten habe, ob er sie hibsch fande oder hésslich, antwortete Jahja Bekri:
,Nie habe ich mir einen solchen Anblick traumen lassen. Ich habe bei
unserem eigenen Herrscher Frauen gesehen, die aus allen VVélkerschaften
fur ihn ausgewahlt wurden, aber noch nie zuvor habe ich eine Schonheit
wie diese erblickt.”

Daraufhin war die Koénigin so sehr von ihm eingenommen, dass sie
nicht einen einzigen Tag mehr seine Gegenwart entbehren konnte. Jeden
Tag schickte sie nach ihm, damit er kdme und sie unterhielte und tiber die
Verhdltnisse in seiner Heimat erzéhlte, tber die Menschen, die dort
wohnten, und die Verhaltnisse, unter denen sie lebten. Und an jedem Tag
hatte sie irgendein Geschenk fiir ihn. Als die Leute dartiber zu reden
begannen, rieten seine Begleiter ihm zu mehr Zurlickhaltung. Aber als er
diesen Rat befolgend weniger hdufig zur Konigin kam, fragte sie nach
dem Grund, und als sie erfuhr, was so geredet wurde, lachte sie nur und
sagte: ,,Wir kennen bei uns keine Eifersucht. Bei uns beruht die Verbin-
dung der Frau mit einem Mann allein auf ihrer freien Entscheidung, und
wenn er ihr nichts mehr bedeutet, geht sie ihres Weges.” Dies beruhigte
Jahja Bekri, und er nahm darauf den friilheren Umgang mit ihr wieder
auf.

Bevor die Heiden in den nordischen Landern den rémischen [d.h.
christlichen] Glauben annahmen, war es bei ihnen Sitte, dass man sich
einer Verbindung zwischen Mann und Frau nicht in den Weg stellte,
ausgenommen, es handelte sich um eine Frau adliger Herkunft und einen
Mann niedrigen Standes; dann versuchte die Familie der Frau, einzugrei-
fen und die Verbindung zu verhindern.

SchlieBlich nahm Jahja Bekri Abschied, und sein Gefolge begleitete
ihn bis nach Santiago de Compostela im christlichen Teil Spaniens. An
den Herrscher dieser Stadt Uberbrachte er einen Brief des Konigs der
Wikinger; er blieb dort unter grol3en Ehrenbezeugungen zwei Monate,
bis das jahrliche Pilgerfest beendet war. Dann schloss er sich einigen
Pilgern an und kehrte nach 20-monatiger Abwesenheit Uber Kastilien
und Toledo zu Abd al-Rahman I1. nach Cordoba zurtick.




1060

Adam von Bremens Beschreibung
von Danemark, ca. 1060

Um das Jahr 1060 erhielt der Ménch Adam von Bremen den Auftrag, eine
ausfiihrliche Beschreibung der Stellung des Christentums in den nordi-
schen Landern zu verfassen. Ausfiihrliche Auskiinfte erhielt Adam von
Bremen von Seeleuten und Reisenden, denen er begegnete, aber seine
beste Quelle war der danische Kénig Svend Estridsen (reg. ca. 1047-
1076), den er aufgesucht und iiber die geographischen Verhaltnisse und
die Bevolkerung befragt hatte. Das Werk Adam von Bremens, die
»Hamburgische Kirchengeschichte®, ist in lateinischer Sprache verfasst
und in drei mittelalterlichen Handschriften tberliefert.

Aus: “Adam af Bremens krgnike” (Die Chronik Adam von Bremens), kommentiert
von Allan A. Lund. Wormianum, Arhus 2000. S. 199-212.
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Inseln, wie es auch im ,,Leben des heiligen Ansgar* nachzule-

sen ist. Die Grenze zwischen dem erwdhnten Danien [Déne-
mark] und unseren Landsleuten, den Nordelbingern, bildet der Fluss
Egdore [Eider], welcher in einem sehr tiefen Wald der Heiden, Isarnhol
[Itzehoe] genannt, entspringt, der sich 1angs des Barbarischen Meeres bis
an die Slia [Schlei] erstrecken soll.

Ubrigens miindet der Fluss Egdore in den Friesischen Ozean, welchen
die ROmer den Britannischen nennen. Der erste Teil Daniens, welcher
Judland [Jatland] heift, erstreckt sich vom Fluss Egdore aus gen Norden
der Lange nach. Wenn man den Weg tiber Fun [Flinen] nimmt, so sind es
drei Tagesreisen. Nimmt man aber den direkten Weg von Sliaswich
[Schleswig] nach Alaburg [Alborg], so dauert die Reise finf bis sieben
Tage. Das war die Marschroute Kaiser Ottos bis ganz oben zu der Stelle
im &uBersten Wendila [Vendsyssel], wo man das Gewasser erreicht, wel-
ches seit dem Sieg des Konigs bis auf den heutigen Tag Ottinsand [Odde-
sund] genannt wird. Am Fluss Egdore ist Judland am breitesten. Von da
ab jedoch verengt sich das Land allmé&hlich, wie eine Zunge, bis zu der
Spitze hin, die Wendila genannt wird, wo Judland endet. Von da aus ist
die Uberfahrt nach Nordmannien [Norwegen] am kiirzesten. Das Land
hier ist unfruchtbar und erscheint, abgesehen von den Gebieten in der
Nahe eines Flusses, fast wie eine Eindde, ,ein Salzland und eine riesige
Wiiste*. Zwar ist das ganze Gebiet Germaniens von schrecklichen, tiefen
Wialdern bedeckt, aber Judland ist doch der weitaus grauenerregendste
Landesteil. Deshalb meidet man dieses Gebiet auch: Zu Lande wegen des
Mangels an Getreide, zur See aufgrund der Gefahr durch Seerduber. Der
Boden ist fast nirgendwo bewirtschaftet und fir Menschen kaum geeig-
net, sich dort anzusiedeln. Die groRten St&dte liegen an den Buchten des
Meeres.

Dieses Land also war es, das Kaiser Otto wahrend seines Marsches
zinspflichtig machte und in drei Bistimer einteilte. Eines von ihnen
grindete er in Sliaswig, welches auch Heidiba [Haithabu] heil3t. [...]

Fun ist eine recht ansehnliche Insel, die in der Miindung des barbari-
schen Meerbusens liegt, hinter der Insel, welche Wendila genannt wird.
Die Insel liegt dicht bei dem Land, das Judland heif3t, wo von allen
Stellen aus die Uberfahrt nach Fun ganz kurz ist. Dort liegt die groRe

D as Land der Danen [Dénen] besteht nahezu ausschlief3lich aus
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Stadt Odansve [Odense], und rings um Finen finden sich kleine In-
selchen, die alle reich an Feldfriichten sind. Und man muss beachten:
Will man Gber Judland nach Fun reisen, so muss man geradewegs nach
Norden zu gehen. Reist man aber Gber Fun nach Seland [Seeland], dann
geht die Reise in 6stliche Richtung. Es gibt zwei Stellen fiir die Uberfahrt
nach Seland. Die eine liegt auf Fun, die andere in Arhusan [Arhus]. Beide
Routen sind gleich lang. Das Meer ist von Natur aus stirmisch und in
doppeltem Sinn geféhrlich, da man, auch wenn man gtinstigen Wind
hat, nur mit Mihe der Gefahr entgeht, Seerdubern in die Hande zu
fallen.

Seland ist eine im inneren Busen des Baltischen Meeres gelegene Insel
von gewaltiger Ausdehnung. Zwischen Seland und Fun liegt eine ganz
kleine Insel namens Sproga [Sprogg]. Es ist ein Piratennest und der
Schrecken aller Seefahrer.

Die Insel [Seeland], berihmt fur die Tapferkeit ihrer Bewohner wie
auch ihrer Fruchtbarkeit wegen, hat eine Lange von zwei Tagesreisen und
eine beinahe gleiche Breite. Die groRte Stadt hier ist Roschald [Roskilde],
die Residenz der d&nischen Konige. Diese Insel, welche von Fun und von
Sconien [Schonen] gleich weit entfernt liegt, lasst sich an einem Tag
durchqueren. Westlich von Seland liegen Judland, Arhusan, Alaburg und
Wendila, aber nach Norden hin, wo die Insel dde ist, liegt die Meerenge
von Nordmannien [Skagerrak], in stdlicher Richtung das bereits er-
wahnte Fun und die Slawische Bucht. In Richtung Osten ist Seland dem
Vorgebirge von Sconien zugekehrt, wo die Stadt Lundona [Lund] liegt.

Seland ist auRerordentlich reich an Gold, das durch Seerduberei zu-
sammengebracht wird. Diese Seerduber bezeichnen sich selbst als
Wichinger, aber wir nennen sie Ascomannen. Sie zahlen dem Konig der
Danen Tribut und dirfen dafiir die Barbaren ausplindern, die in den
Kistengebieten rings um dieses Meer herum in grof3er Anzahl leben.
Daher kommt es auch vor, dass sie die Erlaubnis, welche sie in Bezug auf
die Feinde bekommen haben, gegen ihre eigenen Landsleute missbrau-
chen! So treulos und unbarmherzig sind sie gegeneinander selbst, dass
jemand, sobald er einen der Seinen gefangen genommen hat, diesen an
einen Verwandten oder Fremden verkauft — als Sklave!

Es gibt indes jedoch noch viele andere Gebrduche und Sitten bei den
Danen, die allem, was recht und billig ist, strikt zuwiderlaufen. Aber
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nichts davon scheint mir an dieser Stelle erwdhnenswert, abgesehen von
dem Brauch, dass Frauen, die Ehebruch begehen, sofort verkauft werden.
Wenn sich aber ein Mann der Majestétsbeleidigung gegentiber dem Ko-
nig schuldig gemacht hat oder wegen eines anderen Verbrechens gefasst
wird, so will er lieber enthauptet als ausgepeitscht werden. [...]

Sie kennen keine andere Art der Strafe als das Beil oder die Sklaverei,
und dem Verurteilten gereicht es zur Ehre, wenn er das Urteil freudig
entgegennimmt. Denn Tranen und Wehklagen und andere Bezeugungen
der Reue, welche wir fir heilsam erachten, verabscheuen die Danen so
sehr, dass es sich flr sie ebenso wenig schickt, ber ihre Vergehen wie tiber
ihre teuren Verstorbenen zu weinen.

Von Seland nach Sconien [Schonen] gibt es viele Uberfahrten. [...]
Die Hauptstadt dort ist Lundona, die Chnud [Knud], der Eroberer
Angliens, zur Konkurrentin des britischen Lundona [London] machte.

Die kirzeste Route fuhrt nach Halsingpurg [Halsingborg], das man
uberdies mit blofRem Auge sehen kann. Sconien ist die schénste Land-
schaft D&nemarks, und daher auch ihr Name. Sconien ist reich an wehr-
haften Ménnern, an fruchtbaren Boden fir Getreide und begutert an
Handelswaren — und jetzt auch voll von Kirchen! In Sconien gibt es
doppelt so viele Kirchen wie auf Seland, und zwar dreihundert, wéhrend
Judland nur halb so viele und Fun nur ein Drittel dieser Anzahl hat.

Sconien, der duf3erste Landesteil Danemarks, ist beinahe eine Insel. Es
ist von allen Seiten von Meer umgeben, auf3er einer Landzunge, die im
Osten das Land der Sveonen [Schweden] von Danien trennt. Hier gibt es
tiefe Walder und schroffe Gebirge, die man auf dem Weg von Sconien in
das Land der Goten notwendigerweise passieren muss. Man kann sich
daher fragen, was am leichtesten ist: der Gefahr zu Lande durch das
Risiko auf dem Meer zu entgehen, oder erstere dem letzteren vorzuzie-
hen?




1364

Der Hering bringt Reichtum ins Land,
ca. 1364

Gesalzener Hering in Tonnen war im Mittelalter die wichtigste Export-
ware der dadnischen Monarchie. In ganz Europa wurde wahrend der
Fastenzeit Hering anstelle von Fleisch verzehrt.

Philippe de Maiziéres, ein franzdsischer Adliger, der 1364 auf dem
Weg nach PreuBen war, um sich am Kampf der Kreuzritter gegen die
Heiden im Osten zu beteiligen, passierte den @resund und war Augen-
zeuge des kurzen und hektischen Heringsabenteuers im Sund, von
Helsinggr im Norden bis nach Falsterbo im Siiden. Hier —in der siidwest-
lichen Ecke von Schonen — wurde ein riesiger Markt abgehalten, wo sich
deutsche Aufkdufer und viele andere mit den Fischern trafen.

Dass es sich schon 1267 um einen groRen Markt handelte, ist durch
eine Quelle aus dem gleichen Jahr belegt. Sie berichtet, dass 40 Prosti-
tuierte aus Rostock auf dem Weg zum Markt in Falsterbo in einem
Sturm ertranken. Zum Lobe des Herrn und zur Aufklarung der Nachwelt
hat der franzosische Ritter die nachstehende kleine malerische Be-
schreibung hinterlassen.

Experten behaupten, dass seine Zahlenangaben kaum sehr tbertrie-
ben sein diirften, verglichen mit entsprechenden Angaben aus dem 16.
Jahrhundert, als die Heringsschwdarme abgenommen hatten. Dagegen
waren die geographischen Kenntnisse des Ritters doch recht begrenzt —
u.a. verwechselte er Norwegen mit Schweden.

Aus: Kr. Erslev: “Den senere middelalder, Danmarks riges historie” (Das Spdt-
mittelalter, Geschichte des Reiches Ddnemark). Bd. 2, 1904. S. 323-324.
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mark befindet sich ein Arm des groRen Meeres, das die Insel

[Seeland] und das Kénigreich Norwegen vom Festland und vom
Konigreich Déanemark trennt. Dieser Uberall enge Meeresarm erstreckt
sich Uber 15 Meilen und hat nur eine Breite von einer oder zwei Meilen.
Und, wie Gott es angeordnet hat, zieht der Hering, jedoch nur in zwei
Monaten, und zwar im September und Oktober, durch diese Stra3e von
dem einen Meer in das andere, und das in so gro3en Mengen, dass es ein
Wunder ist; so viele kommen in diesen zwei Monaten hier durch, dass
man an mehreren Stellen dieser Meeresstral3e von 15 Meilen Lange sie
mit dem Schwert zerhauen kdnnte. Das zweite Wunder ist, dass sich nach
alter Sitte jedes Jahr in den zwei genannten Monaten Boote und Fahrzeu-
ge aus ganz Deutschland und Preuf3en in der erwdhnten StraRe zum
Heringsfang sammeln; allgemein nimmt man an, dass in diesen beiden
Monaten 40.000 Boote nichts anderes tun als Heringe zu fischen, und in
jedem Boot sind mindestens sechs Mann, und in mehreren von ihnen
auch sieben, acht oder zehn. Und aulRer diesen 40.000 Booten sind da
500 Schiffe, groRe und solche von mittlerer GrolR3e, die mit nichts ande-
rem beschéftigt sind, als die Heringe, die von den 40.000 Booten gefan-
gen werden, aufzusammeln und in Tonnen in Salz einzulegen. Und es ist
Brauch, dass die Besatzungen aller dieser Fahrzeuge wéhrend dieser zwei
Monate auf einer Ldnge von 15 Meilen entlang der Kuste in Hutten aus
Baumstammen und Asten wohnen. Sie beladen die groRen Schiffe mit
gesalzenem Hering, und nach zwei Monaten und acht Tagen, oder so
etwa, ist in der gesamten MeeresstralRe kein einziges Boot oder Hering
mehr anzutreffen. Es ist ein grof3er Menschenauflauf, um einen so Klei-
nen Fisch zu fangen, denn wenn man nachrechnet, wird man feststellen,
dass in diesen zwei Monaten mehr als 300.000 Menschen nichts anderes
tun als Heringe zu fangen.

Und da ich alter und schwacher Pilger, als ich seiner Zeit tber das
Meer nach PreuRen reiste, bei schonem Wetter und zur Zeit des Fisch-
fangs die erwdhnte Meeresstral3e passierte und die genannten Jollen,
Boote und groRRen Fahrzeuge sah und unterwegs auch von dem Hering
al3, den ich von den Fischern bekam, die mir von diesen zwei Wundern
erzahlten, so machte ich mich also daran, dies zu beschreiben, damit man
die Gnade erkennen kann, die Gott der Christenheit durch diesen Uber-
fluss an Heringen erweist, durch den ganz Deutschland, Frankreich,

Z wischen dem Kaonigreich Norwegen [lies: Schweden] und Déane-
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England und etliche andere Lander in der Fastenzeit satt werden kénnen,
denn arme Leute kdnnen sich keinen groRen Fisch, wohl aber einen
Hering leisten.

...allgemein nimmt man an, dass in diesen beiden Monaten 40.000 Boote nichts
anderes tun als Heringe zu fischen...
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1539

Eine Nation nimmt Gestalt an, 1539

Eine Nation kennt sich kaum selbst, bevor sie nicht die Konturen ihres
eigenen Landes kennt. Berichte von Seefahrern bildeten schon um das
Jahr 150 fiir den Griechen Ptolemaios die Grundlage fiir die Lokalisierung
Tausender von Ortlichkeiten in seinem Werk ,Geographia“. Es bildete
den Ausgangspunkt fiir die spatere Herstellung der ersten Landkarten,
auf denen Danemark in primitiver Form eingezeichnet war.

Ab dem 15. Jahrhundert begannen Geographen, regionale Landkar-
ten zu zeichnen, die die Gelehrten der Romischen Kirche sammelten
und zu groBeren Einheiten zusammenfassten. Im Jahre 1539 veréffent-
lichte der schwedische Kanoniker Olaus Magnus, der in Rom lebte, die
»,Charta Marina“, ein Kartenblatt, das 170 x 125 ¢cm misst und in neun
Blatter aufgeteilt ist. Es zeigt die nordischen Lander mit Island und der
Siidspitze Gronlands sowie nach Osten hin die baltischen Lander.

Die Karte wurde in Venedig gedruckt, aber heute sind nur noch zwei
Exemplare erhalten. Mitten in Jiitland sieht man den danischen Konig
Christian Ill. thronen, der von 1534 bis 1559 regierte, dazu das Reichs-
wappen und einen Sinnspruch, der lbersetzt lautet ,,(Das Reich) ver-
dient Gerechtigkeit und Toleranz®.

Aus: Olaus Magnus: “Charta Marina“, Bokgillet, Uppsala 1964. S. 38-39.
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...Die Stadt, deren Gebdude aus Holz und Lehm sind, hat einen beachtlichen

Marktplatz und ist verhédltnisméaBig gut befestigt...




1593

Von schicker Kleidung und gutem Essen,
1593

Der junge englische Gentleman Fynes Moryson (1566-1629), Sohn eines
Parlamentsabgeordneten, wurde nach Abschluss seines Studiums in
Cambridge und Oxford auf grofle Bildungsreise geschickt.

In nicht weniger als 10 Jahren bereiste er alle Gegenden Europas und
des Nahen Ostens. Danach redigierte er sein in lateinischer Sprache
verfasstes Tagebuch zu einer englischen Ausgabe in drei Banden, die
1617 in gedruckter Form erschien. Darin berichtet er duBerst penibel,
was er gesehen, gegessen und getrunken sowie fiir die Reisen von Ort
zu Ort bezahlt hatte.

Im Jahr 1593 kam er nach Danemark, das ihm als primitives Land
erschien. Regiert wurde es von einem 16-jahrigen Jungen, Christian IV.
(1577-1648), der sich spater zu einem Uppigen Renaissancefiirsten ent-
wickeln sollte — ein grandioser, hyperaktiver Regent und Bauherr, der
aber aufgrund seiner vielen ungliicklich verlaufenden Kriege sein Land
teuer zu stehen kam.

Aus: W.R. Prior: ,Et engelsk rejseindtryk af Danmark fra 1593 (Ein englischer
Reiseeindruck von Ddnemark aus dem Jahr 1593). In: Fra Arkiv og Museum, Bd. 5,
1912-1915, S. 46-58.
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fahren. Fir die Uberfahrt bezahlte ich 24 Itbische Schillinge und

gab vier der Besatzung. Die Entfernung von Libeck nach Falster
betragt 24 [englische] Meilen und von dort aus nach Kopenhagen, dem
Hafen der Kaufleute, sieben Meilen. Auf der ostlichen Seite der Stadt, in
die wir einliefen, liegt das Schloss des Konigs, in dem sich der Hof vor-
wiegend im Winter aufhélt. [...] Als ich durch das Tor ging, wurde ich
von den Wachsoldaten sehr genau untersucht, und das einfache Volk rief
hinter mir her, als ob es vorher noch nie einen Ausldnder gesehen hatte.
Die Stadt hat eine runde Form, und weder dort noch im Schloss des
Konigs sah ich etwas Schones oder Préchtiges. Das Schloss ist als Viereck
und aus Quadersteinen gebaut. Die Stadt, deren Gebédude aus Holz und
Lehm sind, hat einen beachtlichen Marktplatz und ist verhaltnismaRig
gut befestigt. Hier bezahlte ich flr drei Mahlzeiten und Frihstlck acht
[ibische Schillinge und genauso viel fur Bier. [...]

Von dort aus mieteten ich und ein Begleiter fur jeweils zwolf ltbische
Schillinge einen Wagen nach Helsinger, finf Meilen in flnf Stunden,
mit vielen Umwegen entlang der Kiste. Helsinggr ist ein &rmliches Dorf,
wird aber aufgrund des schmalen Fahrwassers, Sund genannt, viel von
Seeleuten besucht. Hier erhebt der Kénig von Danemark auf Schiffe und
Waren, die aus der Ostsee kommen oder dorthin unterwegs sind, einen
so hohen Zoll, dass allein die Einnahmen hieraus alle anderen Einnahme-
quellen des Konigreichs Gbertreffen. [...] Die Insel Hveen ist eine Meile
lang und knapp so breit, und es gibt auf ihr nur einen Wald. Dieses
einsame Eiland Uberliel? Konig Frederik 11., der Vater des jetzt regieren-
den Christian, dem Adligen Tycho Brahe, einem beriihmten Astrono-
men, als Aufenthaltsort. Man erzahlte sich, dass er einige Kirchengter
besal3, von denen er leben konnte, und dass er nicht verheiratet war, aber
mit einer Kebse zusammenlebte, mit der er viele Kinder hatte. Der
Grund fur diese seine Lebensweise war vermutlich folgender: Wéhrend
seines Studiums an einer deutschen Universitdt war ihm in einem Streit
die Nase abgeschlagen worden, und er glaubte, dass er daher nicht in der
Lage sein wirde, eine Dame von Adel ehelichen zu kdnnen. Man sagte
auch, dass der Adel ihn wegen seiner Lebensweise weniger achtete und
seine Sohne nicht als Adlige betrachtete. Diesem gelehrten Herrn
schenkte Konig Frederik auBerdem viele schone astronomische Instru-

I n Libeck ging ich an Bord eines Schiffes, um nach Dénemark zu
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...Das Dach dieses Gebdudes konnte nach Belieben entfernt werden, so dass er,

mit nach oben gewandtem Gesicht daliegend, des Nachts alle Himmelsgestirne

oder eines von ihnen studieren konnte...
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mente. [...] Neben diesen Instrumenten besal? dieser adlige Herr eine
sehr schdne Bibliothek mit vielen ausgezeichneten Biichern und ein ent-
sprechend schones Laboratorium. AufRerdem hatte er, nicht weit von
seinem Haus entfernt, ein kleines rundes Geb&ude von grof3er Schonheit,
von wo aus er seine astronomischen Beobachtungen vornahm. Das Dach
dieses Gebdudes konnte nach Belieben entfernt werden, so dass er, mit
nach oben gewandtem Gesicht daliegend, des Nachts alle Himmels-
gestirne oder eines von ihnen studieren konnte. [...] Hier hatte er viele
von ihm selbst erfundene Instrumente aufgestellt, und er hat das Haus
feierlich der Nachwelt Uberlassen, mit der instdndigen Bitte, dieses
Denkmal nicht abzureilRen.

Die Dénen glauben, dass diese Insel Hveen von sehr grof3er Bedeu-
tung ist; sie haben eine nichtssagende Chronik, derzufolge ein englischer
Konig fur ihren Besitz soviel kostbares Scharlachtuch geboten haben soll,
dass damit die ganze Insel bedeckt werden kdénnte, und dazu einen
Rosenobel [eine englische Minze] an den Ecken eines jeden Stick
Tuches. [...]

Der Konig hielt sich damals in Roskilde auf, von wo aus er sich kurze
Zeit spater nach Holstein begeben wollte. [...] Daher reiste ich vier Mei-
len in vier Stunden durch eine wilde und higelige Landschaft nach
Roskilde, so benannt nach der Quelle des Konigs. [...] Hier zeigt man
einen Wetzstein, den Konig Albrecht von Schweden an Dénemarks Ko-
nigin Margrete sandte, um ihr in ihrer Eigenschaft als Frau seine Verach-
tung zu zeigen; er bot ihr ndmlich héhnisch an, ihre Schwerter an dem
Stein zu wetzen; aber diese Konigin nahm den genannten Konig im Krieg
gefangen und lief3 ihn bis zu seinem Tode im Gefangnis schmachten. [...]

Ich sah den Kdnig von Danemark, als er auf seiner Reise nach Hol-
stein, im allgemeinen Sprachgebrauch Holst genannt, eine Tagesreise zu-
rickgelegt hatte. Er trug eine lose Jacke aus schwarzem Samt, bescheiden
geschmiickt mit goldenen Spitzen. Wenn er sich in der Stadt aufhalt, hat
er einen groRRen breitrandigen Filzhut auf, dessen Krempe zum Teil ange-
heftet ist, aber auf Reisen tragt er im Wagen einen schlichten Braun-
schweiger Hut, wie man ihn aus Niederdeutschland kennt. Er hatte eine
groRe Goldkette, die an einem Arm so weit herunterhing, dass sie um
seinen Guirtel gewickelt war. Wenn er ausging, trug er sein Schwert Gber
der Schulter, wobei er die Spitze in der Hand hielt und der Griff hinter
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ihm herunterhing. Seine wichtigsten Hofleute und sein jungerer Bruder
waren alle in englisches Tuch gekleidet, das sie Kentisches Tuch nannten,
wir aber als ,,Motley” [kunterbunte Kleidung] bezeichnen, aber ihres war
weitaus hiibscher als das, aus dem wir Mantelsdcke machen, und es war
ganz speziell fur sie angefertigt worden, zu einem Preis von etwa zwei
Talern je Elle. Sie trugen kurze Goldketten, die nicht weiter herunter-
reichten als bis zum sechsten oder siebenten Knopf ihrer Jacken; aber die
Kettenglieder waren grof3, und daran hatten sie ein Goldmedaillon hén-
gen. Sie trugen ihrer Schwerter wie der Konig, den Griff nach hinten
tber die Schulter hdngend, und hatten Dolche mit schweren Silber-
scheiden, ganz so wie die, die in Sachsen verwendet werden. Die Garde
des Kdnigs trug weilRe Beinkleider mit Puffern und in unterschiedlichen
Farben, wie die Schweizer.

Im Allgemeinen sind die Dénen wie die Deutschen angezogen,
besonders wie die Sachsen, immer gleich und bescheiden; sie verabscheu-
en fremde Moden so sehr, dass der kirzlich verstorbene Vater des Konigs
die fremden Kleider, mit denen einige Adlige gerade aus dem Ausland in
die Heimat zurtickgekehrt waren, dem unehrenhaften Henker gegeben
haben soll, damit diese Art von Kleidung unter dem Adel gering geachtet
wrde.

Adlige Médchen gehen barhduptig und tragen das Haar geflochten
und mit Perlenschniren geschmuickt; die verheirateten Damen von Adel
bedecken ihr Haupt mit einer Haube aus feinem Leinen, und an der Stirn
tragen sie eine Samtkrempe nach franzdsischer Art zum Schutz gegen die
Sonne, ganz so wie unsere Damen in friiheren Zeiten diese franzsische
Mode angenommen hatten; sie nannten es ,,bonegraces, aber bei uns ist
das heute inzwischen ganz unmodern; des weiteren schmucken sie ihr
Haupt mit Goldborten. Verheiratete wie auch unverheiratete Frauen,
sowohl von Adel als auch von niedrigem Stand, tragen ihre Halskragen
nicht flach herunterhdngend, sondern als gestarkte Halskrausen zusam-
men mit dem obersten Teil ihrer duRBeren Samtkleidung; dazu tragen sie
kurze Rocke und auRer Haus halten sie es mit dem deutschen Brauch,
Mantel zu tragen. Auch tragen sie eine Goldkette in der Form einer
Brustplatte und silbervergoldete Girtel.

Die Dénen betreiben regen Handel mit groRen Mengen an getrock-
netem und eingesalzenem Fisch und anderen geringwertigen Waren, die
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sie gegen die notwendigen Kleidungsstiicke und Lebensmittel aus dem
Ausland eintauschen. Da sie, genau wie die Deutschen, in diesen beiden
Bereichen sparsam sind, gelangen sie durch dieses kiimmerliche Gewerbe
zu einigem Wohlstand. Und da sie sich gro3tenteils von Dorrfisch, Speck
und etwas Pokelfleisch erndhren und nicht viel frisches Fleisch, z.B. vom
Kalb oder Lamm, verzehren, treiben sie grof3e Herden von Ochsen und
Kélbern nach Holstein und weiter bis in die Niederlande. Schlief3lich sei
noch folgendes bemerkt: Weil sie keine andere einheimische Ware fur die
Ausfuhr haben, und weil die fremden Kaufleute, die die Ostsee passieren
und notwendigerweise in Helsingar anlegen, alle diese Sachen aus dem
Ausland mitbringen und gerne verkaufen, was sie entbehren konnen,
unternehmen dénische Kaufleute, obgleich ihre Féhigkeiten beim Segeln
und beim Transport fast an die der Englédnder heranreichen, selten andere
Fahrten als bis zu den Inseln im Norden zum Fischfang.

Was ihre Kost betrifft, so dhnelt sie sehr der deutschen und insbeson-
dere derjenigen der benachbarten Sachsen. Speck und Pokelfleisch gelten
bei ihnen als Leckerbissen, aber das gemeine Volk lebt weitgehend von
Dorrfisch unterschiedlicher Art, was einem Fremden beim ersten An-
blick ihrer mageren und eingetrockneten Gesichter sofort auffallt.
Ebenso ernéhren sie sich von schwarzem, schwerem und luftigem Brot.

Weder in Kopenhagen noch in Helsinger oder Roskilde habe ich
Wirtshéuser gesehen, aber Einzelne haben die Genehmigung fur einen
Stand zum Ausschank von Wein, wo der gemeinsame Tisch hierfir stets
mit einem Tischtuch gedeckt ist. Kost und Logis mussen sich Reisende
bei einem Burger verschaffen, und in ihren Hausern werden sie Ordnung
und Reinlichkeit finden, einfache und bescheidene Kost und saubere
Betten und Laken. Abschlielend sei noch gesagt, dass die Dénen ihre
Nachbarn, die Sachsen, im UberméafRigen Trinken mdglicherweise gar
Ubertreffen.
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Etwas ist faul im Staate Danemark, 1601

Kurz bevor es zu der dramatischen Begegnung zwischen Hamlet und
dem Geist seines toten Vaters auf der Bastei von Schloss Kronborg
kommt (I. Akt, 4. Szene), spricht sein Freund Marcellus den beriihmten
Satz ,Etwas ist faul im Staate Ddnemark*, der als gefliigeltes Wort
Danemarks guten Ruf in der internationalen Politik fiir Jahrhunderte
angekratzt hat.

Gelehrte Leute haben im Laufe der Zeit dieses Zitat unterschiedlich
interpretiert, aber es gibt wohl kaum einen Zweifel daran, dass Hamlet
nach dem Tod des Vaters sein Vaterland nicht mehr schatzt. Nach der
Begegnung mit dem Geist (I. Akt, 5. Szene) im Turm von Kronborg
bekraftigt Hamlet seinen Widerwillen gegen Ddanemark:

,Dass einer lacheln kann

und immer lacheln

und doch ein Schurke sein;
letztlich weif3 ich es gewiss,

in Ddnemark kann es so sein.“

Ein wenig spater sagt Hamlet iiber seine Landsleute: , Es lebt kein
Schurk’ im Reiche Ddanemark / der nicht ein ausgemachter Bube war’”,
und er bezeichnet Danemark gar als Gefangnis (Il. Akt, 2. Szene).

Als Shakespeare sein beriihmtes Drama zum ersten Mal auffiihrte, ver-
mutlich 1601, befand sich Danemark in politischer Hinsicht ganz und gar
nicht in einem maroden Zustand. Unter einem jungen und ehr-geizigen
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Konig, Christian IV. (1577-1648), erlebte die danisch-norwegische Monar-
chie eine Bliitezeit und pflegte zur Heimat Shakespeares gute Beziehun-
gen. Die Schwester des Konigs, Anna, war namlich mit Konig Jakob I.
von Schottland verheiratet, der 1603 den englischen Thron bestieg und
der auch weiterhin nahe und freundschaftliche Kontakte zu Danemark
unterhielt.

Shakespeare war mit der Hamlet-Sage durch Ubersetzungen von
Saxos danischer Chronik, den ,,Gesta Danorum* (Die Taten der Dédnen),
aus der Zeit um 1200 vertraut. Er kannte auch Kronborg, da Hunderte
von englischen Schiffen jedes Jahr den Sund-Zoll entrichten mussten,
wenn sie bei der Durchfahrt durch den @resund das Schloss passierten.

Marcellus’ kiihler Feststellung tber die Faulnis in Danemark fiigt
Horatio ein frommes ,,Der Himmel wird es lenken* hinzu.

Aus: William Shakespeare: “Samlede skuespil (Gesammelte Schauspiele), Bd. 1.
Haase, 1975. [Nach der dénischen Ubersetzung von Anne Chaplin Hansen.]
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Eine festliche Hochzeit, 1634

Ddnemarks lebenslustigster Konig war Christian IV. (1577-1648). Fast 60
Jahre lang, von 1588 bis 1648, herrschte er iiber das Land. In Danemark
gedenkt man dieses Regenten aufgrund seiner schonen Bauwerke, der
von ihm gegriindeten Stadte und seiner vielen personlichen Briefe bis
heute.

Ein Hohepunkt seiner Regierungszeit waren die Festlichkeiten im
Jahre 1634 anldsslich der Hochzeit seines dltesten Sohnes mit der séach-
sischen Prinzessin Magdalena Sibylla. Ungeachtet des Dreifigjahrigen
Krieges, der Europa verwiistete und in den Christian IV. sich einge-
mischt hatte — was unselige Folgen fiir das Land hatte —, und trotz
Familienstreitigkeiten bei Hofe lud der Konig alle europdischen Fiirsten-
hauser zu einem rauschenden Fest ein, das sich iber mehrere Monate
hinzog und unter dem Namen ,,Das Grofie Beilager* [Hochzeit] bekannt
wurde. Er hoffte, mit diesem aufwendigen Fest seine frithere Position in
der europaischen Politik wiedergewinnen zu kdnnen.

Aus dem Tagebuch des Franzosen Charles Ogier, Sekretdr des fran-
z0sischen Gesandten, ist eine herrliche Schilderung dieses Festes iiber-
liefert. Das Tagebuch wurde 1665 in Paris in lateinischer Sprache verof-
fentlicht. Am 11. Juni 1634 reiste der franzésische Gesandte mit zahlrei-
chem Gefolge aus Paris ab. Fast zwei Monate spater, nach einer stiirmi-
schen Schiffspassage, ndherten sie sich Danemark.

Aus: Charles Ogier: “Det store bilager i Kasbenhavn 1634” (Das grofie Beilager in
Kopenhagen 1634). Hrsg. von Julius Clausen und P.Fr. Rist. Bd. XX. Verlag
Gyldendal, Kopenhagen 1914, S. 2-3 u. 72-79.
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4. August

Endlich kam der ersehnte Tag. Bei Tagesanbruch kam das Vorgebirge
Kullen in Sicht, das zu Schonen gehort, und an dem wir vorbeifuhren.
Vom Schiff wurde eine Kanone abgefeuert, und die Matrosen stief3en
Freudenschreie aus, in die wir anderen einstimmten, als wir gerade aus
den Kojen gekommen waren. Es gibt dort den munteren und fir die
Seeleute recht eintraglichen Brauch, dass diejenigen, die erstmals durch
den Sund segeln, wenn sie dieses Vorgebirge passieren, entweder in die
See getaucht und ,,getauft* werden oder sich von dieser Behandlung frei-
kaufen muissen. Flr Seeleute und Matrosen ist dies nur ein Spiel, da das
Meer ihnen genau so lieb und teuer ist wie der feste Boden. Alle jungen
Manner, Matrosen wie Soldaten, werden unter den Armen und tber die
Brust festgebunden und bis zu den Rahen nach oben gezogen — worauf
man loslasst, und sie in die See fallen; und dieses ganze Auf und Ab drei
Mal. Der Konstabler kam zu dem Gesandten, erklérte ihm lachelnd die-
sen alten Brauch und bat ihn um ein gutes Losegeld. Wir alle, die zum
Gefolge gehdrten, gaben jeder einen Taler.

Inzwischen kam die Stadt Helsinger in Sicht, ein vielbesuchter und
ausgezeichneter Zufluchtshafen fur Schiffe und zudem die wichtigste
Zollstelle fir das Konigreich Dédnemark, die zu der damaligen Zeit jahr-
lich zwei Millionen Livres [alte franzosische Wahrung] einbrachte. Das
danische Reich besteht aus mehreren Landesteilen und Inseln, die durch
das Meer voneinander getrennt sind. Die wichtigste Insel ist Zelandia
[Seeland], die inmitten des Codanischen Meeres [Ostsee] liegt; auf dieser
Insel liegt die Hauptstadt des gesamten Reiches, Hafnia oder Codania,
im allgemeinen auch Coppenhaven oder Coppenhagen genannt. Eine
weitere Insel ist Fionia [Funen], die gewohnlich Fiunen genannt wird. Es
gibt noch viele andere, von denen ich einige auf unserer Schiffsreise spa-
ter noch erwéhnen werde. Zum dénischen Reich gehort auch die gesamte
Kimbrische Halbinsel, im allgemeinen Jutlandt [Jitland] genannt, sowie
ein Teil von Holstein, das einem eigenen Herzog zu Lehen gegeben ist
und das mit dem deutschen Festland verbunden ist. Die bei weitem grof3-
te Provinz ist Norwegen und der gesamte Landesteil, der Lappland heif3t
und an das Reich der Moskowiter grenzt.

Doch zurtck zu Helsinger. Als die Stadt in Sicht kam, liel? der Kapi-
tdn ankern und schickte ein Boot zum Kommandanten des Ortes, da
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../Alle jungen Manner, Matrosen wie Soldaten, werden unter den Armen und (liber

die Brust festgebunden und bis zu den Rahen nach oben gezogen — worauf man
losldsst, und sie in die See fallen; und dieses ganze Auf und Ab drei Mal...
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man nur mit dessen Erlaubnis an Land gehen durfte. Als er horte, dass
der franzosische Gesandte gekommen war, und aus der Ferne sah, dass
unsere Flaggen an allen Masten stolz im Wind wehten, liel3 er auf der
Zinne der Festung sofort die rote Fahne hissen. Als unser Kapitan diese
erblickte und wusste, dass wir nun an Land gehen durften, liel3 er unver-
zuglich die Schiffskanonen donnern. Ein ununterbrochenes Blitzen und
Donnern drohnte aus den 30 grof3en Kanonen, denen sofort von der
Festung geantwortet wurde. Indessen schenkte der Gesandte den Solda-
ten und Matrosen 200 Taler und dem Kapitén, einem ttichtigen und
liebenswiirdigen Mann, eine Goldkette mit dem Bild Ihrer Aller-
christlichsten Majestat. [...]

10. Oktober

Endlich kam der Tag, an dem die Tochter der Kurfurstin von Sachen,
Prinzessin Magdalena Sibylla, unter grof3er Pracht in Kopenhagen Ein-
zug hielt. Alle Straen und Gassen der Stadt waren von bewaffneter Br-
gerschaft besetzt. Simtliche Fenster, Verkaufsstande und Triblinen waren
voll von adligen Damen und vornehmen Birgerfrauen, die aus dem gan-
zen Land zusammengekommen waren, um dieses Schauspiel mitzuer-
leben. An all ihnen kam unser Gesandter auf seinem Weg zum
Ulfeldt’schen Haus vorbei, von wo aus er sich den Umzug ansehen sollte.
Er nahm in einem Erker Platz, wo er, ohne selbst gesehen zu werden, alles
beobachten konnte.

Um halb vier kamen zundchst einige Schwadronen dénischer Reiter; an
ihrer Spitze ritten ihre Trompeter und Offiziere. Darauf folgte der konigli-
che Marstall [ein berittener Zug] in folgender Anordnung: Ganz vorn ritt
ein Paukenschléger, der die beiden Pauken traktierte, die an den Seiten
seines Pferdes hingen; er trug rote Seidenkleidung. Ihm folgten zwanzig bis
dreiRBig Trompeter in der gleichen Tracht mit ihren silbernen Trompeten.
Dann kamen die Pagen geritten; sie waren in gleicher Weise gekleidet, tru-
gen aber auf dem Kopf Hute, die die Form phrygischer Mitzen hatten und
mit Gold und Perlen durchwirkt waren; in der Hand hielten sie Lanzen.

Darauf folgten die edlen Pferde aus der koniglichen Zucht, die die
kostbarsten Decken trugen und die jedes flr sich von einem Reitknecht
zu Pferde am Zigel gefuhrt wurden. Danach kamen die Pferde des Prin-
zen, mindestens genauso préachtig und kostbar ausgestattet.
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...Und um diese Seen abzuleiten und auszutrocknen, wurden (iberall auf den

Treppen des Schlosses in gleichen Abstdnden GefdBe und Tonnen aufgestellt, wo

die betrunkenen und feuchten Saufbriider ganz bequem ihre Ubermenge an

Fliissigkeit loswerden und ihr Wasser abschlagen konnten...
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Jetzt erschien der gesamte danische Adel, angefuihrt von vier Hofmar-
schéllen, dahinter das Gefolge des Herzogs von Holstein, des kaiserlichen
Gesandten. Er selbst war nicht dabei, genau so wenig wie jemand der
anderen Gesandten oder der Konig selbst; dagegen waren alle anderen
Herzdge zugegen, die von Oldenburg (Glucksburg) und Sgnderborg
[Sonderburg] wie auch der Bruder des Herzogs von Holstein und Herzog
Frederik, der zweitalteste Sohn des Konigs, der in Bezug auf Kleider,
Edelsteine und Pferde die groRte Pracht entfaltete. Der Kronprinz war
ganz allein zu Pferd, begleitet von einer grof3en Schar von Ful3géngern,
denen wiederum die GroRen des Reiches und alle Reichsrate folgten,
jeder nach seinem Rang. [...]

11. Oktober

Ich, der Pfarrer und Braccon von Metz, ein guter Freund von Ulfeldt und
ein liebenswiirdiger und gebildeter Mann, besuchten mehrere der gelehr-
ten Manner Kopenhagens, die schon aufgrund des bevorstehenden Festes
ihre Tatigkeit ruhen lieBen. Und um unsere Mé&gen keiner Gefahr durch
Leerung allzu vieler Pokale auszusetzen, gingen wir los und génnten un-
seren Augen das Vergnugen der Schau der Seiltdnzer, und von denen

gingen wir zu dem herrlichen Organisten, der nicht allein unsere Ohren,
sondern auch unser ganzes Gemut mit den schonsten Melodien fullte.

[.]

13. Oktober

Unser Gesandter wurde vom Kronprinzen empfangen, um diesem seine
Gluckwinsche anlésslich der Ankunft seiner Braut und ihrer Schonheit
und Vollkommenheit zu Gberbringen; was sich der Prinz mit vergnugter
Miene anhorte. [...]

Daes den Leser wohl interessieren wird, etwas Uber deutsche Sitten zu
erfahren, maochte ich es nicht versdumen zu erwéhnen, dass nach der
Ankunft der Holsteiner und Sachsen solche Mengen getrunken wurden,
dass sowohl Speisesale und Schlafgemécher als auch Vorzimmer und Vor-
hallen geradezu in Bier und Wein schwammen. Und um diese Seen abzu-
leiten und auszutrocknen, wurden Uberall auf den Treppen des Schlosses
in gleichen Abstdnden GefaRe und Tonnen aufgestellt, wo die betrunke-
nen und feuchten Saufbriider ganz bequem ihre Ubermenge an Fliissig-
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keit loswerden und ihr Wasser abschlagen konnten; denn nicht nur die
adligen Herren, sondern auch die Diener und Leibwachen, die vor den
Vorgemachern der Gesandten und Frsten auf Posten standen, schiitte-
ten grof3e Mengen der teuersten Weine (alles ist teuer in diesem Land) in
sich hinein. Noch nie hat seit Menschengedenken ein so grof3es Fest
stattgefunden, und es war auch nicht anzunehmen, dass ein solches je
wieder stattfinden wirde. Der danische Herold konnte anldsslich dieser
Hochzeit das Gleiche sagen wie der rémische Herold einst bei den Jubel-
festen der Romer: Dass das Volk etwas sehen werde, was kein lebender
Zeitgenosse vorher je zu sehen bekommen hat oder jemals wieder zu
sehen bekommen wird. Denn weder haben Frsten immer die Gelegen-
heit, andere Flrsten zu solchen Festlichkeiten einzuladen, noch dirfte
Déanemark ofter solche Kosten aufbringen kénnen oder der déanische
Reichsrat und das Volk hierzu ihre Zustimmung geben. Dieses Land wird
nadmlich vom Konig liebevoll und weise und im Interesse des Volkes
regiert. FUr seine Sorge fur die Untertanen und seine lange und Kkluge
Regierung des Reiches verdiente es der damalige Konig wohl, dass das
Volk seinem &ltesten Sohn huldigte, den er durch Vorschriften und durch
sein eigenes Beispiel ebenfalls die Liebe zur Nation gelehrt hatte; und
deshalb hatte das Volk sozusagen in die Kosten fiir sein Beilager eingewil-
ligt.
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Die Polen kommen! 1659

Ein wichtiger Wendepunkt in der Geschichte Danemarks waren die Karl
Gustav-Kriege (1657-58 und 1658-60), in dessen Verlauf sich nach dem
phantastischen Feldzug der Schweden iiber die zugefrorenen dédnischen
Sunde das Gleichgewicht zwischen den beiden M&dchten Danemark und
Schweden zugunsten Schwedens verschob. Einen Alliierten hatte Dane-
mark in Polen, das ein Regiment hinauf nach Jiitland sandte, fiir die
einfache Bevdlkerung sicher mehr zum Schaden als zum Nutzen, auch
wenn die Schweden aus Jiitland vertrieben wurden. Einer der Offiziere
dieses polnischen Regiments war Jan Pasek, der auBer Muskete und
Degen auch die Schreibfeder zu fiihren verstand. Er war ein brutaler
Kerl, 1636 geboren, dessen ganzes Leben bis 1701 aus Schlagereien und
Streitigkeiten bestand. Aber schreiben konnte er! Und er beschrieb in
lebendigen Worten diesen merkwiirdigen Menschenschlag der Danen,
die er heimsuchte. Durch den Krieg und den harten Winter 1657-58 kam
es zu einer ungeheuren Hungersnot im Lande, eine Tatsache, die Jan
Pasek kaum bemerkt zu haben scheint. Er hatte ndamlich seine ganz
eigene Methode, Essen zu beschaffen.

Aus: “Polakkerne i Danmark 1659” efter Jan Paseks erindringer (Die Polen in
Ddnemark 1659, nach den Erinnerungen von Jan Pasek). Hrsg. von Stanislaw
Rosznecki. Verlag Gyldendal, Kopenhagen 1896. S. 29-35.
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anach marschierte das Heer nach Nybgl [Niebdll] und von
D dort nach Abenr& [Apenrade]. Wir schlugen unser Winter-

quartier in Haderslev [Hadersleben] auf, wo der Wojewode
[General] sich mit unserem einzigen koniglichen Regiment und einem
Dragonerregiment einquartierte, wahrend die anderen Abteilungen in
Kolding, Horsens und anderen Dorfern und Stadtchen Quartier bezo-
gen.

Den Winter hindurch unternahmen unsere Patrouillen Streifziige
durch die Dorfer ringsum und nahmen Rache flr die unseren Leuten
zugeflgten Verunglimpfungen. Ich kdnnte lang und breit dartber schrei-
ben, was unsere Patrouillen der Bevolkerung antaten, da ihnen die Ge-
walttaten, die sie in ihrer Heimat erlitten hatten, noch in frischer Erinne-
rung waren. Von ihren Streifztigen brachten sie Proviant aller Art und in
groRRen Mengen mit, sowohl Hornvieh als auch Schafe, so dass man schon
fur einen Reichstaler und zwei danische Mark einen guten Ochsen kaufen
konnte. Wir bekamen auch eine Menge Honig, denn auf den Feldern im
Umkreis gab es auf weiten Flachen Bienenvdlker, und tberall hausten die
Bienen in Strohkisten, und nicht in Bienenstocken. Es gab geniigend
Fisch aller Art und Brot in Mengen, aber der Wein war schlecht. Der
Persimen [ein Malaga-Wein] und der Met dagegen waren gut.

Die Bevélkerung ist von ansprechendem AuReren. Die Frauen sind
hiibsch und haben auBerordentlich helles Haar. Sie kleiden sich hibsch,
tragen aber sowohl auf dem Lande als auch in der Stadt Holzschuhe.
Wenn sie in einem Stadtchen (ber das Pflaster spazieren, machen sie
einen solchen L&rm, dass die eine nicht ein Wort der anderen versteht.
Damen aus den hoéheren Stdnden dagegen tragen Schuhe wie die polni-
schen Frauen. In ihrer Leidenschaft sind sie indes nicht so zurtickhaltend
wie diese, denn auch wenn sie anfangs eine auf3erordentliche Schiichtern-
heit an den Tag legen, so verlieben sie sich doch, sobald man nur bei
ihnen gesessen und ein paar Worte mit ihnen gewechselt hat; und zwar so
heftig und leidenschaftlich, dass sie es nicht verbergen kénnen. Sie sind
imstande, Vater, Mutter und Mitgift ohne weiteres im Stich zu lassen und
dem, in den sie sich verliebt haben, bis ans Ende der Welt zu folgen.

Die Bettstellen sind in die Wand eingelassen, wie ein Schrank, und
oben drauf werden Unmengen von Federbetten gehduft. Sie schlafen
nackt, wie ihre Mutter sie zur Welt gebracht hat, und empfinden keine
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...Zum Schluss ziehen sie auch das Hemd aus und héngen alles zusammen an

Haken auf, und erst dann, wenn sie splitternackt sind, verschlieBen sie die Tiir,
l6schen das Licht und begeben sich in den Schrank zum Schlafen...
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Scham dabeli, sich in Gegenwart anderer an- und auszuziehen, und sie
genieren sich nicht einmal vor einem Fremden, sondern entledigen sich
samtlicher Kleidung bei Licht. Zum Schluss ziehen sie auch das Hemd
aus und héngen alles zusammen an Haken auf, und erst dann, wenn sie
splitternackt sind, verschlieRen sie die Tdr, I6schen das Licht und bege-
ben sich in den Schrank zum Schlafen. Als wir ihnen sagten, dass so etwas
widerlich wére, und dass bei uns eine Frau dies nicht einmal in Anwesen-
heit ihres Mannes tun wirde, erklarten sie, dass sie dabei Gberhaupt keine
Scham empfinden wirden, und dass es volliger Unsinn ware, sich seiner
eigenen Glieder zu schdmen, die ja der Herrgott erschaffen habe. Im
gleichen Sinne bemerkten sie, dass das Hemd und die tbrigen Klei-
dungsstiicke schon genligend in Anspruch genommen und einen
tagsuber schiitzen wirden und deshalb wenigstens nachts geschont wer-
den sollten; und aufRerdem hatte es anderenfalls lediglich zur Folge, dass
man Fléhe und anderes Ungeziefer mit ins Bett nehmen, von ihnen ge-
bissen und dadurch in seiner verdienten Nachtruhe gestort wiirde. Unse-
re Leuten stellten alle mdglichen Schelmenstreiche an, ohne jedoch die
Grenzen des Anstands zu verletzen.

Die Lebensweise der Einheimischen ist sehr drollig, denn sie kennen
kaum warme Mahlzeiten; stattdessen kochen sie fiir eine ganze Woche im
Voraus unterschiedliche Gerichte, die sie dann in kaltem Zustand und in
kleinen Portionen verzehren. Ja, selbst beim Getreidedreschen (und in
Dénemark fuhrt jede Frau den Dreschflegel genauso ttichtig wie ein
Bauernknecht) setzten sie sich, etwa jedes Mal, nachdem sie eine Garbe
gedroschen haben, in das Stroh, holen Brot hervor und Butter, die stets in
einem Krug bereit steht, schmieren und essen, worauf sie wieder aufste-
hen und weiterarbeiten. Dies tun sie in einem fort und dabei essen sie
jedes Mal einen Bissen. Wenn sie einen Ochsen, ein Schwein oder einen
Hammel schlachten, verschwenden sie nicht den geringsten Tropfen
Blut, sondern schiitten dieses in einen Bottich, in den sie Gerstengraupen
oder Buchweizen dazu tun. Damit stopfen sie die Darme des geschlach-
teten Tieres, kochen sie zuhauf in einem Kessel, legen sie dann wie einen
Kranz um den Kopf des Tieres und servieren das Ganze auf einer grof3en
Platte. Sie setzen diese D&rme dann jeden Mittag bei Tisch vor und ver-
zehren sie als groRen Leckerbissen. Ja, sogar in adligen Hausern beneh-
men sie sich so; ich wurde damit regelrecht traktiert, bis ich Ekel emp-




Die POLEN KOMMEN! 1659

fand und letztlich erklarte, dass es sich flr einen Polen nicht schickte, so
etwas zu essen, denn die Folge ware, dass wir uns mit den Hunden anle-
gen wirden, weil das ja eigentlich deren Futter ware.

Mit Ausnahme der vornehmen Herren hat niemand einen Ofen im
Hause, da fur jeden Ofen eine hohe Abgabe an den Konig zu entrichten
ist, wie es hei3t 100 Reichstaler jahrlich. Daftr haben sie sehr gerdumige
Kamine, an denen so viele Lehnstiihle stehen wie Personen im Haus sind.
Diese setzen sich dann dorthin und warmen sich; oder es gibt zur besse-
ren Beheizung des Zimmers in der Mitte der Stube eine Vertiefung im
Boden, wie ein Trog, die man mit Kohlen fillt; dann pustet man in das
eine Ende, bis die Kohlen zu brennen beginnen und Warme verbreiten.

Die Kirchen, in denen einst katholische Gottesdienste abgehalten
wurden, sind sehr schon, ja schoner als die unserer Calvinisten bei uns
zuhause in Polen, denn in diesen hier gibt es Altare und Bilder. Wir
wohnten auch den Predigten bei, da sich die Priester besonders
unseretwegen auf lateinisch vorbereiteten und uns zu ihren ,praedicta“,
wie sie es nannten, einluden. Sie predigten sehr vorsichtig, um nicht das
Geringste gegen unseren Glauben zu sagen, so dass man fast behaupten
konnte, es ware ein katholischer Priester, der hier predigen wirde. Sie
lobten sich auch daflir und sagten: ,,Wir glauben an das Gleiche wie Ihr,
und lhr bezeichnet uns grundlos als Abtriinnige.”“ Aber gewohnlich
schimpfte unser Pater Pickarski, wenn wir hin gingen, auch wenn die
meisten wohl vor allem kamen, um sich anzusehen, wie die hibschen
Madchen sich benahmen. Der Gottesdienst geht folgendermafen vor
sich: Die Ménner bedecken die Augen mit ihren Huiten, die Frauen mit
ihren Kopftuchern, worauf sie sich tief verneigen. Besonders in dieser
Situation stahlen unsere Leute ihnen die Kopftiicher, Gesangsbucher
usw. Einmal bemerkte der Priester das und brach in so schallendes Ge-
lachter aus, dass er seine Predigt nicht beenden konnte, und auch wir
anderen mussten bei dem Anblick lachen. Die Lutheraner stutzten, als sie
sahen, dass wir lachten und der Priester mit uns.
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Eine beriihmte Beschreibung Danemarks,
1692

Robert Molesworth (1656-1725), ein wohlhabender Engldnder mit klassi-
scher Bildung, besaf} grofie Giiter in Irland. Als Wilhelm von Oranien im
Jahr 1688 in England landete und Jakob Il. vom Thron stie, stand
Molesworth auf der Seite des neuen Konigs und erhielt dafiir die ehren-
volle Ernennung zum englischen Gesandten in der Doppelmonarchie
Danemark-Norwegen.

Aber der neue Gesandte am danischen Hof erwies sich nicht gerade
als Gliicksgriff. Er tiberwarf sich mit den Gesandten anderer Lander in
Kopenhagen und verdrgerte auch den danischen Hofmarschall, was
schlieBlich dazu fiihrte, dass Molesworth in Ungnade fiel und auf Wunsch
des danischen Konigs Christian V. nach Hause zuriick berufen wurde.

Molesworth hatte jedoch geniigend Stoff fiir eine systematische
Beschreibung Danemarks gesammelt, die er, voller Hass auf das Land,
1694 anonym in London verdffentlichte — ,,An Account of Denmark as it
was in the Year 1692 (Ein Bericht iber Danemark, wie es 1692 war). Zu
seiner eigenen Uberraschung wurde das Buch in London ein Verkaufs-
schlager, erschien noch im selben Jahr in vier weiteren Auflagen und
wurde ein Jahr spdter auch ins Franzdsische iibersetzt.

Molesworth’ sehr ehrverletzende Hypothese lautete, dass die Ursa-
chen fiir die elenden sozialen und wirtschaftlichen Verhaltnisse in Da-
nemark im Jahre 1692 in der Einfithrung des Absolutismus (1660-61) zu
finden seien.

Aus: Robert Molesworth: “En beskrivelse af Danmark som det var i dret 1692” (Eine
Beschreibung Ddnemarks, wie es im Jahr 1692 war). Mit einem Nachwort von Erik
Kjersgaard. Wormianum, 1976. S. 61-72. [Nach der ddnischen Ubersetzung von
Svend Lyndrup.]
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Lebensumstdnde, Brauche und Gesinnung des Volkes

Sowohl Stellung als auch Sitten und Gesinnung des Volkes sind von der
Regierungsform abhéngig, und deshalb kann man sich die jetzigen er-
barmlichen Zusténde leicht vorstellen, jedenfalls aus der Sicht eines Eng-
l&nders, der als Fremder vielleicht einen klareren Blick dafur hat. Mit der
Sklaverei verhalt es sich nd&mlich wie mit einer kranken Konstitution: Sie
wird mit der Zeit zur Gewohnheit und wird nicht mehr als Belastung
oder Krankheit empfunden. Dies fihrt zu Abgestumpftheit und leerer
Verzweiflung ohne Hoffnung oder Furcht. Und wéahrend durch Freiheit
Ambitionen, Wetteifer und Herausforderung ausgel6st werden, gilt das
Gegenteil fur das abgestumpfte Gefallen der Sklaverei an der Gleichguil-
tigkeit selbst.

Vor der Verfassungsanderung lebte der Adel in Wohlstand und Uber-
fluss. Er besal? grof3e, préchtige Landsitze und legte eine ungewohnliche
Gastfreundlichkeit an den Tag, weil man es sich leisten konnte. Man
wohnte meist zu Hause und gab seine Mittel fiir Nachbarn und Pachter
aus, die die Adligen als kleine Fursten ansahen. Auf den jdhrlichen Stén-
deversammlungen begegneten sie dem Kdnig mit Gefolgen, die dem sei-
nigen in fast nichts nachstanden, sie alen und tranken zusammen und
hatten entscheidenden Einfluss auf Staatsangelegenheiten, weil das einfa-
che Volk von ihnen abhangig war. Wie schon erwéhnt, fuhrte die tber-
triebene Machtftille bei den Adligen zur Arroganz, was der wesentlichste
Grund far ihren Fall und fir den Verlust der Freiheit des Landes war.
Jetzt sind sie tief gesunken, ihre Zahl wird Tag fUr Tag kleiner und sie
verlieren Tag fur Tag an Ansehen. lhre Guter kdnnen kaum die Steuern
aufbringen, und um selbst leben zu kdénnen, saugen sie ihre armen Péch-
ter aus. Ja, einige gut angeschriebene Herren, die friher groRe Guter
besal3en, haben versichert, sie hatten dem Konig, anstatt Steuern zu zah-
len, weitlaufige Besitzungen auf der Insel Seeland angeboten, allerdings
vergebens. Es zeigte sich, dass die Giter dieser Herren andernorts, die
keine Steuern auf die vollen Ertrége entrichten mussten, fur alle anderen
Besitzungen unter dem gleichen Eigentiimer steuerpflichtig waren, auch
wenn das einzelne Landgut die Steuerleistungen also nicht aufzubringen
in der Lage war. Einige haben dann auch mit einer gewissen Schadenfreu-
de erklart, dass der Konig so ,,gnadig“ gewesen sei, ihnen ihre Glter
wegzunehmen.
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Aus diesem und aus anderen Grinden sind viele alte Familien zu-
grundegerichtet worden. Ihre einst prachtigen Schldsser verfallen, sie
selbst missen ganz spartanisch leben und in einem abseits gelegenen
Schlossfliigel wohnen, es sei denn, sie hatten das Gluck, ein ziviles oder
militdrisches Amt bei Hofe zu bekommen, was der groRte Ehrgeiz aller
ist. Sie und ihre Familien missen ja leben und sich entweder eine solch
sichere, wenn auch bescheidene Einnahmequelle verschaffen oder ihren
Péachtern Zwangsleistungen und unrechtmadRige Forderungen auferle-
gen. Es gibt nur wenige zivile Amter, die zudem wenig einbringen, wie
dies in den armen Landern, in denen das Heer die Macht hat, der Fall ist.
Die meisten ertragen die Armut daheim geduldig, wo Geist und Besitz
schnell so tief sinken, dass sie weder an der Konversation noch an der
Kleidung als Adlige zu erkennen sind.

Friher waren Reichtum und Tapferkeit allein Merkmale des Adels,
und niemand erhielt einen Rang oder ein verbrieftes Recht als konigli-
chen Gunstbeweis. In den spateren Jahren jedoch erhielten einige Giinst-
linge als Ersatz fur den Reichtum den Baron- oder Grafentitel, allerdings
keine hoheren Titel. Sie haben in keiner Weise die gleichen Privilegien
gegentber dem einfachen Volk wie unsere Lords, sondern lediglich ge-

wisse, recht unbedeutende und vage Vorrechte. lhre Zahl Ubersteigt
kaum 15 bis 20. Sie leben am besten, mussen aber stdndig bei Hofe ihre
Aufwartung machen (wenn die Privilegien aufrechterhalten werden sol-
len). Aber das gilt im Ubrigen fiir alle, die Mittel brauchen, um davon zu
leben.

Nur Adligen mit Titel ist es erlaubt, Testamente zu verfassen und
somit der gesetzlichen Bestimmung ber die Verringerung des Besitzes zu
entgehen. Damit jedoch das Testament gultig wird, ist vor dem Tod des
Erblassers die Unterschrift des Konigs erforderlich.

Unnotig eigentlich zu erwéhnen, dass es keinen Handel mit Grund
und Boden gibt. Wenn Grundbesitz eine Belastung darstellt, wollen nur
wenige kaufen. Von meinem ganzen Aufenthalt her kann ich mich auch
nicht entsinnen, dass irgendein Gut fir bares Geld verkauft worden ware,
ausgenommen einige Guter, die die Konigin fur 16.000 Kronen gekauft
hat, die allerdings vor 30 Jahren noch auf 60.000 geschétzt worden wa-
ren. Ja, es gab einige, die als Gegenleistung fiir ein Darlehen an die Krone
zu Grundbesitz kamen. Ich kenne die Namen von zwei von ihnen, Herr
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Texera, ein reicher Jude in Hamburg, und Herr Marseille, Hollander und
friherer Kopenhagener Kaufmann. Fir ihr Guthaben von einigen hun-
derttausend Kronen hatten sie die Wahl zwischen Grundbesitz und
Nichts. Aber (so habe ich gehort) der Ertrag der groRen, fruchtbaren
Besitzungen war aufgrund der Steuern so gering, dass sie sich gern mit
einem Finftel begndigt hétten.

Sollte es doch vorkommen, dass man einen Kéufer fur sein Gut auf-
treibt, fallt ein Drittel der Kaufsumme dem Konig zu. Daher wiirden die
meisten Grundbesitzer bei erstbester Gelegenheit wahrscheinlich das
Land verlassen, wenn es fiir den Verkauf nicht so strenge Vorschriften
geben wirde.

Wie in Frankreich mdchte der Kénig auch hier tber alle bedeutenden
méannlichen und weiblichen Erben verfligen kénnen, nicht weil es dazu
irgendein Gesetz gabe, sondern weil es schwer wiegt, bei Hofe in Ungna-
de zu fallen.

Militarische Amter sind beim urspriinglichen Adel besonders gefragt,
fast genau so sehr wie zivile Amter. Und die Ursache hierfiir ist, genau wie
seiner Zeit fur Rabbiner, einzig und allein, sich sein taglich Brot zu ver-
dienen. GemalR der speziellen Methode des franzdsischen Konigs kann
man sich ndmlich ganz einfach Soldaten beschaffen (sofern sich nur ge-
nigend Méanner in einem Konigreich finden). Man muss lediglich den
Adel arm machen, den Handel unvorteilhaft oder unehrenhaft, und be-
denken, dass sich Personen von Stand einen gewissen Lebensstandard
wunschen und dass eine Halfte der Nation, indem sie sich der Knecht-
schaft unterwirft, mithelfen wird, die andere Halfte in Ketten zu legen.

Aber in Dédnemark werden Auslander bevorzugt, und sie werden auch
oOfter befordert, sei es, dass der Hof gegentiber Fremden, denen er selbst
zum Aufstieg verholfen hat, groReres Zutrauen hat als zu den Nachkom-
men derer, die er ruiniert hat, oder weil er meint, dass Fahigkeiten und
Mut genauso wie Besitz und Freiheit (genau wie bei gewohnlichen Leu-
ten) weniger geworden sind, oder was weif3 ich. Sicher ist, dass zu allen
zivilen und militarischen Amtern Auslander den Dénen und Biirgerliche
den Adligen vorgezogen werden. Daher sind etliche der héchsten und
eintraglichsten Amter mit frilheren Beamten und dergleichen besetzt. Sie
sind die besten Handlanger des Absolutismus und stehen deshalb in sehr
hoher Gunst, was sogar besonders vorteilhaft ist. Wenn namlich diese
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Beamten, falls sie sich durch Bestechungen und Ausbeutung bereichert
haben, dafiir angeklagt werden, kann die Regierung ihnen die gesamte
Schuld fur die eigene Unterdriickung zuschieben, ohne adlige Freunde
und Verwandte zu verargern. [...]

Am hdufigsten verbreitet sind Apoplexie und Fallsucht [Epilepsie].
Man kann sich kaum durch Kopenhagen bewegen, ohne einem oder zwei
dieser armen Kerle zu begegnen, die sich, mit Schaum vor dem Mund,
zwischen Zuschauern und hilfsbereiten Leuten am Boden wélzen. Die
Ursache hierfur ist mir nicht bekannt, es sei denn, es liegt an der schlech-
ten Erndhrung des einfachen Volkes, die Gberwiegend aus Salzfleisch,
Stockfisch und Ahnlichem besteht.

Apoplexie bei Bessergestellten rihrt oft von GberméRigem Trinken
oder Verdruss her. Die tibliche Todesursache aufgrund von Apoplexie ist
ein Schlaganfall. Dagegen leiden nur ganz Wenige unter Husten, Ka-
tarrh, Schwindsucht oder anderen Lungenkrankheiten, so dass die Pries-
ter selbst im Winter in vollen Kirchen predigen kénnen, ohne dabei von
der Husterei der Leute gestort zu werden. Dass es nur so wenige Lungen-
krankheiten gibt, liegt, glaube ich (im Gegensatz zur Meinung des begab-
ten Sir William Petty), an der guten und sauberen Beheizung der Woh-
nungen (mit Buchenscheiten), so wie andererseits unsere ungesunde
Kohlenfeuerung genau das Gegenteil bewirkt. Aber unter allen anderen
Aspekten sind unsere Lage und unser Klima hier vorzuziehen.

Auf den Tischen der Bessergestellten haufen sich die Speisen, auch
wenn ich keine besonderen Speisen oder Getrdanke hervorheben kann.
Das Fleisch ist mager und schmeckt (Rind- und Kalbfleisch ausgenom-
men) schlecht, insbesondere Hausgefltigel, denn nur zwei oder drei ver-
flgen Uber Kenntnisse des Méstens, die sie von einem englischen
Geflugelhandler gelernt haben, der sich kirzlich in Kopenhagen nieder-
gelassen hat. Hammelfleisch ist knapp und selten sonderlich gut, die
Wildenten sind kaum geniel3bar, Regenpfeifer Gberhaupt nicht. Wild-
fasane, Waldschnepfen, Kaninchen und Damwild sieht man nicht, und
die Rothirsche gehdren ja dem Konig und sind fir kein Geld der Welt
aufzutreiben. Die Hasen sind gut, und ihr Fleisch ist ausgezeichnet. Hier
und da wird auf dem Markt ein Hirsch oder ein kleiner Rehbock angebo-
ten, aber diese sind in der Regel mager. Es gibt wenig Seefische, und die
sind nicht gut, im Gegensatz zu den Suf3wasserfischen, insbesondere
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Karpfen, Barsche und Krebse, die man tberall fangen kann. Man kann
hier so weit im Norden nattrlich kein besonderes Obst erwarten, aber
der besonders an Garten interessierte Adel hat friih im Jahr ausgezeichne-
te Melonen, Trauben, Pfirsiche und alle Sorten von Salaten vorzuweisen.
Die Butter schmeckt gut, aber der Kése taugt nicht. Alles in allem wirde
ein Engldnder an ihrer Kiche kein Vergnugen haben.

Sie sind sehr trunkstchtig. Personen von Stand trinken Rheinwein,
Cherry Brandy und alle Arten franzosischer Weine. Die Manner mégen
es, und das schone Geschlecht zeigt sich dabei auch nicht gerade zurick-
haltend. Sofern einfache Leute es sich leisten kdnnen, trinken sie schlech-
tes Bier oder dénischen Branntwein, der aus Gerste hergestellt wird.

Die Herren und Offiziere kleiden sich gut, nach franzdsischer Mode,
wéhrend die Winterkleidung der Damen dénisch, kleidsam und bequem
ist. Burger, Bauern und Bedienstete sind adrett und reinlich. Sie wechseln
oft ihre Unterwasche, die billig ist, weil die Frauen selbst in ihrer Freizeit
am Spinnrad sitzen. Auf ihre Weise sind sie alle eitel, denn Stolz und
Armut gehen ja Hand in Hand.

Eine Ehevertrag wird in der Regel 3 bis 4 Jahre vor der offiziellen
Hochzeit geschlossen, auch wenn das junge Paar oft bereits nahere Be-
kanntschaft gestiftet hat, bevor die Formalitaten geregelt sind. Der Adel
gibt seinen Tochtern eine Mitgift, wahrend Birger und Bauern je nach
Vermdgen Kleidung und Hausrat schenken und ein grof3es Hochzeitsfest
ausrichten, aber dartiber hinaus nichts weiter.

Der Adel legt viel Wert auf prachtige Begrabnisse und Grabdenkmaéler;
dabei ist es Ublich, die Leiche einer Person von Rang, bevor sich eine
passende Gelegenheit flir eine Begrdbniszeremonie ergibt, in einer Gruft
oder in einem Kirchenchor aufzubahren. Die einfachen Leute werden in
grof3en, schweren Sargen bestattet, und in den Stadten hat jede Kirchenge-
meinde ein halbes Dutzend Leichentréger, die bei Begrdbnissen assistieren.

Das einfache Volk ist nicht besonders tatkraftig und alles andere als
kriegerisch, so wie in alten Zeiten. Schlimm ist es, Leute betriigen zu
wollen und andere desgleichen zu verddchtigen. Von eingefleischten Ge-
wohnheiten weicht man nur ungern ab, und auch bei einem bis dahin
unbekannten Handel sagt man zu einem guten Gewinn eher Nein, da
man dem Ké&ufer von vornherein misstraut und zuerst herausfinden
mdchte, wo der Hund begraben liegt. [...]
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Sie taugen nicht dazu, auslandische Erfindungen zu tibernehmen oder
selbst etwas zu erfinden, und ich glaube nicht, dass sich seit den Zeiten
des berihmten Tycho Brahe Uberhaupt jemand an so etwas versucht hat.
Es werden sozusagen nur religidse Blicher geschrieben, und wéhrend
meines ganzen dreijéhrigen Aufenthalts ist nicht einmal ein Lied oder
eine Melodie entstanden. Seit der fatalen Feuersbrunst vor vier Jahren, als
Hunderte von Menschen in der alten Oper im Feuer umkamen, sind
lustige Feste selten geworden. Sie halten sich jetzt an Ga&nserennen am
weilRen Dienstag [der Dienstag vor der Fastenzeit, an dem man traditio-
nell Milchspeisen mit KI6Ren al3] und im Winter an Schlittenfahrten in
warmer, wollener Kleidung oder in Pelzen, ein bei Hofe wie auch beim
Volk sehr beliebtes Vergniigen. Vielleicht ist die Bemerkung ein wenig
delikat, aber es gilt als unschicklich, die Schlittensaison schon vor dem
Kdnig und dem Hof zu erdffnen, wie es auch dem Konig zusteht, als
Erster eine neue Briicke zu Uberqueren, und wie auch alle Uhren in
Kopenhagen nach der des Hofes gestellt werden.

Fur Fremde ist es nicht leicht, in geeigneter Form Kost und Logis zu
finden, und selbst in Kopenhagen gibt es nur wenige Mdglichkeiten, sich
privat einzuquartieren. In den Wirtshdusern muss man Essen und Trin-
ken in der Schankstube zu sich nehmen, wo jeder kommen und sich an
den Nachbartisch setzen kann, es sei denn, man &uf3ert Extrawinsche.

Die Sprache ist schrecklich und in ihrem pfeifenden, jammernden
Tonfall dem Irischen nicht ganz undhnlich. Der Konig, der gesamte Adel
und viele Burger sprechen untereinander deutsch und mit den Auslén-
dern franzosisch. Ich habe etliche hohe Beamte damit prahlen gehort,
dass sie kein Danisch beherrschen wirden. Sehr viele einsilbige Worter
finden sich im Englischen wieder und stammen zweifellos aus der Zeit,
als die Ddnen in unserem Land herrschten.
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Ein Weltbiirger zu Besuch in Danemark,
1788

Francisco de Miranda (1750-1816) war einer der herausragendsten Welt-
biirger des 18. Jahrhunderts. Mit seiner angeborenen Schonheit, seinem
Charme und seiner ungewohnlichen Begabung kam er als hochst re-
spektierter Diplomat und General durch die ganze Welt. Sein ganzes
Leben lang schwamm dieser Mann aus Venezuela auf einer Welle des
Erfolgs, bis sein Versuch, sein Heimatland 1816 von den Spaniern zu
befreien, zu seinem tragischen Tod in einem Kerker von Caracas fiihrte.

Aus St. Petersburg anreisend, wo er ein Giinstling der Zarin
Katharina der Gro3en von Russland gewesen war, die ihm bei seiner
Abreise eine lebenslange Leibrente gewdhrt hatte, kam Miranda um die
Weihnachtszeit des Jahres 1787 in Kopenhagen an. Hier wohnte er bei
dem russischen Gesandten Kriidener, der ihn sofort bei den reichsten
und einflussreichsten Politikern und deren Familien einfiihrte, Finanz-
minister Ernst Schimmelmann und Auflenminister A.P. Bernstorff, bei
dem er ein Freund der Familie wurde.

Mit einzigartiger Akribie besichtigte er alle Erscheinungsformen des
Kopenhagener Kulturlebens und hielt seine Eindriicke in seinen glédn-
zend geschriebenen Tagebiichern fest. Im Vergleich zum Hofe in St.
Petersburg musste sich Danemark in seinen Augen natiirlich weitaus
bescheidener ausnehmen, aber dennoch bewies Miranda einen klaren
Blick flir danische Eigenarten.

Aus: “Miranda i Danmark” (Miranda in Ddnemark), von Haavard Rostrup. Verlag
Rhodos, Kopenhagen 1985. S. 64-69 u. 146-151.
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28. Dezember 1787

Ich ging aus, um einen Spaziergang durch die Stadt, tber den Markt etc.
zu machen, aber es ist immer noch unertraglich feucht und neblig. Ich
war in der Borse, wo nur einige wenige Juden anwesend waren. Dann
ging ich wieder nach Hause und a3 in meinem Zimmer zu Mittag, weil
Monsieur und Madame Kruidener zum Essen bei Graf Moltke eingeladen
sind, der heute eine Mittagsgesellschaft gibt.

Um sechs Uhr ging ich ins Theater; zusammen mit dem Juden und
meinem Diener bekamen wir zum Preis von drei Mark fiir jeden einen Platz
auf der Galerie. Unten im Saal kostet ein Sitzplatz zwei Reichstaler und ein
Stehplatz zwei Mark. Das Theater ist recht klein, aber der Raum ist nicht
ubel. Sie spielten eine danische Komddie, die einzige Art von Vorstellun-
gen, die sie hier auffiihren. Die Schauspieler waren schlecht, das Orchester
aber war ausgezeichnet und grof3, so dass es weit besser wére, man wirde die
ganze Vorstellung hindurch ein Konzert geben. Aber was meine Aufmerk-
samkeit erregte und mich die ganze Zeit tber in Bann zog, war die konigli-
che Familie, die ebenfalls anwesend war. Der Konig, in Gardeuniform, wie
der Kronprinz und Prinz Frederik, sowie die Kronprinzessin von Augusten-
borg, die Schwester des Kronprinzen, ein sehr reizendes Madchen.

Der Kénig sieht sehr jung aus, eher als ob er der Bruder und nicht der
Vater seiner Kinder ware. Aber was fiir ein trauriger Anblick: zu sehen,
wie er die ganze Zeit Grimassen schneidet und mit den Augen rollt; es ist
deutlich, dass er nicht alle beisammen hat. Am Ende jedes Akts steht er
auf, geht hin und her und sieht die Umstehenden an, und wenn er sie
anspricht, beachten sie ihn nicht. Wenn das Stuick weitergeht, nimmt er
wieder Platz; ach, was fir ein Spiegel fir eine Nation, dessen Oberhaupt
sich in einem solchen Zustand befindet! Und wenn man bedenkt, dass er
mit seinen Befehlen an der Spitze des gesamten Prozesses gegen Konigin
Caroline Mathilde, Struensee etc. stand! Alles in allem war ich mit mei-
nen Observationen an diesem Abend sehr zufrieden. Die Vorstellung war
kurz nach neun Uhr zu Ende, und ich ging mit meinem Asmodaeus
hinaus, um mir ein wenig die Bordells anzuschauen, wo jedoch nicht
mehr viel los war; aber in ganzen StralRenziigen, wie in Livorno, standen
Frauen und junge Médchen in den Tiren und sprachen uns an ... Wir
gingen zu einer hinein; sie war sehr zurtickhaltend und erkldrte, ich kon-
ne um zehn Uhr wiederkommen; in der Zwischenzeit gingen wir in eine
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...Danach gingen wir wieder zu dem Médchen, das wohl um die 18 Jahre alt und

eine absolute Anféngerin ist. Ich schlief bei ihr die ganze Nacht, konnte es aber

nicht mehr als zwei Mal mit ihr treiben...
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Billard- und Weinstube ganz in der Ndhe, die, wie die Leute sagen, die
beste in Kopenhagen sein soll. Sie heil3t ,Zum Kronprinzen“—und ist in
Wahrheit ein Schweinestall. Hier bekamen mein Asmodaeus und ich
schnell und zu einem duRerst bescheidenen Preis (ein Escudo, glaube ich)
eine leichte Abendmabhlzeit serviert. Danach gingen wir wieder zu dem
Maédchen, das wohl um die 18 Jahre alt und eine absolute Anfangerin ist.
Ich schlief bei ihr die ganze Nacht, konnte es aber nicht mehr als zwei
Mal mit ihr treiben. [...]

30. Dezember 1787

Der Baron und ich gingen zeitig von zuhause los, um die Akademie der
Schonen Kiinste zu besichtigen, die sich in Charlottenborg — einem ganz
guten Gebaude —am Kongens Nytorv befindet. Wir sahen uns einige der
Séle genauer an und sondierten, was die jungen Menschen im Rahmen
ihres Studiums der Architektur, Bildhauerei und Malerei schaffen und
mit was sie sich beschéftigen. Wir besuchten eine Klasse fur das Studium
des menschlichen Korpers und auch eine ziemlich bescheidene Samm-
lung entstellter und erb&rmlicher Gipsabgisse der schénen antiken
Skulpturen in Italien. Kurz gesagt, hier gibt es nichts, was Geschmack
oder Interesse fuir diese Dinge verrat. Dartber hinaus herrschte dort eine
so grol3e Kalte, dass wir uns schnell wieder entfernten. Soweit wir erfuh-
ren, gibt es dort neun Professoren und vier Lehrer, die mehr als 400
Studenten kostenlos unterrichten.

Von hier aus fuhren wir zu den koniglichen Stéllen, die sich in zwei
krummen Fligeln befinden, die mit dem Schloss [Christiansborg] ver-
bunden sind, ein prachtvoller Bau mit guten Proportionen und mit S&u-
len aus norwegischem Marmor verziert; es ist das vielleicht beste Geb&u-
de seiner Art in ganz Europa. Hier sahen wir einige sehr schéne Pferde,
insbesondere dénischer Rasse, die sich von der arabischen, spanischen,
englischen etc. vollig unterscheidet. Ich glaube, dass das Pferd, das als
Wagenpferd eingesetzt wurde, das schonste von allen war. Eigentiim-
licherweise konnte ich unter all den Stallknechten des Hofes, die diese
Pferde versorgen, nicht einen einzigen finden, der uns sagen konnte,
welches das beste und schonste von allen im Stall war —,,Oh, die sind alle
gut!“. Da war nicht einer unter ihnen, der es wusste. Was fiir ein Non-
sens! Sie sagten, es gdbe 500 Pferde in den Stéllen. [...]
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31. Januar 1788
Ich bat Elliot, mir seinen Domino [langer Umhang mit Kapuze] zu lei-
hen, denn in den letzten drei Tagen war kein einziger aufzutreiben gewe-
sen, nicht einmal fiir Geld in den Geschaften. Er hat mir einen wei3en
geschickt, was hier als vornehmste Farbe gilt, und die ich auch selbst am
meisten schatze.

Um sieben Uhr begaben wir uns zu Madame Schimmelmann. Wir
bekamen eine Tasse Tee und gingen mit Madame Krudener zum Ball.
Madame Schimmelmann geht nicht dorthin. Um halb acht kamen wir
an. Alle waren da, und der prachtvolle Rittersaal, wie er genannt wird
[von Schloss Christiansborg], wimmelte von Masken in Dominos mit
Chapeau bas [eine Art Hut]. Obwohl dieser Saal einer der grof3ten in
Europa ist (Lange: 128 FulR — Breite: 62 Full — Hohe: 48 Ful), konnte
man sich kaum einen Weg durch die Menge bahnen, und es gelang uns
nur mit Muhe, bis zu dem Vortanzer beim Kontertanz durchzukommen,
wo sich auch die Mitglieder des Hofes aufhielten. Hier bekam ich zum
ersten Mal die Koniginwitwe zu sehen, die Schwester des Herzogs
Ferdinand von Braunschweig, der ihr enorm dhnlich sieht. Auf sie bin ich
nicht gut zu sprechen, nachdem ich gelesen habe, was mit Caroline
Mathilde geschehen ist.

Der Kronprinz winschte mich zu sprechen, wurde allerdings verle-
gen. Nicht so seine Schwester, die hiibsche Prinzessin Louise Augusta, die
mit viel Anmut und Unbefangenheit zu mir kam und mit mir sprach,
wéhrend das Ballett noch in vollem Gange war. [...]

Dann kam Erbprinz Frederik, der sich ebenfalls sehr freundlich mit
mir unterhielt. Er schien ein freundliches und gutes Gemut zu haben.
Auch gegen ihn hegte ich Groll — aufgrund des Prozesses gegen Caroline
Mathilde, aber ich habe langsam den Verdacht, dass es vielleicht andere
gab, deren Schuld daran groRer war.

Zuletzt waren so viele Menschen in dem Saal (an die 2000 Personen,
wie man mir sagte), dass man sich kaum noch bewegen konnte. Die
Sache ist die, dass man mit solchen Festen nicht gerechnet hatte. Da alle
auf gleicher Bodenhohe stehen, kann man sich einander nicht sehen.
AufRerdem gibt es Spieltische, Gliicksspiel, Stiihle etc. Auch Kandelaber
fur die Kerzen, da es keine Kronleuchter gibt — alles ungemein hinder-
lich.
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Die Galerie oder obere Attika, die Gber den Sims lduft, ist viel zu
schmal, als dass die Leute aneinander vorbei kommen kdnnten; und es
waren so viele Leute aus dem Buirgerstand dort, dass nicht einmal Platz
fur eine Stecknadel gewesen ware. [...]

Wir betraten also den groRRen Saal, und Reventlow gab mir ein Billett
fur den Zutritt zum Souper am Haupttisch. Die Luft im Saal war so dick,
dass man kaum atmen konnte — und richtig warm war es auch. Als sich
dann gegen halb zwdlf die kdnigliche Familie erhob, um zum Souper zu
gehen, freute mich dies gewaltig. — Die koniglichen Herrschaften waren
beim Essen unter sich und speisten an einem separaten Tisch, wahrend
wir uns an einen setzten, der fiir an die 70 Personen gedeckt war. Metz
setzte sich neben mich, und ich unterhielt mich ein wenig mit ihm, da
eine Dame der Familie Brown, die an meiner anderen Seite saf3, sich
klhler zeigte als das danische Klima. — Das Souper war schlecht und Kalt.
Um halb eins war es zu Ende.

Als ich mich zuriickzog, bemerkte ich, dass wir durch den Ratssaal
kamen, wie sie ihn nennen, wo ein Thron stand. Und dann begann der
Tanz von neuem. Uber diesen in Danemark so hoch gerithmten Saal
mdchte ich sagen, dass er im Grof3en und Ganzen gute Proportionen hat,

die eine grandiose und angenehme Wirkung ausstrahlen; das Gleiche gilt
fur die schlicht bemalte Decke. Uber die architektonischen Verzierungen
des Saals aber kann ich nicht das Gleiche sagen, sie sind kitschig und
entbehren jeglicher Schlichtheit und schéner Proportionen. Auch nicht
uber die historischen Gemaélde dort von N.A. Abildgaard, dem Hofmaler
des Konigs.
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Ein Schweizer Prophet in Danemark,
1793

Der Schweizer Johann Kaspar Lavater (1741-1801) war einer der grofien
religiosen und geistigen Propheten des 18. Jahrhunderts, bewundert
und angebetet in ganz Europa wegen seiner Biicher und Predigten,
beriihmt auch fiir seine sogenannten physiognomischen Studien, mit-
tels derer sich der menschliche Charakter angeblich an Gesichtsziigen
und Kopfform ablesen ldsst.

Trotz seines von der Vernunft gepragten Glaubens interessierte sich
Lavater auch sehr fiir Okkultismus, Geisterbeschworung und Kontakt
mit dem Jenseits durch Medien. Davon war auch ein Zirkel am dani-
schen Hof in einem Maf3e gefesselt, dass man sich um den Einfluss des
Okkulten auf den christlichen Glauben zu sorgen begann. Man lud
daher Lavater 1793 heimlich nach Danemark ein, um die unheimlichen
Vorgdnge zu untersuchen, u.a. ein blinkendes, phosphorartiges
Sternenlicht, mit dem der Zirkel nachts kommunizieren konnte.

Danemark wurde damals von dem 23jahrigen Kronprinzen Frederik,
dem spateren Frederik VI. (1768-1839), regiert und einem engen Kreis
von Ministern, die stark unter dem Einfluss deutscher Kultur standen.
Der Gast aus der Schweiz fiihrte ein Tagebuch, das als Rundschreiben
an seine Freunde in Ziirich gedacht war, und aus dem im folgenden
zitiert wird.

Aus: “Lavaters hemmelighedsfulde Danmarksrejse”(Lavaters geheimnisvolle Déne-
mark-Reise). Einfiihrung von Ingeborg Buhl. Hasselbalch, Kopenhagen 1969. S. 51-
63. [Nach der dinischen Ubersetzung von Ingeborg Buhl sowie unter Beriicksichti-
gung der deutschsprachigen Ausgabe von Johann Kaspar Lavater: Reise-
tageblicher. Hrsg. v. Horst Weigelt. Teil II: Die Reise nach Kopenhagen 1793.
Vandenhoeck & Ruprecht, Gottingen 1997. S. 176ff.]
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16. Juni, sieben Uhr abends, an Bord
In unserem Wagen an Bord des Schiffes auf dem Kleinen, dennoch grof3
scheinenden, obgleich mit Nebel umzogenen Belt. Das Schiff geht so
sanft, dass ich ohne alle Miihe schreiben kann. Oh, kénntet Ihr uns jetzt
sehen, wie wir so harmlos beieinander sitzen und nun in unserer Ordnung
zu dem VI. Kapitel Johannes [,,Danach ging Jesus weg auf die andere Seite
des Seesvon Galilda ...” — spater wandelt er auf dem Wasser.] fortschreiten.
In Assens abends 8 Uhr angelangt. Den Kleinen Belt hinter uns zu-
ricklassend. Freilich wurden wir beim Lesen einige Male durch méchtige
Wellen und den Anblick der schrdgen Lage des Schiffes etwas unterbro-
chen. Innerhalb von 1 1/2 Stunden waren wir an Land. [...]

Nyborg, 17. Juni

Morgen spét abend, so Gott will, sind wir in Kopenhagen. Wir haben,
sagt man, guten Wind. Nun in Gottes Namen. Das Safranbiindel [Safran
als Mittel gegen Seekrankheit] ist parat. Es saust im Posthaus, und
drauf3en noch wohl etwas mehr. [...]

Also nun wirklich auf dem Grof3en Belt, also zwei Segel nun aufgezo-
gen. Der Wind saust und braust. Wir sitzen im Wagen, von dem die
Réder abgenommen sind. [...] Man zieht das dritte Segel auf. Noch sehen
wir Land zu beiden Seiten. [...] (unterdes wir den Safrangeruch mit je-
dem Atemzug einatmen). Der Wald zur Linken tritt zurtick, schwarz-
dunkelblau ist das Meer, die weil3en Wellen sehr bescheiden; das Schiff
geht sehr sanft, so dass ich ohne Hindernis schreiben kann. [...]

Gottlob —an Land! [...] Einige sehr schauerliche Momente, besonders
da sich das Schiff wandte [...]; besonders aber eine halbe Stunde waren
die Wellen schon grof3 und das Schiff fuhr so schief, dass es gut war, daf}
wir im Wagen saRen, um die schiefe Lage weniger zu sehen. [...]

Korsor, 18. Juni, vor 4 Uhr

Wir wollten um halb 4 im Wagen sitzen, und noch regt sich kein
Mensch. Ich irre im Posthaus hin und her, hinauf und hinab, rufe rechts
und links, und kein Ohr hort mich. [...] Laut rauscht das Meer [...], und
kiihl durchdringt der Wind unser niedriges Gemach. Wir sind vollig
reisefertig, und noch regt sich kein Bein, und wir haben doch 18 Stunden
im Wagen zu reisen. Also tbe dich in christlicher Geduld, Hanns Kaspar,
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und ruf erst nach Kaffee und Pferden, wenn dies Seitchen herunter ge-
schrieben ist. [...]

Der Gang durchs Haus auf und ab ist wieder absolviert, [...] und keine
Stimme antwortet, und wir missen unsere Uhr der Geduld wieder frisch
aufziehen und der Ungeduld die Tir wieder vor der Nase zuschlie3en
[...] Nun endlich Schritte! — bald also der Kaffee! [...] Nun will ich meine
Gedanken recht sammeln auf Kopenhagen und Gott bitten: ,,Gib mir
Weisheit zu sehen und Weisheit zu prifen, was ich prifen soll. Lass [...]
meinen Aufenthalt dort nicht vergeblich sein!*

So sehr durchaus allenthalben Gutes vom Kronprinzen gesprochen
wird, alle Bilder, die ich von ihm sah, sind doch so, dass ich den Finger
auf den Mund legen muss. Denkt doch, er hat nur 1000 Reichstaler im
Monat fur alle seine Privatausgaben, Almosen und Geschenke. Sein
Schwiegervater [Prinz Carl von Hessen-Cassel] versicherte, dass er, der
Kronprinz, bei seiner, des Prinzen Karl, Abreise nicht mehr als einen
Reichstaler 4 Schilling in der Kasse gehabt hatte [...]. Er will es so. [...]
Wo findet man dergleichen? Er sei [...] personlich so schlichtern, dass
man das Gesprach mit ihm anfangen und fortsetzen musse, und in
Pflichtsachen so beherzt wie mdglich!

Nun sollte doch wohl [...] angespannt sein, aber — noch erschallt kein
Posthorn! Noch ist die Wirtin nicht erwacht, der man flr einen Tee und
einen kalten Braten, womit wir uns heute durchzubringen gedenken,
wohl 4 Reichstaler wird bezahlen mussen. [...]

Bernstorff, 19. Juni, 6 Uhr morgens

Endlich gestern um 4 war die letzte Station nach Bernstorff, dem Gut des
Grafen, das eine Meile von Kopenhagen liegt, angetreten. [...] Es regnete;
wir lasen noch das Johannes Evangelium zu Ende und dann Uber die
Halfte der Briefe, die wir seit dem November 1791 aus Kopenhagen
erhalten hatten. Ich war entweder ruhig oder trdge. Doch erhob ich mein
Herz so gut wie maglich.

Wir lieRen Kopenhagen im Nebel und Regen liegen und langten end-
lich zwischen unendlichen Kornfeldern und sehr wenig dorflichen oder
herrschaftlichen H&usern abends um 10 Uhr im stérksten Regen in
Bernstorff vor dem Schloss an, wo wir noch nicht erwartet, aber sehr
liebreich aufgenommen wurden.
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Das ministerielle Wesen des Grafen, der nachts um 10 Uhr unter den
Seinigen allein noch mit Stern und Band, in rotem Gewand und blauer
Atlasweste war, musste uns etwas auffallen. Er ist ein schoner Mann, dem
man [...] die hohe Geburt eher als dem Prinzen Carl ansieht. Seine Frau
ist [...] lieblich, anmutiger als ihre Schwester Katharina [...]. Zwei fur ihr
Alter sehr grof3e Tochter und ein GbergroRRer Sohn von 12 Jahren saf3en
am Tisch. Wir al3en noch etwas Suppe und stiie Riiben und lasen dann
schnell nur das Briefchen von Mama vom 29. Mai mit vielen Entschuldi-
gungen, denn die Hoflichkeit verbietet es, angekommene Briefe vor Ho-
heren zu lesen.

Man sprach von Klopstock und seiner Gallomanie, und dass man ihm
keine Wahrheit sagen, auch im Geringsten nicht widersprechen durfe;
von den Stolbergs, [...] und vom Kronprinzen, von dessen Frommigkeit
[...] und Bonsens man alles erwarten drfe. [...] Ich blieb wohl noch eine
Stunde bei dem Grafen und der Gréfin allein; wir sprachen viel von Prinz
Karl und seinen unermesslichen, obgleich nicht logisch genug geordne-
ten Kenntnissen, von seinem uberflieRend guten Herzen; [...] von dem
Gebet usw. Nach 11 Uhr ging ich zu Bett. Ich habe [...] eine schone
Aussicht auf das turmreiche, freilich ferne Kopenhagen. [...]

20. Juni

Abends las Bernstorff mir etwas zur Beurteilung vor. Wo ich beistimmen
konnte, sagte ich kurz: ,Das leuchtet mir ein.“ Wo ich nicht konnte,
sagte ich: ,,Hierlber sprechen wir nachher.”

Wir aBen kurz zu Nacht, sprachen von der Kantischen Philosophie
(der Graf ist ein eigentlich studierter, sehr belesener und gelehrter Mann,
mit dem man Uber alles sprechen kann), von der Mdéglichkeit der innigen
Verbindung der Kantischen Philosophie mit dem eigentlichsten Chris-
tentum, von einer neuen Schrift Kants Ober die Religion, die den
deistisierenden Theologen gar nicht gefallt.

Nachher gingen wir noch eine halbe Stunde in ein Nebenzimmer,
sprachen von der absoluten Unbestehbarkeit der Franzdsischen Repub-
lik, [...] von Klopstock und seinem wutenden Eifer fur Frankreich. [...]

Sodann zogen sich Nette [Lavaters Tochter] und die anderen Damen
zurtick, und wir blieben noch [...] von der Angelegenheit, deretwegen ich
gekommen war, zu sprechen. Nun sprach ich — beinahe immer. [...]
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Um 2 Uhr schlief ich ein und sitze nun erst morgens um 8 Uhr [...] an
meinem Schreibtisch [...]. Um 9 Uhr frihstuckt man [...].

Man kann mich nicht honetter und wirdiger behandeln, als man es
hier tut; dennoch fiihle ich, wie sehr verschieden der Kreis meiner Zir-
cher Freunde von den honettesten Freunden hier ist. Ich kenne wenige
klugere und dem allgemeinen, verdientesten Rufe nach vortrefflichere
Menschen und keinen christlicheren Weltmann als Bernstorff; dennoch
ist mir das Ministerielle, das mit seiner Person untrennbar verbunden
scheint, im Wege, so dass ich nicht ganz so zdrcherisch frei und derb
sprechen kann, wie es unter Euch meine Gewohnheit ist. Er blieb in dem
Gewand, in dem er den Staatsrat besuchte und beim Konig al3, bis nachts
um 1, obgleich kein fremder Mensch da war. Er ist fir einen Mann von
58 Jahren noch sehr lebhaft, rasch beinahe im Urteilen, obgleich er voll
kalter, ruhiger Vernunft ist. Er ist in der Bibel sehr bewandert und, wie
gesagt, eher lieRe er seinem Kronprinzen was geschehen als seinem Chris-
tus. Er kann gar nicht leiden, dass ihm jemand zu nahe trete. Er ist festim
Glauben ans alte Evangelium und hat doch manch ganz eigene Meinung,
die ich noch von niemand gehort hatte.

Er kann oft sehr embarassante [in Verlegenheit bringende] Fragen
vorlegen, gottlob aber konnte ich immer noch durchkommen!

Graf Reventlow ist sein Vertrauter und ein ganz vortrefflicher, wahr-
heitsliebender Mann.

Der Kronprinz ist [...] sein intimster Freund, die Kronprinzessin inti-
me Freundin von seiner Frau. Dennoch — o Welt, o dieses Gebundensein
an &uRere Formen — besuchen beide die Bernsdorfs nie auf ihrem Land-
gut ... und ungerufen oder unangefragt darf keines von beiden die dem-
tigsten aller Koniglichen Hoheiten sehen. [...]

Es steht noch dahin, ob ich ihn, der Etikette wegen, einmal anders als
an einem dritten Orte, quasi par Hazard, sehen werde, obgleich mir hiu-
fig versichert worden ist, wie sehr er mich zu sprechen winsche. [...]

21. Juni

Diesen Morgen kamen der Graf und die Gréfin in mein Zimmer. Der
Graf [...] sprach tiber meine gestern nachts getanen, freimitigen AuRe-
rungen; dann erkldrte ich mich ndher. [...] Der Kronprinz habe mich
anlésslich der Revue auf Sonntagabend zu sehen bestimmt. Das wird
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wahrlich nicht leicht fur mich, meine Freimdatigkeit ist sehr auffallig. Ich
bleibe aber dabei, ungeachtet ich Unannehmlichkeiten beinahe vorausse-
he; so lassen sie doch meiner Redlichkeit Gerechtigkeit widerfahren. [...]

Der Graf erzéhlte mir auch einige schone Anekdoten von dem Kron-
prinzen. Er besuchte ganz allein mit einem Freunde das Grab eines jun-
gen Bernstorffs und wurde von Bauern weinend und seufzend tber den
Verlust dieses Freundes angetroffen. [...] wer ihm je die geringste Schmei-
chelei sagt, der hat fiir immer die Achtung bei ihm verloren. Er sei von
Natur zur Hérte und Strenge geneigt, sei es aber in héchstem, ja in einem
zu hohen Grade auch gegen sich selbst. [...]

Kopenhagen, 22. Juni

Mit Graf Reventlow fuhren wir heute bei kaltem und beinahe regneri-
schem Wetter nach Kopenhagen, um doch wenigstens sagen zu kénnen:
»Wir sind auch in Kopenhagen gewesen.” Denn mehr kommt bei dem
schlechten Wetter und der Kiirze der Zeit nicht heraus.

Wir kamen eben zur Revue [Truppenschau], eine unubersehbare Li-
nie, die aus lauter gleich grof3en Staketen zu bestehen schien. Man schoss
mit Kanonen, und die armen Tiere auf dem unendlichen Feld wussten
nicht wohin mit ihren schwerbeleibten Reitern. Der Rauch bedeckte die
ganze Linie [...]. Wir konnten uns eine Vorstellung von der Konfusion
und vom Rauch in einer wirklichen Schlacht machen. [...]

23. Juni
Ein schwerer Tag heute. [...] halb neun versammelten sich alle Hausge-
nossen und die sehr zahlreiche Dienerschaft [...] in dem Speisesaal [...].
Es mogen wohl etwa 30 gewesen sein. Ich [...] redete [...] Gber jeden der
vorgegebenen Texte [...]. Der Sprache wegen musste ich mich sehr an-
strengen, [...] aber man versicherte mir, mich durchaus verstanden zu
haben. [...] um 10 Uhr fuhr ich nach Kopenhagen, [...] mit Frau
Frederikke Brun, die mich allein zu sprechen und meine Gedanken Gber
Verschiedenes zu erfahren winschte. Ich hoffe, die Stunde ist nicht
verloren. [...]

Die Gréfin ging erst allein zur Kronprinzessin. Ich blieb bei einer
Hofdame [...] im Vorsaal, der eine herrliche Aussicht hat. Die Grafin kam
zurtick; ich ging hinein. Ein liebenswirdiges Geschopf, blass und mager,
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...Ich wurde hineingerufen. Ein schrecklicher Anblick, das AuBerliche dieses

Prinzen. Mickrig, weifSe Augenbrauen, Albinoaugen, ein hésslicher, schiefer Mund
[...]; zu dem kam noch ein Ausschlag an der Nase. Man hatte mich auf seine
duBiere Erscheinung vorbereitet, aber nicht genug. Aber wie verlor sich nach und

nach dies alles im Gespréch...
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aber duf3erst zart und edel und kindlich. Nachdem sie [...] vom Zweck
meines Hierseins gesprochen hatte, sah ich mir noch ihre kleine Prinzes-
sin an und ging in das armselige Vorzimmer des Kronprinzen, wo etwa
6-8 drmlich scheinende Personen, ohne Zweifel auf Audienz wartend, an
den Wénden herumstanden; ein Cavalier unterhielt mich ein paar Mo-
mente, bis ein General den Kronprinzen verliel3.

Ich wurde hineingerufen. Ein schrecklicher Anblick, das AuRerliche
dieses Prinzen. Mickrig, weil3e Augenbrauen, Albinoaugen, ein héssli-
cher, schiefer Mund [...]; zu dem kam noch ein Ausschlag an der Nase.
Man hatte mich auf seine duBere Erscheinung vorbereitet, aber nicht
genug. Aber wie verlor sich nach und nach dies alles im Gesprach. [...]

Ich blieb wenigstens funf Viertelstunden allein bei ihm, und ein oder
zwei Bogen wirden nicht fassen, was wir sprachen. Kein schiefes, unver-
nunftiges, untreffendes Wort aus seinem schiefen Munde! Eine Offen-
herzigkeit, Derbheit, Naivitét, Bravheit [...]; das Nicht-Sitzen ausgenom-
men (es gibt nie einen Stuhl in den Zimmer von Firsten), sah man keine
Spur von Kronprinzlichkeit. Wohl eine Stunde sprachen wir blof3 von
dem Hauptanlass meiner Reise hierher, die tbrige Zeit von verschiede-
nen Personen [...]. Ich fand in ihm einen der groRten Menschenkenner,
einen religiosen Mann, einen wahren Freund der evangelischen Wahrheit
und einen herzlichen Anbeter Christi. Er kann es kaum begreifen, dass es
Menschen gebe, die Christus bloR fiir einen Weisen oder einen Prophe-
ten ansehen. ,,Entweder ganz verworfen oder angenommen, wie er sich
darstellt! Seine Bescheidenheit und Furchtlosigkeit sind unverkennbar.
Er ist kein guter Redner, obgleich er sich bisweilen sehr gut, schlicht und
gelungen ausdrickt. Er fragte wenig. Ich musste viel sprechen und das
Gespréch fortsetzen. Er ist ein abscheulicher — und zugleich herrlicher
Mensch.

Als ich wegging, waren wenigstens noch 8 Menschen im Vorzimmer,
denen er Audienz zu geben hatte, und es war doch schon viertel nach 7.
Er ist unermidlich. [...]

Um 9 Uhr waren wir wieder in Bernstorff, wo eine groRe Gesellschaft
[...] unseretwegen zum Nachtessen eingeladen worden war. [...] Es wurde
noch viel vom Kronprinz gesprochen, von dem Hauptinhalt aber meiner
Unterredung sprach ich mit keinem Menschen ein Wort.




1863

Von Ddanemark aus zum Mittelpunkt
der Erde, 1863

Bei der Lektiire islandischer Sagas stéf3t der deutsche Mineraloge Liden-
brock auf Hinweise, dass es einen Weg durch einen Vulkan ins Innere
der Erde geben soll. Zusammen mit seinem Neffen unternimmt er im Jahr
1863 eine phantastische Expedition zur Insel der Sagas und steigt durch
einen Vulkan hinab in eine marchenhafte Welt.

Diese Geschichte wie auch die Personen sind frei erfunden und
stammen aus der Feder des franzosischen Schriftstellers Jules Verne,
dessen 1864 erschienener Roman ,,Die Reise zum Mittelpunkt der Erde*
ganze Generationen von Kindern in aller Welt in den Bann gezogen hat.
Auf dem Weg nach Island macht Professor Lidenbrock in Begleitung
seines Neffen auch Station in Kopenhagen. Der Neffe beschreibt die
Stadt so realistisch, dass man davon ausgehen kann, dass Jules Verne
Kopenhagen selbst besucht und ,,Feldstudien“ betrieben haben muss,
bevor er seinen beriihmten Roman schrieb, zu dem der bekannte fran-
zosische Zeichner Riou die Illustrationen lieferte.

Der erwahnte Leiter des Museums fiir Nordische Altertiimer z.B. ist
eine gute Beschreibung des beriihmten ddnischen Archdologen Christi-
an Jurgensen Thomsen (1788-1865), dem Verne begegnet sein muss.

Aus: Jules Verne: “Rejsen til Jordens indre” (Reise zum Mittelpunkt der Erde). Verlag
Hernov, Kopenhagen 1977, S. 56-62.
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chen an der Westkuste von Seeland. Dort verlieRen wir das

Schiff und stiegen in eine Eisenbahn, mit der wir durch eine
Landschaft fuhren, die hinsichtlich des flachen Geldndes der Holsteins in
nichts nachstand.

Die Fahrt mit dem Zug dauerte drei Stunden, bis wir in der Haupt-
stadt Danemarks eintrafen. Mein Onkel hatte die ganze Nacht kein Auge
zugetan. Ungeduldig, wie er war, sal3 er da und trat mit den Beinen, als ob
dadurch der Zug schneller fahren wirde.

Endlich tauchte das Meer auf.

— Der Sund! rief er.

Zu unserer Linken erhob sich ein grof3es Gebaude, das einem Kran-
kenhaus &hnelte.

— Das ist ein Irrenhaus, erklarte einer der Mitreisenden.

— Na dann, dachte ich, an so einem Ort werden wir wohl auch enden.
Aber so groR das Hospital auch sein mag, flr so viele Narrheiten wie die
von Professor Lidenbrock ist es trotzdem noch zu klein.

Um zehn Uhr stiegen wir endlich in Kopenhagen aus; das ganze Ge-
pack wurde auf einen Wagen geladen, der uns zum Hotel Phonix in der
Bredgade brachte. Die Fahrt dauerte eine halbe Stunde, denn der Bahn-
hof liegt auf3erhalb der Stadt. Nachdem mein Onkel sich dann ein wenig
erfrischt hatte, machte er sich mit mir auf den Weg. Der Portier des
Hotels sprach sowohl Deutsch als auch Englisch, aber mein sprachkundi-
ger Onkel fragte ihn in gutem Dénisch um Rat, und der Mann erklérte
ihm in ebenfalls gutem Dénisch, wo das Museum fuir Nordische Alterti-
mer lag.

Der Direktor dieses interessanten Museums — in dem so kostbare
Dinge angehauft sind, dass es moglich sein muss, die ganze Geschichte
des Landes mit Hilfe alter Steinwaffen, Trinkbecher und Schmuck zu
rekonstruieren —war ein Wissenschaftler namens Professor Thomsen, ein
Freund des Konsuls in Hamburg.

Mein Onkel hatte ein Empfehlungsschreiben an ihn. Fur gewohnlich
wird ein Gelehrter von einem anderen nicht gerade freundlich empfan-
gen; aber hier war das nicht der Fall. Professor Thomsen erwies sich als
sehr entgegenkommend und bereitete Professor Lidenbrock — und auch
dessen Neffen — einen herzlichen Empfang. Ich brauche wohl kaum zu

| ' m sieben Uhr friih gingen wir in Korsgr an Land, einem Stadt-
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erwéhnen, dass mein Onkel dem vortrefflichen Museumsdirektor gegen-
uber sein Geheimnis wahrte. Wir wollten Island schlicht und einfach
vergniigungshalber besuchen, wie interessierte Touristen.

Professor Thomsen stellte sich uns ganz zur Verfiigung, und so bega-
ben wir uns dann zu den Kais im Hafen, auf der Suche nach einem Schiff,
das nach Island auslaufen wiirde.

Ich hoffte, es wiirde sich als unmdglich erweisen, eine Schiffspassage
zu finden, wurde in meiner Hoffnung aber getrogen. Ein Kkleiner dani-
scher Schoner, die ,,Walkire®, sollte am 2. Juni nach Reykjavik in See
stechen. Der Kapitén, er hief3 Bjarne, befand sich an Bord. Sein kiinftiger
Passagier druickte ihm in seiner Verziickung so kréftig die Hand, dass er
sie ihm fast zerquetschte. Der brave Seemann war Uber einen so gewalti-
gen Héandedruck nicht wenig erstaunt. Fiir ihn war es nichts Besonderes,
nach Island zu fahren; das war sein Beruf. Mein Onkel dagegen fand es
ganz grofartig. Der wackere Kapitdn machte sich diese Begeisterung
zunutze und lieB uns fir die Uberfahrt auf seinem Kahn den doppelten
Preis zahlen. Aber wir nahmen es nicht so genau.

— Seien Sie am Dienstag um sieben Uhr morgens an Bord, sagte der
Kapitdn, nachdem er ein hibsches SUmmchen an Speziestalern [alte
Minzwdhrung, im 19. Jahrhundert in D&nemark und Schleswig-Hol-
stein gebrauchlich; Anm. d. Ubers.] eingesteckt hatte.

Dann bedankten wir uns bei Professor Thomsen fur seine Hilfe und
kehrten ins Hotel Phonix zurtick.

— Das geht ja prima, ja sogar bestens, sagte mein Onkel immer wieder.
Da haben wir aber Schwein gehabt, ein Schiff zu finden, dass so bald in
See stechen wird. Jetzt werden wir zu Mittag essen und uns dann die
Stadt ansehen.

Wir begaben uns zum Kongens Nytorv, einem grof3en Platz mit einer
Wache und zwei harmlos aussehenden, schussbereiten Kanonen, die
nicht einmal einem Kind Angst einfl6l3en. Ganz in der Néhe, im Haus
Nr. 5, war ein franzésisches Restaurant, das von einem Kuchenchef
namens Vincent geflhrt wurde; dort aBen wir recht gut zum méfigen
Preis von vier Mark fur jeden.

Dann génnte ich mir das kindliche Vergniigen, durch die Stadt zu
streifen; mein Onkel liel3 sich dazu tiberreden mitzugehen, aber ehrlich
gesagt glaube ich nicht, dass er irgendetwas wirklich wahrnahm, weder




IHR UND WIR

die bescheidenen Palais des Konigs noch die hiibsche Briicke aus dem 17.
Jahrhundert, die Gber den Kanal vor dem Museum fuhrt; auch nicht das
riesige Grabmal Thorvaldsens, das auRen mit grésslichen Wandmalereien
verziert ist und in dessen Innerem sich die Werke dieses Bildhauers befin-
den; weder das Miniaturschloss Rosenborg, das in einem recht schonen
Park liegt, noch den préchtigen Renaissancebau der Borse oder deren
Turm, der aus den ineinander verschlungenen Schwénzen von vier Bron-
zedrachen besteht; auch nicht die groRen Muhlen auf den Wéllen, deren
breite Flligel sich wie die Segel eines Schiffes im Seewind bl&hten.

Was fur Spaziergdnge und was flr schone Stunden hatten wir uns hier
machen kdnnen, meine anmutige Grete und ich! Am Hafen entlang, wo
Linienschiffe und Fregatten friedlich unter roten Déchern schlummer-
ten, auf den Wegen am griinen Ufer des Kanals im Schatten dicht belaub-
ter Baume, hinter denen sich die Zitadelle verbirgt, deren Kanonen mit
ihren dunklen Miindungen zwischen den Holunder- und Weiden-
zweigen hervorlugten.

Aber ach! Sie war weit weg, meine arme Grete, und konnte ich hoffen,
sie je wiederzusehen?

Aber auch wenn mein Onkel von all diesen Schénheiten keine Notiz
nahm, so war er doch plétzlich Feuer und Flamme, als er einen Kirch-
turm auf der Insel Amager entdeckte, die den stidostlichsten Stadtteil von
Kopenhagen bildet.

Er befahl mir, ihn dorthin zu fiihren; wir bestiegen eine kleine dampf-
getriebene Fahre, die auf den Kandlen verkehrte, und schon kurz darauf,
wenige Minuten spéter, legten wir am Kai der Werft an.

Wir gingen durch einige enge Stra3en, in denen Strafgefangene — in
grau-gelb gestreiften Hosen — unter der Aufsicht von mit Stocken bewaff-
neten Wachtern arbeiteten, und standen schlief3lich vor der Erloser Kir-
che. Diese Kirche an sich war nichts Besonderes, aber ihr recht hoher
Glockenturm weckte die Aufmerksamkeit des Professors insofern, als
auf3en von der Plattform aus eine Treppe um die Turmspitze herum fuhr-
te, wobei es so aussah, als ob sich die Wendeltreppe direkt in den blauen
Himmel hinaufwinden wirde.

— Da mussen wir hinauf, sagte mein Onkel.

— Meinst du nicht, dass uns schwindelig wird? antwortete ich.

— Ein Grund mehr — daran missen wir uns gewdhnen.
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...Die frische Luft machte mich benommen; ich spiirte die Turmspitze unter den

WindstéBen schwanken, und die Beine versagten mir den Dienst. Kurz darauf
musste ich auf allen Vieren weiter kriechen, und dann nur noch auf dem Bauch

weiter. Ich schloss die Augen...
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—Ja, aber ...

— Los, komm, wir wollen keine Zeit verlieren.

Ich musste mich fugen.

Der Kdster, der auf der anderen Seite der Straf3e wohnte, gab uns
einen Schlussel, und dann begannen wir mit dem Aufstieg.

Mein Onkel ging mit raschem Schritt voran. Ich folgte ihm starr vor
Schreck, denn mir wird immer leicht schwindelig. Mir fehlt sowohl die
Hohensicherheit als auch der Wagemut des Adlers.

Solange wir auf der inneren Wendeltreppe waren, ging alles gut, aber
nach hundertfunfzig Stufen schlug mir die Luft ins Gesicht; wir hatten
die Plattform des Turms erreicht. Von hier flhrte die AulRentreppe im
Freien weiter. Sie hatte nur ein schwaches Gelander, und die immer
schmaler werdenden Stufen schienen ins Unendliche zu fuhren.

— Das kann nicht gut gehen! rief ich.

— Du bist doch wohl keine Memme, los weiter! lautete das unerbittli-
che Kommando des Professors.

Mir blieb nichts anderes tbrig als mich an das Geldnder zu klammern
und ihm zu folgen.

Die frische Luft machte mich benommen; ich spirte die Turmspitze
unter den WindstoRen schwanken, und die Beine versagten mir den
Dienst. Kurz darauf musste ich auf allen Vieren weiter kriechen, und
dann nur noch auf dem Bauch weiter. Ich schloss die Augen. Die Hohen-
angst hatte mich vollends gepackt.

Mit einem Mal packte mich mein Onkel am Kragen; wir waren bis
unter die Kugel gekommen.

— Sieh jetzt hinunter, sagte er zu mir. Du musst lernen, in Abgrinde
hinunter zu sehen.

Ich machte die Augen auf und sah da unten die Héuser liegen, wie von
einer Welle plattgedriickt — alles war eingehdllt in einen feinen Rauch-
schleier. Uber meinem Kopf zogen die Wolken voriiber, und durch eine
optische Téuschung schienen sie stillzustehen, wéhrend der Turm, die Ku-
gel und ich in rasender Geschwindigkeit fortgerissen wurden. In der Ferne
erstreckten sich auf der einen Seite griine Felder, auf der anderen glitzerte
das Meer in der Sonne. Der Sund dehnte sich bis zur Spitze bei Helsingar
aus — hier und da sah man ein paar weil3e Segel, die an Mowenfliigel erin-
nerten, und im Osten war im Dunst die Kuste Schwedens zu erahnen.
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Das ganze gewaltige Panorama drehte sich vor meinen Augen im
Kreis.

Trotz allem musste ich sehen, dass ich wieder auf die Beine kam, mich
aufrecht halten und mich umsehen. Meine erste Lektion zur Bek&mp-
fung des Schwindels dauerte eine geschlagene Stunde.

Als ich endlich wieder hinuntersteigen und den Ful auf festes
StraRenpflaster setzen durfte, flhlte ich mich vollkommen gerédert.

Volle finf Tage hintereinander musste ich diese Schwindel erregende
Ubung wiederholen, und merkwiirdigerweise machte ich tatsichlich
Fortschritte in der Kunst, die Dinge von oben zu betrachten.

Der Tag der Abreise kam. Am Abend zuvor hatte der hilfsbereite Pro-
fessor Thomsen uns einige natzliche Empfehlungsbriefe gebracht: an den
Gouverneur von Island, Graf Trampe, an Propst Pieturson, den Stellver-
treter des Bischofs, und an den Burgermeister von Reykjavik, Herrn
Finsen. Mein Onkel drickte ihm dankbar die Hand.




I[HR UND WIR

Z, &= /i / | 7/7/'/
il e
e e =7,
.l\ ‘,j:; | ://// / = ®

et | =
. : il ]
| | e
| iz | 7 '
N | o=
' [
il I : :
g | il
] Rl
S aR il \
. ‘ =
P \‘({ ‘l)‘ e //
Y \ —
\ i = |

&

LS . : 7 B i
BRUTAL ASSAULT-—-REMANDED FOR A MONTH.

YOU 'RE BOTH REMANDED FOR A MONTH; AND IF YOU DON'T SETTLE WITH THE COMPLAINANT, *TWILL BE THE WORSE FOR YOU.”
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1864

In John Bulls Gewahrsam, 1864

1864 wurde Danemark zum zweiten Mal in diesem Jahrhundert in einen
Krieg gegen die deutschen Staaten verwickelt und war Preuffen und
Osterreich von Beginn an unterlegen. Am 12. Mai griff jedoch GroBbritan-
nien ein und berief eine Konferenz in London ein — zum Schutz des
danischen Kdnigs Christian IX. (1818-1906), dessen Tochter Alexandra mit
Edward, dem &ltesten Sohn der englischen Konigin Victoria, vermahlt war.

Hier illustriert das beriihmte englische Wochenblatt Punch die Situ-
ation am 21. Mai 1864. Der danische Konig zeigt John Bull und den
beiden Gegnern, dem preuRischen Kénig Wilhelm und Osterreichs jun-
gem Kaiser Franz Joseph, betriibt seine zerdriickte Krone. Im Hinter-
grund ist General Helmut von Moltke zu sehen, der Oberbefehlshaber
des Feldzugs gegen Danemark.

Der Titel der Zeichnung lautet: ,,Brutaler Uberfall - fiir einen Monat
in Gewahrsam genommen.“ John Bull erklart den zwei gekronten Haup-
tern: ,lhr seid beide fiir einen Monat in Gewahrsam genommen, und
wenn ihr euch nicht mit dem Kldger einigt, wird es euch selbst am
schlimmsten ergehen.”

Im gleichen Monat noch konnte Grof3britannien die Deutschen dazu
bewegen, einen Kompromissvorschlag zur Teilung von Schleswig-
Holstein vorzulegen. Als aber Christian IX. diesen Vorschlag ablehnte,
wurden die Kriegshandlungen erneut aufgenommen, und D&dnemark
erlitt den schmahlichen Verlust beider Herzogtiimer.

Punch, London, 21. Mai 1864.
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Hans Christian Andersen
aus der Sicht eines Englanders, 1872

Im 19. Jahrhundert stand Danemark in kultureller Hinsicht dem deut-
schen Kulturkreis sehr nahe. Englische Kunst und Literatur lagen dem
dénischen Bewusstsein ferner. Es erregte daher Aufsehen, als Edmund
Gosse, ein junger englischer Dichter und Literaturforscher, 1872 nach
Kopenhagen kam und die Begegnung mit Danemarks Kulturszene
suchte.

Er wohnte bei einem herausragenden Geistlichen, dem Propst Fog,
der alle Grofen des damaligen danischen Geisteslebens kannte und
Gosse in die Kreise vieler Dichter und Kiinstler einfiihrte. In seinem
Tagebuch hielt der englische Gast seine klaren Eindriicke von den
Personen, denen er begegnete, fest und charakterisierte sie mit dem
seltenen Talent der Englander fiir Ironie, Untertreibung und Humor.

Viele Jahre spater, 1911, veroffentlichte Gosse seine Aufzeichnungen
Uber seinen Besuch in Buchform. Ein Hohepunkt seines Kopenhagen-
Aufenthaltes war die Begegnung mit Ddanemarks altem Dichterkdnig
Hans Christian Andersen, der zu diesem Zeitpunkt 67 Jahre alt war.

Aus: Edmund Gosse: “To besgg i Danmark”, med forord af Kristian Hvidt (Zwei
Besuche in Ddnemark, mit e. Vorwort von Kristian Hvidt). Verlag Gyldendal,
Kopenhagen 2001, S. 73-80. [Nach der dénischen Ubersetzung von Kristian Hvidt.]




IHR UND WIR

ein Gastgeber hatte heimlich geplant, mich der vornehmsten
M Personlichkeit des Landes vorzustellen, die zudem damals zu
den beriihmtesten Mé&nnern in ganz Europa z&hlte, und zwar
Hans Christian Andersen. Beileibe nicht jedermann erhielt bei einem
Besuch in Kopenhagen Zutritt zu diesem bewunderungswirdigen Dich-
ter; er war inzwischen alt und gebrechlich, und eine Leibwache aus
Freunden beschitzte ihn vor den Angriffen der Philister. Auf unserem
Morgenspaziergang hatte mich Carl Andersen zur Kopenhagener Jung-
gesellenwohnung von Hans Christian Andersen gefiihrt — ich glaube, sie
lag in Nyhavn, mit Aussicht tber den Kanal, nahe bei Charlottenborg.
Aber wir bekamen dort den kurzen Bescheid, er wirde sich ,,auf dem
Land* aufhalten. Dies konnte indes unterschiedlich interpretiert werden,
und Dr. Fog hatte entdeckt, dass Andersen nicht besonders weit drauf3en
»auf dem Land* war, nicht weiter als auf dem Landsitz ,Rolighed”, der
seinen Freunden, den Melchiors, gehorte. Dieser Landsitz, der spater
abgerissen wurde, lag nahe an der Kdiste, umgeben von reizenden Gérten,
nicht sehr weit vom nérdlichen Festungswall entfernt. Man ging durch
das Kastell hinaus, ging weiter das Glacis [Wall] entlang und kam dann
durch das dunn besiedelte Villenviertel um die Kalkbrennereien hinaus
nach Rolighed. Der Propst hatte von Herrn Melchior eine freundliche
Einladung erhalten, an diesem Nachmittag dorthin zu kommen und
mich mitzubringen; es wiirde Andersen freuen, mich zu sehen. Rolighed
lag nicht weit drauf3en ,,auf dem Land“, so dass wir den ganzen Weg
geméachlich gehen konnten und bald dort waren.

Hier hatte Andersen nach und nach sein zweites Zuhause gefunden.
Der Landsitz Rolighed [dt. Ruhe] wurde seinem Namen gerecht, und
aufgrund dieser Eigenschaft des Ortes hatten Andersens judische Freun-
de ihm auch vorgeschlagen, dort jedes Jahr tiber einen [&ngeren Zeitraum
zu wohnen. [...]

Auf Rolighed war Andersen stets willkommen; ein Teil des Hauses,
drei bis vier hiibsche Zimmer, stand ausschlief3lich ihm zur Verfligung,
und er konnte kommen und gehen wie er wollte.

Eben von ,,Rolighed”, mit einem Wortspiel mit dem Namen, handelt
Andersens letztes Gedicht:
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...Dann aber, als wir im Wohnzimmer safSen, ging plétzlich die Tiir auf, und herein

trat ein sehr grofBSer alterer Herr, gekleidet in einen tabakbraunen Gehrock und
ebensolche Beinkleider sowie mit einer gelockten Periicke der gleichen Farbe...
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Mein Heim im Heim, wo hinter des Holunders Hang
mein Leben Sonnenschein bekam und meine Harfe Klang,
dir bring’ ich dankbar und froh meinen Gesang.

Herr Moritz Gerson Melchior, der uns auf der Schwelle des Hauses emp-
fing und uns hinein fuhrte, war ein stattlicher Mann so um die sechzig
Jahre, etwas schwerhdrig, ein wenig schiichtern. Er hatte eine fuhrende
Position in den danischen Kaufmanns- und Bankierkreisen und war
vielleicht sogar der reichste Blrger hierzulande; hatte auch einen Sitz im
Landsting, war aber, wie man sagte, Politik gegentber recht gleichgltig,
verfligte Uber kein so grof3es Redetalent und hatte sich mit seiner Tatig-
keit als Parlamentarier nicht Giberanstrengt. Dagegen war er Uberaus en-
ergisch, wenn es um kommunale oder philanthropische Fragen ging.
Frau Melchior, die ebenfalls hinzukam, war eine geborene Henriques;
sowohl sie als auch ihre Kinder sprachen flieBend Englisch. Sie fuhrten
uns durch den Park und durch einen Teil des Hauses, ohne dass der
Grund unseres Kommens mit einem Wort erwahnt wurde. Dann aber,
als wir im Wohnzimmer saf3en, ging plotzlich die Ttr auf, und herein trat
ein sehr groRer &lterer Herr, gekleidet in einen tabakbraunen Gehrock
und ebensolche Beinkleider sowie mit einer gelockten Perticke der glei-
chen Farbe. Im ersten Moment fuhlte ich mich vom Anblick dieses Ge-
sichts, dieser Hande und dieser tibermé&Rig langen und gelenklosen Arme
fast peinlich beruhrt, so hdsslich wirkte alles; aber das war sofort vorbei,
als er zu sprechen anfing. Er hatte zwar kleine Augen, die daftir aber vor
Leben und Freundlichkeit spriihten, und alles, was er sagte, war vornehm
und schlicht. Man hatte ihn auf den Besuch eines jungen Englanders
vorbereitet, und sofort ergriff er mit seinen beiden grof3en Handen meine
Hand und tétschelte und drickte sie. Ich kann nicht gerade behaupten,
dass meine Hénde winzig sind, aber in Andersens H&nden nahmen sie
sich wie Kiesel in einem flieRenden Bach aus, wie E.B.B. [Elizabeth
Barrett Browning, Englands bedeutendste zeitgendssische Dichterin] ge-
sagt haben wirde.

Andersen hatte das Gesicht eines Bauern; auch ein langes Leben, er-
fallt mit geistiger Arbeit und Kultur, hatten die urspriinglichen, erdver-
bundenen Ziige nicht verwischen kdnnen. Aber dieser erste Eindruck
wich erstaunlich schnell einem Gefuhl fur seine innere Vornehmheit.
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Sobald er sprach, ja sogar nur lachelte, trat das Genie hervor. Mir ging es
s0, wie ich gehort hatte, dass es Kindern ging, die mit ihm zusammen
waren. Jegliche Voreingenommenbheit, jegliche Verlegenheit verschwand,;
ich war nur darum bemdiht, ihm mit brennendem Eifer und mit uner-
wartetem Erfolg in danischer Sprache meine Gefiihle mitzuteilen. An-
dersen war einmal ganz gut im Englischen bewandert gewesen und las die
Sprache noch immer flieBend, war es aber nicht mehr gewohnt, sie zu
sprechen. Die anderen waren so rticksichtsvoll, uns allein zu lassen, und
Andersen erzéhlte von seinen vielen vergndglichen Erinnerungen an
England, von seinen beiden amusanten Besuchen bei Charles Dickens,
von seiner Trauer, als er plotzlich gehort hatte, dass Dickens gestorben
war, und wie er selbst standig in der Hoffnung lebte, noch einmal
London zu sehen.

Dann fihrte er mich durch das ganze Haus, zeigte mit kindlicher
Begeisterung all dessen Pracht und blieb zuletzt in seinem eigenen hellen,
hohen Zimmer stehen, das nach Osten lag. Hier nahm er mich hinaus
auf den Balkon und bat mich die Schiffe zu beachten, die in langen
Reihen unten im Sund vorbeifuhren — ,,wie eine Schar wilder Schwéne*,
sagte er — wahrend drliben an der schwedischen Kiste die weil3en Mau-
ern von Malmd und Landskrona schimmerten und Tycho Brahes Insel
[die Insel Hven] wie in der Sonne gebadet dalag. Dann bot er mir an, mir
ein Marchen vorzulesen, das er gerade geschrieben hatte. Er las mit ge-
dampfter Stimme, die bisweilen bis zu einem heiseren Flistern herab-
sank; aus Ricksicht auf meine mangelhaften Sprachkenntnisse las er
langsam, und wahrend er las, sald er neben mir, mit seiner verbluffend
langen und knochigen Hand — eine grof3e, braune Hand, die fast der
eines Gorilla glich —, die sich fest um meine Schulter klammerte. Und
wéhrend er so las, ergllhte alles, was ich sah — die schimmernden Segel,
die See, Schwedens Kuste und der strahlende Himmel — im Feuer des
Sonnenuntergangs. Es war, als ob beim Klang von Hans Christian An-
dersens Stimme die Natur selbst vor Entriickung errotete.

Als er mit dem Vorlesen fertig war, sprach er ein wenig von seinem
Manuskript und vertraute mir an, dass dieses Méarchen, ,,Der Krippel*,
sein letztes Werk werden sollte. Er selbst war damit sehr zufrieden; in
dem Madrchen, meinte er, sei seine gesamte Kunst enthalten und es ver-
mittle in gewisser Weise das Symbol fur seine Lehre, seine dichterische
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Botschaft an die Menschheit. Der Leser mag sich vielleicht an dieses
Marchen nicht erinnern, da es auch nicht zu seinen typischsten zéhlt; es
tragt ndamlich weder tbernatlrliche noch phantastische Ziige. Es ist eine
kleine Begebenheit, die sich in kleinen Verhéltnissen abspielt. Ein Gart-
ner und seine Frau haben funf Kinder, von denen das &lteste, ein sehr
begabter Junge, durch einen Unfall zum Kriippel geworden, standig bett-
lagerig ist. Die braven, aber etwas beschrankten Eltern haben nur Sinn
fur das Materielle, und als jemand, von dem sie ein Geschenk erwarten,
dem Krippel stattdessen ein Buch gibt, sagen sie in ihrer Unzufrieden-
heit: ,,Davon wird er auch nicht fett.“ Aber es ist ein Marchenbuch, und
mit den Einsichten, die sich ihm hier er6ffnen, erwacht in dem Jungen
das ganze geistige Leben. Er findet zwei einfache und schlichte Parabeln,
die er seinen Eltern immer und immer wieder vorliest, so dass auch ihre
Herzen schmelzen und sie zu einer tieferen Menschlichkeit bewegt wer-
den. Zuletzt bekommt der Junge ein weiteres Geschenk, einen kleinen,
schwarzen Vogel, der an die Nachtigall des Kaisers von China erinnert;
und durch eine heftige, nervliche Anstrengung, um das Leben des Vogels
zu retten, gewinnt der Kriippel seine Gesundheit zurtick. In dieser Ge-
schichte wollte Andersen in komprimierter Form all das zusammenfas-
sen, was zur Verteidigung der Méarchen und ihres Dichters angefuhrt
werden konnte. Es sollte eine Art Apologie fur seine gesamte dichterische
Entwicklung sein und war somit als Abschluss seines Lebenswerks ge-
dacht. In diesem Punkt muss Andersen danach allerdings anderen Sinnes
geworden sein, denn im spateren Verlauf des Jahres — 1872 — schrieb er
die Geschichte von , Tante Zahnschmerz®, zu der er durch sein eigenes
Leiden inspiriert wurde und die das allerletzte seiner vielen Marchen
wurde.

Wiéhrend Andersen jetzt so dasaR und mir diese Dinge erlduterte,
erstarb, zu meinem grof3en Erschrecken, mit einem Mal seine Stimme.
Wir lauteten nach einem Diener, der die Familie herbeiholte, und alle
sahen mich an, als ob ich auf einem ihrer selten Folianten Tinte verschit-
tet oder eine der prachtvollen Vasen zerbrochen hétte. Man erkannte
jedoch, dass der Meister, indem er so unbesonnen gewesen war, in der
Abendluft laut vorzulesen, den Anfall selbst verschuldet hatte, und
brachte ihn unter Beachtung aller moglichen VorsichtsmalRnahmen zu
Bett. Ich konnte nicht umhin, mich Gber die schmachtende Art und
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Weise zu amdasieren, mit der Andersen sich diesem ganzen Aufhebens
hingab und sich, mit einem stummen Blick auf mich, fast aus dem Zim-
mer tragen lieR. Nun glaubte ich, dass wir uns zurlickziehen sollten, aber
die danische Gastfreundlichkeit ist durch nichts zu erschittern. Wir ver-
brachten vielmehr die nachsten zwei Stunden in lebhafter Geselligkeit
mit der Familie Melchior drauf3en im Garten. Zum Abendessen zeigte
sich auch Andersen wieder; er sa3 auf dem Ehrenplatz, und ich genoss die
Gunst, an seiner Seite zu sitzen. Man gab mir jedoch einen Wink, dass er
nicht zu viel sprechen durfte, und als die Uhr zehn schlug, erhob sich der
Propst, und wir empfahlen uns. Der Himmel wirkte wie ein dunkelblau-
es Gewolbe, keine einzige Wolke war zu sehen, alle Sterne funkelten in
kristallklarem Licht. Wir gingen nach Hause, an der &uferen Seite der
Seen entlang, die damals die westliche Stadtgrenze bildeten. Und auf
einmal sprang der Mond aus den Baumwipfeln hervor, wie eine grofe,
leuchtende Blume, wie eine Goldkugel im veilchenblauen Raum schwe-
bend. Er warf sein Licht mitten in unsere metaphysische Diskussion und
verzauberte uns, so dass wir schwiegen.
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Paul Gauguin liber die Ddnen, 1885

Paul Gauguin (1848-1903) war ein geschaftiger Bankier, als er 1873 in
einem Restaurant nahe der Pariser Borse einem netten danischen Mad-
chen begegnete. Mette Gad (1850-1920), die aus einer vitalen Beamten-
familie stammte, wurde 1873 Gauguins getreue Ehefrau und gebar ihm
in den folgenden Jahren fiinf Kinder. In dieser Zeit hatte Gauguin in
seiner Freizeit auch mit dem Malen begonnen, gab 1881 seine feste
Arbeit bei der Bank auf und wurde allmdhlich von seiner Kunst und
seinem starken Talent vollkommen aufgesogen. Er hatte jedoch zuneh-
mend mit psychischen Problemen zu kdmpfen, u.a. weil es fiir ihn
schwer war, seine gro3e Familie zu versorgen. 1885 {ibersiedelte er mit
seiner Familie nach Danemark, wo er seinen Lebensunterhalt durch den
Verkauf wasserdichter Persenninge fiir eine franzosische Firma verdien-
te. Die fortgesetzten finanziellen Sorgen, eine Folge davon, dass sein
kiinstlerischer Durchbruch in Paris auf sich warten lief}, machten seinen
Aufenthalt in Ddnemark zu einem kurzen und deprimierenden Intermez-
zo. Schlechte Arbeitsbedingungen und das kiihle Verhaltnis zur Familie
Gad fithrten dazu, dass er nach einem halben Jahr plotzlich nach Frank-
reich zuriickreiste, wo er in den folgenden Jahren, meist in Pont-Aven in
der Bretagne, mit anderen Kiinstlern zusammen lebte. Danach reiste er
bekanntlich zu den fernen Siidseeinseln im Pazifik, wo er seine letzten
Jahre zubrachte. Wenige Monate vor seinem Tod im Jahre 1903 schrieb er
das Manuskript zu seinen Erinnerungen ,,Avant et aprés — P. Gauguin aux
Marquises®, das er von den Marquesas Inseln nach Hause schickte. Es
erschien jedoch erst 1914 in Wien als Faksimile — und um 1956 in
Danemark im Carit Andersens Verlag.

Aus: Paul Gauguin: ,Avant et aprés — P. Gauguin aux Marquises“, Faksimile-Ausga-
be. Carit Andersens Forlag, Kopenhagen o.J. (um 1956).
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seine Bevolkerung. Sicherlich hat Danemark auch etwas Gutes; das

lasst sich nicht bestreiten. Wéhrend Norwegen und Schweden in
den letzten funfundzwanzig Jahren die franzdsischen Gemaéldesalons
uberschwemmt haben, um alle Richtungen nachzuéffen, die nach Ver-
ruchtheit riechen, sich aber gut ausnehmen, hat Danemark aus Scham
uber seine Niederlage auf der Weltausstellung von 1878 begonnen, iber
sich selbst nachzudenken und sich auf sich zu konzentrieren. Daraus ist
eine danische Kunst hervorgegangen, die sehr personlich ist und An-
spruch auf sehr ernsthafte Beachtung hat, und ich bin glticklich dariber,
sie in diesem Zusammenhang loben zu kdnnen. Franzdsische Kunst und
selbst die anderer Lander zu betrachten, kann etwas Gutes sein, aber
einzig und allein aus dem Grund, weil man dadurch imstande ist, umso
tiefer in sich selbst hineinzublicken.

Man hat mir einmal in Kopenhagen einen sonderbaren Streich ge-
spielt. Ich, der ich mich nie aufdrange, wurde von einem Herrn, der mich
im Namen des dortigen Kunstvereins ansprach, energisch aufgefordert
und eingeladen, meine Arbeiten dort auszustellen. Ich lieR mich Gberre-
den. Am Tage der Er6ffnung ging ich nachmittags dorthin, und zu mei-
ner grofRen Verbllffung musste ich erfahren, dass die Ausstellung auf
Anordnung bereits mittags geschlossen worden war. Dafiir irgendeine
Erklarung zu bekommen, war unmdglich, alle schwiegen und waren re-
serviert. Ich stirzte zu dem einflussreichen Mann, der mich eingeladen
hatte. Der Diener empfing mich mit der Mitteilung, dass der Herr aufs
Land gereist sei und fiir ldngere Zeit nicht zurlickerwartet wirde. Wie Sie
verstehen werden, ist Danemark ein charmantes Land, aber man muss
auch zugeben, dass man in D&nemark sehr viel in die Erziehung und die
Wissenschaften investiert, besonders die medizinische. Das Krankenhaus
in Kopenhagen darf als das schdnste Gebdude seiner Art bezeichnet wer-
den, sowohl aufgrund seiner GroRe als auch seiner Innenausstattung, die
erstklassig ist. Dieses Lob gebuhrt ihnen! Und dies umso mehr als ich
ansonsten nur klagliche Dinge zu berichten weil3. Verzeihung, ich vergaly
zu erwéhnen, dass die Wohnungen hier vortrefflich eingerichtet sind, sie
schiutzen gegen die Kélte und bieten im Sommer reichlich frische Luft,
und ich vergald auch, dass die Stadt selbst schon ist. Man muss auch
sagen, dass Gesellschaften in der Regel im Speisezimmer stattfinden, und

I ch hege einen tiefen Hass gegen Déanemark, hasse sein Klima und
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dass man grof3artig speist. Das ist immerhin etwas, und es lasst die Zeit
vergehen. Von dem hier allgemein herrschenden Gespréchston darf man
sich nicht allzu sehr genieren lassen, z.B.: Sie, die sie aus einem grolRen
Land kommen, missen hier doch alles fir altmodisch und veraltet halten.
Unser Land ist so klein. Was halten Sie von Kopenhagen, unseren Museen
usw.? Das ist doch nur Kleinkram! Und das alles sagen sie nur, damit man
genau das Gegenteil erwidert. Was man aus purer Hoflichkeit natirlich
auch tut. Ach, dieser gute Ton! Wir wollen ein wenig von den Museen
sprechen. Um die Wahrheit zu sagen, gibt es keine Gemaldesammlung,
abgesehen von einigen Gemalden der alten Dénischen Schule, Land-
schaftsmaler a la Meissonier und Maler kleiner Boote. Es ist nur zu hoffen,
dass es heute inzwischen besser darum bestellt ist. Es gibt ein monumen-
tales Geb&ude, das einzig und allein flr ihren groRRen Bildhauer
Thorvaldsen errichtet wurde, ein Déne, der in Italien lebte und starb. Ich
habe es mir angesehen, und zwar so griindlich, dass mir der Kopf brumm-
te. Die griechische Gotterwelt ist zu einer skandinavischen geworden, und
danach ist sie so sauber geschrubbt worden, dass sie protestantisch gewor-
den ist. Die Venus-Figuren schlagen die Augen nieder und verhllen sich
schamhaft mit weilem Linnen. Und die Nymphen tanzen Mazurka! Ja,
sie tanzen wirklich Mazurka. Man schaue sich nur ihre Fii3e an.

In Europa spricht man vom groRen Thorvaldsen, aber man hat ihn
nicht gesehen. Sein beriihmter Lowe ist das Einzige von ihm, was Touris-
ten in der Schweiz besichtigen kdnnen! Ein ausgestopfter danischer
Hund. Wenn ich das sage, weil3 ich, dass man sich in Danemark das Maul
tber mich zerreif3en wird, weil ich mich tber den gréf3ten danischen
Bildhauer lustig mache. Es gibt noch viele andere Dinge, deretwegen ich
Danemark hasse, aber das sind rein personliche Griinde, die ich besser flr
mich behalten sollte. [...]

Ich muss gestehen, dass in Danemark ein gutes Brauchtum bei Verlo-
bungen herrscht, weil sich keiner der Partner dabei bindet (man wechselt
den/die Verlobte/n, so wie man Hemden wechselt), und doch hat das
Ganze den duBeren Anschein von Liebe, Freiheit und Moral. Wenn sie
verlobt sind, kénnen sie so oft zusammenkommen wie sie wollen;
dariiber hinaus konnen sie zusammen auf Reisen gehen; der Mantel der
Verlobung deckt alles zu. Das Ganze ist ein Spiel, nicht nur dabei, und es
lehrt beide Seiten, nicht den Kopf zu verlieren und Dummheiten zu
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...Man badet nackt, und es gibt eine Regel, der zufolge diejenigen, die auf der
LandstraSe vorbeikommen, nichts sehen. Ich gestehe, dass ich, neugierig wie ich
bin, mich eines Tages gegen diese Regel versiindigte, als die Frau eines Ministers
in aller Ruhe in das Wasser hinauswatete. Und ich gebe zu, dass ihr weiBer

Kdrper, nackt bis auf die Waden, eine grofiartige Wirkung austibte. Ihre kleine

Tochter, die ihr folgte, drehte sich um und entdeckte mich. Mamal...
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machen. Bei jeder Verlobung muss der Vogel eine Menge kleiner Federn
lassen, aber die wachsen nach, ohne dass es jemand bemerkt. Sehr prak-
tisch veranlagt, diese Danen! Probier davon, aber lass deine Geftihle nicht
mit dir durchgehen, sonst kdnntest du es schnell bereuen, denn merke
wohl, die dénische Frau ist duRerst praktisch veranlagt. Man muss verste-
hen, das ist ein kleines Land, wo es gilt, vorsichtig zu sein. Schon als Kind
lernt man zu sagen: ,,Papa, es muss Geld her*; armer Papa.

Ich hasse die Dénen.

Diese Menschen legen eine Schamhaftigkeit der sonderbarsten Form
an den Tag. Die Villen entlang des Sunds haben z.B. jede ihr eigenes
Hduschen, in dem man sich zum Baden umzieht, und die LandstralRe
fuhrt zwischen den Villen und den Badehausern hindurch. Ménner und
Frauen baden getrennt, zu unterschiedlichen Zeiten. Man badet nackt,
und es gibt eine Regel, der zufolge diejenigen, die auf der Landstralie
vorbeikommen, nichts sehen. Ich gestehe, dass ich, neugierig wie ich bin,
mich eines Tages gegen diese Regel verstindigte, als die Frau eines Minis-
ters in aller Ruhe in das Wasser hinauswatete. Und ich gebe zu, dass ihr
weil3er Korper, nackt bis auf die Waden, eine groRartige Wirkung austb-
te. Ihre kleine Tochter, die ihr folgte, drehte sich um und entdeckte mich.
Mama! — Mama wandte sich erschreckt um, beeilte sich, zum Bade-
hauschen zurtickzukommen und zeigte mir dabei jetzt ihre Vorderseite,
so wie sie mir vorher ihre Rickseite gezeigt hatte. Und wiederum muss
ich gestehen, dass auch die Vorderseite aus der Entfernung gar nicht tbel
wirkte. Es war ein Riesenskandal. Man denke sich nur! Der hat da gestan-
den und uns einfach angesehen ...
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Zweimal als Fliichtling in Danemark,
1933-40 und 1946-47

Erich H. Jacoby wurde 1903 in einer bekannten jiidischen Familie in
Berlin geboren. Nach seinem Jurastudium machte er schnell Karriere in
der Gewerkschaft der deutschen Eisenbahnangestellten. Als Hitler 1933
an die Macht kam und die Judenverfolgungen begannen, zog Jacoby
sofort die Konsequenzen und emigrierte nach Danemark. Als die Deut-
schen am 9. April 1940 Ddanemark besetzten, musste er als Jude und
Sozialdemokrat erneut fliehen. Von Schweden aus reiste er auf die
Philippinen. Dies war im Januar 1941, wobei die Reise durch die Sowjet-
union und mit der Transsibirischen Eisenbahn bis nach Japan fiihrte. In
Manila erlebte er die Jahre der japanischen Besetzung, bis die Amerika-
ner die Inseln 1944 befreiten. 1946 verdffentlichte Jacoby ein Buch, das
Aufsehen erregte, weil er darin aufzeigte, dass u.a. aufgrund ameri-
kanischer Interessen Bauern in ganz Sidostasien zwangslaufig in die
Armut getrieben wurden. Mit seinem Buch machte sich Jacoby in den
USA unbeliebt, und im selben Jahr kehrte er fiir kurze Zeit nach Déne-
mark und zu den Freunden in der Gewerkschaftsbewegung zuriick, die,
wie sich zeigen sollte, nicht mehr seine Freunde waren. Eine der Ursa-
chen hierfiir war wohl, dass er sich immer noch nur auf Deutsch verstén-
digen konnte, eine Sprache, die 1946 in dem erst kiirzlich befreiten Land
keinen guten Klang hatte. Nach ein paar Jahren in Schweden erhielt
Erich Jacoby einen sehr hohen Posten als Leiter der Abteilung fiir Boden-
reformen innerhalb der UN-Agrarorganisation FAO. Jacoby starb 1979.

Aus: Erich H. Jacoby: “Ett liv som tidsspegel” (Ein Leben als Zeitspiegel). Rabén &
Sjégren, Stockholm 1977. S. 43-58 u. 153-156. [Nach der dénischen Ubersetzung
des vorliegenden Auszugs von Kristian Hvidt.]
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Danemark 1933-1940
Emigration ist nicht nur ein Schicksal, sie ist ein psychischer Zustand.
Der Emigrant ist ein Produkt aus Traditionen, Ambitionen und Trdu-
men. Er betritt eine ihm fremde Wirklichkeit, die oft von anderen Wer-
ten bestimmt ist und im Gegensatz zu seiner eigenen Welt steht. Nach-
dem ich mich am friihen Morgen des 1. April 1933 nach meiner Ankunft
am Kopenhagener Hauptbahnhof in dem kleinen, bescheidenen Hotel
Savoy in der Vesterbrogade einquartiert hatte, war nach einigen Stunden
unruhigen Schlafs mein erster Gedanke: ,,Du hast deine Zukunft bereits
hinter dir.“ Vor meinen Augen sah ich plétzlich meine schnelle Karriere
in Deutschland blitzartig vor mir, als Richter am Amtsgericht, meine
Verfahren am Reichsarbeitsgericht in Leipzig, meine Stellung und meine
Freunde in der deutschen Arbeiterbewegung, und ich wusste ganz Klar,
all das war vorbei. Spater lie3 dieses Gefuihl nach. Wie andere Fluchtlinge
glaubte ich an einen schnellen Zusammenbruch des verhassten Systems
und an die Wiederauferstehung der deutschen Arbeiterbewegung,
insbesondere nach der ,,Liquidierung“ von R6hm 1934, ein Ereignis, das
wir alle als Signal fir den schnellen Fall des Hitler-Regimes verstanden.
Meine ersten Schritte in Ddnemark waren leicht. Ich war zwar vorher
noch nie in dem Land gewesen, hatte aber gute Freunde dort, die ich von
Deutschland her kannte. Ich erinnere mich an den ersten Sonntagsaus-
flug mit ihnen, wo ich mich an der friedvollen Freude unter einem gesun-
den Volk, den wehenden Fahnen in den Gérten entlang des Sunds und
dem unbeschwerten Leben nicht satt sehen konnte. Privilegiert war ich
auch durch meine Kollegen im Verband Dénischer Eisenbahnan-
gestellter, die mich mit offenen Armen aufnahmen. [...] Alsich am 1. Mai
sah, wie sich Tausende dénischer Arbeiter unter roten Fahnen im
Felledpark versammelten, um gegen die Nazi-Diktatur zu protestieren,
splrte ich, wie andere politische Emigranten, dass ich auch aufRerhalb
Deutschlands ein ,,Zuhause* hatte. Die dénischen Sozialdemokraten leis-
teten vorbildliche Arbeit. Die politischen Flichtlinge sammelten sich
unter dem Schutz des Matteotti-Komitees, so benannt nach dem italieni-
schen Arbeiterfuhrer [Giacomo Matteotti], der von den Faschisten er-
mordet worden war. An der Spitze des Komitees stand Hedtoft-Hansen,
Sekretar der Jugendbewegung der dénischen Sozialdemokraten und spé-
terer Ministerprésident. An den Sitzungen des Komitees nahm gelegent-




ZWEIMAL ALS FLUCHTLING IN DANEMARK, 1933-40 UND 1946-47

lich auch Thorvald Stauning teil, der beliebte Ministerpréasident, der
selbst die danische Arbeiterbewegung geflihrt und ihr zu der Stellung als
zentrale politische Macht verholfen hatte.

Wir Emigranten mussten uns allerdings strengen politischen Verfah-
ren unterziehen und lebten viele Jahre lang unter bedriickenden Vor-
schriften, die unser Recht auf Berufsausuibung einschrénkten. Die Beam-
ten, mit denen wir es bei den Polizeibehdrden zu tun hatten, zeigten sich
nicht immer freundlich, und wie sich spéter herausstellen sollte, unter-
hielten mehrere von ihnen mehr oder weniger enge Kontakte zu den
Nazis in der deutschen Botschaft. Gewisse Bestimmungen wurden oft
sehr kleinlich ausgelegt, ich entsinne mich z.B., dass ich fiir die Veroffent-
lichung von Artikeln in der vom Sozialministerium herausgegebenen So-
zialen Zeitschrift eine polizeiliche Genehmigung brauchte.

Das danische Birgertum zeigte eine durchgéngig freundliche, entge-
genkommende Haltung, die gepragt war von Neugier und Mitgefuhl,
was nicht selten verletzend wirken konnte. Aus einem Gefihl der Selbst-
behauptung heraus versuchte das danische Birgertum, darunter auch ein
groRer Teil der judischen Gemeinde, eine unangenehme Situation unter
Kontrolle zu halten und sich einem Wunschdenken hinzugeben: So et-
was kann hier nicht passieren. [...] Emigranten sind empfindlich und
deshalb undankbar. Das ist ihr Recht und vielleicht ihre Rache an dem
unverdienten Schicksal, ungebetener Gast und zugleich Opfer eines ge-
furchteten Systems sein zu massen. Ihre Forderung nach Gleichberechti-
gung ist verletzend, weil man nicht glaubt, diese Forderung erfillen zu
kdnnen, und so wird Recht als Unrecht aufgefasst.

Ich selbst hatte es, ohne Familie und ohne Verpflichtungen, relativ
leicht. Ich bekam die Genehmigung, flir die Gewerkschaftspresse und die
Zeitschriften der Ministerien zu schreiben, und es mangelte mir nicht an
Ideen. Aber was ich damit verdiente, reichte kaum zum Leben. Deshalb
beantragte ich eine Genehmigung, die ich von der Polizei auch erhielt,
fur den Verkauf von Abonnements und Anzeigen fir eine internationale
Textilzeitschrift, die in Amsterdam herausgegeben wurde; eine Arbeit,
die es mir ermdglichte, einen groRRen Teil Danemarks kennen zu lernen.

Bereits im Laufe meiner ersten Jahre im Exil wurde ich zu einem
Verbindungsglied zwischen den deutschen Eisenbahnern und der Inter-
nationalen Transportarbeiter-Foderation, was mich oft nach Amsterdam
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fuhrte. [...] Kopenhagen und Amsterdam wurden wichtige Zwischen-
stationen fir die illegalen Treffen mit Freunden und Kollegen aus
Deutschland. Sie kamen zu uns, die wir da drauflen waren, und wir
waren verzweifelt darlber, wie wenig wir helfen konnten. Viele fuhren
enttiuscht wieder nach Hause, aber fiir einige waren wir trotzdem wich-
tig, weil wir zumindest Briicken schlagen und den Glauben an die Zu-
kunft aufrechterhalten konnten. [...]

Nach zwei Jahren in Danemark nahm mein Leben eine entscheidende
Wendung. Ich begegnete Lotte Friediger, Tochter des dénischen Ober-
rabbiners. Wir verliebten uns ineinander und haben seitdem zusammen-
gehalten, aber Lottes Eltern fiel es anfangs schwer, mich, der ich kein
glaubiger Jude war, zu akzeptieren. Lotte studierte Medizin, und Uber sie
bekam ich engen Kontakt zu danischen Studenten. Im drohenden Schat-
ten Hitler-Deutschlands war die danische Jugend schnell aufgewacht
und sich Gber die politischen Realitdten klar geworden, wobei ihre radi-
kalen Gruppen, von denen Lotte einer angehorte, sich fir einen kdmpfe-
rischen Sozialismus einsetzten. Leider wurde als Folge des Konflikts zwi-
schen Trotzkisten und Stalinisten, der Verwirrung ausloste, die politische
Energie schnell verpulvert. Genau wie so viele andere Studenten-
bewegungen spater verschlissen die danischen Gruppen ihre Krafte mit
Streitigkeiten, die nicht die ihren waren, und kdmpften fur Parolen, mit
denen sie eigentlich nichts zu tun hatten. Ihr Kampf und ihr Widerstand
richteten sich hauptsachlich gegen ein trages Blrgertum, das nichts ver-
stehen wollte und fir das die Zeit seit dem Ersten Weltkrieg stehen ge-
blieben war. Lotte fuhrte ihren personlichen Kampf um mich, den Emi-
granten, gegen ihre Eltern als Teil des Kampfes ihrer Generation gegen
das burgerliche Milieu. Ihre Eltern waren orthodoxe Juden, die sich
rechtschaffen bemuhten, den in das Land stromenden deutschen Juden
zu helfen. Aber trotz allem blieben sie weiterhin, was ganz natdrlich ist,
ein Teil des déanischen Birgertums. Mein Schwiegervater gelangte erst
sehr spét zu der Einsicht, dass Religiositat und burgerliche Normen in
einer politischen und gesellschaftlichen Krise nicht als Mal3stab taugen.
Lottes Widerstand half ihm, dies einzusehen, und im Herbst 1939, nach
funfjahrigem Kampf, wurde ich endlich als Schwiegersohn akzeptiert.

Durch das traumatische Erlebnis des Nationalsozialismus und durch
das Exil war mir das jidische Problem in all seinen Dimensionen bewusst
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geworden. Zusammen mit Lotte und meinen vielen jidischen Freunden
unter den deutschen Fluchtlingen suchte ich in diesen Jahren nach einer
Neuorientierung. Aus Deutschland kam die Parole: ,, Trag ihn mit Stolz,
den gelben Klecks!* [gemeint ist der gelbe Stern, den nach Anordnung
der Nazis alle Juden sichtbar an der Kleidung tragen mussten], und in
Danemark lebte die Tradition einer ausgepragten birgerlichen Assimila-
tion fort. In diesem Prozess, der noch dazu Teil der danischen National-
literatur wurde, war das Judentum meist auf eine sentimentale Erinne-
rung reduziert. In den DreiR3igern formte sich jedoch in der Gedanken-
welt vieler dénischer Juden ein Verteidigungsmechanismus, der in vielen
Féallen aggressive und judisch-nationalistische Ziige annahm. Man kann
dies als etwas ganz Naturliches ansehen, aber es stand sowohl formal als
auch inhaltlich im Widerspruch zu all dem, fiir das die Opposition gegen
den Nationalsozialismus stand. Schon 1933 hatte Lotte sich, als ihr klar
wurde, dass selbst die sozialistischen Zionisten Ubergriffe gegen arabi-
sche Bauern in Paldstina begingen, von der zionistischen Jugendbewe-
gung distanziert. Fur mich war das Judentum nie ein personliches Pro-
blem gewesen, und nicht einmal das Erlebnis des Nationalsozialismus
vermochte aus mir einen nationalistischen Juden zu machen. [...]

Ich wohnte in einer Pension in der Vesterbrogade, nur einige Schritt
vom Rathausplatz entfernt, die fir mich ein Zuhause wurde. Dort lebte
ich in schonster Eintracht mit ddnischen Beamten und anderen, und fur
viele Jahre blieben wir ein geschlossener Kreis. Aber ansonsten lebten
Dénen und Emigranten trotz der danischen Gastfreundlichkeit in ver-
schiedenen Welten. Es gab Trennlinien, auch wenn diese unsichtbar wa-
ren ... Dies lag vielleicht nicht so sehr an den Ddnen, sondern eher an
meiner politischen Einsicht, dass der Nationalsozialismus weiterrollen
wurde, und dass mein Leben noch fir viele Jahre das eines Emigranten
sein sollte. Ich fuhlte dies instinktiv und hatte stets einen fertig gepackten
Koffer unter dem Bett und 2000 Kronen in einem Buch versteckt. [...]

Nach diesen Monaten voller Unruhe und Gerlichte horte ich an die-
sem Tag frihmorgens Flugzeugstaffeln Gber Kopenhagen hinweg-
donnern. Ich zweifelte keinen Moment lang daran, was geschehen war
und was ich zu tun hatte. Ich nahm meinen kleinen Reisekoffer und
meine 2000 Kronen und fuhr zu Lotte hinaus, die bei ihren Eltern wohn-
te. Ich wusste, sie wirde mit mir gehen. Denn warum sollten wir uns
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durch Hitler trennen lassen —wir hatten ja mit seiner Ankunft tatséchlich
seit langem gerechnet. Lotte war bereit — sofort. Mein Schwiegervater
versuchte — nattirlich — uns zurtickzuhalten. Er hatte uns am 14. April,
nur flnf Tage spéter, trauen sollen und konnte es nicht fassen, dass seine
Tochter das Haus ihrer Eltern unverheiratet verlassen sollte. Aber Arthur,
Lottes sieben Jahre jingerer Bruder, hatte alles bereit. In weniger als einer
halben Stunde konnte er uns das Auto eines Freundes zur Verfigung
stellen, und am Morgen, kurz nach acht, fuhren wir durch die
schreckensstarre Stadt und tber den Strandvej hinauf nach Helsinger zu
einem letzten Gesprach mit ,KOnig Peder” [Burgermeister von
Helsingdr]. Als wir den Hafen erreichten, legte gerade eine Féhre ab, und
man sagte, dass diese bis auf weiteres die letzte ware, da deutsches Militar
bereits ein Fahrverbot verhéngt hatte.

Was sollten wir jetzt tun? Wir fuhren langsam die Kiiste Nord-See-
lands entlang nach Norden, auf der Suche nach einem Fischer, der es
trotz des Verbots wagen wirde, uns nach Schweden (berzusetzen.
Unterwegs begegneten wir drei anderen Fliichtlingen, die zu Ful® waren
und ebenfalls ein Boot suchten. Wir nahmen sie im Auto mit. Nach
vielen vergeblichen Versuchen fanden wir schliellich gegen drei Uhr
nachmittags — es war der langste Morgen meines Lebens — in Gilleleje
einen Fischer, der bereit war, uns zu helfen. Ein Mann mit einem sorgen-
schweren Gesicht. Wie er uns sagte, hatte er einen lungenkranken Sohn
und befand sich in grof3en Geldnéten, da sich seine Einnahmen durch
den langen, eisigen Winter verschlechtert héatten. Fir die 2300 Kronen,
die wir dabei hatten, riskierte er seine Freiheit und verstaute uns alle flinf
auf seinem Boot in dem engen Raum unter Deck. [...]

Wir mussten lange warten, bis wir losfuhren, denn der Fischer beob-
achtete alle Schiffe im Hafen und drauRen auf dem offenen Wasser. Nach
einer geraumen Weile servierte er uns ganz Uberraschend Kaffee und
Plundergebéck — ein wiirdiger Abschied von Danemark. Danach legte er
dann endlich ab, und es dauerte etliche Stunden, bis wir die kurze Strecke
uber den @resund zuriickgelegt hatten, denn immer wieder stoppte er
den Motor und tat so als ob er fischte. Die drei Stunden in atemloser
Spannung unter Deck kamen uns endlos vor. Es war schon langst dunkel
geworden, als er uns an der schwedischen Kdiste an Land setzte, in
Hdganas, ganz aulen an der Mole, damit die Hafenbehdrden ihn nicht
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...Wir mussten lange warten, bis wir losfuhren, denn der Fischer beobachtete alle
Schiffe im Hafen und drauSen auf dem offenen Wasser. Nach einer geraumen
Weile servierte er uns ganz iiberraschend Kaffee und Plundergebéck — ein
wiirdiger Abschied von Ddnemark. Danach legte er dann endlich ab, und es
dauerte etliche Stunden, bis wir die kurze Strecke iiber den @resund zuriickgelegt
hatten, denn immer wieder stoppte er den Motor und tat so als ob er fischte. Die

drei Stunden in atemloser Spannung unter Deck kamen uns endlos vor...
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zwingen konnten, uns wieder nach Danemark zuriickzubringen. Wah-
rend der Uberfahrt hatte der Fischer, ohne dass ich ihn darum gebeten
hatte, mir 300 Kronen in die Hand gedrtickt, damit wir nicht ganz ohne
Geld nach Schweden kdmen. Wir sprangen an Land, und in rasender
Fahrt hielt das kleine Boot wieder auf die See zu.

Langsam, ganz langsam gingen wir die Mole entlang, und als wir zur
Hafenmeisterei kamen, war das Fischerboot langst am Horizont ver-
schwunden. Das Hafenpersonal bereitete uns einen herzlichen Empfang.
Seit den frihen Morgenstunden war die Verbindung nach Dénemark
abgerissen, und die Schweden sahen mit Bangen den folgenden Stunden
entgegen, die vielleicht eine deutsche Invasion in Schweden bringen wiir-
den. Sie horten sich unsere Geschichte an, wir bekamen erneut Kaffee,
und der hochste Beamte am Ort beschloss, uns so bald wie mdglich nach
Stockholm weiterzuschicken.

Noch einmal Ddanemark, 1946-47

Im Laufe der Kriegsjahre war D&nemark ein anderes Land geworden.
Noch eineinhalb Jahre nach der Befreiung war das Leben der Bevolke-
rung von grof3en politischen und sozialen Spannungen bestimmt. Die
Widerstandsbewegung hatte zwar gesiegt, aber bereits in der Stunde des
Sieges war sie politisch gesehen zum Tode verurteilt, wie so viele andere
europaische Widerstandsbewegungen. Noch mehr beeintrachtigt wurde
die Situation des Landes dadurch, dass seine Intellektuellen zum groRRen
Teil Kommunisten geworden waren und damit zum herrschenden
Gesellschaftssystem in Opposition standen.

Genau so, wie ich es auf den Philippinen beobachtet hatte, war es das
schnelle Zurtickschwenken auf das politische System der Vorkriegszeit,
das einen groRen Teil der Macht dem konservativen Birgertum in die
Hande spielte. In dhnlicher Weise wie alle Kleinstaaten Europas hatte
Dénemark vor dem Krieg mit dem Mut der Verzweiflung versucht, dem
Druck des Nationalsozialismus zu widerstehen und unter schwersten
Bedingungen eine — wenn auch begrenzte — Offenheit gegendiber der
AuBenwelt zu bewahren. Aber nach dem Krieg befand sich das Land in
geistiger Hinsicht in einer viel schlechteren Situation als in den DreiR3i-
gern. Das Land war innerlich gespalten und litt unter dem eifrigen
Kampf der Widerstandsbewegung gegen die Mitlaufer des Nationalsozi-
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alismus, und man begann, die weltpolitischen Ereignisse aus einem enge-
ren, nationalen Blickwinkel zu betrachten. Somit begann eine Zeit gewis-
ser geistiger Stagnation, die bis heute nicht verschwunden ist. Natrlich
gab es Einzelne, die sich der Massensuggestion entzogen, und die flr eine
globalere Sichtweise und vor allem gegen die panische Angst vor den
Russen kdmpften. In Wirklichkeit hatte die Sowjetunion ja Bornholm
den Dénen friedlich zuriickgegeben, wahrend die Amerikaner noch heu-
te ihre Stutzpunkte auf Gronland haben.

Es war merkwdirdig, entdecken zu mussen, Uber wie wenige Themen
man mit den alten Freunden noch sprechen konnte. Sie wussten ber
kaum etwas anderes zu reden als tber die Probleme mit den Mitlaufern
und die merkwirdige Massenflucht tber den @resund. Wenn man ber
internationale Probleme sprechen wollte, flossen ihre Aussagen von ei-
nem so grenzenlosen Vertrauen in die amerikanische Macht und Gite
Uber, dass man kaum seinen eigenen Ohren trauen wollte. In jedem Fall
wirkte sich diese geistige Eingeschranktheit auch darauf aus, wie man mit
mir umging. Die danischen Behdrden konnten offen gesagt die politische
Dramatik meines Schicksals nicht verstehen. Anderen deutschen Emig-
ranten in Danemark wurde die Flichtlingszeit in Schweden nicht von
den flinfzehn Jahren Aufenthalt abgezogen, die dem Gesetz nach fur den
Erwerb der dénischen Staatsangehorigkeit erforderlich waren, aber mei-
ne Abwesenheit wurde als endgultiger Abbruch angesehen. Es half nichts,
dass ich als politischer Fliichtling anerkannt wurde, dass ich einen déni-
schen Pass besald und das Land am Tage der deutschen Besetzung verlas-
sen hatte; ich hétte weitere acht Jahre in D&dnemark leben mussen, um die
Staatsangehorigkeit bekommen zu kdnnen. AuBerdem erhielt ich von
Jens Otto Krag, dem neuen Leiter des Wirtschaftsausschusses der Arbei-
terbewegung, wo ich vor der Besetzung gearbeitet hatte, eine offizielle
Mitteilung, dass man an meinen konjunkturpolitischen Ubersichten
nicht langer interessiert ware und man mich nicht wieder einstellen
konnte. Es ist naturlich nicht auszuschliel3en, dass ich — hétte ich trotz-
dem darauf gedrangt — mit Hilfe alter Freunde in der Gewerkschaft oder
in der Partei eine Anstellung hétte bekommen kdnnen, aber ich hatte
keine Lust, mich jemandem aufzudréngen, der mich als Mitarbeiter so
klar und deutlich abgelehnt hatte.

Ich hatte also keine richtige Arbeit, was mich sehr bedrtickte, obwohl
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bei Lottes Eltern fiir uns gesorgt war. Ich schrieb wieder Artikel fir die
Gewerkschaftspresse, aber auch die hatte inzwischen das Interesse an in-
ternationalen Fragen verloren. [...] Die einzige konstruktive Aufgabe in
diesen Monaten erhielt ich von dem radikalen Historiker Albert Olsen,
der nach hartem Kampf Professor flr Geschichte an der Universitat
Kopenhagen geworden war. Er forderte mich auf, einen Bericht iber das
Problem der Landwirtschaft auf den Philippinen zu schreiben; das Insti-
tut fur Geschichte und Volkswirtschaft, dessen Leiter er war, wollte die
Abhandlung gegen ein angemessenes Honorar verdffentlichen. Ich
machte mich an die Arbeit, die sich als leicht erwies, da ich das gesammel-
te Material in meinem Buch in Berkeley analysiert hatte, und nach eini-
gen Wochen konnte ich das Manuskript abliefern. Zur gleichen Zeit aber
starb Albert Olsen, und kurz danach teilte mir das Institut kurz und
blndig mit, dass die Abhandlung nicht angenommen werden koénnte.
Man gab dafiir weder einen Grund an noch gab man mir Gelegenheit fur
ein klarendes Gespréch. Ich glaube, dass diese Ablehnung nicht allein
von der spurbaren Verringerung der internationalen Perspektive herrihr-
te, sondern eher ein Beweis daftir war, dass der amerikanische Kulturein-
fluss sich allmdhlich auch in Danemark durchgesetzt hatte. Man beftirch-
tete wohl, dass meine kritische Analyse amerikanischer Kolonialpolitik
sich auf die finanziellen Beitrage grof3er amerikanischer Stiftungen fur
die dénische Wissenschaft und Forschung und die dénisch-
amerikanischen Beziehungen schddlich auswirken konnte. Noch peinli-
cher wurde die Situation, als sich das Institut auch weigerte, mir mein
mit Albert Olsen vereinbartes Honorar auszuzahlen, und es bedurfte des
Eingreifens eines Rechtsanwalts, bevor ich es von ihnen bekam. Als eini-
ge Jahre spater mein Buch ,,Agrarian Unrest in Southeast Asia“ erschie-
nen war, das mir internationales Renommee und eine nicht unbedeuten-
de Stellung bei der FAO einbrachte, konnte ich in meiner Wohnung in
Rom einen dieser Herren begriif3en, die damals die eigentiimliche ab-
schlagige Antwort unterschrieben hatten.

Bis heute weil3 ich nicht, ob es Dédnemark war, das mich aufgegeben
hat, oder ob ich es war, der Ddnemark aufgegeben hat. Jedenfalls habe ich
die Scheidung nie bereut. Meine persénlichen Verbindungen zu alten
dénischen Freunden haben weiter bestanden und begannen sich erst in
den letzten Jahren zu l6sen, als viele von ihnen starben.




1936

Ddnische Idylle in einer geplagten Welt,
1936

Karel Capek (1890-1938) war tschechischer Philosoph und Schriftsteller,
der in den 1920er Jahren in einer Reihe von Schauspielen und Romanen
seine Zeitgenossen vor der modernen Technik warnte, die seiner Auffas-
sung nach den Menschen mit der Zeit die Macht entreien wiirde. Er
furchtete, dass hoch entwickelte Roboter — ein Wort, das sein Bruder,
der Maler Josef Capek, bekannt machte — die Welt erobern wiirden. In
dem beriihmten Roman ,,Der Krieg mit den Molchen® von 1936 (dédnisch
,Krigen mod salamanderne®, 1937) gibt es eine Art von Meerechsen, die
die Kontrolle iibernehmen und die Vélker unterdriicken. Karel Capek
fiirchtete den Industrialismus, fand jedoch gegen Ende seines Lebens,
dass in den nordischen Landern die unberiihrte Natur und die landliche
Idylle erhalten geblieben waren. Er schilderte dies in einem Reisebuch
von 1936, als er die nordischen Ldander besuchte und die danischen
Inseln in charmanten Wendungen beschrieb, erganzt durch eigene klei-
ne Vignetten. Danemark hatte in den Jahren zuvor nach dem Wall-Street-
Borsenkrach 1929 eine ernste Wirtschaftskrise durchgemacht, aber 1936
nahm der Wohlstand in Danemark wieder zu.

Aus: Karel Capek: “Travels in the North Exemplified by the Author’s Own Drawings”.
Allen & Unwin, London 1939. S. 19-33. [Nach der dénischen Ubersetzung dieses
Auszugs von Hans Henrik Breitenstein und Villads Villadsen.]
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Danemark

Und man Uberquert die deutsche Grenze und schreitet weiter Gber Jut-
lands Scholle. Auf den ersten Blick gibt es keine auffallenden Kontraste;
auf beiden Seiten der Grenze erblickt man die gleiche ebene Landschaft,
weich und etwas wellig, gerade noch so, um nicht sagen zu kénnen, sie
waére so flach wie eine Tischplatte; die gleichen schwarzbunten Kiihe auf
beiden Seiten, aber wahrend die Postboten auf der deutschen Seite dun-
kelblaue Jacken tragen, sind sie hier hibsch rot; und wéahrend dort Bahn-
hofsvorsteher wie Bahnhofsvorsteher aussehen, erinnern sie auf dieser
Seite an freundliche, altere Schiffskapitane. Es sind erst die Menschen,
die mit ihren Regierungen und allen mdéglichen unterschiedlichen Syste-
men die groBen und krassen Unterschiede in der Welt schaffen. Warum
nicht die Lippen spitzen und lustige Melodien pfeifen, wéhrend uns die
schwarzbunten Kiihe ihre sanften danischen Augen zuwenden?

Ein kleines, zartgriines Land, als lagen die flachen Felder in bunten
Farben auf einer Karte; griine Wiesen und griine Weiden, darauf verteilt
Kuhherden; der dunkle Zwergholunder mit seinen weiRen Bluten, blau-
dugige Madchen mit einer Pfirsichhaut wie Milch, geméchliche und be-
sonnene Menschen, das ebene Land, dessen Konturen mit einem Lineal
gezogen sein konnten; irgendwo in der Néahe, sagen sie, gibt es eine An-
hohe, die sie gar ,,Himmelsberg“ nennen; ein Mann, den ich kenne,
suchte per Auto danach, und weil er ihn nicht finden konnte, fragte er die
Leute, welchen Weg er einschlagen sollte; und sie sagten ihm, er musste
schon verschiedene Male tber diesen ,,Berg“ hinweg gefahren sein. Aber
das macht nichts; dafiir hat man einen weiten Blick in die Ferne, und
wenn man sich auf die Zehenspitzen stellt, kann man vielleicht sogar das
Meer sehen. Ja, warum nicht, es ist ein Klitzekleines Land, auch wenn es
insgesamt finfhundert Inseln zdhlt; es ist eine kleine Scheibe Brot, je-
doch dick mit Butter bestrichen. Und Gott sei Dank flr die Kuhherden,
die Scheunen und prallen Euter, die Kirchtirme in den Baumkronen
und die Windmihlenfllgel, die sich in der frischen Brise drehen.

Und schon hatten wir die hiibsche, neue Briicke tiber den Kleinen
Belt tberquert und waren auf der Insel Finen, die mehr wie ein Garten
als gewohnliches Land aussieht. Eigentlich sollte ich den herrlichen Weg
zwischen den Weiden entlang spazieren, den Weg entlang zwischen
Erlengebiisch, den Weg entlang zum Kirchturm in der Ferne; aber wir




DANISCHE IDYLLE IN EINER GEPLAGTEN WELT, 1936

sind hier nur auf der Durchreise, verehrter Weg, denn unsere Pilgerfahrt
fuhrt uns zur Mitternachtssonne. Hier gibt es keine Dorfer wie bei uns zu
Hause, nur Hofe einzeln tber die Weiden verstreut; Hofe mit roten Dé-
chern; und von einem Hof zum anderen féhrt der Postbote in der roten
Jacke auf seinem Fahrrad. Jeder Hof liegt fur sich inmitten seiner griinen
Felder, und an der Westseite, von wo der Wind kommt, ist der Hof bis
hoch zum Schornstein von einem Baumgrtel verdeckt; alle Felder sind
mit Stahldraht eingez&unt, und geméchliche Pferde mit weiRen Mé&hnen
oder rotbraune Kiihe grasen auf ihnen in schonen Reihen; sie sind in
Wirklichkeit angepflockt, man sieht die Pflocke jedoch nicht, und des-
halb wundert man sich, dass sie hier so wohlerzogen sind und in hibsch
geordneten Reihen grasen. Oder sie liegen alle zusammen da, in unge-
storter Ruhe und im Takt wiederkduend. Oder eine Schafherde ohne
schwarze oder raudige Exemplare, alles ausgewahlte kleine Schafe, grast
zur Rechten den Schopfers. Man sieht auch Holunderbdume, unbeweg-
lich und gltickselig grasend zusammen mit runden Weiden und fetten,
wohlgenahrten Baumen, die friedlich die Né&sse des Bodens, den Wind
und das Sonnenlicht des Tages wiederkduen. Das Ganze ist eine Weide
Gottes. Nichts anderes als das Anwesen des einen Gottes, wo das Werk
des Menschen unsichtbar ist, so gut und rein ist es gemacht.
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Und es sieht wirklich so aus, als ware alles aus einer groRen Spielzeug-
kiste genommen und mit Sorgfalt Uber das sanfte, ebene Land verteilt
worden; hier Kinder, Ihr kénnt spielen, hier sind Héuser und Stélle,
braune Kiihe und Pferde mit weil3en M&hnen. Hier habt Ihr eine weil3e
Kirche, und ich werde Euch erzéhlen, warum sie 13 Stufen hinauf zum
Turm hat: Das sind die 12 Apostel und auf der Spitze sitzt Jesus Christus
selbst. Und jetzt setzt Ihr alles auf die griine Weide in Reihen und Qua-
draten, damit es geféllig und vollstdndig wirkt; stellt hier eine Windmih-
le hin und da einen Postboten in seiner roten Jacke, dort einen Hain mit
Bdumen und hierher ein paar Kinderfiguren, die Euch zuwinken (ja, ein
Zug muss da sein); und sagt mir dann, ob das nicht ein herrliches Spiel
ist! Ja, ist das nicht Odense, die Stadt Hans Christian Andersens? Deshalb
ist das Spielzeug zum Leben erwacht, deshalb schlagen die Kiihe mit dem
Schwanz, heben die Pferde ihre schonen Kopfe und bewegen sich die
Menschenfiguren von einem Ort zum anderen, gelassen und ruhig. Das
also ist Fiinen.

Und weil Fiinen eine Insel ist, muss ringsherum Meer sein; das klare,
glanzende Meer, und Spielzeugboote darauf, die weifl3en Fliigel der Segel
und die schwarzen Schleier der Dampfer; und weil es ein Spiel ist, schie-

ben wir unseren Zug an Bord eines Schiffes und reisen mit dem Zug
ubers Meer. Sagte ich nicht, es sei ein Spiel? Denn das Schiff ist voller
Kinder, es tuckert Uber den Grof3en Belt mit seiner Ladung kleiner Kin-
der; blaudugige, sommersprossige, rastlose und zwitschernde Kleine,
kleine Médchen, rothaarige Madchen und freche, die wie Hihner in
einem Huhnerstall herumflattern. Gott weil3, wohin sie diese Art Fracht
bringen; alle Mowen des ganzen Belts sind herbeigeeilt, um einen Blick
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auf diese Menschenbrut zu werfen, und sie begleiten das Schiff wie eine
riesige Fahne, flatternd und kreischend.

Diese geraden, ebenen Striche am Horizont, das ist Ddnemark; Flinen
liegt hinter uns, und voraus Seeland, und Sprogg und Agersg; man sollte
nicht glauben, dass Menschen, Kiihe und Pferde auf diesem feinen, klei-
nen Strich leben kénnen. Schau dir das an, ganz Danemark besteht aus
purem Horizont, aber wie viel Himmel haben sie daftr Gber ihren Kop-
fen!

Seeland, eine griine Weide fiir Kiihe, Schafe und Pferde; sieh nur,
welch lachelndes Land, Uberall Kiuhe, lauter Kiihe, welch gesegnetes
Land der Kiihe! Am Feldrain Zwergholunder und Besenginster, auf den
Wiesen Erlengebisch und Weiden; und tber jedem Hof dicht belaubte,
schwere Baumkronen, méchtig wie Dome. Es gleicht einem Park, und
dabei ist es eine Fabrik zur Herstellung von Butter, Eiern und Schweinen;
man konnte auch sagen, dass diese Kiihe nur zum Schmuck hier seien,
und zum Frieden Gottes. Nur sehr wenige Menschen; wenn tberhaupt
jemand da ist, ist es ein Gartner mit Strohhut, oder, was wahrscheinlicher
ist, ein Wallach, der mit weif3er Méhne ernst und weise einem davonfah-
renden Zug hinterherstarrt. Dann zieht er die Schultern hoch. Wozu
diese Eile? Um einen Blick gen Norden zu werfen, Wallach! Und was gibt
es dort? Dort sieht und erfahrt man, wie Menschen, Pferde und Rentiere
da oben leben. Rentiere? Was ist das? Das ist eine Tierart, Wallach, sie
haben Geweihe und ziehen Schlitten, wie du auch. Ich ziehe nichts,
Mensch. Hast du hier ein einziges Zugpferd gesehen? Wir grasen nur,
und ab und zu meditieren wir, bis unsere Mahnen weif3 werden.
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Kopenhagen

Ein dicker Bauernbengel mit einem zu groRen Kopf und zu grofer Intel-
ligenz: Das ist Danemark. Welch eine Vorstellung, eine Hauptstadt mit
einer Million Einwohnern auf dem Torso einer Nation von drei Millio-
nen; eine schone Stadt, koniglich und fast neu, lebendig und gerdumig.
\or nur einigen hundert Jahren noch, sagt man, wurden Kopenhagens
Tore nachts gewdhnlich geschlossen, und der dénische Herr Konig hatte
die Schlissel der Stadt gewdhnlich auf seinem Nachttisch liegen.

Heute gibt es keine Stadttore mehr, und Kopenhagen wird das ,,Paris
des Nordens* genannt. (Auf den Lofoten und in Vesteralen gilt Tromso
als ,,Paris des Nordens®, aber da sind die Bedingungen ja auch anders.)
Kopenhagen hat heute den Ruf, eine flatterhafte, ja zlgellose Stadt zu
sein, und ihr wurde schon ein schlimmes Ende voraus gesagt. Es gibt in
der Tat eine Reiterstatue eines Konigs hier; und weil die Statue aus Blei
gefertigt ist, ist dieses Pferd vom Tragen des bleischweren Kénigs mide
geworden, und sein Leib senkt sich langsam aber sicher dem Boden zu.
Wenn der Leib den Sockel berlhren wirde, sagt man, wirde
Kopenhagen untergehen. Und ich habe wirklich &ltere wie auch junge
Menschen bis weit in die Nacht auf Bdnken bei dieser Statue sitzen sehen;

vielleicht warteten sie auf ein Zeichen des Untergangs.
Spricht man von Kopenhagen, denkt man an Kopenhagener Porzel-
lan; aber es gibt noch viele andere Dinge, die bemerkenswert sind:
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Punkt Eins: Manner und Frauen auf Fahrréddern. Davon gibt es hier
genauso viele wie in Holland, und sie spurten in Schwéarmen, in Strémen
oder paarweise durch die Stral3en. Hier ist das Fahrrad kein Transport-
mittel mehr, es ist zu einem nahezu universellen Grundstoff geworden,
genau wie Erde, Wasser, Feuer und Luft.

Punkt Zwei: Modegeschéfte. Nirgendwo habe ich so viele Geschéfte
mit modischer Kleidung fiir Frauen gesehen wie in Kopenhagen; es ist
ein ebenso kollektives Phdanomen wie die Wirtshduser in Prag oder die
Kaffeehduser in den Héafen nordlich des Polarkreises.

Punkt Drei: Keine Polizisten auf den Stral3en. ,Wir kdnnen auf uns

selbst aufpassen.”
¥
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Punkt Vier: Die Konigliche Leibgarde mit kolossalen Barenfell-
mutzen. Ich habe zwdlIf von ihnen gesehen, es war ein beeindruckender
Anblick. ,,Hier“, erkléarte unser Flhrer, indem er stolz auf sie zeigte, ,,se-
hen Sie die Halfte unseres Heeres.*

Punkt Finf: Kunstsammlungen. Jeder, der franzésische Bildhauer,
Falguiere, Carpeaux und Rodin sehen will oder sich fiir Paul Gauguin
interessiert, muss nach Kopenhagen reisen. Das alles kommt vom Bier.
Hier liegt die grof3e Brauerei Carlsberg, von der der groRte Anteil des
Gewinns in den beriihmten Carlsberg Fonds zur Férderung von Kunst
und Wissenschaft flieBt. Oh Gott, wenn wir daheim zur Freude der
Kunst trinken wirden, dann gébe es wirklich Statuen und Gemaélde!
Aber einen Carl Jacobsen und seine Frau Ottilia gibt es nicht in allen
Léndern. Das ware zu grandios.

)
/
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Punkt Sechs: Svend Borberg. Er ist Journalist, Schriftsteller, Ténzer,
Schauspieler und Bildhauer, Schwiegerenkel von Ibsen und Bjérnson,
ein schlanker und préchtiger Mann mit dem Gesicht eines Diplomaten
aus der Zeit des Wiener Kongresses. Diejenigen von Ihnen, die Kopen-
hagen gesehen haben und Borberg nicht begegnet sind, haben nichts
erlebt, und Sie sind nutzlos von der Vesterbrogade um den Tivoli zum
Schloss Amalienborg gelaufen; aber trotzdem sollten Sie in den Tivoli
gehen, denn:

Punkt Sieben: Der Tivoli ist die Hauptstadt in Kopenhagen, eine
Stadt voller Schaukeln, Schiel3buden, Springbrunnen, Bars und Vergni-
gungen, eine Stadt voller Kinder, Verliebter und Menschen allgemein,
ein groRartiger Vergnugungspark, vielleicht einzigartig in der Welt wegen
seiner Popularitdt und seines naiven, munteren Markttreibens.

Punkt Acht: Und was noch? Ja, Kandle, Fischweiber, konigliche
Schlosser und Seemannskneipen, wo in der durchsichtigen Nacht unab-
lassig die Harmonikas erklingen, enrwiirdige alte Handelshduser, Runen-
steine und muntere Médchen in getupften Kleidern aus den Modege-
schéften, dicke und gesunde Kinder.

Punkt Neun: Ja, dicke und gesunde Kinder, aufgezogen mit Kése und
Milch, genauso wie die Kopenhagenerin Anneke aus einem hellen, klei-
nen danischen Haus.

Punkt Zehn: Und keine Bettler, insgesamt keine Spur von Schmutz
oder Elend; vor kurzem gab es nur 16 Menschen, die zu Weihnachten
kein Dach Uber dem Kopf hatten. Und keiner guckt dich misstrauisch
an; man bestellt in einer Bar einen Whisky, und sie bringen die ganze
Flasche; und dann sagt man ihnen selbst, wie viele Glaser man getrunken
hat. Hier kdnnte man als Mann ein schdnes Leben flihren, aber das, liebe
Freunde, nltzt nichts, wir sind hier nur fur den Augenblick und auf der
Durchreise, also macht’s gut.

Punkt EIf: Nur noch einen letzten Bummel entlang Langelinie, um zu
sehen, wie die strahlenden Dampfer durch die durchsichtige nordische
Nacht nach Géteborg fahren oder von Malmé kommen; es ist merkwr-
dig, immer beneiden wir das Schiff, das hinaus fahrt, und den Strand, der
hinter uns entschwindet.




1939

Jung verheiratet in Kopenhagen, 1939

Wahrend politische Krisen tobten und Deutschland 1939 mit einem
neuen Weltkrieg drohte, kam die junge englische Journalistin Monica
Redlich, knapp 30 Jahre alt, nach Kopenhagen, wo sie heiratete und
sesshaft wurde. Sie hatte bereits als Autorin von Biichern auf sich auf-
merksam gemacht, in denen sie die Schwierigkeiten der jungen
Englanderin beim Weggang von ,,This Island“ und den Eintritt in eine
neue Kultur schilderte. In ,,A Young Girl’s Guide to Good Behaviour*
(Leitfaden fiir junge Damen lber gutes Benehmen) und ,,Summer Land-
scape — Denmark-England-USA“ (Sommerlandschaft: Danemark-Eng-
land-USA) erzahlt sie mit englischer Ironie und Sinn fiir Humor von ihren
friiheren Erlebnissen. In ihrem n&dchsten Buch, ,,Danish Delight* (D&ni-
sche Freuden), aus dem der folgende Auszug stammt, hat sie ihr Tage-
buch aus der Zeit als jung verheiratete Frau in einer vornehmen Woh-
nung in Christianshavn in Kopenhagen iiberarbeitet. Das Buch erschien
1939 in zwei Auflagen, kurz bevor der Zweite Weltkrieg Danemark und
England trennte, fand jedoch nach dem Krieg weite Verbreitung als
Reisebeschreibung und wurde in den folgenden Jahren mehrfach wieder
aufgelegt.

Aus: Monica Redlich: ,,Danish Delight“. Druckworth, London 1939. S. 34-39 u. 196-
198. [Nach der ddnischen Ubersetzung des vorliegenden Auszugs von Hans Henrik
Breitenstein und Villads Villadsen.]
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Mittwoch

Wie jede GroRstadt hat Kopenhagen seine ganz personlichen Geréausche.
Wenn ich hier in dieser Wohnunyg sitze, kann ich mir nicht einen Augen-
blick vorstellen, in London zu sein. Statt der knirschenden Getriebe und
dem leisen Summen der Londoner Busse haben wir hier StraRenbahnen,
die wie StralRenbahnen in der ganzen Welt die Schienen entlang kreischen
und mit nie aufhéren wollenden und nervos-ungeduldigen Kleinen Klin-
geln bimmeln. L&rm von Autos in festgefahrenem Verkehrsgewdihl ist ein
fast unbekanntes Phdnomen; Verkehrsstaus werden hier zu mindestens 95
Prozent von Fahrrddern verursacht, und infolgedessen sind sogar die
Hauptstral3en weit gerduscharmer als in London. Die Gerdusche des Ha-
fens sind nah. Wir kénnen horen, wie an jedem spaten Abend die Born-
holm-Féhre ihr Auslaufen kundtut, und die Frachter tuten, weil sie moch-
ten, dass die Briicke gedffnet wird, damit sie hindurch fahren kénnen.
Wir kénnen die Glocke horen, die die FuBganger und Fahrzeuge vor dem
Hochziehen der Bricke warnt, und kdnnen uns das rote Licht vorstellen,
die Schlaghbdume, das Schild ,,Halt bei blinkendem Warnlicht* und die
Menschenschlangen, die pl6tzlich in ihrem Gang gestoppt werden.

Das merkwardigste aller Gerdusche machen die Feuerwehrwagen. Sie
haben Hupen, die nach Luft schnappen und dann die Luft wieder hinaus
hupen, wobei sie einen Laut erzeugen, der ein Zwischending ist zwischen
Keuchhusten und Eselsgeschrei. Diese beiden so hervor gebrachten Tone
kann man, wenn sie ausgestof3en werden, noch weit die Stralle hinunter
hdren. Einige spielen eine Oktave, einige eine Quarte und andere nur ein
Halbtonintervall, und ich habe oft dartiber gegriibelt, ob der Unterschied
eine Bedeutung hat, oder ob es gar nicht Absicht ist, dass wir ihn bemerken.

Krankenwagen heulen nach dem gleichen Recherché-System, und das
Gleiche gilt auch flr eine erstaunliche danische Einrichtung namens
Falck. Falck ist ein bisschen so etwas wie die St. John’s Ambulance Briga-
de, ein wenig in der Art der Pfadfinderjungen und ein wenig wie die
Universal Aunts. Stiirzt das Dach ein, ruft man Falck. Wird unmittelbar
vor einem wichtigen Abendessen der Koch krank, wird Falck gerufen,
und in wenigen Minuten kommt ein dampfendes, warmes Abendessen
fur 16 Personen. Sitzt eine Katze in einem Baum und kann nicht wieder
herunterkommen, kommt Falck und hilft ihr dabei, und ich habe mir
sagen lassen, dass Falck sogar einen vierten Mann fir eine Partie Bridge
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besorgen kann. Aus diesen larmenden Gerauschen, dem Mowengeschrei,
dem Kindergeheul und dem wiitenden Gezanke der Enten besteht
Kopenhagen, wie ich es hier Ved Volden hore. Wie Interpunktion und
Ausschmiickung einer Symphonie klingt das Glockenspiel der Erloser
Kirche, alle drei Stunden mit einer charmanten kleinen Psalmenmelodie
und einem gelegentlichen Bravura-Ausbruch, wenn der Organist, oder
wer nun gerade das Glockenspiel spielt, Lust dazu hat. Er spielt vaterlan-
dische Lieder, die Hugo in hochstem Maf3e entziicken, und seltsame, alte
Modalmelodien, und mitunter etwas, von dem ich den Verdacht hege,
dass es sein Lieblingsstiick ist, und auch meines: Toccata in A von Para-
dies. Die Glockenspielkonzerte direkt vor dem Fenster gehdren zu den
vielen Freuden, die ich nicht vorhergesehen habe, als wir nach
Kopenhagen kamen. Eine Art Vorgeschmack darauf erhielten wir
allerdings, bevor wir in diese Wohnung zogen, als wir in einem Hotel
nahe am Rathausplatz wohnten; denn die Rathausuhr hat das bezau-
berndste Geldut — in Moll, etwas mystisch und sehr schwierig, es sich
auswendig zu merken —, das den Neuankdmmling jede Viertelstunde mit
seiner unerwarteten Haltung zum Gang der Zeit verblifft. Zwei Mal am
Tag, mittags und um Mitternacht, fangt die Rathausuhr auch zu singen
an, ihre Melodie ist ein kurzes Nachtwachterlied, das perfekt zu dem
Glockenspiel passt. [...]

Sonntag

Gestern abend ist Suzette mit dem eleganten roten Zug, dem ,Englén-
der”, aus Esbjerg angekommen, und schon haben wir begonnen,
Kopenhagen aus einem neuen, frischen Blickwinkel neu zu entdecken.
Suzette ist eine meiner alten Schulfreundinnen, genauso aufgeschlossen
neuen Eindriicken gegendiber wie sie (den grofiten Teil der Zeit) tief
schlaft, wenn es darum geht, unter Anwendung des gewohnlichen, ge-
sunden Menschenverstandes auf sich selbst zu achten. Suzette konnte
jederzeit den ersten Preis gewinnen, wenn es darum geht, auf geféhrliche
Weise aus einem Fahrzeug auszusteigen oder irgendein wichtiges warmes
Kleidungsstuick zu vergessen. Ansonsten ist sie recht klug, sieht alles und
sagt direkt, was sie meint. IThre Kommentare zu einigen meiner Hute
werden mir immer in Erinnerung bleiben, und wir freuen uns darauf, ihr
Kopenhagen mit der entengeschmiickten, sonnenbeschienenen Stadt
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...Die Gdste an unserem Nachbartisch nahmen eine Mahlzeit zu sich, von der ich

nicht glaube, dass sie in das Bild irgendeiner &rztlich verordneten Didt passen

wiirde: Krabben, Bier, WeiSbrot und Butter — mitten am Nachmittag. Fiir die
Krabben hatte Suzette vielleicht noch Verstdndnis, das Bier lieB3 sie gerade noch
durchgehen, aber die Menge an Butter, die jeder der Géaste als Ration erhielt, war

zu viel fiir sie...
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mit Kupfertiirmen, die Diana und George entdeckten, zu vergleichen.

Furs Erste gingen wir heute Nachmittag in den Tivoli, tranken Tee
und sahen, wie die Jungen-Garde des Tivoli eine donnernde Auffiihrung
mit Militdrmusik, Kornettsoli und jeder erdenklichen Raffinesse zum
Besten gab. Suzette war vom Tivoli nur maRig beeindruckt, aber beim
ersten Anblick von Butter essenden Dé&nen verstummte sie.

Die Gaste an unserem Nachbartisch nahmen eine Mahlzeit zu sich,
von der ich nicht glaube, dass sie in das Bild irgendeiner drztlich verord-
neten Didt passen wirde: Krabben, Bier, Weil3brot und Butter — mitten
am Nachmittag. Fur die Krabben hatte Suzette vielleicht noch Verstand-
nis, das Bier liel3 sie gerade noch durchgehen, aber die Menge an Bultter,
die jeder der Géste als Ration erhielt, war zu viel fUr sie.

~ochau dir das an“, sagte sie fortwéhrend, mit immer leiserer Stimme.

»Guck dir das bloR an!“

Die Portionen hatten unstreitig die GroRe einer nicht gerade klein
geratenen Knolle Rote Beete, kunstvoll nach innen gedreht, wie eine
geballte Faust oder eine Muschelschale. Sie nahmen, zusammen mit dem
Bier, den Krabben und dem Brot, schnell ab, und ich musste zugeben,
dass der Butterverzehr der Dédnen sehr weit oben auf der Liste ihrer nati-
onalen Leistungen angesiedelt werden konnte. Dagegen gibt es wahrlich
nichts einzuwenden. Sie stellen die Butter selbst her, und sie machen das
so gut, dass es wirklich verrlickt wére, davon keine Unmengen zu essen,
aber wenn die Ddnen uber den unerkldrlichen Umstand, fett zu werden,
jammern (was sie oft tun), braucht man nicht langer nach der Erklarung
zu suchen: sie liegt in der dicken und wunderbaren Schicht Butter, die oft
dicker als das Brot selbst ist und die dieses und den Belag auf jedem
einzelnen Smarrebrgd zusammenhalt.

Dies war Suzettes erster Kommentar zu unserem Leben hier driben.
Ihre zweite Bemerkung war, dass die Enten zu unverschdamt wéren. Es
stimmt, dass sie zu dieser Jahreszeit recht viel schnattern, sie stof3en ein
»-Rap! Rap!* in einem lang gezogenen, schneidenden Ton aus, wie kleine
Jungen, die sich aus sicherem Abstand frech gegenuber gréf3eren Jungen
auffihren. Wir mogen unsere Enten eigentlich so sehr, dass wir sie ein-
fach nur rahrend finden, aber Suzette bezeichnet ihr Geschnatter als
Hohngeldchter und sieht immer etwas verargert aus, wenn es losgeht, als
ob sie irgendetwas an ihr entdeckt hétten, das sie nichts anging.
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Lustige Zeiten

flir einen Fallschirmsoldaten, 1945

Mit seinem Roman ,Unten am Fluss“ aus dem Jahr 1972 (ddnisch:
Kaninbjerget, 1975) wurde Richard Adams (geb. 1920) weltbekannt. Ge-
boren in Siidengland in einer Familie von Naturliebhabern, war er sein
Leben lang ein begeisterter Angler und liebte das Leben in Wald und
Feld. Wahrend der Studienzeit in Oxford wurde er im Zweiten Weltkrieg
in ein Fallschirmjager-Regiment eingezogen, mit dem er an schweren
Kampfen in verschiedenen Teilen Europas teilnahm und am 5. Mai 1945
auf dem Kopenhagener Flughafen Kastrup landete, wie er es selbst im
Folgenden beschrieben hat. Spater wurde sein Regiment nach Singapur
abkommandiert, um die Rettung alliierter Kriegsgefangener aus japani-
schen Gefangenenlagern zu unterstiitzen — eine harte Umstellung nach
den frohlichen Tagen in Kopenhagen. 1947 wurde er nach Hause ge-
schickt.

Aus: Richard Adams: “The Day Gone By, An Autobiography”. Hutchinson, London
1990. S. 355-358. [Nach der dénischen Ubersetzung des vorliegenden Auszugs von
Hans Henrik Breitenstein und Villads Villadsen.]
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von Verlusten so gelichtet hatten, dass sie nicht an der Uberque-

rung des Rheins teilnehmen konnte, eine Operation, die am 24.
Mérz begann, war sie nichtsdestoweniger nahe daran, ein weiteres Mal
gegen die Deutschen zu agieren. Wéhrend die endgtiltige Katastrophe
uber das Dritte Reich hereinbrach und die Russen in groRRer Zahl quer
durch Polen nach PreuRen stromten, hielt das deutsche Heer, dessen
Soldaten buchstablich Riicken an Riicken kdmpfen mussten, ein letztes
Ziel aufrecht: Die Elblinie nach Osten hin zu halten, damit die Fliicht-
lingsstrome diese auf dem Weg nach Westen Uberqueren konnten und
damit eher unter britische und amerikanische als unter russische Besat-
zung kdmen. Weit mehr als irgend einen anderen Feind furchteten die
Deutschen die Russen. Deshalb kdmpften sie auch nach Hitlers Tod am
30. April 1945 noch acht Tage weiter.

Im Mérz und April herrschte unter den Alliierten eine gewisse Besorg-
nis dartiber, dass einige der fanatischsten NazigroRen Danemark zu einer
Art Festung machen kénnten und als Teil dieses Planes eine Verteidi-
gungslinie entlang des Nord-Ostsee-Kanals errichten wirden. Um dies
zu verhindern, wurde die Erste Luftlandedivision darauf vorbereitet, au-
genblicklich von England loszufliegen und mit dem Fallschirm abzu-
springen. Keiner in den Streitkraften erfuhr etwas davon; man konnte
sich denken, dass ihnen die Idee kaum zusagen wiirde, jetzt, da sich der
Krieg seinem Ende néherte. Ich selbst habe nie etwas von den Details des
Planes erfahren, sie waren zu geheim, um bis zu einem gehorsamen
Brasco durchzudringen. Aber ich erinnere mich noch sehr gut daran, wie
ich auf der Startbahn des Flugplatzes Barkston Heath mit den anderen
wartete, den Fallschirm angeschnallt, alle bereit, an Bord der Flugzeuge
zu gehen. Als Gruppenfiihrer hatte ich einen versiegelten Umschlag er-
halten, der einen Befehl enthielt und der ,,nicht gedffnet werden darf,
bevor das Flugzeug in der Luft ist“. (Man hatte uns gesagt, es wiirde sich
um eine ,,Luftlandelibung” handeln.) Als es soweit war, sammelte Kom-
mandant ,,Shirley” Temple, unser G.3-Einsatzbefehlshabender, die ver-
siegelten Befehle wieder ein, bevor die Flugzeuge abhoben. Welch grausi-
ge Aufgabe sie uns auch zugeteilt haben mochten (soweit ich weil3, hatte
es moglicherweise Uberhaupt nichts mit dem Nord-Ostsee-Kanal zu
tun), jetzt waren sie nicht mehr nétig. Wie alle anderen Lénder in Europa

Q uch wenn sich die Reihen der Ersten Luftlandedivision aufgrund
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...Die dénischen Médchen, sogar die, die nicht &lter waren als 19 oder 20, waren

»ein Bier vom Fass, ein Schnaps, ein Bier vom Fass, ein Schnaps“ in fast unendli-
cher Folge gewdhnt. Das verwirrte unsere Méanner, denn sie merkten bald, dass
sie ganz einfach nicht mithalten konnten. Nichtsdestoweniger waren die Méddchen
aber kooperationsbereit, mitfiihlend und verstdandnisvoll...
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hatte auch Nazi-Dénemark kapituliert. Deshalb musste Kopenhagen
sofort besetzt werden.

Weil ja die Erste Fallschirmjdger-Brigade jetzt startklar war, war es
natlrlich am einfachsten, sie loszuschicken. Wir flogen zum Flughafen
Kastrup und landeten mitten in einem Freudentaumel, der nicht weniger
ausgelassen war als der, der sich acht Monate friiher in Brussel abgespielt
hatte. Diesmal waren die Menschen in ihrem Triumph und Jubel dem
Siebenten Himmel mdglicherweise noch néher, weil es, jedenfalls fiir die
danische Bevolkerung, das Ende des ganzen Krieges bedeutete. Vielleicht
gab es ja auch noch zwei oder drei andere Ursachen dafiir. Zum einen
hatten die Dénen wahrend der Nazi-Besatzung nur in relativ begrenztem
Umfang unter Warenmangel gelitten. Sie erzéhlten tatséchlich selbst,
dass Schokolade das Einzige war, was sie wirklich vermisst hatten. Es gab
also gentigend Schnaps, reichlich Kaviar, Steaks und gerducherten Lachs
fur die tapferen Englander (die zur Rettung Danemarks nichts weiter
getan hatten als von England hierher zu fliegen). Zum anderen sind die
Dénen mit dem englischen Volk ethnisch eng verwandt. Etwa 50% von
uns sind von ihrer Abstammung her Danen. Zum Dritten sind die Dé-
nen im Gegensatz zu den Englandern sehr munter und vergnigungs-
suchtig und frei von der Schiichternheit und dem recht kiihlen Gemdit,
das so vielen Englandern eigen ist. FUr die meisten britischen Luftlande-
truppen war diese Begegnung mit Kopenhagen die schonste Uberra-
schung ihres Lebens. Ich selbst bin seitdem in diese Stadt verliebt und
besuche sie oft.

Eine eindrucksvolle Seite der Uberraschung war die Trinkfestigkeit
der dénischen Mddchen. Auf den ersten Blick wirkten sie auf einen gar
nicht wie erfahrene Trinker. Die meisten finden dénische Madchen aus-
gesprochen hubsch, und nicht nur die immer und tberall vorhandenen
Fahrrader und langen, wollenen Striimpfe (es gab selbstredend kein Ben-
zin) unterstrichen ihren Charme, sondern auch der gewinnende Ein-
druck reiner Jugend. Ich habe britische Soldaten im Krieg im Allgemei-
nen so erlebt, dass stets, wenn es drauf ankam, ein oder zwei Glas Bier
ausreichten, sie umzuhauen, ungeachtet all der groRen Spriiche, was sie
denn tun wiirden, wenn sie erst mal nach Belfast, Tel Aviv oder Brissel
usw. kdmen. Hier und da traf man auf einen Unteroffizier Bater, aber
nicht sehr hdufig. Die danischen Médchen, sogar die, die nicht &lter
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...In der Mitte stand eine freistehende, ovale Bar, 10-15 Meter lang, umgeben von

hohen Barhockern. Auf diesen Stiihlen saBen, wenn man abends kam, Mé&dchen
ohne Begleitung. Diese Mddchen waren jung und fast ausnahmslos auffallend
schoén. Sie waren stilvoll und zuriickhaltend gekleidet, verhielten sich freundlich
und sprachen flieBend Englisch (und wohl auch Deutsch)...
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waren als 19 oder 20, waren ,.ein Bier vom Fass, ein Schnaps, ein Bier
vom Fass, ein Schnaps* in fast unendlicher Folge gewdhnt. Das verwirrte
unsere Méanner, denn sie merkten bald, dass sie ganz einfach nicht mit-
halten konnten. Nichtsdestoweniger waren die Maédchen aber
kooperationsbereit, mitfiihlend und verstandnisvoll.

Eine weitere Uberraschung, an die ich mich erinnere, war die Wonder
Bar. Das Hauptquartier der Brigade wurde im Dagmarhaus eingerichtet,
einem der groRen o6ffentlichen Gebdude mitten in Kopenhagen, an ei-
nem Platz gelegen. Nicht weit davon gab es eine bekannte, lustige
Stammbar, die Wonder Bar. In ihrer Erscheinung und Einrichtung glich
die Wonder Bar vielen anderen ihrer Art in Europa und Amerika. Sie war
luxurids eingerichtet, mit dicken Teppichen, Dienern in wei3en Jacken
und mit diskreter Pianomusik im Hintergrund. In der Mitte stand eine
freistehende, ovale Bar, 10-15 Meter lang, umgeben von hohen Barho-
ckern. Auf diesen Stiihlen salRen, wenn man abends kam, Madchen ohne
Begleitung. Diese Madchen waren jung und fast ausnahmslos auffallend
schon. Sie waren stilvoll und zurtickhaltend gekleidet, verhielten sich
freundlich und sprachen flieRend Englisch (und wohl auch Deutsch). Sie
wussten, wie man Konversation betreibt, und besaRen keine schlechte
Bildung. Man hétte ohne die geringste Verlegenheit eine von ihnen mit
nach Hause nehmen kénnen, um sie seiner Mutter vorzustellen. Es wa-
ren Edel-Prostituierte. Nie zuvor waren wir Frauen begegnet, die diesen
in irgendeiner Art &hnlich waren. Sie wurden nie von oben herab be-
trachtet oder verdchtlich behandelt, wie entsprechende Frauen in Eng-
land, und die Wonder Bar wurde auch nur als Spal? und als nichts anderes
angesehen. ,Man wirde sich nicht trauen, seine Frau mit hierher zu
bringen,” witzelte einer meiner Freunde unter prustendem Lachen, ,stell
dir vor, wenn all diese schlimmen Mé&dchen ,,Guten Tag! Guten Tag!*
sagen warden®.

Ich habe mich nie mit diesen Frauen eingelassen. In dem befreiten
Kopenhagen war das nicht nétig, denn als britischer Soldat musste man
sich die Mddchen mit beiden Handen vom Leib halten. Sonst wére man
zu nichts anderem gekommen.

Die Haltung der Dénen gegenuiber den abziehenden Deutschen war
bemerkenswert. Die Deutschen hatten den Befehl erhalten, ihre Waffen
niederzulegen, ihre Transportmittel zu Ubergeben und sich danach zu
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Fu nach Hause zu begeben. Wenn sie die Straf3en entlang marschierten,
blieben die Dé&nen auf den Buirgersteigen stehen, wandten sich ihnen
stumm zu und starrten sie an. Und diese Stille hielt an, Kilometer fir
Kilometer. In Bussen und Taxis wurden die Motoren abgestellt, die Rad-
fahrer stiegen von ihren Fahrradern ab und standen wartend da, wéhrend
die Deutschen vorbeikamen. Das demoralisierte die Deutschen. Hier
und da versuchte eine Gruppe mal zu singen, aber das verebbte bald, und
alles, was zu héren war, war der dumpfe Klang ihrer Stiefel — der Stiefel,
die auf allen und allem in Europa herumgetrampelt hatten. Ich hoffe,
dass die Stiefel schon weit vor der deutschen Grenze verschlissen waren.

Es war die Zeit der Fliederblute entlang der Westkiste des @resund,
dem blauen Gewasser, das sich bis Schweden erstreckt. Es war nicht viel
zu tun, und Gberall gab es Freunde. Zum ersten Mal seit mehr als funf
Jahren brauchte man sich keine Gedanken tber den Feind zu machen.
Man konnte am Bollwerk von Helsingar entlang gehen, iber den Sund
nach Halsingborg hintiber schauen und die deutschen Schiffe in der
Mitte des Sundes bei der ihnen befohlenen Arbeit beobachten: Minen
aus der Meerenge zu raumen. Hier und da kam es zu einer befriedigenden
Explosion, die anzeigte, dass eine Mine detoniert war, bevor sie gerdumt
werden konnte.

Am Koniglichen Theater gab es eine Auffihrung von ,,Porgy and
Bess”, und die meisten von uns gingen in die Vorstellung. Sie zeigte sich,
was ja unvermeidlich war, nicht ausreichend durchgeprobt, aber weil sie
so passend war — eine Oper Uber Neger, geschrieben von einem Juden —
war niemand darauf aus, Fehler zu finden und sie anzuprangern. Ja, es
gab tatsachlich niemanden, der daran interessiert war, an irgendetwas
Fehler zu finden oder diese zu bemékeln.

Eines Abends, als ich aus dem Theater kam, fand ich mich selbst Arm
in Arm mit einem rundlichen danischen SpieRbirger mittleren Alters
wieder, der einen Strohhut trug. Und wir tanzten, immer im Kreis her-
um. Wir waren sehr beschwingt. Ich nahm ihm dem Hut ab und schrieb
.FREIES DANEMARK* um den ganzen Hut herum und setzte ihn auf.
Wir erregten erhebliches Aufsehen. Am Ende wurde ich etwas nervos,
dass vielleicht ein héherer Offizier vorbei kommen konnte (wir waren
alle ermahnt worden, soldatisches Verhalten zu zeigen und stets korrekt
gekleidet zu sein), also zog ich mich zurtick, driickte ihm die Hand; aber
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nicht bevor er mir seinen Hut gegeben hatte. Allerdings scheute ich mich,
ihm daftr mein rotes Barett zu geben. Daflr war es mir viel zu lieb und
teuer [...].

Trotz der Heiterkeit wussten wir alle — bis auf die alteren Veteranen —
sehr genau, dass es fur uns nur ein kurzer Aufschub, eine Atempause war.
Hitler machte keine Probleme mehr, Europa lag in Ruinen und es wir-
den ohne Zweifel Einige ausgesucht werden, sich darum zu kiimmern.
Wir waren es jedoch nicht. Weit weg, ostlich von Indien, stand noch
immer der unbesiegte Mikado. Er war vielleicht angeschlagen, aber noch
nicht bezwungen, und er hatte den schrecklichen Ruf, bis zum letzten
Mann zu kdmpfen und keine Gefangenen zu machen, wenn es sich ver-
meiden lie}. Sowohl die Amerikaner als auch unsere eigenen armen
Ménner in Burma hatten unsdgliches Grauen in den Handen der Japaner
erlebt. Und dieser Feind stand uns immer noch auf dem Schlachtfeld
gegenlber. Wenn die Erlebnisse der Australier auf Neuguinea und die der
Amerikaner auf lwo Jima ein Fingerzeig waren, standen uns wahrschein-
lich schreckliche Zeiten bevor.
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Eine slowakische KZ-Gefangene
kommt nach Danemark, 1946

Iboja Wandall-Holm wurde 1923 in der Slowakei geboren. 1938 schloss
sie sich der Widerstandsbewegung an, wurde verhaftet und spater in ein
deutsches Konzentrationslager deportiert. 1946 heiratete sie in Kopen-
hagen einen Danen, reiste im Jahr darauf jedoch wieder zuriick nach
Prag.

1956 lieR sich Iboja Wandall-Holm in Danemark nieder und wurde
dénischsprachige Schriftstellerin. Seit 1965 veroffentlicht sie Gedicht-
sammlungen und Kinderbiicher sowie Ubersetzungen slawischsprachi-
ger Literatur.

Aufgrund der Tatigkeit ihres Mannes bei den Vereinten Nationen
hielt sie sich lingere Zeit in Kenia, Athiopien, Iran, den USA und Oster-
reich auf.

1991 erschienen ihre Erinnerungen, ,,Der Maulbeerbaum®, und 2000
eine erweiterte Ausgabe unter dem Titel ,,Abschied vom Jahrhundert®,
aus dem die folgenden Seiten iiber Iboja Wandall-Holms erste Begeg-
nung mit Danemark stammen.

Aus: Iboja Wandall-Holm: “Farvel til drhundredet. En fortaelling om Europa” (Ab-
schied vom Jahrhundert. Ein Bericht (iber Europa). Verlag Gyldendal, Kopenhagen
2000. S. 268-275.
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holen.

Um den Transport durch das zerstorte Mitteleuropa mussten wir uns
selbst kimmern. Wir hatten Glick. Ein Zug mit Guterwaggons sollte
vom Bahnhof Prag Masaryk aus durch Deutschland fahren, um Pferde
aus Bremerhaven zu holen. Mit dieser Aufgabe wurden Kamil, ein tsche-
chischer Leutnant, und drei einfache Soldaten betraut. Einen der Wag-
gons hatte der Leutnant als Stube zum Aufwarmen eingerichtet, mit ei-
nem kleinen Kachelofen, Klappbetten und Matratzen, einem Tisch mit
Stiihlen und einem Schrank. Als wir fragten, ob wir mitkommen kénn-
ten, sagte er, dass wir das gern durften, und er schickte die Soldaten in die
Stadt, um zusatzliche Betten zu besorgen. Wir wurden in einem Waggon
untergebracht, den wir ganz fiir uns hatten. Essen und Trinken konnten
wir beim ,,Militdr bekommen. [...]

Ja, was wusste ich eigentlich Gber Danemark oder die anderen Lander
Skandinaviens, die so weit im Norden lagen. Meine erste Vorstellung von
diesem Teil Europas erhielt ich beim Lesen von Hans Christian Ander-
sens ,,Schneekdnigin®. Schnee, Eiszapfen, glitzernde Kélte, Melancholie.
Mehrfach habe ich gehort, wie meine Autorenkollegen diesen Teil der
Welt als Ultima Thule bezeichneten. Nur beim Lesen von Remarques
»Im Westen nichts Neues* und der Fortsetzung ,, Der Weg zurtick” wein-
te ich genauso heftig wie bei der Begegnung mit ,,Die Geschichte einer
Mutter” und ,,Die kleine Meerjungfrau®. Bjérnstjerne Bjornson — diesen
Namen kannte ich schon in der Grundschule. Der grofe Mann und
Schriftsteller war ein Freund der Slowakei. 1905 hatte er fur die Selbstén-
digkeit der Slowakei und die Befreiung von der ungarischen Vorherr-
schaft gekdmpft. Karin Michaélis' Bibi-Bucher, die, wie ich glaube, bei
uns und auf dem Balkan bekannter waren als zu Hause in Danemark,
brachten den exotischen, dénischen Alltag in unser slowakisches Provinz-
leben.

Spéter kamen andere Skandinavier dazu: Holberg, Strindberg, Sigrid
Undset, Selma Lagerlof, Gosta Gustav Jansson, Knut Hamsun, Ibsen. In
~Briefe an einen jungen Dichter“, den Briefen von Jules Rodin an Rainer
Maria Rilke, las ich von Jens Peter Jacobsen und besorgte mir alle Werke
von ihm, die ins Deutsche tibersetzt waren. Dann folgte Karel Capeks
»Die Reise nach Norden®. Darin beschrieb er Dadnemark als Gottes eige-

I m Herbst 1946 kam Aage nach Prag, um mich nach Danemark zu
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...Aage nahm mich mit in ein Restaurant, wo ich meine gréfite Mahlzeit seit fiinf

Jahren bekam. Eine gebratene Taube, glasierte und gekochte Kartoffeln, Bohnen,

Salat und ein grofies Glas Bier. Ich futterte mich durch diesen Essensberg — und

wurde ohnméchtig...
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nen Spielplatz: Kleine Hauser, Windmduhlen, Hofe, Walder, Kihe, Pfer-
de und rote Postboten, verteilt unter einem leuchtenden, freigebigen,
unendlichen Himmel. Stréme von Radfahrern. Unmengen von Textil-
geschaften. Eine natlrliche Wirde in allen sozialen Schichten. Maler in
Halle und Fille. Ein sauberes, kleines Land mit tchtigen, ehrlichen
Handwerkern, die stolz auf ihr Kénnen sind. Kein Militar. Keine Diebe.
Die Landschaft eben oder wellig. Der Himmelberg etwas hoher als ein
Kirchturm. Nein, die hochsten Berge in Dédnemark waren die Essens-
berge.

Diese Beschreibung bestéatigte sich, als wir nach einer Woche Fahrt in
Kamils Guterwaggon und einer Tour in einem kleinen Regionalzug mit
Holzbé&nken in Padborg ankamen. Aage nahm mich mit in ein Restau-
rant, wo ich meine grof3te Mahlzeit seit flinf Jahren bekam. Eine gebrate-
ne Taube, glasierte und gekochte Kartoffeln, Bohnen, Salat und ein gro-
Res Glas Bier. Ich futterte mich durch diesen Essensberg — und wurde
ohnmadchtig.

Kopenhagen duftete nach herabgefallenen Bléattern und Kaffee. Eine
standige Bewegung lag in der Luft. Die Tauben auf dem Rathausplatz
brachten Bewegung zwischen Beine und Wadrstchenstédnde. Ich fand,
dass ich noch nie in meinem Leben etwas so Gutes wie bayerische Wiirste
gegessen hatte. Die Wirtshduser in Nyhavn entlang zu gehen, war wie
Kindheitsgeschichten von Entdeckungsreisen, Schiffsuntergang, richti-
gen Seeleuten mit Tatowierungen, Meutereien, wie ein Film ber das
Leben in Hafen mit Verbindungen in ferne Lander. Die Kanadle, der
Horizont, das Meer ... all dies, was so unerreichbar fern gewirkt hatte,
war jetzt so stark, aber noch unverdaut nah und schén. Nur den Wind
hatte ich am liebsten weggejagt. Aber er war hier in dieser entspannten,
zivilen Atmosphadre zu Hause, wo alles griindlich und ohne Hast erledigt
wurde, wo Héuser fir Menschen und nicht zum Angeben gebaut wur-
den, wo der Konig Konig genug war, allein unter Menschen zu gehen.

Alsich nach danischer Literatur fragte, die leicht zu lesen wére, bekam
ich Agnes Henningsens ,Leichter Gang auf der Erde* und sprang
daraufhin mit beiden Beinen in die dénische Literatur hinein. Gustav
Wied, Herman Bang, Johannes Jgrgensen. Und das fuhrte weiter vor und
zurtick in dénische Geschichte und Kunst, die jetzt ein Teil meines geis-
tigen Universums wurde. Henrik Pontoppidan war eine Reise in eine der
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entscheidenden Epochen des Umbruchs in Dénemark, und sie wurde
mir neun Jahre spéter in meiner zweiten Ehe veranschaulicht: die Mit-
glieder der Familie mutterlicherseits waren Radikal-Kopenhagener und
auf Hanna Adlers Gemeinschaftsschule (Sortedam Gymnasium) gegan-
gen, der Schwiegervater dagegen, der auf Herlufsholm gewesen war, kam
von einem Landgut in der Region Vendsyssel, und sein Vater war
Parlamentsabgeordneter der Konservativen im Folketing gewesen.

Das Jahr 1947 im Dédnemark der Nachkriegszeit war mit Theater-
besuchen gespickt. Am héaufigsten im Rittersaal und im Koniglichen
Theater. Es gab Soya, H.C. Branner, Kjeld Abell, Lieder von Poul
Henningsen, das Neueste von Liva Weel und den Kulturradikalismus der
Dreiliger. Alles war neu, voller Hoffnung, viel versprechend reich an
Erlebnissen und Lebensaufierungen. Und dann war da das nordliche See-
land mit dem glasklaren Licht, der durchsichtigen Luft Gber dem Meer,
die schmetterlingsleichten oder dramatisch kalbenden Wolken tber den
Heidehtigeln, der Duft der Heckenrosen, den der Wind (ber die Bo-
schungen und die kleinen Dorfer mit den gestuften Kirchengiebeln trieb.

So frisch und heilend. Weshalb also fiihlte ich mich so oft krank und
mide? Der Arzt meinte, dass es mir an Vitamin B fehlte, aber das half
nicht. Mir wurde klar, dass ich erst jetzt, in diesem so ordentlichen, so
relativ ruhigen Land mit den politischen Unterschieden und Fehden, die
eine Demokratie nicht entbehren kann, auf die traumatischen Erlebnisse
zu reagieren begann, die ich durchgemacht hatte. Morgens stand ich
unter groRen Anstrengungen auf und ware am liebsten liegen geblieben.
Standig litt ich unter Kopfschmerzen und Schlafstorungen. Hatte Angst
vor offenen Platzen und drlickte mich an Hauswéanden entlang. Fihlte
mich unter vielen Menschen unsicher. Stellte oder setzte mich nie mit
dem Riicken zur TUr aus Angst, von hinten mit einem Messer angegriffen
zu werden. Ich konnte das Messer direkt vor mir sehen. Es war das kon-
kreteste Bild in meinem Innenleben. Eine leuchtende, scharf geschliffe-
ne, lange Klinge an einem schwarzen Griff.

Es war, als wirden mich meine unkoordinierten Gedanken dazu brin-
gen, ganz andere Dinge zu tun als die, auf die ich mich eigentlich gerade
konzentrieren musste. Dies galt fir die meisten der ganz trivialen Ver-
richtungen wie Waschen, Kochen und Putzen. Ich fing an einer Stelle an
und fand mich selbst ganz woanders wieder. Nichts von dem, was ich
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anfing, wurde zu Ende gebracht. Mitten auf dem Boden lag ein Haufen
Staub. Eine halb geschélte Kartoffel lag im Spiilbecken. Feuchte, gerade
gewaschene Laken tropften von einem Stuhl in der Wohnstube. Ich
konnte an keinem Mullplatz, wo Abfall verbrannt wurde, vorbei gehen.
Bei dem Gestank schwelender Lumpen, Knochen und Qualm wurde mir
ubel. Viele Jahre konnte ich keine Rote Beete sehen, denn sie erinnerten
mich an die Ribenkrautsuppe, die wir im KZ bekommen hatten. Oft
bekam ich nervos bedingte Herzanfélle, und genauso oft musste ich Ki-
nos, Konzerte oder Theatervorstellungen wegen Atemnot verlassen. Ich
fuhlte mich am Rande eines Abgrundes. Jeden Moment konnte ich in
seine bodenlose Dunkelheit stirzen und verschwinden. Aber ich ver-
schwand nicht, es gelang mir, meinen Zustand nach auf3en zu verbergen,
tber den Abgrund zu springen und dort weiterzumachen, wo ich ihm
entkommen war.

Aage und ich heirateten standesamtlich und bekamen ein paar Zim-
mer in der Villa seiner Eltern in Frederiksberg zur Verfligung gestellt.
Haufig waren wir beim Architekten Edvard Heiberg zu Gast, wo sich
kommunistische Architekten und Sympathisanten trafen. — Ich weil3
nicht, ob sie selbst das empfanden, was mir spater klar wurde, dass jeder
Einzelne von ihnen demokratischer war als ihr kollektiver, ideologischer
Standpunkt. Hier horte ich die ersten Einwénde gegen die von den Sow-
jets importierten Michurin-Theorien, aber auch ihre verdrgerte Ableh-
nung der Untreue des Zweiflers gegentiber der Wahrheit des ,,wissen-
schaftlichen Sozialismus®. Sie dachten, wie mir schien, zuallererst an den
Menschen und dessen Lebensqualitat, schufen und bauten fir den Men-
schen und nahmen Ricksicht auf seine physischen und psychischen Be-
durfnisse. Hier gingen soziale Verantwortung, Asthetik und Anforderun-
gen an handwerkliche Rechtschaffenheit Hand in Hand. Sie waren auf
der Seite der Arbeiterklasse, der Armen und der Unterdriickten, auch
wenn sie selbst — nicht selten zu meiner Verwunderung — in guten, in
meinen Augen beinahe Uppigen Verhdltnissen lebten. lhre Feste und
Abendessen waren gepragt von Design und gutem Geschmack und einer
freien Haltung gegendiber den erotischen Freuden, die ich — mit meiner
von Romantik und kommunistischem Puritanismus beeinflussten Hal-
tung gegendber Fragen der Liebe — nicht immer und ganz und gar teilen
konnte. Ich erinnere mich an die Reaktion eines der Teilnehmer eines
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Architekten- und Ingenieurfestes, als ich sagte, dass ich es nicht leiden
kdnnte, von hinten eine wildfremde Faust in den Slip gesteckt zu bekom-
men:

»DU bist ein naives Kind aus Osteuropa und musst noch viel lernen.”

Trotz allem gab es einen nicht sehr auffélligen kulturellen Unter-
schied. Ich wurde mit Sympathie, Freundlichkeit und einer etwas
schwéarmerischen Bewunderung aufgenommen, und dennoch merkte
ich bisweilen, dass es Leute gab, die meine allzu direkten Fragen nicht
mochten, die auf sie so unzeitgemal neugierig wirkten, wie eine lastige
Uberschreitung der Integritatsgrenze. Eine Art privater Kollektivismus,
den ich mit meiner allzu gro3en Offenheit unwissentlich verletzte. Ich
fuhlte mich ein wenig wie eine Fremde, die zur unrechten Zeit an die Tur
klopft. Es kam vor, dass meine Fragen, die der Erweiterung meiner
Kenntnisse tber Ddnemark und die D&nen dienen sollten, als mangelnde
Erziehung empfunden wurden. Nun, andrer Lander andrer Sitten. Ich
lernte, meine Impulse zu beherrschen und meine mitteleuropéischen,
vom Barock gepragten Gewohnheiten gotisch strenger zu gestalten, und
nicht allzu tberschdumend oder allzu begeistert zu sein.

Das Gleiche musste ich tun, als ich spéter slawische Marchen und
Lyrik ins Dénische Ubersetzte: — nicht zu viele Diminutive oder Adjekti-
ve, sondern Ausdrucke fur Gefuhle finden, die nicht als Sentimentalitét
oder Gefiihlsduselei empfunden werden. Kulturelle Unterschiede kén-
nen jedoch auch innerhalb homogener Gruppen und zwischen Individu-
en mit der gleichen Ausbildung herrschen. Selbst diejenigen, die sich
einig sind, konnen unterschiedlich sein. Bisweilen aufgrund mangelnder
Phantasie oder fehlenden Humors. Ich erinnere mich an einen frihen
Abend am Meer. Der Mond war grof und gelb und sah aus, als wiirde er
die Spitze des Hugels bertihren. — Sieh nur, sagte ich zu einem meiner
Slawistik-Freunde — der Mond grast auf der Heide. — Was sagst du da?
Der Mond grast doch nicht!, sagte er und meinte sicher, damit einem
Menschen, der noch nicht richtig Dénisch konnte, zu helfen.

Aage hatte einen Job im Stadtplanungsbiro in der Stormgade, wo
man 1947 an einem Regionalplan fiir den GroRraum Kopenhagen arbei-
tete. Man war bis zum so genannten Fingerplan gekommen, demzufolge
die Stadt in Form einer Hand ausgebaut werden sollte, mit griinen Fl&-
chen zwischen den Fingern. Als man den Plan illustrieren sollte, musste
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man eine Hand finden, die zu der Landkarte passte. Die Angestellten
versuchten alle, ihre Hand auf den Plan zu legen, aber keine passte. Bei
einem meiner Besuche im Stadtplanungsbiiro wurde ich gebeten, meine
Hand auf den Plan zu legen, und es zeigte sich, dass sie perfekt passte.
Und so war es eine mitteleuropéische Hand, die dem Ausbau Kopen-
hagens Form verlieh.

Im Laufe des Jahres 1947 war ich mehrfach bei Clarté-Sitzungen. Aus
dem Tokanten, wo ich mittlerweile die Stammgadste kannte, erinnere ich
mich an einen Nachmittag mit Jens August Schade, ein kleiner Mann in
braunem Mantel und mit einer hellbraunen Ledermappe in der Hand. Er
erwéhnte seine dichterischen Pléne, sprach jedoch hauptséchlich besorgt
Uber seine scheue Schwester, die ich kannte, und der gegenuber er eine
ausgeprégte Beschitzerrolle einnahm.

Ruth und Ivan Malinovski — er debutierte damals als junger Dichter
und wurde von den meisten Kritikern als unverstandlich bezeichnet —
besorgten Aage und mir ein kleines Zimmer in der Jegersborggade. Ich
wollte gern wegziehen von dem, was ich als Bevormundung und Kélte
seitens meiner Schwiegermutter empfand. Aber wie musste ich auch ihr
auf die Nerven gegangen sein mit meinem dauernden Gerede vom Segen
des Kommunismus. Sie horte mit Entsetzen meiner Begeisterung fir die
Arbeitermilizen zu, die ich fur demokratisch hielt, weil sie das Volk vor
dem allgegenwaértigen Feind schitzten. Die Dinge, denen ich wéhrend
des Krieges ausgesetzt war, waren ihr fremd. Sie besal3 nicht genugend
Phantasie, um sich etwas vorstellen zu kdnnen, was sie selbst nicht kannte
— woruber ich mich heute tberhaupt nicht mehr wundere.

Als ich bekannt gab, dass wir ausziehen wollten, zeigte mir mein
Schwiegervater Schriften von Karl Marx, die er als junger Mensch gelesen
hatte und die immer noch in seinem Arbeitszimmer standen. Vergebens.
Ich wollte weg von Fragen wie: Wer bist du eigentlich? Was willst Du?
Warum kannst du nicht wie andere normale Menschen sein? Warum
interessierst Du Dich flr Psychologie — gibt es Geisteskranke in Deiner
Familie? Warum musste sich mein Sohn ausgerechnet in Dich — eine
Person unbekannter Herkunft — verlieben? Glaubst Du wirklich, einen
Menschen steuern zu kdnnen, der aus einer jutldndischen Bauernfamilie
stammt?!
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Im Zeppelin Giber Kopenhagen, 1982

Comics richten sich sowohl an Kinder als auch Erwachsene. Das Autoren-
duo Benoit Peeters und Frangois Schuiten, beide 1956 in Briissel gebo-
ren, hat einige der besten Comics fiir Erwachsene geschaffen. Haupt-
werk der beiden Kiinstler ist die Serie ,,Geheimnisvolle Stadte“. Sie
startete 1982 und besteht aus bislang 13 Heften, von denen mehrere
auch ins Danische libersetzt wurden. Das Heft Nr. 4 der Serie, ,,Der Weg
nach Armilia“, beschreibt eine Flugreise mit einem riesigen Zeppelin, der
auf seinem Weg zu der geheimnisvollen Stadt Armilia auch in Kopen-
hagen Station macht. An Bord befindet sich eine Formel, die das Uhr-
werk, mit dem die Systeme der Stadt angetrieben werden, wieder funk-
tionsfahig machen soll. Unterwegs entdeckt der junge Mann, der die
Mission ausfiihren soll, an Bord einen blinden Passagier, ein junges
Madchen, in das er sich verliebt. Dabei vergisst er aber den Code, der
das Uhrwerk starten soll. Von Briissel aus fliegt das Luftschiff in dichtem
Nebel, aber, wie der Kapitdn der jungen Hauptperson meldet, wird
Kopenhagen bald in Sicht sein.

Aus: Benoit Peeters und Frangois Schuiten: “Hemmelighedsfulde byer” (Geheimnis-
volle Stddte). Bd. 4, “Vejen til Armilia” (Der Weg nach Armilia). Verlag Bogfabrik-
ken, o.)., S. 34-37. [Nach der dénischen Ubersetzung von Ole Steen Hansen.]
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Montag, 29. Mai, halb zehn vormittags

Helle hat sich beinahe erschreckend schnell an ihr neues Leben ge-
wohnt. Sie hat feinere Tischmanieren als ich, besitzt eine nahezu angebo-
rene Eleganz und weil jeden auf seine Art zu nehmen. Es ist, als sei sie
dazu geboren, eine vornehme Dame zu werden.

Nach dem Mittag ergatterte sie irgendwie einige Platten, so dass wir
tanzen konnten. Und auf einmal, gerade als das schéne ,,Chanson de
Sophie* durch den Raum tonte, tberkam mich die Inspiration.

»Helle, ich hab’s!*

»Was hast du?*

.Die Formel, verflixt noch mall FUNF MINUTEN VOR ZWOLF,
UND DIE SCHNECKE VERZIEHT KEINE MIENE!*

Aber kaum hatte ich den Satz zu Ende gesprochen, merkte ich, wie
falsch er klang... Ich konnte nicht weit von der Wahrheit entfernt sein.
Der Klang der Worter war richtig, und einzelne Details sicher auch. Aber
offensichtlich war der Satz nicht ganz korrekt.

Ach, es ist nicht zum Aushalten! Auch wenn Helle beruhigend das
Gegenteil behauptet, glaube ich nicht, dass ich darauf komme, bevor die
Reise vorbei ist.

Aber ich muss weiter gute Miene zum bdsen Spiel machen. Wenn
jemand an Bord Wind von der schrecklichen Lage bekommt, weil} man
nicht, was passieren wird.

Montag, 29. Mai, vier Uhr nachmittags

Im Laufe der Nacht hat sich die Landschaft unter uns voéllig verdndert.
Keine Walder mehr, keine Steppen, keine Tiere mehr auf den Weiden,
keine StralRen und Eisenbahnschienen, keine einzige Stadt, kein Dorf. So
weit das Auge reicht, nur das weite, einténige Meer; der Anblick einer der
wenigen Felseninseln im Ozean wird zum Ereignis.

Um es vollig perfekt zu machen, ist dichter Nebel aufgezogen, der das
Luftschiff den ganzen Nachmittag eingehdllt hat. Jetzt sieht man absolut
nichts mehr. Es fihlt sich an, als wirden wir unter einem Meer aus Watte
segeln. Aber der Kapitdn hat uns versprochen, dass sich der Nebel bis
zum Abend lichten wirde, so dass wir Kopenhagen und seine tausend
Tiarme sehen kénnen, unser letzter Halt auf dem Weg in den kalten
Norden.
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Montag, 29. Mai, acht Uhr abends

Sein Versprechen ging in Erfallung; kurz nach sieben kam Kopenhagen
in Sicht. Kopenhagen, das ich oft in meinen Trdumen gesehen habe;
Kopenhagen, das mein Onkel Zacharius so sehr mochte — auch wenn er
die Stadt nur aus Buchern kannte —, dass er dem Luftschiff den Namen
der Stadt geben wollte, ein Name voller Zauber und groRer Verhei3un-
gen, mit einem K so groR wie eine Hafeneinfahrt, mit einem o, das wie
eine zu Uberschreitende Grenze mit einem Strich durchgekreuzt wird,
und mit einer ganzen Reihe unaussprechlicher Buchstaben.

Der Kapitdn kam zu uns heruber. Er wirkte selbst ganz gliicklich
daruber, schlieRlich doch bis hierher gekommen zu sein.

»Lasst Euch nicht zum Narren halten, sagte er unerwartet, ,,wenn
Kopenhagen auch friedlich und ernsthaft erscheint, es ist ein Schmelztie-
gel. Das berihmte Mikroklima, das der Stadt gut bekommt, hat sie zur
einzig wirklichen Grof3stadt in diesem Teil der Welt gemacht. Unter den
rechtschaffenen Déchern und hinter den akkuraten Fassaden passiert
immer irgendetwas... Seht nur diesen Ballon dort, der gerade angelegt
hat! Seht die Leute, die aus allen Richtungen auftauchen, die Ttren, die
eben noch gar nicht zu sehen waren. In zwei Minuten ist von all dem
nicht mehr die geringste Spur vorhanden...”

»und was sind das fur Lichter dort unten?”

»Die...? Aber das sind doch die Lichter vom Tivoli! Wenn Dein Onkel
Kopenhagen so sehr mag, dann muss er Dir doch auch davon erzéhit
haben...! Der Tivoli ist eine kleine Stadt fur sich, mitten in der Stadt, ein
verzauberter Garten, ausschlief3lich bestimmt flir Freude und Spiel. Auch
wenn der Sommer in Kopenhagen kurz ist, so ist er intensiver als sonst
irgendwo. Der Tivoli hat nur vier Monate ge6ffnet — aber was flir Mona-
tel”

Wihrend er erzéhlte, sah ich Helles Augen wie Diamanten strahlen.
Ach, kdnnte man doch nur hier halten, und wenn auch nur flr einen
Augenblick.

Und ploétzlich ertonten diese unerwarteten Worte:

~Aber Thr kdnnt Euch ja selbst ein Urteil bilden. Wir mussen zwei
Stunden Pause einlegen, um Treibstoff aufzufullen, und fur diese zwei
Stunden habt ihr Landurlaub ... Aber achtet auf die Zeit; Euer Landur-
laub dauert exakt zwei Stunden, nicht mehr und nicht weniger!*
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..Aber der Achterbahn, die sich durch den Garten schlédngelte, konnten wir nicht

widerstehen. Miihsam klettern die Wagen die Steigung hinauf, um sich dann in
die Tiefe zu stiirzen, schneller als man sich vorstellen kann. Ich driickte Helles
Hand, damit sie nicht zu viel Angst bekam...




IM ZEPPELIN UBER KOPENHAGEN, 1982

Wir sprangen beide vor Freude in die Luft. Helle warf sich sogar dem
Kapitdn um den Hals und gab ihm einen knallenden Schmatzer.

Montag, 29. Mai, halb zwolf abends
Ich muss alles aufschreiben, bevor ich schlafe!

Das viel zu langsame Sinken des Luftschiffs. Die Landung kurz vor
neun Uhr. Unser atemloser Sturmlauf zum Tivoli. Und die groRRe Frage
am Eingang zum Vergnigungspark: Wofir soll man sich entscheiden?
Téanzer, Akrobaten, Karussellpferde, Stdande mit Krapfen und Pfannku-
chen, dressierte Affen und Vogel in Kéfigen, Lichter, Glicksréader und
Schiel3buden; wir probierten uns durch, von einem Vergniigungsangebot
zum néchsten, die ganze Zeit mit dem Gedanken im Hinterkopf, wir
kdnnten das Beste verpassen. Aber der Achterbahn, die sich durch den
Garten schlangelte, konnten wir nicht widerstehen. Muhsam klettern die
Wagen die Steigung hinauf, um sich dann in die Tiefe zu stiirzen, schnel-
ler als man sich vorstellen kann. Ich driickte Helles Hand, damit sie nicht
zu viel Angst bekam und plétzlich schrie ich:

,HERZ FUNF ZUSAMMEN MIT ZWOLF KORKENZIEHERN
IN EINEM SCHWARM!*

Herz finf zusammen mit zwolf Korkenziehern in einem Schwarm ...
Nein, nein, nein, das war auch verkehrt.

Genau in dem Moment, als wir ganz auBer Atem zum Luftschiff zu-
rick kamen, begannen die Glocken der Erloser Kirche elf zu schlagen.
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Die Danen als Volksstamm,
1983-1986

James Mellon (geb. 1929) war britischer Botschafter in Kopenhagen und
hielt seine eigenen Eindriicke von Danemark in einem Buch fest. Mellon
hatte gute Moglichkeiten, das Land griindlich kennen zu lernen, da er
bereits von 1960 bis 1963 als Landwirtschaftsattaché in Kopenhagen
gewesen war, bevor er in den Jahren 1983-1986 als Botschafter zuriick-
kehrte. Seine Freude an dem Land driickte er in seinem Buch mit dem
treffenden Titel “Und das alte Danemark...“ aus, einem bekannten und
beliebten Zitat aus der danischen Nationalhymne: ,,Und das alte Dane-
mark wird so lange bestehen, wie die Buche ihren Wipfel in den blauen
Wogen spiegelt.“ Mellons Buch tragt den Untertitel ,,Eine Beschreibung
Danemarks im Jahre des Herrn 1992“, und ist somit ebenfalls eine
Beschreibung der gesellschaftlichen Verhaltnisse des Landes wie die,
die sein Amtsvorganger Robert Molesworth 300 Jahre zuvor, 1692, versf-
fentlicht hatte. James Mellon zeichnet ein nachsichtigeres Bild von den
Ddnen als Molesworth, hat aber in seinem sehr sachkundigen und zu-
gleich personlichen Urteil iber die Danen als ,,Stamm* ebenfalls einen
Blick fiir ihre Schwachen.

Aus: James Mellon: “Og gamle Danmark... En beskrivelse af Danmark i det herrens
dr 1992”. Verlag Centrum, Kopenhagen 1992. S. 159-164 u. 166-167. [Nach der
ddnischen Ubersetzung von Claes Johansen.]
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ie Dénen haben nicht nur ihre kulturelle Eigenart bewahrt, sie

D sind auch wirtschaftlich unabhdngig. Sie sind ihre eigenen Ar-

beitgeber. Sie haben ihre eigene Industrie. Die Zusténde in der

Welt draufzen umher kénnen zwar fir das Arbeitsklima in Danemark

mindestens ebenso entscheidend sein wie andernorts, aber die Dénen be-

stimmen selbst, welche Wege ihre Industrie beschreiten soll. Sie sind nicht

in der Hand irgendwelcher multinationaler Konzerne, und ihr Schicksal

wird nicht von Biros auf der anderen Seite der Erdkugel aus bestimmt. Es

ist ein bemerkenswerter Zug der dé&nischen Wirtschaft, dass keines der
wirklich grof3en dénischen Unternehmen in fremden Handen ist.

Die Dénen haben hart dafiir gearbeitet, sich neue Industrien zu schaf-
fen, und dies hat — zusammen mit ihrem politischen System — dazu bei-
getragen, dass die danische Industrie sich auch heute noch in dénischer
Hand befindet. Es besteht keine Gefahr, dass man in internationalen
Wirtschaftsfragen ins Abseits gedrangt wird. Die Dénen halten fremde
Interessen rein reflexartig auRBerhalb der Landesgrenzen. Hierflr gibt es
zwei praktische Grlinde, die weder etwas mit Politik noch mit Gesetzge-
bung zu tun haben.

Zum Ersten ist die danische Industrie nicht auf die Gewinnung loka-
ler Rohstoffe angelegt. Da man keine Bergwerk- oder Schwerindustrie
hatte, gab es auch keinen Bedarf an massiven Kapitalinvestitionen von
auBBen, um eine Gewinnung industrieller Rohstoffe in Gang zu bringen.
Dénemarks Rolle als AuRenstehender bei der industriellen Revolution im
19. Jahrhundert spielte eine groRe Rolle flr die Fahigkeit des Landes,
eine wirtschaftliche Kolonialisierung zu vermeiden. Dénemark geht in
das 21. Jahrhundert mit einer Industrie, die zu grof3en Teilen noch
immer dénisch ist und die von danischem Kapital unterstitzt wird. Un-
ter den Verhéltnissen konnte es in der Praxis fir eine Schwerindustrie
keine Grundlage geben, weshalb die groRindustrielle Mentalitdt, wie
man sie in so vielen anderen Landern kennt, nie in Danemark FuR fassen
konnte, genau wie sie auch innere danische Angelegenheiten nicht domi-
nieren und Uber diese nicht bestimmen konnte. Und so haben die Dénen
die Macht Uber ihre eigenen Unternehmen behalten, und jetzt, da die
europdische Schwerindustrie aus dem letzten Loch pfeift, kann man ru-
hig damit rechnen, dass auch die danischen Firmen des 21. Jahrhunderts
in dénischer Hand bleiben werden, dank der neuen Wirtschaftsbosse und
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...Der zweite Grund dafiir, dass die Ddnen in der Lage waren, ihre wirtschaftliche

Unabhéngigkeit zu bewahren, ist, dass sie gern fiireinander arbeiten. Dieses ,,fiir* ist
im buchstéablichen Sinn zu verstehen, es bedeutet absolut nicht ,,unter” jemandem...
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,Menschen mit Initiative”, die immer wieder in der danischen Wirt-
schaft auftauchen.

Der zweite Grund dafir, dass die Danen in der Lage waren, ihre wirt-
schaftliche Unabhéngigkeit zu bewahren, ist, dass sie gern fureinander
arbeiten. Dieses ,flr* ist im buchstablichen Sinn zu verstehen, es bedeu-
tet absolut nicht ,,unter jemandem. Und dieses Arbeiten flr- und mit-
einander ist ein weiterer starker Gegenpol zu dem Herr-Diener-Verhélt-
nis, wie es in der Welt des GroRkapitals anzutreffen ist.

Der Begriff ,Zusammenarbeit* ist etwas, was andere Lander in
Europa erst wieder neu erfinden mussten, um den Herausforderungen
der ,,postindustriellen” Gesellschaft zu begegnen. Es gibt zwar strukturel-
le Probleme innerhalb der dénischen Industrie, aber diese sind durch den
Bedarf an groRerer Sachkenntnis bedingt und haben nichts mit der feh-
lenden Ubereinstimmung zwischen Unternehmensleitung und Arbei-
tern zu tun, wie man dies von vielen anderen Stellen in Europa her kennt.
Der Néhrboden der danischen Wirtschaft sind die kleinen Firmen; die
Dénen sind sich bewusst, dass in einer modernen Wettbewerbs-
gesellschaft 1deenreichtum die Rader zum Rollen bringt, und aus dieser
zunehmend besser ausgebildeten Bevolkerung sprudeln stdndig neue,
kleine Firmen hervor. Es gibt keine Traditionen, keinen Bedarf, keine
Voraussetzungen, die es erforderlich machten, die Menschen in Déne-
mark in bestimmte Gruppen zu pressen, oder dass zwischen den Partnern
am Avrbeitsplatz ein feindliches Klima herrschen musste. Englander,
Schotten und Waliser haben die alte Lektion neu lernen mussen, die
besagt, dass Chefs und Arbeiter ein Team bilden sollten; sie waren daher
gezwungen, japanische und amerikanische Chefs einzustellen, die in der
Lage sind, Uber die Klassenunterschiede, die im Verhéltnis zwischen Chef
und Arbeitern in Grof3britannien so deutlich sind, hinwegzusehen. Die
Dénen brauchen diese Lektion erst gar nicht zu lernen: sie haben sie
schon immer beherrscht. Hier und da gab es kleine Scharmutzel (hier
wéren die Probleme bei Burmeister & Wain in den 1950er Jahren zu
nennen), aber im Grof3en und Ganzen war es Tradition, dass Chefs und
Angestellte eng zusammenarbeiteten. Selbst bis heute ist es so, dass rund
90 Prozent aller dénischen Firmen weniger als 50 Mitarbeiter haben.
Allein dieser Umstand bewirkt schon, dass nur schwerlich Konflikte zwi-
schen Arbeitern und Arbeitgebern entstehen.




Die DANEN ALS VOLKSSTAMM, 1983-1986

Diese Firmen haben auf einem stark vom Wettbewerb gepréagten in-
ternationalen Markt Uberlebt, weil sie ihre Kréfte nicht direkt mit den
Grol3en messen wollten. Die Dénen haben stets ein Gespur fur die Méark-
te gehabt, die ein wenig an der duf3eren Peripherie liegen, und sie wuss-
ten, dass es flr sie — als kleines Land — galt, die Ritzen in der Markt-
struktur ausfindig zu machen, die Stellen, wo man mit seinem Einfalls-
reichtum und seinen Féahigkeiten eindringen konnte.

Ihre Fahigkeit, sich auf Nischenproduktion zu konzentrieren, ist le-
gendar. Danfoss dominiert bekanntlich den Weltmarkt fur Heizkorper-
ventile. Wer sonst als die Dénen hétte sich so etwas wie einen ,,Weltmarkt
fur Heizkorperthermostate” vorstellen konnen? Die typische danische
Firma hat jedoch weiterhin nur zwanzig bis dreiig Mitarbeiter, und
wurde von einer, zwei oder drei tiichtigen und kreativen ,,lokalen* Perso-
nen gegriindet, mit dem Talent, Liicken im Markt zu finden.

Dieses Talent wiirde selbstredend nicht viel niitzen, wenn die D&nen
nicht eine eingefleischte Tradition flir enge Zusammenarbeit hétten. Die-
ses Gefuhl des ,,wir* und ,,die anderen* gibt es in der Industrie kaum.
Firmenleitung und Arbeitern gelingt es fast immer, sich in dieselbe Rich-
tung zu bewegen. Firmen kdnnen Konkurs gehen. Sie kdnnen Pleite
machen, ohne dass daraus ernste Probleme flr die Angestellten und die
ortliche Gemeinschaft entstehen. Die allgemeine Erkenntnis ist, dass,
wenn man aufgeweckt genug ist, man immer Arbeit finden kann; und es
gibt auch einen gesellschaftlichen Druck, dass man sich umverteilt, seine
Erfahrungen macht und von vorn beginnt, auf einer neuen Suche nach
einer modernen, zeitgemaf3en und haltbaren Marktnische.

Dieser Druck beruht auf Erfahrungen aus der Vergangenheit. Die
Dénen wissen, dass ihre Strategie funktioniert. Wenn sie sich so sicher
sind, dass sie, indem sie kleine Schritte nach vorn machen, ihre Industrie-
struktur auf eine gute Art und Weise dndern kdnnen, so liegt das daran,
dass sie es seit dem 19. Jahrhundert so praktiziert haben. Ihr Vertrauen
auf diese Prinzipien grindet sich auf die positive Erfahrung, dass sich
ausbildungsmafRige und wirtschaftliche Fortschritte Seite an Seite erzie-
len lassen. Die Genossenschaften des 19. Jahrhunderts, die Volks-
hochschulbewegung und die allgemeine Anhebung des Bildungsniveaus
haben den Dénen das Bewusstsein fur die Notwendigkeit verliehen, auf
hohem Niveau auf dem Laufenden zu sein. Das Empfinden, dass man,
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wenn nur alle aufgeweckt und gut ausgebildet — und deshalb zur Zusam-
menarbeit imstande — sind, Fortschritt fur alle erzielen kann, verleiht den
Dénen ein quasi eingebautes Selbstvertrauen und die Féhigkeit, sich den
Verénderungen der Weltwirtschaft schnell und prézise anzupassen.

Die Fahigkeit, Tatigkeitsbereiche von einem Markt auf einen anderen
zu verlagern, seine positiv eingestellten Arbeitskréfte mitzunehmen und
sie umschulen zu lassen, oder eine andere kompetente Belegschaft zusam-
menzustellen, wachsam zu sein und seine Firma im Verhéltnis zur umge-
benden Welt zu verandern, all dies basiert auf einem Konsens — der Uber-
einstimmung darin und dem Verstandnis dafur, dass alle Danen ihre
Rechte und Pflichten haben, darunter die Pflicht zur Zusammenarbeit in
einer Atmosphdre, die von Abgrenzungen zwischen ,reich* und ,,arm*
nahezu vollig frei ist.

Hier haben wir die Grundlage flr das Zusammengehdrigkeitsgefiihl
in der Industrie, fUr die Ruhe am Arbeitsplatz, die fur Danemark so
kennzeichnend ist. Sie ist auch der Ausgangspunkt fiir die Stimmungs-
lage, die die politische Friedfertigkeit schafft. Wenn man mit einer Wirt-
schaft arbeitet, die, hinsichtlich Produktions- und Absatzapparate, auf
einem Gefiihl der Zusammengehdrigkeit und Zusammenarbeit basiert
(gesehen im Gegensatz zu Konfrontation), vermeidet man die Einstel-
lung ,,Keine Gewinner ohne Verlierer”, die fur die groRReren Industrie-
magnaten in der zweiten Halfte des 20. Jahrhunderts charakteristisch
war. Es ist bemerkenswert, dass die Danen als Stamm an einem Punkt
angelangt sind, den noch keine anderen Stimme auf fremden Kontinen-
ten erreicht haben. Ich habe die politische und soziale Struktur der Dé-
nen mit der der Ashanties in Westafrika verglichen. Ich halte dies fur
einen relevanten Vergleich, angestellt auf der Grundlage meiner Kennt-
nisse aus erster Hand Gber die beiden betreffenden Volksstdmme. Aber
die Ashanties sind in ihrer wirtschaftlichen Entwicklung noch nicht bis
zu dem Punkt vorangekommen, an dem (ber das soziale System eine
Situation der Gleichheit fir Alle erreicht werden kann. Sie verharren
immer noch fest in der Vergangenheit, irgendwo um die Zeit der vorin-
dustriellen Gesellschaft des Mittelalters. Nach Auffassung der Ashanties
muss man einen Hauptling haben, und der muss fur eine gerechte Vertei-
lung der Feldfriichte sorgen. Wie hoch die Ernteertrdge sind, ist von
duflReren Umstanden abhdngig — von Gott oder vom Wetter. Die Vertei-
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lung der ,,Uberschiisse” ist Aufgabe der ,,Regierung*. Die Danen fordern
Gleichheit in ihrer Gesellschaft, und auch hier ist die Verteilung Aufgabe
der ,Regierung“. Der Unterschied besteht jedoch darin, dass in Déne-
mark die Bevolkerung dafiir verantwortlich ist, fur groftmagliche Uber-
schisse zu sorgen. Dies ist kein unerheblicher Unterschied. Wenn es sich
so verhdlt wie ich glaube, dann sind die D&nen in der Lage, die sozialen
Werte einer Stammesgesellschaft mit den industriellen Anforderungen zu
kombinieren; und so, wie sie ihren Lebensstandard unter Aufrechter-
haltung eines Gerechtigkeitsideals in allen Bereichen des Sozialsystems
kontinuierlich verbessert haben, so haben sie auch die Fahigkeit unter
Beweis gestellt, die sie auch die néchste Herausforderung, der ihre
Stammesgesellschaft unterwegs begegnet, heil Uberstehen lassen wird,
und zwar nach dem Motto: Wie erreichen wir Gerechtigkeit in einer
Gesellschaft, in der die Mdglichkeiten des Individuums fir Konsum und
Wohlfahrt schneller wachsen als die Ressourcen, derer es bedarf, um eine
allgemein verbreitete Wohlfahrt auf dem gleichen hohen Niveau zu
schaffen? [...]

Die Dénen wollen ein Folketing [Parlament], das die kleinen, feinkor-
nigen Details im System so ordnen kann, dass die Verteilung der wirt-
schaftlichen Gewinne gerecht vor sich geht, wobei gleichzeitig die richti-
gen Voraussetzungen fur wirtschaftlichen Fortschritt und Wachstum vor-
handen sind. Dieses Gleichgewicht zu finden, war nicht immer leicht. In
den 1960er und den 1970er Jahren legte man zu groBen Wert auf den
Ausgleich innerhalb des sozialen Spektrums durch Sozialleistungen.
Nichtsdestoweniger wird deutlich, dass die D&nen es nicht mdgen, wenn
das Pendel zu weit nach einer Seite hin schwingt. Ein Aufschwung der
Wohlfahrt muss dem gesamten Volk zugute kommen, ansonsten ware es
Lunddnisch®. Ideen eines eher mittelbar wirkenden Wohlfahrtssystems
gibt es in D&nemark nicht. Die im GroRbritannien der 1980er Jahre
verbreitete Anschauung und das fundamentale Prinzip, auf dem die
amerikanische Wirtschaft — nahezu unangefochten — basiert, besagten:
Hat man eine genligende Menge an Waren in einer ausreichend umfas-
senden Wirtschaft, die dafiir sorgt, ihren Gesundheitszustand und ihre
Effizienz aufrechtzuerhalten, dann werden sich diese Guter mit der Zeit
von selbst bis in alle Ecken der Gesellschaft verteilen, die vom wirtschaft-
lichen System abgedeckt sind. Diejenigen, die sich ganz oben befinden
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und die sehr viel Geld verdienen, werden entdecken, dass ihr Wohlstand
in der Praxis den Menschen in den niedrigeren sozialen Gruppen zugute
kommt — d.h. an diese mittelbar weitergegeben wird. Diese Theorie fin-
det in D&nemark jedoch keine Anhdnger. In Danemark darf und muss
alle Wohlfahrt umgehend und gerecht Uber das soziale System verteilt
werden. Den liberalistischen — Adam Smith'schen — Grundgedanken,
dass vollige individuelle wirtschaftliche Freiheit schon von sich aus die
bestmdgliche Entwicklung fir alle schafft, ,,wie von unsichtbarer Hand
gesteuert”, konnen die Déanen nicht akzeptieren. Sie sind kein religitses
Volk. Sie glauben nicht daran, dass die ,,Freirdume” des liberalistischen
Systems an sich schon Probleme I6sen kdonnen. Sie glauben vielmehr an
eine gemeinsame Pflicht, zur Wirtschaft des Stammes beizutragen, und —
was noch wichtiger ist — an ein allgemeines Recht, den Stamm zu versor-
gen.

Diese Grundhaltung hat ihren Ausdruck im danischen Wohlfahrts-
staat gefunden, der zurzeit das Fundament flr die besondere danische
Gesinnung bildet, die fiir das danische Volk am Ende des 20. Jahrhun-
derts charakteristisch ist.




1992

Ein FuRballtriumph, 1992

Eduardo Galeano stammt aus Uruguay und ist der Autor eines bekann-
ten Buches, in dem er mit Berichten ber die grofien internationalen
Turniere seit 1930 und mit Portrdts der im Laufe der Jahre bekanntesten
Spieler die Geschichte des FuBballs beleuchtet. Die spanische Ausgabe
“El futbol a sol y sombre” erschien 1995 und wurde in viele Sprachen
Ubersetzt. Der renommierte Journalist Galeano erwdhnt darin auch die
Fuflball-Europameisterschaft des Jahres 1992, und dies auf eine Art und
Weise, die allen Danen das Herz héher schlagen ldsst und an einen der
grofiten Triumphe in der Geschichte des danischen Sports erinnert.

Aus: Eduardo Galeano: “Fodbold i sol og skygge” (Fuf3ball in Sonne und Schatten).
Verlag Klim, Arhus 1995. S. 221. [Nach der dinischen Ubersetzung von Thure
Hastrup.]
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Die Grille und die Ameise

1992 siegte die singende Grille mit 2:0 tber die fleiRige Ameise. Im EM-
Finale standen sich Deutschland und Dénemark gegenuber. Die deut-
schen Spieler hatten gefastet, enthaltsam gelebt und fleiRig trainiert. Die
Dénen kamen von Bier, Frauen und Sonnenbaden. Danemark hatte in
der Qualifikationsrunde verloren, und die Spieler waren im Urlaub, als
sie in aller Eile zusammengetrommelt wurden, um in der EM-Endrunde
den Platz von Jugoslawien einzunehmen, das aufgrund des Krieges ver-
zichten musste. Die Dé&nen hatten weder Zeit noch Lust zum Training,
und auBerdem konnte die Mannschaft auch nicht ihre brillanteste Figur,
den eleganten und treffsicheren Michael Laudrup aufbieten, der im Tri-
kot von Barcelona gerade den Europapokal der Landesmeister gewonnen
hatte. Die deutsche Mannschaft dagegen trat mit Matthdus, Klinsmann
und all ihren anderen Stars zum Finale an. Deutschland, das eigentlich
hatte gewinnen mussen, wurde von D&nemark geschlagen, von dem nie-
mand etwas erwartet hatte. Dabei spielte die danische Mannschaft so, als
ob es sich bei dem Match um eine Fortsetzung des Spiels am Strand
handelte.




1999

Britische Nahaufnahmen, 1999

In den 198oer Jahren riickten drei Vollblutbriten Danemark und den
Danen ausgesprochen nahe, als jeder von ihnen einen danischen Ehe-
partner fand und hier im Land sesshaft wurde. Helen Dyrbye (geb.
Pearce), Steven Harris und Thomas Golzen bewahrten zu ihren neuen
Landsleuten jedoch geniigend Abstand, um in der Lage zu sein, sie von
auflen zu beobachten. 1999 taten sie sich zusammen und veroffentlich-
ten in Grof3britannien ein treffend und humorvoll geschriebenes Buch
Uber die Danen mit dem Titel ,,The Xenophobe’s Guide to the Danes*
(Ein fremdenfeindlicher Leitfaden zu den D&nen).

Aus: Helen Dyrbye, Steven Harris und Thomas Golzen: “The Xenophobe’s Guide to
the Danes”. Oval Books, London 1999. S. 6-13. [Nach der dénischen Ubersetzung
des vorliegenden Auszugs von Hans Henrik Breitenstein und Villads Villadsen.]
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Danemark und Europa

Im Geiste des Neuen Europa versuchen die Dénen mit Beharrlichkeit,
die Deutschen zu mdgen, was jedoch harte Arbeit erfordert. Sie sind
davon Uberzeugt, dass die Deutschen — geschickt als Touristen getarnt —
versuchen, Europa einzunehmen. Sie ndhren die sehr intensive Sorge,
dass die ,,Krauts* Jutland bei erstbester Gelegenheit aufkaufen werden
und daraus ein Windsurfing-Center machen. Die Deutschen schlafen
immer auf ihren Boards ein und mussen auf dem Weg nach Harwich
dann auf halber Strecke vom hart gepruften dénischen Hubschrauber-
rettungsdienst aus der Nordsee gefischt werden.

Samtliche Ferienhduser sind an Deutsche vermietet. Es gibt
obendrein deutsche Ausgaben der Lokalzeitungen, und Legoland, wo
auch eine Kopie des Rheintales steht, ist randvoll mit Deutschen, die sich
amdusieren wollen. Eher geduldet werden die Deutschen, wenn sie reich-
lich dénische Waren einkaufen.

Die Inflation ist in Danemark unbedeutend, die Wirtschaft stark und
die technologische Entwicklung Weltklasse, was nicht schlecht ist fur ein
Land mit einer Bevolkerung, die nicht grof3er ist als die Halfte der Ein-
wohner im stdlichen London. Die Danen schreiben diesen Erfolg dem
Umstand zu, dass sie alle Tugenden ihrer Nachbarn besitzen, aber keine
von deren Laster oder Fehler haben. Mit den Deutschen teilen sie die
methodische Vorgehensweise und Beachtung von Details, mit den
Schweden den Sinn fur Gleichheit und die niichterne Vernunft. Wegge-
fallen sind die schwerféllige deutsche Phantasie (oder das Fehlen dersel-
ben) und die schwerféllige, humortttende Pedanterie der Schweden.

Das, was Ubrig bleibt, ist den Dénen zufolge eine einmalige Mischung
aus Gewissenhaftigkeit und Ungezwungenheit, die dem danischen Aus-
landsreisenden einen Seufzer der Erleichterung entlockt, wenn er auf der
Heimreise die Grenze tiberschreitet und wieder wohlbehalten zu Hause ist.

In hoheren Regionen schwebend

Die Ddnen sind stolz auf ihre Fahne. Der Anblick des rot-weil3en
Dannebrog vor einem klaren, blauen Himmel reicht bereits aus, ihnen
Tréanen in die Augen zu treiben. Die Landbewohner haben ihre eigene
Fahnenstange unweigerlich genau in der Mitte ihres Gartens aufgestellt.
Stadtbewohner haben Schrebergarten und pflanzen eine Fahnenstange
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neben die breitblattrige Petersilie. Beide Gruppen haben an ihren Kiihl-
schranken mit einem Magneten Datumslisten befestigt, die ihnen sagen,
wann geflaggt wird: Feiertage, Festtage, Staatsbesuche, ihre eigenen Ge-
burtstage, Jubilden etc. sowie Stadtfeste. An zwei Tagen im Monat
schmickt jede Stadt ihre Hauptstrale mit Fahnchenketten, um alle
daran zu erinnern, dass die Geschdfte der Stadt an diesem Samstag lange
geoffnet haben.

Dénen, die keine Fahne draufRen hissen kdnnen, haben zu Feierlich-
keiten und an Feiertagen kleine Fdhnchen als Dekoration auf ihrem
Tisch, und sogar von den Cocktailhdppchen lassen sie die Flagge wehen.
Geschéfte und Inserenten verwenden die Flagge, um ihre Produkte zu
vermarkten, und déanische Ful3ballfans waren die Ersten, die auf die Idee
kamen, ihre Gesichter mit den Nationalfarben zu bemalen. Dieser Nati-
onalismus hat nichts Bedrohliches. Als Nation sind die Dénen tber Jahr-
hunderte fur niemanden eine Gefahr gewesen.

Wie sie andere sehen
Der raue Individualismus der amerikanischen Gesellschaft steht im Ge-
gensatz zu der Bedeutung, die die Dé&nen sozialen Zusammenhéangen

beimessen. Die Amerikaner werden als nitzliche Alliierte gesehen, und
die wissenschaftlichen Fortschritte, die Amerika erzielt, bewundert man.
Aber wenn eine Situation unannehmbar wird, wie z.B., wenn Kinder zu
viel Fast Food essen, wird das einen jeden danischen Akademiker wel-
chen Faches auch immer dazu bringen, in den Nachrichtenmedien zu
proklamieren, dass sich D&nemark in freiem Fall in Richtung amerika-
nischer Verhéltnisse befindet.

Grol3britannien gilt als eine Klassengesellschaft mit sozialen Werten
aus den Tagen Charles Dickens’, eine Anschauung, die gewisse Unter-
stltzung durch die Kostimdramen im Fernsehen erfahrt. Dies hindert
die Ddnen nicht daran, grof3e Begeisterung fur Popmusik und englischen
LigafufRball zu zeigen. Verglichen mit ihrer Haltung tiefer Verachtung
den Deutschen gegentiber und dem Mitleid mit den Schweden zeigen die
Daénen eine wahre Engelsgeduld gegentiber den Englédndern. Den versof-
fenen Clownerien englischer Fuf3ballfans begegnet man mit verstandnis-
vollem Lé&cheln. Der Anblick eines Arsenal-Fans, auf halbem Weg einen
Laternenpfahl hinaufkletternd, Bier aus dem Anus eines aufblasbaren
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...Den versoffenen Clownerien englischer FuBballfans begegnet man mit ver-
stdandnisvollem Ldcheln. Der Anblick eines Arsenal-Fans, auf halbem Weg einen

Laternenpfahl hinaufkletternd, Bier aus dem Anus eines aufblasbaren Gummi-
schweins schliirfend, verursacht keine heftigeren Reaktionen als ein leichtes
Kopfschiitteln...




BRITISCHE NAHAUFNAHMEN, 1999

Gummischweins schliirfend, verursacht keine heftigeren Reaktionen als
ein leichtes Kopfschitteln. Ein Deutscher oder Schwede wére verhaftet
worden und hétte eine saftige Strafe aufgebrummt bekommen.

Die Danen sehen die Welt um sich herum aus der festen Uberzeugung
heraus, dass sie vielleicht noch nicht die perfekte Gesellschaft erreicht
haben, aber dieser bereits ndher gekommen sind als die meisten anderen
Volker. Es gibt in der Tat nur zwei Dinge, um die die Danen andere
Nationen moglicherweise beneiden; das eine sind warme Winter und das
andere eine schone Sprache.

Wie sie sich selbst sehen

Leistungsfahig, umweltbewusst und freigebig denen gegendiber, die im
Leben nicht so viel Gliick hatten; solche Begriffe sind es, die die meisten
Daénen verwenden wiirden, um sich selbst und ihre Gesellschaft heutzu-
tage zu beschreiben. Allerdings lauert hinter dieser idyllischen Beschrei-
bung der dénische Steuergott, der groRRere Macht ausiibt als George
Orwells ,,Big Brother*.

Die enormen Steuern (etwa 50%), die zur Unterstlitzung der hoch
entwickelten Wohlfahrtsgesellschaft notwendig sind, bedingen scheinbar
eine immer tiefere Kluft zwischen denen, die arbeiten, und denen, die
nicht arbeiten. Kratzt man etwas an der Oberflache, merkt man, dass das
Bild der Dé&nen von sich selbst recht deutlich variiert. Auf der einen Seite
gibt es die berufstatigen Dénen, die sich selbst als Freiheitskdmpfer se-
hen. Fur sie bedeutet stundenlange Papierarbeit, dass sich ein Arbeitstag
oft weit in den Abend hinein zieht, und Schwarzarbeit ist Nationalsport.

Auf der anderen Seite gibt es etliche Danen, die ihr Dasein mit einem
der hochsten Arbeitslosengeld-Sétze in Europa fristen, und die bereit
sind, bei den obligatorischen Arbeitsvermittlungsgesprachen durchzufal-
len, um ihren Mitbirgern die verfiigbaren Jobs zu tberlassen.

Der grofite Teil der Bevolkerung schleicht irgendwo zwischen diesen
beiden Extremen am Rande des Abgrunds der Utopie entlang.

Die Dénen halten es fur ein Privileg, Déne zu sein, und glauben, dass
sie dies zu etwas Besonderem macht. Sie behaupten, wenn Skandinavien
eine Schale mit Milchreis ist, dann ist Ddnemark die Buttermulde — die
goldene Mulde in der Mitte, geftillt mit geschmolzener Butter.

Die Mission der Déanen in diesem Dasein ist es, dem Rest der Welt zu
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der Einsicht zu verhelfen, wie wunderbar Danemark ist. Sie bedauern die
armen Menschen, die keine Dédnen sind, nie das Land besucht haben oder
auf andere Weise in Unwissenheit ber das Land dahinleben, in dem
Milch und Honig flieRBen. Dies ist fiir sie aber kein Anlass anzugeben, wie
phantastisch talentiert sie sind, sie verwenden also ungemein viel Zeit und
Energie darauf, andere dazu zu bringen, zur Erleuchtung zu gelangen.

Wie sie andere Danen sehen

Selbst in einem so kleinen Land wie Danemark gibt es groRe regionale
Unterschiede. Die Kopenhagener machen viel Aufhebens davon, dass sie
die breiteren, regionalen Dialekte Jutlands nicht verstehen kdnnen, und
sehen Reisen dorthin mit banger Ahnung entgegen. Die Jutlander wer-
den als provinzielle Meister der Untertreibung angesehen. GemaR ihrer
Volksiiberzeugung sagen Jitlander selten etwas klar positiv; wird z.B. ein
Jutlander gefragt, ob er eine Tasse Kaffee mdchte, sagt er nicht einfach
Ja“, er antwortet (in seinem breiten Dialekt): ,,Da wiird ich wohl nich
nein sagen”. Die Jutlander fur ihren Teil sehen in den Kopenhagenern
aalglatte Bauernfanger, die ihnen Unrecht tun. Sie behaupten, “So
schlimm sen’ we’ ja auch wieder nich.*

Tatsache ist, dass alle D&nen eine hthere Meinung von sich haben, als
sie sich trauen zuzugeben.

Wie andere sie sehen

Die Dénen gelten als Prachtexemplare, was Ordnung und gesunden
Menschenverstand angeht. Sie sind nicht leicht zu erregen und sie sind
nicht sonderlich romantisch, sie haben gepflegte, gestrichene Hauser in
einer ordentlichen und gepflegten Landschaft und gehen in verniinftigen
Schuhen — ein wenig wie die Schweizer, nur ohne Berge.

Ihre Sprache zu erlernen, ist unmdglich, ihre kulturelle Identitét ist
eine luftige und flichtige Grol3e, aber alle mogen die Ddnen. Es ist un-
maglich, sie nicht zu mdgen, die Schopfer der Lego-Spielbausteine, die
Produzenten so grolRer Mengen Schinkenspeck und Butter, die zudem
das (wahrscheinlich) beste Bier der Welt brauen.

Charakterziige
Die Danen von heute sind ein friedliches Volk. Die einzigen verbliebenen
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behelmten Krieger sind die Rocker. Als dénische Wikinger die britischen
Inseln kolonialisiert haben, miissen sie wohl all die unbandigsten Ele-
mente dorthin mitgenommen haben. Seit dieser Zeit namlich fiuhren
sich die Briten wie Wikinger auf, wéhrend die D&nen einen modernen,
freigesinnten Wohlfahrtsstaat aufgebaut haben, in dem fir alle gesorgt
wird, und dessen FuBballfans Vorbilder sind, wenn es um anstandiges
Benehmen geht.

Charakteristisch fiir Ddnemark sind Bescheidenheit und Méafigung,
hauptséchlich eine Folge des sozialen Verantwortungsbewusstseins der
Danen. Die Lackmusprobe fur jegliche Tatigkeit oder Haltung ist, ob sie
gesellschaftlich relevant, d.h. sozial vertraglich ist.

Die Indoktrination der Verantwortung des Einzelnen beginnt frih-
zeitig. Dénische Kinder wachsen mit Geschichten von Teddybdr Bamse,
Kiken und Entchen auf. Teddybdr und seine Freunde stehen den Kon-
flikten zwischen den Wunschen des Individuums und den Erforderlich-
keiten fr das Wohl der Gemeinschaft stindig Angesicht zu Angesicht
gegenlber. Die auBerordentlich beliebte Fernsehreihe, die zur besten
Sendezeit ausgestrahlt wird, zeigt die Figuren, wie sie ihren Spal3 haben
und wie wunderbar es ihnen geht, wie sie essen, trinken, tanzen und

lachen, so dass man Uberzeugt wird, dass soziale Verantwortung keine
Last ist. Auch Erwachsene sehen sich die Sendungen an, nicht so sehr
wegen der Botschaft, sondern weil sie Spal3 daran haben, drei erwachsene
Menschen in Fellkostiimen in einem Wald herumprusten und -stbhnen
zu sehen, die versuchen, zu singen und gleichzeitig zu verhindern, dass
alle drei auf ein Mal wegen Hitzschlag umfallen. [...]

Hygge
Die Vorliebe fiir hygge und das Bediirfnis danach ist ein wichtiger Teil der
dénischen Mentalitdt. Das Wort wird meistes recht ungenau mit ,,Ge-
mutlichkeit* Gbersetzt; das ist jedoch zu vereinfacht. ,,Gemutlichkeit”
hat mit der rdumlichen Umgebung zu tun; ein warmes Bett kann ,,ge-
mutlich“ sein kann, hygge hat jedoch vor allem etwas mit dem Verhalten
der Leute untereinander zu tun. Es ist die Kunst, Intimitét zu schaffen,
ein Gefuhl von enger Freundschaft, Heiterkeit und Zufriedenheit, alles
kombiniert in einem Begriff.

Freunde, die sich auf der StraRe treffen, sagen, dass es hyggeligt war,
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..Um eine hyggelige Atmosphére zu schaffen, bedarf es des Scheins von Kerzen.
Und in der Tat sind die Ddnen ganz verriickt nach offenem Kerzenlicht und sie
verwenden es (berall, sowohl zu Hause als auch offentlich in Cafés, Bars und
Restaurants. Das geddmpfte Licht hilft, die glatten, ordentlichen Oberflachen und

die kompromisslos weien Wénde — typisch fiir ddnische Zimmer — weicher zu

machen...
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sich zu treffen, und wenn es Spal} macht, mit jemanden zusammen zu
sein, nennt man denjenigen einen hyggeligen Kerl, wéhrend er in diesem
Sinn wohl kaum als ,,gemutlicher Typ* bezeichnet werden kdnnte. Von
der wahren, gefuhlsmaRigen Tiefe in dem Begriff hyggelig erhdlt man den
besten Eindruck, wenn man das Gegenteil, uhyggelig, betrachtet, das alles
bedeuten kann — von Trostlosigkeit tber Dusternis bis hin zum ausge-
sprochen Schockierenden und Grauenerregenden.

Es hyggelig zu haben, ist die danische Version des sozialen Nirwana.
Um eine hyggelige Atmosphare zu schaffen, bedarf es des Scheins von
Kerzen. Und in der Tat sind die Dénen ganz verriickt nach offenem
Kerzenlicht und sie verwenden es tberall, sowohl zu Hause als auch 6f-
fentlich in Cafés, Bars und Restaurants. Das geddmpfte Licht hilft, die
glatten, ordentlichen Oberfldchen und die kompromisslos weif3en Wén-
de — typisch fur danische Zimmer —weicher zu machen. Der Traum eines
jeden ist der Besitz eines Christiania-Kachelofens oder eines offenen Ka-
mins, um die behagliche, d.h. hyggelige Wérme der Glut zu spuren.

Hygge beinhaltet gewdhnlich, mit Freunden und Familie zusammen
zu sein und zu essen und zu trinken. Altere Danen finden es schrecklich,
wenn sie von jungen Leuten hdren, die sich allein auf dem Sofa mit

einem Leihvideo und einer gigantischen T{te StRigkeiten hyggen.
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2001

Die ,,Freistadt Christiania®, 2001

Ein Folgeergebnis der Jugendrevolte in Danemark nach 1968 war die
»Freistadt Christiania“, ein ehemaliges Kasernengeldnde in Kopenha-
gen, das 1971 von Jugendlichen besetzt und besiedelt wurde. Die Aktion
war so gut organisiert, und die Politiker zeigten sich der Angelegenheit
gegeniiber so unsicher, dass das ,Experiment“ weitergefiihrt werden
durfte, auch wenn es lichtscheuen Elementen Unterschlupf bot und
einen ungesetzlichen Handel, insbesondere mit Hasch, in aller Offent-
lichkeit ermdglichte. Abgesehen von gelegentlichen Razzien hat sich die
Polizei bisher von Christiania fern gehalten, das sich sogar zu einer
Touristenattraktion entwickelt hat. Anldsslich des 30-jahrigen Bestehens
der Freistadt im Jahr 2001 besuchten zwei franzosische Journalisten
Christiania und beschrieben ihre dort gewonnenen Eindriicke in dem
Wochenmagazin LExpress.

Aus: L’Express, Paris, 14. Januar 2001, S. 28-29. [Nach der dénischen Ubersetzung
von Elise Baving.]
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Auch die Hippies in Christiania werden dlter

Die Vorkampfer fur peace and love kdnnen im Herzen von Kopenhagen 30
Jahre ,Freistadt Christiania“ feiern

Von unserem Auslandskorrespondenten Michel Faure und Slim Allagui in
Kopenhagen.

2001 besteht Christiania seit 30 Jahren — was Leonard Olschanski nicht
gerade jlnger macht. Mit seinen 77 Jahren ist er ein Sonderling, ja ein
bislang beispielloses Phdnomen, ein Schicksal, ein wahres Oxymoron,
ein alter Hippie. Wie doch die Zeit vergeht ...

Leonard trdgt immer noch lange Haare. Nur sind sie jetzt weild und
werden zunehmend dinner. Viele Erinnerungen, wenige Zéhne. Er re-
belliert immer noch, trotz der grauen Haare. Sein Tagesablauf? Ein Joint,
ein paar Pinselstriche — er ist Kunstmaler und sogar talentiert — und eine
Fahrradtour durch Christiania, die letzte Bastion der Jugendrevolte in
den Siebzigern. Er selbst halt sich fir einen glicklichen Menschen.
Christiania, mitten im Herzen der dénischen Hauptstadt Kopenhagen
gelegen, ist ndmlich eine Hochburg fur die Illusionen der Vergangenheit.
Eine Zone, die Anfang der Siebziger von knapp hundert unbekannten
jungen Hausbesetzern ,,befreit” wurde, und die heute tausend Einwoh-
ner zahlt, die sich auf 200 Kinder und im Ubrigen auf Erwachsene ver-
teilt, die ihre erste Jugend hinter sich haben. Die Mieten sind duf3erst
glnstig in diesem idyllischen Wohnviertel, das nur 200 Meter vom Sitz
des dénischen Parlaments, dem Folketing, entfernt liegt. Wird die Frei-
stadt — nachdem sie dem Zahn der Zeit und dem Druck politischer
Gruppierungen, der Heroinhdndler und der Burger widerstehen konnte
— Uberleben und mit dem Problem des hohen Alters ihrer Bewohner
wohl fertig werden kénnen? ,Noch ist das hohe Alter kein Problem®,
behauptet Sozialberater René Wulff, der im Auftrag der Gemeinde unter
den Burgern Christianias tétig ist. Nichtsdestoweniger sind sich die Be-
wohner selbst des Problems durchaus bewusst. Auf der Generalversamm-
lung wurde die Frage der in die Jahre gekommenen Bevolkerung bereits
erdrtert, und eine Zeit lang hat man an Planen gearbeitet, fir die Senio-
ren ein besonderes Gebdude zu reservieren. Zuletzt gab man diese Pléane
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jedoch auf, weil man meinte, auf die Solidaritat der Nachbarn z&hlen zu
kdnnen, auch wenn diese Solidaritat im Takt mit der um sich greifenden
Verbuirgerlichung vielleicht abkuhlt. Der skandinavische Hippie hat sich
nédmlich mit zunehmendem Alter die Kunst des Kompromisses angeeig-
net und den Charme eines stillen, ruhigen Lebenswandels fr sich ent-
deckt. ,,Wir mussen einfach egoistisch sein®, gibt einer der Hippies, Willy
Gregor, 62, zu. Wie andernorts muss man auch in Christiania Steuern
zahlen (hier allerdings weniger als 1000 Francs monatlich). Abweichler
werden weggeschickt, Neuankdmmlinge griindlich sortiert, und das Ge-
lande ist so gut gepflegt, so sicher, so huibsch, so zentral gelegen und so
billig, dass es fur alle Kopenhagener, die ,,in“ sein mdchten, schlichtweg
ein Traum ware, hier wohnen zu kdnnen. Aber hier ,,aufgenommen® zu
werden, ist allméhlich sehr schwierig geworden, so schwierig, dass
Christiania zu einem der exklusivsten Privatklubs Danemarks geworden
ist. In dem kleinen, rebellischen Paradies &uf3ert man zwar seinen grof3en
Unwillen gegentiber der Marktwirtschaft, aber weder kann man sich von
dieser ganzlich frei machen noch zu hundert Prozent Selbstversorger sein.

Und so z&hlen zu den Bewohnern von Christiania auch ganz gewéhn-
liche Arbeitnehmer, die morgens ins Buiro gehen und abends wieder nach
Hause kommen. Unter diesen Menschen, die eine Bevormundung durch
den Staat ablehnen, finden sich sogar Beamte (insbesondere Lehrer), die
von Staat und Gemeinde entlohnt werden. Genau wie es hier auch Ar-
beitslose gibt, die ihre Arbeitslosenunterstiitzung vom 6ffentlichen Sek-
tor beziehen. Auch Rentner, die ihre Rente abholen. Und schlief3lich gibt
es noch die riihrigen Unternehmertypen, von denen langst nicht alle nur
Hasch an kleinen Stdnden in der ,Pusher Street“ verkaufen. Es gibt
mindestens zwei Oko-Lebensmittelgeschafte und einen Oko-Bécker,
einzelne ,,in“-Cafés und mehrere bekannte und anerkannte Theater, ei-
nen, der davon lebt, Antiquitdten zu restaurieren, eine nette Schusterin,
die hiibsches Schuhwerk nach Mal} anfertigt, einen Koch, der vegetari-
sche Kost zubereitet und den Gésten eine ganz passable Sojapastete zu
einem ganz annehmbaren Preis anbietet, und es gibt Maler, Grafiker,
einen Instrumentenbauer sowie Mobelschreiner. In einer Werkstatt wird
das beriihmte ,,Christiania-Bike" hergestellt, ein dreiradriges Fahrrad mit
Kasten, eine praktische Sache in diesem kleinen Gemeinwesen, das von
Autos nichts wissen will. Auf den eleganteren Geschéftsstralien
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Kopenhagens, wo das Fahrrad der eigentliche Herr des Verkehrs ist, wird
dieses Rad ebenso geschétzt. Fahrradkuriere, Postboten und Mutter kau-
fen das Christiania-Fahrrad und haben ihre Freude daran. Die Mutter
benutzen es, um ihre Kinder durch die ganze Stadt zu transportieren,
ohne die Luft zu verschmutzen.

Leonard, der stets an vorderer Front mit dabei war, ist auch Alterspra-
sident hier drauf3en, wo die Jugend den Ton angibt. ,,Wir sind ein halbes
Dutzend Bewohner Uber siebzig“, berichtet Laurie Grundt, der selbst
dreiundsiebzig ist. Er rdumt ein, dass sein kleines Paradies weder
Krankenh&user noch Pflegeheime hat, aber gleich auf der anderen Stra-
Renseite liegt ja Kopenhagen, und da gibt es sowohl Krankenhduser als
auch Pflegeheime reichlich. Aber ist das nicht ein riesiger Widerspruch in
sich selbst, die dénische Gesellschaft in dieser Form zu verleugnen und
gleichzeitig bei ihr Zuflucht zu suchen, sobald man Hilfe braucht? Laurie
zuckt mit den Achseln und bedauert, uns mitteilen zu missen, dass ,,das
Leben ein einziges grof3es, furchterliches Paradox ist*. Und unter allen
Umstanden werden alle nach und nach verschwinden. Das sagt ein ande-
rer der Alten namens Lausten Jens, 66. Er ist Norweger und hat in den
vergangenen flinfzehn Jahren in Christiania von seiner Lehrerpension
gelebt. Seine alten Freunde sind alle abgereist, ,,die meisten enttduscht”.
Er meint nicht, dass das Christiania von heute noch viel mit dem zu tun
hat, was es damals einmal gewesen ist, ein Ideal, eine verschworene Ge-
meinschaft.

Leonard war einer der allerersten Bewohner auf diesem Geldnde, und
wie jeder alte Soldat erzéhlt auch er von vergangenen Siegen. Er gehorte
zu der Kkleinen Bande naiver Jugendlicher, die im September 1971 die
Absperrung unten an der Ecke Prinsessegade und Refshalevej in
Christianshavn durchbrachen und sich damit den Weg zu einem grof3en,
leeren Geldnde bahnten, das dem danischen Heer gehorte. Die Vor-
kdmpfer flr peace and love besetzten die alten Kasernen, verzierten sie
mit psychodelischen Malereien und militanten Slogans und lief3en sich
auf Dauer in den Geb&uden nieder. Sehr bald war das Gelande den Poli-
tikern des rechten Fliigels ein Dorn im Auge und flr die Linken ein
wahrer Quelle der Freude. Mit der Zeit wurde man sich jedoch einig, das
Fortbestehen Christianias zu dulden. Dafur wurden Dealer, die mit har-
ten Drogen handelten, ausgewiesen, und man flhrte eine Steuerverord-
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...Mit der Spitze seines Pinsels deutet er auf eine reizende Frau, die ihm zuldchelt,

wéhrend er malt. ,,Was sollte ich auch da drauBen? Sag mir das mal! Da wiirde

ich ja doch nur in einem Sessel vor dem Fernseher rumhéngen...
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nung ein, der zufolge die Betriebe in Christiania umsatzsteuerpflichtig
wurden, und gastronomische Betriebe brauchten jetzt eine Schankkon-
zession. Das Wagnis wurde als ,,soziales Experiment* offiziell angeordnet.
Die Idee war, ein stadtisches Gelande in Form eines Versuchsprojekts fir
die Utopien der Zeit ,freizustellen”. Damit wurde eine ,Freistadt* fir
haschrauchende Hippies geschaffen, die von der ersten, herrlichen Zeit
an in nacktem Zustand dahinschwebten, ohne einen Gedanken auf das
Recht auf privates Eigentum oder Eifersucht zu verschwenden. Ab und
zu wurde der Friede von revolutiondren Elementen gestort, die sich fur
einen radikaleren Sozialismus aussprachen, und die den seligen Hasch-
rausch nicht tolerieren konnten, von Mafiadealern oder sogar tatowier-
ten Motorradbanden. Kurzum, Christiania hat Wirrképfe und Storen-
friede erlebt, Schlachten mit der Polizei ausgetragen und Traume sich in
Luft auflésen sehen.

Dreif3ig Jahre sind vergangen. Genau so lange hat Willy Gregor in
Christiania gelebt. Deshalb ist es Zeit, die Dinge ins rechte Licht zu
ricken. ,,In Christiania tendieren die Leute dazu zu vergessen, dass das
Leben anders ist und mehr als das.” Er ist ,holistischer* Masseur, char-
mant und ein bisschen schrullig. Er spricht von einer ,,sehr hohen, kol-
lektiven Intelligenz”, die dem Vernehmen nach furr die Gemeinschaft in
Christiania charakteristisch ist; aber er ist auch klug und gibt zu, dass der
Korper mit zunehmendem Alter ein wenig steif wird und nicht mehr
immer so reagiert, wie man mochte. ,Aber die Gesinnung altert in
Christiania nicht.” Leonard stimmt darin vollig zu. Deshalb kénnte er
sich auch nicht vorstellen, woanders alt zu werden. ,,Hier lebt man umge-
ben von Jugend.” Mit der Spitze seines Pinsels deutet er auf eine reizende
Frau, die ihm zulachelt, wahrend er malt. ,Was sollte ich auch da
draufRen? Sag mir das mal! Da wiirde ich ja doch nur in einem Sessel vor
dem Fernseher rumhéngen.*




