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Résumé :

Les formes orales nigériennes, en pleine mutation à l’image du pays lui-même, 
entretiennent divers rapports complexes avec les textes écrits nationaux. Ceux-ci 
ne  se  contentent  pas  d'imiter  les  textes  oraux  ni  de  transmettre  les  valeurs 
esthétiques,  morales  et  sociales  que  l'on suppose liées  au monde de l'oralité 
africaine locale, car ils sont élaborés aussi en référence à l’histoire  pré-coloniale 
et coloniale, et en référence au processus de décolonisation en cours. En effet, 
les rapports des textes littéraires écrits à la tradition orale se doublent de rapports 
intertextuels à la littérature française, en particulier. Les rapports intertextuels à 
des textes de la littérature française vont au-delà de la notion simpliste et vague 
d’inspiration. Ils sont parfois le résultat d’un contre-discours opposé à celle-ci. 
Cette étude propose une lecture critique du roman Sarraounia (Harmattan, 1980) 
du nigérien Abdoualye Mamani dans la perspective de ses rapports intertextuels 
- manifestes, avoués ou plus discrets- avec deux romans français L’Atlantide de 
Pierre Benoît (Albin Michel, 1920) et  Le grand capitaine de Jacques-Francis 
Rolland (Grasset,1976). Elle nous invite à considérer la manière dont la création 
littéraire en Afrique, mais aussi ailleurs, fille des cultures locales et de l’histoire 
coloniale  et  post  coloniale,  opère  des  choix  et  élabore  des  discours,  parfois 
contradictoires, entre les modèles, d’ici et d’ailleurs, à sa disposition.

Mots-clés : Roman, histoire, Niger, Sarraounia, héroïne, identité, intertexualité, 
contre-discours.

1 Ce texte a connu une première version bilingue français/ anglais à paraître dans les Actes du Colloque 
d’Isola, tenu à Chambéry en juillet 2001. L’article présent représente une reprise avec des modifications 
substantielles. Celles-ci sont le résultat d’un plus grand recul et le fruit de la recherche continue sur la 
figure de Sarraounia.  Cette  nouvelle  version vise,  notamment,  une clarification de notre approche de 
l’intertextualité et une focalisation plus importante sur l’aspect linguistique des problèmes abordés.
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Abstract : 

Oral forms remain vigorous and dynamic in Niger, a country undergoing rapid 
change. Their relationships with national literary texts are diverse and complex. 
The latter are not mere imitations of oral texts, and their role is not limited to a 
transmission of the aesthetic, moral or social values supposedly linked to the 
world of local orature since they are also elaborated in reference to pre-colonial 
and colonial history, and to the current processes of decolonization. In fact, to 
their relation to orature must be added relationships with French literature, in 
particular. These reach beyond the vague and simplistic notion of inspiration. 
They are at times the result of a counter-discourse responding to the literature of 
the ex-colonizer. 

This study proposes a critical reading of Abdoulaye Mamani’s novel Sarraounia 
(Harmattan,  1980) in the light of its intertextual relations –whether manifest, 
acknowledged or  discreet-  with two French novels:  Pierre  Benoît’s  Atlantide 
(Albin  Michel,  1920)  and  Jacques-Francis  Rolland’s  Le  grand  capitaine 
(Grasset,1976).  The study will  highlight  some of  the ways in  which literary 
creation  in  Africa,  a  product  of  local  cultures,  colonial  and  of  post  colonial 
history  combined,  makes  choices  and  elaborates  -sometimes  contradictory- 
discourses between the local and extraneous models at its disposal.     

Key words : novel, history, Niger, Sarraounia, heroine, identity, intertextuality, 
counter-discourse.
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INTRODUCTION : 

HANTISE  DE  L’HISTOIRE,  DEVOIR  DE  MEMOIRE  ET   
DEVOIR   DE  RIPOSTE  COMME  ELEMENTS  D’UN  
CONTRE- DISCOURS  IDENTITAIRE. 

Cet article propose une ébauche d’analyse de certains aspects des jeux 
intertextuels  repérables  ou  fortement  suggérés,  à  notre  sens,  dans  le  roman 
Sarraounia du nigérien Abdoulaye Mamani (Harmattan, 1980). Celui-ci est sans 
doute le chef d’œuvre romanesque du Niger. L’auteur est un écrivain issu de 
l’élite scolarisée 2. L’univers romanesque de Sarraounia semble être bâti sur le 
modèle d’une société nigérienne traditionnelle valorisée. Son protagoniste est la 
« reine Sarraounia Mangou » de Lougou, une figure historique mythisée grâce, 
notamment, à sa résistance à la pénétration coloniale. Le roman campe, selon 
toute apparence, un modèle féminin exceptionnel- un chef femme- tiré du passé 
pré-coloniale et pré-islamique du pays. Evoquant son roman, Mamani n’hésite 
pas  à  souligner  son  insertion  dans  l’histoire  des  résistants  nigériens  à  la 
pénétration coloniale3.  

La reine Sarraounia, guerrière et  magicienne,  est  une figure très vivace 
dans la mémoire des nigériens.  Cette figure mythisée a  inspiré au Niger des 
ballets folkloriques, « un grandiose film épique par Med Hondo » (pour citer 
Lilyan  Kesteloot4)  et  a  donné  son  nom à  une  école,  à  une  station  de  radio 
(« Sarraounia FM, la reine des radios »), à un restaurant, à un mutuel féminin, à 
un club d’écrivains en herbes... Cependant, cet engouement pour la Sarraounia 
ne semble pas se traduire dans la réalité quotidienne du Niger par une promotion 
des femmes. La lutte de quelques-unes pour la dignité et la reconnaissance (y 
compris juridique), et le pouvoir (y compris politique et économique), rencontre 
encore  de  grandes  difficultés.  De  toute  manière,  il  est  difficile  d’expliquer 
l’intérêt  pour  cette  femme atypique dont  le  caractère  inébranlable,  si  l’on en 
croit  Tandina  (1993, 28),  « n’est  pas particulièrement  typique  chez la  femme 
africaine ».  Quoi  qu’il  en  soit,  il  s’agit  bien  d’une  figure populaire  vivant  à 
travers  l’oralité  et  non  d’une  création  simplement  romanesque  et  qui  serait 
réservée, par conséquent, à l’élite instruite. Toutefois, comme nous le verrons, la 
caractérisation et les significations qui entourent cette héroïne ne constituent pas, 
loin s’en faut, une « histoire » nigéro-nigérienne. Elles ne se limitent pas non 
plus  au  contexte  africain.  Il  s’agit,  au  contraire,  d’un  enchevêtrement  de 
significations déployées dans le roman et qui semblent se prêter particulièrement 
bien à l’analyse comparatiste, vue sous l’angle de l’intertextualité.

2 Il a allié carrière politique (activisme de gauche, au sein du parti Sawaba) et journalistique avec l’écriture littéraire. 
C’est  un  écrivain  qui  a  connu la  prison,  l’exil  et  les  maquis.  Poète,  nouvelliste,  auteur  d’une pièce  de théâtre, 
scénariste de films, et même historien à ses heures, il est surtout connu au Niger comme l'auteur de  Sarraounia. 
S’identifiant aux écrivains « engagés », Mamani a fréquenté dans les ateliers littéraires internationaux, à titre privé, 
des  auteurs  engagés de l'époque comme Césaire,  Senghor,  David Diop,  Soyinka,  alors  « un peu marginal »,  les 
écrivains  anglophones  « dynamiques »,  des  italiens  progressistes,  les  antillais  à  qui  il  se  sent  liés  par  une 
« sympathie »  sentimentale,  les  haïtiens  René Depestre,  Boukman,  mais  aussi  R.  Maran,  Glissant,  Tirolien.  Ces 
rencontres ont lieu au Nigeria, à Paris, à Rome, à la Havane…

3 Voir à ce sujet les propos qu’il tient lors de l’entretien accordé à J.D. Penel, dans  Rencontre, n° 1, Niamey, 
Edition du Ténéré,  1990, p.58. 
4 Voir ses propos introductifs, au numéro spécial de la revue Research in African littérature, Summer 1993,  Vol. 
24, n° 2.
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Après  une  mise  en  contexte  forcément  sommaire  de  Sarraounia,  vu 
notamment sous l’angle de son insertion dans l’histoire et la culture orale du 
Niger,  il  sera  question  de  survoler,  dans  un  deuxième  temps,  dans  une 
perspective plus large, ses relations intertextuelles avec  Le grand capitaine de 
Jacques-Francis  Rolland, d’une part,  et  avec  L’Atlantide de Pierre Benoît,  de 
l’autre.  Les relations intertextuelles avec le  premier roman sont avouées par 
l’auteur et connues des lecteurs avertis, mais celles avec le  second ne sont pas 
encore  documentées,  à  notre  connaissance.  Il  s’agira  d’un  traitement 
délibérément  inégal  et  forcément  schématique  des  rapports  entre  ces  textes. 
Celui-ci considérera, d’abord, les rapports intertextuels entre  Sarraounia et  Le 
grand capitaine vus sous l’angle de la transformation romancée des événements 
historiques de la Mission Voulet-Chanoine. Il nous sera donné de contempler 
alors  deux  figures  mythiques-Voulet  et  Sarraounia-  en  opposition,  dans  des 
relations  intertexuelles attestées.  Ensuite,  la  comparaison entre  Sarraounia et 
L’Atlantide de  Pierre  Benoît  (Albin  Michel,  1920)  suivra  un axe  légèrement 
différent. Il s’agira cette fois-ci de confronter deux figures féminines épiques, 
mythisées, appartenant à des zones géographiques et à une période historique qui 
ne  sont  pas  sans  entretenir  des  rapports  bien connus (rapports  Sahel-Sahara, 
d’une part, plus ou moins la même période des missions coloniales, de l’autre). 
Ici, les relations intertextuelles, non encore documentées, demeurent suggestives 
et intéressantes pour l’analyse. Il ne s’agira dans l’ensemble que de quelques 
observations « empiriques » que tout pratiquant un peu informé est à même de 
faire. Elles tenteront d’apporter une petite contribution, à partir d’un cas précis, à 
la réflexion sur  les rapports  entre  l’intertextualité,  les  discours identitaires et 
l’émergence  d’une  littérature  écrite  dans  un  pays  africain.  Mais  il  serait 
intéressant  de  tenter,  au  préalable,  des  rapprochements  du  sujet  avec  des 
questions  plus  ou  moins  théoriques  qu’il   semble  appeler  (et  dont  nous  ne 
pourrons approfondir, ici, l’application).

Au Niger, pays en pleine mutation, les textes oraux demeurent d’actualité. Ils 
entretiennent divers rapports complexes avec les textes écrits nigériens qu’ils 
dominent par leur volume, par leur variété, par leur audience et par leurs qualités 
esthétiques. Cependant, la littérature nigérienne écrite ne se contente pas d'imiter 
ni de relayer les textes oraux en tant qu’expression esthétique, morale ou sociale 
car elle est élaborée aussi en référence à l’histoire  pré-coloniale et coloniale, et 
en référence au processus de décolonisation en cours. 

Constituant  un  discours  bien  complexe,  débordant  largement  le  cadre 
culturel  et  idéologique local,  la  littérature  nigérienne écrite  est  aussi  faite  de 
refus,  d'antagonisme  et  d’efforts  de  déformation  ou  de  transformation  des 
« traditions orales ». A cela, il faut ajouter les contradictions et les ambivalences 
que l’on peut observer entre des mouvements identitaires de revendication ou de 
repli et des  rapports, conscients ou non, à sa propre subjectivité et à « l’autre », 
tissant  ainsi,  dans  et  par  le  « style »,  «  ‘un  langage’ qui  agit  autant  qu’il 
exprime » (Benveniste, 1966, 77). 

Or, il est souvent pris pour acquis que ce que l’écrivain africain exprime de 
manière privilégié, c’est l’histoire. Pour certains, il

« exprime une vision du monde et une expérience historique qui doivent être 
lues comme une réponse globale au discours que l’Occident tient habituellement 
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sur l’Afrique et les africains, c’est-à-dire, au fond, comme un  contre-discours, 
marqué notamment par une rhétorique de l’inversion[...] » (Mouralis, 2001, 58. 
C’est nous qui soulignons). 

Comme  nous  le  verrons,  cette  perspective  est  susceptible  d’être  précisée  et 
enrichie. 

Ainsi,  les lectures critiques de tous bords retiennent surtout deux axes : 
reproduction/affirmation des formes et valeurs du passé (comme une stratégie de 
revendication d’une culture autochtone indépendante et antérieure) et réplique à 
l’Occident (une résistance exprimée en termes de négation ou d’inversion, soit 
un  contre-discours).  Il  est  vrai  qu’à  partir  des  années  soixante  surtout,  et 
jusqu’aux désenchantements post indépendance,  les écrivains africains étaient 
souvent « engagés » comme par nécessité. Ainsi la Sarraounia de Mamani n’est 
qu’un cas parmi tant d’autres, bien plus connus. 

La hantise de l’histoire dicte à ces écrivains un devoir de mémoire, un 
devoir  de  riposte  et  un  devoir  de  fouille,  à  la  recherche  d’un  « message 
historique » enfouie « dans la culture Africaine »5.  Leur but est  de sauver de 
l’oubli des figures historiques « rélégue[es] au niveau folklorique ». 

Dans  quel  ‘langage’  et  à  travers  quel  ‘style’  noue-t-on  ce  dialogue 
complexe ?  On se souvient  que «le style  singulier  est  lié  à  la  vaste  Histoire 
d’autrui » (Barthes, 1972, 14), d’une part. D’autre part, l’histoire et la tradition 
sont faites de représentations diverses où le texte littéraire se sert d’un discours 
d’autoreprésentation, pour sa propre gouverne et comme sollicitation de l’autre. 
Ici, le « langage utilisé comme parole » brille en vedette.  Barthes et Benveniste 
commentent  ce  phénomène  dans  des  termes  qui  ne  sont  pas  complètement 
étrangers et  qui font allusion à deux perspectives qui  se complètent.  Pour le 
premier :

 « C’est sous la pression de l’Histoire et de la Tradition que s’établissent les 
écritures possibles d’un écrivain donné. […] : au moment où l’histoire générale 
propose  -  ou  impose  –  une  nouvelle  problématique  du  langage  littéraire, 
l’écriture reste pleine de souvenirs de ses usages antérieurs […] ; les mots ont 
une  mémoire  seconde  qui  se  prolonge  mystérieusement  au  milieu  des 
significations nouvelles. L’écriture est précisément ce compromis entre la liberté 
et un souvenir ». (Barthes, 1972, 14) 

Les remarques du second sur les fonctions de la « parole » et du « discours » du 
sujet analysé dans la psychanalyse freudienne semblent aptes en partie à décrire 
les relations intertextuelles et interculturelles qui nous intéressent ici : 

« […] le sujet se sert de la parole et du discours pour se « représenter » lui-
même, tel  qu’il  veut  se voir,  tel  qu’il  appelle  l’ « autre »  à  le  constater.  Son 
discours est appel et recours, sollicitation parfois véhémente de l’autre à travers 
le discours où il se pose désespérément, recours souvent mensonger à l’autre 
pour s’individualiser à ses propres yeux. Du seul fait de l’allocution, celui qui 
parle de lui-même, se confronte, s’instaure tel qu’il aspire à l’être, et finalement 
s’historise en cette histoire incomplète et falsifiée.» (Benveniste, 1966, 77)

5 Propos tenus par Mamani Abdoulaye, au cours de l’entretien qu’il accorde à J. -D. Penel, le 27 janvier, 1989. 
Voir la Revue Rencontre,  n°1, Editions du Ténéré, 1990, p. 70 et 71-73.
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Ces discours et ces contre-discours ont des motivations à la fois historiques et 
psychiques,  individuelles et  collectives,  subjectives et  intersubjectives.  A vrai 
dire,  il  ne  saurait  en  être  autrement,  qu’il  s’agisse  d’un  individu  en  analyse 
déployant son mythe personnel pour la validation de l’autre ou d’un écrivain 
occupé à se créer et à participer à la refonte du mythe collectif, au sens le plus 
positif du terme : faculté de symbolisation éminemment humaine, fondement de 
la  pensée  et,  pour  ce  qui  nous  concerne  ici,  moyen d’interprétation  et  de 
réinterprétation des rapports entre les hommes et entre ceux-ci et le monde. 

L’histoire comme souvenirs, comme fabulation (récit, invention, réinvention) 
et  comme  interrelation  constitue  un  composant  très  important  du  discours 
intertextuel. Cependant, ces « souvenirs » ne sont pas uniquement ceux « de la 
tradition » ;  il  s’agit  quelquefois  de   « souvenirs  de lecture ».  Car,  comme le 
souligne Chevrel (1995, 217), « la littérature africaine contemporaine est « un 
champ »  ou  s’observe  « [..]  tout  un  jeu  d’interférences ».  Les  discours 
identitaires relèvent de ces interrelations d’un « imaginaire situé à l’intersection 
d’une pluralité de races et de cultures » (Chevrel, 1995, 217). Il serait erroné, par 
conséquent, de voir ces discours comme le signe d’une « différence africaine » 
(Aron, 2001, 48) étant donné que l’écrivain africain, travaillant le plus souvent 
dans une langue européenne, est pris et engagé dans une pluralité de pratiques, 
de discours et de cultures. Partant, sa production s’insère dans des contradictions 
et  dans  des  ambivalences  dont  les  significations,  plurielles,  sont  à  analyser. 
L’intertextualité,  aspect  important  du  comparatisme  littéraire,  semble  être,  à 
cette fin, un outil intéressant.

Faut-il  considérer  l’intertextualité  dans  le  contexte  africain  du  Niger 
comme un mariage de raison entre le molo6, l’art verbal et l’écriture littéraire  en 
français 7, ceci autour d’un foyer « de pratiques signifiantes » ? L’intertextualité 
peut-elle se qualifier comme un système dialectique où l’on fait,  défait  et  se 
débat avec le sens (Barthes, 1991, 372), celui de son milieu, celui des autres ? 
Ces questions restent posées. 

I - L’INTERTEXTUALITE EN QUESTION 

Cependant, il nous incombe d’indiquer les limites de notre utilisation de la 
notion  féconde  mais  élastique  d’intertextualité.  Sans  nous  préoccuper  outre 
mesure des querelles des spécialistes,  nous prendrons  ce terme dans un sens 
large, plus large que celui des formalistes (auxquels nous devons la notion et son 
élaboration,  surtout  sur  des  bases  linguistiques,  et  suivant  des  définitions 
autonomistes  de  la  littérature).  Nous  retiendrons  ce  que  le  structuralisme  y 
introduit de « social » ou de « la sociabilité » (Bourdieu, 1994, 63) et ce que la 
sociologie y apporte à travers sa définition du « réel » en termes relationnels. 

6 N. Piégay-Legros, Introduction à l’intertextualité, Paris, Nathan, « Lettres-Sup », 1996, p. 29.
7 Il s’agit là d’une plaisanterie dont les incongruités ont au moins le mérite d’attirer l’attention, si besoin était, sur 
certains aspects de la « différence » que constitue la pratique de l’écriture littéraire, dans le contexte qui nous 
concerne : à la différence des « griots », les écrivains n’appartiennent pas à une « caste » (avec une spécialité 
exclusive et des stigmates sociaux analogues), d’une part ; leur pratique de l’écriture, diffère, de l’autre, de celle 
des marabouts. Il n’y  donc aucune « continuité » entre les uns et les autres.
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Ces  termes  peuvent  s’appliquer  à  l’ensemble  du  champ  littéraire,  que  la 
sociologie inscrit  dans le  monde social  (Bourdieu,  1994)  et  dans ses enjeux. 
L’intertextualité ainsi conçue vise les relations inévitables, conscientes ou non, 
entre les textes littéraires (et qui fait que « tout texte est un intertexte »). Celles-
ci  sont  faites  de  citations,  d’allusions  et /ou  de  références  plus  ou  moins 
discrètes. Vue de cette manière, l’intertextualité prend en compte, à la base et au 
sein de ces jeux et enjeux du langage, les logiques du monde social, avec ses 
repères  historiques,  d’une  part,  et  ses  dynamiques  relationnelles,  y  compris 
psychiques, culturelles et idéologiques de l’autre. 

La  position  de  Barthes  (1973,  1991)  semble  la  plus  proche  de  nos 
conceptions, dans la mesure où elle n’hésite pas à englober des éléments qui 
pourraient paraître contradictoires.  A sa suite,  nous ne prendrons pas le texte 
comme  un  phénomène  autonome  ni  l’analyse  intertextuelle  comme  une 
approche totalement objective d’un lecteur savant et distant. Cependant, nous ne 
privilégierons pas non plus l’intertexte vague, préférant nous concentrer surtout 
sur des  allusions  repérables8.  Toutefois,  il  ne sera  pas  question de refuser,  à 
l’instar de Genette - linguiste, travaillant surtout sur des références brèves (où 
« l’hypertextualité »  est  « massive »  et  déclarée  de  manière  plus  ou  moins 
officielle) et  fâché contre l’herméneutique littéraire9 -  la prise en compte des 
références  implicites,  plus  discutables.  Car  l’herméneutique  littéraire,  est 
justement,  ici,  un  aspect  important  de  notre  propos.  Enfin,  nous  sommes 
d’accord avec Piégay-Legros10 que le processus, la stratégie et les significations 
des intertextes révélés méritent analyse.

Nous  nous  limiterons  ici  au  cas  de  Mamani  et  au  Niger,  mais  les 
caractéristiques des relations intertextuelles qui seront considérées ne sont pas 
spécifiques au Niger. Elles s’étendent à l’ensemble des littératures écrites dans 
des  langues  européennes  par  des  africains  et  sont  « inséparables  d’une 
élaboration idéologique et politique » (Aron, 2001, 45). Partant, elles s’étendent 
au-delà du champ littéraire et décrivent, par la force des choses, « un va-et-vient 
entre  la  logique  culturelle  et  la  logique  politique »  (Aron,  2001,  46).  Ces 
trajectoires  circulaires  méritent  d’être  mis  en  lumière  par  l’analyse.  Nous 
tenterons  ici  une  ébauche  de  ces  analyses  qui  ouvrent  des  perspectives 
intéressantes  pour  le  comparatiste,  et,  en  particulier,  pour  les  études 
intertextuelles, sans exclusive. 

II - QUATRE DISCOURS SUR L’HISTOIRE COLONIALE : 
REGARDS CROISES SUR LA FIGURE DE SARRAOUNIA

2 -1 L’histoire de l’historien :

La scène historique se situe dans le contexte de la concurrence et des crises 
coloniales  franco-britanniques  et  de  la  « course  vers  le  Tchad ».  Dans  cette 

8 Pour une vue d’ensemble sur les différents approches de l’intertextualité, voir N. Piégay-Legros, Introduction à 
l’intertextualité, Paris, Nathan, « Lettres-Sup », 1996.
9 Voir sa remarque à ce sujet dans Palimpsestes, Paris, Seuil, 1982 (pour l’édition consultée), p. 19.
10 Voir son ouvrage cité, supra.
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période allant de 1898 à 1899, la France veut contrecarrer l’expansion anglaise 
et  « établir  la  jonction  entre  [ses]  colonies  d’Afrique  occidentale  et  celle 
d’Afrique équatoriale, en établissant l’influence française sur l’Afrique Centrale 
c’est-à-dire  sur  les  rives  du  Tchad  mais  aussi  en  direction  du  haut  Nil » 
(Mathieu,  1975,16).  Trois missions précèdent  la mission Voulet-Chanoine,  de 
triste mémoire. Cette dernière, menée par le jeune et ambitieux capitaine Voulet, 
est,  par  sa  violence  extrême,  «un des  plus  sombres  épisodes  de  la  conquête 
coloniale française en Afrique Occidentale ». Le silence autour de ces horribles 
exactions  en  fait  aussi  « une  des  pages  les  plus  mal  connues  de  l’histoire 
coloniale » (Mathieu, 1975, 3). La colonne atteint le pays de Mangou- nom de la 
Sarraounia (cheffe)  régnant  de l’époque-  le  27 mars 1899 (Séré de Rivières, 
1965, 206). Selon André Salifou, historien nigérien : 

« Le  pays  mawri,  atteint  au  mois  de  février,  sert  à  son  tour  de  champ  de 
carnage :  les  habitants  de Dioundou qui  tentent  de s’opposer à la marche de 
Voulet  sont  massacrés ;  réalistes,  les  autres  villages  choisissent  alors  de  se 
soumettre  et  d’offrir  des  « cadeaux »  aux  chefs  sanguinaires  de  la  mission 
Afrique centrale.

Voulet et Chanoine espèrent probablement traverser le dallol Mawri sans plus 
rencontrer la moindre résistance quand, aux alentours  du village de Lougou, ils 
voient se dresser devant eux l’armée de la reine Mangou, « réceptacle des forces 
spirituelles du pays Mawri ».  [...]  Bien que vaincus,  les guerriers de la reine 
Mangou continue de harceler la colonne française ». (Salifou, 1989, 159)11.

Pour Muriel Mathieu, historienne française :

 « Dès qu’elle  eût  quitté  Matankari,  la  Mission se  heurte  à  l’hostilité  des 
villages de Lougou et Tougana, situés à une vingtaine de kilomètres au nord-est 
de cette ville. Leur résistance acharnée coûta à la Mission 7000 cartouches, 4 
tués et 6 blessés [...]. » (op. cit., p. 134).

Occultés exprès, selon Mathieu, les détails historiques ne sont pas d’un grand 
secours, mais ils fournissent des repères en termes de dates, de toponymes et 
d’évocations de la Sarraounia. Il en va autrement des romans de Rolland et de 
Mamani (écrivains français et nigérien respectivement) dont la narration prend 
des allures idéologiques et mythiques fortement « engagées ».

2-2  Deux romanciers content Sarraounia 

2-2-1  Rolland et son « grand capitaine »

Le grand capitaine, sous-titré  Un aventurier inconnu de l’épopée coloniale, 
paraît aux éditions Grasset en 1976. Le récit est précédé d’une préface, sans titre, 
où l’auteur explique l’origine de son livre. Celui-ci se répartit en cinq chapitres, 
chacun avec un titre, et qui « reconstitue en alternance la vie quotidienne des 
réprouvés  et  de  ceux  qui  les  talonnent ».  Le  premier  chapitre,  intitulé  « La 
Sorcière »,  renferme  l’évocation  la  plus  soutenue  de  la  Sarraounia.  Rolland 
aurait eu l’idée de son livre, dont le titre est déjà tout un éloge (que le sous-titre 

11 A.  Salifou  s’appuie  sur  l’ouvrage de M.H.  Piault,  Histoire  Mawri.  Introduction à  l’étude des   processus  
constitutifs d’un Etat, Paris, C.N.R.S., 1970, p. 49, pour ce détail.
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vient intensifier), en « relisant ‘1900’ de Paul Morand ». C’est alors, dit-il, « que 
le nom du capitaine Voulet, ‘vrai surhomme qu’eût aimé Nietzsche’, me frappa 
pour la première fois ». Et pour cause : ce nom est « cité très discrètement dans 
les manuels scolaires ». Dans le livre cité de Morand, Rolland ne rencontre que 
deux pages « consacrées à ‘l’aventurier aux mâchoires d’acier’ », mais c’était 
suffisant pour lui donner « l’envie impérieuse d’en savoir plus ». En l’absence, 
dit-il 12 de thèses universitaires publiées « sur le drame fantastique de la Mission 
Voulet-Chanoine qui marque la fin du XIXe siècle en même temps que l’Affaire 
Dreyfus et Fachoda », Rolland va se rendre aux archives de l’ancien ministère 
des Colonies où des dossiers archivés renferment les documents de la mission 
ainsi  que  les  correspondances  confidentielles  émanant  d’une  administration 
affolée par la crainte du scandale. Il y trouve son bonheur. L’auteur, « agrégé 
d’histoire, scénariste et écrivain, utilise, nous dit-on13, son expérience de grand 
reporter et de correspondant de guerre pour faire voir au lecteur les inoubliables 
images de ce ‘western’ noir ». 

Au-delà  de  cette  publicité  éditoriale,  Rolland  lui-même  prétend  avoir  pu 
reconstruire « jour par jour et même heure par heure la marche des réprouvés », 
de la « colonne maudite », dans une histoire dont seul le style serait sien. Il s’agit 
d’une «Réalité, fabuleuse [qui] décourage la fiction » et qui éblouit visiblement 
l’imaginaire  de  l’écrivain.  En  dépit  d’une  neutralité proclamée  (« je  me  suis 
interdit  tout  commentaire.  Ni  réquisitoire,  ni  plaidoirie,  cet  ouvrage  peut 
affirmer sincèrement : cela fut ainsi. Dans l’horreur comme dans l’expiation ») 
son héros, indiscutablement, c’est Voulet, super cow-boy français, « aventurier » 
méconnu,  dont  l’action  est  jugée  digne  de  « l’épopée ».  Or,  on  le  sait  bien, 
l’épopée  comporte  toujours  la  proposition  d’un  modèle  d’ordre  mythique. 
Autrement dit,  le  récit  n’est  pas l’événement,  il  l’invente.  Il  n’y a donc pas 
d’équivalence  entre  les  deux  termes  mais  bien  une  « médiation »  ou  une 
« représentation»/re-présentation, comme le soutient Benveniste (1966, 26-31). 
Par conséquent, on est fondé d’écarter l’affirmation d’un compte-rendu neutre 
en tout sauf le style, dans un contexte où le style, justement, est presque tout. De 
même, la suggestion d’une espèce de justice poétique qui aurait  rattrapé « le 
grand capitaine » dont les deux termes seraient «horreur » et «expiation » n’est 
guère convaincante. 

Cela dit,  ce qui nous intéressera surtout ce sont les pages consacrées à la 
« sorcière » dans ce livre dédié, rappelons-le, à la mémoire de Voulet, « vrai » 
héros  d’une  « histoire  vraie ».  Car,  tandis  que  Mamani  chante  Sarraounia, 
Rolland  se  concentre  sur  l’action  de  Voulet  et  de  son  entourage  direct.  Il 
s’occupe de brosser un portrait globalement flatteur de Voulet, héros blessé, en 
révolte  contre  les  vues  timorées  des  autorités  de  son  pays,  prêt  à  conquérir 
malgré elles,  sanguinaire par stratégie,  insoumis et  craint.  L’extrait  que nous 
citons ici représente la référence la plus élaborée à la Sarraounia, qui n’en est 
pas, bien sûr, le sujet central  :

« Tirant  la  jambe,  Voulet  vint  à  la  rencontre  du  lieutenant  Pallier  qui  faisait 
débâter les bourricots chargés de munitions.

« Prévoyez une douzaine de cartouches par fusil. L’affaire risque d’être sérieuse.
12 Voir Le grand capitaine, Paris, Grasset, 1976, p.7.
13 L’éditeur, sur la couverture arrière du livre.
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- Ils sont nombreux ?

- Ils croient que nos armes ne peuvent rien contre eux, dit Voulet. Sans quoi ils 
auraient détalé. »

Alors  que  toute  la  province  s’était  soumise,  les  indigènes  de  Lougou  et  de 
Tougana prétendaient barrer le passage aux français. Restés fidèles à l’animisme 
dans une région islamisée depuis longtemps, ils vivaient sous l’emprise d’une 
reine-sorcière,  la Sarraounia.  Celle-ci  avait  envoyé un message insultant à  la 
mission,  promettant  aux  « chiens »  qui  enfreindraient  ses  interdictions  de 
tapisser  de  leurs  peaux son  trône  d’argile.  Le  pays  craignait  ces  Aznas,  ces 
païens  obstinés,  tapis  dans  leur  refuge  que  les  sortilèges  rendaient 
inexpugnable. »14

Blessé par une flèche et souffrant atrocement d’une dent malade, le héros de 
Rolland poursuit sa campagne et élabore des stratégies pour « une affaire » qui 
« risque d’être sérieuse » en raison de la croyance de l’ennemi au pouvoir de 
leur reine.  Telle que Rolland la présente,  leur courage est  présomption ;  leur 
confiance  soumission,  leur  chef  une  païenne  obstinée,  une  sorcière,  une 
dominatrice,  à  la  tête d’un peuple qui dédaigne l’islam, religion monothéiste 
respectable, prédominante et installée dans la région depuis longtemps. Mais ce 
n’est qu’une question d’interprétation : la Sarraounia et son peuple ne manquent 
pas  de  prestige ;  ils  restent  fermes  dans  leur  choix  de  vie ;  craints  de  tous, 
audacieux dans l’offensif et non uniquement dans la défense. Même le grand 
Voulet  se  méfie  et  se  prépare  spécialement  car  il  les  prend  au  sérieux.  Ici, 
comme à divers autres endroits de ce chapitre consacré à la « sorcière », l’on 
n’insiste pas tant sur la force militaire de la Sarraounia que sur ses pouvoirs et 
atouts  magiques :  sa  force  psychologique  dont  elle  sait  jouer  (ses 
« glapissements » « fanatisent » les « nègres » qui ne craignent plus la mort15 ; 
les  « hululements »,  « incantations »  et  « imprécations »  de  la  « sorcière », 
s’élèvent  de  son  repaire,  lequel  figure  « le  vestige  d’un  monde  primitif  et 
féroce »16 ;  l’emplacement  stratégique  de  Lougou,  situé  dans  une  dépression, 
figure  un  « refuge »  naturel « dont  la  pente  s’enfonçait  comme  entre  des 
affleurements rocheux », et une forteresse magique, « Un repaire de fétichistes 
particulièrement  dangereux,  d’après  les  renseignements »17,  pour  tout  dire  un 
trou de bêtes sauvages. L’imaginaire piquée par la réputation de la « sorcière », 
l’auteur ne la caractérise pas moins de manière négative : son trône d’argile, ses 
cris de bête, ses menaces d’écorchement intégral, soit de violence pire que celle 
des indiens de western qui ne prennent que le scalpe.  La fascination pour le 
« primitif » fonctionne ici à plein pot.

Mais  les  flèches  de  la  Sarraounia,  en  dépit  de  son  art  d’empoisonneuse, 
malgré le  courage et  la ténacité de ses guerriers,  ne  peuvent se  mesurer aux 
« obus »,  lancés  au  « beau  milieu  des  paillotes  serrées  comme des  ruches et 
vomissant de noires abeilles affolées ». C’est Terminator contre un peuple de 

14 J.F.  Rolland, Le grand capitaine, Paris, Grasset, 1976, p.13.
15 Op. cit., p. 21.
16 Op. cit., p. 14.
17 Op. cit. , p.12.
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« noires abeilles ». Celles-ci mordent la poussière. Après la défaite, l’on retrouve 
partout  des  cadavres  de  « nègres  trapus  et  laids,  sans  autre  vêtement  qu’un 
caleçon de cuir ; leurs joues incisées de cicatrices rituelles s’aplatissaient dans la 
poussière et leurs mains restaient crispées sur leur armes »18. Blessés, l’on voit 
leurs poitrines qui « évoquaient des pourpoints de satin noir » troués. Ce ne sont 
pas des hommes. C’est un western et le   spectateur  n’est pas indien. Le « bon 
sauvage »  s’est  mué :  il  possède  néanmoins  tous  les  désavantages  du 
« primitif », la veulerie en moins.  

Reste le  N’koma, le fétiche protecteur, qu’il faut renverser. Dans le livre de 
Rolland, Voulet s’occupe de la destruction de « [l] être difforme, assemblage de 
toile, de plumes de chiffons, et terminé par une jupe de fibres » et sort indemne 
de cet acte de transgression. Il est le plus fort face à des hommes-insectes et à 
leur « dieu » de chiffon et de paille. Et pourtant la bataille a été épuisante, au-
delà  de ce qu’ils  auraient  attendu de l’assujettissement  de  « deux misérables 
hameaux » ; de sorte que nos combattants craignent le sort que leur réserve les 
« villes fortes haoussas »19. Les indigènes du lieu sont vaincus, mais ils ne sont 
pas méprisés et leur résistance fait craindre la confrontation à venir avec des 
cités-états fortifiés et peut-être mieux armées que cette petite localité qui leur a 
donné du fil à retordre. Le « spectateur » indien se dit que la défaite n’a pas été 
totale, car les braves ont résisté

2-2-2  Mamani et sa Sarraounia 

Le roman Sarraounia de Mamani, ayant pour sous-titre le drame de la reine  
magicienne,  paraît  d’abord  aux  éditions  Harmattan  en  1980,  comme  nous 
l’avons dit. Il est réédité chez cet éditeur en 1988, puis en 1989 avec le soutien 
de l’ACCT, dans la collection « Francopoche », distribué par Larousse Nathan 
International. Le roman est précédé d’une préface ou « Présentation » qui donne 
le  ton.  Elle  situe  historiquement  l’action,  vue  depuis  l’Afrique,  où  «le  dix-
neuvième  siècle  s’achève  dans  un  tumulte  de  guerre,  de  conquête  et 
d’occupation », pendant lesquelles « Français, Anglais, Allemands, Portugais et 
Belges s’en donnent à coeur joie », imposant « leur traité d’amitié » par « le feu 
et  le  fer ».  Le roman se  structure  autour  de  vingt-cinq  chapitres  courts  dont 
l’action se  passe alternativement  dans  le  camp de Voulet  et  dans celui  de la 
Sarraounia. Dans cette « présentation », aucune revendication d’objectivité de la 
part  de  l’auteur,  l’action  des  envahisseurs  est  condamnée  sans  appel,  et 
l’héroïsme de  la  Sarrarounia et  de son entourage  déclaré  sans  ambages.  Les 
références à l’histoire (à la véracité historique), au rôle de « déclic » joué par Le 
grand capitaine, aux déformations du récit romanesque sont faites ailleurs, dans 
un entretien que Mamani accorde le 27 janvier 1989 à J.-D. Penel20.

Mamani y identifie son livre comme un « roman engagé » dans lequel il a pu 
faire ressortir « un fait historique qui a existé, Sarraounia a existé, elle n’a pas 
fait grand-chose, mais elle a eu des velléités de résistance contre la Mission de 

18 Op. cit., p.17.

19  Op. cit., p.23.
20 Voir la revue Rencontre, n° 1, Niamey, Edition du Ténéré, 1990, p. 51-80.
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Voulet  Chanoine »21.  Cette  volonté  est,  pour  Mamani,  « déjà  une  grande 
victoire », d’une part. Elle suffit, d’autre part, « pour faire un roman engagé », 
basé sur « les valeurs d’une reine qui, avec les moyens du bord, a pu quand 
même barrer la route à une colonne d’occupation ». L’auteur avoue, cependant, 
la part d’invention et le fait qu’il s’est aussi « inspiré » du  Grand capitaine de 
Rolland : « c’eût été trop beau, à l’époque, dit-il, qu’une Reine puisse faire tout 
ce qui a été écrit dans le roman »22. Ainsi, ajouté à ses recherches du côté de la 
tradition23, il avoue : 

« J’ai lu aussi une fois le  Grand capitaine (sic), et lu que (sic) dans le  Grand 
capitaine on  a  consacré  un  paragraphe  à  la  Sarraounia.  L’auteur  dit  que  la 
mission Voulet-Chanoine de passage est tombée sur une sorcière, sur une vieille 
sorcière que le premier coup de feu a dispersée dans la brousse. J’ai dit, mais ça 
suffit ! Il y eu des coups de feu, donc il y a eu velléité de résistance, alors que 
tout le monde sait que depuis que la mission a quitté Ségou, elle a soumis tous 
les états, tous les roitelets nègres sans combat »24. 

Ayant besoin de documents, Mamani déclare être allé en France pour fouiller « à 
la même source que celui qui a écrit le  Grand Capitaine (sic). Alors je trouve 
des documents très intéressants sur le passage de la mission Voulet-Chanoine et 
là ça m’a donné le matériel du roman », qui puise dans le fait historique et brode 
autour à l’infini25. 

Ainsi se seraient posées les bases d’une variété de relations intertextuelles, 
entre, d’un côté, un livre dont le but est de sauver de l’oubli « un aventurier de 
l’épopée » coloniale, vu du côté européen par un Européen, et  de l’autre,  un 
Africain, engagé politiquement et artistiquement, à la recherche d’un modèle de 
fierté et de résistance dans une culture locale et qui rencontre la figure de la 
résistante  dans  les  récits  oraux  locaux  et  dans  sa  lecture  de  la  version 
« européenne » de l’histoire romancée de Rolland. Le statut de résistante de la 
Sarraounia, entrevu chez Rolland, crée l’enthousiasme et « le déclic » se produit. 
Voici une héroïne faite chez nous ; elle n’a pas gagné, mais elle a osé là où les 
autres « roitelets  nègres » se  sont  rendus sans combats,  et  « ça suffit ! ».  Les 
archives fournissent le « matériel ». Il est historique. Reste la manière. 

Elle se présente, à nos yeux, en partie et après plusieurs lectures, comme « un 
dialogue » soutenu avec le livre de Rolland. En effet, le lecteur attentif rencontre 
bien d’autres détails, au-delà des concessions de Mamani, qui rapprochent les 
deux  récits :  la  préface  du  début  des  deux  romans  soulignant  « la  véracité 
historique », la focalisation alternée sur l’action dans un camp puis dans l’autre 
dans  l’un  et  l’autre  texte,  la  reprise  par  Mamani  des  personnages  (réels  et 
corroborés par les documents d’archives, il est vrai) de Rolland, la réplique de 
Mamani à l’animalisation des africains chez Rolland à travers l’animalisation 
des  envahisseurs  et  de  leurs  sbires  dans  Sarraounia,  sans  oublier  une  foule 

21  Op. cit. p. 69.
22  Op. cit. p. 69.
23 Voir Rencontre n°1, Niamey, Edition du Ténéré, p. 70.
24  Op. cit. p. 70-71.
25 Op. cit., p. 70-71.
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d’allusions qui  suggèrent  que Mamani  était  hanté  par le  livre  de Rolland,  et 
surtout par une envie brûlante de riposte.

2-2-3 La riposte de Mamani

Le roman de Mamani narre la formation, l’initiation et la résistance de 
cette  reine  admirable, appréciée  diversement  dans  le  roman  lui-même:  c’est 
la « famma-mousso »  (femme-seigneur),  « belle  comme  Djinni  (sic) », 
«célibataire » refusant l’enfantement. C’est l’orpheline nourrie au lait de jument, 
ayant grandi à rebours de l’éducation réservée aux filles. C’est la cheffe, formée 
à l'art de la guerre et aux secrets des plantes, guérisseuse et sorcière, éduquée, 
initiée par un « homme de la brousse », pour devenir maîtresse de son destin et 
de  celui  d’un  peuple26.  C’est  un  personnage  portant  des  caractéristiques  de 
l’appartenance  à un ordre sacré, marqué par ses rituels d’initiation. On glisse de 
l’histoire au mythe. 

Orpheline dès sa prime enfance, Sarraounia est la figure type de l’initiée 
« appelée »,  puis  spécialement  préparée  par  des  rites  individuels  et 
exceptionnels, destinés à sa seule personne et  non pas à tous ceux qui sont de 
son sexe ou de sa classe d’âge. Ce sont là des caractéristiques des élus des forces 
surnaturelles, comme le souligne M. Eliade (1959)27. Quant à Sarraounia, voici 
la prédiction étrange, dans le contexte nigérien, que fait à son sujet son mentor 
Dawa, « ton corps ne connaîtra jamais les affres de l’enfantement [..]. quand le 
moment sera venu, tu connaîtras l’homme comme ton serviteur et non comme 
ton maître »28. Ce n’est pas une  femme ordinaire, pour qui pareil destin serait 
l’abîme de la honte (celle de la femme dévergondée)  et de l’échec (celui de la 
femme stérile) ; c’est un chef au-dessus du commun des mortels, par principe. 
Dans l’univers du roman, tous ne sont pas favorables à ce personnage hors pair. 
Pour les colons, leurs tirailleurs et les musulmans de Sokoto, c’est « la vipère », 
« la maudite », « la sorcière ». Ou encore, tout simplement,  « la négresse », « la 
Sarraounia »  (la  reine,  en  langue  haoussa ),  « une  reine  bizarre,  un  peu 
magicienne et redoutable pour son esprit d’indépendance »…

Mais  ce  qui  semble  compter  avant  tout  c’est  que  Sarraounia  est  une 
héroïne nigérienne et africaine de la résistance à la colonisation. Ce n’est pas un 
chef dans le genre des roitelets nègres qui se soumettent sans aucune résistance. 
Et ce n’est pas « une vieille sorcière ». Son portrait est une négation, rappel d’un 
portrait peu flatteur qu’il faut convoquer avant de pouvoir le refuser. La belle 
guerrière de Mamani n’existe pas indépendamment de la sorcière de Rolland. 
L’histoire de l’historien n’est pas le premier intermédiaire entre l’événement et 
le roman nigérien.

Dans  le  roman et  dans  sa  critique  éparse,  Sarraounia  fait  figure  d’une 
femme  forte  puisée  dans  l’histoire  « réelle »  du  Niger.  Or,  une  figure 
« traditionnelle » dans une « histoire datée », cela ne manque pas d’intérêt. La 
datation, avec ses promesses de « vérité » presque substantielle, semble stimuler 

26  Sur l’organisation assez lâche des aznas.
27  Voir M. Eliade, Initiations, rites et sociétés secrètes, chapitre iv, et surtout les pages  195-196, sur l’élection de 
l’initié chamanique.
28  A. Mamani, ouvr. cit., p. 23.
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l’écrivain autant  qu’elle  intéresse certains critiques,  africains,  africanistes,  ou 
féministes. Mamani insiste sur cette inscription historique dans le paratexte («la 
Présentation» qui précède son roman) tandis que des critiques évoquent « une 
histoire double qui mime de façon exemplaire le récit des exactions commises 
par l’armée coloniale et le portrait mythique d’une femme en qui s’incarne la 
résistance  africaine  à  la  conquête »29.  Remarquons,  entre  parenthèses,  qu’il 
s’agit,  pour  le  romancier  comme pour  ces  critiques,  d’un  récit  où  le  temps, 
hybride,  d’un  monde  en  voie  de  transformation,  appartient  simultanément  à 
l’histoire  moderne  et  au  mythe,  au  temps premier  (toujours  réactualisable  et 
régulièrement réactualisé, par les rites). 

La lecture féministe de Brahimi et  de Trevarthen interprète  Sarraounia 
comme une  « imitation »  qui  répète  l’histoire  réelle.  Ces  auteures  situent  la 
figure de la Sarraounia aux confluents du mythe,  de la légende, de l’histoire 
vraie  et des écritures compensatoires, vicariantes. Pour elles, le roman propose 
un  modèle  de  pouvoir  et  de  liberté  féminins  «enfoui  dans  l’histoire  et  la 
préhistoire,  et  cependant,  transmis  de  génération  en  génération  par  quelques 
hommes [sic] comme lui [Mamani] ». Pour cette critique un peu naïve, la figure 
de la Sarraounia serait venue à la connaissance de Mamani par le biais direct des 
mythes et légendes oraux. Elle situe l’origine de tels modèles féminins « aux 
paléolithiques », où les filles, à l’image de notre reine atypique, pouvaient courir 
la  savane  en  compagnie  des  garçons  et  des  hommes30,  en  symbiose  avec  la 
nature végétale et minérale, païennes et libres. 

Nous n’insisterons pas sur le fait que cette femme atypique31, héroïne d’un 
roman  d’homme  « progressiste »,  n’est  pas  pour  autant,  de  manière 
incontestable, un modèle féministe comme une première lecture un peu rapide 
pourrait le faire croire. Telle qu’elle paraît sous la plume de Mamani – et par 
rapport aux normes de la féminité au Niger - elle n’est pas non plus une figure 
« totalement positive », ou ce qu’on pourrait appeler un « role model ». En effet, 
la  figure  de  la  Sarraounia  ne  va  pas  sans  poser  divers  problèmes.  Dans  le 
contexte nigérien d’hier et- hélas- d’aujourd’hui, la Sarraounia de Mamani n’est 
pas une femme à part entière, d’abord puisqu’elle n’enfante pas. Pis, elle s’y 
refuse  - exprès. De plus, elle n’a pas de mère sinon la jument qui lui a donné 
son lait, et avec laquelle elle ne fait qu’une. C’est plutôt une amazone qu’une 
« femme normale », une créature « nature », privée de la force culturelle du lait 
de  femme.  Or,  dans  la  conception  des  cultures  locales,  les  traits  de  la 
personnalité proviennent du lait que l’on a tété, celle de sa nourrice, qui qu’elle 
soit. Or, la nourrice de la Sarraounia est une jument. Ce n’est pas tout. Son père 
a permis qu’elle soit élevée par un homme et un « sorcier » de surcroît (celui-ci a 
pu lui sauver la vie, sa mère étant morte en couches). 

Inféconde à  dessein,  Sarraounia dans  le  roman n’est  pas  non plus  une 
épouse. Son consort est un griot, un homme de caste, inférieur, son serviteur à 

29 D. Brahimi et A. Trevarthen, Les femmes dans la littérature africaine, Portraits, Paris, Karthala-CEDA- ACCT, 
Paris, 1998, chapitre 4, p. 137.
30 Ibid, p. 138.
31 O. Tandina Ousmane, « Sarraounia, an epic ? » in Research in, African littérature, Summer 1993,  Vol. 24. N° 
2,  Special  issue,  p  28.  Son  éducation  atypique  est  “Spartan”  pour  Tandina,  “Amazone”  pour  Brahimi  et 
Trevarthen.
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plus d’un titre. Ses courtisans, dans le roman, ce sont des vieillards séniles et 
impuissants. Implicitement, c’est une castratrice, plus lubrique que pudique, en 
dépit  des efforts  de l’écrivain pour la faire  correspondre,  par moments,  à un 
modèle de « douceur » (avec « ses yeux de biche) et de simplicité (dans sa tenue 
vestimentaire).  Les autres hommes de son « royaume » ne sont présentés aux 
lecteurs qu’à la  dernière  heure,  celle  des confrontations.  Etre  d’exception,  la 
figure  de  la  Sarraounia  fouette  le  sens  de  la  dignité  nigérienne  et  hante  les 
souvenirs en tant que modèle de héros. Mais, est-elle seulement un « modèle » 
au sens large ? Cela est d’autant plus douteux que les autres femmes du roman 
sont bavardes, lubriques et de peu d’importance, à deux exceptions près : Amina, 
d’origine noble, forcée de devenir concubine de tirailleur, mais gardant son fond 
d’intelligence, de courage, d’initiative et de dignité, et la fondatrice touarègue 
Tafinat,  femme  sage  qui  hérite  par  dessus  la  sagesse  « la  connaissance  des 
signes » (de l’écriture). Ce statut des femmes est souligné par Dawa, le mentor 
de  la  Sarraounia  lorsqu’il  rappelle  à  celle-ci  sa  condition  exceptionnelle : 
« N’oublie jamais, ma fille, que tu n’as pas été nourrie de lait humain. Aucune 
femme ne t’a donné à téter. Tu n’as pas été élevée par les femmes. Tu n’as pas 
grandie  en  leur  vile  et  caquetante  compagnie »32.  Aussi  le  lecteur  a-t-il 
l’impression qu’il s’agit non de faire l’éloge des femmes, mais plutôt de faire 
l’éloge de la noblesse et de l’exception.

2-2-4  Une lecture comparée ou l’intertexte comme riposte

Nous ne connaissons pas d’étude comparée rapprochant ces deux points de 
vue  imaginaires  sur  l’histoire  (celle  du  Niger,  vue  dans  la  perspective  de 
Mamani, celle de la France, vue dans la perspective de Rolland). Il y a là de la 
recherche à faire. Mais l’on comprend facilement que la lecture de Mamani sur 
ce  point  et  sur  d’autres  ne  rejoint  pas  l’intention  de  Rolland  chantant  son 
surhomme de colonisateur. Il existe d’autres points de dialogue entre les deux 
romans  que nous n’avons pas le loisir de développer ici (le portrait  du Docteur 
Henric, les détails de l’intendance médicale, le parler de Voulet et des tirailleurs, 
les  portraits  de  ces  derniers,  l’imitation  de  leur  parler  « petit  nègre »,  par 
exemple). Si Rolland se consacre entièrement à chanter les louanges de Voulet, 
depuis ses chevauchées et massacres jusqu’à sa mort, bras étendus en croix, tel 
un  Christ  abattu,  mais  le  rêve  intact,  Mamani,  lui,  soigne  l’image  de  la 
Sarraounia. 

La lecture comparée nous montre ainsi deux auteurs et deux créations, situés 
aux côtés  opposés  de  l’échiquier  d’une  « même histoire »,  médiatisée  par  le 
« même genre » littéraire, le roman épique. Ils choisissent chacun son camp, son 
héros, son idéologie. Dans le livre de Rolland se dressent des colons courageux 
bravant l’adversité du pays de la soif, de la faim, de la maladie et de la mort, 
l’attitude timorée et  inconséquente des administrateurs  coloniaux (hypocrisie, 
insuffisance des moyens financiers et matériels octroyés pour l’accomplissement 
d’une mission qui a été bel et bien mandatée), bravant les étendues inconnues 
des  cartographes,  affrontant  de  braves  sauvages  qui  se  soumettent,  ou  des 
sauvages hostiles et/ou de surcroît sorciers, à soumettre, par la volonté et la force 

32 A. Mamani, Sarraounia, 1988, p. 22.
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supérieures.  Son  héros,  armé  de  fusils,  d’organisation,  de  logique,  de 
détermination et de courage extraordinaires, de la conviction d’être du côté de la 
bonne cause, ne craint point, ou si peu. Car la réputation de la sorcière dérange 
les blancs un peu, tout de même, tandis que les tirailleurs et porteurs noirs en 
sont terrorisés. Or, on ne peut se passer de ces derniers. 

Mamani et sa Sarraounia prennent le contre-pied de cet éloge colonialiste. Le 
romancier  va  doter  son  héroïne  (et  son  entourage,  son  milieu)  de  qualités 
physiques et métaphysiques aux antipodes de l’univers épique de Rolland, qui ne 
réussit pas, comme nous l’avons vu, à annuler complètement le prestige de la 
Sarraounia,  de  ses  guerriers  et  de  son  organisation  militaire  (son  image  de 
magicienne,  ajoutant,  sans  doute,  du  piment  à  son  récit,  l’intrépidité  de  la 
résistance  à  armes  inégales  fascinant  son  sens  de  l’épique).  Qu’il  nous  soit 
permis de donner quelques exemples rapides des « permutations » opérées par 
Mamani.

Nous l’avons dit, le roman de Mamani adopte la stratégie inverse de celui de 
Rolland. Dans l’alternance de l’action, suivie d’un camp à l’autre, d’un chapitre 
à  l’autre,  pas  un  chapitre  ne  passe  sans  qu’il  ne  soit  fait  référence  à  la 
Sarraounia. Elle se trouve au coeur du récit, quel que soit le camp considéré. 
Dans le camp de ses ennemis, les tirailleurs sont terrorisés par sa réputation de 
sorcière  sans  pareille33,  tandis  que  les  officiers  français  et  leur  chef  la 
considèrent comme un obstacle à détruire à tout prix34. Ce ne sont pas là ses 
seuls ennemis ; dans le milieu local même on peut mentionner les états haoussas 
musulmans environnants qui sont d’accord pour laisser « les  Nassarous briser 
l’orgueil de cette diablesse »  35 ; et « le Saint Empire Foulani » de Sokoto, qui 
préfère  laisser  les  « mécréants »  (animistes  et  chrétiens)  s’anéantir 
mutuellement.  Dans  cet  environnement  hostile,  l’on  recense  deux poches  de 
sympathie :  en  Azawak,  l’aménokal  exprime  son  admiration  pour  le 
« FEMME », lui qui est issu d’un peuple où celle-ci « occupe une place de choix 
dans la société », lui qui « est  de la race de ceux qui admirent et respectent la 
force et  la bravoure »36.  C’est  dans son entourage aussi  qu’une jeune femme 
touarègue chante la Sarraounia en la comparant à la fondatrice Tafinat-la-grande 
37. Enfin, dans l’entourage du serkin Arewa humilié, se lève une voix dissidente 
qui  qualifie  de  « courage »  une  résistance  que  les  autres  chefs  qualifient  de 
« folie ». « Elle a eu le courage de défendre sa dignité, son trône, son honneur, 
ses terres et ses biens. Ce que beaucoup d’hommes n’ont pas eu le courage de 
faire »38. C’est le fils même du serkin Arewa qui s’exprime ainsi, avant de partir 
rejoindre les rangs des maquisards de Lougou (chez la Sarraounia). Cet épisode 
est sans doute une pure invention romanesque. Quoi qu’il en soit, la Sarraounia, 
de  marginale  dans  le  livre  de  Rolland,  devient  le  centre  d’attention  dans  le 
roman de Mamani, qui crée autour d’elle un environnement hostile, fait surtout 
de détracteurs et d’ennemis,  contre lesquels elle résiste de toutes ses forces : 
stratégiques, psychologiques et ésotériques. 

33  A. Mamani, Sarraounia, p. 10, p. 11, p. 30, p.55, p. 81, p. 100,  p. 133.
34  Op. cit. p, 17, p. 69, p. 100, p. 101, p.124, p.126.
35  Op. cit. p. 32-36.
36 Op. cit. p. 42-43.
37 Op. cit. p. 45-46.
38 Op. cit. p. 70-71
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Le traitement de la question de ses pouvoirs magiques n’est pas identique 
d’un  roman  à  l’autre.  Rolland  évoque  ces  qualités  mais  nous  montre  la 
désacralisation  du  N’koma.  Par  contre,  dans  le  roman  de  Mamani,  il  en  va 
autrement :  c’est  le  sergent  Boutel  et  non Voulet  qui  décide  de  porter  et  de 
ridiculiser le masque. Il finit « possédé » pour de bon, et subit « une mort lente, 
atroce et stupide, comme le sont toutes les morts »39. 

Tout en sauvant ainsi l’honneur de la Sarraounia et de l’animisme, Mamani 
ne se prive pas de valoriser la demeure de la reine et les vêtements aznas. A titre 
d’exemple, les nègres presque nus, vêtus de simples caleçons de cuir dans  Le 
grand capitaine cèdent la place à cette description de Baka, l’amant guerrier de 
la Sarraounia : 

 « Baka [...]  a remis autour de ses hanches sa  somptueuse culotte  de cuir 
teinté à l’indigo et couverte de figures géométriques extrêmement compliquées. 
Une peau entière  de biche  naine  abattue de ses  propres  mains,  spécialement 
tannée et travaillée par lui. Les deux bouts de sa large ceinture alourdie d’un 
rang de blancs cauris immaculés lui battent les mollets à la cadence de ses pas 
amples et réguliers »40.

Dans le même esprit, la chambre de la Sarraounia n’est pas l’antre sordide et 
mystérieuse de la magie mais « une chambre normale et simple, d’une simplicité 
humainement  primitive » ;  c’est  aussi,  surtout,  « Un  nid  d’amour »  doublée 
d’une « caverne d’Ali Baba »41. Le sol du palais est 

«[…]  entièrement recouverte d’une immense natte de fibre multicolore - la 
somptueuse wangara - tissée d’une pièce durant plusieurs mois. On y trouve là 
toute la patience, le mépris du temps et le goût délirant du vannier azna. Dans la 
chambre à coucher, un vaste lit de bambou surmonté d’un baldaquin de velours 
croule sous un amas de tapis et de couvertures à bandes fines »42. 

Dans tous les cas, le travail sur le langage, chargé notamment de superlatifs, 
d’une accumulation d’épithètes valorisants  et de redondances emphatiques, est 
un hommage appuyé à l’humaine simplicité, à l’industrie patiente et au savoir-
faire autochtones, à une esthétique autre, admirable et riche dans sa différence, et 
qui est mise en relief. 

Jusqu’ici,  nous  avons suggéré certains des rapprochements  possibles entre 
deux  romans  francophones  vus  depuis  l’angle  de  leur  « mise  en  oeuvre » 
distincte  d’une  « même  histoire ».   Il  reste  à  considérer  d’autres  rapports 
intertextuels s’appuyant d’avantage sur le « mythe ».

39 Op. cit., p.131. Cette généralisation sur l’absurdité de la mort atténue,  par ailleurs, l’expression de la justice 
poétique. 
40 A. Mamani, Sarraounia, p. 105-106.
41 Op. cit., p. 127-128.
42 Op. cit., p.127.
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2.3 Sarraounia de Mamani et Antinéa de Benoît : identité et altérité dans 
l’intertexte

Le roman de Mamani ne donne pas tout à l’histoire. L’auteur semble avoir été 
profondément  marqué  par  un  autre  personnage,  situé  davantage  du  côté  du 
mythe. Il semble en effet circuler entre  Sarraounia et  L’Atlantide une sorte de 
mythe  de  la  déesse  jeune,  attirante  et  dangereuse,  munie  de  pouvoirs 
d’organisation et de domination. L’on rencontre d’un roman à l’autre des motifs 
à  la  fois  ressemblants  et  différents.  Ici  encore,  nous  dégagerons  rapidement 
quelques  significations  socioculturelles  et  esthétiques  vues  surtout  depuis  la 
perspective nigérienne. 

 Mamani semble avoir doté sa Sarraounia de certaines qualités mythiques et 
physiques qui rappellent une autre héroïne, ayant évolué plus au Nord, dans le 
Hoggar.  Il  s’agit  d’Antinéa,  l’héroïne  de  L’Atlantide  43 de  Pierre  Benoît.  Ce 
roman se situe quelque part entre les missions coloniales et le mythe du même 
nom, réinventé  dans une  mer  antique devenue le  désert,  dans les montagnes 
terrifiantes du Hoggar, où se nichent une utopie terrible et exigeante, antique et 
moderne. Sa maîtresse d’œuvre c’est l’intelligente, la très belle, et, plus encore, 
la  puissamment  et  mystérieusement  attirante,  innocente  et  cruelle  Antinéa, 
femme savante, petite fille du Dieu Neptune et descendante des pharaons dont 
elle porte le pschent. Telle est l’identité d’Antinéa dont le « caprice » a conduit 
dans son antre, pour y mourir d’amour et être  momifiés selon une technique 
inédite, de nombreux officiers français et étrangers de la coloniale. Voici son 
portrait, parmi ses servantes :

«  Dans la partie la moins éclairée de la salle, sous une espèce de voûte rendue 
artificiellement lumineuse par le jour mauve de douze vitraux murrhins, sur un 
amoncellement  de  coussins  bariolés  et  de  tapis  de  Perse  blancs,  -  les  plus 
précieux -, quatre femmes étaient allongées.[…] Toutes quatre, elles entouraient 
l’espèce de tour de tapis blancs, recouverte d’une gigantesque peau de lion  44  , sur 
laquelle Antinéa était accoudée.

Antinéa ! chaque fois que je l’ai revue, je me suis demandé si je l’avais bien 
regardée alors, troublé comme je l’étais, tellement je la trouvais plus belle. Plus 
que belle ! pauvre mot, pauvre langue[..]45

On ne pouvait se trouver en présence de cette femme sans évoquer celle 
pour  qui  Ephractoeus  soumit  l’Atlas,  pour  qui  Sapor  usurpa  le  sceptre 
d’Osimandias, pour qui Mamylos subjugua Suse et Tentyris, pour qui Antoine 
pris la fuite…

O tremblant cœur humain, si jamais tu vibras, 

C’est dans l’étreinte altière et chaude de ses bras.

Le  klaft   égyptien descendait sur ses abondantes boucles  , bleues à force d’être 
noires. Les deux pointes de la lourde étoffe dorée atteignaient ses frêles hanches. 
Autour  du  petit  front  bombé  et  têtu,  l’uræus  d’or  s’enroulait,  aux  yeux 

43 Pierre Benoît, L’Atlantide, Paris, Albin Michel, 1920.
44 Les soulignements, italiques, etc. sont de nous, et servent les fins de l’analyse.
45  Op. cit. p. 168-169.
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émeraude, dardant au-dessus de la tête de la jeune femme sa double langue de 
rubis.

Elle avait une tunique de voile noir glacé d’or, très légère, très ample, 
resserrée à  la taille par  une écharpe de mousseline blanche,  brodée d’iris  en 
perles noires.

Tel  était  le  costume  d’Antinéa.  Mais  elle,  sous  ce  charmant  fatras, 
qu’était-elle ?  Une sorte de jeune fille mince, une reine de Saba enfant, mais 
avec un regard, un sourire, comme on n’en a jamais vu aux Orientales »46.

Le portrait de la Sarraounia brossé par Mamani est, comme celui d’Antinéa 
fait  par  Benoît,  une  description  amoureuse  d’un  être  envoûtant  autant 
qu’exceptionnel.  Le  lecteur  trouve  plusieurs  points  de  ressemblance  entre  ce 
portrait et la description de la Sarraounia dans le roman de Mamani. Le portrait 
de la Sarraounia est certes moins « concentré » ; on le reçoit par touches, de la 
page 12 à la page 14 du roman, puis à la page 113, ensuite de la page 115 à la 
page 116. La première évocation de la  reine est  celle  de Baka son « amant-
griot »  qui  salue comme suit  chacune de ses sorties,  lyrique devant  elle,  par 
métier, mais surtout par amour, comme Morhange devant Antinéa :

« Je t’aime parce que tu es mon amante

J’ai peur de toi parce que tu es la grande magicienne

Je te respecte parce que tu es ma reine

Je t’adore parce que tu es mon seigneur

Je te glorifie parce que tu es la plus forte

Tu es l’œil et l’honneur des Aznas

Douce Sarraounia aux griffes de fer

Tu brises tes ennemis aussi sûr que

La panthère brise sa proie.. »

Voici son portrait parmi « les vénérables vieillards », dans son intérieur :

« Dans  l’immense  vestibule  carré  aux  murs  littéralement  couverts  de  signes 
cabalistiques, Sarraounia repose sur un trône de terre battue, adoucie  par une 
montagne de fourrure soyeuse de jeunes léopards. Une longue panthère couchée, 
taillée dans le bois lisse et parfumé de santal, sert d’accoudoir. Elle est aussi le 
totem et  47 l’insigne du royaume. Quelques vénérables vieillards ruminent en 
silence la noix amère de kola qui fouette le sang et éloigne le sommeil. De temps 
en  temps,  ils  lèvent  un  regard  sénile  plein  d’envie  nostalgique  sur  cette 
envoûtante créature qui commande aux hommes. Sarraounia a revêtu pour la 
circonstance une  étroite blouse de soie rouge de Sokoto. Sa  longue chevelure 
d’ébène dénattée et  parfumée au musc ondule sur la voluptueuse cambrure de 

46  Op. cit. p. 169-170.
47 Cf. Tanit-Zerga, L’Atlantide, la femme noire, princesse songhay réduit en l’esclavage qui fait partie du tableau 
ci-dessus mentionné où paraît Antinéa.
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ses reins. Pas une parure ne vient briser l’harmonie naturelle de ce corps qui n’a 
jamais connu les affres des grossesses répétées. […]. Elle est belle sans parure. 
Elle est belle dans sa totale simplicité. De longs cils recourbés jettent  un voile 
pudique sur le puits insondable de ses grands yeux bridés. Un menton volontaire 
et des lèvres sensuels lui donnent un air boudeur de caprice juvénile »48.

Mais plus loin, c’est la guerrière tout feu, à la différence d’Antinéa toute glace et 
mépris lors de la confrontation dont elle sort invariablement victorieuse, divinité 
oblige :  

« Sarraounia est superbe dans sa colère. Une  culotte courte moule ses cuisses  
jusqu’aux genoux. Elle porte la courte blouse de cotonnade sans manches des 
archers.  Un long bonnet à deux pans triangulaires emprisonne ses cheveux et  
cache ses tempes jusqu’au menton. Au poignet gauche, une somptueuse amulette 
hérissée  de  griffes  de  panthère  mâle.  A  chacun  de  ses  gestes,  ses  seins 
bondissent  hors  de  la  blouse comme  des  mangues  trop  mûres,  ses  yeux 
foudroient l’espace et la direction supposée des ennemis ».49

 C’est ici le portrait de la guerrière, belle, sensuelle et « sauvage ». 

Nous nous contenterons de considérer ici les ressemblances, les différences et 
les synthèses qui semblent fonder le rapprochement de ces deux héroïnes. Les 
extraits ne seront pas forcément considérés dans l’ordre de la citation. Dans les 
textes, le soulignement signale les points de ressemblance entre Sarraounia et 
Antinéa,  l’italique  les  différences  ou  les  caractéristiques  spécifiques  à 
Sarraounia, l’italique et le soulignement combinés signale les synthèses opérées 
par Mamani, là ou Sarraounia semble être elle-même et une autre tout à la fois.

Les extraits évoquent, entre autres choses, l’espace privé de deux héroïnes, 
leurs parures, leurs traits physiques et moraux. Ils suggèrent aussi leur rapport à 
l’entourage.  L’espace privé,  l’antre  d’Antinéa,  relève à la fois  du factice,  du 
sauvage  et  du sensuel.  Il  est  ainsi  un prolongement  de  l’héroïne elle-même, 
clivée entre culture et nature, à l’aise sur les tapis persans blancs et sur le tapis 
de peau de lion. L’antre de la Sarraounia est à la fois moins sophistiqué et moins 
ambivalent : son trône est de « terre » et agrémenté de peaux de jeunes léopards. 
La panthère, autre élément du bestiaire symbolique de ce milieu, est un symbole 
omniprésent,  « totem et  insigne  du  royaume »  auquel  la  reine  elle-même est 
assimilée. L’antre de la reine-magicienne n’est pas encombré d’objets cultuels 
grotesques, mais ses murs sont partout gravés de « signes cabalistiques », une 
extériorisation plutôt sophistiquée de ses pouvoirs. Alors que la mise d’Antinéa 
est  somptueuse et  extravagante,  Mamani  s’évertue à  faire  de Sarraounia une 
femme « belle  sans  parure »,  « belle  dans sa  totale  simplicité ».  Cette  parure 
« nature » est assortie, de manière incongrue, d’un regard pudique, qui sied mal 
« à cette envoûtante créature qui commande aux hommes ». 

Cela n’empêche point des ressemblances : il s’agit de deux reines juvéniles et 
têtues, à l’abondante chevelure. Antinéa est « une sorte de jeune fille mince, une 
reine de Saba enfant », tandis que la Sarraounia possède « un air boudeur de 

48  A. Mamani, Sarraounia p. 12-13.
49  Op. cit., p. 115.
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caprice juvénile » ; « le menton volontaire » de celle-ci semble répondre  « au 
petit  front  bombé  et  têtu  de  celle-là ».  Mais  Antinéa,  à  la  différence  de 
Sarraounia, n’agit  jamais en guerrière ;  elle délègue ce rôle à d’autres. Aussi 
n’est-elle  jamais  habillée  en  guerrier,  c’est-à-dire  en  homme ;  tenue  dans 
laquelle  Sarraounia  est  particulièrement  provocante.  Son  bonnet  de  guerrier 
rappelle toutefois le klaft d’Antinéa. Sarraounia, comme toute sahélienne qui se 
respecte, se distingue, enfin, par les effluves de parfum qui se dégagent de sa 
personne et de  son  espace  privé.  De  même,  sa  « simplicité »  semble 
correspondre à un certain idéal de la femme qui n’est pas inconnu au Sahel… ni 
dénué de relents de la guerre des sexes. 

Il existe, enfin, dans cette esthétique de la simplicité dont Mamani semble 
faire choix, un détail intéressant. La parure de Sarraounia est aussi simple que 
celle  d’Antinéa  est  extravagante.  Cependant,  la  tenue  de  Sarraounia  dans  le 
« civil » (elle est vêtue d’ « une étroite blouse de soie rouge de Sokoto ») n’est 
pas sans liens  avec  le  roman de Benoît  encore  une fois.  En effet,  le  lecteur 
remarque  que  Sarraounia  est  habillée  à  la  manière  de  Tanit-Zerga,  la  seule 
femme  noire  dans  l’entourage  intime  d’Antinéa :  « très  brune  de  peau, 
presqu’une négrillonne,  [elle]  était  la  plus  jeune,  et  sa  blouse  de  soie  rouge 
rehaussait la sombre teinte de son visage, de ses bras, de ses pieds nus »50. Aussi 
Sarraounia tient-elle d’Antinéa et de Tanit-Zerga, son esclave, son contraire, de 
tout point de vue. 

Malade d’amour mais révolté par la cruauté d’Antinéa, c’est avec Tanit-Zerga 
(qui  se  meurt  de  nostalgie  pour  son  Gao  natal)  que  Morhange  va  tenter  de 
s’enfuir. Ce détail nous inspire deux réflexions. A travers le personnage de Tanit-
Zerga, le roman de Benoît  fait le lien entre le Sahara et le Sahel. Vu depuis 
l’angle nigérien, ce personnage rapproche l’action mythique de  L’Atlantide  de 
celle de Sarraounia. Mais ce détail nous rappelle encore une fois l’ambivalence 
qui  entoure  la  caractérisation  de  la  Sarraounia,  hésitant  entre  deux images  - 
disons, entre Antinéa et Tanit-Zerga, la dominatrice et  la dominée, ou encore 
entre la féminité « classique » et la masculinité « classique », pour nous en tenir 
là.  Mais  au-delà  du  personnage central,  au-delà  de  la  Sarraounia elle-même, 
c’est l’univers romanesque tout entier qui semble tributaire de cette hésitation et 
de  ce  mouvement  d’aller-retour  entre  discours,  entre  modèles,  entre  les 
représentations masculines et féminines attachées à l’héroïne, entre esthétiques, 
enfin.    

III -CONCLUSION :

 AMBIVALENCE, CONTRADICTION ET SYNTHESE  
COMME TERMES D’UN « INTERDISCOURS » 

L’analyse  des  relations  intertextuelles  entre  l’oral  et  l’écrit  dans  les 
littératures émergentes comme celles du Niger n’est pas aussi évidente que l’on 
pourrait l’imaginer. Une fois balayés les mythes de l’autochtonie, les idéologies 

50 P. Benoît, L’Atlantide, p. 169.
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de  l’authenticité,  les  interprétations  statiques  de  la  « tradition »,  les  vues 
simplistes sur l’identité, les visions étroites à propos du champ d’application du 
comparatisme littéraire  et  de l’intertextualité,  l’analyse retrouve à  la  fois  des 
perspectives  nouvelles  et  des  difficultés  auxquelles  les  pratiques,  poncifs  et 
réflexes d’hier ne l’avaient pas préparée. Le présent article a tenté de suggérer à 
partir  du  cas  précis  du  roman d’Abdoulaye  Moumouni,  Sarraounia,  certains 
problèmes  et  approches  interprétatifs.  Nous  avons  voulu  souligner,  par  des 
moyens  peut-être  fastidieux,  que  la  tâche  de  la  critique  n’est  pas  arrêtée 
d’avance, d’une part,  et  que son regard et  ses choix « jouent » aussi  dans sa 
lecture de la théorie comme dans sa méthode d’analyse, de l’autre.

En ce qui concerne le roman Sarraounia et ses intertextes, il est trop tôt pour 
tirer  des  conclusions.  Il  reste  notamment  à  interroger  de  manière  plus 
approfondie et l’histoire écrite et les traditions orales. Il reste en particulier des 
enquêtes  de  terrain  nouvelles  à  faire  dans  « les  lieux  de  mémoire »,  et  les 
enquêtes  déjà  réalisées  à  analyser.  L’analyse  comparée  des  trois  romans, 
Sarraounia, Le grand capitaine et L’Atlantide présentée ici ne représente qu’une 
ébauche.  Cependant,  il  nous  semble important  de souligner  l’importance des 
termes comme  ambivalence, ambiguïté  ou contradiction ou encore synthèses 
pour  l’analyse des  littératures  émergentes  dans  un contexte  historique où les 
cultures  mondiales  non  Occidentales  semblent  être confrontées  de  manière 
irrémédiable  et  incessante,  dans  tous  les  domaines,  avec  le  « thème » : 
l’Occident et nous autres. 

Comment  peut-on  le  ré-énoncer ?  Comment  contribuer,  au-delà  du 
renversement des termes toujours possible  (un réflexe du contre-discours sur la 
base d’une négation qui sous-entend une affirmation préalable de « l’autre » que 
l’on  prend  en  compte  et  accrédite  du  coup51),  à  l’élaboration  d’un  nouveau 
« thème » plus véritablement « global », moins eurocentré ? La réponse toujours 
suggérée,  toujours  rêvée,  pour  les  créateurs  comme pour  les  « analystes »  et 
exégètes, se résume dans le mot  synthèse. Or, le problème pratique (si c’en est 
un) toujours rencontré, c’est celui des contradictions apparentes, voire évidentes, 
que les efforts dans ce sens mettent en évidence le plus souvent. 

Que l’on nous permette une remarque finale à ce sujet concernant le roman 
de Mamani, et plus précisément sur quelques aspects du processus de création de 
ce roman vu côté écriture et côté lecture. Ce travail appelle, à notre sens, nous 
l’avons dit, des notions telle que l’intertextualité. Ce roman peut être lu à la fois 
comme un contre-discours et  comme un interdiscours. Il contribue de manière 
évidente  au  processus  de  mythification  de  la  figure  de  Sarraounia  Mangou. 
Celle-ci continue à hanter l’imaginaire des nigériens, sans exclusif, comme en 
témoigne le film de Med Hondo, ou encore le livre pour enfants, Sarraounia de 
Halima Hamdame (2004). Le film de Hondo, soit dit en passant, doit être pris en 
compte dans toute analyse développée de ce processus proprement intertextuel 
au sens large où s’insère Sarraounia.  

En tant que contre-discours,  Sarraounia réfute, entre autres choses, l’idée 
d’un espace nigérien pré-colonial composé exclusivement de roitelets nègres que 
les  colonisateurs  auraient  balayés  d’une  chiquenaude,  sans  que  ceux-ci 

51 Voir Benveniste, 1966, 84.
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n’opposent la moindre résistance. Le roman refuse d’autre part l’idée que ce qui 
correspond  au  Niger  pré  colonial  n’était  qu’un  milieu  frustre  sans  stratégie 
politico-militaire,  sans  valeurs  esthétiques  propres,  qu’elles  soient 
architecturales,  domestiques  ou  vestimentaires,  par  exemple.  Mais  ce  contre-
discours ne s’élabore pas de manière abstraite comme un discours idéologique à 
peine incarné, comme il arrive dans des textes moins aboutis. Il se construit en 
grande  partie  comme  une  riposte  à  un  autre  roman,  Le  grand  capitaine  de 
Jacques-Francis  Rolland.  Nous  avons  tenté  de  montrer  certaines  des 
« répliques » et permutations à travers lesquelles ce contre-discours se construit. 
Nous remarquons, par ailleurs, l’existence d’un « engagement » qui se traduit en 
discours progressiste, moderniste, et dans une certaine mesure, rationaliste. Cet 
engagement,  lié  à  un certain  sens  du devoir  attesté  chez  nombre d’écrivains 
africains,  transparaît  notamment  dans  le  traitement  des  compétences  de 
Sarraounia dans l’art de la sorcellerie. Tandis que Rolland prend le parti de ne 
pas faire questionner ni  mettre en doute ces dons par son narrateur,  Mamani 
prend la peine, dans le cours de sa narration (dans la description des lieux et de 
l’action, par exemple), de montrer qu’il ne s’agit pas de voir en la Sarraounia 
une « vulgaire sorcière », pour ainsi dire. Aussi la stratégie et le savoir-faire dans 
l’art de la guerre, les stratégies psychologiques sont-ils mis en avant. L’intérieur 
de Sarraounia est présenté comme un « nid d’amour » et non comme une repaire 
d’ogresse.  Qui  plus  est,  notre  sorcière  est  une  jeune  guerrière  à  fort 
tempérament, aimant la variété. Ce sont, à n’en point douter, des efforts pour 
atténuer la part de l’occulte et de l’irrationnel. Il n’en demeure pas moins une 
certaine  ambiguïté.  D’un côté,  comme il  est  arrivé  dans  d’autres  cas  où  les 
cultures orales sont transformées,  Sarraounia se  trouve métamorphosée en ce 
que les nigériens appellent une « femme libre » (terme dont  les connotations 
sont toutes déshonorantes), dans le roman et dans le film de Med Hondo. 

L’héroïne de Mamani ne correspond pas à la figure de femme mûre, veuve 
et sage qui jouit de ce titre, du moins dans le Niger actuel. Encore faut-il vérifier 
s’il  en  a  toujours  était  ainsi.  Il  demeure  évident,  cependant,  que  l’héroïne 
romancée  est  investie  des  fantasmes  et  des  contradictions  idéologiques  à 
l’oeuvre chez l’écrivain, d’une part, et porte les empreintes des valeurs érotiques 
« modernes »,  de  l’autre.  De  même,  nous  pouvons  retenir  le  détail  suivant 
comme  un  symptôme  des  contradictions  dont  il  est  ici  question :  tout  en 
atténuant  la  part  de  l’irrationnel  et  de  l’ésotérique,  comme il  sied  à  un  bon 
cartésien d’obédience marxiste, Mamani ne permet pas que la désacralisation 
dont est l’objet le totem des aznas, dans la fiction romanesque, reste impunie. 
Nous avons évoqué la manière dont l’écrivain nigérien répond à cet épisode du 
Grand capitaine, même si, pour respecter la vérité historique, il fait tomber la 
punition non pas sur Voulet (dont l’histoire atteste les circonstances de sa mort) 
mais sur Boutel, un sous-officier. Cette « justice poétique » représente, tout de 
même, un soubresaut identitaire qui semble aller dans le sens d’une valorisation 
de la sorcellerie, atténuée ailleurs.

En ce qui concerne les rapprochements entre Sarraounia et l’Atlantide, nous 
sommes confrontée encore une fois aux contradictions inhérentes à l’héroïne de 
Mamani.  Mais  ces  contradictions  apparaissent  aussi,  mais  sous  un  autre 
éclairage,  à  la  lecture  du  roman  pris  en  lui-même,  en  dehors  de  toute 
comparaison. Aussi avons-nous pu remarquer les ambivalences du personnage, 
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et, en plus, l’ambivalence révélée chez Mamani lui-même. Ainsi ce roman que 
l’on  pourrait  prendre  un  peu  rapidement  comme  étant  progressiste  et  même 
féministe, appelle, à l’examen, des nuances. Certes l’intention en est, pour une 
part importante, progressiste, moderniste et peut-être même féministe. Car il est 
vrai que le roman de Mamani glorifie la résistance à la colonisation et fait passer 
un message fort d’indépendance et de tolérance interethnique et religieuse, dont 
son héroïne se fait la championne à la fin du récit. Mais cette intention et sa 
« mise en oeuvre » n’empêchent point la persistance de relents élitistes, féodaux 
et misogynes. L’auteur entretient des rapports ambigus avec sa voluptueuse furie 
de reine. Il n’est donc pas étonnant, à notre sens, qu’il la rapproche de manière 
implicite, et même un peu plus, d’Antinéa. Si celle-ci est belle et dangereuse, 
dangereuse pour le mâle s’entend, mais pour le colonisateur et ses « scouts » 
(explorateurs, topographes et autres éclaireurs) surtout, Sarraounia ne l’est pas 
moins. Or l’auteur s’identifie à cette reine qui vaut plus que tous les roitelets et 
qui rachète la fierté nationale avant la lettre. Il atténue donc sa dangerosité en lui 
donnant comme un air,  surajouté,  de Tanit-Zerga, princesse songhay prise en 
otage et évoluant dans la suite d’Antinéa. La reconquête de l’identité passe aussi 
par là. 

Enfin, nous pouvons dire, pour nous en tenir là, que l’analyse intertextuelle, 
vue  d’une  certaine  manière,  permet  d’indiquer  côté  écriture  et  côté  lecture 
quelques-unes des diverses manières dont « le style singulier est lié à la vaste 
Histoire d’autrui »,  que cet autre soit  de « chez nous » ou « d’ailleurs ».  Elle 
nous éclaire  sur certains aspects  du processus complexe de création sans les 
réduire à des notions simplistes d’imitation ou d’influence. Elle nous offre, par 
conséquent, des grilles de lecture plurielles de l’identité et de l’altérité, qui sont 
dans certaines  optiques,  deux côtés d’une  même médaille,  deux manières  de 
représenter dans le ‘langage’ littéraire une « même histoire ».
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