Det gadder dit liv!

Forfatter Stefan G. Rasmussen

Forord

Kage laeser.

Jeg ved godt, at safremt jeg far den 27. december 1991 havde
fortalt nogen, at jeg ville skrive en bog, ville selv min bedste
ven have spurgt mig:

Om hvad?

Nu skete ulykken, og bogen er skrevet; den handler ikke alene
om havariet, men haandelsen i Gottrora blev for mig adgangen til
a kunne besvare spargsmalet:

Om hvad?

Om livet! Om de tanker der for ethvert menneske er vigtige
for de beslutninger, vi hver dag matradfe, og om det faktum at
disse beslutninger er lige sd afgarende og betydningsfulde for os
selv og vore omgivelser, som de beslutninger en luftkaptajn skal
tradfe, mens hans fly styrter.

Det gadder nemlig dit liv!

Ved min konfirmation fik jeg et fotoalbum af min mor og far. Pa
albummets sidste side havde mor skrevet:

Sa dig et mal, der har evigheds vaad,
lad dybt i din tanke det braandes

og lyse dig gennem de hindringers haa,
der rundt om din vilje spaandes.

Sa dig et mal, der kan fylde dig helt

og holde begejstringen vagen

kan samle alt det der er splittet og delt,

og lyse dig frem gennem tégen.

Sa dig et mal med det bedste i pagt,

en stjerne, der styrer din faaden,

som fylder din sjad med sin maggtige magt
og drager dig frelst gennem verden.

Sad dig et mal. Lad det signes af Gud,
og giv det hver evne i faeste.

| kampen skal evnerne folde sig ud
og bage dig frem blandt de bedste.

Stort skal du kende hvor kradterne gro,
og livsmodet jublende fedes.
Den ranker din vilje, den ildner din tro
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den modstand, hvoraf du ma medes.
Mads Nielsen

Tak mor og far.

De varmeste hilsner

Stefan
11. oktober 1992

Bogen er 27. december 2003 udlagt pa Internettet til gratis downloading., og ma kun benyttes
til privat brug, og med kildeangivelse



Det gadder dit liv!

Forfatter Stefan G. Rasmussen

Kapitel 1
Dagen for ...

Det er ikke hver aften, jeg far bedt mit Fader Vor, men jeg har
gjort det til enregel at kaste et blik i bakspejlet, inden jeg

gar i seng. Se tilbage pa dagen der gik og glasde mig over det
gode, den bragte. Det er i disse minutter af min dag, jeg kan
fangeting, jeg burde have gjort anderledes; ting der skal
arbejdes videre med nesste dag, eller masketing der lykkedes sa
godt, at de er vaad a huske.

Jeg var kommet til Stockholm ud pa eftermiddagen, skulle endnu
engang vage hjemmefra og endnu en gang overnatte pa Hotel
Amaranten. Hotellet ligger i selve Stockholm tre kvarters
karsel fra Arlanda Lufthavn og det er der, SAS indlogerer sine
besagninger.

Det var 2. juledag, ogjeg var vist den eneste geest. |
receptionen havde jeg undersggt, om der ellers var andre kolleger
pa hotellet i hab om at fa selskab ved aftensmaden.

Der er ikke meget ved a spise alene og Slet ikke pa
restaurant.

Men &k nej, deto- trekolleger, der kunne have givet mig
selskab, ankom farst sent hen paaftenen, og dajeg skulle
pabegynde min flyvning tidligt nesste morgen, besluttede jeg mig
for at spise pa hotellet.

Endnu en forespargsel til receptionisten resulteredei et
beklagende skuldertrak. Kokken havde fri, og restauranten var
lukket.

N34, jeg fik udleveret min nagle, et af disse moderne
plastickort, som skifter kodefra geest til geest. Men der var
noget galt. Enfejl matte have sneget sigindi systemet, for
ikke mindre end tre gange métte jeg tage turen med elevatoren fra
vagelsesgangen til receptionen.

Op- og nedturene skaarpede min appetit betydeligt. Hoteller har
det nemlig med at ophaange sine spisekort i elevatorerne, og den
lukkede restaurants menukort gjorde sit indtryk.

Nuvar der jo ikke noget a graede over, og efter et par
spagefulde bemagkninger i receptionen kunne jeg endelig lukke
vagelsesdaren bag mig, lgsne slipset og smide kasketten.

Ikke s lang tid efter, og stadig ifert mine uniformsbukser,
men nu med en SAS-striktrgie over kaptajns-guldet pa min
skjorte, besluttede jeg mig for en tur pa gaden for at
rekognoscere det naxmeste nabolag for lidt spiseligt.

| det lidt triste vejr med sméregn og tasne var det nemt at
beslutte sig for den italienske pizzabar skrét over for hotellet.
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Her forsynede jeg mig med en skinke-pizza med ekstrafyld.

Mens den lille italiener lystigt svingede dejklumpen i luften,
kiggede jeg pa kaleskabet med sodavand, men kunne ikke bestemme
mig. Jeg ventede tAlmodigt pa a gense min pizza, der illela
og gjorde sig lakker i italienerens hgjovn, og udsked
beslutningen om, hvad jeg skulle drikke til maden.

| dagnkiosken lidt laangere nede af gaden kgbte jeg to daser
Coke-Light og en pose Kinamix en ubestemmelig blanding af
forskelligartede, hgjglanspolerede bredkrummer tilsat staake
orientalske krydderier.

Veret var somsagt fugtigt og sjappet, og mere eller mindre
hoppende mellem vade pletter begav jeg mig tilbage til hotellet
og mit vaarelse pa tredie sal.

| receptionen var de venlige at lane mig kniv og gaffel, sa
pizzaen blev spist, colaerne drukket og kinamixen nydt pa
hotelvagrelset, mens jeg hyggede mig med den forngjelige Walt
Disney film Sydens Sang pa vagrelsets 14 tommer farve-tv.

Det havde vaget en god dag.

Jeg havde flgjet fra Kastrup til Minchen og retur til Kastrup.

| Kastrup sagde jeg farvel til min styrmand og min
kabinebesagning og naede at telefonere til mine tre piger i
Frederikssund: min hustru Annette og vore to detre Anne-Dorthe og
Lizanette og gnske dem god aften, inden jeg sprang pa flyet til
Stockholm.

Det var som passiv hvilket i SAS-terminologi betyder at rejse
som passager  jeg flgj til Stockholm. Pa ve til nesste
arbejdsopgave havde jeg, som sd mange andre gange far,
konstateret, at en kabinebesagning med opmaarksomhed og venlige
smil skaber hygge og tryghed og ger en flyrejse til en behagelig
oplevelse.

Naeste morgen skulle jeg flyve rute SK 751 fra Stockholms
lufthavn, Arlanda, via Kastrup i Kegbenhavn til Warszawa og retur
til Kastrup.

Det var pa grund af mit arbejdsprograms sammensagning
nadvendigt at overnatte i Stockholm.

SK 751 afgar fra Arlanda allerede klokken 08.30, sa naeste
arbejdsdag begyndte i lufthavnen kl. 07.45 hvilket betad afgang
fra hotellet ki. 07.00.

Under dagens flyvning til Munchen, havde jeg haft besgg i
cockpittet af en af SAS-koncernens direktionssekretagrer, som pa
det tidspunkt var hgjre hand for chefen i luftfartsselskabet.

Jeg havde benyttet lejlighedentil at bede hende hilse i
vaksthuset, som jeg i daglig tale kalder SAS-hovedkvarteret i
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Frosundavik ved Stockholm.

@genavnet vaksthuset skal ses i lyset af, at jeg betragter
gore virksomheders administrationer som godt beskyttede miljger.
Steder, hvor mange udvikler en utrolig virkelighedsfjern
opfattelse af den dagligdag, som jeg manden pa gulvet
befinder mig i. Nogle gange har jeg, mere eller mindre i spag,
opfordret SAStil at sedge hovedkvarteret til amerikanerne som en
form for administrativ selvforsynende sfaae. En fin parallel til
det eksperiment der i disse ar foregar i Arizonas arken.

Jeg bad hende hilse, med en bemaakning om at konflikter skaber
flere problemer, end de |gser.

Desvaare var det nu, efter flere maneders optrapning, sdledes,
at der her ved arsskiftet var optrak til en pilotkonflikt. En
konflikt som langt de fleste af mine 1800 pilotkolleger og jeg
selv fandt fuldstaandig tabelig. For mange af os s det ud, som om
ledelsen var direkte interesseret i, at en konflikt skulle bryde
ud.

Det kan maske forekomme magkeligt, a en luftkaptajn under en
flyvning beskadtiger sig med fagpolitiske spergsmal og benytter
et besgg i cockpittet til at sende et beskedent ragsignal til
toppen af pyramiden. Men sadan noget kan jeg simpelthen ikke lade
vage med, ndr chancen er der.

Jeg har vaget ansat | SASi 12 ar, er glad for mit arbejde,
golt over min arbejdsplads og dybt engageret i dens fremtid, men
sommetider ogsa lettere frustreret over den made tingene har
udviklet sig pade seneste ar.

Jeg er af den opfattelse, at mennesker, der holder af sig selv
og deres arbejde, ikke kan undgdat veae engagerede, og at
engagerede medarbejdere yder deres bedstetil glaade for sig selv,
firmaet og firmaets kunder.

Engagement skaber begejstring, arbejdsglaade og kvalitet.

To & efter jeg begyndte i SAS, lancerede Jan Carlzon helt nye
drategier for, hvordan vi skulle gare SAStil verdens bedste
luftfartsselskab. Initiativer skulle have plads, og
beslutningsmyndighed skulle decentraliseres. Helt ud til de
medarbejdere, der stér ansigt til ansigt med kunderne. Der skulle
fokuseres pa det menneskelige, mennesket i kunden, mennesket i
medarbejderen.

Det var vist nok det, der mentes med, at pyramiderne skulle
rives ned.

Det var noget, vi kunne forstd bade ud fra idealistiske
synspunkter og ud fra egoistiske betragtninger.

Hvad der er godt for SAS, er ogsagodt for os, og nér alt
kommer til alt, er SAS lige s meget medarbejderne som Jan
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Carlzon.

Jeg husker tydeligt den begejstringsrus, der opstod i SAS.
Initiativerne blomstrede, engagementet hos den enkelte voksede,
man trivedes, og Nye SAS opstod som planlagt. Det var en
utroligt spaendende tid.

Men lidt efter lidt gled virksomheden tilbage mod tidligere
tiders centrale styring med udbygning af reglementer, skeapelse
af faggraanser og begraansninger i den enkeltes handlefrihed. Der
opstod en voksende disharmoni mellem de udtalte strategier og
maden, hvorpa arbejdet foregik.

Selv falte jeg mig efterhanden som et nummer pa en lagerhylde,
der kun blev taget frem, nér jeg skulle lgse min primaare og helt
specifikke opgave at flyve.

Davore drategier forblev uaandrede, opstod der hos mig en
opfattelse af, at det var mellemledergruppen, der var arsag til
udviklingen. Man havde laage talt om Rockwool-laget
isolationen mellem de, der lagyger strategierne, og de, der skal
virkeliggere dem.

| frustration over ikke at kunne udfolde sig og deltage i det
generelle samarbejde og i forsag pa at forklare arsagentil den
negative udvikling, opstod det, jeg kalder Rockwool-lagets
paragraf 1. og 2.

Paragraf 1. siger: Alt, hvad der kommer oppefra, godtages
ubeset.

Paragraf 2. siger: Alt, hvad der kommer nedefra, forkastes
ubeset.

De konfliktsituationer, der havde udviklet sigi SAS ide
senere ar, og der var efterhdnden mange, opfattede jeg som
sygdomstegn pa noget, der var ved at adelasgge min dejlige
arbejdsplads.

Derfor var jeg, set i bakspejlet den aften, godt tilfreds med,
at jeg havde sendt en hilsen til vaksthuset.

Jeg sa lidt dybere i bakspejlet, far jeg lagde mig til at sove,
0g genoplevede min juleaften hjemme i Frederikssund sammen med
mine dejlige piger.

Min egen Annetteog jeg laate hinanden at kende, mens jeg
afsluttede min pilotuddannelse i tramingseskadrillen pa
flyvestation Skrydstrup i Sgnderjylland. Jeg sa hende farste gang
en aften pa en restaurant i Haderslev, hvor hun var i selskab med
nogle mennesker, jeg heller ikke kendte. Jeg vidste ikke, at
Annette ogsa var ansat i Flyvevabnet.

Nogle uger senere blev jeg rent tilfaddigt inviteret med til en
fest i eskadrille 602, fordi man manglede herrer.
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Eskadrille 602, en af flyvevabnets radarstationer, var Annettes
eskadrille, og jeg genkendte med glaade hendes gjne, da jeg fik
hende til bords.

Allerede den aften gnskede jeg, at Annette skulle blive den,
jeg ville dele avis med resten af mit liv.

Et halvt arstid efter blev mit frieri accepteret, og vi
forlovede os. Godt et & senere giftede vi os. Jeg prioriterer
familielivet meget hgjt og elsker at vare sammen med mine piger,
men ma leve med, at jobbet i SAS indebager, a jeg ofte er vak
frahjemmet flere degn i tra.

Derfor lasgger jeg megen vaggt pa, at familien er sammen, nar vi
ale har fri.

Nar man har det sddan, og nd& man godt kan lide at vage
familiefar i det, mange nok vil kalde en kernefamilie, er det
klart, a julen er noget ganske saaligt.

| & var den blevet tilrettelagt med skyldig hensyntagen til,
at jeg skulle flyve bade juleaftensdag, anden og tredie juledag,
hvorfor vi hverken skulle se Annettes eller min familie.

Det var anden gang i mintid i SAS, jeg havde faet tjeneste i
juleperioden. Ferste gang det skete, var julen 1981. Den jul
glemmer jeg ikke, for jeg fik en usaavanlig overraskelse.

En kollega, som jeg ikke kendte pa det tidspunkt, ringede mig
op lidt fer jul og foreslog, a han flgj for mig i julen, si jeg
kunne fa hans fridage. Han vidste, at vi havde sma barn, var selv
alenefar pa det tidspunkt og skulle ikke have sine begrn hos sig i
julen.

Denne kollega hedder noget sa besvaaligt som Peter William van
Wylich-Muxoll. Peter blev senere min naare og meget gode ven og
kaldes oftest blot: Peter Mux.

At vi havde vaget adlenei juleni ér, gjorde den til noget
ganske saligt.

Vi havde bestemt os for at spise farseret kalkun juleaften, og
dajeg skulle vagre vak hele juleaftensdag, havde Annetteog jeg
tilbragt lillejuleaften sammen i kakkenet, hvor vi blandt andet
fik en mindre fest ud af at udbene kalkunen, somind imellem
matte sa for nogle bemagrkninger, der maske ikkerigtigt har
noget med jul at gere.

Kalkunen blev sat pa bordet, dajeg kom hjem fra min flyvning.
Den var en fryd for gjet, smagte pragtfuldt og gled godt ned.

Efter hovedretten serveredes den traditionelle risalamande.
| kampen om mandelgaven jagtede Anne-Dorthe og Lizanette

mandlen
med en energi og appetit, som kun er teenagere forundt mens jeg
sad med den under tungen.
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Efter opvasken, som vi var fadles om, ventede pigerne i
spisestuen, medens jeg tandte juletraeets levende lysi det, vi
kalder den fine stue den med fjernsynet, stereoanlagyget og de
pamne mabler. Vi har den tradition, at der kun mavage taandt
levende lysi stuen, ndr vi gar om traeet.

Anne-Dorthe laeste juleevangeliet, vi dansede om juletraeet og
duttede med Nu er det jul igen.

Til den danser vi i keede gennem hele huset for at synge julen
ind i hvert eneste rum. Det havde vi ogsa gjort i ar, mens vores
hund Makker sa forblgffet til igen.

Julegudstjenesten har altid vaget en fast del af vore
juletraditioner, og traditioner er ikke noget, man aandrer sa let.
Meni ar havde jeg grundet min flyvning juleaftensdag vovet et
gie og foreddet pigerne, at vi skulle gatil Fader Knuds
midnatsmesse i Frederikssund kirke i stedet for julegudstjenesten
klokken fire om eftermiddagen.

Til min forundring var mit forslag blevet godtaget uden videre.

Vi pakkede julegaverne udi ro og mag og hyggede os med
hjemmelavet juleknas og godter, for vi ale fire tog hinanden
under armen og gik sammen til kirken.

Fader Knud hedder godt nok Knud Christensen, meni byen og
blandt venner kendes pastoren bedst som Fader Knud, da han
bekender sig til den hgjkirkelige kreds og altid bager
pater-krave ogsanar vi mgdesi vor lokale Rotary klub. Selv
udtrykker han det sdledes: Jeg er lidt katolsk oven i hovedet.

Kirken var stuvende fuld til midnatsmessen, somvar meget
dejlig og stemningsfuld, men ogsad forskellig fra
julegudstjenester.

Jeg hadftede mig ved, a stemningen paen eller anden made
virkede mere imgdekommende. Salmerne, vi sang, var alle gode,
gamle kendinge, og budskabet var, at julen er glasdens fest.

Ved en midnatsmesse bliver der for avrigt ikke praadiket, sa jeg
dap for a blive mindet om, at jeg ikkeer nogen flittig
kirkegeenger.

Jeg var noget overrasket over, a der var mgdt s3 mange til
midnatsmessen, og jeg fornemmede, at Fader Knud var meget glad
for det.

Vi gik syngende ud af kirken, og jeg var sikker p3, at vi havde
forbedret vore juletraditioner, og at vi skulle til midnatsmesse
igen til naete ar.

Fader Knuds glaede havde smittet af pa os andre.

Glaade er noget, vi mennesker giver hinanden.

Det havde vaaet en dejlig jul.
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Jeg har en fornemmelse af, at jeg faldt i savn med et smil pa
lagben.
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Kapitel 2
Minejyskergadder...

Gud, Konge og Feedreland er en respektabel treenighed, som altid
har stéet for mig som noget betydningsfuldt. Men i min barndom
betad min far mere for mig end Kong Frederik IX.

Det vil nu sige, der var lige den gang, mine foraddre ansggte
om, at jeg kunne benytte mellemnavnet Gydegaard. Dengang blev
kongen en saxdeles nag person for mig. Tilladelsen blev nemlig
givet pa et kongebrev. Som barn har jeg mange gange siddet med
dette brev og kigget pa teksten, der var skrevet med svungne
bogstaver pa fornemt papir. Efter kongens befaling, var det
alernadigst blevet bevilget at tillaagge mig mellemnavnet
Gydegaard. Jeg var dengang ikke mere end seks &, men sandelig
stolt over sidan at have noget sammen med kongen!

Min far er vokset op pa landet. Gydegaard ved Vivild pa
Djursland var hans barndomshjem. Som femarig mistede han sin far,
og som 15-&rig, i 1933, kom han til Randers og laate
kgbmandsfaget. | 1940 som 22-drig og nygift kebte far
tobaksforretningen pa hjernet af Lille Voldgade og Adelgade. Nu,
et halvt rhundrede efter, er han stadig at tradffe bag disken.

Far er et af demennesker, der i stilhed vaadsadter sin
tilveaelse, betaler sin skat og tjener sit land, s godt som
skadbnensig nu byder. Under anden verdenskrig kaampede far
inderligt for sit feedreland og den frihed, han elsker sa hgit.

Han matte undgad de herfor med lidt over halvandet ars fangenskab

i en af de grusomme tyske koncentrationslejre. En staak psyke,
troen pa Gud, nogle gode norske kammerater blandt medfangerne og
bevidstheden om sin kaxlighed til min mor, fik ham til at
overleve.

Jeg har altid felt glaede og taknemmelighed over, at det netop
var disse livsholdninger og forhold, der bragte min far levende
gennem tiden i koncentrationslejren.

Jeg mindes stadig hans fortadling om den svenske greve Folke
Bernadotte og de hvide busser.

For to ar siden kunne far holde sit 50 ars jubilaaum, og jeg ned
at se ham blive haadret at kolleger, venner og familie. Far er et
varmt menneske, som ter vise sine falelser, ogvi barn og
barnebern veardsadter ham utroligt meget.

Min mor, der dade af kragft, dahun var 52 &, stammede fra
Nordjylland og var et fantastisk livsbekragftende menneske. Hendes
sang og hendes varme omsorg fylder stadig minderne om min
barndom.

Hendes glade smil og opmuntrende bemaakninger var alles gje,
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nar hun faadedesi Randers. Hgj eller lav, for hende var alle
lige simpelthen medmennesker.

Hun laate mig, at den sterste glaede af alle, er glasden ved at
glaade andre, og jeg kan nu femten & efter hendes ded stadig
graade over, a hun ikke ndede at opleve den dejlige tilvaarelse,
som er blevet mig forundt.

Opdragelsen, som min lillebror Per, lillesaster Alice og jeg
fik, var pragget af vore foraddres enighed og staake holdninger.
Visheden om, at tro, hdb og kaalighed er livets hjgrnesten, og at
det er vigtigt at sedte sineidealer over personlig vinding,
danner et solidt fundament i vort liv.

Jeg er glad for mellemnavnet Gydegaard, som minder mig om, at
jeg er rundet af en slagt med radder 1 den jyske muld.

Tobaksforretningens baglokale var mine foraddres farste hjem.
Inden jeg kom til verden i sommeren 1947, var baglokalet blevet
inddraget i butikken, og far og mor var flyttet til en lgjlighed
pa Stadfelsvej i Randers. Et par & senere flyttede vi til en 3.
sals lejlighed pd Mariagervej i en bebyggelsetag ved Randers
Rebslageri.

Randers Rebslageri er en af de gamle virksomheder, der har
vaget med til at gere min barndomsby beremt. Et kendt slogan
dengang var: Haang Dem ikke i bagateller brug Randers reb!

Fralejlighedens karnapvindue og fra altanen var der udsigt
over byen ogdet dbne land pa den anden side af Gudenaen.
Udsigten fra altanen var ikke nok for mig. Nar jeg kravlede op pa
altanens gelaander, kunne jeg fa fat i tagrenden og svinge mig op
pa karnappens flade tag.

Deroppe var der frit udsyn til den bla himmel og de drivende
skyer. Deroppe sad jeg og dremte alle de dramme, en knaggt med en
livlig fantasi drammer. Deroppe havde jeg mit livs ferste
tamkeplads. Et sted hvor jeg kunne vaare alene med mig selv og fa
styr paalle deindtryk, som omverdenen bombarderede mig med.
Mine gjne fokuseredes pa uendelig, og tankerne bare lgb.

Men indimellem blev dremmene jaget paflugt af svalernes
halsbraskkende mangvrer og hvirvliende jagen efter myg mellem
husene og tragerne, som jeg ikke kunne lgsrive mig fra.

Gid man kunne flyve ...

Det var her jeg sorterede oplevelser og forsggte at drage
konklusioner af dem.

Eksistensen af min taankeplads pa taget bevarede jeg som en dyb
hemmelighed. Det var kun, nér jeg var alene hjemme, jeg havde
mulighed for at komme derop, og nér jeg var der, falte jeg, at
jeg sveavede i min egen verden.

Som femarig blev min tilvaaelse som enebarn brudt. Jeg fik en
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lillebror, og dahan var blevet stor nok til, at man turde
overlade ham i min varetaggt, mistede jeg min taankeplads.

De eftermiddage, hvor mor var i butikken for at hjadpe far,
skulle jeg passe min bror. For at sikre at vi ikke i fadlesskab
skulle bringe vore liv og lemmer i fareved at kravle op pa
atankanten, blev den forhgjet med et smedejernsgitter. Det
gitter spaarede definitivt vejen til min hemmelige plads.

Jeg felte nok, a min lillebror var skyld i, at noget blev
taget fra mig. Men fryden, over a min hemmelighed ikke var
blevet afslaret, var et plaster pa siret.

Det var pa sammetid, at legen blev en bevidst foreteelse, og
jeg ned at bo i et boligkompleks med masser af kammerater.

| garden stod der et klatretrag hvor vi havde voresfaste
pladser. De mindste og de svageste hgrte hjemme pa de nederste
grene. Dristede man sig i et ubevogtet gjeblik hgjere op i traeet,
end ensplads i hierarkiet tillod, vankede der bank!

Den stegkes ret til privilegier blev handhasvet med magt.

Det var i legen, vi fik afprevet og overskredet de graanser, som
voksenverdenen havde skabt.

Paen indhegnet plads havde Randers Rebslageri sit lager af
hamp til reb produktionen. Hampen var pakket i store baller.

Hampballerne |a stablet i et keempebjerg, som kunne bestiges og
indtages, nar det hgje hegn farst var forceret.

|saar ndr Jergen Bitsch eller Jens Bjerre havde vagret pabesgg i
Randers og vist rejsefilm og berettet om dramatiske og
eventyrlige oplevelser f.eks. fra Afrikas Kilimanjaro eller Tibets
Himalaya, antog hampbjerget uanede dimensioner, blev levende og
gav pladstil vore huler. | legen kopierede vi noget, vi vidste
eksisterede fjernt fra Randers.

Sammen fantaserede vi osind i en verden, hvor tilvazrelsen var
en fadles og farlig kamp for a overleve. Vi overlevede pa aebler
og pager, og Vi forestillede os, at vi havde sat livet pa spil
for a skaffe demi de nagliggende villahaver.

Moller kaldes det i den del af Danmark, hvor jeg kommer fra.

| hulerne i hampbjerget ad vi os frugtknopper til, og drgmmene
og fantasierne fik ord i drabelige fortadlinger og historier, og
med vores moller lagde vi béde Deti bud, Jyske Lov og
Grundloven bag os, men der var intet andet valg, for vi skulle jo
overleve!

Endag bragte eftersommerens hyppige lovbrud migi enslem
kattepine, som laate mig, at man tjener sig selv bedst, ndr man
holder sig til sandheden.

Under en moller var en keampe Grev Moltke paae blevet mit bytte.

| gerningsgjeblikket, hvor adrenalinen pumpedes ud i kroppen,
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kunne den lige akkurat presses ned i bukselommen.

Senere, i hulens trygge marke mellem hampballerne, ville lommen
ikke give slip paden stjalne frugt. Jeg métte flalommen i
stykker, far jeg kunne sadte taanderne i mit praggtige bytte.

Da jeg kom hjem, skulle bukselommen forklares. Min mor
fornemmede, at der var ugler i mosen, men lod sig ikke maake med
det.

Hun lyttede til min dramatiske beretning om, hvordan jeg havde
haengt fast i et dgrhandtag.

Mor tvang mig til a indse, at den forklaring stod lige ud i
luften.

Jeg forsggte mig med en endnu mere dramatisk historie om, at
styret pa min cykel havde haengt fast i lommen, fordi jeg, ved en
dristig og for mig selv ikke helt ufarlig mangvre, undgik at
kereind i en hund ...

Entredie og fjerde forklaring, der om muligt var endnu mere
fantasifulde end den med hunden, blev heller ikke taget for gode
varer.

Mor kerte mig rundt i mine selvmodsigende nadiggne og laate
mig, at det koster at sige sandheden, men at det giver ro i
gaden.

Af vinterhalvérets lege var den, der blev leget i dagene efter
jul, den bedste.

Den begyndte, nar juletragerne blev kastet ud over atanerne og
ned i garden. De afpillede juletrager blev bjarget og sikrede os
byggematerialer til huler og vaben til kamp mod naboejendommens
redder.

Hulen blev bygget af de ndledryssende grene, og de afgrenede
rafter blev brugt som vaben i drabelige stokkekampe.

Det skete, a der vankede bradne pander. Ogsa i legens verden
kan det koste blod at sgjre.

Jeg satte legen med kammeraterne hgjt, men med min ferste cykel
fik min verden voksevaak. Jeg kunne komme omkring og begyndte pa
egen hand at udforske mine omgivelser.

Om eftermiddagen cyklede jeg ned til far i tobaksforretningen,
hvor jeg ned den fine lugt af tobak oglod mig betage af de
udenlandske cigaretmaaker, der 1& helt for sig selv i et mindre
sortiment end de gaangse danske. Isaa Senior  Service forbandt
jeg med noget eksklusivt.

| forretningen var jeg vidne til den veardighed, far viste sine
kunder; og den respekt de viste ham.

Jeg felte mig vaardsat, ndr far betroede mig at ordne et aginde
i banken eller hente en pakke enten paposthuset eller pa
banegéarden.
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Nar jeg kom de steder, var jeg ikke en Hr. Hvem-Som-Helst. Naeh,
jeg var tobakshandler Albert Rasmussens sgn og solede mig i
bevidstheden om at vaae sgn af en hasdersmand.

Jeg begyndte ogsa at jolle rundt i Randers. Kgrte om kap med
bybusserne og bevasgede mig ud i det dbne land pa den anden side
af Gudenden.

Nede ved den fik jeg en ny tamkepladsved jernbanebroens
piller.

Her var det ikke kun den bld himmel og de drivende skyer, men
0gsa dens strammende vand, som gjorde bundens tangplanter
levende, der sendte mine tanker paflugt og bragte orden i mit
verdensbillede.

Rummets uendelige afstande syntes jeg, jeg begyndte at begribe;
men selv om jeg godt kunne sadte tidsfornemmelsen over styr,
fattede jeg ikke tidlgsheden.

Lidt laengere nede ad Gudenden, hvor kanoudlejeren dengang havde
st domemne, havde DSB en oplagsplads med sabler af
jernbanesveller. Her holdt spritternetil.

Disse mennesker var alt det, mine foraddre sagde, vi ikke métte
vege.

De var snavsede, uordentlige i tgjet, ugledei haret og gik,
var jeg helt sikker pg, i beskidt undertgj og med hullede sokker.
Det sidste var saabsolut forbudt hjemme hos os. Hver morgen
formanede mor osom, at der kunne ske et eller andet, som beted,
at vi havnede pa sygehuset. Skete det, ville snavset undertgj
eller hullede sokker veare en katastrofe.

Mor sagde det satit, at jeg kunne gribe mig i at teake, at hun
frygtede det mere end selve begivenheden, der i givet fald skulle
forarsage, at vi havnede pa sygehuset.

Maand, der i den grad kunne sadte sig ud over de normer, som
herskede hjemme hos os, var fascinerende.

Det var i de &r, jeg begyndte a lasgge maake til teatrets store
skuespillere fra fjernsynsudsendelser; men meandene mellem
svellerne ved dbredden var mine skuespillere pa sceneni min
verdensrigtige teater.

Jeg husker en eftermiddag i oktober, hvor jeg havde neamet mig
mine skuespillere og mit teaters scene.

Mamndene sad og varmede deres beskidte fingre, der stak ud af
hullede strikvanter, over et bal.

Den stargte, og den mest frygtindgydende af dem, havde laange
siddet tankefuldt og lyttet til de andres usammenhaangende tale,
da han pludseligt rejste sig fra svellen, sa pa mig og sagde med
en tordnende rgst:

Giv mig en blomst, mens jeg lever.
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Jeg gos! Ikke af angst, meni betagelse over storheden, og
anskede inderligt a jeg havde haft bare en lille blomst at give
ham.

Som 12-arig havde jeg bade faet en lillesgster og mit eget
vagelse. Det 1aoppe paloftet oghavde et kvistvindue, som
abnede en ny ve til min gamle taenkeplads pa taget.

Men nogenlunde samtidigt hermed havde mine faardigheder pa cykel
naet et niveau, der gav mulighed for & anvende denne nyopnaede
mobilitet til noget indbringende. Pa bekostning af dremmeriet pa
taget gav cyklen mig mine farste faste indkomster. Jeg fik en
eftermiddagsplads som bud i en skotgjsforretning. Dajeg var
hurtig pa pedalerne, dbnede der sig mulighed for, at jeg, uden
skotgjshandlerens viden og mod betaling, indgik sidelgbende
budaftaler med en boghandler og en cykelsmed.

Malet med denne foretagsomhed var at tjene penge til en
trompet, et elektrisk tog og en ny cykel af letvaggtstypen.

De mal blev ndet, inden jeg fyldte 15 &r.

Trompeten gav mig pladsi skoleorkesteret og ogsa en ekstra
indtaggt.

Mit loftsvaarel ses underbo betalte mig nemlig for a gve mine
musikalske faardigheder, mens hun ikke var hjemme.

Med det elektriske tog fik jeg opfyldt mintrang til at rode
med mekanik, og med letvasgteren kunne jeg i 1962 debutere i det
ungdomscykellgb, som Randers Amts Avis arrangerede hvert fordr.

Jeg illede til start som yngste og ogsa mindste deltager.

En af de mere garvede, en af dem med racercykel med bgjet styr,
gear og handbremse, spurgte:

Hvem tror Gregnaat s3, der vinder i dag?

Benovet over opmaaksomheden, men ogsa trykket af situationen,
svarede jeg:

Aner det ikke, men jeg har lagt min taktik. Nar vi starter,
cykler jeg alt det, jeg kan. Det bliver jeg ved med, til jeg
styrter. Styrter jeg far malstregen, har jeg gjort mit bedste.
Kommer jeg over malstregen, mavi vente og se resultatet.

Jeg kom over malstregen og vandt en trediepraamie.

De efterfglgende tre ar karte jeg mine |gb efter samme taktik.

Det blev til tre 1. pladser.

Dajeg Sluttede min karriere som cykelrytter, havde jeg
skoletiden bag mig. Den var duttet med en teknisk
forberedelseseksamen fra Randers Realskole. Mine lagere havde
gjort deres for at holde mig til bagerne og fa banket viden ind i
mit vist nok noget forstyrrede hoved.

Det blev gjort med bade ekstraopgaver, eftersidninger og
lussinger, men det var ikke vaare end, at jeg, da skolelederen,
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Johannes Harbo, udleverede eksamensbeviserne og anskede os
tillykke med personlige handtryk, benyttede lejligheden til at
takke for alle de lussinger, jeg havde faet.

Ved et tilbageblik ma det indremmes, a en sor del af de
uddelte lussinger var overordentlig velfortjente. Jeg havde
udviklet adskillige teknikker, der kunne gere skoledagen lidt
govere. En af dem var at overophede klasselokalet.

Det var nemlig sdledes, at klassens duks, ham der skulle serge
for, a tavlen var ren, at ale var udei frikvarteret, og at de
rigtige kort var haengt op i geografitimerne, ogsa skulle fyre op
i klasselokalets kakkelovn, sa der var dejlig varmt efter
morgensangen. Ved a dbne et par ventiler og sate en af 1agerne
paklem kunne selv samme kakkelovn imidlertid opnd nessten
hgjovnsagtige temperaturer. Nar denne teknik blev fart ud i
livet, gik timens ferste fem til ti minutter med udluftning og
nedkeling af lokalet.

En anden gang havde skolens stueorgel, der blev brugt ved
morgensangen, faet monteret et af disse sma gummilegetgjsdyr, der
piber, ndr de trykkes sammen. Pibedyret var monteret under en
af orglets pedaler, og der skal ikke megen fantasi til at
forestille sig, hvilke mislyde der opstod, hver gang vor
sanglager, Gunnar Pedersen, trampede pa netop den pedal.

Den tumult og de grin, det afstedkom, var godt og vel en
lussing vaad.

Men det var ikke kun i skolen, at tilvaarelsen indeholdt skaag,
ballade og lussinger. Fritiden bad ogsa pa lidt af hvert, ikke
mindst spejderlivet.
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Kapitel 3
Spejderliv med gleeder og sorger ...

Ifert korte bukser og brun skindkasket af den type der far een
til at ligne en cockerspaniel, ndr areklapperne er sldet ned
nad jeg at suse rundt i Randers' gader efter skoletid.

De korte bukser forlangte jeg at fapd, nar vintergakkerne
tittede frem; men skindkasketten havde jeg pahovedet laange
efter, a bagen var sprunget ud. Jeg var sd glad for den kasket,
at jeg sov med den pa om natten.

Jeg blev meldt ind i spejderbevasgelsen et arstid efter, a jeg
begyndtei skolen, som ulveunge i Svend Tress flok. Alle
ulveunger far et spejdernavn fraKiplings Junglebogen, og jeg
blev opkaldt efter hulepindsvinet Ikki. Jeg understregede min
solidaritet med hulepindsvinet ved at insistere paat blive
plysklippet hver eneste gang, jeg skulle til frisaren.

Efter tre & som ulveunge, dajeg fyldte ti og skulle veae
rigtig spejder, skiftede jeg fraDet Danske Spejderkorps til
KFUM-spejderne, for det var her, de fleste af mine legekammerater
fra garden dyrkede spejderlivet.

Min tid som spejder kom til at betyde meget for mig.

Jeg havde det godt med KFUM-spejdernes kristne islag. Hjemme
havde jeg laat at bede Fader Vor, og jeg kunne godt finde pa at
sende Vor Herre enlille hilsen et par gange om dagen. Det var
imidlertid pa spejdertidens weekendture, at bgnnen fik den plads
i min tilvearelse, den har i dag.

Nar vi afsluttede en lardag aften ved lejrbalet med at bede
Fader Vor, falte jeg, at vi sammen sendte et brev til Gud og
takkede ham for dagen, der var gaet, samtidigt med at vi udtrykte
hdbet om, a hans og vort gode samarbejde om livet métte
fortsadte.

Det var ogsa i spejdertiden, at mod og viljestyrke blev sat pa
prove.

Pa natlgb og spejderture fik vi lov til at labe mange liner ud,
uden at vore ledere slap taget i os.

Jeg var med i Cervuspatruljen, og da den begyndte at gere sig
gaddende i spejderkonkurrencer, fik mine kammerater og jeg smag
for sgjrens sedme.

Nar Cervus stillede op til konkurrencer, var det farstepladsen,

vi gik efter; hverken mere eller mindre. Sommeren igennem brugte
vi hver eneste weekend til at @ve faadigheder og samarbejde.

Vivar pa ettidspunkt blevet sdgode, at vi, efter vor
tropsfarers mening, var en belastning for troppen. De andre
patruljer var simpelthen ved at give op, ogda janteloven
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tilsyneladende ikke havde gjort synderlig indtryk paos, valgte
tropsfereren og hans assistenter at splitte Cervusop i to
patruljer for paden made at styrke hele troppen.

Den beslutning var svaa for os at acceptere. Den ene dag var vi
enige om at melde os ud af troppen, og den naeste dag diskuterede
vi heftigt mulighederne for at fortsasdte.

Efter en uge uden sjadefred traf vi vor beslutning.

Vi accepterede modvilligt.

Resultatet blev, at halvdelen af Cervusmed Sgren Grevei
gpidsen blev flyttet over i Jaguaren, hvor Sgren blev
patruljeferer. Jeg blev tilbage som patruljeassistent i Cervus,
der blev suppleret med ulveunger.

Skent vi selv havde accepteret denne Igsning, var det s svaat
for os at undvage det gamle fadlesskab i Cervus, at vi dannede
vor egen klub.

Sarens foraddre lod os benytte et gammelt kadderrum i deres
hus, som vi indrettede som medelokale og gav klubben navnet
Senior Service. Her madtes vi mindst en gang om ugen, spillede
kort, sang og Sludrede over kager og colaer.

Det blev en rigtig drengehule.

Samtidig udviklede der sig et sundt konkurrenceforhold mellem
Cervus og Jaguaren, som hurtigt viste sig at  styrke troppen som
helhed.

Vi opdagede lidt efter lidt, at et ubarmhjertigt
konkurrenceforhold mellem de to patruljer sagtens kunne
kombineres med et varmt og godt kammeratskab. Vi havde faet noget
godt ud af en patvungen andring, somi begyndelsen var os sa
meget imod.

| fordret 1964 vandt Cervus KFUM-spejdernes
landspatruljekonkurrence.

Temaet var Radjakkerne, Canadas ridende politi, og hele
turneringen havde baret navnet Ekspeditionen til Arctic Red.

Konkurrencen strakte sig over tre afdelinger, og under deto
forste havde vi keampet bravt mod vore kammerater i Jaguaren.

En forbryderjagt gennem arktiske egne blev levendegjort af
et kraftigt snefald.

Vi havde lavet spasklamper, tidsmalere, udskarne gkseskafter og
beredskabsaesker og fert dagbog over det hele; og efter begge
runder var Cervus og Jaguaren endt som henholdsvis bedste og
naestbedste patrulje.

Tredie runde foregik i bededagsferien og begyndte med en Sct.
Georgshgjtidelighed torsdag den 23. april Vejle.

Om aftenen blev vi, med bind for gjnene, kart ud i en skov,
hvis traeer forekom mig at vage de hgjeste, jeg nogensinde havde
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Set.

Her slog vi lgjr for natten. Naeste morgendrog vi af sted i
3-mandskanoer pa kano-hike ad Skjern A med indlagte opgaver.
@rredfangst og bal pa temmerflade var nogle af dem, og jeg husker
tydeligt den festmiddag, vi skulle lave, davi lardag ndede frem
til Arctic Red. Det var det sidste element i konkurrencen, og
vi gik i gang med at tilberede fiskefilet, svineryg,
appelsinfromage og norsk fyrstekage. Alt sammen lavet over bal og
pa feltmaner. Da det hele var slut, blev vi udrdbt som
landspatruljekonkurrencens vindere.

Vi var ikketil at skyde igennem, davi sgndag aften meget
tradte vendte hjem til Randers med sgjrstrofaset og blev
modtaget pa banegarden af vore tropsledere og vore foraddre. Om
mandagen kunne jeg ikke se mig meet pa billedet, som Randers Amts
Avis bragte af Cervuspatruljens heltemodtagel se.

Jeg falte bade sgjrens og bergmmelsens sgdme pa det tidspunkt,
men det var turneringens oplevelser, der gav mig et minde for
livet.

Spejderarene gav mig mange gode minder og mange glade timer,
men ogsa een oplevelse som aldrig har sluppet sit tag i mig. Det
var dret efter triumfen ved landspatruljekonkurrencen, hvor vi
havde planlagt en kanotur pa Silkeborgseerne i bededagsferien.

Torsdag eftermiddag kerte vi til Silkeborg, hvor vi lejede fire
kanoer, som vi to og to pakkede med telte og grej, og hen mod
aften satte vi kurs mod Ry, som var malet for kanofaarden.

Det var planen, at vi skulle nARy fredag aften og lardag
formiddag begynde hjemturen til Silkeborg.

Ferste aften var vi ndet et stykke gennem Brassg, fer vi ved
bredden slog teltlejr for natten.

Vi hyggede os omkring balet med sange og historier og glasdede
os aletil de kommende dages oplevelser.

Fredag morgen stod vi op med solen, pakkedetelteog gre i
kanoerne og satte kurs mod Svejbak, hvor vi gik i land og drak
varm chokolade for a fa kredter til dagens lange traek tvea's over
Julsg, der er den starste af sgerne ved Silkeborg.

Vi aftalte at holde kontakt med hinanden pa turen over sgen og
gai land ved foden af Himmelbjerget, der hvor hjuldamperen
Hjejlen laggger til.

Her ville vi spise frokost fer den sidste strakning til Ry.

Det var en kalig forsommerdag med klar luft og spredte skyer pa
en blahimmel, mendavi var midt ude pa sgen, skiftede vejret
pludseligt. Det blaeste op, og sorte skyer fik solentil at
forsvinde. Det blev koldt, og blaesten fik sgen til at vise
taander.
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Vi métte keampe for at holde kanoerne paret kel og forsagte
forgaeves at holde kontakt med hinanden.

Uvejret varede et halv timestid. Sa lagde bleesten sig lige sa
pludseligt, som den havde rejst sig, og solen smeltede de marke
skyer.

Min kammerat og jeg var i den kano, der ferst ndede ind under
land og segte laei rarskoven ikke langt fra det aftalte madested.
Daden naste dukkede op, havdevi travlt med at fortadle
hinanden, hvor sgj en tur det havde vaaet.

Deto andre kanoer var naet ind til enlille g, somikke l&
laangere va, end at vi kunne se vore kammerater. Vi talte dem
igen og igen, men kunne kun tadle tre.

Vi blev ganske tavse.

En af kanoerne var kaantret. Den ene af kammeraterne havde faet
den paret kel og keampet sig om bord igen, men den anden var
forsvundet i bglgerne. Det var Per Rasmussen, med spejdernavnet
Pind.

Jeg kunne ikke tro, det var rigtigt. Pind var sa dygtig til at
svgmme.

Jeg fik et chok og faite, jeg frestil is. Jegsd mine
kammerater og herte deres ssemmer, men turde ikke selv sige
noget.

Var jeg levende eller dad?

Jeg var bange for, at de ikke kunne hgre mig. At Pind pludselig
ville dukke op, og a mine kammerater sa skulle opdage, a det
var mig, der var forsvundet. Pind var jo sa dygtig til at svtgmme.

Det var uhyggeligt og uvirkeligt.

Det faltes som en dram, men jeg var vagen.

Redningsfolkene kom og satte en motorbad med to fremeend i
vandet. De begyndte at lede efter Pind ude pa sgen, mens andre
sagte langs sgbredden, men de fandt ham ikke.

Pavejen hjem og i dagene efter tamkte jeg ofte pa det
uretfaadigei, at det var en god svemmer, der var druknet. Men
inderst inde vidste jeg godit, at det ogsa havde noget a gare med
falelsen af, at jeg som darlig svemmer havde veaet i starre fare,
end jeg havde vidst.

Der gik flere uger, for liget af Pind blev fundet. | de uger
bade hdbede og frygtede jeg, at han ville komme tilbage. Frygten
hang sammen med, at jeg mere end een nat havde dremt, at han kom
hjem til mig og sagde, at der var sket en fejltagelse, og a vi
skulle bytte roller, fordi han var meget bedre til at svemme, end
jeg var.

Sammen med mine spejderkammerater var jeg med til Pinds
begravelse. Jeg falte sorg og lettelse pd samme tid. Vel var Pind
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dad, men alligevel var han kommet tilbage, s vi kunne sige
farvel til ham.

Hjemme har jeg en opslagstavle ved mit skrivebord, hvor der
haanger forskellige sentenser, som siger noget avorligt,
betydningsfuldt eller morsomt om livet.

Deer samlet op pa min vej gennemtilvaarelsen, enten tamnkt
eller sagt af andre eller faldet mig ind, ndr jeg ved sengetid
har haft dagen til gennemsyn i bakspejlet.

Faedsel og ded er to faste punkter i tilvaaelsen. Det, der ger
livet speandende, er begivenhederne imellem, er et af dem.

Som 16-drig spejder laate jeg, at det er tilfaddet, der afger,
hvor langt der bliver mellem tilvaarelsens faste punkter. | dag er
jeg overbevist om, at vi selv har stor indflydelse pa, hvor
spandende tiden mellem dem bliver.

Skoletiden var forbi, og Harbos klap pa minkind, da jeg sagde
tak for lussingerne, gav mig bevidstheden om, at han anerkendte,
a jeg havde gjort, hvad jeg kunne for at gere skolegangen
festlig, uden at det var géet ud over den tilegnelse af
kundskaber, der var dens egentlige formal.

Jeg sagde farvel til skolen med vishedenom, at jeg efter
sommerferien skulle begynde som elektrikerlaaling hos
el-installater Bertel Tarp. Min kommende laxremester var ganske
vist berygtet for at daske sine laglinge een, hvis de sjuskede
eller viste darlig opfersel. Men hvad beted det? Jeg var jo paen
made forberedt fra skolen!
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Kapitel 4
Rejseleder med Europa som arbedsplads...

| 1967, mens jeg var i elektrikerlaare, fik jeg mit ferste pas.
Den farste af de sider, der er forbeholdt stempler, domineres af
et meget sort visum-stempel. Med dettegav den nu henfarne
socialistiske arbejder- og bondestat, DDR, mig tilladelse til, pa
en rgise til Vestberlin, at passere det sa velbevogtede
jerntagppe.

Malet for min farste udenlandsrejse pa egen hand var et besgg
hos en kammerat, der som nybagt ingenigr havde faet arbejde hos
AEG.

DDR’s maskinpistolbevadbnede gramsevagters nidkaae kontrol ved
gramseovergangene og det, jeg kunne sefra bilensvindue pa
rejsen fra Braunschweig til VVestberlin, gjorde stagrkt indtryk pa
mig.

Havde jeg ikke allerede valgt politisk stasted, sa gjorde jeg
det paden ferie.

Jeg falte, det var en han mod menneskeheden at pasta, at den
internationale socialismes rgde fane var et symbol pa frihed og
sameksistens.

| en stat, som spaarer sine borgere inde, og hvor bevagbnede
graansevagter viser enhver fremmed mistillid, er a snak om frihed
og sameksistens hule floskler. Siden har jeg vaaet yderst
forundret, ndr jeg blev konfronteret med politisk engagerede
mennesker, der gik ind for det kommunistiske system. For mig var
det et udtryk for, at de accepterede, a et samfunds magthavere
var sa hgjt heevet over osamindelige mennesker, at de kunne
tillade sig a sige,t 0g gere noget andet.

Maske var det den sommer, at mit ubehag ved magtsyge personer
begyndte at spire, og det sa smat gik op for mig, at betingelsen
for trovaadighed er harmoni mellem ord og handling.

| marts 1969 aflagde jeg min svendepreve og arbejdede derefter
som svend, indtil jeg i august maned begyndte pa
installateruddannelsen pa Arhus Tekniske skole, sddan som det
hele tiden havde vazet planlagt.

Egentlig var min svendetid ikke lang nok til at kvalificere mig
til skolen efter reglerne pa det tidspunkt; men man lovede mig en
dispensation.

Efter trekvart ar paskolen fik jeg at vide, at der ikke kunne
dispenseres for den manglende svendetid. Jeg blev bade skuffet og
vred og besluttede mig for at preve noget helt andet.

| Randers var vor genbo rejseleder hos Tjaareborg Rejser. Han
foreslog mig, atjeg brugte tiden med at prave kragfter som
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rejseleder.

Go" idé. Der blev lagt et godt ord ind for mig, og jeg kom til
samtale pa kontoret i Tjaaeborg. Samtalen endte med en aftale om,
at jeg den efterfglgende uge skulle med pa en busrejse til Paris
for at laae jobbet at kende.

Mandag morgen hoppede jeg pa en af Tjaaeborgs opsamlingsbusser
pa Randers rutebilstation og karte med den ned til Fredericia
banegard, der pa det tidspunkt fungerede som det jyske
udgangspunkt for Tjaareborgs busrejser.

Rejselederen paturen hed Ruth Bach, chauffgren slet og ret
Gamle Ole. Jeg tror ikke, at mani hele Danmarks rejsebranche
kunne have fundet to bedre personer til at give mig et otte-dages
lynkursus i rejselederens metier.

Ud over det rent praktiske med at tadle mennesker, holde styr
pa billetter, pas og penge, kraever jobbet ogsa historisk
paratviden, sprogkundskaber, diplomatiske evner, psykologisk sans
og en indtil overmod grasnsende tro pa, a der ikke er den ting,
man ikke kan klare.

Efter Ruth Bach og Gamle Oles intensive kursus i det rent
praktiske, falte jeg mig overbevist om, at det her kunne jeg godt
klare, ogsa selvom jeg ikke kunne et ord fransk. De gvrige krav
forskrackkede mig heller ikke, sahjemturen fra Paristilbragte
jeg i en salig overbevisning om, at jeg nu kunne se fremtil et
spaandende ferigjob i rejsebranchen med otte-dages ture til
Paris som speciale.

Lardag aften var jeg atter hjemme i Randers, og om sgndagen
blev jeg ringet op og fik besked om, at man ventede at se mig pa
Tjaareborg Rejsers hovedkontor mandag morgen.

Dajeg madte pa kontoret, fik jeg at vide, at jeg kunne starte
som rejseleder paen af sommersassonens farste 14-dages busture
til Jugoslavien. Turen skulle afga fra Kgbenhavns Hovedbanegard
allerede den kommende lgrdag.

De faigende dage leeste jeg somen gal for at fa genopfrisket
Europas historie, hente viden om de byer vi skulle besgge pa
rejsen og om de sevagrdigheder, mani rejseprogrammet lovede, at
turens kyndige rejseleder ville berette om.

Inden jeg startede pa min ferste Jugosavientur, fik jeg
i vrigt lejlighed til at hilse pa Tjeareborg Rejsers chef, den
navnkundige pastor Ejlif Krogager.

Som et sidste led i mine forberedelser skulle jeg endnu en gang
til Tjageborg. Det var dels for a hente mit anssdtelsesbrev og
delsfor a hente forskelligt materiale til brug for min
forestaende debut.

Jeg ankom og blev modtaget af en addre, venlig mand i
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griktrgje og uden dlips, som fandt materialet og mit
ansadtelsesbrev frem.

Dajeg stod der med anscdtelsesbrevet i handen, falte jeg mig
pludselig som en del af firmaet, og jeg spurgte den venlige mand,
om jeg kunne fa lov at hilse pa chefen, inden jeg drog af sted.

Det kan du sagtens, du kan bare hilse pa mig sagde han med et
varmt smil og et blik, som bedre end ord fortalte mig, at han
mente, jeg burde have forberedt mig bedre pa mit tredie besag i
Tjaareborg Rejsers hgjborg.

Selv om Ejlif Krogager ikke delte datidens anden danske
rejsekonge Simon Spies’ interesse for publicity, var Praesten
dog et kendt ansigt.

Defagange jeg siden madte Ejlif Krogager, kunne jeg godt
maake, at han huskede vort ferste made, og at han regnede med, at
han ved den lejlighed havde laat mig, at det ikke er tgj, men
&il, der skaber ledere.

Krogagers lederstil var ligefrem, kontant og retfeardig. Nar han
dukkede op paen destination, gjaldt det om at bevare roen og
ikke tage mere hensyn til ham end til de gvrige geester. Han kom
nemlig ikke for at registrere sine medarbejderes evnetil at
behage chefen, men deres evne til at betjene kunderne, som han
altid omtalte som sine eller vore gaester.

Det bekom mig godt, at han, ligesom far, respekterede kunden
som et af sin forretnings starste aktiver.

Om fredagen tog jeg toget til Kagbenhavn og indlogerede mig pa
Hotel Norden, hvor jeg om aftenen madte min chauffar, som
tilsyneladende ikke naaede bekymringer over, a han skulle kare
med en debutant ved sin side.

Til trodsfor hans forsikring om, at jeg bare kunne sperge,
hvis der var noget, jeg blev i tvivl om undervejs, gik jeg til ro
med gevaldige sommerfugle i maven.

Naeste morgen, da jeg madtes med chaufferen, og rejsedeltagerne
begyndte at melde sig, var der stadig liv i sommerfuglene. Men da
alle var madt, havde faet tildelt deres pladser i bussen og vi
rullede ud af Kgbenhavn med kurs mod Redby Faage, var
sommerfuglene sa smét ved a ga til ro. Jeg tandte for
mikrofonen, satte min lid til at viljen til a ville giver
evnen til at kunne og praesenterede mig selv og chauffegren, men
undlod dog at fortadle, at jeg var ny i jobbet.

Den sommer karte jeg 13 turetil Jugoslavien og ngd dem alle sa
meget, a installatgrkarrieren blev lagt pa hylden til fordel for
personligt velvaae.

Undervejs i bussen boltrede jeg mig i Europas historie, og nér
vivar pa udflugter, frydede det mig at give mine gasster
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oplevelser; og anerkendende ord var jeg ikke bleg for at labbe i
mig.

Rejseruten var lagt sdledes, at vi pa ve til og fra
Jugoslavien bl.a. overnattedei Venedigogi Wien. Deto byer
blev mine favoritter, og jeg ndede at blive sdkendt med dem
begge, a jeg kunne guide mine gaester om bag turistfacaden,
hvor man henter feriens bedste menneskelige oplevelser.

Paen lille restaurant, bag Marcuspladsen i Venedig, oplevede
mine gasster og jeg den glad, de unge sangstuderende fra GTeatro
la Feniced kunne give deres sang, nar de blev opfordret til at
synge arierne fraVerdi’s OLa Traviatad. Deres engagement, i det
de sang, var sAvarmt og aaligt, at det gav mig frydefulde,
rislende kuldegysninger.

En anden oplevelse endte heldigvis med at give en sjov
erindring.

Mine geester og jeg havde forladt bussen pa Piazzale Roma, der
er den bilende verdens sidste bastion fer Venedigs drammeagtige
anderledeshed. Det er her, detravle kanaler, de hundreder af sma
smager og broernes mange trapper skaber OAdriaterhavets
Dronning0.

Vi skulle med Vaporetto’ en, mens kufferterne skulle lastesi en
gondol for pa den made at blive sgjlet til hotellet.

Ulykkeligvis faldt en af geesterne i kanalen, da han afleverede
sin kuffert, og det eneste han sagde, da han dukkede op igen var:
Jamen, vandet er jo salt!

Bade de gvrige geester og de omkringstéende italienere lo, sa
tarerne trillede, og selv den uheldige méatte le med.

Det var for avrigt ikke den eneste gang, jeg oplevede humoren
som det middel, der bryder alle gramser. Smil og kvikke
bemagkninger havde en formidlende effekt pa bade
hotelforbindelser og de bureaukratiske gramsevagter ved
Trieste-overgangen til Jugoslavien.

0Det lille Europad kaldte man dengang Jugoslavien med
henvisning til den smukke og afvekslende natur, der spandte fra
Opatija’s subtropiske klima til Plitviceomradets nordiske
karakter med sger og frodige bageskove.

Skgnne aftener i bjergene bag Wien hegrte ogsatil oplevelser,
jeg aldrig kan glemme. | de sma haver hos vinbgnderne sang og
morede vi 0os, mensden ny vin, 6Heurigeno, blev drukket i
behagelige meangder. Naeste dag kunne jeg pa byrundturen standse op
ved Parlamentsbygningen og sammen med gaesterne fale stolthed
over, a danskeren Theophilius Hansen var arkitekten bag denne og
mange andre af Wiens beregmte bygninger. Under udflugten til
dottet Schonbrunn fik jeg mine gasster til, i kejserinde Maria
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Theresiazes gemakker, a fornemme bade hendes storhedstid og
Mozarts utallige musiske besgg hos kejserfamilien. Jeg tror, det
lykkedes mig at fa dem til at dele min begejstring for Wien.

Efter den 13. Jugodavientur, og dermed 26 ugers non-stop
rejselederaktivitet, folte jeg mig hjemmei branchen. Jeg havde
laart, & man skal holde, hvad man lover og adrig love mere, end
man kan holde.

Jeg laate ogs3, at det kan vagre anstrengende gennem lang tid at
have meget naa kontakt med kunderne, og jeg traengte til et lille
pusterum.

Den dag i dag mener jeg, det er vigtigt at forsta det behov for
ekstra energi, der skal til for, dag udog dagind, at betjene

sine kunder tip-top. Jeg tror, vi skal omorganisere vore
servicevirksomheder pa en sadan made, at det bliver muligt, men
ogsa acceptabelt for den enkelte, at bevesge sigi niveauerne
mellem direkte kundekontakt og indirekte kundekontakt, for paden
made at fa pusterum.

Mit pusterum fik jeg sammen med en god kammerat, Saren Bo
Jensen,

som jeg havde kendt helt tilbage fraskoletiden. Han havde

foreslaet, at vi skulle rejse 14 dage til Mallorca, hygge os og

drikke Lumumba. Masser af Lumumba. Denne gyselige blanding af

cognac og cacaomadk, som dengang smagte sa godi.

Spies Rejser havde et tilbud, der passede til vores pengepung,
0g jeg fandt det spaandende som kunde at skulle opleve et andet
rejseselskab. Maske var der her noget a lagre.

Det var farste gang, jeg skulle ud at flyve, og stemplet i mit
pas fortadler, at det var den 19. september 1969. Flyet var et
firemotorers propelfly, men om det var en DC-4, -6 eller en DC-7,
det ved jeg ikke. Flytyper havde pa det tidspunkt ikke min store
interesse, selvom jeg som syttendrig havde sggt optagelse som
pilot i det danske flyvevaben. Jeg var dengang gennem
optagel sespraverne, men blev fundet for umoden. Det var ikke fly,
der interesserede mig, men det at flyve der lokkede. Teank at
kunne flyve som svalernel

Saren og jeg gik forventningsfulde om bord og fandt vore
pladser.

Kaptajnen var svensk og hed Petrusson. Mensvi kerte ud til
dart, bad han os velkommen om bord, fortalte os hvordan
flyvningen skulle forega og informerede om, hvad vi skulle vaare
opmagksomme pa under starten.

Det blev en flyvetur med blandede oplevelser. Vejret over
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Tyskland var fantastisk flot, og det var fascinerendeat se
landskaberne fra ca. syv kilometers hgjde. Alt var i
lilleputformat. Alpernes sneklaadte tinder var betagende, og
skyformationerne over bjergene fik mig til at taanke pa de skyer,
der drev hen over min tamkeplads i Randers.

Men davi kom ud over Middelhavet, lige omkring Marseille, rag
vi ind i kraftig turbulens. Det feltes, som om flyet faldt ud af
himlen. | nogle sekunder var vi i vagtlgstilstand, og glas,
flasker og handbagage samt nogle passagerer svaevede pludseligt
rundt i kabinen for derefter at falde ned igen med stor kraft. Pa
en made feltes det, somomdet stod palaenge. Bagefter fik vi
indtryk af, at det hele var gaet enormt hurtigt.

Der var en mand, som var blevet sléet til blods, og der var en
kvinde, som klagede over smerter i ryggen; i @vrigt var der et
frygteligt rod over det hele.

Om haandelsen havde vaget kort eller lang, s3 havde jeg under
alle omstandigheder vaaet bange og haft forskellige tanker, som
bare kom af sig selv.

Jeg havde set mig om efter nedudgangene og pravet at huske de
instruktioner, vi fik far start. Det forekom mig rationelt og
fornuftigt. Men jeg havde ogsa haft nogle meakelige tanker om, at
jeg skulle holde gje med, hvor flyet revnede, nar vi ramte
vandet, sd jeg kunne kaste mig ud, inden det sank. Og jeg havde
set mig selv drivende rundt | Middelhavet omgivet af sultne
hajer.

Jeg fik tidsfornemmelsen tilbage, da kaptajnen forklarede os,
hvad der var sket. Han forsikrede os, at flyet var intakt, og at
vi fortsatte til Mallorca

Vi fik travlt med at fa styr pa vore personlige ejendele, og vi
gladede ostil, vi skulle lande.

Endelig ndede vi frem. Omkring tyve passagerer blev kert
direkte il det lokale hospital, og det var sent pa aftenen, fer
vi adlle var samlede pa hotellet. Ferst dagik Serenog jeg i
byen. Vi talte om, hvorfor man mister tidsfornemmelseni en
angstsituation.

Og vi drak Lumumba. Masser af Lumumbal

Nar jeg i dag taaker tilbage pa denne haandelse, har jeg en
fornemmelse af, at den har vaaret med til at skabe min opfattelse
af passagerers behov for information og service.

Med fuld forstéelse og respekt for menneskers naturlige
utryghed eller ligefrem angst ved at flyve, er det
selvfalgelig min opgave som kaptajn at skabe sa megen tryghed som
muligt hos passagererne; og i avrigt ogsa hos besagningen.
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| det moderne velfaards- og selvbetjeningssamfund opfatter jeg
tryghed, information og menneskelig omsorg som service i langt
hgjere grad end mad, drinks og hvad man ellers deler ud af. Disse
goder har med komfort at gere.

For a kunneyde god service md man taanke ud frakundens
situation og pa eget initiativ dakke kundens behov for
information. En opstdet undren eller et ubesvaret spargsmal
skaber utryghed og bekymring. Utryghed og bekymring kan let
udvikle sig til problemer for den enkelte.

Det er bedre at undga problemer end at lgse dem.

Forhandsinformation er den bedste form for information. Men i
flyvningens verden kan der let opsta uforudsigelige haandelser og
Situationer, hvor passageren ikke har mulighed for selv at
vurdere, hvad der sker. Da gadder det om at informere sa hurtigt
som praktisk muligt om, hvad der er sket, hvorfor det er sket og
dernaest om, hvad der nu skal ske.

Kundens forstaelse af haandelsen er forudsagningen for at fale
tryghed.

aalig information er forudssgningen for tillid.

Selvom turentil Mallorca var tiltaankt som ferie og afslapning,
kunne jeg ikke lade vage med at betragte reseledernes
arbejdsmetoder.

Allerede i lufthavnens ankomsthal bemaakede jeg, at vor
rejseleder havde skaffet sig alle nadvendige informationer og
energisk gjorde at, hvad han kunne for a fremme
bagageudleveringen og fa os hurtigt ud til busserne, der skulle
kare ostil hotellerne.

Senere havde han pa ubemagket vis forladt bussen, da den
passerede det hotel, vi skulle bo pA Bussen fortsattetil en
vendeplads, og pa den korte ekstratur havde vi travit med at
kigge pa de nye omgivelser. Sa stoppede bussen foran hotellet, og
der stod vor rejseleder klar patrappen med geestelisteni den
ene hand og vaarelsesngglerne pa en bakke i den anden. | et spring
stod han igen pasin plads oppeforan i bussenog begd os
personligt velkommen, udleverede vore nggler og indbgd os til
informationsmade i hotellets bar om to timer.

Enlille sightseeing havde erstattet en ulidelig ventetid i
receptionen.

Hanstrick med at springe af bussen tog jeg til mig pa stedet
og havde siden selv succes med det i min egen karriere.

Efter ferien pa Mallorca og et par sature i Europa med
specielle kundegrupper, var jeg det efterfalgende halvandet &r
udstationeret pa Tjaareborg Rejsers destinationer pa Tenerife, i
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Marokko og Torremolinos pa den spanske solkyst.

Min introduktion til turene i Marokko blev endnu mere
hovedkulds end Paris-turen med Ruth Bach.

Med dags varsel blev jeg sendt fra Tenerife til Torremolinos.
Herfra udgik de ugentlige syvdages ture til Marokko, et rejsemal
der pa det tidspunkt neamest var jomfrueligt land for de nordiske
charterturister.

Allerede naeste formiddag begyndte en uges introduktion til
Marokko af en addre kollega. Men da der pladsmaessigt ikke var
taget hensyn til den ekstra rejseleder, foregik mit ferste made
med det nye pa saardeles utraditionel vis.

Jeg métte sidde pa bussens trinbragt hele turen, hvorfra jeg
havde travlt med at observere alt, hvad der passerede, samtidig
med at jeg skulle notere mig, hvad der blev fortalt. Dette gjorde
ikke blot turen uforglemmelig for mig. | branchen gér der stadig
reverhistorier om den tur. Det var en udfordring, der bekom mig,
0g jeg trivedes godt pa et rejsemal, som kaldte pa pioneranden
hos bade rejselederen og geesterne.

En of de sma ting, der forsgdede tilvegelsen, var
valutavekslingen for gaesterne. Dirham, der er den marokkanske
mgntenhed, kunne kun veksles specielle steder og til meget ublu
kurser. For a forbedre dette forhold vekslede vi for geesterne,
og det skal da ikke skjules, at begge parter havde en vaesentlig
fordel herved. Hvad der maske var det sjoveste, var maden, denne
veksling blev foretaget pa

Aftenen for afgang blev der telefonisk givet besked om, hvor
meget valuta vi gnskede. Ordren var i kode, og davi neeste dag
forlod faagen i Ceuta, udvekslede man pa bedste spionmaner
sammenrullede aviser, hvori valutaen var gemt. Pengene blev
skjult i bussen, og ferst vel indei Marokko startede denne
vekselservice for geesterne. De eneste, der tabte ved den
transaktion, var, sa vidt jeg kan se, de officielle
valutahandlere, mens mine gaester blev glade.

| Marokko kom man pateet hold af den muslimske verden med
Jellaba-klaedte maand og tilslgrede kvinder; en anden religion,
andre skikke og andre livsholdninger. Ikke mindst besagene i
Marrakechs basarer blev oplevelser for livet for bade mine geester
0g mig.

| Fés' medina skulle jeg imidlertid komme til at fornemme det
pres, der kan lasgges pa fremmede, ndr de lokale faler, man kommer
ind pa deres enemagker og tager arbejdet fra dem.

Parundturen i garvernes kvarter herte et besag hos en lokal
tagopehandler til oplevelsen. Jeg havde paforhand informeret
gassterne om prisniveauet og mulighederne for at kebe tagpper

Bogen er 27. december 2003 udlagt pa Internettet til gratis downloading., og ma kun benyttes
til privat brug, og med kildeangivelse



Det gadder dit liv!

Forfatter Stefan G. Rasmussen

senere parejsen. En af dem havde brugt denne information i sin
handelsmetode, og da tagppehandleren konfronterede mig med denne
oplysning, valgte jeg dbenhjertigt at fortadle ham min mening om
hans noget hgje prisniveau, der, sa vidt jeg kunne skgnne,
indeholdt en klaskkelig provision til de lokale guider.

Denne meningsudveksling sammenholdt med at jeg ikke benyttede
de lokale guider, men selv ferte og fortalte for mine geester
resulterede i, at jeg den dag fik en belazring om, hvor sveat det
er a holde styr pa en gruppe geester i de smagader, nér de
konstant chikaneres af en flok meget aggressive lokalguider, som
var vant til i dedr, hvor kun individuelle rejsende kom til
Marokko, at have markedet helt for sig selv.

Mere malerisk var det a opleve Marrakech og den maggtige
markedsplads, Djermaa-el-fna, hvor folkelivet florerede med
eventyrfortadlere, omvandrende musikanter og gaglere af enhver
art.

Hertil ankom karavaner fra grknen, og detalrige busruter, der
forbinder Marokkos byer, ender her.

Her mades det sorte Afrika med den arabiske del.

Det var spaandende.

Marokkoturene varede som naavnt en uge og vekslede med en uges
arbejde pa Solkysten, hvor jeg indgik i den faste stab, der kerte
dagture eller bragte geester til og fra lufthavnen.

| de uger jeg var hjemme pa Kysten, fandt jeg en taakeplads
i bjergene bag Torremolinos. Det var et udsigtspunkt pa kanten af
den andalusiske slette.

Mod gt dbnede Middelhavet sig. Mod syd kunne man skimte
Gibraltar; og mod vest og nord var der solterre marker. Det var
et sted, hvor der var godt at teanke og sortere de oplevelser,
turene havde givet mig.

Jeg kom der satit, at jeg leate en spansk bonde at kende. Det
var en mand med visioner omat ssdte sig spor, som kommende
dagytled skulle nyde godt af. Hver gang vi madtes, skulle han
vise mig, hvor mange oliventrager han nu havde faet plantet. Traeer
han aldrig selv ville fa gavn af, men hvis frugter hans
barnebern, deres bern og deres barn igen skulle haste.

Han var et menneske, der laate mig, at kortsigtede og
personlige interesser fratager ,n den glaede, det er at sadte sine
spor og blive husket; fordi man videregav det, man modtog, i
bedre stand. Har man sat sine spor til glaede for andre, kan man,
som bonden pa den andalusiske hgjslette, tillade sigat veae
golt.
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Kapitel 5
Svaleflugt i lufthavet...

| dutningen af 1970 fik jegtilsendt et af disse kedelige og
meget officielle breve i en brun rudekuvert. Brevet indeholdt en
besked om, at det nu var sidste udkald med hensyn til den
militaatjeneste, som jeg skyldte samfundet.

Brevet satte punktum for rejseleder-tilvaarelsen, og for at rade
bod pa, a jeg i de forlgbne to et halvt ar havde vaeret mere
optaget af at give mine gaester rejseoplevelser, end at falge den
oprindelige plan om at tage en installatareksamen, blev der
sdledes skrevet kontrakt med forsvaret om tre ars
konstabeltjeneste i flyvevabnet. Det betad, at jeg ville faen
uddannelse som el- og instrumentmekaniker, og pa den made kunne
jeg sA komme tilbage pa sporet mod mit oprindelige
uddannelsesmal.

Efter to maneders rekruttieneste og nogle maneder pa
Flyvevabnets Specialskole i Jonstrup blev jeg i fordret 1971
udstationeret som tekniker pa flyvestation Alborg, hvor mit
arbejdsomrade var at vedligeholde F-104, Starfighter.

Det var endegjlig arbejdsplads, hvor jeg fik brug for den
faglige viden, jeg havde fra min laglingetid i Randers. At omgas
flyvemaskiner kreaver hgj moral. Det gadder om a udeve
kvalitetsarbejde, ferste gang man har sageni sine haander og
samtidigt turde sperge, hvisder er noget, manikke forstar.
Denne holdning sad stadig godt rodfeestet, og jeg havde ikke
vanskelighed ved at drage paralleller til de mange spaandende og
ansvarsfulde opgaver, min laaemester og hans mestersvend i sin
tid havde givet mig. En god ballast der passede ind i det miljg,
jeg nu befandt mig .

| mange henseender er teknikeren tadtere paflyet end piloten,
og det er ikke sjaddent, at teknikeren kender sjiaden i hvert
enkelt fly bedre end piloten. Teknikeren har s3 hgj
arbejdsmoral, at han aldrig vil lade sig ngje med et vi kan da
lige prave. Det er veldisciplinerede mennesker, der omgas
flyvemaskiner.

En augustdag i 1971, hvor der ikke var en sky pahimlen, var
jegentur medi luften. Formdlet med turen var at finde en
periodisk tilbagevendende fejl i flyets elektriske installation.

Jeg sad bag piloten i en to-saedet F-104.

Vi flgj ud over Vesterhavet, op langs kysten, hen over Skagen
og videre ud over Kattegat, hvor vi fraet par tusinde meters
hgjde pa samme tid kunne se Norges, Sveriges og Danmarks kyster.
Pilotens haamningslgse leg i luften mindede mig om svalernes
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flugt. Samme aften bestemte jeg mig til at sgge ind pa
flyveskolen igen, og naeste dag blev ansggningen postet.

Kort efter mit fyldte 24. &, blev jeg, sammen med elleve
andre, indkaldt til optagelsespreve i Jonstruplejren. Her blev vi
modtaget med besked om, at man de kommende dage skulle finde
to-tre stykker, der havde helbred, psyke og hjernevindinger nok
til at blive piloter.

Proven strakte sig over fem dage, og vi var som sagt tolv pa
holdet, og jeg var en af de addste.

Vi malte hinanden ngje for ligesom pa forhand at finde ud &f,
hvem de to-tre var, der ville klare de kommende dages prover.

Der var salig een, der markedsforte sig selv. med
Karl-Smart-bemagrkninger, mensvi ventedepa en foren at
blive kaldt ind til den indledende lasgeundersagelse. Jeg var lidt
beklemt ved situationen og frygtede isaar synspreven. Gennem flere
ar havde jeg brugt laesebriller. Men det viste sig, at mit syn
havde normaliseret sig, og jeg kunne nu kun habe, a min modenhed
havde gennemgaet samme forandring.

Inden vi ndede aften, var der to, der havde faet besked pa, at
de godt kunne tage hjem.

Savar vi ti!

Neeste formiddag, mens vi var til skriftlig preve i et
klasselokale, blev der banket pa deren. En befalingsmand kaldte
enaf deandre ud pd gangentil samtale under fire gjine. |
frokostpausen konstaterede vi, at vi nu kun var ni.

Om aftenen var der endnu en, der skulle snakkes med under fire
gne.

Savar vi otte!

Davi ale havde meldt os, fordi vi for alt i verden gnskede at
blive piloter i flyvevabnet, lagde det et stort psykisk pres pa
hele gruppen, hver gang der var en, der blev kaldt til samtale.

Det skete altid, ndr holdet var samlet, og hver gang blev holdet
mindre.

Om torsdagen fik ophavsmanden til Karl-Smart-bemaakningernei
laegens ventevaarelse besked pa, at han godt kunne pakke sine ting.
Vi tre, som padet tidspunkt var tilbage, sa at ogsaen ung,
selvsikker mand kan grasde.

Praverne var udformet saledes, at man fik en fornemmelse af at
kunne lure systemet, hvis man fandt sammenhaagen mellem de
enkelte dele af praven.

Men de, der satte sig som mal at finde sammenhaengen frem for at
koncentrere sig om a na resultater, fik en
anskuelsesundervisning i, at det ikke er de mal, man sater sig,
men de resultater man nar, der tadler.
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Samme dag var vi til de afsluttende helbredsundersagelser og en
psykologisk test pa Flyvemedicinsk Klinik pa Rigshospitalet.

Den ene test fulgte den anden, og der var hverken plads eller
lyst til andet end at koncentrere sig om praverne.

Men laboranten, der bl.a. kraevede, at vi skulle lade vort vand
pa kommando, og hverken var til at spage med eller selv var nogen
spagefugl, blev dagens oplivende moment.

Mange & senere kunne jeg ikke lade vaare med at smile, nér jeg
traf hende ved kondicyklen under den 3-arlige lasgeundersagelse,
og selvom hendes noget strenge kropssprog ikke ligefrem indbad
til fest, tror jeg egentlig, hun bar et varmt og humoristisk
hjertei sit bryst.

aRigor Mortisd, som vi piloter kaldte hende, var og forblev i
mange & en ingtitution pa Rigshospitalets Flyvemedicinske
Klinik, et billedligt pragteksemplar pa en oversygeplejerske.

Davi fredag eftermiddag, efter en fysisk anstrengende gvelse om
formiddageni lejrensgymnastiksal, var i fexd med at pakke
sammen for at drage hjem, blev vi ale tre lettede, davi fik den
samme besked:

De vil hegre naamere!

Jeg vendte tilbage til mit tjenestested i Alborg, og allerede
om tirsdagen nasste uge kom beskeden om, at jeg var optaget pa
flyveskolen pa flyvestation Avng. Da jeg pa konstabelskolen havde
gennemgaet militaatjenestens obligatoriske rekruttid, skulle jeg
ferst made i slutningen af januar 1972, adskillige uger senere
end de gvrige pa holdet.

Den besked blev jeg utroligt glad for. Den 27. januar 1972
meldte jeg mig pa flyvestation Avng, hvor vi var 40
pilotaspiranter, der skulle i gang med en seks maneders
sergentuddannel se og en forberedende pilotuddannel se.

De farste tre maneder blev en helt speciel oplevelse, hvor alt
tilsyneladende havde til formal at knaskke de, der kunne knaekkes,
og lage de, derikke lodsig knakke, hvor graansen for deres
fysiske og psykiske formaen |a

| de tre maneder blev vi fart og overvaget af en major, som var
kendt under navnet Gribben. Han var over os hele tiden og havde
et satanisk smil pa laeben, hvis han ved en morgenparade kunne
kalde een frem foran geleddet og meddele, at chefen,
oberstlgjtnant K. Petersen, ville tale med ham.

Det var domved standret, og chefen eksekverede dommen sa
ekspedit, at den, der var blevet kaldt til samtale om morgenen,
havde forladt stationen inden middag.
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Nar jeg ser tilbage pa de tre maneder, ma jeg erkende, at der
var dtuationer, hvor min taktik fra ungdomscykellgbene i
Randers, om at give alt hvad jeg havde i mig og hbe, det var nok
til at nd malstregen, var ved at komme til kort.

Der var ogsa situationer, hvor jeg var tag pa selv at bede om
at falov til at tale med chefen eller bed mig i tungen for ikke
a sige et eler andet, som Gribben bestemt syntes, jeg
omgaende skulle ga op og fortadle chefen.

Men det skal siges til chefens ros, a han udevede synlig
ledelse og forstod at motivere, nar det allermest behgvedes. Nar
vi f.eks. under en fysisk traming i felten var kert helt ned,
sgrgede han altid for, at der ud af den bla himmel pludselig kom
fem-seks jagerfly strygende hen over landskabet. Noget der
normalt ikke herte til i vores omrade, mensom pa chefens
opfordring var iveaksat for at |ofte de tradte gade.

Tanken, om at det en dag ville vage os, der sad i de fly, fik
ostil at bide tasnderne sammen og holde ud.

| de sidste par maneder pa Avng tradte den fysiske traming i
baggrunden. Det meste af tiden blev brugt paundervisning i
flyveteori, meteorologi, navigation og engelsk, og vi fik vore
farste flyvetimer i flyvevabnets enmotorede Chipmunk.

Men Gribben slap ikke helt sit tag i os. Vi var stadig under
hans opsyn, og ingen kunne fale sig sikker. Han og hans stab af
befalingsmaand sergede for, a de mange timer pa skolebaanken ikke
komtil at ga ud over vor fysiske form.

Under den sidste maned af uddannelsen blev der pA Avng holdt en
gevaldig stor fest i anledning af flyvestationens fadselsdag. Det
var enrigtigt fest, og det 13 i luften, at man ville vise os det
hensyn at tage det med ro den falgende dag. Men ak nej. Gribben
var over os klokken fem om morgenen, og sa fik vi ellers en
omgang pa feltbanen, som var uden sidestykke til de mange, vi
havde faet tidligere. Den morgen fglte vi os ikke alene snydt og
bedraget, men ogsa i den rene ondskabs meningsl @se vold.

Der var ni tilbage pa holdet, da uddannelsen pa Avng sluttede,
og Vi blev sendt pa orlov som sergenter med en flyvebillet til
USA i baglommen. Her skulle vi fortsadte flyveuddannelsen paen
af amerikanernes mange flyveskoler.

Det var godt nok en stolt sergent Rasmussen, der holdt orlov i
Randers inden rejsen til Amerika, og dagen fer afrejsen var jeg
hos frisaren og blev plysklippet som i barndommens dage.

Jeg fik min grundlaeggende pilotuddannelse pa Williams Air Force
Base i Arizona, USA.
Williams uddannede dengang ca. 2500 piloter om aret og radede
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over fem gange s mange fly som det danske flyvevaben.

Vivar 50 pa mit hold 46 amerikanere, en iraner, en
nigerianer og to danskere Tom W. Nielsen med flyvenavnet MAM
0g jeg, der blev kaldt GYD.

Vi blev modtaget af den seniorsergent, der skulle tage vare pa
vore militaare dyder under opholdet. Han var en hgjtrabende, tad
og barsk Vietnam-veteran med gjne i nakken.

Ved vort ferste magde var han ikke helt tilfreds med
plysklipningen, frisaren i Randers havde givet mig, og jeg
glemmer ikke hans noget fremoverlanede holdning, kun fa
centimeter framig, alt imens han, med sasmme tordnende rgst som
spritteren ved jernbanesvellerne i Randers, hgjlydt brolede:

Lieutenant Rasmussen! Y ou need a haircut!

Han fulgte derefter mig og adskillige af mine amerikanske
kolleger til basens egen frisarsalon, hvor man kun klippede med
maskiner. Han valgte mig til at blive eksempel pa, hvad der var
hans opfattelse af den mest hensigtsmaessige frisure for en
nyankommen pilot aspirant i United States Air Force.

Jeg fornemmede dog e saligt glimt i ginene pa
seniorsergenten, da han triumferende, neesten elegant, sparkede
til den smule stov, barbererens maskine havde kunnet frargve mit
i forvejen meget kortklippede hoved, med ordene:

aThere You see Lieutenant Rasmussen! You're NOW in the Air
Forcela

Jeg var nassten kronraget!

Et - nul til seniorsergenten. Stillingen blev et halvt ars
tid senere et - et.

| basens gymnastiksal skulle vi en dag spille basketball, men
dajeg lidt hgjlydt havde tilkendegivet, a fodbold mere var mit
spil, blev jeg kaldt til rette midt i salen. En klar melding
bekendtgjorde, at nar jeg var i Amerika, spillede jeg
amerikanernes spil, og i dag gjaldt det omat fabolden op i
kurven for enden af salen. Mens han stadig pegede mod kurven, tog
jeg resolut bolden og kastede den. Ved et svineheld gik den lige
ned i kurven, og det lykkedes mig at holde masken.

Den dag métte glimtet i gjet vige for en bralende latter. Vi
var venner, og han elskede sine elever.

Dabasens wing commander, oberst Warren C. Moore, bed 0s
velkommen, benyttede han lgjligheden til at ggre MAM og mig
opmagksom pd, at der var tradition for, a danskerne forlod
Williams Air Force Base med topkarakter, og a han forventede, at
vi levede op til den tradition.

Blandt vore amerikanske kammerater var der flere, der havde gjort
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krigstjenestei Vietnam, og som gnskede at vende tilbage til
krigsskuepladsen som piloter.

David P. Talbert ,Dave, der kom fra Hawaii, var en af dem.
Han havde vazet udstationeret i Vietnam som navigater og flgj som
sadan i bagsaadet paen F-4, Phantom. Hans fly var blevet skudt
ned pavej hjem fra et bombetogt over Hanoi, og bade piloten og
han havde reddet sig med katapultsaedet. Det var lykkedes ham at
holde sig skjult og overleve i junglen helt alene i en maned, far
han blev fundet af en redningshelikopter og bragt hjem til sin
base i Sydvietnam. Hvad der skete med piloten, fik jeg aldrig at
vide.

Dave og jeg blev naae venner. Hans livssyn og ro fascinerede
mig. Han var afbalanceret, lagde ikke vilde planer for fremtiden,
men levede i nuet.

Dave var af den mening, at vi skylder livet at leve hver eneste
dag med tanken pa, a den kan blive vor sidste.

Areti USA, der kvalificerede os til at f& luftrummet som
arbejdsplads, var enrigelig belgnning for de strabadser, vi
havde vagret igennem pa flyvestation Avng. Jeg ser tilbage pa det
ar som een stor fest, selv om det ikke blev holdt skjult for os,

at vi var ved at blive uddannet til noget, som ville komme til at
koste nogle af os livet.

De farste tre uger sad vi pa skolebamnken det meste af tiden,
men de dage, hvor vi skulle flyve, madtevi klokken fire om
morgenen og blev kert et par hundrede kilometer ud i grknen til
enprivat flyveskole, Eloy. Her laate vi a handtere sma
enmotorede propelfly, Cessna 172, og laate sa smét det regelsa,
hvorpa den amerikanske uddannelse har sit fundament, far vi
begyndte jet-tramingen i basens egne Cessna T-37 fly.

Instruktererne pa Eloy var civile. De lignede rigtige cowboys
med revolver og det hele. En morgen, da jeg var i gang med min
ingpektionstur rundt om flyet, det man i flyversproget kalder en
walk-around, fandt jeg ud af, at revolveren ikke bare var med
for gov.

Ligesom jeg naamede mig flyets ene hjul blev stilheden brudt af
et smaddende:

dSeve FREEZE!a Jeg ndede lige akkurat at stoppe op, far
gilheden endnu en gang blev brudt, denne gang af et maggtigt brag
efterfulgt af den flgjtende lyd fra et projektil. For fadderne
af mig |a en temmelig stor klapperslange uden hoved.

Jeg glemte aldrig at kigge mig godt for, nar jeg siden gik
turen omkring flyet.

Efter en maneds tid var vi faadige pa Eloy, hvorefter
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flyvningen foregik hjemme pa basen og med det amerikanske
flyvevabens egne instrukterer. Defleste af disse instruktarer

var Vietnam-veteraner; og hvor de kunne flyvel Delaateos at
flyve lavt, hgjt og i ted formation og gav os mod til at afprave
béde vore flys og vore egne graanser.

| dutningen af perioden pa T-37 blev der pa soloflyvningerne
tid til at sege egne udfordringer og preve kragfter med flyet, nar
de obligatoriske gvelser var gennemgvede. Det blev til en leg med
béde flyets og naturens kradfter, som gav nogle uforglemmelige
oplevelser.

Folelsen af at eje verdenssummet og vaae herre over
tyngdekraften. Fornemmelsen af at vaae ,t med flyet. Skiftevis at
fale det, som om man balancerede paden yderste kant af en dyb
afgrund, eller at drene ud af en uendelig bred og uendelig lang
motorvej under stadig stigende acceleration. At lege kispus med
cumulusskyernes fabelvaesner. Kaategne, puffe eller spidde dem med
flyet, for derefter igen at kastesig ned til stratuslagets
motorvej. Magke farten ved skyernes naghed, lade den bygge op til
naa maksimum og sa |gfte naesen blidt og foretage den ene rulning
efter den anden, indtil det faltes, som det var jordkloden, der
rullede rundt om een selv.

Det var pa sadanne flyvninger, jeg segte og fandt mine graenser.

Og der var andre flyveture, hvor jeg flgj vandret og ligeud i
salang tid, at det a flyvei sig selv blev naamest kedeligt;
men hvor lufthavet bad pa naturoplevelser, som giver flyvningen
en egen dimension.

At se sollyset krybe op over horisonten og med opleftet sind
flyve ind i den nye dag. At fyldes med aarbedighed nér man bryder
op gennem skylaget og pludselig befinder sig under himmelrummets
hvadving. At se solnedgangen hvor den synkende sol forgylder
skyerne og lader horisonten skifte farve fra orange over rad til
lilla, mens flyet langsomt opsluges af nattens bla marke. Eller
a fole ydmygheden vokse i sig ved at kigge ud i den
gjernefyldte nat og fornemme uendeligheden.

Det var sadanne oplevelser, der gav mig kazlighed til
flyvningen.

De sidste fem maneder af uddannelsen pa Williams foregik pa
overlydsflyet T-38. Det var i disse hurtige fly, vi for alvor
begyndte at bemaagtige oslufthavet, som var det vort rette
element.

Bade soloflyvningen og formationsflyvningen bragte laardom og
oplevelser i rigt mal, men det blev dog en tramingstur i
instrumentflyvning, jeg husker bedst fra den tid.

Min instrukter Richard Selberg—&SEL&, og jeg var ude pa
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instrumentflyvningstraming det man i gamle dage kaldte
blindflyvning. Det foregdr med eleven i bagseadet under en
skaam, som forhindrer alt udsyn. Vi befandt osi over 10 km
hgjde, hvor Iuftener tynd, hvorfor det er svegereat flyve
preecist end i lavere hgjder. Her er luften sa tynd og
kabinetrykket s lavt, at den overvejende del af den Iuft,
piloten indander, kommer fra flyetsiltsystem.

Vi blev opmagrksomme p3, at der var noget galt og maarkede nogle
symptomer, der ikke er helt gnskvaadige under flyvning.

Symptomerne henledte vore tanker pa tramingen i
undertrykskammeret, hvor man under omhyggeligt tilsyn bliver
udsat for iltmangel og lavt lufttryk for pAden made at lagre at
opdage egne symptomer pailtmangel i ens hjerne og legeme.

Vi afbrad missionen, gik ned i lav hgjde, underrettede basen og
satte kursen hjemad.

Selv havde jeg, efter at vi var kommet nedi lavere hgjde,
taget min iltmaske af, og daSEL syntes, han stadig var noget
omtaget, bad han mig om at lande flyet fra bagsasdet, hvor jeg i
mellemtiden havde trukket skaarmen tilbage.

Det er noget anderledes at lande et fly fra bagsaadet, fordi det
forreste katapultssale spaarer for udsynet fremad, og det er
noget, som kun instruktgrer er uddannet til. Men det gik godit.

Alle redningskeretgjerne var kert i position og stod Klar til
a modtage os, og sa snart vi var landet og drejet af
landingsbanen, blev vi beordret til at stoppe flyet og slukke
motorerne.

Vi blev hevet ud af flyet og kert til basens hospital, hvor en
grundig undersagelse viste, a vi umiddelbart ikke fejlede noget,
men man fandt spor af lattergas.

Flyets iltsystem blev undersggt, og man fandt en teknisk fejl,
som gjorde, at der dannedes lattergasi iltsystemet. Haandelsen
blev straks rapporteret, og hele det amerikanske flyvevaben fik
flyveforbud, indtil alle flyene var inspiceret for lignende fejl.

Som aspirant var det en voldsom oplevelse, og jeg falte, at
Dave's livsfilosofi blev til virkelighed.

aDu skal leve, mens du kanla

Men selvom en sddan oplevelse sadter sinespor, nad jeg
flyvningen pA T-38. Jeg synes stadig, at det er det skgnneste
fly, jeg nogensinde har flgjet, men sddan er det vel med den
forste kazrlighed ...

Den 8. september 1973 fik mine kammerater i Class 74-01 og
jeg hedtet flyvervingen pa brystet.

MAM og jeg havde placeret osi den gverste dd af klassen og
dermed opfyldt de forventninger, der var blevet gillet til os.
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En dejlig falelse.

Nu var laglingedremmen om at blive pilot blevet en realitet
fantasien gjort til virkelighed.

Basen havde sin egen lokale Tv-station, og hver aften sluttede
den sine udsendelser med nogle pragtfulde billeder af en F-104,
Starfighter, der med balletagtig ynde svang sig rundt om skyer pa
en bla himmel, alt imens John Gillespie Magee Jr.’s digt HIGH
FLIGHT rullede over skaamen.

Dette smukke digt er i min frie oversedtelse blevet til:

An, jeg har sluppet de snaarende jordiske band

og danset i himlen pa leende salwinger;

mod solen er jeg steget

og har duttet mig til den tumlende

munterhed i solspaltede skyer,

gjort hundreder af ting

| ikke har dremt om.

Kredset og haavet mig

steget og svunget mig

hgjt i den soloplyste stilhed.

Sveevende der, har jeg jagtet den rdbende vind, kastet mit
villigefartg

gennem mennesketomme, ubetradte haller af luft. Op. Opi det
lange, svimlende, braadende bla har jeg med lethed og ynde
naet toppen af de vindomsuste hgjder,

hvor g larken, end ikke grnen, har flgjet.

Og, mens jeg der med tavst oplgftet sind

har betradt rummets ubesmittede

og hellige ukraankelighed,

har jeg strakt handen frem

og felt mig tegt p& noget guddommeligt.

... Sadan er det a boltre sig frit i lufthavet!
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Kapitel 6
Fraflyvevabnet til SAS...

Ved afskedsparaden pa Williams Air Force Base kunne MAM og jeg
sewing commander oberst Warren C. Moore i gjnene med god
samvittighed. Vi havde begge levet optil traditionenom, at
basens danske elever blev sendt hjem med topkarakter.

Mensvi skulle hjem og afslutte vor uddannelse i lille
fredelige Danmark, var situationen unaggtelig en anden for de
fleste af vore amerikanske kammerater. De skulle til Vietnam. |
et & havde vi levet og andet sammen og, nar det gik hedest for
sig i luften, ogsafelt at have vearet sammen om at lege kispus
med deden. Nu skulle dei krig og for alvor bruge alt det, vi
havde laat.

Hjem til Danmark det gik. | treaningseskadrillen pa flyvestation
Skrydstrup blev min elementaare pilotuddannel se afsluttet, men kun

pa papiret.

En pilot bliver aldrig fexrdig med sin uddannelse. Den dag han
tror, a han kan alt, skal han holde op med at flyve. Saer han
farlig for sig selv og sine omgivelser.

Jeg var i Skrydstrup fra september 1973 til marts 1974.
Tramningseskadrillen var stedet, hvor vi tilegnede os den
faadighed, det kraever at flyve under de varierende vejrforhold,
det danske klima byder pa Men vi fik ogsa lov til at smutte bort
fra jorden og danse pa himlen. Det skete, vi benyttede
lejligheden til det, vi kaldte gardmandsture, hvor vi foretog
osting, som der ikke blev talt alt for hgjt om.

Flyvemaessigt blev madet med T-33 ret sa belastende. Efter det
indledende teoretiske kursus kom den dag, hvor jeg skulle have
min farste tur pa typen. Det sakaldte Dollar-ride. Udtrykket
sammer fra en gammel tradition, hvor denne farste uforpligtende
tur betales med en dollar til den instrukter, man flyver med.
Derefter er det avor.

Jeg hoppede op i forssadet, og dachecklisten var udfert for
opstart, blev Canopy’et (plexiglaskuplen over cockpittet)
lukket men lige knap nok. Et gok tilkendegav at jeg, GYD, var
for lang i en af enderne. Denne opdagelse medferte stor
forundring bade hos mig og mine omgivelser, og farst efter
adskillige malinger og kontrolmalinger blev det fastslaet, at
min ssedehgjde var for stor. Med andre ord, min ryg er laangere end
standardpilotens.

De kommende dage var ikke sjove. Sa langt, og sa skulle drgmmen
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nu maske briste, bare fordi min ellers normalt velfungerende
bagdel sad for tag pajorden. Heldigvis kom min eskadrillechef,
JIL, med en lgsning. Jeg kunne fortsadte omskolingen, men skulle,
da der ikke var plads i mit ssde til den obligatoriske
enkeltmandsgummibad, Dinghy’en, ifere mig en ssadeles
tadduttende gummidragt, der normalt kun benyttes i
vinterhalvaret, hver eneste gang jeg skulleud at flyve. Denne
dragt blev i den varme sensommer et ulideligt og ssadeles
ginkende bekendtskab, og tanken om ikke at have den lille
gummibad med, fik mig til at holde mit fly godt inde over den
jyske muld, sa vidt det lod sig gere.

Man tager vel sine forholdsregler ...

Trods alt det herlige i luften, var forlovelsen med Annette
det bedste, der skete i den periode.

Jeg blev udkommanderet til tjeneste pa flyvestation Alborg ved
eskadrille 726, hvor jeg skulle flyve F-104, Starfighter, og hun
fulgte med.

| Alborg ndede jeg at komme igennem omskolingen, gik solo og
prevede at flyve to gange lydens hastighed i dette skeanne og
smukke fly, for jeg i eftersommeren fik vravl med mit ene knae Da
min eskadrillechef mente, a det gav mig problemer under
landingerne med F-104, blev jeg overflyttet til flyvevabnets
transporteskadrille, 721 pa flyvestation Vaglgse, og til Sjadland
det gik.

Kort tid efter blev Annette og jeg gift og bosatte os i
Frederikssund.

Selv om det var slut med de hurtige og spaandende missioner i
lufthavet over Danmark, blev jeg godt tilfreds med forflyttelsen.
Det bragte en ny og dejlig dimension ind i flyvningen; nemlig
teamwork i en bessgning.

Til den gamle DC-3, C-47 i militaa terminologi, fik jeg et kaat
og varmt kazlighedsforhold, hvor den gamle dame, under alle
taankelige vejrforhold, pa missioner over Nordatlantens sma ger og
pature ned over Europa, laate mig det elementagre fundament i
flyvningen: Grundig planlasgning.

Pa flyvestation Vaalgse blev jeg tilbudt flyvevabnets
officersuddannelse og sagde ja tak.

Paofficersskolen, hvor der bruges megen tid paleaen om
ledelse og samarbejde samt undervisning i psykologi og
organisation, fik jeg sat teori pa meget af det, jeg bl.a. havde
prevet og registreret i tiden som rejseleder i Tjaareborg Rejser.
Jeg blev meget optaget af, hvordan vi mennesker, som de eneste
blandt alle jordens skabninger, bruger vor unikke evne til
bevidst at tradffe beslutninger og feredemud i livet.
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| dag er det min pastand, at kvaliteten af en beslutning afhaenger
af evnen til at overskue konsekvensen af den handling, som
beslutningen udlaser. Derfor er det vigtigt, a man traskker paal
sin viden og alle sine erfaringer, far man beslutter sig for en
handling. N&r man ger det, har man udnyttet sine muligheder
optimalt og dermed gjort sit bedste.

Som officer i flyvevabnet havde jegy mange opgaver, som
medferte, at andre mennesker var afhaangige af mine beslutninger.
Ogsa opgaver hvor mine beslutninger fik direkte indflydelse pa
gode kollegers tilvaaelse.

| dentid, hvor jeg flg] C-47 fraVexlgse, var jeg samtidig
instrukter pa T-17, Saab Supporter. T-17 er et enmotoret
propelfly med pladstil tre personer og det fly, flyvevabnet nu
bruger til den forberedende flyveuddannelse pa Avng. Vi havde tre
af disse fly i eskadrillen og brugte dem til kurerflyvning samt
vedligeholdelsestraaing for stabsofficerer.

Det indebar, at jeg ien periodevar instrukter for addre
kolleger, der var endt bag skrivebordene, som enten skulle eller
anskede at vedligeholde deres flyvefaadigheder.

Instrukterjobbet er for det meste bade spaandende og givende.
Men det kan ogsa vaae meget ubehageligt. For en pilot er
certifikatet tilvagelsens mest vaadifulde papir. Det er ikke rart
a vage den, der efter a have testet en kollegas
flyvefeardigheder er ngdsaget til at indstille hans certifikat til
inddragelse, og selvom det er slemt for en pilot at miste sit
certifikat, md man som instrukter gere sig konsekvenserne klare.
Siger man ja, selv. om man inderst inde mener nej, kan
konsekvenserne blive uoverskuelige. Men det fales ubehageligt at
sige ngj.

Mere forngjeligt var det, nér jeg i perioder flgj rundt i
Danmark med T-17 for at finde og registrere lokaliteter, somi en
given situation kunne benyttes som landingspladser.

Det var rart at flyve i ro og mag og se pa Danmark fra luften
og, nar det var kaffetid, lande paen af de sma landingspladser
og sperge bondemanden, om der var kaffe pa kanden hjemme i
kakkenet.

Padisse flyvninger blev det en rutine for mig at holde gje med
landskabet og kigge efter steder, hvor jeg kunne lande, hvis min
motor satte ud. Det har siden vaget en selvfglge for mig, halvt
bevidst og halvt ubevidst, at kigge efter landingspladser under
mine flyvninger, ndr vejret og tiden var til det.

| april 1979 havde jeg min hidtil sterste administrative opgave
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inden for flyvevabnet, og den blev ogsd min sidste. Med to C-130,
Herkules-transportfly, fire bessgninger og et hold teknikere
skulle vi fra Thule-basen pa Granland i lgbet af tre uger fordele
ca. 400 tons braendstof til de stationer, hvorfra den forestéende
sommers videnskabelige undersggelser pa Nordgrenland skulle
foretages. En forpligtelse der er pdlagt Danmark gennem vort
medlemskab af internationale organisationer.

Padetre uger flgj de to fly tilsammen en afstand, der svarer
til to en halv gang rundt om jorden, ogdet lykkedesos at
fordele den store braandstofmaengde.

Veret var med 0s, og motivationen var i top. Da jeg vendte
hjem fra Gregnland, blev jeg praesenteret for en karriereplan, som
indikerede, at flyvevdbnet gerne sa mig overflyttet til
mahogni-bombeeskadrillen, hvilket i klart sprog betyder, at jeg
i en periode skulle placeres bag et skrivebord.

Heller ikke dengang troede jeg pa, at en leder har brug for et
skrivebord. Ledelse er noget, der opstér, nar der er behov for
det; og det er blandt medarbejderne, der samles billeder af
situationenstilstand. P4 det grundlag kan der sd udeves den
ledelse, der er brug for. Nemlig en ledelse, der er baseret pa
fakta.

Jeg sagde nej tak til karriereplanen og sggte ansadtelse hos SAS.
Det skete, uden at der blev smaskket med daren. Som kaptajn af
reserven er jeg fortsa tilknyttet det danske flyvevaben.

Efter en omhyggelig og indgdende udvad gelsesprocedure, blev jeg
I september 1979 ansat som pilot i SAS.

Nu begyndte et nyt kapitel i familien Rasmussens tilvaaelse,
hvor alt tilsyneladende gik, som Annette og jeg gnskede det. Min
mors ded i 1976 var den eneste begivenhed, der kastede skygge
over vort liv.

Vivar glade for vore to piger, der var kommet til i
henholdsvis 1975 og 1977, og kunne trygt se fremtiden i megde.

Pensionsalderen for trafikflyvere er 60 &r. Skulle man forinden
vage sa uheldig at miste sit certifikat, som er betingelsen for
ansattelsesforholdet, er man som pilot i SAS sa godt forsikret,
at det gkonomiske grundlag for familiens fremtidige ve og vel er
i hus.

Dette tamnkte jeg ikke sa meget pa dengang. Jeg var lige fyldt
31 & og havde gennem hele min tid i flyvevabnet levet med at
blive underkastet prever og undersagelser i tide og utide.

Siden har jeg, ikke mindst i de senere ar, magket, at de
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regelmasssige prever og helbredsundersggelser, er en nok sa
avorlig realitet i en pilots og hans families hverdag, og méttet
acceptere, at det ikke kan veze anderledes i et fag, hvor
sikkerheden gér frem for alt.

Reglerne er sdledes, at alle piloter i SAS hvert halve &
skal til en teoretisk preve og en gvelsei flysimulator pad SAS
uddannelsescenter ved Stockholm. Pregven og simulatorflyvningen
har et sadant omfang, at de uden pardon afslerer, om der siden
sidste prove er opstaet huller i ens faglige viden eller
flyvefaardigheder.

Oveni dette kommer de regelmaessige helbredsundersagelser pa
Flyvemedicinsk Klinik pa Rigshospitalet.

Indtil det 40. & indkaldes piloterne til en sadan
helbredsundersagelse en gang om aret og herefter en gang hvert
halve &. Og pasamme made, som min hund pa vore aftenture kan
administrere sit vand, havde jeg til disse undersagelser altid en
ekstra lille tissetar parat til Rigor mortis.

Det er ikke altid, man har det godt fer disse
helbredsundersggelser; for flymedicinerne taler ingen slinger i
valsen, og det skal de heller ikke. Uanset hvor meget teknik, man
efterhanden har puttet ind i et moderne trafikfly, og uanset hvor
mange opgaver, der kan lgses pr. automatik, kan teknikken svigte.
Nar det sker, afhaanger passagerernes og besatningens liv af, at
piloterne har den grundlasggende viden og de faadigheder, somi
virkeligheden gear automatikken overfladig set ud fra en
sikkerhedsbetragtning.

Efter fire maneders uddannelse i SAS holdt familien Rasmussen jul
i Frederikssund og safrem til, at hr. Rasmussen, lige efter

nytér, skulle have sin ferste arbejdsdag som styrmand pa den
DC-9ar, der flgj Kgbenhavn - Frankfurt og retur.

Dajeg om morgenen satte mig i bilen for at kere til Kastrup
Lufthavn, havde jeg sommerfugle i maven. Inden jeg naede frem til
lufthavnen, var de blevet lige sa storeog lige som uregerlige
somde sommerfugle, der havde generet mig, da jeg i 1969
debuterede som rejseleder.

Men historien gentog sig. Da jeg sad i cockpittet til hgjre for
kaptajn John P. Andersen, var sommerfuglene faldet til ro, og jeg
felte mig Fit for Flight og var jublende glad.

Et halvt arstid efter skulle det imidlertid vise sig, at der
var en mistelten, somi al begejstringen over ansadtelseni SAS
ikke var blevet taget i ed.

Man begyndte at tale om krise og om et pilotoverskud, der var
s gtort, a problemet ikke kunne lgses ved naturlig afgang
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et tabeligt udtryk, som ledelser bruger for at fa det til at lyde
paanere end, at de, der har det personaleadministrative ansvar,
rent faktisk har mistet overblikket over situationen.

Det foruroligede mig, at en virksomhed som SAS, i sin
personalepolitik gjensynligt ikke betragtede ansadtelse af nye
medarbejdere som en investering, men var villig til at anssdte og
afskedige i flaang som konsekvens af kortsigtet planlaggning.

Min fornemmelse var, a man helt serigst havde foretaget
drategisk planleggning efter det, jeg senere har kaldt
lineal-strategi. Denne metode g&r i al sin enkelthed ud p3, at
den daglige status plottes ind pa en kurve. Nar kurven synes at
forandre retning, trakkes linealen op af skrivebordsskuffen, og
ved hjadp af denne forlaanges kurven i denretning, den nu
tilfaddigvis peger, indtil tavlens yderkant rammes. Hermed har
man resultatet af sin strategiske prognose.

Uheldet for mit pilothold pa i alt 65 mand var, a
skagingspunktet for lineal-strategien i flere & havde befundet
sig langt oppe under loftet, og man havde nassten panisk gjort alt
for a skaffe piloter nok; men netop nu, sidst i 1979, havde en
let buldren pa olietanderne forandret kurvens retning, og ganske
kort efter var linealen kommet frem. Stregen var tegnet, og
skagringspunktet 1& helt nede pa gulvet.

Jeg faler, a denne lidet strategiske planlasggning er en
vaesentlig arsag til, at aldersfordelingen, savel som
senioritetsfordelingeni SAS' pilotkorps, ikke er den mest
anskvagdige i relation til en langsigtet driftsakonomi.
Omkostningsniveauet pr. produceret produktenhed vil svinge fatalt
fraperiodetil periode, ogjeg vil nadig veare den, der skal
administrere virksomheden farst i nesste &rhundrede.

Men pa det tidspunkt, farst i firserne, satte jeg min lid til, at
flyselskabets chef, Jan Carlzon, der var lige sAnyi SAS som
jeg, villevise sig a vaare manden, der kunne vende udviklingen.
Udover at gare mit bedste pa min arbejdsplads, mente jeg ogsa at
kunne yde et beskedent bidrag pa det organisatoriske plan.

Dansk Pilotforenings manedsblad, Union Digest, blev mit farste
taleror.

Viljentil at ville, giver evnentil at kunne; og viljen
manglede ikke. Jeg blev fast leverander af meninger i Union
Digest og holdt ikke mund i forsamlinger.

| foraret 1981, da det stadig svirrede med rygter om
forestdende pilotfyringer, deltog jeg i et made for unge
erhvervsfolk, der stilede mod lederposter. Det var organisationen
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Junior Chamber, som jeg selv var medlem af, der holdt madet i
Kabenhavn. Den dengang nyudnaevnte chef for SAS associerede
selskaber, Frede Ahlgreen Eriksen, var geestetaler.

Samtidig med at Jan Carlzon i slutningen af 1980 blev udnaevnt
til chef for hele SAS-koncernen, var Frede Ahlgreen Eriksen
tillige blevet udnaevnt til vicekoncernchef og dermed Jan Carlzons
Sedfortragder.

Pamadet blev Frede Ahlgreen Eriksen spurgt om kriseni SAS og
fik bl.a. dillet spergsmdlet: Kan SAS producere sigud af
krisen?

Vicekoncernchefens svar rystede mig. Det |ad:

Nej vort produktionsapparat er p.t. s dyrt, a enhver
forggelse af produktionen vil forvaare vor situation.

| neeste nummer af Union Digest refererede jeg Frede Ahlgreen
Eriksens svar pa spargsmalet, om SAS kunne producere sig ud af
sin krise, og postulerede at SAS métte vaae et af de steder, hvor
der virkelig var noget a gere for ledere med pasdagogisk og
psykologisk indsigt.

Der findes simpelthen si mange positive og velmotiverede
medarbejdere i SAS-koncernen, at det gramser til det utrolige.
Ja, til tider skulle man tro, at SAS var et lille sundt
mand-og-kone-foretagende med et par svende og en lagling; og
ikke en virksomhed der, somen stor og overvaggtig pensionist,
lider af andedragishesvag skrev jeg, og sate punktum ved at
opfordre min egen faglige organisation til at gai spidsen med
kreative og dynamiske forslag til at l@se krisen i SASpa en
anden méade end den, vicekoncernchefen havde fremfert.

Om indlaggyget blev laest pa direktionsgangen, ved jeg ikke. Men
det blev det af fagforeningerne, som forhandlede sigtil en
ordning, hvor pilotkorpset solidarisk betalte for, at SAS kunne
beholde de overtallige piloter.

DaBusinessman’'s Airline strategien kort efter slog an,
manglede vi bade fly og piloter!

Ogsa mine kolleger leeste det, og flere opfordrede mig til at
kandidere til en plads i pilotforeningens bestyrelse ved
efterdrets bestyrelsesvalg.

Jeg blev valgt for en todrig periode pa lafter om, at jeg
ville td somtalsmand for dynamik, nytaankning og et loyalt
samarbejde med SAS-ledelsen, uden at jeg ville afsta fraretten
til at forholde mig kritisk til dens dispositioner.

| de ér, jeg sad i bestyrelsen, tillod jeg mig at hakke pa bade
mine egne og pa koncernledelsen. Heller ikke Jan Carlzon gik ram
forbi.

Det skete i Union Digest dels med personlige indlaag og dels med
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indlaeg, som blev skrevet pa bestyrelsens vegne.

| september 1982 havde vi i bestyrelsen den opfattelse, at de
fleste ansatte i SAS sikkert var enige med Jan Carlzon, der
proklamerede, at den tilfredse passager var vejen ud af krisen,
men tvivlede p3, a koncernledelsen havde forstéelse for, at
forudsagningen for tilfredse passagerer er, a de er omgivet af
tilfredse medarbejdere. Bestyrelsen skrev det i Union Digest og
foreslog koncernledelsen, a den begyndte at Iytte til
medarbejderne og holdt op med at opfatte kritik som noget
uvenligt og negativt.

Den kritik, vi rettede mod SAS, opfattedevi som intern
selvkritik, baseret pa en amindelig vi-felelse, som det ma
vage ethvert firmas dregm at have i sine medarbejdere.

Damineto & i pilotforeningens bestyrelse var forbi, sagte
jeg ikke genvalg. Jeg havde oplevet, at viljen til fornyelse ikke
kunne finde fodfeeste. Enten fordi man ikke i de faglige
organisationer kunne se den truende fremtid, eller fordi man fra
ledelsens side ikke formaede at skabe det tillidsforhold og den
trovaadighed, der er grundlag for ethvert samarbejde om
nytaankning.

Jeg falte en vis form for afmagt og valgte a resignere, men
dog ikke mereend at jeg systematisk ville forsgge at prasge
holdningerne ved debatskabende indlagg.

Pa den made fortsatte jeg som flittig skribent i Union Digest;
dog faite jeg ikke, at det |lykkedes at rokke ret meget ved det
bestaende.

| mit aktive fagforeningsarbejde i pilotforeningens bestyrelse
fik jegengod veni en addre, piberygende kollega, den meget
afholdte kaptajn Leif Villadsen.

Hos ham fandt jeg forstaelse for mit enske om at skabe grundlag
for kreativitet og nytsankning og vende det deve gre til
forklaringer om, at SAS er en stor organisation, hvor aandringer
tager lang tid. Han gav mig al sin indsigt og viden om SAS.

Efter at jeg havde forladt pilotforeningens bestyrelse, holdt
Leif og jeg fortsat kontakt med hinanden. Han var sa rolig og
besindig og var sarig pa erfaringer. Det gjorde ham il en god
gparringspartner, som jeg altid havde gavn af at vende mine
meninger med, far jeg bragte dem til torvs.

Desvaare blev venskabet med Leif ikke langt. Han blev pludselig
sygemeldt, sygdommen var uhelbredelig, og sygdomsperioden blev
kort.

Sidste gang jeg besagte ham, 1a han pa Finsen Instituttet.

Dajeg gik, sagde han: Stefan, pas pa SAS!

Dobbeltheden i de ord skulle jeg kommetil at taanke pad mange
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gange. Selvfalgelig skal man passe pa en arbejdsplads, man er
glad for; men man skal ogsa passe pa, at den ikke sluger ,n med
hud og har.
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Kapitel 7
Pyramiderne bliver staende...

| 1984 oprettede SAS en ny division, der skulle betjene det, man
kalder det tertiare rutenet. Divisionen kom til at hedde Commuter
Operation Division, i daglig tale blot COD. Den blev operativt
placeret under SAS' Operation Division. Den egentlige ledelse var
en slags bestyrelse, som blandt andre bestod af en direkter for
SAS, en divisionschef, et par rutesektorchefer, stationschefen i
Kgbenhavn og direktgren for COD, Jargen Grauengaard.

Det tertiage rutenet omfatter de ruter, som SAS har koncession
til at beflyve, men som det ikke kan betale sig at beflyve med
DC-9, og indeholder falgende destinationer: Bergen, Stavanger,
Haugesund, Kristianssand, Oslo, Jonkoping, Véxjo, Norrkdping,
Vasteras, Goteborg, Kalmar, Malmd, Kgbenhavn, Hamburg og
Hannover.

Man valgte F-27, Fokker Friendship, med 44 saader som enhedsfly.
Gennem adskillige & forud havde de tre pilotforeninger i SAS
produceret et antal forslag til at oprette en sddan enhed, men
SAS havde ikke villet se pa problematikken.

Et gennemgaende element i de tidligere forslag havde vaget, a
en sadan enhed skulle veae gkonomisk og organisatorisk
selvstaandig, sa den ikke belastedes af SAS' tunge administration
og de hgje, faste omkostninger. Disse forudsagninger skulle ogsa
gadde for COD, selvomden blev placeret under SAS Operation
Division.

Her sd jeg mulighederne for at vaare med til at opbygge et nyt
lilleput-selskab, med mennesket i centrum og uden pyramider.
Jeg mente, COD kunne blive ngglen til SAS' fremitid.

Det métte vagre uligt Sovere at veare med i sddan en udfordring
end at rive pyramider ned i store SAS, sa jeg meldte mig under
fanerne. Tilsagnet indebar samtidigt, at jeg ville komme til at
gere tjeneste som kaptajn, og den personlige udvikling, der 1ai
dette, behagede mig. Jeg ville ellers have haft udsigt til endnu
fire til seks ar som styrmand pa DC-9, fer jeg stod for tur til
kaptajnsudnesavnelse i store SAS.

Inden der overhovedet begyndte at ske noget, blev jeg imidlertid
opfordret til at sege illingen som chef for COD af bade min
forening og af flere enkeltpersoner. Jeg havde som
fagforeningsrepraesentant fulgt den svage fedsel og kendte
udfordringen. | felge min opfattelse af stillingsbeskrivelsen var
chefjobbet sa tidskreevende, at jeg i enlang periode ikke ville
kunne flyve samtidigt.
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Jeg tamkte over det, dreftede det grundigt med Annette, trak
min farste ansagning som pilot i COD tilbage og sagte illingen.

Jeg fik den desveare ikke og gensegte derfor stillingen som
pilot.

Dermed begyndte et nyt kapitel i mit liv med to principielt store
forandringer.

For det ferste begyndte jeg igen at flyve som fartgjschef,
hvilket jeg ikke havde gjort siden min tid i flyvevabnet, og
dernaest kom jeg til at arbejde i en enhed, der var Sdlille, at
vi aleret hurtigt leate hinanden at kende pa godt og ondi.

To store fordele!

Flyene var addgamle, kabt i Australien og blev modificeret til
SAS-standard i England; men det gjorde ikke noget. De naae og
varme relationer, der opstod blandt personalet, og den nsae
kontakt til passagererne overskyggede helt og holdent flyets
karakter. Nar alt kommer til alt, er et fly et fly; og det er pa
de levende mennesker, man skal male sit arbejdsresultat.

Engagementet var hgijt blandt kollegerne, og alle troede pa de
ledel sesprincipper, som Jan Carlzon havde bebudet skulle gadde,
og som skulle skaffe SAS en plads blandt de fem ferende
luftfartsselskaber i 90aeerne.

Jeg var af den opfattelse, at COD ikke alene ville skabe nye
muligheder og nye arbejdspladser i SAS-koncernen, men ogsa skabe
model for en omstrukturering af SAS flyvevirksomhed og
serviceopfattelse. Jeg sdogsa COD som stedet, hvor det ved
praktiske eksempler kunne bevises, at Jan Carlzonstanker om
arbejdsglaede og delegering af ansvar var rigtige.

Det var derfor med store forventninger, at jeg, ved siden af
mit pilotjob, sagde jatil at indtraedei en styringsgruppe som
repraesentant for den davaaende chef for Operation Division og
meddirektar for luftfartsselskabet, Bengt Hagglund.
Styringsgruppen skulle fremkomme med konkrete fordag til
forbedring af COD’ s indtjening.

Pa det tidspunkt havde COD opereret i lidt over et ar.

Samtidig hermed indledte SAS et sdkaldt TRIM-projekt gaddende
for hele koncernen og dermed ogsafor os. Dette projekt, der
skulle skabe metoder til trimning af udgifterne, blev hos os
ivaaksat gennem medarbejdergrupper, der tilsammen skulle
producere et id,-katalog til besparelser. Disse grupper
rapporterede til mig.

Det kommende & bragte spaandende arbejde, nye indtryk af
virksomhedsledelse og skuffelser.

Inden jeg sagde ja til opfordringen om at indtrade i
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syringsgruppen, dregftede jeg det med min chef, Jergen
Grauengaard.

Jeg papegede blandt andet, a jeg nu fik en direkte kontakt til
SAS gverste ledelse og skjulte ikke, at det var min hensigt at
bruge den, fordi jeg troede pa, at netop vi, der havdeen sa
overskuelig enhed, ved nytamkning og vovemod kunne skabe
grundlaget for at praktisere de fremgangsmader, Jan Carlzon havde
lanceret i sin bog: Riv pyramiderne ned.

Vivar enigeom, a COD skulle blive en arbejdsplads med
engagerede, ansvarsbevidste og trygge medarbejdere, der hver dag
kunne glaede sig over at betjene og skabe tilfredse kunder.

Jorgen Grauengaard mente ved dette mgde, at mit personlige
engagement i at nd dette mal gjorde det naturligt, at jeg fik
plads i arbejdsgruppen.

At det beted, at jeg fik en reference til SAS-ledelsen uden om
ham, sa han ingen problemer i.

Samtidig lykkedes det at fa fyret op under medarbejderne. Jeg
havde ved hjedp af personlige breve og en vis fraskhed til at tage
folk pa ordet, ndr noget gik dem p3, faet dannet disse sma
grupper, der alle havde frie tgjler til at kaste ideer pa bordet.

Jeg havde forberedt dem ved brug af visdom, der var tyvstjalet
frarejsekongen Simon Spies. Han havde med sine sma gnakkende
satninger tit gjort sort indtryk pamig, ogi denne situation
kunne fglgende citat bruges:

Det er ikke alle gode ideer, der er gode engodid, bliver
darlig, hvis den ikke passer ind i helheden.

Men aleideer har krav paat blive vurderet med henblik pa
helheden! Netop her 1a en udfordring af de helt store.

Det vadtede ind med hundredvis af forslag pa alle teakelige
emneomrader. Det var helt tydeligt, & medarbejderne var staarkt
engagerede og havde store forventninger til netop deres egne
forslag. Jeg métte erkende, hvor svaat det er a forklare en
forslagsstiller, at et virkelig godt fordag ikke kan bruges og
sa samtidigt bevare hans motivation til at sage andre
forbedringsmuligheder. Men nar det lykkedes, blev engagementet
hos den pagaddende endnu mere intenst. Han opfattede sig selv som
envigtig brik i puslespillet og kunne mere end nogensinde
identificere sig med virksomheden. Et yderst vigtigt fundament
for ethvert firma og ... enhver arbejdstager.

Efter et arstid foreld id, -kataloget, som indeholdt gkonomiske
beregninger pa alle ideer og forslag. Det illede og besvarede
over hundrede spgrgsmal og anviste besparelser paet tocifret
millionbel gb.

Det blev afleveret og rost, og sa skete der ikke en snus.
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Damit tAlmods baager var flydt over med flere liter, benyttede
jeg mig af min direkte reference til topledelsen ved
divisionschef Goran Y xhammar, som var formand i styringsgruppen.

Resultatet var, a jeg blev kaldt til SAS hovedkontor i
Stockholm.

Her forelagde jeg over for Bengt Hagglund og Goran Y xhammar

min
egen skriftlige vurdering af katalogetsideer og SAS' manglende
viljetil at feredemud i livet.

De lyttede opmaaksomt og sagde, at jeg havde papeget afgerende
ting, og at der ville komme noget ud af det. Men de sagde 0gs3,
at jeg matte vasone mig med tdlmodighed, fordi SASer en stor
organisation, hvor det ikke er muligt at aandre pa tingene fra den
ene dag til den anden.

Jeg rejste fortrestningsfuldt hjem. Om end den der, med at SAS
var en stor organisation, blev haangende i baghovedet.

Udgangspunktet for projektet var jo netop, at COD var en lille
og selvstandig enhed, hvor det skulle vagre hurtigt og enkelt at
foretage andringer, og hvor man var fri for det gamle firmas
fordomme.

Et par dage efter blev jeg kaldt til sasmtale pa Jergen
Grauengaards kontor i Kgbenhavn.

Pa skrivebordet 14 en kopi af den skriftlige vurdering, som jeg
havde efterladt hos Hagglund og Y xhammar et par dage forinden.
Grauengaard bebrejdede mig, at jeg var gaet bag hans ryg og
pastod, at jeg pa baggrund af den indsigt, jeg havde faet som
medlem af styringsgruppen, var blevet personlig i mine

konklusioner om grunden til COD’ s problemer.

| mine gjne var COD blevet en kopi af store SAS. Vi havde
ikke fornyet osog var blevet palagt ssramme restriktioner fra
rutesektorcheferne. Det var ikke medarbejdernes oplevelse af
problemerne, men traditionelle analyse- og beregningsmetoder, der
var styrende for udviklingen eller manglen pa samme.

Han var for resten ogsa vred over, a jeg i Union Digest
tilkendegav min opfattelse af, at der i SAS blev brugt alt for
megen tid pa at afvise nye ideer, og min pastand om, at der i SAS
ikke er overensstemmelse mellem det ledelsen siger og det, den
gar.

Jeg forlod chefkontoret dybt skuffet.

| mere end et ar havde jeg pa min arbejdsgivers opfordring og
med alt, hvad jeg havde i mig engageret mig i et
medarbejder-orienteret projekt, som skulle vaare til gavn for vor
fadles arbejdsplads.

Menda det komtil stykket, og man skulle til a trimme
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virksomheden efter medarbejdernes ideer, kneb det med
handlekraften.

Enting havde jeg laat. Forsgger man at rive een pyramide ned,
vadter der straks fyrre kameler frem og ingen vil sluge dem!

Dagen efter samtalen med Jargen Grauengaard segte jeg om at
komme tilbage til min oprindelige stilling som styrmand i SAS.

Jeg mente, at jeg havde bragt mig i en situation, hvor der ikke
var nogen spaandende fremtid for mig i COD.

Der gik neesten fire ar, far mit anske blev imgdekommet. Hvis
det var hgjere magter, der bestemte, at der skulle ga salang
tid, ma jeg i dag indremme, at jeg skylder dem tak.

Disse & blev pragtfulde!

Nar derene var lukkede til flyet, var det mig, der bestemte.
Jeg kunne tage mikrofonen og glasde mig sammen med mine gaester.
Nar noget ekstraordinaat dukkede op, kunne jeg imgdekomme det
behov, jeg fornemmede hos passagererne.

| Kalmar kunnejeg, ndr vi overnattede pa Flyghotellet hos
mor Dagmar, sammen med min beszning sidde til langt ud pa
natten og fornemme det dybe engagement, alle havde. Naeste
formiddag kunne jeg sidde pa plaaneklipperen og drgmme, samtidig
med at jeg klippede hotellets plame. | kekkenet kunne vi grine og
le, nér vittighederne flgj over kekkenbordet, og en kaffetar blev
drukket, far eftermiddagens flyvning skulle begynde.

Flyghotellet blev for de fleste af os vort andet hjem, hvor vi
under familiaare forhold samlede kradter.

Flyvemaessigt var tiden ogsa givende.

| COD flgj jeg med unge, nye SAS-piloter, som, foruden at samle
operativ erfaring, laate, a flyvesikkerhed er betinget af godt
samarbejde med kollegerne pa jorden og i kabinen. De laate 0gs,
at det samarbejde, der opst& mellem cockpit og kabine, er med
til at give passagererne den service og komfort, de har betalt
for, og den falelse af tryghed de har behov for.

Dette at kunne vaae med til at prasge de unge mennesker i en
positiv retning faltes godi.

Ligeledes var der episoder, hvor jeg selv fik lovtil at
udvikle mig.

En fredag aften skulle jeg flyve den sidste forbindelse til
Vé&xjo. Flyvningen skulle bringe 44 svenske forretningsmaend hjem
til deres familier. Under min walk-around studsede jeg over en
lille balanceklap pa den ene vinge, som strittede underligt op i
luften.

Umiddelbart blev afgangen forsinket, og jeg informerede
passagererne om situationen. En naamere undersggelse viste, at
den sad urokkeligt fast og ikke kunne repareres pa stedet.
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Efter en halv time métte jeg stille mig op foran passagererne
og forklare:

"Mine herrer, i aften er det desvaare mig, der har ansvaret
for Deres sikkerhed. Flyet har enfel, der ikkelader sig
reparere nu og her, og vi har ikke et reservefly til radighed.
Derfor ma jeg nuinvitere Dem pa hotel i Kgbenhavn, for s3 i
morgen tidlig at flyve Dem hjem il Vaxj6. Sadan er det, nar
man vedger at flyve med et |uftfartsselskab, hvis hgjeste aktiv
er flyvesikkerhed. Jeg haber, De forstar?’

Det gjorde de!

Jeg havde forberedt mig pa et magfald fra sure og utilfredse
gaester, men alle rejste sig, klappede og gik i god stemning ud i
den ventende bus.

Den aften blev jeg overbevist om, at man som kaptajn ikke skal
ga pa kompromis, men vageklar til at patage sig et ansvar og
vage aalig.

Til andre tider var det en snak med bagagefolkene, der varmede.
Det, at vi i en dben og munter tone kunne tale sammen, beted, at
jeg fik informationer, der normalt ikke bliver tilgaangelige for
ledere, som placerer sig selv paen piedestal. Paden made
opndede jeg et mere detdjeret billede af den forestdende
flyvning og derved et bedre beslutningsgrundlag. Men denne
omgangsform forhindrede mig ikke i at give min mening til kende,
hvis der var noget at papege.

Endag havde jeg med lidt undren stdet og betragtet en
medarbejders ihaardige forseg paa give kufferterne et ekstra
lille hug, ndr de blev smidt ned pa bagagevognen. Dalosningen
var faardig, spurgte jeg ham stilfeardigt: " Flyver du med SAS nér
du skal paferie?” Han svarede: "Ja!”. —"Kunne jeg ikke komme og
se, hvordan du pakker din kuffert?” spurgte jeg s, at imens jeg
rakte ham mit visitkort, s han kunne kontakte mig.

Jeg tror nok, han pa det tidspunkt fornemmede, hvad det var,
jeg var efter, for hans udbrud om, at det heller ikke var sjovt
dag ud og dag ind bare at skulle slagoe kufferter, indeholdt et
vist forsvar for den hardheendede behandling af bagagen. Jeg
forklarede, at i mine gjne var hans behandling af kufferten lige
savigtig for passageren som min flyvning.

Et par dage efter kom han smilende forbi, puffede mig kaaligt i
siden og sagde: ” Du er sgu god nok, Rasmussen!”

Nar der var festi COD, deltog alle personalegrupper, og vi
morede os som een familie. Sammenholdet var beundringsvaardigt, og
det forstaakede den gensidige respekt.

Ude pa de sma stationer blev kontakten ogsa naa. Bade ved de
daglige afgange, og nar der en sjadden gang var uregel masssigheder
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pa rutenettet enten fordrsaget af vejret eller tekniske
problemer. | sddanne situationer laate vi at arbejde sammen med
gationspersonalet til passagerens bedste. En viden og indsigt
der i dagligdagen gav mulighed for et langt bedre
beslutningsgrundlag.

Det er ikke nok at blive kaldt specialist. Du skal vide, hvad de
andre laver for at vide, hvorfor du er specialist!

Mine & i COD gav mig en fornemmelse af, at vi havde vasret med
til at afpreve nogle samarbejdsformer, som kunne pavirke SAS
fremtid i positiv retning.

Hver isax passede sit arbejde, men hjalp ogsa hinanden pa tvea's
af faggraenserne, nér der var behov for det.

Vi praktiserede kort og godt samarbejde mellem mennesker, der
ikke ngjes med at respektere hinanden, men ogsa holder af
hinanden “What atime!”

Pamin sidste flyvning med F-27 fik alle mine passagerer en rad
rose med mit visitkort og ordene P4 gensyn pAMD-80, og det
blev til en varm og bevagget afsked med kollegerne.

Arbejdsmasssigt kunne jeg se tilbage pa fem herlige ar. Det
havde virkeligt engageret mig, men ogsa budt pa nogle skuffelser.

Der blev rokket ved nogle faggraaser, men pyramiderne blev
stdende.

Besparelsesforslagene fra id, -kataloget blev aldrig brugt. Til
gengadd blev COD nedlagt, og et nyt selskab blev oprettet. Det
kom til at hedde Scandinavian Commuter.

Projektet havde faet et nyt navn, man fik helt nye fly og
man beholdt den gamle ledelse.
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Kapitel 8
En gkonomisk gretaave...

Vort husi Frederikssund ligger dejligt med udsigt over Roskilde
Fjord og Jesgerspris-skovene. Det er bygget i et plan, men med
tagrejsning nok til, at vi har et sted, hvor vi kan gemme de
ting, som ikke kan sadges pa et loppemarked, eller vi ikke naenner
at smide ud.

Paloftet stér ogsa et par store papkasser med papirer,
rapporter, artikler og avisudklip, som jeg har brugt megen tid pa
a skrive eller samle. Jeg gemmer dem, fordi jeg gernevil laese
dem igen, ndr jeg bliver pensioneret. Sa er det nemlig min plan,
at jeg ikke vil ngjes med at kigge dagen efter i bakspejlet, nar
jeg gar i seng; men vil prgve at se mintilvagelsei en starre
sammenhaang og lede efter konklusioner til glagde for mig selv og
eventuelt ogsa for andre.

Deto tungeste papkasser vejer henholdsvis seks og elleve kilo.
| kassen med de seks kilo ligger alt det skriftlige materiale fra
tiden i COD.

Den anden kasse indeholder papirer fra et andet stort projekt,
der ikke har noget med det farsteat gere dog er der en
forbindelse.

Efter syv & i SAS métte jeg modstradbende erkende, at aendringer
tager tid, og at det i en organisation af SAS starrelse endog
tager meget lang tid, nér de kraever nytaankning.

Jeg begyndte at se mig om efter et eller andet projekt, der var
ubelastet af tidligere indevet adfaard og traditioner, saledes at
nytaankning ville veare en selvfglge.

Gennem arene har jeg beskadtiget mig med mange ting, ogsa pa
min hjemmebane. Her var jeg som formand for Junior Chamber
Frederikssund med til at grundlaggge den tradition, at der hvert
andet ar skulle afholdes en lokal erhvervsmesse.

Det er vigtigt a have en god dialog mellem borgere,
virksomheder og lokalsamfundet.

Jeg har vaaret med til at udbygge Frederikssund Golfklub og der
haft gleeden ved at se nogle teorier blive omsat til en
virkelighed, som fungerer.

Jeg har ogsa et konsulentfirma Dankon der radgiver mindre
virksomheder med EDB-lgsninger, kommunikationsstrategier med
videre, og har i det hele taget sveart ved at holde mig i ro.

Hvorfor jeg er skruet sadan sammen, ved jeg ikke.

Under en privat fest for ti & siden havde jeg en astrolog til
bords, som provokerede mig til at lade hende lasgge mit horoskop.
Fedselsdatoen fik hun med det samme, og efter en
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telefonopringning til min far den nasste dag kunne jeg ogsa
oplyse hende tidspunktet. Nogle dage senere modtog jeg en laangere
redegarelse fra astrologen. Hvis astrologien ellers har noget pa

sig, er min foretagsomhed maske ingen tilfaddighed. Men sikkert
er det, at jeg blev fadt | Randersden 23. juli 1947 klokken

12.30.

| mit horoskop kan man laese, at jeg er meget ambitigs og
agekaa, har behov for at praestere noget, godt kan lide at vise
resultater og gerne vil have, at folk taler paant om mig. Der star
0gs3, a jeg @nsker at opna professionel succes og ikke har noget
imod at arbejde hardt for den; men at frygten for fiasko altid
ligger og lurer i min underbevidsthed. Nar jeg overvinder min
pastaede underbevidste frygt for fiasko, forklares det med, at
jeg har stor lyst til at bevise, at alt kan lade sig gere, bare
man har ambitioner og viljestyrke nok.

Dajeg gik pa jagt efter et ny projekt, skulle jeg nu nok have
taget det dengang fem & gamle horoskop fremigen og laest det
noget grundigere. For der star ogsa:

Da Jupiter star i pengefeltet, kan den optimistiske holdning
og tro paet givent projekt maske ikke std mal med virkeligheden
og derved skabe lavvande i pengekassen ...

Det gjorde jeg imidlertid ikke, ogi min barndomsby fandt jeg
projektet.

Eningenigr, Steen Volmer Jensen, dengang ansat pa Dronningborg
Maskinfabrik, hvis mejetaaskere er kendt over hele kloden, havde

i begyndelsen af 1980aserne skabt et id,oplasg til et el-drevet
keretgj, som hanvar sikker paville blive det nesste artis
revolution inden for den individuelle persontransport.

| 1985 stod han med de faadige tegninger til det lille
el-karetg) og var parat til at produktionsmodne ideen. Men han
manglede penge mange penge og hverken investorer eller fonde
god i kg for at vaare med.

Det lykkedes ham dog sammen med en bekendt, Niels Kurup, at
rejse en kapital pa 5,5 mill. kr., somblev den grundlasggende
aktiekapital i virksomheden El-Trans A/S. Den skulle sta for
produktionen og det overordnede salg af det lille en-persons,
el-drevne naatransportmiddel ”"mini-el”, som i folkemunde blev
dabt Ellerten.

Selvom 5,5 mill. kr.er mange penge for os almindelige
mennesker, rakker de ikke langt, nar man skal starte en
produktion, som er udset til at skabe revolution inden for den
individuelle persontransport. Disse millioner forslar kun som den
beromte skrasdder i helvede, men det fandt El-Trans A/S i Randers
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en lgsning pa i de kendsgerninger, at vi i Danmark har udviklet
andelstanken, og at den kan brugestil skattetamkning. Der blev
Siftet et interessentskab, EI-Trans 1 1/S, hvor alle, enten af
idealistiske grunde eller fordi de havde en smule ondt i skatten,
kunne vaare med til at skabe et gkonomisk grundlag for Danmarks
bud pa e el-karetgj. Det kunne ikke alenelgse storbyernes
voksende trafikproblemer, men ogsa bidrage til a beskytte
ozonlaget og oven i hatten gere det gkonomisk overkommeligt for
menigmand at sidde tert og godt i a slags vejr og transportere

sg selv komfortabelt inden for en radius af ti-femten kilometer

fra bopaden.

Interessenterne blev inviteret til at tegne anparter ... 20.000
kr., og ifglge tegningsmaterialet var risikoen ikke stor. En
anpart pa 20.000 kr. ville hvisdet gik galt takket veae
skattelovgivningen, hgjst kunne give et tab pa 2.300 kr. Gik det
derimod godt, ville et interessentcertifikat, som en sadan anpart
i virkeligheden hedder, vame e guldrandet papir, idet
interessentskabet havde rettighederne til projektets tegninger og
villefa 35 pct. af overskuddet ved produktion af Ellerter i
Danmark og Storbritannien. Alle @vrige rettigheder til
produktion, salg og vaadier i fabrikkeni Randers tilharte
aktieselskabet El-Trans.

Familien Rasmussen i Frederikssund tegnede sig for fire
anparter og var sdledes sammen med 2700 andre interessenter med
til i farste etape at tilfere Ellertprojektet 45 mill. kr.

Al den optimisme og idealisme, som El-Trans A/S' ledelse lagde
for dagen, og de farvestrdlende overheads, der illustrerede
visionerne, fik de begejstrede interessenter til at overse den
kendsgerning, at deres investeringer ikke gav nogen som helst
indflydelse i EI-Trans A/S, der kvit og frit kunne disponere over
millionerne og var enerédende med hensyn til produktion, salg og
service.

Det forhold, at interessentskabet ikke var repraesenteret i
aktieselskabets bestyrelse, gik farst op for mig, efter at jeg
havde sat penge i projektet. Min reaktion var, som det er
farligst for smainvestorer a taanke: Pyt den gkonomiske risiko
er til at overse.

Noget andet var, a der netop med det kommende salg af Ellerter
kunne blive en mulighed for at afpreve nye tanker og holdninger

til organisationsudvikling, salg og kundeservice, medarbejdernes
motivation, samarbejde over faggramnser og meget andet, og dermed
fa afgjort om det kun var noget, jeg selv troede p4, eller om det
virkelig var noget, der kunne bruges.
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Ellerten skulle efter min mening sedges som et enkeltstdende
produkt og ikke kobles pa bilbranchen med dens etablerede
fordomme.

Hvem skulle det?

Det skulle jeg! Bingo!

Nu var det med at komme ud af starthullerne og med nytaankning,
dynamik og i loyalt samarbejde med EI-Trans A/S ledelse blive
manden, der introducerede Ellerten i Nordsjadland og opbyggede
projektets mest slagkraftige salgs- og servicestruktur med base i
Frederikssund og servicepunkter placeret rundt om i distriktet.

En god ven i Frederikssund, Hans Holm Petersen, flymekaniker og
redningsmand pa flyvevabnets Sikorsky helikoptere, falte
udfordringen lige sa stor som jeg. Vi gik i kompagniskab og var
beredte til at bide tasderne sammen og yde en stor indsats.

Vi spurgte os selv, omvi kunne tdle at fa at vide, at det var
held, hvis det gik godt, og at vi var dumme, hvis det gik skidt?

Vi svarede begge prompte: Ja!

Med Hans som teknisk ekspert og mig som leder af salgs- og
serviceenheden, der skulle daskke Nordsjadland, meldte vi os hos
El-Trans A/S med et komplet gennemarbejdet oplagy til, hvordan vi
mente, den opgave skulle lgses.

Sammen kombinerede vi vor viden. Hans koncentrerede sig om den
tekniske side af sagen, mens jeg pa salgs- og servicesiden brugte
ale de erfaringer, jeg havde hgstet som rejseleder, som pilot og
officer i flyvevabnet og som en SAS-pilot, der ville mere end
blot at flyve flyvemaskiner.

Der var i mine gjne treforudsagninger, der skulle opfyldes
for, at Ellert-projektet ville fa succes.

For det farste skulle karetgjet tilfredsstille kundens krav til
komfort, design og teknisk kvalitet.

For det andet skulle der vaae overensstemmelse mellem kundens
transportbehov og Ellertens formaen.

Var behovet en daglig hjem-arbejdsplads transport pa 40
kilometer hver vej, var Ellerten med en maksimal aktionsradius pa
50 kilometer og en marchhastighed pa 40 kilometer i timen ikke
sagen. Hvis derimod arbejdspladsen 1a mindre end ti kilometer fra
bopaden, var en Ellert netop sagen.

Den tredie forudssgning var kundens gkonomi. Ellerten skulle
vage kundens bedste gkonomiske valg af naatransportmiddel, lige
bortset fra cyklen.

| min tid somrejseleder i Marokko havde jeg studeret den
handelsmoral og etik, som hersker i den arabiske verden. Ser man
bort fra de plattenslagere af gadehandlere, man altid steder p3,
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hvor turister faardes, kan den vestlige verdens supersadgere og
kegbmeand maske bade laare moral og etik af deres arabiske kolleger.
Mens det i den vestlige verden er sadan, at en vares pris er
afgjort paforhand gennem annoncer og prisskiltning, er en vares
prisfastsadtelse noget ganske andet i den arabiske verden. Prisen
er noget som kgbmanden og kunden afger i fadlesskab. En proces
der, ndr det gar hedt til, kan bringe et imponerende
falelsesregister op til overfladen. Det er ogsa kendetegnende, at
spergsmalet om prisen ferst bringes pa bane, ndr kgbmanden har
dannet sig et billede af, hvilket behov kunden har for den vare,
der handles om, og hvilken forventning kunden har til den. Det er
de to faktorer, der er afgerende for en kommende
prisfastsceitelse. Nar den arabiske kabmand fornemmer, at hans
vare bade dakker kundensbehov og ogsavil opfylde kundens
forventninger, er der ingen grund til at sedgetil lavere pris
end den, der sikrer ham selv en god handel. Han mabare ikke
forlange mere, end at han er sikker pad, at kunden vil tale paat
om ham og huske ham laange.

Vi kunne ikke arbejde med alle den arabiske kagbmands principper.
Prisernevar jo faste, s& dem matte vi tilpasse os; men
principperne om at sikre sig, at Ellerten kunne tilfredsstille
kundens behov og forventninger, skulle vaare noget grundlasggende.
Vi ville opfylde vore serviceforpligtelser sledes, at kunderne
ville tale paant om os og komme til os igen.

Uddannelsen i forsvaret havde laat os begge, at tillid er en
forudsagning for enhver form for samarbejde, og samarbejde er
forudsagtningen for kvalitet. Nar flymekanikeren melder et fly
klart, s3 er det OK. Sadan skulle det ogsa vage pa vore
servicepunkter, hvor vi ville betragte kunden som en
samarbejdspartner. Nar kunden kom til servicepunktet for at fa
udfert en reparation, skulle Ellerten vagre i tip-top stand, nar
reparationen var udfert.

| vort oplaay var der lagt planer for uddannelse af
medarbejdere, strategiplaner for salgsarbejdet, analyser af
kundeunderlag med videre. Intet var overladt til
tilfaeddighederne, og det var med en vis stolthed, a vi i
slutningen af 1987 kunne gatil den lokale presse og meddele, at
Hans Holm Petersen og Stefan G. Rasmussen nu oprettede
virksomheden " mini-el nordsjadland”, som El-Trans A/S havde
tildelt forhandlingen frem for mange veletablerede firmaer.

Vi fejrede nytarsaften sammen og var, sammen med vore hustruer,
overbeviste om, at 1988 rummede det Sandhedens djeblik, hvor
vore ideer om organisationsudvikling, samarbejde, salg og service
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ville besta deres prave.

| falge vore uddannelsesplaner skulle alle medarbejdere kunne
supplere hverandre. Hensigten hermed var at sikre, a& enhver
kunde kun havde kontakt med een medarbejder, hvad enten han kom
for a kabe en Ellert eller for at faudfert reparation eller
service. Endeligt matte kundeomradet ikke vokse hurtigere end
etableringen af de decentrale servicepunkter.

De egenskaber, vi gnskede hos kommende medarbejdere, var forst
og fremmest evnen til at glaede sig ved at samarbejde, ansket om
at vaae engageret og erkendelsen af menneskets fundamentale behov
for at identificere sig med sin arbejdsplads.

Det er dog ikke alt i livet, der gar som prassten praadiker, og med
Ellert-projektet gik det heller ikke, som EI-Trans A/S havde
forventet.

Det var med spaending, vi i foraret modtog de farste keretgjer
til testkarsler og oplaaing. Men det viste sig, at vi matte bruge
béde tid og kradfter paat bringe demi den tekniske stand, vi
gillede krav om, fer vi ville ssdge dem. Karetgjerne havde
simpelthen s& mange synlige savel som skjulte fejl, at det senere
blev fatalt for produktet.

Samtidigt begyndte der at svirre rygter om, at det var rivende
galt med gkonomien bag Ellert-projektet.

Rygterne var sa foruroligende, at jeg besluttede mig for at
rgjse til Randers og konfrontere ledelsen med dem.
Administrerende direkter Niels Kurup afviste pure rygterne. Han
meddelte, at hvis vi i mini-el nordsjadland gnskede at stoppe,
saskulle vi bare sige til. Nordsjadland var et lukrativt
Ellert-marked, som flere stod pa spring for a overtage, og jeg
fik ogsa en belaaing om, at det ikke var loyalt at lyttetil og
viderebringe rygterne om, at Ellert-projektet var i krise.

Virkelighedens verden lignede imidlertid mere den, rygterne
beskrev, end den El-Trans A/S' ledelse officielt levede i. Men
nogle gange ma man satse, og dengang valgte bade Hans og jeg at
tro pa Niels Kurup og El-Trans A/S. Vi klippede snoren over,
smagede aamerne op og dbonede forretningen i august maned.

Palidt over to maneder solgte vi 70 Ellerter.

Men i september begyndte fordrets rygter a blive til
kendsgerninger, og da vi | oktober modtog meddelelsen om
El-Trans' betalingsstandsning, besluttede vi omgaende at
indstille salget og koncentrere os om at opfylde vore
serviceforpligtelser, som pa det tidspunkt gav os mere end nok at
setil. Det var en bitter beslutning, men den var ngdvendig. For
konsekvenserne af at fortsadte salget var uoverskuelige. De
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fabriksnye Ellerter havde stadigvaek sa mange fejl og mangler, at
det kostede mere at udbedre dem, end vi tjente pa salget.

| december blev El-Trans A/S erklazret konkurs. Nu da naglen var
blevet drejet omi Randers, var de garantiforpligtelser, vi nu
god alene med over for kunderne, alt nok til at give sgvnlgse
nadter.

Hansog jeg kunnekun gere eet, hvisvi ville sta ved den
holdning, hele vor virksomhed var skabt p&; nemlig at erkende
produktansvaret og modificere keretgjerne for egen regning.
Hermed blev vort nye mal at skabe en palidelig Ellert for kunden,
et mal det konkursramte El-Trans ikke havde magtet at realisere.

Set med mine gjne var kvalitetskontrollen pa fabrikken for
darlig. Produktet var ikke faerdigudviklet, da salget begyndte,
derved blev udgiften til garantireparation sterre end
fortjenesten pa produktet. Det ville sige, at jo flere enheder
der blev solgt, desto sterre blev underskuddet. At investorerne
ikke havde nogen medbestemmelse pa trods af, at de repraesenterede
90 pct. af kapitalgrundlaget, kan have vagret en medvirkende arsag
til, at der ikke blev grebet ind noget for.

Hans og jeg arbejdede os ud af vore serviceforpligtelser, og da
vi midt i 1989 lukkede mini-el nordsjadland, foregik det ved
hgjlys dag. Vi kan stadig se kunderne i gjinene og glasde os over,
at der i ny og neeses en Ellert i det lokale gadebillede.

Jeg fik sdledesikke afprovet mine teorier fuldt ud pa det
projekt. Tendenserne i udviklingen gav tryghed fra begyndelsen,
men projektet varede ikke laange nok til, at man kantale omen
afpravning.

Det endelige resultat kan beskrives med faglgende udsagn:

Vi fik et nettounderskud pa en halv million.

Vor etik og servicestrategi havde vaget dyr. Noget vi godt
vidste pa forhand, mensom vi betragtede som en langsigtet
investering.

Havde vi ikke standset salget, da El-Trans A/S gik i
betalingsstandsning, var underskuddet blevet starre.

Men vigtigst for mig er, at venskabet med Hans holdt.

Volvo-forhandler Ole Sommer overtog vore kunder, kabte vort
reservedel slager til nettopriser og beskrev vor beslutning om og
maden, hvorpa vi indstillede virksomheden, pa denne méde:

Drenge! Min kompliment. Dal inds3, at | lapaaben sai et
sormfuldt hav, rebede | sejlene, satte kursen mod lavere vand,
hvor | kunne bunde. Farst der trak | bundproppen og vadede sa
naesten tarskoede i land.
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Denne udtalelse varmede, men for os havde historien vezret mere
end et par vade sko, og med den grundholdning, vi begge har,
kunne afslutningen ikke geres anderledes.

Jeg mener stadig, at at for mange erhvervsdrivende, nar
situationen bliver for presset, Igber fra deres ansvar og
udnytter den danske konkurslovgivning til, hvad jeg vil kalde,
smpelt tyveri.

Jeg ser 0gsd, a der naesten ikke findes gramser for, hvor mange
man gerne vil dele sit resultat med, nar ens beslutninger har
daet fejl. Omvendt deler de fleste ikke sagerne, men scorer
selv egenhaandigt kassen, hvis det gar goct.

Da det hele var ovre, sagde mange: Jamen det kunne | da have
sagt jer selv!

Men det var vi jo forberedte pa.

Hans og jeg gjorde, hvad vi syntes var rigtigt, og i erkendelse
af at beslutningen var vor egen, tog vi ogsdde greteever, det
gav.
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Kapitel 9
27. december 1991...

Mit medbragte vakkeur ringede farst, sdjeg var alerede ude af
sengen, datelefonen ringede, og en kenslgs computersemme i den
anden ende af reret meddelte, at klokken var 6.00.

Oven pa en god nats spvn og et forfriskende brusebad var jeg i
fin form ved morgenbordet, som man havde vaget sa venlig at daekke
til mig i et hjarne af cocktail- baren pa hotellet. Taanke sig, at
garte sin morgen i baren ... Opdakningen var enkel, og det var
traktementet ogsd. Kaffe i termokande, sukkerknald, smer, et par
torre osteskiver, flgde og bitter orangemarmelade i plastbagyere.

En bradbakke med et opvarmet flute fra far jul og et par stykker
svensk knakbrad.

For a gere det lidt festligt brugte jeg knakbredet til en
ostesandwich. Det er ikke nemt, men morsomt, at spise en
knaekbrgdssandwich. Haanderne skal felge med, og bade over- og
underlagoen bliver sat paden gymnastisk preve, nar sandwichen
splintres ved farste bid.

Trods enkeltheden bgd morgenmaltidet, som ernaaringseksperter
pastar er dagens vigtigste, bade pa udfordring og morskab.

Det var endnu merkt, da taxien kom, men Stockholm var ved at fa
gine. Gaden var stadig sjappet, men de vade pletter knasede i
kanten. Temperaturen var lige omkring frysepunktet, og jeg
bemaarkede, at det var overskyet.

Under kareturentil Arlandasad jeg og filosoferede over en
trafikflyvers hverdag. Opholdet pa Amaranten var ikke typisk. |
hgjtiderne er det meste af Sverige lukket; men man skulle vel
tro, at det havde vaaet muligt at finde et hotel, hvor ogsa
kekkenet holdt abent.

Jeg har indtryk af, at mange mennesker tror, a livet som
besagningsmedlem, er et luksusliv. Den klassiske model er noget
med flere dage under sydens sol med palmer, Lumumba og lakre
sewardesser. Et liv under palmernel

Sédan var det maske engang; men sa ma det have vaget lange far
min tid. Mine tanker gik til de ferste arbejdsdagei august,
efter a jeg havde vagret udlant til Swissair i juni og juli
maned. Det havde for sa vidt vaget e par ret typiske dage. Men
efter to maneders stationering i Zrich var det som at beskue SAS
med nye gjne. Nogle dbenlyse forskelle i sammenlignelige forhold
fik migtil at farei blakhuset og skrive endnu et indlagg til
Union Digest.
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Denferste dag i august var begyndt i Kastrup Lufthavn klokken
6.45.

Jeg madtes med min styrmand en af de der, grundet koncernens
gkonomisk betraagte situation, havde faet sin fyreseddel og vi
var sammen hastet til meteorologen, havde opsamlet operationelle
meddelelser, og hvad der ellers skal studeres af informationer,
far man kan patage sig ansvaret for at flyve med passagerer.

Mens styrmanden udarbejdede driftsflyveplanen, var jeg
spadseret ned i kadderetagen for at hilse pa min kabinebesagning.

Styrmanden stadte til, og vi fulgtes alle ud til flyet.

Klokken var 07.04. Der var 26 minutter til afgang, da jeg gav
mig i kast med min walk-around. Turen rundt om flyet laggger jeg
stor vaagt pa at gennemfare. Det er rart a blive overbevist om,

a ens jordnage kolleger mekanikere, lastefolk, renovationsfolk
med flere er pa magkerne, da deer uundvaglige brikker i det
puslespil, som er forudsagtningen for en perfekt og vellykket

flyvning.

Deres humer var pa toppen, flyet OK, og jeg svingede
tillidsfuldt kasketten og rabte: God morgen!

07.15 begyndte passagererne at trippe om bord. | cockpittet var
syrmandeni gang med checklistelaesningen, og jeg gennemgik
flyets logbog.

Tre minutter far afgang havde vi endnu ikke set lastepapirerne.
Forklaringen kom med beskeden: Systemet er nede! En moderne
variant af det, vi fer i tiden kaldte: "Out of control”.

Med syv minutters forsinkelse, og efter en lille verbal
appetitvaskker til mine passagerer, kunne jeg med begejstring i
semmen proklamere afgang.

Vi skulletil Oslo. Vejret, ogi saadeleshed vinden, var ikke
med os, men godt handarbejde og en del fodarbejde beted, at vi
ramte Norge med kun fire minutters forsinkelse.

Flyet blev parkeret.

17 minutter far vi skulle afga fra Oslo pa neeste flyvning, var
passagererne ude af flyet, sa styrmanden og jeg kunne sige farvel
til dagens farste kabinebessaning for fem minutter efter at hilse
paenny i et andet fly.

Sytten minutter til: Walk-around, laese checklister, checke
logbog og hilse pavore fire nye kolleger i kabinen, som vi
skulle samarbejde med pa naeste flyvning, og med hvem vi skulle
kunne praestere det ypperste samarbejde i tilfadde af en
nadsituation.

Men sadan bar man maske ikke taanke. Eller ...

Stockholm var vort naeste mdl.

Her blev deri hast sagt farvel til dagens kabinebessgning

Bogen er 27. december 2003 udlagt pa Internettet til gratis downloading., og ma kun benyttes
til privat brug, og med kildeangivelse



Det gadder dit liv!

Forfatter Stefan G. Rasmussen

nummer to. Til at held skulle vi fortssdte med samme fly.

En tur gennem kabinen afslgrede, at en af vore geester havde
glemt en bog med titlen: What am | doing here?

Mine tanker gik magkeligt nok til SAS' everste ledelse, og i
samme gjeblik klappede en gate manager mig pa skulderen med
ordene: "Du skal have fine gesster med.”

Det er nok bade kongen og dronningen, tamktejeg, og her sér
jeg uden hvide handsker!

Fint, de far samme behandling, som alle vore andre gasster,
reg det ud af mig, samtidigt med at dagens tredie kabinebesagning
kom stormende om bord. De var lige landet efter en tur Stockholm

Luled Stockholm.

Der var sma 25 minutter til, vi skulle af sted.

En af de fine gaester stak hovedet ud og labben frem. " Hej, er
det dig?”, hvilket jeg jo kun kunne bekradte, blev besvaret med:

" Goddag hr. Carlzon, det var da hyggeligt.”

Jeg skaavede lidt til farnsevnte bog What am | doing here?
som nu 1& ved siden af mig.

Skulle jeg give ham den?

Ne.

Jeg fortalte ham i stedet om, hvor dejligt det havde vaaet at
arbejde for Swissair, hvor en besagning felges ad i flere dage og
gaddent skifter fly i |gbet af dagen. Til gengadd flgj vi mere,
uden at det faites s belastende.

Det sa ud, som om han lyttede intenst.

Vi kom af sted til tiden, men der var sa sandelig ogsa mange
medarbejdere, der vimsede rundt ved denne afgang ...!

Min gamle chef i Tjaareborg ville ikke have sat pris pa alt det
postyr.

Vi havde, som sa ofte far, koblet automatikken ud og handflgjet
envisuel anflyvningind til Oslo for a spare badetid og
braandstof og landede derfor fire minutter fer tid.

Farvel til passagererne, de fine geester og dagens
kabinebessgning nummer tre.

| samme fly, men med ny kabinebesagtning, gik det sa sydover til
Kgbenhavn.

Farvel til passagerer og dagens kabinebesagtning nummer fire, og
goddag til dagens femte, fer afgangen til Stockholm.

Klokken var nu henimod tre om eftermiddagen. Det var cirka otte
timer siden, vi lettede farste gang, og endnu havde vi ikke faet
frokost. Der havde simpelthen ikke vaet tid til at spise.

Set fra firmaets synspunkt er det intet problem, idet man
hérdnakket fastholder, at alene den udfarte flyvetid er malestok
for vor arbejdsindsats. Hvilket paradoks i forhold til vore
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bestrasbelser pa at komme fremtil tiden selvndr vi er
forsinkede i starten.

Halvvejstil Stockholm pa dagens femte flyvning havde vi efter
den model kun arbejdet i tre timer og femogtyve minutter.

Takket vaae nogle passagerer som ikke var sultne, fik vi et par
sandwichs ud i cockpittet.

Frokost over skyerne, hvor himlen altid er bla. Fastspaendt i et
fly, der bevasger sig 225 meter i sekundet. Hvad skal man egentlig
med personalekantiner, ndr man ligesd godt kan spise i sit
cockpit eller ved sin drejebaank eller skrivebord ...?

15.47 landede vi i Stockholm.

Min femte kabinebessgning orkede ikke at sigefarvel. Men
styrmanden og jeg fik bade sagt tak for i dag og farvel, far han
drog hjem, og jeg blev kert ind til hotellet.

Luksusliv ... Taxi og hotel. Hvordan mon de havde det hjemme i
Frederikssund?

Andendagen var begyndt ligesom dagen i dag; dog havde hotellet
vaget dbent og morgenmaden normal. Taxi ud til Arlanda og kuntre
flyvninger: Stockholm Kgbenhavn Frankfurt Kgbenhavn i
hurtig rakkefalge.

Nar jeg gennem mine 12 &r i SAS bevidst har brugt Union Digest
som talerer, er det, fordi jeg enskede, at mine meninger skulle
haange lidt laangere i luften end det talte ord. Jeg havde gang pa
gang oplevet, a mine personlige breve til ledelsen forsvandt et
eller andet sted i systemet, medens disse artikler paen helt
anden made satte sindene i kog.

| taxien rekapitulerede jeg dette indlagy, hvor jeg havde anket
over, a enbesagning | SAS har check in 45 minutter far
afgang, mens en time er kravet i Swissair. Hos schweizerne er det
ogsa et krav, a kaptajn og styrmand briefer sammen med
kabinebesagningen fer flyvningens start, og paden made gennem
lederskab giver den tryghed, der bagrer ethvert godt samarbejde.
Derudover er det praksis, at hele bessgningen falges ad i op til
fem dage.

Man har med andre ord, hos Swissair, meget bedre muligheder for
at skabe den for flyvesikkerheden savigtige gruppefelelsei en
besadning.

Jeg havde underbygget mine anker med at beskrive disseto
forste arbejdsdage i SAS efter hjemkomsten fra Schweiz.

Jeg havde sluttet mit indlaeg i Union Digest med at opregne, at
jeg pato arbejdsdage havde gennemfart otte flyvninger med over
900 passagerer, samarbejdet med syv forskellige kabinebesagninger
samt to forskellige styrmaand, som for avrigt begge havde faet en
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fyreseddel.

Vi svingede ind pa lufthavnsomradet, og det forekom mig, at der
var uendelig langt til livet under palmerne ...

Klokken var 07.30. Jeg rystede alle tankerne af mig, steg ud af
taxien og tog kasketten pa

... SK 751 ventede.
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Kapitel 10
Mit fly og hvordan det fungerer...

| flyvningens verden findes mange tekniske udtryk ogfor den
udenforstdende kan alle disse begreber og betegnelser neesten tage
pusten fra, n.

Min hensigt med dette kapitel er derfor a give et
grundlasggende kendskab til flyet, der ventede pa mig, og nogle af
de fagudtryk, der anvendes i flyvningens verden. Denne gennemgang
hverken kan eller skal vagre tilbundsgdende for den, der sager
detaljerne, og g heller vage for detaljeret for den der blot
ansker et overfladisk billede.

Generdlt
Flytypen MD-80 er en videreudvikling af DC-9, som har vezet
rygradeni SAS' flade siden udgangen af tresserne.

SAS havde pa et tidspunkt over 60 DC-9 fly og var, ndr man ser
bort fra USA, den sterste bruger af dette fly i verden.

DC er den betegnelse, Douglas Aircraft Company har anvendt pa
sinecivile trafikfly. Man kan dog se bdde DC og DAC som
forkortelse for fabrikken.

| 1975 fusionerede Douglas Aircraft Company med fabrikken
McDonnell, og denne nye sammenslutning hedder McDonnell-

Douglas
Corporation. Samtidigt andrede fabrikken betegnelsen pa sine
civile trafikfly til MD.

Efterfelgeren til DC-9 kom til at hedde MD-80.

| 1985 modtog SAS de ferste MD-80asere og opererer i dag i alt
61 fly af denne type.

MD-80 produceresi flere versioner, somalle har et nummer i
firserne. Der findes sdledes i SAS regi MD-81, -82, -83,-87 og
endelig MD-87H. De omfattes alle af begrebet MD-80.

| det efterfalgende vil kun MD-81 og -82 blive omtalt, og for
nemheds skyld vil de blive benaa/nt MD-80. Disse to versioner har
ens skrog, vinger og braadstofkapacitet, ligesom motorerne i bund
oggrund er ens. Men de to versioner er certificerede til
forskellige maksimumvagte.

MD-81 er indrettet med 133 ssader og MD-82 med 156.

Flykroppen

MD-80aerens krop er samlet i tre sektioner. Flyets laangde er 45
meter, og vingefanget er pa 33 meter. Til sammenligning er
DC-9-41, som SAS-versionen hedder, 38 meter lang og spaander 28,5
meter. Endelig kan det da ogsa neevnes for de, der gerne vil have
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et maske mere kendt sammenligningsgrundlag, at Rundetarn er 36
meter hgjt.

Motorerne
Motorerne, der sidder pa en MD-80, er en videreudvikling af DC-9
motorerne, Pratt & Whitney JT8D, turbofan.

Deforskellige versioner af JT8D motoren betegnes med et
nummer. De motorer, der anvendes pa SAS DC-9, hedder sdledes
JT8D-11 0g yder en trykkraft pa15.000 pund, medens MD-80 er
udstyret med enten JT8D-217C pa20.850 pund eller JT8D-219 pa
21.700 punds trykkraft.

MD-80 har to motorer, der er placeret pa hver sin side af
flyets bagkrop.

De toptunede motorer giver i forhold til tidligeretiders
motorer en mere gkonomisk drift. Men pa grund af de sma
tolerancer, der er nadvendige for at fa den store ydelse ud af
motorerne, er deogsa mere fglsomme over for fremmedlegemer og
isning.

Motorerne kan betjenes manuelt ved hjadp af to gashandtag, som
er placeret i cockpittet mellem piloterne, eller de kan betjenes
ved hjadp af et sdkaldt Autothrottle-system. Throttle betyder
gashandtag, og dette system kan anvendes fra start til landing,
hvilket i SAS er den normale procedure.

Gennem flyets elektromekaniske flyvekontrolpanel eller via
navigationscomputeren kan piloten diktere en hastighed eller en
specifik motorydelse, som automatikken si leverer ved
kontinuerligt at justere gashandtagenes position.

Under starten, hvor en MD-80aser med en startvasgt pa over
halvtreds tons accelererer bedre end nogen sportsvogn, er det
altsd automatikken, der hele tiden sarger for den optimale ydelse
pamotorerne, ogder sker virkelig noget. Hver motor har et
brasndstofforbrug pa mellem fire og fem tons i timen afhaangigt af
den ngdvendige motorydelse, og det giver en udstedningstemperatur
pacirka 500 grader celsius. Den maksimalt tilladte temperatur er
630 grader celsius.

Hastigheder

De hastigheder, hvorved flyet henholdsvis letter og lander, er

betingede af flyets totalveegt. Starthastigheden varierer fra 226

til 285 km/t og landingshastigheden mellem 213 og 260 knt.
Hastighederne, der anvendes under stigning, march og

anflyvning, er i dag hovedsageligt bestemt af hensynet til

braandstofsekonomi og trafikregulering. Langt de fleste steder i

verden er der fastsat en fartbegraansning pa 250 knob, som svarer
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til 460 km/t, under 3.000 meters flyvehgjde.

Standardproceduren efter start bestar af en stigning med cirka
20 graders stigevinkel op til 1.000 meters hgjde, hvilket giver
en hastighed i stigningen pa 250 til 275 kmv/t, og en hgjdevinding
palidt over en kilometer i minuttet, afhaengigt af flyets vaegt.

En sadan maksimal stigning er udelukkende indfert for at begraanse
motorstgien i udflyvningsomrédet. Efter 1.000 meters hgjde
accelereresder op til de 460 km/t, og efter a have passeret

3.000 meter gges stigehastigheden yderligere til mellem 525 og
650 km/t, afheengigt af vesgten, vindforholdene i hgjden og
eventuel trafikregulering.

Nar den tildelte flyvehgjde er naet, normalt mellem 9.000 og
11.000 meters hgjde, overgar man til marchhastighed, igen
afhaengigt af vasgt, vindforhold og trafikregulering, men som regel
et sed mellem 74 pct. og 78 pct. a lydens hastighed.
MD-80aserens marchhastighed ligger i gennemsnit paomkring 760
kmvt svarende til lidt over 211 meter i sekundet, sa noget fremad
gar det da, selvom det for de fleste ikke synes, at flyet bevaager
sg i forhold til landskabet, der langt nede flyder forbi.

Nedstigningen fra marchhgjden foregar normalt med begge motorer
i tomgang. Den distance, der er ngdvendig for a kunne komme ned
til landingspladsen, er ogsa afhaengig af flyets vesgt, og hvor
maakeligt det end lyder, er et tungt fly laangere tid om at komme
ned end et let. Fra 10.000 meters hgjde pabegyndes nedstigningen
cirka 200 kilometer fralandingspladsen, og man tilstragber at
kunne glide ned til den sidste del af anflyvningen.

EnMD-80 er i virkeligheden et ret s godt sveevefly, idet
glidetallet ligger pacirka 1:16. Det vil sige, at man fra 10
kilometers hgjde kan glide cirka 160 kilometer, hvilket svarer
til omkring 20 minutter. Denne distance pavirkes naturligvis af
vindene i de forskellige hgjder. Bedste glidehastighed for en
vaggt pa 50tons er cirka350 knvt, og under denne fase af
flyvningen er braandstofforbruget gennemsnitligt pa 1.500 kilo i
timen eller 25 kilo i minuttet.

Det er under denne fase, at det gamle ord, mange baskke sma gar
en stor 3, kommer til rette. For kan vi pa hver flyvning i SAS
gpare bare 10 kilo braandstof pr. flyvning, vil virksomhedens
nettoresultat veare forbedret med over 10 millioner kroner om
aret!

Teknik

Nu er flyvning og flyvemaskiner mere end procedurer og smart
taakning. Det er ogsa en maangde teknik og et utal af komponenter,
der skal samarbejde og fungere tip-top. Det er daogsa sdledes,

Bogen er 27. december 2003 udlagt pa Internettet til gratis downloading., og ma kun benyttes
til privat brug, og med kildeangivelse



Det gadder dit liv!

Forfatter Stefan G. Rasmussen

a hver enkelt del i flyet ngje overvages. Populaat sagt ved man
med meget stor ngjagtighed, hvorndr den pageddende komponent
begynder at fejle, og ved regelmaessige eftersyn foretages derfor
udskiftninger, fer komponenten kommer til dette punkt. Det kan
derfor fastslas, at der i ansvarlige luftfartsvirksomheder ikke
forekommer begrebet gamle fly, for selvom et fly har adskillige
arti pa bagen, vil sd godt som alle de komponenter, det i sin tid
forlod fabrikken med, vagre skiftet ud eller modificerede. En
sadan konstant overvagning kreever enorm kapacitet og er en af de
ting, der er med til at gare driftsomkostningerne ved luftfart
store. Paden anden side er det her flyvesikkerheden har sit
fundament, og den omkostning pavirker selvfelgelig billetprisen.

Hydraulisk, elektrisk og pneumatisk system

Som alle andre moderne fly har MD-80 et hydraulisk, et elektrisk
og et pneumatisk hovedsystem til at drive og styre flyets mange
funktioner.

Det hydrauliske system har to motordrevne og en elektrisk
drevet hydraulikpumpe, som leverer hydraultryk til brug for
understellet, bremser og nasesehjulsstyring, flaps dats
motorreversering, flyets bagtrappe, side- og hgjderor samt
luftbremserne pa vingernes overside. Arbejdstrykket er pa 3.000
pund pr. kvadrattomme (PSI), hvilket svarer til 207 bar.

Det elektriske system far sin kraftforsyning fratre 40 kVA
vekselstramsgeneratorer og to serieforbundne nikkelcadium
batterier, der leverer 28 volts jeavnstrem.

MD-80aerens navigationss og flyveinstrumenter er
digitaliserede, hvilket vil sige, at de er afhaangige af
elektricitet med en konstant speanding og frekvens. Nogle af
instrumenterne er af den moderne type, der kaldes EFIS eller i
daglig tale glas cockpit, sma Tv-skaa'me der kan producere alle
tankelige billeder, og hvis ngjagtighed er fantastisk stor.
Ligeledeser motorinstrumenterne elektroniske med meget sma
visere og fine digitale tal.

Til brug ved af-isning pa vingernes forkant og luftindtaget i
motorerne er der pa flyet et pneumatisk system, der fedes fra
udtag pa motorernes turbinetrin. Dette system brugesi alle
situationer, hvor vejret abner mulighed for overisning.

Braandstofsystem
Normalt anvendes en braandstoftype, som betegnes Kerosine type
A-1, der har et frysepunkt pa minus 47 grader. Andre typer kan
dog anvendes.

MD-80 har tre tanke. En i hver vinge, som betegnes
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hovedtankene, hvorfra motorerne far braandstoffet tilfart under
start og landing. Hovedtankene har en kapacitet pa 5.235 liter
hver, som svarer til 4.200 kilo ved en omregningsfaktor
(vaggtfylden) pa 0.803 kilo pr. liter.

Den tredie tank er anbragt i kroppen mellem vingerne og rummer
11.635 liter svarende til 9.340 kilo. Altsa en maksimal
brasndstoflast pa 17,74 tons.

Af besparelseshensyn tanker man sjaddent op med mere braandstof
end ngdvendigt. Nedvendigt braandstof bestar af kalkuleret
forbrug fra startstedet til destinationen samt 6 pct. heraf i
rutereserve, kalkuleret forbrug fra destinationentil en given
aternativ landingsplads plusen endelig reservebeholdning pa
1.400 kilo, der svarer til en halv times gkonomisk flyvning.

Som en god tommelfingerregel bruger MD-80ageren 3 tons

braandstof
i timen.

Fuldtanket har MD-80 en rakkevidde pa4.800 kilometer og en

maksimal flyvetid pa 5 timer og 45 minutter.

APU

De fleste moderne passagerfly er udstyret med en APU, Auxiliary
Power Unit, somer enlille jetmotor placeret i halesektionen.
Enhver, der har pravet a ga om bord paen DC-9 eller MD-80, der
har APU’ en kegrende, ved hvor meget den stgjer, og det er daogsa
derfor, man palangt de fleste pladser bruger elektricitet fra
lufthavnens anlagy, der sa indkobles pa flyets elektriske system.
Men lader det sig ikke gere, kan APU’en sdledesgere flyet
uafhaangig af jordudstyr, idet den kan levere elektricitet og
trykluft og dermed gere alle flyets systemer brugbare.

APU’endriver en40 kVA generator, somer identisk med de
generatorer, der sidder pa flyets motorer, og blot een af disse
kan klare hele flyets stremforsyning savel pajorden som i
luften.

APU’en er primaat beregnet til brug pa jorden, hvor trykluften
anvendestil airconditionering af kabinen og til opstart af
motorerne, og hvor stramforsyningen ger det muligt at afpreve
alle flyets forskellige systemer, instrumenter og computere.

| luften fungerer APU’ en med sin generator som reserve og Vil
typisk blive startet, hvis den ene motor skulle gai sta. Skulle
en MD-80 miste begge motorerne i stor hgjde og inden for
glideafstand til en flyveplads, vil man med APU’en i gang kunne
svaeve ind til landing med alle instrumenter, navigationssystemer
og autopiloten fuldt funktionsdygtige.

APU’en karer pa det samme braandstof som motorerne og forbruger
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100 til 150 kilo i timen afhaangig af belastningen.

Konklusion

MD-80zeeren er et velflyvende, godt og sikkert fly, der ogsa er en
behagelig arbejdsplads. Det tilhgrer den nye generation af fly,
hvor computere og andre hgjteknologiske hjadpemidler har holdt
deres indtog, men kan samtidigt handflyves somi de gode, gamle
dage.

At flyve moderne flyvemaskiner er dog ikke, som det var engang.
De mange trykknapper og automatiske systemer kreever en benhard
selvjustits for ikke at falde i savn, men under langt de fleste
omstaandigheder er det stadig mennesket i maskinen, der bestemmer,
og sdledes bar det ogsa vage. Den nye teknologi kreever andre
taenkemader, andre procedurer og andre undervisningsmodeller, og
nar vi respekterer menneskets svage og staake sider, er et fly
som M D-80aeeren et skridt i denrigtige retning i mod en sikrere
tilvaaelsei luften.
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K apitel 11
Stockholm, SK 751, vi havarerer nu...

Han er en smule forsinket lgd det fra pigen, der checkede mig
ind. Ulf Cedermark, den styrmand, som jeg skulle flyve med, havde
ringet ud til Arlanda og fortalt, a han ville ankomme i sidste
gjeblik.

N3, problemet var ikke sa stort, for jeg kunne jo begynde pa de
indledende mangvrer og sa have alt klart, til han kom. Jeg var
ankommet i god tid, og der var en time til afgang. Jeg gik derfor
over i den afdeling af vort crewcenter, hvor vi planlasgger
flyvningerne. Pa vejen fra indcheckningsskranken over til
planlasgningslokalet svingede jeg lige omkring kaffeautomaten, der
stér midt i bygningen og lige op til det omrade, hvor
kabinebessgningerne holder deres briefinger fer flyvning.

Her sad kun nogle fa kolleger, og en forespergsel bekradtede,
at jeg var farste mand pa scenen til SK 751. Der er en lille
pudsighed ved denne bygning, der i gvrigt er ganske ny, som jeg
ikke kan lade veare med at more mig over pamin lidt specielle
facon.

Det meste af bygningen er eet stort rum, hvorframan kan se
hele tagkonstruktionen. Midt i taget er der en pyramideformet
ovenlyskonstruktion, som udefra kan ses langt vak.

Jeg tror, det var farste gang, jeg var i denne bygning, at jeg
lgbind i vor davagende chef for operations division, Mats
Mitsell. Det var formodentlig min antipati mod bygningens
placering den ligger langt fraflyene der fik mig til hgjlydt
at proklamere:

Na&g her river vi ikke pyramider ned, her bygger vi dem!

Denne replik, der affedte et noget anstrengt smil hos
divisionschefen, men fik latteren til at bryde ud hos de
omkringstéende, dukkede op i mit hoved.

Sadet var med et smil pa lagben, jeg begyndte at lade fingrene
danse pa tastaturet for a aftvinge computeren en
besadningsliste, vejrinformationer og operationelle data.

Nu er det jo saledes, at et samarbejde med en computer ikke er
hurtigere end den hastighed, hvormed den kan afgive sine
informationer, og medens jeg roligt sod og ventede pa
udskriften, dukkede en af mine kolleger, Flemming Jepsson, op.

Flemming og jeg havde farst i firserne arbejdet sammen i Dansk
Pilotforening, og vi var senere begyndt i COD samtidigt. Senere
blev Flemming chefpilot i COD og er for nylig tiltradt som chef
for den danske del af SAS' flyveafdeling.

Det var i COD, vi gennemgik omskolingen til F-27 og var, pa
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en af vore omskolingsmissioner i simulatoren hos Finnair i
Helsinki, blevet sat i en af de vaarste situationer, man kan komme
ud for: Dobbelt motorfejl lige efter start.

Dobbelt motorfejl indgik ikke i trasningsprogrammet dengang, og
i dag @ves det kun i stor hgjde, hvor man har masser &f tid.

Men vi kastede osover udfordringen og med haander, der for
rundt i cockpittet med noget naar overlydsfart, fik vi genstartet
den ene motor og bragt os tilbage pa landingsbanen.

Stor var latteren, dainstruktaren bagefter med et smarret grin
fortalte os, a det ikke var ham, der havde programmeret fejlen
ind, men simpelthen simulatoren, der havde fejlfungeret. Vi havde
levet os sadan ind i situationen, at vi slet ikke havde haft den
tanke, mens det stod pa.

Det var rart a sludre lidt med Flemming, hvor samtalen gik pa
vore familier og den jul, vi netop var midt i. Flemming skulle
flyve med Kikki, en dygtig pige vi begge havde flgjet med i
F-27 tiden, og somjeg for nogle maneder siden havde haft
forngjelsen af at have som styrmand pa den halvérlige
smulatortraaning.

Bedst somvi stod der og sludrede, og alt imens computeren
spyttede sin meterlange meddelelse ud, ankom UIf.

Jeg havde noteret mig ved indcheckningen, at Ulf efter sin titel
FP, som betyder Flight Pilot atsastyrmand havde et R,
hvilket betyder, a haner palagt en eller anden form for
operativ restriktion. Han var nok bare ny pa typen, taankte jeg.

Det viste sig at vage rigtigt, da Ulf fortalte om sit
karriereforlgb i SAS.

Han havde tilbragt langt den meste tid pa DC-10; dels hos vor
samarbejdspartner i @sten, Thai International, dels i vort
datterselskab Scanair, der fortrinsvis flyver charterflyvning med
ferieglade turister.

Arbejdsdagen bestod af turen fra Stockholm til Kabenhavn,
derefter til Warszawa og tilbage til Kgbenhavn.

Kaptajnen og styrmanden deler normalt flyvningerne fifty-fifty
mellem sig, og jeg bestemte mig til at flyve den farste tur.

Det er almindelig praksis, ndr to piloter flyver sammen for
farste gang, at kaptajnen flyver den farste tur, sa styrmanden
kan fa en fornemmelse af hans méade at flyve pa, idet et fly kan
flyves pa mange forskellige mader.

Vi aftalte, at UIf skulle flyve de to sidste ture og afslutte
dagens arbejde med en automatisk landing i Kgbenhavn.

Denne fordeling passede UIf fint, og jeg fornemmede, at vi
alerede havde etableret den for flyvesikkerheden sa vigtige
aimosfazre af gensidig tryghed.
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Imens UIf sorterede de udskrevne papirer, havde jeg lige tid
til at prove at finde resten af besagningen.

Endnu et kig under pyramiden afslgrede, at den havde forladt
bygningen og var taget ud til flyet.

Ulf var faardig med sit og havde ndet at ringe hjem.

Jeg tog min frakke pa, hankede op i bagagen, og vi satte kursen
mod udgangen. Kort efter sad vi i bilen, der kerte osud til
flyet. Undervejs taltevi lidt om forhold til passagerer og
kabinebessgning.

Vi standsede ved Gate 2, hvor Dana Viking stod med sine store
hjul i en blanding af is og vand.

UIf gik direkte om bord, og jeg bad ham hilse og sige, at jeg
var pa vej, men at jeg farst ligeville foretage mit walk
around.

Lastefolkene var allerede i fuld sving, og et "god forsatning”,
som det hedder pa svensk, nér man gnsker hinanden fortsat god
jul, blev givet til bade ham inde i lastrummet og ham, der stod
ved bagagevognen.

Henne under hgjre vinge havde tankfolkene sat braendstofslangen
til, og imens min tommelfinger skrabede i et 12 til 15 millimeter
tykt lag rimfrost pa vingens underside, fik jeg vor
breandstofbestilling bekradtet.

Bag flyet kunne jeg se, at der pavingens overside la et lag
vadt sne, magen til det mine fedder sjappede rundt i. Henne under
den venstre vinge madte jeg den tekniker, der skulle sende os af
ged; jeg bad ham om at se til, at flyet ogsafik af-iset
undersiden af vingerne.

Oppei cockpittet var UIf allerede godt i gang med checklisten,
og det farste, jeg gjorde, var a checke flyets driftgournal,
som vi kalder Loggen.

Denviste, at flyet var uden anmaakninger og ikke havde haft
nogen teknisk fejl i de sidste mange, mange dage, hvilket fik mig
til i spag at sigetil UIf:

Vi skal holde godt gje med denne her, for rent statistisk star
den for tur til en fejl.

Det sidste jeg skulle nd, inden passagererne kom om bord, var
at hilse pa kabinebesagningen, somvar i fuld gang med sine
forberedelser. Purser Eva Bjornemark var i det forreste galley,
0g nede bag i flyet var stewardesserne Ingrid Lagman og Gunilla
Hofvander optaget af deres rutiner, medens den fjerde og sidste,
Anders d’' Aquino, endnu ikke var madt op. Maske var han oppei
gaten og forberede boardingen.

Nu métte jeg skynde mig. Bliver man fanget nede bag i flyet,
nar passagererne begynder at komme om bord, er der kun een vej
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tilbage til cockpittet: Ned af bagtrappen, rundt om flyet og ind
af hovedderen.

Jeg fik briefet Evaom vind og vejr, flyvetiden til Kgbenhavn
og tilkendegav mine holdninger til samarbejdei besagningen og
mit syn pa passagererne. Ligeledes fortalte jeg hende, at jeg
gerne vil have cockpitdaren staende dben, savi gensidigt kan
falge med i, hvad der foregar.

Jeg anser passagererne for at vege lige s meget mine som
purserens. Glade passagerer og kolleger gar mig glad. Maske lidt
egoistisk, men det kan jeg leve med.

Pavej ned til den anden ende af kabinen hilste jeg paen
svensk kaptajnskollega, Per Holmberg, somvar kommet om bord
samtidigt med kabinebesatningen og som havde sat sig pa en af de
forste rakker. Per skulletil Kgbenhavn for a begynde sit
flyveprogram der.

Mens Gunilla og Ingrid blev briefet, begyndte passagererne at
komme om bord, og jeg métte smutte ud af bagtrappen og rundt om
flyet, for jeg endelig kunne ssdte mig i cockpittets venstre
sHle.

Gennemgangen af checklisten skred planmaessigt frem, og inden
laenge sad vi og ventede pa lastepapirerne. Som sa ofte, nar der
opstar en mindre pause i arbejdsgangen, brugte vi tiden til at
udveksle erfaringer. Det er ved sadanne lejligheder, man kan
tilegne sig gode fif og sma finesser.

Det er ikke alt, der kan indeholdes i vore manualer, og meget
af min viden har jeg tilegnet mig i netop sddanne situationer.

Anders stak hovedet ind i cockpittet, hilste pamed et hej,
undskyldte at han kom for sent og ville lukke cockpitderen.

Anders kom for sent til at vide, at vi flyver med dben der
sagde jeg til UIf hgjt nok til, at Anders kunne hegre det. Fint
led det fra Andersi et tonefald, der fortalte, at det passede
ham og lod daren sta dben.

Fem minutter i halv ni modtog vi lastepapirerne, som viste, at
vi havde 123 passagerer om bord, deriblandt et lille barn.

Sammen gennemgik vi tallene for flyets vaegt og balance, og mens
Ulf noterede dem pa driftsflyveplanen, skrev jeg 122/1 i min
handflade.

Fordi vi skulle af-ises, ville det tage endnu nogle minutter,
for motorerne kunne startes. For a mine passagerer ikke skulle
fole unadig bekymring, tog jeg mikrofonen, vendte mig halvt omii
salet, s gaesterne kunne se mig og annoncerede farst pa
skandinavisk og derefter pa engelsk:

"Good morning! Thisisyour captain speaking, hope you’ ve had
amerry Christmas and wish you welcome this morning here on our
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flight to Copenhagen. We're just about ready. Just need to
clean our wings before we can depart towards the south to warmer
countries. | have managed this morning to pick our best cabin
colleagues and they will take care of you en route. It's goanna

be speedy, because we have tremendous winds down over Sweden
and therefore having a very short flight time thismorning. We all
hope you'll have a nice flight and wish you a nice morning once
again. Thank you. “

Et par smil og et glimt i et gje franogle af de passagerer,
jeg kunne se, gav mig en god falelse.

Af-isning faardig led meldingen fra mekanikeren, der nu via
hovedsad og mikrofon var forbundet til flyet. Stikket sidder
under en lille lem pa venstre side af flyets neeseparti. Det er
sket, a denne lem ikke er blevet ordentlig lukket, hvilket i s3
fald frembringer en let brummende lyd, nar flyet er kommet op i
fart.

Eva havde meldt cabin clear, hvilket betyder at
passagerantallet stemmer overens med papirerne, darene er lukkede
og redningssliskernes automatik er armerede, sd vi kunne
fortsadte. Vi fik fratarnkontrollen tilladelsetil at sarte
vore motorer og at lade traktoren skubbe os vak fra bygningerne.

Brakesoff. Readyto start both engines meddelte jeg
mekanikeren, som kvitterede med et: Det gar braat starteto og
et. @jnene checkede lufttrykket fra APU’en, mens jeg med hgjre
hand satte taanding pd, og traktoren begyndte at skubbe os
tilbage.

Ja, vi starter to og et.

" Pressure checked, starting right engine” sagde jeg til Ulf, og
han svarede:

Ja... Vaveopen ... Oil pressure... N1.

Mens Ulf kaldte disse observationer ud, kunne jeg i baggrunden
hare Ingrid annoncere til passagererne. Hendes stemme lad glad og
engageret.

Opgtarten forlgb normalt, og straks efter at have konstateret
tomgangsstabiliseringen blev motorernes anti-isningssystem slaet
til.

Vejrforholdene bad pa muligheder for isdannelser i motorerne.
Det var overskyet, ingen nedbear, kun let vind, temperaturen var
nul og luftfugtigheden hgj.

Straks efter opstarten modtog jeg alt klart-signalet fra
mekanikeren, og imens Ulf bad tarnkontrollen om tilladelse til at
keretil banei brug, havde jeg ude pahgjre side af flyet
observeret en breanme af sammenfejet sne, som lader, hvor det
hgjre hovedhjul skulle kere. Fordi sjap og vad sne kan blive
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synget op i hjulbregnden og sadte sig pa indikationskontakterne
og dermed aff@de forkerte indikationer af understellets position
efter sart, valgte jeg at kere ud til banen en smule til venstre

for de gulelinier, vi ellers falger. Det ville ganske vist

bringe flyet nsarmere bygningerne end normalt, men der var plads
nok.

Godt fri af bygningerne trak vi den lange MD-80 rundt i et
elegant hgjresving og krydsede snebreammen der, hvor den var
lavest.

Flyet hoppede blgdt under udkarslen. Dette hopperi skyldtes,
at daskkene stadig var kolde og en smule kantede efter en hel
nat at have baret flyets vesgt pa et og samme sted.

Vi havde kun to minutters karsel ud til bane 08 og métte skynde
os med checklisten.

Flyveinstrumenter nul fire fem.

Venstre side checked kompasserne viser femogfyrre grader.

Hgjre side checked.

Navigationsudstyr og udflyvning.

Sat som aftalt udflyvning via "Dunker four delta”
venstredrej pa fire miles.

Transponder sat pa kode 7304.

" Checked”.

Bremsetemperaturer nul grader, checklisten klar indtil ”one
minute warning”.

Tak skal du have.

Térnet kommer ind med det forventede frekvensskift: ”SK 751,
call Tower on one eighteen five — hejdd’.

UIf gentager ordren, skifter frekvens og checker ind pa 118,5,
hvor vi far starttilladelsen med det samme: " Roger, 751, You are
cleared for take off runway 08, when airborne contact one two
four decimal one.”

Vi gar checklisten faadig, og naesehjulet knurrer noget, mens vi
svinger ind pa startbanen. UIf smiler og nikker genkendende til
lyden, mens han foretager det sidste check.

"Auto-brakes set and armed for take off, runway update
performed, checklist completed.”

“Are You ready?’ sparger jeg.

“Yes any time.”

Man kunne ikke maake, at UIf var ny patypen.

Gashandtagene feres frem, og mine gine koncentrerer sig om
motorinstrumenterne. Efter cirka 10 sekunder ndr vi 100 kilometer
i timen, og jeg beordrer: ”Autothrottles ON”. Automatikken
overtager styringen af motorerne, og accelerationen forlgber
normalt.
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Knap 20 sekunder senere er farten oppe over 200 kilometer i
timen.

Et let slag pa gashandtagene betyder, at jeg franu af har
begge haender parattet, og UIf laggger sin venstre hand pa dem.

Kort tid efter opnar vi hastigheden, hvor vingerne producerer
den opdrift, der far flyet til at flyve.

"Rotate.”

Dana Viking med sine 55tons, hvoraf 7 tons er braandstof,
dipper villigt jorden.

Klokken er 08.47.06.

"Gear up!” Jeg ser Ulfs hand gribe ud efter
understelshandtaget.

| samme gjeblik harer jeg en svag, brummende lyd. Det kunne
lyde som en dbenstaende lem over teknikerens kommunikationspanel,
men lyden forandrer straks karakter til noget, der synesligesa
bekendt. Nemlig den lyd et naesehjul afgiver, nar det nedbremsesi
hjulbrenden. Men lyden bliver kraftigere og lyder nu snarere som
et hjul, der ikke er i balance. En lyd der godt kunne forklares
ved forekomsten af vad sne paneesehjulenes fedge. Muligvis
stammede det fra snebraammen, jeg métte krydse pa vej ud til
dart.

Lydene fa& mig ogsa til at vende min opmesrksomhed mod
motorindikationerne.

Der er gaet 4-5 sekunder, siden vi lettede fra Arlanda.

Motorinstrumenterne viser hverken noget ekstremt eller
unormalt, men nogle ganske sma svingninger ger mig urolig.

Pludselig, cirka 25 sekunder efter start, lyder der et maggtigt
brel, samtidigt med at der foles et ryk i flyet. Men
motorinstrumenterne viser ikke noget, der kan forklare bralet.

Hvad fanden er der galt?

Er det motorproblemer? og hvad slags?

En hurtig analyse af alle parametre er den eneste mulighed for
a kunne foretage en rigtig handling. Lydene far mig samtidigt
til at teanke paen daskeksplosion under start; og mens min nasse
ligefrem seger efter lugten af braendt gummi, dannes et billede af
hjulene, hvis rotation aftager, alt imens slidbanen slar i mod
vingens underside, og dakstumper ryger videre og ind i
motorerne.

Nej, det ma vaae motorproblemer. Mine gjne sgger forgaeves efter
brugbare informationer.

Jeg begynder at blive bange for, at noget er avorligt galt og
tamker pa det fyldte fly med alle mine 123 passagerer.

Et par sekunder efter det farste bral kommer endnu et.
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En deceleration fornemmes i sSkulderselerne, og
motorinstrumenterne opfarer sig i et gjeblik, som om de far deres
informationer fra et kalejdoskop. Deres visning ger det umuligt
at analysere situationen.

De meget sma visere farer fremog tilbage, og tallene, der
digitalt indikerer den eksakte vaadi, skifter sa hurtigt, at de
er ulaeselige.

Hvilken motor er det, det er galt med?| en brekdel af et
sekund faler jeg mig forfaardelig utryg og tvingestil at gedte.

Jeg gadter pd, at det er hgjre motor, der er problemer med og
forsgger med sma bevaggelser med gashandtaget at fange forholdet
mellem brasndstof og luftgennemstremning for paden made at
reetablere trykkraften pa den darlige motor. Ngjagtig som man i
en bil fisker efter bid i glat fere under nedbremsning eller
acceleration.

Bralene kommer hyppigere og hyppigere, og UIf mener, at det er
galling af motoren.

Jeg tror nok, jeg nar at svare Ja, men min hjerne arbejder
febrilsk, og frem dukker uanede maangder af informationer fra
omskolingen og fra kollegers erfaringer, som gennem arene har
hobet sig op pa bunden af hjernekisten.

Frygten for a arbejde med den forkerte motor nager mig, og
billeder fra efterdrets nedtrasing, hvor vi sa en film om
konsekvensen af at slukke for den forkerte motor, dukker op.

Mine gjne scanner cockpittet. Er der noget, vi har glemt?

Vi har vaget i luften 1 40-45 sekunder. Samtidig med, at jeg
skaaper min koncentration om udflyvningsproceduren, fornemmer jeg
ogsa vanskeligheden ved at formulere satninger og dermed udstede
ordrer. Min hjerne lgber fra munden. En overflod af informationer
og muligheder dukker op i hjernen.

Jeg faler mig desperat over ikke at kunne fa ordene over mine
ladber. Tedtere pa panik har jeg aldrig vaget.

Pludselig ser jeg indikatoren for venstre motors
lavtryksturbine (N1) bevasge sig op i det gule omrade og rammes af
den tanke, at jeg har slukket for den forkerte motor.

Billedet af haandelsen hos British Midland, hvor besagningen pa
en Boing 737 slukker den forkerte motor med efterfglgende havari
og tab af menneskeliv til falge, dukker igen frem pa nethinden.

Min opmaaksomhed springer fra hgjre til venstre motor.

Hvad sker der?

Indikationerne er stadig ikke entydige.

Flaps op raber jeg for at fa mindsket flyets luftmodstand.

Min hand megdes med Ulfs pa flapshandtaget. Han stopper
handtaget far Slat in. Samtidigt ser jeg venstre motors

Bogen er 27. december 2003 udlagt pa Internettet til gratis downloading., og ma kun benyttes
til privat brug, og med kildeangivelse



Det gadder dit liv!

Forfatter Stefan G. Rasmussen

temperaturindikation bevagye sig med drabelig fart langt ud over
sin begraansning, der painstrumentet er markeret med redit.

Det hele bliver sa uvirkeligt. Instrumenternes hastige
forandring af indikation, lyden af de hgje brag, de blinkende
advarselslamper, vibrationerne.

Drgmmer jeg?

Er det e mareridt?

Jeg har engang preavet at styrte ned i dremme. Er det det, der
sker igen?

Hvornar vagner jeg sa?

Hvor er virkeligheden hvad kan jeg bruge?

Mulighederne begynder at vadte frem i mit hoved.

Altsa kan det ikke vaae en drgm!

Dette er virkelighed!

Det er et mareridt!

Med eet bliver hjernen klar, og der bliver igen direkte adgang
til alle tidligere oplagrede data.

Kan vi komme tilbage til Arlanda?

Hvornar stabiliserer dette evindelige fyrveakeri sig, hvor
instrumenternes sma elektroniske visere pludseligt er der og sa
pludseligt er vak? De elektroniske skaame der tandes og slukkes,
for hver gang at efterlade en stagkt lysende plet.

Tiden star et gieblik stille. En stagk tryghedsfornemmelse
vadder frem. Lige foran mig ser jeg den lille stand-by gyro.

Hvor langt er vi kommet? Spgrgsmalene myldrer sadig frem. Mine
gjne fokuseres pa stand-by gyroen.

Endelig noget jeg kunne stole pa. Dette lille gyroinstrument
jeg pa konstabelskolen var til eksamen i og som var min
hovedhorisont i F-27 og det mest moderne instrument i C-47.

Gensynsglaaden giver nye kradter.

Hvad sker der med vore motorer?

Hvor hgjt er vi oppe?

Skal jeg dg nu?

Inden tankerne kunne finde svar, stopper pludseligt den hgjre
motor og kun to sekunder efter den venstre.

Der bliver stille uhyggeligt ille!

Flyvningen har varet et minut og tyve sekunder!

"Engine relight!”

Ordrentil Ulf om at udfere en genopstart bryder stilheden
samtidig med, at min hgjre hand flar taendingskontakten til den
gtilling, hvor optimal taanding opnas.

Men vort genstartsforsgg afbrydes, da der fa sekunder efter
lyder en klokke fra vort brandmeldesystem.

"Fire left engine! Fire left eng... “
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Computerstemmen overdeves af Ulfs:

" Skal jeg trakke i handtaget?”

" Jalt!”

Jeg er overbevist om, at min sidste time er kommet, og minderne
vadter frem. Min barndom. Min mor og far. Mine piger min
familie mine venner.

Jeg harer Ulf rapportere over radioen:

”Arlandafra 751, vi har problemer med vore motorer, vi ma
tilbage til Arlanda.”

Svaret fra flyvekontrollen hakkes op af stremafbrydelser, der
samtidigt far releeer til at dla til og fra. Det lyder som en
maskingevaasalve.

" 751, drg til kurs1-8" - KLAK KLAK KLAK - "drg til hgj

"Kan jeg hjadpe, grabber?’ lyder det pludseligt.

Per Holmberg stér bag osi cockpittet.

" Start APU’en”! raber jeg. Jeg har ikketid til at se pa ham,

g heller tid til at ssdteham ind i situationen. Jeg er travit
optaget med at holde flyet flyvende.

"SK 751, er dui stand til at dreje hgjretil kurs 0-9-0 for
radarvektorer til bane 017’

Returnere til Arlanda? | seks hundrede meters hgjde og uden
motorkraft. Aldrig i livet!

Jeg laggger flyet ind i et svagt venstre dregj. Kan vi komme
tilbage? Negj!

Forstaet, men vi holder kursen lige nu og forsager at sarte
motorerne vi vil gerne have et svagt venstredre.

Nu er det kun muligt at genstarte hgjre motor, taanker jeg.

Nej, jeg vil ikke dg, der ma veae en chance. Hvad var det min
instrukter sagde ...? K eep flying the aircraft!”

"Roger 751, bliv i 2000 fod.”

UIf svarer med rolig og fattet semme:

"Vi kan ikke holde hgjde vi er pavej ned og passerer nu 1600
fod.”

Omradet nordest for Arlandaer dbent. Der er ikke sdmange
huse, og der er vist 0gsd nogle store sger.

Tankerne farer rundt i mit hoved.

Hvorfor nu lige mig?

Har vi lavet restart procedure? Tiden forekommer mig
uhyggelig lang.

Holde hgjden? De skulle lige se, hvilke problemer vi har.

Jeg fornemmer mere og mere, at det er umuligt at faliv i den
hgjre motor og raber over skulderen og ind i kabinen, at de skal
forberede sig pa en ngdlanding.

Jeg tvivler et gjeblik pa, om der er noget hab.
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Tvivlen er beslutningernes veaste fjende. Den dbner for
selvforsvarsmekanismer og fratager , n ansvarsbevidstheden.

Jeg ma derfor mobilisere sa forfaardelig meget energi for at
fortraange tvivlen. Til at fortraange frygten. Jeg ma ikke give op.

Hold vingerne vandrette! Hold hastigheden! Hold flyet flyvende!

Havde vi bare ikke vazret i skyer! Kampen bliver vaare og veare,
jeg far lyst til at greade. Bare tanken om at skulle miste min
tilvegrelse, fremkalder en masgtig selvmedlidenhed. Kan den mon
brugestil noget fornuftigt?

Nej, kaamp videre! Overlever du, overlever de andre ogsa.

Frygten for at have tradt i spinaten forsvinder, og jeg kaamper
indaedt med styregrejerne.

UIf siger et eller andet.

Har jeg nu gjort noget forkert?

Hvad var det, UIf sagde?

" Checked!!!” siger jeg uden egentlig at vide, hvad det er, der
er checked. Ordene kan naesten ikke finde vej ud gennem min mund.

Jeg kaamper.

Der skal flyves. Kan vi daikke fa genstartet den motor? Hvad
har vi gjort galt? Det kan ikke passe. Du ma have gjort et eller
andet galt. Tog du den rigtige motor?

Hvorfor nu lige mig?

Kommer vi ikke snart ud af disse skyer? Tankemylderet og
angsten er igen ved at tage magten framig, og der er behov for
en kraftanstrengelse for at mobilisere viljenigen. Du vil!

Du skal!

Pludselig frigares min herelse, og jeg herer klart Evas
annoncering til passagererne:

" Sétt er ner ... keep your seat beltsfastened ... keep calm
... bend down, hold your knees ...”

Per skriger: "Kig ret frem.”

Jal jal men jeg har behov for at sikre mig, at min bessgtning er
vidende om situationens alvor.

Mit gnske om at overleve giver mig igen kradter, jeg fortraanger
bade hans rab og autopilotens elektroniske klagehyl, der vistnok
har lydt laange.

Der bliver meget tille indei mit hoved, men sa begynder
tankerne at myldre igen.

Jeg kan se denne skov af |gftede pegefingre for mig, der hver
for sig repraesenterer en méde, hvorpa situationen kunne have
vaget handteret, og bliver sur.

Deres uretikker ikke nea s hurtigt som mit. Kampen mellem
selvforsvarstrangen og selvopholdelsesdriften er voldsom og
kreaver nassten a min energi. | de perioder, hvor
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selvopholdelsesdriften har overtaget, tillader den mig en smule
overblik, og jeg henter informationer fra omgivelserne.

Nar situationen er omvendt, tillader den mig lige akkurat at
bibeholde koncentrationen om det vassentligste, at holde flyet
flyvende.

Vingerne vandrette. Pas pa farten!

Det er et helvede!

Hver gang jeg forsgger at sikre mig, at kabinebesagningen ger,
hvad den skal, réber Per: "Kig ret frem!”

Pludselig bryder vi ud af skyerne. Terramet er nogenlunde
fladt, og jeg faler envislettelse. | den grd skymasse havde
angsten prassenteret mig for billeder, hvor jeg bade kunne se og
hare flyet blive smadret mod en bjergvasy. Flammer og raadsler har
i gjeblikke tonet frem pa min nethinde.

At se jorden er en befrielse.

Nu ved jeg, hvad vi skal ramme.

"Til hgjre, til hgjre!” raber Per og UIf.

Jeg kigger til hgjreog ser et stort og ssardeles velegnet,
abent terraen, men ret fremme har jeg en lille lysning, som jeg er
sikker pa, vi kan nad Jeg ter ikke fglge deres réd, men
bibeholder min farste indskydel se.

" Til hgjre, hgjre, hgjre ...” raber de.

Frygten for a have taget en forkert beslutning tynger mig
igen. Ngj, marken ret fremme er min mark. Beslutningen er taget.

"Flaps! Har vi flaps?’

"Ja, vi har flaps seret frem!” svarer Per.

Hvem har egentlig sat flaps ud? Ulf, selvfalgelig.

Han har hele tiden bare gjort de ting, som situationen kraevede.

" Skal vi sadte hjulene ud nu?’ Ulfs stemme er ufattelig rolig.

"Ja’ raber Per og jeg i munden pa hinanden.

Nede i lysningen ses nu to huse. Af frygt for a
landingspladsen er for kort, og at jeg skal ramme husene,
aandrer jeg kursen nogle fa grader til hgjre. Samtidig sender Ulf
den sidste, lakoniske melding over radioen:

" Stockholm, SK 751 vi havarerer i marken nu.””

Vi synker kraftigt mod jorden. Tusindvis af oplevelser dukker
op, naesten som myriader af muligheder.

Motorstopsanflyvning med F-104!

Deep stall med T-17!

Kortdistancelanding pa Bornholm med DC-3!

Traeerne og de levende hegn ved nagdlandingsevelserne ...

TRAERNE...? Traserne!

Selvfglgelig! De kan brugessom en pude til at opfange os.
Samtidigt fornemmer jeg, at Per forlader cockpittet.
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NU ... Nu skal der trakkesi rattet for a stoppe det
kraftige synk.

Fader vor, Du som ...

Traeerne farer omkring vinduerne, og lyden af tusinde master,
der knaekker, blandes med metallisk musik, som nar en bil knuses i
ophuggerens pressemaskine.

Tankerne flyver. Familien, Nette og bgrnene ...

Jeg sparker hgjre ben voldsomt i sideroret.

Alting farer forbi mig.

Nu der jeg!

Jeg er ikke bange mere.
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Kapitel 12
Vi lever...

Stilhed, bare stilhed.

Det forste, jegregistrerer, er Ulf, der sidder livligsog
foroverbgjet i sadet.

Er det en ny dregm, der begynder nu?

Jeg har en fornemmelse af, at UIf sidder meget godt der, og
forlader cockpittet for a se om evakueringen er kommet i gang.
Evaog Gunillaer ved at dbne deto forreste dere. Jeg hjedper
Gunillamed at fa indgangsdaren op og vender tilbage til UIf.

Jeg fa&r skubbet hans soade tilbage og lgsner hans
sikkerhedsseler. Idet jeg traskker ham op af saedet, siger han et
eller andet og stetter pa fedderne. For farste gang, siden
motorerne satte ud, faler jeg min krops eksistensog en varme
gennemskyller mig ved livstegnet fra UIf.

Jeg lever vi lever.

En passager tilbyder at tage sig af UIf og hjadper ham vak fra
flyet.

Tilbage i kabinen finder jeg Per liggende pa maven.

Er han ded?

Angsten for brand far mig til at sladbe hans slappe krop ud af
flyet. Ved indgangsderen bliver Per overtaget af enten Evaeller
en passager.

Det fales, som alting er styret. Hvem styrer mig ..? Er det
mig?

Jeg vender mig omog gar igenindi kabinen. Ved et scadei
venstre side af flyet er Gunillanu ved at frigare en passager.
Frygten for brand strejfer mig endnu en gang, mens jeg fortsadter
ned ad gangen og konstaterer, & flyet er revnet. Den forreste
del af kabinen er nutom. Jeg skraever over den temmelig brede
revnei gulvet og ser, a deri denne del heller ikke er
tilbageblevne passagerer.

Sakommer jeg til endnu et brud pa skroget. Der er omkring en
meters spring i gulvhgjden, og jeg forsager at kravle op i den
naeste del af kabinen. Jeg ma opgive. Min hgjre arm smerter sa
voldsomt, at jeg ikke kan bruge den.

Tilbage mod cockpittet. Gunilla og passageren er vak. Per er
kommet pa benene, og to passagerer er ved at hjadpe ham laangere
vak fraflyet.

Atter stremmer livsglaadens varme gennem min krop, og jeg maarker
tarerne lgbe ned af mine kinder.

| cockpittet finder jeg min kasket, tager den pd, gar ud af
flyet og ned til venstre vinge. Den ligger fladt pajorden og er
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nem at traede op pa Ved vingens bagkant er der et stort gabende
hul i kroppen, men herfrakan jeg heller ikke kommeind i den
bageste sektion.

Angsten, for at der stadig er passagerer inde i flyet, vokser.

Jeg fortsadter om bag flyet og ser en svag reg sive op fra
venstre motor. Synet af ragen og stanken af braendstof forvaarer
min angst. Jeg ser for mig, at alt pludseligt bliver eet inferno
af ild.

Paden andenside af flyet opdager jeg, at hgjre vinge er
fuldsteandig vak, og faler en absurd lettelse.

Sder der kun halvt s3 meget breandstof, som om brandfaren
dermed var halveret ...

En passager sidder fastklemt i sin stol pa en stoleragkke, der
gtikker ud i det tomme rum. En anden passager kommer |gbende og
tilbyder at hjadpe. Jeg prover at presse stolerakken opad, men
smerterne i armen forhindrer mig i at gare anden gavn end blot at
opmuntre den hjadpende passager til at geare sit bedste og
forsgger at berolige den fastklemte. Jeg laber hen til flyets
forreste del efter en iltflaske til den fastklemte passager, hvis
han skulle fa brug for ilt.

Pludselig slar det ned i mig:

Flyets papirer!

Under den militaere uddannelse var det blevet hamret ind i hovedet
paos, a man aldrig métte forlade et nedstyrtet fly uden at have
skret sig dets papirer.

Jeg overlader til Eva at bringe iltflasken hen til den fastklemte
passager, springer ind i cockpittet og samler febrilsk alle
flyets papirer. Som jeg stér der med kasketten pa hovedet og
papirerne i handen, faler jeg mig pludselig helt til grin og ler
hgjlydt af mig selv.

Vi er ikke landet i fjendeland. Vi er ikke engang i krig!

Skedeslgst smider jeg papirerne fra mig, tager frakken over
skuldrene og griber pa vejen ud af flyet megafonen.

Ude pa marken fortadler Anders mig, at ale er kommet ud af
flyet, og a der er brug for laegetasken.

Vover jeg at gaind? sparger han.

"Ja svarer jeg.

Jeg henter den siger han.

" Godt, tag selv ngglen den ligger i min hgjre frakkelomme.”

Jeg teker igen pa brandfaren ... Og gleader mig over
besagningens staarke ansvarsfalelse over for passagererne.

Mens jeg star og venter pAAnders, harer jeg fuglene synge og
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undrer mig over den ro, der hviler over stedet. Jeg ser
passagererne sta helt stille i klynger et godt stykke vak fra
flyet.

Det hele forekommer uvirkeligt og alt for roligt. Tanken, om at
vi alle sammen er dede og blot star og venter p4, at en eller
anden skal komme og fortadle os, hvordan vi skal forholde os,
kommer op i mig.

Automatisk beveeger jeg handen op til min mave, trykker
forsigtigt pa den.

Er jeg ded eller levende?

Handen magrker modstand ... Jeg lever! Vi lever!

Anders bryder tankespindet. Han star ved siden af mig med
laggetasken.

"Det gar fint” siger jeg og rever ved ham.

To kolleger, der havde vaaret med som passagerer, sparger, om
der er noget, de kan gare.

"Ted ogl”

"Hvor mange skal vi vaae?’ sperger de.

Jeg skeler ned i handen og siger: "Kom og fortad mig hvor mange
vier.”

Den ubenyttede redningssliske ved hoveddaren fanger mit gje.
Den kan brugesttil Ieje for de tilskadekomne. Eva hjadper mig med
at frigare slisken, og et ryk i udlagseren far dentil at puste
sig op. Hun slagber den efter sig hen mod Per.

Fa gjeblikke efter kommer mineto hjedperetilbage. Dekan
naesten ikke vente med at fa kontrolleret tallet.

De giver mig det.

Jeg faler en indre varme, der vokser og vokser.

Jeg er salykkelig ... Salykkelig, at alle tanker om at have
begaet fejl, prestigetab og lignende ganske simpelt forsvinder.
Tarerne vadter ud af mine gjne.

Budskabet spredes. Nogle falder hinanden om halsen, og jeg
opdager, a det skanneste og mest livsbekragtende, der findes, er
et gort knus.

Vivar 129. Alle havde overlevet.

Nu, dajeg var helt sikker pa, a alle havde overlevet, samlede
vi passagererne. | megafonen kunne jeg bekradte, at alle havde
overlevet, og fortadle, at hjadpen var pavej. Jeg fortalte, hvad
jeg mente, grunden var til, at vi var blevet tvunget til at
nedlande, og at situationen ogsa var helt ny for mig.

Jeg bad passagererne om, sa vidt muligt at undga pressefolkene
og ikke udtale sig om ting, de ikke havde tilstrakkelige fakta
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om, for pa den méde at undga mediedebatter, der eventuelt kunne
genere havarikommissionens arbejde.

Jeg var sikker pa, at pressen meget snart ville dukke op.

Det viste sig at holde stik. Den kom samtidigt med de farste
politibiler.

Da redningsmandskabet havde overbevist mig om, at alle
passagerer og besagningsmedlemmer var i gode haender, var jeg klar
til at lade mig transportere til hospitalet Danderyd i Stockholm.

Transporten foregik ien af politiets helikoptere. Piloten
havde indvilget i at overflyve havaristedet og flgj os i enfin
bue og ganske lavt hen over Dana Viking.

Svang sig lidt hgjere op og lod s helikopteren sta ille et
gjeblik ved det punkt, hvor vi havde ramt traserne.

| det gjeblik faltes det som visse stunder pa mine taankesteder
og alligevel meget anderledes. Tankerne flgj gjnene kunne
ikke fokusere, ogjeg bred ud i enbefriende grad, som jeg
hverken kunne eller havde lyst til at holde tilbage.

Jeg graad hele vejen til Danderyd.
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Kapitel 13
| blitz-lyn og rampelys...

" He Stefan! hvorfor ringer du ferst nu?’

Det gjorde godt a hare Peters semme. | bare ,n satning at fa at
vide, at min naameste ven og gode kollega Peter Mux havde ventet
a here framig. Jeg ville gerne have ringet dagen fer, men der

var sket s meget.

Der var nu naesten gaet et dagn, og dagen i gar var blevet lang.
Jeg havde vaget pa sygehuset, havde madt omverdenen gennem
pressen, var blevet afhert af havarikommissionen og endelig
blevet genforenet med Annette, der var kommet op til Stockholm om
aftenen.

DaAnnette og jeg endelig var blevet alenei Hotel Strands
tarnsuite, havde vi haft sa travlt med bare at vaere sammen. Holde
i hand, glaade os over at jeg levede og forsikre hinanden, at vi
ville sta sammen; ogsa hvis det hele var min skyld.

Vi havde faet ringet hjem til vore to piger Anne-Dorthe og
Lizanette i Frederikssund, og jeg havde ikke kunnet |ade vaare med
at more mig, da Annette, som den omkostningsbevidste husmor hun
er, havde spurgt, om det gik an at ringe til Frederikssund.

Herre Gud, jeg havde smadret et fly til 190 millioner kroner.

Vi var indlogeret paet af Stockholms dyreste hoteller, og der
blev betalt Ign til to maend, som stod ude pa gangen og passede
pa, at vi ikke blev forstyrret.

"Hvor jeg elsker dig, Annette, ring lige sa tosset du vil” var
mit svar.

Tarnsuiten er i to etager, og en vindeltrappe ferer op til
soveafdelingen. Da vi gik op ad trappen, havde jeg sagt til
Annette, at jeg ville ga farst, s hun kunne gribe mig, hvis jeg
faldt.

Jeg var i mange henseender ikke helt sikker pamig selv, og en
fornemmelse af, at jeg maske kunne falde om af bare udmattelse,
var ikke fjern.

Hele natten |a jeg og stirrede op i loftet. Halvt sovende,
halvt vagen, halvt drgmmende igen og igen startedejeg fra
Arlanda Lufthavn, flgj de godt fire minutter og nadlandede pa
marken ved Gottrora.

Det ene gjeblik forfaadeligt og skraammende, det naeste helt
uvirkeligt og smukt.

Gad vide om Gud har rart ved stedet deroppe nordest for
Stockholm eller peget det ud til mig.

Mange gange, maske hundrede eller neamere tusinde gange flgj
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jeg turen og prevede at fa styr pa, hvad jeg havde foretaget mig,
og hvad det var, der skete, daflyet ramte tragoppene. Hvorfor
havde jeg trampet foden sd hardt i hgjre sideror, at jeg kunne
maake det i benet endnu? Var der sket noget i cockpittet, som jeg
havde fortraangt for at beskytte mig selv? Enfatal fejl, som
havarikommissionen ville finde, og som gav mig ansvaret for
hendelsen?

Atkludre i det, at bega fadeeser er utilgiveligt blandt
piloter. Det gar ud over ens professionelle omdgmme. Man taber
ansigt og mister maske det certifikat, som er grundlaget for ens
egen og familiens gkonomiske velfaad.

| edet for a bruge energi pa selvransagelse i de kritiske
minutter havde jeg, daSituationen var uoverskuelig, valgt at
koncentrere mig om at flyve. Jeg havde bekaampet trangen til at
fortraange virkeligheden. Denne kortsigtede méde at overkomme et
problem pa, somi et vist omfang er indbygget i os alle, men som
altid vil beslaglagyge ens valgmuligheder og kun bane vejen for
fristelsentil at give op.

Belgnningen var, at jeg stadig kunne kaampe.

Maske havde det vagret bedre, hvis jeg var ded, sd Annette kunne
fa udbetalt min livsforsikring, og hun og pigerne kunne blive
boende i huset.

Tankerne for gennem mit hoved. Spilvagen og dedtrad.

Mens jeg stirrede op i loftet, gled jeg igen i dramme ind i SK
751aes cockpit. Flgj turen een gang til. Denne gang ville jeg ikke
trampe foden i sideroret. Men dajeg igen herte lyden af
treestammerne, der splintredes, og sa den snedaskkede mark foran
mig, gjorde jeg det igen.

Angsten for, at jeg skulle blive beskyldt for unedvendigt at
have sat et fly over styr og mine passagerers og min bessgnings
liv pa spil, blev s readselsvaskkende, at jeg skedvede af skraek
for, a jeg aldrig mere skullefa et roligt gieblik i min
tilvegrelse. Jeg fik tanker om at tage mit eget liv.

Nu dajeg har faet haendelsen lidt pa afstand, og i stille stunder
pamine tasnkesteder betragter livet omkring mig, kan falgende
spergsmal dukke op:

Er det virkelig sdledes, at vi mennesker kan komme i
Situationer, hvor vi hellere slutter vort eget liv, end at made
de konsekvenser vore beslutninger har konfronteret os med?

Nu lidt pa afstand, kan glasden ved livet fa mig til at glaade
mig til at tage ansvaret for konsekvenserne af mine fremtidige
beslutninger uanset hvad de métte blive.
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Jeg vil ikke vaare min egen dommedag!

Da klokken var halv syv, kunne jeg ikke holde det ud laangere, men
naannede ikke at vaskke Annette. Stille stod jeg ud af sengen og
listede ned ad vindeltrappen for at ringe til Peter.

Men min lommebog med telefonnumre 1& hjemme i Frederikssund.

Forgeaves spgte jeg hjadp hos det svenske telefonvassens
nummeroplysning, forsagte at dreje mig ud af Sverige og komme i
kontakt med KTAS nummeroplysning ligeledes forgeeves. Jeg
rodedei min taske, da det pludselig slog mig, atjegi min
Flight manual havde nummeret pa SAS operationscenter i
Kagbenhavn. Jeg fik forbindelse, og alerede der fornemmede jeg
den varme, der siden skulle stremme migi mede fraalle mine
kolleger i SAS.

Efter reglerne ma de ikke oplyse private telefonnumre, men for
en gangs skyld var det ikke reglerne, der havde magten, og jeg
fik Peters nummer uden toven.

Klokken var et kvarter over syv, da jegtroede, jeg skulle
vakke ham, men harte hans:

Hvorfor ringer du farst nu?

Jeg fortalte om lommebogen, der |a derhjemme, og det problem
man har, nar man sidder i en hotelsuite i Stockholm tidligt om
morgenen og mangler telefonnummeret pa en ven, man har utroligt
behov for at snakke med.

For at standse gréden, der var ved at knakke stemmen, sagde
jeg, at jeg for gvrigt bare ringede for at fortadle, at jeg havde
smadret en MD-80aeer, at alle mine passagerer samt min bessgning
havde overlevet og a jeg selv havde det ad helvede til.

Han spurgtetil Annette og var glad for at here, at hun sov, og
sagde, at han syntes, det var rimeligt, at vi boede standsmaessigt
i tArnsuiten; og sa begyndte vi at snakke om garsdagens haandelse.
Vi talte om, hvor bange man er for a gare noget forkert; for at
overse noget man skulle have set; og om menneskets frygt for at
tabe ansigt.

Det var alt sammen noget, der havde beskadtiget mine tanker hele
natten.

Peter Mux er otte ar addre end jeg, og vi har samme baggrund som
piloter. Vi fik begge vor grundlasggende uddannelse i forsvaret,
satsede pa en karriere i flyvevabnet, men valgte SAS i stedet,

hvor vi nu begge er kaptajner pa MD-80. Vi taanker ens om mangt og
meget, og jeg er altid tryg ved at betro mig til ham.

Vi talte sammen i mindst en time. Jeg gennemgik flyvningen fra
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garten til nadlandingen. Jeg fortalte om min angst, min
uvirkelighed og min forvirring, og saflgj viturenen gang
til.

Vi tdteom frygt og om den darlige samvittigheds urimelige
magt over fornuften, ndr man faler sig usikker pa virkeligheden.
Vi talte om usikkerhed. Vi talte om, hvor let usikkerhed kan
udvikle sig til frygt, jalousi eller andre darlige falelser.

Vitate om, hvor hard en belastning det er at skulle
tilsidessdte sin usikkerhed for fortsat a kunne fungere
rationelt.

Peter fortalte om sine egne folelsesmaessige oplevelser i
forbindelse med opstaede fejl under flyvning.

Frygten for a have opfattet instrumentindikationerne forkert
eller ikke at have observeret alle indikationerne. Denne
besynderlige tvivl, der kan opstai ens hjerne, nar der er tale
om kortvarige indikationer, som ikke kan fremkaldes igen. Frygten
for a havereageret forkert frygtenfor at overreagere
frygten for at tabe ansigt.

Vi talte om ambitioner. Ambitionen om at vaae fejlfri isin
flyvning, som er flyvningens evige mal og utopi.

Og Peter kom med et af sine hjemmestrikkede kinesiske
ordsprog.

"Husk Stefan: Enhver dag, hvor man kun ger fafejl, er en god
dag!”

Og vi repeterede et gammelt slogan blandt piloter: " Enhver
landing man kan ga fra, er en god landing.”

Det hjalp lidt, og vi tog fat pa de praktiske ting.

Hvordan skulle vi klare Annettes og min ankomst til Kgbenhavn
om aftenen? Jeg bad ham sgrge for, a vi kunne mgde vore to piger
og Hans, min ven og Ellert-kompagnon, og hans hustru Jytte, nar
vi landede i Kgbenhavns Lufthavn og ogsa lige taanke pd, hvordan
vi skulle forholde os med hensyn til pressen.

Jeg vidste, at bade Petersog minetanker allerede padet
tidspunkt arbejdede med alternative planer, som ville kunne
anvendes, hvis forholdene eandrede sig.

Netop denne lgbende analysering af mulighederne, det at holde
delmd op mod det overordnede mal, er fundamentet i vor
uddannelse.

Det er min overbevisning, at SAS med fordel kunne udnytte disse
ressourcer hos piloterne til meget mere end at flyve flyene. Men
enensidig gkonomisk betragtning paproduceret flyvetid i
relation til lanningerne afholder firmaet fra blot a ville
overveje at bibringe piloterne anden faglig kompetence.
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Mens jeg talte med Peter, var Annette kommet i tgjet, og inden vi
fik bragt morgenkaffen op, taandte jeg for tosse-kassen og
gtillede ind pa CNN for at se, hvad der sketeudei den store
verden.

Akkurat som billedet tonede frem pa skaamen, kunne jeg here
studievaaten tale om noget bekendt, og jeg sa kaptajn Rasmussen
og hans havarerede tredelte fly pa skaarmen.

Et er at komme i Randers Amts Avis eller i Frederiksborg Amts
Avis. Et andet er pludselig at se sig selv pa CNN.

Det forekom lige sd underligt og uvirkeligt som det sidste
degns begivenheder.

Over morgenkaffen rekapitulerede jeg garsdagens begivenheder
for Annette og begyndte med at fortadle om, hvordan jeg, mens jeg
ventede pa at komme til laageundersagelse pa Danderyd, havde faet
fati en lap papir og noteret at det ned, som jeg havde
observeret under flyvningen. Paden made havde jeg haft noget
eksakt at holde mig til, da jeg senere pa dagen afgav forklaring
til havarikommissionen.

Det forste mgde med havarikommissionen havde vaget en
umiddelbar afhering. Der ville komme flere, efterhanden som de
tekniske undersagelser skred frem. Efter nattens mareridt felte
jeg mig totalt forvirret og usikker pa, hvad der var virkelighed,
og hvad der var drem; hvorfor jeg undlod at fortadle Annette om
selve flyvningen og havariet.

Til gengadd kunne jeg fortadle hende, hvorledesjeg havde
mistet tidsfornemmelsen. Hvordan jeg formodentlig omkring
middagstid var ankommet til Danderyd med pjaskvade sko og
stremper.

N¢gj, jeg kunne ikke huske, om jeg fras eller g.

Men jeg kunne huske, hvorledes to repraesentanter fra Svensk
Pilot Forening havde bragt mig fra sygehuset til crewcentret pa
Arlanda.

Der var Ingrid, Gunilla, Anders og jeg blevet forenet igen.

Jeg fortalte ogsa om, hvor glad jeg blev, da jeg havde faet at
vide, at alle passagerer var uden for livsfare.

Eva, Ulf og Per var stadig pa sygehuset, og meldingen var, at
de havde det godt efter omstaandighederne.

Disse kendsgerninger beted utroligt meget for mig og gjorde det
meget lettere at se dagens tekniske undersggelser og disses
resultater i made.

Mensvi sad der, somen amputeret bessgning, og forsagte at
forklare hinanden, hvad vi havde set, gjort og teankt, for at
dackke vore behov for at forstd sasmmenhaangen i denne ufattelige
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handelse, kom Jan Carlzon ind til os og gav os alle fire et knus.
Pa det tidspunkt var jeg sd glad for selv at vegei live og for

a ale ombordvagende var sluppet fra nedlandingen med livet i
behold, at jeg ikke falte nogen frygt for at have fejlet. Jeg
mente, a jeg havde gjort mit bedste og havde klaret det rimeligt
godt, og falte derved styrke til at tilbyde Jan Carlzon at mades
med pressen, hvis han gnskede det.

Det eneste jeg betingede mig var, a ale operationelle
spergsmdl ville blive afvist med henvisning til, at jeg skulle
afgive forklaring til havarikommissionen senere. Fer jeg havde
delt mine observationer med havarikommissionen, ville jeg ikke
dele dem med nogen som helst andre, hvilket er helt i
overensstemmelse med det lovkompleks, hvorpa havariundersagel ser
hviler. Det er yderst vigtigt ikke at komme med udtalelser, der
kan forstyrre undersggel sen.

Jeg ved godt, pa hvilke praamisser pressen arbejder, og behovet
for a vege forst afstedkommer ofte gadvaak, hvisder ikke er
information at hente. Ved at veare dben, og kun give udtryk for
mine falelser, kunne jeg maske forbedre situationen for SAS, og
maske ogsa for mig selv, ved pa den made at begramse pressens
spekulationer.

Det var med nogen taven, at Jan Carlzon sagde ja til, at vi
skulle mades med pressen.

Maske tvivlede han pa, om vi kunne klare det, og maske var det
grunden til, at han foreslog, at jeg skulle kere med ham i hans
bil til Frosundavik, hvor der allerede var indkaldt til
pressemade.

Turen fra Arlandatil vaksthuset i Frésundavik tog en halv
timestid.

Jeg sad pa forsaedet ved siden af Jan Carlzon, og Ingrid og min
chefpilot sad pa bagsaadet.

Carlzon var taanksom og tavs, da vi svingede ud fra
parkeringspladsen og satte kurs mod Frosundavik, mens jeg sad ved
siden af og var lidt i tvivl om, hvordan vi kunne fa brudt den
trykkede stemning.

Et spargsmal til ham om flyvemaskinen, jeg havde adelagt, nu
ogsa var ordentligt forsikret, brad isen, og pa resten af turen
snakkede vi om lgst og fast og det forestdende pressemede.

Han foreslog, at vi skulle ga samlet ind til pressemedet, og at
han skulle sidde ved siden af mig og notere journalisternes
spergsmal ned.

Hans gnske om at sidde ved siden af mig, felte jeg som udtryk
for omsorg og et tilbud om samarbejde.

Omsorg og samarbejde er to ting, der har meget med hinanden at
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gare.

Jeg falte mig sdledes tryg over for pressen med Jan Carlzon som
sekundant; uden at hans tilstedevaarel se begraansede min frihed til
at vaare dben og aalig.

Jeg tror ikke pa, at man kan forandre virkeligheden ved at lyve
eller fortille sig pa et pressemade. Og i og med at Carlzon og
jeg var enige om emnebegramnsningen, kunne jeg trygt felge mit
indre.

Det er ikke den, der holder sig til aftaler, men den der bryder
dem, der far problemer.

Ligefer jeg gik ind til pressemedet, fik jeg besked om, at
Annette var pavej til Stockholm.

Pressemgadet blev for gvrigt en helt speciel oplevelse. For en
stund skete der sa meget, a de tyngende tanker forsvandt fra mit
hoved.

Det myldrede med pressefotografer, lige fravi steg ud af
bilen, til vi kom ind i presselokalet. Pressefotografer har en
grinagtig gang, nar de render baglaans og fotograferer. Nar de sa
siden hen sidder foran bordet med mikrofonerne, far tv-folkenes
projektarer demtil at blive et markt sammenhaangende vaesen med
masser af store runde, sorte glasgjne og en krop, der ustandselig
udsender blaendende lysglimt for at pakalde sig opmeaksomhed.

Mens jeg ventede pa det ferste spargsmal, ndede jeg at undre
mig over, a de sommerfugle, der ellers altid rerer pasig, nar
jeg skal preve noget nyt, sumrede sedt. Siden hen, under
spergerunden, magrkede jeg en enkelt gang, at graden var pavej;
men en pludselig smerte i en kindtand reddede mig eller maske
snarere de tilstedevagrende, der altid bliver noget beklemte, nar
man tillader sig at vise sine falelser.

Jeg komi tanke om, hvordan far, ndr vi cyklede i modvind,
sagdetil minbror ogmig: "Bid tenderne sammen, drenge, sa
klarer vi den!” Far fik en kag'lig tanke, og mens jeg fortalte den
erindring, kom der atter styr pafelelserne.

Hvor er jeg lykkelig over, at jeg i min opvakst aldrig er blevet
forhindret i at vise mine falelser. Jeg har tit ondt af de, der
fortraanger deres falelser og ofte udviser en akavet forlegenhed,
nar de mader os, der ter.

Under pressemgdet var min hjerne igen begyndt at arbejde med
flereting ad gangen. Mens blitzene lynede, ogjeg besvarede
spergsmal, sad jeg og glaadede mig til, at Annette skulle komme.
Nar pressemedet var overstaet, var der kun medet med
havarikommissionen tilbage, fer vi skulle ses. Ih, hvor jeg
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gladede mig til et knus.

Jeg harte Jan Carlzon runde af og sige tak for opmaaksomheden,
som godt nok havde vagret overvaddende.

Davi rejste osfor at ga, oplaste det magkelige vassen med de
mange runde gjne og lysglimtene sig selv, og da vi gik, var det
igen blevet til enkeltvassner, som Igb baglaans.

Mgadet med havarikommissionen var sagligt og formelt. Jeg holdt
mig til notaterne pa papirlappen, som jeg havde skrevet ned fer
lasgeundersagelsen og redegjorde for, hvad jeg mente, der var
sket, og hvad jeg havde gjort. Jeg fortalte dem ogs3, at det
sidste, jeg huskede, var, at jeg havde trampet hgjre fod hardt i
sideroret.

Efter morgenkaffen var det blevet min tur til at komme i tgjet.
Mens jeg klaadte mig pa, begyndte jeg igen at fale uro og ubehag.
Dagens farste programpunkt var efter eget anske et besgg pa
havaristedet. Jeg ville vise Annette vraget og det sted, hvor jeg

havde blinket til daden, og jeg felte ogsa selv trang til at se
det igen.

Oven paden urolige nats fantasier, tanker og dremme var jeg
glad for, a Annette ville med. Jeg var overbevist om, at vi hver
isaa havde vaaet gennem noget, som vi skulle leve med laange, og
som maske ville maake os for livet.

Stagke oplevelser, hvad enten det er sorg eller glaede, bar man
vage fadlesom.

Bogen er 27. december 2003 udlagt pa Internettet til gratis downloading., og ma kun benyttes
til privat brug, og med kildeangivelse



Det gadder dit liv!

Forfatter Stefan G. Rasmussen

K apitel 14
Et ubehageligt gensyn med Dana Viking...

Gottrora ligger cirka 17 kilometer nordest for Stockholms
lufthavn Arlanda i et landskab, der er typisk svensk. Masser af
granskov brudt af starre lysninger med agerland der slynger sig
mellem klipperne eller stenfyldte jordstykker. Hist og her ligger
sden af disse rede bondegarde bygget helt itreg der far
tankerne hen pade aftener, hvor min mor laeste hgjt af Astrid
Lindgrens Begrnene fra Bulderby og senere hendes Emil fra
Lonneberg.

Sammen med besagningen pa nag Ulf, som stadig |1a pa sygehuset,
samt en psykolog, en laege og nogle repraesentanter fra SAS kerte
vi af sted i en turistbus ud for a gense stedet, hvor vi dagen i
forvejen havde efterladt Dana Viking.

Annette og jeg sad ved siden af hinanden, jeg naamest
midtergangen. Uroen, som havde meldt sig efter morgenkaffen,
voksede af en eller anden grund mere og mere, efterhanden som vi
neamede os Gottrora.

Pa begge sider af vejen var landskabet magen til det, som vi
den foregdende dag var nedlandet i. Pade flade marker stak
klippegrunden her og der op gennem mulden, og hvor der var mere
klippegrund end muld, voksede hgje grantraeer i klynger.

Jeg falte til stadighed ubehag ved at kigge ud, og davi kunne
se havaristedet og vraget, fik jeg hjertebanken og sveat ved at
trakke vejret. Under hele turen havde jeg holdt Annette i handen,
og davi var kommet ud af bussen, tog jeg hende igen i handen,
rankede ryggen og gjorde mig umage for at skjule, at jeg havde
det skidt.

Der var cirka 30 meter frabussen hen til vraget. Mine ben
foltes det ene gjeblik som beton, det nasste som gele. Gensynet
med flyet var ubehageligt. Det afslgrede hvilke enorme fysiske
kredfter, der var blevet oplast pa de cirka 200 meter, hvor flyet
havde plgjet sig gennem traeerne og ned paengen, fer det faldt
til ro liggende i tre dele. Fornemmelsen af, at det ikke var en
selvfglgelighed, at jeg levede, stod mig helt klar. Havde jeg
ikke erkendt det fer, sd vidste jeg det nu. Det var et mirakel!

Entrang til at veae adene greb mig. Jeg slap Annettes hand,
forlod gruppen og gik langs med vraget op til flyets naese. Det
var min underbevidsthed, der ledte mig over pa den anden side af
flyet og tvang mig til at skue ud over engen i landingsretningen.
Med en befriende folelse af lettelse, naesten som at lukke luften
ud af en hardtpumpet bold, blev jeg klar over grunden til, at jeg
havde trampet hgjre sideror i bund lige inden landingen. Der
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fremme stak et klippestykke op af jorden.

| sekundet fer flyet ramte jorden og begyndte rutscheturen hen
over den sneklaadte eng, mens mit bevidste jeg var begyndt at dg,
havde mit ubevidste jeg, og hgjere magter ma vide hvordan,
registreret stenknolden cirka 200 meter ret fremme og udlgst de
motoriske reflekser, som fik mit hgjre ben til at trampe i
sideroret for at tvinge Dana Viking vak fra kursen mod en
truende stenvag.

Dajeg forstod dette, behgvede jeg ikke laangere at anstrenge
mig for at holde ryggen rank. Jeg gik tilbage til gruppen paden
anden side af flyet. Formanden for SAS undersggel sesgruppe,
kaptajn Tore Hultgren, der nu bistod den statsige svenske
havarikommission, var stedt til. Da han s& mig, kom han hen til
mig, gav mig en hjertelig og varm omfavnelse. Endnu far han
begyndte at sige noget, var jeg klar over, at han havde noget
godt at fortadle.

Tidligt om morgenen havde havarikommissionen haft lejlighed til
a gennemga flight recorderens registreringer af, hvad der skete
under flyvningen og sammenholde dem med den forklaring, jeg
mundtligt havde afgivet den foregdende eftermiddag. Der var pa
alle punkter overensstemmelse mellem det, jeg mente, jeg havde
gjort, og det jeg rent faktisk havde foretaget mig.

Begge motorer dade ud nassten samtidigt.

Jeg graad af befrielse og glaede og felte mig stagrk.

Fraden stund kunne jeg optraade med a den sikkerhed, vi
mennesker far, ndr vi ved, at vi har gjort vort bedste, og der er
overensstemmelse mellem det, vi har opfattet, og det der reelt er
sket.

Punkt for punkt kunne jeg sdledes fortadle om, hvad der var
sket, og hvad jeg havde foretaget mig, fra det gjeblik flyet stod
gtille. Mens jeg sadan gik og forklarede og fortalte om, hvordan
min besagtning og jeg havde arbejdet pa havaristedet, fornemmede
jeg pamine tilhareres anerkendende blikke, at det ikke havde
vaget helt forkert, at jeg, mens SK 751 fik af-iset vingerne,
havde sagt til passagererne, a jeg havdeen af SAS bedste
besagninger om bord.

Lidt efter lidt kunne jeg sammenholde synsindtryk med min
hukommelse, og jeg besluttede mig for a& meddele SAS, at jeg
ville vazre klar til et mere uddybende pressemade, nar jeg kom til
Kgbenhavn.

Tanken om at skulle sidde pa dansk jord styrkede mig
yderligere.

Davi om eftermiddagen karte tilbage mod Stockholm, havde jeg
intet ubehag i kroppen. Jeg kunne roligt kigge ud pa landskabet,
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0g Annette og jeg begyndte at tale om, hvor meget vi glaedede os
til at made Anne-Dorthe og Lizanette, ndr vi kom til Kastrup.

Davi ved syv-tiden kom til Arlanda og skulle om bord pa
aftenens sidste MD-80a=r til Kgbenhavn, begyndte uroen imidlertid
at melde sig igen. Mens vi rullede frem til startbanen, var det
kunenringetregt, at vi ikke skulle starte pa samme bane som
den, SK 751 var lettet fra fredag morgen.

De gange hvor Annette og jeg har flgjet sammen, har det atid
vaget Annette, der var nervesog ville tage migi handen, nar
flyet skulletil at starte. Denne gang var det mig, der tog
hendes hand velvidende, at flyveturentil Kgbenhavn ville blive
den naestvaaste i mit liv.

Men belgnningen ventede forude. Godt assisteret af min ven
Thyge Hansen, hvis venskab gér tilbage til dagene pa Solkysten,
hvor Thyge var stationeret i Malaga som flyvemekaniker i Sterling
Airways, havde Peter planlagt det, vi havde aftalt i telefonen om
morgenen. De sidste andringer blev nu koordineret fra flyet over
radioen.

Anne-Dorthe og Lizanette ventede sammen med Hans og Jytte pa a
tageimod os.

Annetteog jeg var de farste, der forlod flyet. Peter stod
klar, og efter et af de helt store knus blev vi fart ned i en
ventende bil, der bragte os uden om alt og alle direkte hen til
barnene.

Gensynet med pigerne bragte igen staarke falelser frem, og alt
imens jeg graadende omfavnede dem begge, tonede minderne fra
tragoppene frem.

Hvor var jeg lykkelig!

Jytte fik lettet paden intense stemning ved at drille mig
lidt. Makker var i pressen blevet omtalt som en labrador, til
trods for a han er en dejlig golden retriever. Jytte mente, at
Makker dermed var berettiget til psykologisk krisehjadp.

Sadan gik en halv times tid med latter og grad, og snart var
tiden inde til, at vi matte videre.

Sammen med Hans og Jytte sgrgede Thyge for, at bade Annette,
pigerne og vores bil kom sikkert hjem til Frederikssund.

Modtagel seskomiteen havde for laange siden bestemt, at hverken
Annette eller jeg skulle kare bil.

Peter og jeg kerte derefter til Hotel Globetrotter, hvor
direktarerne Bjern Meyer og Jargen @rstam samt informationschef
Troels Rasmussen ventede 0s sammen med pressen.

Presseopbudet var lige sa stort, men mindre internationalt end
det, der havde vaaet i Frosundavik dagen far. Ogsa denne gang var
det min egen beslutning at stille op til pressemade, hvilket der
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var flere grunde til:

Efter min oplevelse med pressen i Stockholm var jeg sikker p3,
at pressen til overflod ville vage at findei Kastrup Lufthavn
under alle omstaandigheder.

| respekt for pressens opgave og arbejdsvilkar forekom det mig
mere reelt at samarbejde end at preve at undga den.

Endelig havde jeg enid, om, at vi pa den made kunne begraanse
de negative effekter, som ethvert luftfartsselskab rammes af
efter et flystyrt.

Gennemgangen af flight recorderens data om eftermiddagen havde
vist, @ min forklaring til havarikommissionen stemte helt
overens med de faktiske data. Dette gav mig den styrke, som fik
mig til at tilsidesadte den almene regel om at beskytte
besadningen efter en ulykke.

Af frygt for at vi ikkeville fa fred for presseni den
kommende, svaae periode, hvor jeg vidste, at jeg skulle gennem en
eller anden form for behandling, abnede jeg pressemadet med et
tilbud om en aftale:

Et pressemade nu  sdlaange der er spargsma mod at min
familie og jeg bliver ladt helt i fred, indtil vi selv giver
grant lys.

Pressen accepterede tilbudet og holdt aftalen.

Mgadet varede en timestid, og mens jeg sad foran dyret med den
lynende krop og de mange runde glasgjne, maakede jeg for alvor,
at tragheden begyndte at melde sig. Da sidste spgrgsmal var
besvaret, havde jeg kun en ting i hovedet:

At komme hjem - hjem til Frederikssund.
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Kapitel 15
Jeg vil leve...

Af de foreliggende lasgelige oplysninger fremgar det, a De pa
grund af psykisk lidelse (posttraumatisk stresstilstand) ikke
opfylder helbredskravet til  nogen form  for
luftfartscertificering. Statens Luftfartsvaesen beklager derfor at
matte erklagre Deres D-certifikat ugyldigt.

Sédan stod der i brevet fra Statens Luftfartsvaesen, der dumpede
ind ad brevsprakken om formiddagen den 26. maj 1992, fem maneder
efter at jeg, med hjadp fra Gud eller andre hgjere magter, vendte
tilbage til livet pa den sneklaedte mark ved Gottréra.

Efter disse fem maneder var jeg, stettet af mine tre piger, min

far og mine saskende, mange gode venner og flyvepsykolog Jargen
Termghlen, begyndt at fastyr pa det, hansiger, jeg skal
betragte som mit andet liv, med alle de udfordringer og
muligheder, der ligger i at starte pa en frisk.

| de fem maneder havde anerkendelse fra kolleger og et
ridderkors med efterfalgende audiens hos dronning Margrethe I,
vaget dejlige opmuntringer. Opmaaksomheden, der blev vist min
person, havde veget besnagende, men da jeg sden form for
heltedyrkelse i den, havde den ogsd vaget skraammende og
belastende.

Jeg var, uden jeg selv havde bedt om det, blevet sat i
rampelyset pa livets scene, hvor jeg i en stund kunne glasdes ved
dansen med mit livs positive minder.

Men rampelyset blaandede ikke mere, end jeg kunne here tilrdbene
fra de tilskuere, der sad pajantelovens balkon.

Hvor made, der ikke kan glaade sig over andres lykke, have
svaat ved selv at opna lykke.

Jeg havde udfert det job, jeg er uddannet til. Jeg havde
indfriet de forventninger, man kunne stille til mig. Jeg havde
udnyttet de muligheder, situationen gav mig, og brugt a den
viden og kunnen, jeg havde faet af de mennesker, der har uddannet
mig og af de der har prasget mit liv. Desuden havde jeg jo ikke
vaget dene om det, men var blevet Stettet af en dygtig
besadning.

Helte er mennesker, der gar noget, man ikke forventer af dem.
Mennesker der i et gjeblik fortraanger virkeligheden og sadter
deres eget liv pa spil for at redde andre.

Skal der endelig bruges storeord om SK 751 og Dana Vikings
nedlanding ved Gottrora, ma det veae, at der skete et mirakel.
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Pogttraumatisk stress ...

Brevet kom om formiddagen. Annette var pa arbejde og vore to
piger i skole. Makker |a smablundende i sin kurv.

Selv om Termghlen laenge havde forberedt mig pa, hvad der ville
stdi brevet, og havde forklaret mig, hvad det vil sige at lide
af posttraumatisk stress, laeste jeg brevet flere gange. Gik hen
til det store vindue. Sa ud over fjorden, bgjede mig ned og
klgede Makker bag eret.

Svalerne flgj legende omkring birkene, der indrammer udsigten
over fjorden.

Svalerne der var deigen!

Det var jo svalerne, der havde vakt mine drgmme om at flyve. Om
at betvinge lufthavet og som dem at boltre sig, svinge og kaste
sig i endelgse krgller pasin vej.

Jeg gik lidt rundt i stuen. Laeste brevet ,n gang til og kaldte
sa paMakker.

Sammen lgb vi ned til fjorden, hvor jeg satte mig paden sten i
grandkanten, som i mange & har vaget min tamkeplads i
Frederikssund.

Posttraumatisk stress bange for at blive bange. Feardig med at
flyve. Feardig med det, der er en pragtfuld tilvegelse ... e
spandende job, der rummer sA mange elementer af
beslutningsprocesser og planlasgningsfaser, samarbejde og kontakt
med mennesker og naturoplevelser.

Farvel til atmosfagrens endel@se galleri, der byder paalle
naturens facetter i de reneste farver.

Nordlysets bglgende gardiner i polarnatten, der kan changere
over hele spektret. Som pludselig kan forsvinde for derefter at
genopsta som flammespyd, der kastes mod uendeligheden. En

symfoni
for gjet. En oplevelse som far ,n til at tesnke pa et brusende
harmoniorkester.

Alperne, der sneklaadte og kridhvide straskker derestinder mod
himlen. Knejsende stér de som konger over lavliandet.

Den blide morgentége, der tillader storbyens tarne og skorstene
a stikke hovedet op i den gryende dags spaade sollys, som var de
vasner, der tamodigt afventer resultatet af mosekonens
fortryllede bryg.

Defrostklare nedters endelgse sigtbarhed, hvor byernes og
vejenes belysning far ens fantasi til at ane pulseni det liv,
som foregar dybt nede under flyet, der trofast borer sig ind i
det foranliggende merke.

De svulmende tordenskyer, der med ondt merke og indvendige
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eksplosioner sender kolde lysskag ud i skymasserne under flyet og
far ,ntil at fale sig lille og afmeegtig.

De naesten lydlgse indflyvninger i maj maned til de mindre
flyvepladser, som ligger omgivet af spirende marker og
nyudsprungne lgvtrager, hvor man fornemmer graden i luften, som om
den giver vingerne ekstra opdrift.

Forsommerens gule rapsmarker, der maler |landskabet abstrakt i
et vadd af geometriske figurer, hvor end ikke to er ens.

Jeg har opnéet en drengs drgm og afsluttet den med en pilots
mareridt.

Det var gennem tarer, jegsa ud over vandet, lod gjnene
fokusere pd uendeligt og blikket fortabesig i den grenne
bageskov pa den anden side af fjorden.

| Henrik Ibsens dramatiske digt Brand tragster hovedpersonen, en
fanatisk praest, sin hustru Agnes, der er knuet i sorg over deres
barns dad, med ordene:

Sad vaa trofast til det sidste!
Sgrenssgr er alt at miste.
Tabet alt din vinding skabte;
evigt gjes kun det tabte.

Ud fraden livsholdning, at vi mennesker er et produkt af vore
oplevelser, erfaringer og handlinger, og &t vi forandrer os hvert
eneste sekund, vi lever, ville det vagre irrationelt af mig at
tro, at jeg er den samme som fer Gottréra. Jeg ma acceptere, at
jeg aldrig mere kommer til at sdde i et cockpit. Ikke fordi jeg
har mistet evnen til at flyve, men fordi jeg ikke er sikker pa,

a jeg, hvis uheldet en gang til skulle veare ude, vil vaae i
stand til at handle lige sarationelt og dermed bane vejen for
lige s& meget held.

Tanken om, hvor let det kunne have gaet helt galt, gav mig en
utrolig lykke over at leve. Bevidstheden om stadigt a kunne
sate sig mal og veae med til at gere visioner til fakta boblede
op i mig. Bare d,t a opleve naeste minut gjorde mig glad.

Vi skal szite os mal og gare visioner til faktal Vi skal tredffe
beslutninger, og ndr vi ger det ogsavage beredte paat tage
konsekvenserne af vore beslutninger. Er vi i tvivl, om der skal
sigesjacller ngj, nytter det ikke at sige maske. Den, der
maske' er sig gennem livet, tradffer ikke baarende beslutninger,
men sadter sig mellemto stole og fraskriver sig retten til at
gille krav til sine omgivelser.

Nar mennesket gar dramme og visioner til fakta, sadter det sig
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spor, og netop det, tror jeg, er et af menneskets gnsker i livet.

Nar jeg, hvad mange maske har undret sig over, i tiden efter
ulykken har veaet dben over for medierne og holdt mange foredrag,
er det fordi, jeg har sa mange myldrende tanker, som jeg gerne
vil dele med og videregivetil andre. Endel af mit liv er
gladen ved at kunne give.

| forbindelse med foredragene er der isea to spargsmal, der gar
igen.

Jeg bliver spurgt om, hvordan det er a se daden i gjnene.

Dajeg sadaden i gjnene, forsvandt angsten, og jeg oplevede
den tidlgshed, som jeg ikke kunne fa has pa, dajeg sad pamin
temkeplads ved Gudenden. Men jeg magter ikke at beskrive de
folelser, der stremmede gennem min hjerne, dajeg befandt mig i
tidlgshedens favntag.

En god ven fortalte mig for nogen tid siden om den russiske
forfatter Dostojevski, der led af epilepsi. | romanen Idioten
beskriver Dostojevski de falelser, en epileptiker gennemlever i
det gieblik af sekunder, der gér forud for et smertefyldt og
lammende anfald.

Dostojevski fortedler, at han faler sin hjerne i et gjeblik som
gennemlyst af en lynflamme, der i ,t nu antaander hele hans vaesen
og alle hans livskradter. Hans falelse af liv, af al skabningens
vasen og hans eget selv bliver tidoblet. Al kval og ophidselse,
al hanstvivl og uro bliver oplast i en hgjere ro, fuld af klar
harmonisk glaede og hab, fuld af visdom og erkendelse. @jeblikket
stdr i Dostojevskis erindring som et gjeblik af hgjeste harmoni
0g skanhed, uanede falelser af storhed, livsfylde og evighed.

Der er noget i den beskrivelse, jeg kan nikke genkendende til.

Det andet spargsmal er, om min tro og mit forhold til Gud har
andret sg.

Nej, men jeg har faet bekragftet min tro p3, at vi selv vedger
hvilke veje, vi vil faadespai det store, brede mgnster, som
livet giver os mulighed for at betrasde.

Jeg har ogsa faet bekradtet mintro pd, a Gud findesi ale
mennesker, og a vi, ndr der er ting, som vi ikke kan forklare
med ord, skaber os nogle billeder, som ger det uforstaelige
forstaeligt for os selv.

Men vi skal lade vaare med at prove pa a overbevise andre om,
at vore billeder af det uforstaelige er de rigtige, for sd kommer
Vi op at skaandes.

Derimod skal vi lae at respektere hinandens meninger, og ikke
anfaggte de billeder andre skaber for at se en sammenhaang i deres
tilverelse.
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Jeg smider en pind ud i fjorden, og Makker kaster sig glad ud i
vandet. Lyden fra vandspregjtet blandes med en fiskekutters
taktfaste teffen. Lyden deklare blink i fjordvandet Makkers
spring mod pinden det hele flyder sammen til et abstrakt
billede i evig bevagyelse, som drager ved sin uforudsigelighed.

Jeg sidder igen pa min taankeplads i dag en sten ved
grandkanten.

Tankerne begynder at myldre. Jeg har ikke kontrol over valg af
emner.

Et sandt tankemylder!

Denne gang foregar det som i slow motion.

Sidste flyvning!

Var det min svendepreve, jeg bestod? Hvis det var, gjorde
pressen mig ikketil svend men til mester; og nu har man taget
mit svendebrev fra mig.

Paradoksalt?

Ja og alligevel nej!

Jeg faler en indre lettelse. Min karriere som flyver har vaaet
lang og god. Nu er den forbi. Den kan ikke adelaggges.

Evigt ejes kun det tabte. Det er jo det, jeg oplever lige nu.

Nu forstdr jeg preecis, hvad Ibsen mener.

Havde Leif bare vaaet her nu.

Eller er han her netop nu?

Er det hans og mit venskab, der er medvirkende til, at netop
disse tanker kommer nu?

Maske.

Paradoksalt?

En besynderlig uro breder sig inde i mig.

Certifikatet er uigenkaldeligt inddraget. Aldrig flyve mere. En
bro er braandt. Ingen vej tilbage.

Men vejen frem er helt dben.

Der er frit valg.

Jeg kan vadge jeg skal vadge!

Hvor mange kan det?

Mine kolleger er last fast! Stavnsbundne i
luftfartsselskabernes benharde senioritetslister. Dette
aldersbetingede hierarki som stort set ger det umuligt at skifte
til et andet selskab i min alder.

Vi bryder ud af skyerne over Gottrora. Vi rammer traserne. Var
de lige s& hgje som traserne pa spejderlejren?

Hvorfor taanker jeg pa det nu?

Tankte jeg ogsa pa det, lige fer vi ramte dem?

Jeg ved det ikke.
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Pogttraumatisk stress!

Det ger ikke ondt a taake pa madet med tragoppene laangere.

Det sker ikke igen. Jeg har ikke noget certifikat.

Statistisk set kunne det alligevel ikke ske igen. Og slet ikke
for mig.

Statistik. Der er ingen garantier i statistik.

Hvad var det Peter Bernardin, testpiloten fra McDonnell-Douglas
fabrikkerne, blev ved at spgrge mig om?

Min barndom.

Forholdet til mine foraddre og dialogen i mit barndomshjem.

Hvorfor var han mere interesseret i mit almindelige liv end i
min tekniske kompetence?

Hvad kan en fabrik, der fremstiller flyvemaskiner, faud af min
barndom?

Hvorfor skulle jeg blive ved med at redegere for, hvordan mine
tanker og erfaringer dukkede op i min hjerne:

T-17 tiden med de mange landingsgvelser ude i landskabet.

C-47 tiden med traening i at lande sa kort som muligt.

Lande kort.

Dana Viking stoppede pa 200 meter.

Per falte, vi behgvede en starre mark.

Hgre, hgjre, hgjre, hgjre, hgjre, hgjre, hgjre, styr hgjre,
styr hgjre rabte han.

Men jeg valgte ikke hans mark. Jeg valgte min. Ingen af os
havde nogen id, om, hvor meget plads vi behegvede for a stoppe
op.

Pafilm fortsadter ngdlandede fly med at kure af sted, mens
motorer og vinger falder af, og brand bryder ud. De fortsadter |
,n uendelighed.

Film og flyvning. Noget af det mest tabelige der findes, fordi
filmverdenen i sin evindelige higen efter at skabe drama selv
pa bekostning af virkeligheden har skabt et totalt forvraanget
billede af flyvningens vilkar og principper.

Principper der i virkeligheden er de samme som de, der giver
det enkelte menneske mulighed for at fare et retskaffent liv.

Livet er som en flyvning!

Ethvert menneske er kaptajn pa sit eget liv!

Nar jeg skuer tilbage, kan jeg godt se, at mange har kunnet
finde grund til irritation over min selvtillid. Mine mader har
endda kunnet tolkes som selvforherligende, men har aldrig vaaet
sadan ment.

Jeg er, har og vil altid veare et ydmygt menneske; men jeg vil
til stadighed kraeve min ret til at bestemme over, og dermed
skabe, mit eget liv.
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Jeg har haft et godt liv.

Beslutninger. Samarbejde. Troen pa andre mennesker.

Hvorfor kan vi ikke bare glaades, nér det g& andre godt?

Ansvarstagning. Prioritering. Brug af erfaringer.

Mange mennesker er bange for at flyve. Det er helt naturligt.

Nogle faer villige il at indramme det. De er modige.

Det at vaae bange for at flyve er et, et andet er a vaae bange
for a blive bange.

Pogttraumatisk stress!

Hvis man slet ikke kan blive bange, er man vel ikke et helt
menneske.

Er man et helt menneske, hvis man ikke tar indrgmme frygt?

Tankte jeg pa alt dette, davi var pavej ned mod Gottréra?

Jeg ved det ikke!

Jeg tror det nok!

Jeg er usikker pa, hvorndr jeg har taenkt hvad, men det er i sig
selv ufarligt.

Brugen af de data, der er lagret i den menneskelige hjerne,
adskiller sig fraen computers brug af data. Hjernens data kan
enten fremkaldes bevidst eller dukke op af sig selv.

En computer leverer kun de data, den bliver bedt om at levere.

Hvilke data kommer ubevidst frem i hjernen, nar man er tvunget
til at tradffe beslutninger under stress?

Det gar de ufarlige, de positive. De ufortraangte.

Vil det sige, at ale positive oplevelser og erfaringer stér
til radighed, den dag man har brug for alle sine ressourcer?

Det var jo det, der skete.

Hjernen begramsede ikke adgangen til ressourcerne, men stillede
dem til radighed i en maengde, jeg aldrig har oplevet far; hvilket
i korte perioder gav mig uanede muligheder for at tradfe
beslutninger.

De negative oplevelser stillede sig ikketil radighed af sig
selv.

Det var omverdenen og pressen, der fremdrog en bortlagt
hendelse fra min ungdom, hvor jeg var involveret i en
trafikulykke, som regvede et menneskeliv. En ulykkelig og
ubrugelig oplevelse, selvom jeg var uden skyld.

Noget har jeg nok leat af negative haendelser. Men sa snart de
var gennemlevede, har jeg kastet dem fra mig og ladet delyse
minder baare mit liv.

Panlagyning.

Det ma gadde om at betragte alle oplevelser s positivt som
muligt for pa den made at gare sin automatiske databank i hjernen
sa stor som mulig.
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Det er det, det gadder om!

Det er dig, der er kaptajnen!

Det gadder dit liv!

Er dette lommefilosofi eller efterrationalisering?

Ved ikke.

Det er noget, jeg tror pal

Tropa... atro ..TRO.

Hvorfor er der sd mange, der har spurgt mig, om jeg er blevet
mere religigs af denne oplevelse?

Er jeg det?

Jeg ved det ikke!

Har jeg brug for at finde ud af det?

Jeg ved det ikke!

Ikke lige nu, men maske fér jeg brug for det senere.

Jeg har i mit liv brugt ale deressourcer, de enkelte
Situationer gav mig, og langt de fleste gange klaret mig alene.
Den dag vi styrtede gennem tragoppene, skulle der bare mere til
og den hjadp fik jeg.

Jo, jeg tror pa Gud.

TRO.

Troen pa udviklingen. Hvad med den hgjteknologiske udvikling?
Samgpillet mellem den menneskelige hjerne og computeren?

Kan man fortsat gge flyvesikkerheden ved blot a udvikle flere
automatiske systemer?

Kan man klare sig uden grundlasggende viden, men blot ved at
kunne betjene computere?

Kan man overhovedet opna samme grad af tryghed, ndr en computer
leverer beslutningerne, som nar man selv er med i
beslutningsprocessen?

Er det her, vi taber engagementet?

Forstar vi for lidt af de hgjteknologiske hjedpemidlers
beslutningsgrundlag?

Stiller vi ukritisk vor tillid til radighed?

Lader vi bare teknologien styre vort liv?

Giver det tryghed?

Den gode, gamle stand-by gyro. Jeg vidste, den ville holde.

Den gav tryghed!

Motorinstrumenterne med alle teknologiens finesser var
uleeselige.

De blev pludseligt veadilgse.

Hvorfor har vi ale disse digitale instrumenter i vore fly?

Er det fordi, de er billige i anskaffelse og vedligeholdelse?

Eller er det fordi, de er moderne og derfor opfattes som et
principielt fremskridt?
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Er vi inde i en udvikling, hvor fremskridtet i sig selv er et
mal?

Hvad bestdr livet af?

Bestar det af fremskridt eller af mennesker?

Gadder det disse fremskridt eller dit liv?

Lyden fra fiskekutteren bliver igen tydelig.

Uden at jeg har magket det, har tarernetrillet ned ad mine
kinder.

Jeg tarrer ginene med handfladen.

Foran star Makker med pinden i munden. Vandet drypper fra hans
pels. Han ser pa mig, som om han forstar, at jeg er langt vaek.
Han ryster sig, og vandet star ud til alle sider.

Med & er jeg tilbage i virkeligheden. Tilbage pa stenen.

Tankerne treenger sig paigen, men er nu mere systematiske.

Har mit traume givet mit liv en ny dimension?

Er mine tanker noget vaard?

Kraaver mine spargsmal et svar?

Er det det, min bog skal handle om?

En hyldest til livet.

En taknemmelighed over at leve.

Et budskab til andre om ikke at give op.

Kan det baae en bog?

Min glaade og mine beslutninger er vel ikke forskellige fra
andres. Hele vort liv er baseret pa beslutninger.

Hvad vil du, Stefan?

Jeg vil leve!l og jeg vil prise de, der vil leve.

Dine beslutninger er nemlig lige sa vigtige som mine. Lige sa
vigtige som en luftkaptajns, nar hans fly styrter.

DET GALDERDIT LIV!
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Teknisk efter skrift

Felgende er en klinisk gennemgang af de faktader foreligger
omkring SAS-flyet Dana Vikings havari ved Gottrora, Sverige.
Alletider er angivet i UTC. (Coordinated Universal Time

tidligere kaldet Greenwich Mean Time).
Kilde for informationerne er pradiminagrapporten samt
udleverede data fra den svenske stats havarikommission.

Luftfartg:
Registrering : OY-KHO
Type : Douglas DC-9-81 (MD-81)
Total gangtid
: 1608 timer
Antal flyvninger
1 1272

Tidspunkt for haandelsen:
27. december 1991, klokken 07.51.16

Havaristed:
Gottrora, Sverige. (pos. 5946N 1808E)

Ombordvaaende:
Besaning : 6
Passagerer : 123

Skader:
7 svaat skadede, avrige let skadede eller uskadte.
Flyet total skadet.
Betydelige skader pa skov og eng.

Haandel sesforlgb:
07.47.06
Dana Viking letter fra bane 08 pa Arlanda, Stockholm.
07.47.10 En svag brummende lyd registreres.
(Sandsynligvis stammende fraisskjold
der frigeres fra vingen).
07.47.11 Understelshandtaget satesi
OP.

07.47.19 En brummende lyd registreres. (Sandsynligvis stammende
fraturbulens fordrsaget af deformation af forreste fanblade pa begge
motorer).

07.47.31 1. kompressorstall.
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Flyvehgjde: 1.124 fod / 343 meter.

07.47.38 2. kompressorstall.
Flyvehgjde: 1.482 fod / 452 meter.

07.47.41 3. kompressorstall.

07.47.44 4. kompressorstall.
Der registreres manuelle bevasgel ser
pa hgjre gashandtag.

07.47.46 5. kompressorstall.

07.47.47 6. kompressorstall.

07.47.49 7. kompressorstall.

07.47.50 8. kompressorstall.

07.47.52 9. kompressorstall.

07.47.55 10. kompressorstall.

07.47.57 11. kompressorstall.
Der er padenne position fundet over
300 motordele pa jorden.

07.47.59 12. kompressorstall.

07.48.02 13. kompressorstall.

07.48.03 14. kompressorstall.
Flyvehgjde:

2.767 fod / 844 meter.

Hgjre motor begynder at bryde sammen. Venstre motor overskrider
sin begramsning pa lavtrykskompressorens omdrejninger.
07.48.07 16. kompressorstall.
Flyvehgjde: 2.943 fod / 898 meter.
Venstre motor overskrider sin maksimalt tilladte
stadningstemperatur.
Venstre motor begynder at bryde sammen.
07.48.21 Hgjre motor der ud.
Flyvehgjde: 3.194 fod / 974 meter.
07.48.23 Venstre motor dar ud.
Flyvehastighed: 198 knob / 365 knt.
07.48.30 Engine relight! (Forsag pa genstart af motorerne).
07.48.38 Brand i sammenbrudte venstre motor.
(Braandstof, fra braandstofrer der er itusldet af motordele,
fosser ud og antaandes).
07.48.42 Branden i venstre motor bekaampes og slukkes.
Flyvehgjde: 2.300 fod / 700 meter.
07.48.44 Udflyvningsproceduren fraviges.
07.48.56 Der afgives melding til Stockholm.
07.49.09 Per Holmberg dukker op i cockpittet.
07.49.31 Stockholm foresparger om SK 751 er i stand til at
returnere til Arlanda.

Bogen er 27. december 2003 udlagt pa Internettet til gratis downloading., og ma kun benyttes
til privat brug, og med kildeangivelse



Det gadder dit liv!

Forfatter Stefan G. Rasmussen

07.49.50 Flyvehgjde: 1.600 fod / 533 meter.
07.49.59 Prepare for Emergency! (Ordre om at gere klar til
nadlanding).

07.50.36 Der sates flaps ud.

Flyvehgjde: 1.502 fod / 458 meter.
07.50.45 SK 751 kommer ud af skyerne.

Flyvehgjde: 618 fod / 188 meter.

07.50.51 Nadbriefing til passagererne.
07.51.01 Understellet sedtes ud.
07.51.05 Sidste melding fra SK 751.: ... Vi havarerer nu.
07.51.07 Per Holmberg forlader cockpittet.
07.51.12 Dana Viking rammer tragoppene.
07.51.16 Dana Viking ligger stille pa engen.

Flyvetid: 4 minutter og 10 sekunder.
Flgjet distance: 17.5 kilometer.

Alle informationer er med forbehold, og der henvisestil den
officielle havarirapport.
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