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Quando ele avança, tudo vale. A ética do futebol não vigora para Mané. O fair-
play exigido pelos britânicos é posto à margem pelos marcadores, pelos juízes, pelas 
torcidas. Regras do association abrem estranhas exceções para ele. Uma conivência 
complacente se estabelece de imediato entre o árbitro e o marcador, o primeiro 
compreendendo o segundo, fechando os olhos às sarrafadas mais duras, aos carrinhos 
perigosos, aos trancos violentos, às obstruções mais evidentes. Quando esses recursos 
falecem, o marcador em desespero, sem medo ao ridículo, agarra a camisa de Garrincha. 
Aí o juiz apita a falta, mas sem advertir o faltoso: o recurso é limpo quando se trata de 
Garrincha.  

Todos os jogadores do mundo – ensina o professor Nilton Santos – são marcáveis, 
menos seu Mané. Mané em dia de Mané só com revólver. Nilton é o mais consciente dos 
fãs de Garrincha, costumando dizer que, se ainda jogou futebol depois dos trinta anos, foi 
por ser do mesmo time de seu Mané. 

Uma tarde apareceu para treinar um menino de pernas tortas. Já no vestiário o 
técnico Gentil Cardoso, rindo-se, chamara a atenção de todos para o candidato: aquele 
sujeito poderia ser tudo na vida, menos jogador de futebol. Começado o treino, lá pelas 
tantas uma bola sobrou para Garrincha. 

Nilton proferiu o grito de costume, mas o menino torto matou a bola com 
facilidade e ficou esperando. Ferido pela ousadia, Nilton partiu para cima do garoto com 
decisão. (Já joguei contra ele: é uma extração rápida e sem dor). Talvez naque le momento 
estivesse em jogo, não só a bola, mas o destino de Garrincha. Se Nilton o desarmasse e 
lhe aplicasse como corretivo à petulância duas ou três fintas, Gentil Cardoso não 
esperaria muito para enviar o novato sem jeito para o chuveiro. Apesar desse perigo, e a 
despeito de estar enfrentando um jogador da mais alta categoria, Mané escolheu o 
caminho da porta estreita: driblar Nilton Santos.  

Só três vezes em sua carreira Nilton levou drible entre as pernas: a primeira foi ali 
naquele instante. A alegr ia do futebol de Garrincha está nisso: dentro do campo, ele se 
integra no espaço que lhe é próprio, não reflete mais, não perde tempo com a vagareza do 
raciocínio, não sofre a tentação dos desvios existentes no caminho da inteligência. Como 
um poeta tocado por um anjo, como um compositor seguindo a melodia que lhe cai do 
céu, como um bailarino atrelado ao ritmo, Garrincha joga futebol por pura inspiração, por 
magia, sem sofrimento, sem reservas, sem planos. O futebol requintadamente intelectual 
de Didi é sofrido e sujeito a todas as falhas do intelecto. Garrincha, pelo contrário, se suas 
condições físicas estão perfeitas, se nada lhe pesa na alma, é como se fosse um boneco a 
que se desse corda: não reflete mais. 



Garrincha é como Rimbaud: gênio em estado nascente. Se um técnico desprovido 
de sensibilidade decide funcionar como cérebro de Garrincha, tentando ser a consciência 
que lhe falta, isto é, transmitindo- lhe instruções concretas, lógicas, coercitivas, pronto – é 
o fim. O grande mago perde a espontaneidade, o espaço, o instinto, a força. Em vez do 
milagre, que ele sabe fazer, ensinam-lhe a fazer um truque sensato.  

João Saldanha sabia que não há instrução possível para Garrincha. Se a virtude do 
Mané nada tem a ver com a lógica, não será através da lógica que lhe corrigiremos os 
possíveis defeitos. E defeitos e virtudes não são partes que se possam isolar em 
Garrincha, que escreve certo por linhas tortas. 

O jornalista Armando Nogueira tem uma teoria muito boa sobre o drible de seu 
Mané, apesar de Mário Filho não concordar com ele e comigo. O drible, diz Armandinho, 
é, em essência, fingir que se vai fazer uma coisa e fazer outra; fingir por exemplo que se 
vai sair pela esquerda, e sair pela direita. Pois o Garrincha, conclui o comentarista, é a 
negação do drible. Ele pega a bola e pára; o marcador sabe que ele vai sair pela direita; 
seu Mané mostra com o corpo que vai sair pela direita; quando finge que vai sair pela 
esquerda, ninguém acredita: ele vai sair pela direita; o público todo sabe que ele vai sair 
para a direita; seu Mané mostra mais uma vez que vai sair pela direita; a essa altura, a 
convicção do marcador é granítica: ele vai sair pela direita; Garrincha parte e sai pela 
direita. Um murmúrio de espanto percorre o estádio: o esperado aconteceu, o antônimo 
do drible aconteceu. 

Descobri há tempos uma graça espantosa nessa finta de Garrincha: às vezes o 
adversário retarda o mais possível a entrada em cima dele, na improvável esperança duma 
oportunidade melhor. Garrincha avança um pouco, o adversário recua. Que faz então? 
Tenta o marcador, oferecendo- lhe um pouco da bola, adiantando esta a um ponto 
suficiente para encher de cobiça o pobre João. João parte para a bola de acordo com o 
princípio de Nenem Prancha: como que parte para um prato de comida. Seu Mané então 
sai pela direita. 
 
 

 
Mane Garrincha nasceu em um minusculo vilarejo do interior do Rio de Janeiro 

chamado Pau Grande, proximo a cidade de Petropolis. Pertencia a uma familia 
pauperrima de 15 irmaos, e recebeu o nome de Manoel dos Santos. O apelido Garrincha, 
foi recebido de um tipo de passaro, comum na regiao serrana, que Mane gostava de cacar 
com seu bodoque. 



     A principal atividade economica da cidade, era uma fabrica de tecidos (America 
Fabril, se nao me engano) que era de propriedade de um grupo ingles. Como todos os 
ingleses, aqueles tambem eram fanaticos por futebol, e por isso a fabrica tinha um time 
de futebol amador, o Pau Grande Esporte Clube. Aos 15 anos, Mane, como todo garoto 
da regiao, comecou a trabalhar na fabrica, e nao tardou a comecar a treinar no time. Logo 
de cara, todos ja perceberam que tinham um craque nas maos, mas devido a sua pouca 
idade, Mane nao teve chance de jogar pelo time logo de cara, ja que o tecnico Carlos 
Pinto temia expor o garoto aos fortes zagueiros dos times adversarios durante os jogos da 
liga amadora da regiao. Cansado de nao ter uma chance de jogar, Mane registrou-se por 
um  outro time amador, o Serrano, da vizinha cidade de Petropolis e jogou por 
eles, durante quase um ano. Portanto, o primeiro clube oficial de Mane, nao foi o Pau 
Grande, como muitos pensam... 
     Depois disso, o tecnico Carlos Pinto se rendeu as evidencias de que tinha nas maos 
uma das maiores revelacoes do futebol amador da regiao, e decidiu, apos consultar o 
elenco do Pau Grande, dar uma chance ao Mane. Ocorre, que ele era um daqueles 
tecnicos tipo Parreira, que se amarram em um joguinho retrancado. Mane, naquela epoca, 
jogava na meia direita, posicao ocupada no Pau Grande, por um jogador daqueles tipo 
Dunga, que era intocavel na opiniao do tecnico, para manter uma defesa solida em seu 
esquema. Carlos Pinto teria, entao, dito para o Mane: "Se quiser, vai ter que jogar na 
ponta". Estava tomada, entao, por puro acaso, uma das decisoes mais acertadas de toda a 
historia do futebol. 
     Com a entrada de Mane na ponta direita, o time do Pau Grande, que ja era 
respeitadissimo na regiao, passou a ser absolutamente invencivel, uma verdadeira lenda. 
Mane comandava o time, e os placares eram sempre dilatadissimos, tipo 7 X 0, 10 X 2 e 
coisas do tipo. 
     Claro que depois de algum tempo, muita gente comecou a encher a cabeca do Mane, 
dizendo que ele devia tentar a sorte em algum clube grande da capital. E ele foi. No 
Flamengo e no Fluminense, os caras olharam para aquele sujeito de pernas tortas, e nao 
quiseram nem saber. Passou uma tarde inteira nas laranjeiras, e uma tarde 
inteira na Gavea, e ninguem lhe deu atencao. No Vasco, quase chegou a treinar, mas na 
ultima hora algum antepassado do Eurico Miranda o impediu de fazer o teste, alegando 
que ele nao havia trazido chuteiras. 
     Depois dessas duas frustracoes, Mane voltou a Pau Grande, desiludido, e disposto a 
nao mais tentar nada no que dizia respeito a futebol profissional. Ate que um dia, 
apareceu em um dos jogos do Pau Grande, um desconhecido que se identificou apenas 
como seu Orlando, e socio proprietario do Botafogo. O tal seu Orlando, insistiu de todas 
as formas para que Mane fosse fazer um teste no time da Estrela Solitaria, chegou ate a 
oferecer ao craque o dinheiro para a passagem. Mane dizia o tempo todo que nao queria 
saber mais dessa historia de fazer testes nos times da capital, mas o sujeito nao desistiu, 
ate que o tecnico Carlos Pinto pegou o dinheiro e tranquilizou o homem: "Pode ficar 
tranquilo, ele vai estar la". Aqui, vai o fato mais curioso: a reportagem da Placar nao da 
detalhes, mas me lembro de ter ouivido em um programa de TV, que o tal seu Orlando 
nao apareceu em General Severiano no dia combinado, e sua identidade permanece ate 
hoje, um dos maiores misterios da historia do futebol brasileiro. Eu acho que se existiu 
algum dia, um anjo da guarda para o futebol brasileiro, e para o Botafogo em particular, 
foi esse cara. 



     Seja como for, Mane apareceu em General Severiano no dia do teste, acompanhado 
pelo tecnico Carlos Pinto, e pelo presidente do Pau Grande, Roberto Leite. Este ultimo, 
preocupado com a total falta de preocupacao do craque diante dessa que podia ser a 
maior chance de sua vida, tentou chama-lo a realidade: "Voce sabe quem vai te marcar 
hoje, Mane ? E o Nilton Santos".  "Nao tem importancia, nao", respondeu o jogador, "em 
Pau Grande o Joao tambem me marca". A referencia de Mane ao zagueiro central do time 
do Pau Grande (Joao Berruga), acabou servindo como identificacao para todos aqueles 
que tentaram neutraliza- lo pelos campos do mundo afora. Nilton Santos foi apenas o 
primeiro a sentir na pele, a dura vida de um Joao. Pode se dizer que Garrincha foi um 
jogador democratico: seus dribles nao reconheciam craques ou pernas de pau. Quando a 
bola estava em seus pes, todos eram iguais, e atendiam pelo nome de Joao. 
     Quando viu Mane pela primeira vez, com aquelas pernas tortas, Nilton Santos mesmo 
admite que nao levou fe. Dizem as mas linguas, alias, que ele teria virado para um 
companheiro e dito: "Olha ai, quando a mare nao esta boa, ate aleijado vem tentar a 
sorte". Logo na primeira bola que recebeu, Mane parou a frente de Nilton Santos. 
Balancou o corpo para a esquerda, e meteu- lhe a bola no meio das pernas, enquanto 
disparava em direcao a linha de fundo. Isso fo i apenas o comeco. Durante todo o treino, 
Nilton Santos nao viu a cor da bola. Tomou mais bola entre as pernas, dribles pelo meio, 
por fora, drible da vaca, e saiu de campo sem entender o que estava acontecendo. 
     No fim do treino, ninguem mais tinha duvidas de que Mane tinha de ser contratado, e 
rapido. So que o tecnico do Bota, Gentil Cardoso, nao estava em General Severiano 
naquela manha, e nao era esperado naquele dia. O treino tinha ficado sob a 
responsabilidade de seu filho Newton, medico do clube, que estava receoso de assumir 
a contratacao do jogador sem o aval do pai. So que mais uma vez, a estrela do Botafogo 
voltou a brilhar, pois quando todos os jogadores ja estavam no vestiario se trocando, 
Gentil Cardoso apareceu por la. Newton imediatamente, virou para o pai e falou, 
apontando para o Mane: "tem um garoto ai que e craque". "Quem ?" perguntou Gentil, 
"Aquele aleijado ? Nao acredito". Quando acabou de falar isso, Nilton Santos apareceu e 
falou: "Gentil, ta vendo aquele garoto ? Contrata logo, pelo amor de Deus, senao eu 
nunca mais vou poder dormir sossegado. Ainda cetico, Gentil Cardoso tirou todo mundo 
do chuveiro, e mandou que voltassem para o campo, so para ver o Mane jogar. Depois de 
mais uns vinte minutos de desespero para Nilton Santos e para o resto da defesa do Bota, 
Gentil se convenceu e deu o aval para a contratacao do Homem. 

     A lenda comecava ai... 

 



 
Entre as lendas e as verdades que envolvem o jogador de futebol Mané Garrincha, 

fico só com o que vi, ainda menino, ninguém me contou.  
Tento resistir à tentação de comparar Mané e Pelé. O Rei é o Rei e só os 

``outristas´´, genial criação de Luís Fernando Veríssimo para definir aquele tipo de gente 
que nunca admite o óbvio, insistem em inventar alguém que tenha sido melhor que ele. 
(``Ah, tem o irmão de um colega meu de ginásio que batia uma bola muito mais redonda 
que a dele...´´).  

Mas não resisto. Garrincha tinha uma característica que nem Pelé teve. Enquanto 
Pelé deixava as platéias boquiabertas, surpresas, admiradas por onde passava, Garrincha 
fazia o estádio rir, gargalhar até. Daí ser a ``Alegria do Povo´´.  

E Garrincha foi capaz de uma façanha que só Diego Maradona, 24 anos depois, 
igualou. Garrincha ganhou sozinho uma Copa do Mundo, a de 1962, no Chile. Então, 
com Pelé fora de combate a partir do segundo jogo, vítima de uma traiçoeira distensão na 
virilha que doeu no Brasil inteiro, Mané tomou todas as dores e revelou aptidões até 
então desconhecidas. Comandou um timaço já envelhecido e fez de tudo bastante. 
Marcou gol de falta, de pé esquerdo, de cabeça. Serviu Amarildo, serviu Vavá, aí sim, 
como já fizera em 1958 na conquista da Suécia. Foi o homem esquadra, ele que estava 
acostumado a se divertir solitário pela faixa direita do gramado. No Chile, não. Jogou 
pela direita, demais, pela esquerda, o suficiente, pelo meio, como um mestre. Tomou para 
si a tarefa sobre-humana de levar o Brasil ao bicampeonato. Já que o super-homem não 
estava, Carlitos faria os dois papéis. E como fez!  

Fez mais, muito mais. Romantismo à parte, porque foi contemporâneo da arte, 
mas também do pragmatismo eficaz de Pelé, Garrincha perdoava seus marcadores, por 
mais violentos que fossem. Se o Rei, em legítima defesa, chegou a tirar alguns de campo 
devidamente quebrados, Garrincha os consolava.  

Houve um Botafogo e Santos, no Pacaembu, particularmente inesquecível. 
Garrincha pegava a bola e partia para cima do lateral Dalmo. Ia caminhando, bola presa 
aos pés. E Dalmo ia recuando, perplexo, quase paralisado de pavor. Quando Garrincha 
ensaiava o corte, que todos sabiam que daria e ninguém conseguia neutralizar, Dalmo não 
tinha dúvida: soltava o sarrafo, e Garrincha desabava no gramado. Tantas vezes a cena se 
repetiu que o árbitro foi obrigado a expulsar o santista. Já no caminho para o vestiário, 



Dalmo sentiu uma mão em seu ombro. A mão de Garrincha, que havia se desvencilhado 
do massagista, levantado e acompanhado o zagueiro até o primeiro degrau da escadaria 
que o conduziria para o chuveiro mais cedo, ainda no primeiro tempo. Era como se 
repetisse a famosa frase de Nelson Rodrigues, outro gênio brasileiro brilhantemente 
biografado por Ruy Castro. ``Me perdoe por me traíres.´´  

Na constelação dos deuses do futebol, e, insisto, por mais que estranhamente não 
haja tal reconhecimento fora do Brasil, dois jogadores são únicos, inigualáveis, 
incomparáveis. Pelé e Mané, Mané e Pelé. E olha que não faltam raridades nessa 
constelação, de Domingos da Guia a Nílton Santos, de Friedenreich a Maradona, de 
Leônidas da Silva a Rivelino, de Didi a Cruyff, de Beckembauer a Falcão, de Tostão a 
Gérson e bote foras de série nisso.  

Finalmente, mais uma historinha, dessas que ninguém contou, que eu vi. O Brasil 
acompanhou a Copa de 1962 ainda pelo rádio e, um, dois dias depois de cada jogo, o 
teipe chegava de avião e era mostrado na TV. Na partida contra a Espanha, a primeira 
sem Pelé, o Brasil perdia já no segundo tempo por 1 a 0 e seria eliminado nas oitavas-de-
final. Garrincha recebe na direita e dribla uma vez seu marcador. Espera que ele volte e 
dribla de novo. O locutor se desespera. ``O Garrincha não passa a bola!´´. Mais uma 
finta, agora chega um segundo marcador que também é driblado. O locutor vai à loucura. 
``Mas o Brasil está perdendo, o Garrincha prende demais a bola, o que ele quer?!´´.  

Garrincha começa a última sessão de dribles, se livra dos dois marcadores e 
centra... E o locutor, com voz de choro, desesperado, irritação indisfarçável. ``O 
Garrincha, o Garrincha... Goooolllll. Gooollll do Brasil. Amarildo!!!!´´.  

Garincha driblara, driblara, driblara e driblara um pouco mais. Esperava alguém 
entrar na grande área. Aí, Amarildo chegou... 

 

 
Um dos maiores jogadores de futebol do mundo em todos os tempos. Verdadeiro 

gênio do drible. Irreverente, escreveu nos campos, com suas pernas tortas, alguns dos 
momentos mais brilhantes do futebol brasileiro, tanto quanto, fora deles, traçou um 
destino trágico, com uma morte prematura.  

De pernas tortas, driblando com a direita, com a esquerda, escondendo a bola, 
rápido como um raio, verdadeiro bailarino, Garrincha desconsertou marcadores de todas 
as nacionalidades: ingleses, russos, tchecos, chilenos. Como não fazia distinção entre 
eles, alguns com nomes muito complicados, preferia chamá-los todos de 'Joões '.Por este 
seu jeito irreverente e simples, transformou-se na verdadeira alegria de todas as torcidas, 
mesmo as dos clubes adversários. Daí merecer integralmente o melhor de todos os seus 
títulos: A Alegria do Povo. 

Este era o Mané. Virou mito. Um ser humano humilde e maravilhoso, um jogador 
que transformava o futetol em espetáculo às vezes cômico, outras vezes dramático, quase 



sempre infernal para os que tinham a missão de marcá-lo, de impedir a sua simples, quase 
óbvia, mas ao mesmo tempo inevitável caminhada para o gol. 

Natural do Arraial de Pau Grande, vizinho a Teresópolis, ele nasceu Manuel 
Francisco dos Santos, mas virou Garrincha, porque, quando moleque, se não jogava 
pelada, caçava garrinça ou garrincha, passarinho pardo com listas pretas e crista e cauda 
vermelhas. Alvi-negro ou tricolor, conforme o ângulo que se via. 

Meia-direita, em sua cidade, firmou-se na ponta-direita do Cruzeiro e do Serrano, 
de Teresópolis. Dali, foi um pulo para o Botafogo, não sem antes ser desprezado por 
alguns clubes que não puderam acreditar naquele meninos de pernas tortas. Talvez 
também no Botafogo não tivesse conseguido seu objetivo se no seu primeiro treino não 
tivesse feito de bobo o seu marcador, nada menos do que o semideus Nilton Santos. 

O próprio Nílton Santos, que viria a ser seu maior amigo, aconselhou a 
contratação de Garrincha, porque vislumbrou, com a clarividência que era sua primeira 
característica como craque, que ter aquele ponta como adversário seria um desconforto 
muito grande. Sempre dando alegria à torcida e fazendo os adversários de bobo, 
Garrincha ajudou o Botafogo a ser campeão carioca de 57, 61 e 62 fazendo a fama e a 
fortuna de muitos centroavantes. 

Na seleção, foi campeão da Copa O'Higgins de 55, encantou o mundo na Copa de 
58, na Suécia, quando se tornou internacionalmente conhecido como um fenômeno do 
futebol. Com a lesão de Pelé, logo no primeiro jogo da Copa de 62, Garrincha assumiu a 
responsabilidade de conduzir a Seleção Brasileira e fez de tudo, jogando por ele e pelo 
Rei: gol de falta, de cabeça, de bola rolando, humilhou os adversários como sempre e até 
chutou o traseiro de um chileno que o fez perder a paciência pela primeira vez em sua 
vida. Após o Mundial do Chile, com sérios problemas no joelho, ainda jogou no 
Botafogo, no Flamengo e no Corinthians e ainda participou do Mundial de 66, marcando 
um gol contra a Bulgária, naquele que foi o seu último jogo com a camisa da Seleção 
Brasileira. 

Mas se era brilhante nos gramados, fora deles teve uma vida conturbada, agitada 
por seu imenso apego às mulheres e à bebida. 

Era a alegria de milhões de pessoas, mas conduzia interiormente uma imensa 
carga de sofrimento. Mané driblou a dor por pouco tempo e morreu prematuramente, em 
1983. Mas continua vivo na lembrança de todos os que puderam vê- lo nos campos e é a 
mais viva lenda do futebol brasileiro. Dele quase tudo se diz e quase tudo poderia mesmo 
ser verdade. 

 
========================================================== 

E até Gérson, reconhecidamente um gênio, bailou diante de suas pernas tortas 
quando, por orden do técnico Flávio Costa, tentou inutilmente marcá-lo na final do 



Campeonato Carioca de 1962. Prova que os dribles de Garrincha não escolhiam craques 
ou pernas-de-pau. Quando a bola estava em seus pés, todos eram iguais e atendiam pelo 
nome de João. 

 
 

 
Armando Nogueira 

Se vivo fosse, Garrincha teria completado, ontem, 67 anos de idade.  
Contemporâneo e parceiro do agora sessentão Pelé, Garrincha não teve a vida sempre 
risonha do companheiro. Se diferença de sorte, os distancia, ao contrário, tudo mais os 
aproxima, ambos heróis da libertação do futebol brasileiro, no triunfo histórico de 58, na 
Suécia. Até então, o nosso futebol era menosprezado no mundo inteiro.  

Jamais me engajei na interminável discussão sobre quem, dos dois, seria o 
melhor. Sempre os considerei igualmente insuperáveis. Perderia tempo quem buscasse 
um quociente de conversibilidade capaz de comparar as virtudes de cada um. Quando 
alguém me desafiava a eleger o maior, eu preferia ficar com a minha convicção de que 
ambos tinham a mesma intangível dimensão dos gênios.  

Garrincha era, sobretudo, o drible. Drible que todos beijaríamos, ainda que 
beijando o gesto fosse preciso beijar- lhe os pés.  

Vinha cá na intermediária, recolhia a bola: velocidade zero. Num segundo, dava-
se o arranque; um metro adiante, a espantosa explosão muscular lançava-o no espaço, por 
onde passava com a leveza de um passarinho: se quisesse voar, voava, nem era preciso 
tanto para chegar ao ninho (não existe uma história de "aninhá- la" no fundo das redes?) 
Bastava frear o corpo, retomar o embalo e, de novo, disparar pela direita -, e lá se ia por 
terra o equilíbrio universal dos laterais.  

Saibam os matemáticos que muitas vezes ele parecia deixar no meio do caminho, 
às quedas, seu próprio centro de gravidade; e continuava, em pé, pela direita, fluente 
como uma queda d'água.  

Lançado no processo do drible, transfigurava-se: era Chaplin, esculpindo no vento 
uma sucessão maravilhosa de gestos cômicos; era o toureiro, inventando verônicas que a 
multidão saudava, cantando olé; era São Francisco de Assis, engrandecido na humildade 
com que sofria os pontapés do desespero. Para um drible dele, a superfície de um lenço 
era um latifúndio.  

Encerro esta minha evocação, transcrevendo trecho de uma crônica de Nelson 
Rodrigues que, como eu, era um grande devoto de Garrincha: "O futebol é a mais feia, a 
mais cruel, a mais tenebrosa das paixões. De repente, Mané apareceu. Todo o povo 



exultou porque o seu jogo tinha milhares de guizos radiantes. Diante dele, o torcedor 
esquecia a sua ira vespa e pornográfica. Só com o Mané a multidão aprendeu a rir, só 
com Mané a multidão deixou de ser a neurótica obscena." 

 
&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&& 
 

Eu, que tive o privilégio de vê-lo dar o seu primeiro drible de súmula, relembro a 
homenagem que lhe prestei, no dia em que ele morreu, há 20 anos.  
Perguntava eu, sitiado de saudades: 
"Por onde andarão tuas chuteiras? 
Estarão, talvez, escondidas 
No crepúsculo de algum museu? 
Ou quem sabe, terão partido, também, 
com o anjo que alçou teus pés no vôo derradeiro? 
E teus passos?  
Quem, mais que a relva poderia imaginar, agora, 
quanto é profundo o silêncio dos teus passos? 
Onde quer que estejas, cuida bem de ti,  
porque um dia hás de voltar à brisa dos campos, 
como a lua que volta ao pátio dos poetas. 
Ainda hoje, pulsam em meu peito as minúcias do teu drible. 
Intangível como a noite musical, 
ele dispensa espaço - e existe. 
Como o próprio tempo, não tem começo nem fim. 
Devolve ao estádio a graça de teus pés, 
que triscam a bola com agrados de sedução. 
Relembro teus músculos, incandescentes, 
prenunciando o gesto que arrastará, na mesma vertigem, o bem e o mal. 
Até que, num instante, desaba, de vez, no riso da multidão, o corpo geral dos trôpegos 
rivais. 
E a bola, então, inocente quase, vai repetindo teus passos, a celebrar contigo a fuga 
triunfal. 
Teu drible é, sim, a eternidade contida no efêmero."  

 
 
 
O "olé", gritado pelas torcidas, surgiu depois de Mané dar uma sequência de dribles no 
zagueiro argentino, Vairo, numa partida entre Botafogo e River Plate, em 1958, no 
México. 
Tentou-se de tudo para neutralizar Mané. Desde a violência pura e simples até esquemas 
de marcação. O Vasco da década de 50, por exemplo, colocava sua defesa em fila, com 
um jogador dando cobertura ao outro. Desse modo, uma expressão até hoje utilizada - 
fazer a fila - foi escrita pela primeira vez pelas pernas tortas de Garrincha. Mas nem 
sempre essa artimanha apresentou bons resultados. 
 
Dizem as más línguas que o gozador ponteiro-direito brasileiro, em meio às 
comemorações pelo bicampeonato mundial, cutucou o zagueiro Beline e disse: Eta 
torneio curto e sem graça. Não tem nem segundo turno"!  



Mané sequer dimensionava o seu valor. No auge da fama era capaz de abandonar treinos 
do Botafogo-RJ para caçar passarinhos e tomar cachaça com amigos de infância no  
município de Pau Grande, interior do Rio de Janeiro, onde  
nasceu. Ele sustentava pais, irmãos, parentes e torrava o resto que ganhava com amigos, 
em noitadas e mulheres. Mané socava a mesa e alardeava que na sua companhia  
ninguém pagaria conta de bar. Ele bancava e pronto. Mané vivia o hoje, sem se importar 
com o amanhã. 
 
Era um amistoso na cidade do México: Botafogo x River Plate. Garrincha estava estraçalhando o 
beque Vairo. Nestor Rossi, o maestro da seleção argentina, chamou o lateral do River e 
aconselhou: 
    _ Quer melhorar teu futebol? Então faz o seguinte: "aquele ali é o Nilton Santos, beque 
esquerdo como você. Vai lá perto, disfarça e passa a mão na perna dele. só isso. Passa a mão 
que naqueles pés está o futebol de todos os beques do mundo". 
    Pés que jamais deram um bico na bola; reflexos que jamais foram traídos pelos efeitos de 
uma bola; atleta de equilíbrio assombroso, que jamais caiu no campo, a não ser derrubado. 
    Nílton Santos, craque extraordinário que encarnou a prefiguração de toda a evolução tática do 
futebol moderno. Craque que viveu no campo duas faces de uma equipe, porque sendo zagueiro 
sempre teve alma e audácia de atacante. Nasceu com o talento de fazer gols e acabou 
glorificado pela arte de evitá-los. 
 
O adversário do Botafogo era o River Plate, da Argentina – o jogo terminou empatado 
por 1 x 1. O adversário de Garrincha era apenas o lateral Vairo, que, de tão humilhado em 
campo, acabou substituído. Num dos dribles, o ponta parou, encarou o inimigo e partiu 
para o cruzamento, como se não houvesse ninguém por ali. Os torcedores soltaram o 
primeiro olé, expressão até então típica de touradas. "Não há nada o que fazer. É 
impossível", sentenciou Vairo ao sair do gramado. João Saldanha, técnico do Botafogo na 
época, notou que o argentino estava feliz. 
 

E O QUE DISSERAM DELE 
 
"Garrincha é um verdadeiro assombro. Não pode 
ser produto de nenhuma escola de futebol. 
É um jogador como jamais vi igual." 
(Gavril Katchalin, técnico soviético em 62) 
 
"Eu digo: não há no Brasil, não há no mundo 
ninguém tão terno, ninguém tão passarinho como o 
Mané." (Nélson Rodrigues - escritor, dramaturgo e 
jornalista esportivo) 
 
"Se há um deus que regula o futebol, esse deus é 
sobretudo irônico e farsante, e Garrincha foi um de 
seus delegados incumbidos de zombar de tudo e de 
todos, nos estádios. Mas, como é também um deus 
cruel, tirou do estonteante Garrincha a faculdade de 
perceber sua condição de agente divino. Foi um 
pobre e pequeno mortal que ajudou um país inteiro a 
sublimar suas tristezas. O pior é que as tristezas 

 
 
 
 
 



sublimar suas tristezas. O pior é que as tristezas 
voltam, e não há outro Garrincha disponível. 
Precisa-se de um novo, que nos alimente o sonho." 
(Carlos Drummond de Andrade - escritor) 
 
"Eu fazia o lançamento e tinha vontade de rir. O 
Mané ia passando e deixando os homens de 
bunda no chão. Em fila, disciplinadamente." 
(Didi, sobre Garrincha na Copa de 58.) 
 
"Para Mané Garrincha, o espaço de um pequeno 
guardanapo era um enorme latifúndio." 
(Armando Nogueira - jornalista e escritor) 
 
"Ele me deu um baile. Pedi que o contratassem 
e o pusessem entre os titulares. 
Eu não queria enfrentá- lo de novo." 
(Nílton Santos, maior lateral-esquerdo 
da história do futebol mundial.)  
 
"Um Garrincha transcende todos os padrões de 
julgamento. Estou certo de que o próprio Juízo Final 
há de sentir-se incompetente para opinar sobre o 
nosso Mané." 
(Nelson Rodrigues, escritor e jornalista.) 
 
"Estávamos em pânico pensando no que Garrincha 
poderia fazer. Não existia marcador no mundo 
capaz de neutralizá-lo."  
(Nils Liedholm, meia da Suécia na Copa de 58.) 
 
"De que planeta veio Garrincha ?" 
(Jornal El Mercurio, do Chile, na Copa de 62) 
 
"Em cinqüenta anos de futebol jamais 
apareceu um jogador como Garrincha." 
(Jornal inglês Daily Mirror.) 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 


