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1. Metodo e oggetto  per  una ricerca 

 
Le pagine che seguono raccolgono i risultati di una ricerca condotta a Mazara del Vallo – 

nell’estremo lembo della Sicilia, a poche centinaia di chilometri dalla Tunisia – volta a 
comprendere i modelli d’insediamento dell’estesa comunità di stranieri qui residente, per 
compararli in seguito con quelli ancora allo statu nascenti in centro e nord Italia. Lo studio è stato 
condotto con un approccio etnografico/etnometodologico e utilizzando tecniche di osservazione 
partecipante. In particolare sono state curate le relazioni con la nutrita comunità tunisina (3.300 
individui circa secondo fonti di polizia; 2572 per l’Istat nel 2001 ) e quella Rom (articolata in 4 o 
cinque famiglie allargate, per un totale di 181 individui) presenti nel territorio cittadino. 

 Le metodologie impiegate hanno richiesto un’azione di penetrazione all’interno delle due 
comunità, che ha spinto i ricercatori coinvolti a minimizzare – per quanto i fini della ricerca lo 
rendessero possibile – i contatti con gli autoctoni. L’operazione è stata facilitata dalla pressoché 
totale estraneità degli studiosi al contesto locale. Italiani per nascita e formazione, questi ultimi non 
hanno però mai vissuto a Mazara: non hanno cioè mai avuto rapporti con personaggi locali, 
collocati in posizioni chiave o anche soltanto residenti in città. Tale estraneità al contesto ha 
permesso di selezionare gli individui da contattare e tentare  eventualmente  di conoscere più 
approfonditamente ed ha consentito in qualche modo di privilegiare l’osservazione di certe reti al 
posto di altre, per quanto il controllo su questi elementi è limitato dal rischio che individui e reti si 
autoselezionino. Difatti, se è in qualche modo possibile operare una scelta sul primo anello della 
catena – cioè sul primo contatto stabilito all’interno di uno spazio sconosciuto – non è possibile  
controllare altrettanto bene quelli successivi, che rischiano di essere “subiti” dal ricercatore. Il 
processo, con tutti gli intrinseci limiti, è il medesimo incontrato nei campionamenti condotti con 
tecnica a valanga (snowball). Quando non si sa nulla dell’ambiente (se non alcuni dati inerenti a 
variabili e dimensioni di per sé poco attinenti ai fini dello studio) e vi è dunque necessità di 
esplorarlo, è una scelta quasi obbligata quella di individuare gli “informatori”, ossia dei personaggi 
che introducano gli estranei alla comunità ospite, presentando loro altri membri del gruppo o 
fornendo spiegazioni attorno ad usi e consuetudini dal significato oscuro. Tali figure sono, per così 
dire, dei filtri: presentano la realtà così come loro la vedono, introducono in modo più o meno 
conscio gli ospiti agli ambienti che preferiscono o che ritengono più adatti a confermare 
l’immagine di se stessi e del gruppo che essi hanno deciso di trasmettere. Gli informatori attuano 
autonomamente una selezione degli elementi significativi della realtà: facilitano il compito dello 
studioso ma possono altresì provocare delle distorsioni cognitive. Stando così le cose il ricercatore 
deve in qualche modo diffidare dai propri pigmalioni, raffrontare le informazioni a cui accede con 
la realtà che percepisce; mettere continuamente a confronto le parole con i fatti ed anche stabilire 
contatti variegati con l’ambiente. Avere più informatori diviene allora una strategia utile a limitare 
le distorsioni, perché permette di comprendere quanto di personale vi sia in una rappresentazione e 
quanto di collettivo, condiviso e quindi sociologicamente rilevante sia possibile scorgere nelle 
parole, nei discorsi e nei gesti degli individui assurti ad oggetto di studio. Le più ricorrenti 
obiezioni alle ricerche qualitative vertono infatti attorno al tema della loro rappresentatività e 
pongono in rilievo la scarsa rilevanza numerica dei soggetti intervistati. E’ stato notato1 che mentre 

                                                 
∗ A Pietro Saitta sono da attribuirsi i paragrafi 1, 1.1, 2,  2.1, 3, 3.1 ; ad Alvise Sbraccia i restanti  
1.2, 1.2.1, 1.2.2, 1.2.3,  2.2.1 , 2.2.2, 3.2, 3.2.1, 3.2.2. Le conclusioni sono da considerarsi comuni. 
1 Per le questioni di metodo, cfr. A. Giddens, Nuove Regole del metodo sociologico, Il Mulino, Bologna, 1979; H. 
Schwartz, J. Jacobs, Un metodo nella follia, Il Mulino, Bologna, 1987; F. Leonardi, Contro l’analisi qualitativa, 
Sociologia e ricerca sociale, n. 35, 1991, pp. 3-29; G. Statera , Il mito della ricerca qualitativa, sociologia e ricerca 
sociale, n. 39, 1992, pp. 5-28; E. Campelli , Il metodo e il suo contrario, Angeli, Milano, 1994; C. Cipolla , A. De Lillo (a 
cura di), Il sociologo e le sirene, Angeli, Milano, 1996; D. Silverman  (a cura di), Qualitative Research. Theory, Method 
and Practice, Sage, London, 1997; M.I. Maciotti (a cura di), La ricerca qualitativa nelle scienze sociali, Monduzzi, 
Bologna, 1997; F. Neresini (a cura di), Interpretazione e ricerca sociologica. La costruzione dei fatti sociali nel processo 
di ricerca, Quattroventi, Urbino, 1997; L. Ricolfi (a cura di), La ricerca qualitativa, NIS, Roma, 1997; N. Denzin , Y. 
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le indagini quantitative confrontano l’opinione di centinaia e a volte migliaia di individui presenti 
su un territorio e possono a ragione vantare pretese di universalità e rappresentatività (per quanto 
difettino normalmente in capacità di penetrazione e si fermino ad aspetti superficiali 
dell’immaginario collettivo), le indagini attuate tramite interviste in profondità e altre tecniche 
qualitative contattano un numero nettamente inferiore di soggetti (ci si ferma a volte ad una decina 
di interviste) e possono anche dare immagini molto parziali della realtà. Proprio per limitare il 
rischio di distorsioni, nel corso del presente studio si è scelto di combinare le interviste in 
profondità a testimoni privilegiati e a membri delle comunità straniere mazaresi con  un periodo di 
permanenza lungo due mesi nel centro storico di Mazara del Vallo – la cosiddetta Casbah – dove si 
concentrano in prevalenza gli stranieri. In questo periodo si è vissuto gomito a gomito con individui 
di origine tunisina e kosovara (rom), limitando i contatti con gli italiani allo stretto necessario 
(comunicazioni “di servizio”, interviste a testimoni privilegiati, rapporti negli esercizi commerciali) 
e provando, probabilmente senza potervi mai riuscire davvero, a diventare stranieri . 

L’approccio impiegato nello studio è di tipo “costruzionista” e “riflessivo”2. A tal proposito, 
qualcuno potrà ritenere che la figura dell’osservatore entri a volte un po’ troppo nel testo e che il 
tono della descrizione sia in certi momenti eccessivamente narrativo. Queste sono però scelte ben 
precise, che mirano a rendere conto dei processi di costruzione delle interazioni e di raccolta delle 
informazioni. Soprattutto, il metodo prescelto tende a porre il lettore nella condizione di valutare le 
circostanze in cui si è svolta l’osservazione e di giudicare plausibilità, limiti, generalizzabilità dei 
risultati conseguiti e delle conclusioni. Infatti, accompagnare la descrizione con una certa quantità 
di dettagli (anche apparentemente secondari), far emergere i pregiudizi e i punti di vista 
dell’osservatore (oltre che dell’osservato), riflettere sullo svolgimento delle interazioni, può aiutare 
a rendere la ricerca maggiormente “trasparente” e a mettere in rilievo gli elementi “di disturbo” 
presenti nella rilevazione.Questi ultimi, nei resoconti etnografici classici oltre che nella maggior 
parte delle ricerche sociologiche di piglio quantitativo, sono spesso sottaciuti tanto perché manca 
una riflessione intorno ad essi quanto perché la descrizione scientifica tradizionale rifugge dai 
personalismi e predilige un approccio formalmente “obiettivo”. Proprio tale obiettività, 
coincidente, secondo i dettami weberiani e quelli più ortodossi in genere, con la “neutralità” tanto 
del ricercatore quanto dello stile espositivo, sarà in quest’articolo sacrificata in qualche punto, al 
fine di dar luogo ad una descrizione quanto più possibile fedele delle relazionali che caratterizzano 
la ricerca e di permettere al lettore di rilevare punti di forza e di debolezza delle analisi esposte.  

L’ “estraniazione” e la “presa di distanza”3 – classicamente pratiche raccomandate nelle 
ricerche etnografiche e qualitative in genere4 – sono infatti molto difficilmente attuabili, come sa 
bene chiunque sia disceso sul campo, e la non menzione nei resoconti “obiettivi” di eventuali 
elementi di perturbazione delle modalità di osservazione è probabilmente più il segno dell’adesione 
ad uno stile descrittivo che una garanzia della effettiva riuscita del processo di distanziamento. 
L’accelerazione nel processo di differenziazione sociale (la “complessità”, come la si suole 

                                                                                                                                                                       
Lincoln, The Landscape of Qualitative Research: Theories and issues, Sage, London, 1998; Melucci A. (a cura di), La 
sociologia riflessiva, Il Mulino, Bologna, 1998.  
2 Cfr. P. Berger, T. Luckmann, La realtà come costruzione sociale, Il Mulino, Bologna, 1969; E. Colombo, De-scrivere il 
sociale. Stili di scrittura e ricerca empirica, in A. Melucci (a cura di), La sociologia riflessiva, Il Mulino, Bologna, 1998; 
Id., Etnografia dei mondi contemporanei, Rassegna italiana di sociologia, 2/2001; M. Cardano, Etnografia e riflessività, 
Rassegna italiana di sociologia, 2/2001; M. Marzano, L’etnografo allo specchio: racconti dal campo e forme di 
riflessività, Rassegna italiana di sociologia, 2/2002. 
3 Per la verità, il significato di concetti come “estraniazione”, “spaesamento” e gli altri analoghi impiegati nel corso dagli 
anni dagli etnografi per definire l’atteggiamento di alterità  raccomandato nelle ricerche sul campo, si presta a duplice 
interpretazione. La prima è quella del “progetto indicato da Malinowski e orientato a fornire resoconti “oggettivi”, 
universalmente validi, fedeli alla realtà” (Colombo, cit., 2001, 210). Come ha notato A. Gouldner (La crisi della 
sociologia, Bologna, Il Mulino, 1980, 716) questo atteggiamento deriva dalla convinzione diffusa presso gli scienziati 
sociali che “solo  una mente senza corpo e senza sangue possa lavorare nelle migliore condizioni”. In tal modo, la 
tendenza dominante è stata piuttosto quella di ignorare il ruolo costitutivo interpretato da essi all’interno del quadro della 
ricerca, anziché riflettere e conoscere l’influenza esercitata in tale contesto. La seconda interpretazione, invece, “utilizza 
lo straniamento come metodo per evidenziare il carattere costruito, antiessenzialista della realtà sociale” (E. Colombo, 
cit., 2001, 225), prendendo cioè la distanza da tutto quello che è definito naturale, universale, immutabile e scontato. Nel 
nostro lavoro approviamo decisamente quest’ultimo impiego delle pratiche estranianti, mentre rifuggiamo dal primo. 
4 V., B. Malinowsky, Teoria scientifica della cultura e altri saggi, Feltrinelli, Milano 1962; C. Levi-Strauss, 
,Antropologia strutturale, Il saggiatore, Milano, 1966; C. Ginzsburg,, Occhiacci di legno. Nove riflessioni sulla distanza, 
Feltrinelli, Milano, 1998; E. Colombo, cit ., 2001. 
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definire) e la diffusione di approcci critici rispetto agli stili etnografici “oggettivi” 5, hanno messo in 
discussione proprio il carattere di oggettività delle rappresentazioni etnografiche tradizionali e, 
soprattutto, hanno spinto a guardare all’osservatore non come ad una distaccata presenza nei 
contesti in analisi, ma come ad uno dei molteplici attori in campo6. Da questa nuova coscienza 
deriva la rinuncia all’ “idea che l’osservatore possa essere invisibile e onnipotente”7 e soprattutto a 
quella che il ricercatore possa “chiamarsi fuori rispetto a ciò che avviene nel campo e la sua 
presenza stimola”8. Pertanto, anche al fine di valutare l’”attendibilità” del lavoro etnografico, e cioè 
per misurare la consistenza dei risultati ottenuti tramite certe procedure osservative, è opportuno 
che il resoconto si faccia “rifle ssivo”. Infatti è “attraverso la minuta descrizione della relazione 
osservativa, della forma assunta nei diversi luoghi della cultura in studio dal rapporto osservatore—
osservato e dell’evoluzione nel tempo di questa relazione che l’etnografo ha modo di fondare 
l’obiettività della propria rappresentazione dell’oggetto”9, così come il lettore di valutare 
l’adeguatezza di questo giudizio. 

L’osservazione condotta a Mazara del Vallo aveva come obiettivo quello di analizzare gli 
aspetti di integrazione e conflitto connessi alla presenza di una comunità tunisina relativamente 
stabilizzata e quindi in grado di fungere da polo d’attrazione per i newcomers, a partire dalla 
frequenza e profondità dei rapporti che uniscono cittadini stranieri e nazionali. Nel corso dello 
studio sono state indagate le aree del lavoro, della devianza, del tempo libero, della cultura e della 
religiosità, guardando sempre alla reciprocità delle rappresentazioni e privilegiando il punto di vista 
degli stranieri (in quanto quello degli autoctoni coincideva più facilmente con la prospettiva 
all’interno della quale i ricercatori hanno vissuto e risultava perciò più facilmente conoscibile, 
almeno nei tratti principali).  

Nelle pagine che seguono incentreremo le nostre riflessioni sulla prima delle dimensioni 
elencate. Il lavoro, infatti, è tra le attività umane più cariche di connotati simbolici ed è un crocevia 
di relazioni, pratiche e significati di notevole portata euristica. Esso è il luogo in cui si incontrano 
persone e saperi, atteggiamenti reciproci e aspettative individuali. Nella nostra prospettiva, gli 
ambienti di lavoro “plurali” 10 – quelli cioè in cui gruppi etnici lavorano insieme, senza per questo 
dar necessariamente luogo a compenetrazioni e scambi profondi –  sono osservatori privilegiati dei 
processi culturali, sia quando danno luogo a integrazione che quando determinano separazione e 
reciproca esclusione. Nel percorso di ricerca che proponiamo, i numeri, la distribuzione dei 
lavoratori e quant’altro afferisce  alla statistica in senso lato non rappresenteranno oggetto precipuo 
di studio. Piuttosto ci si occuperà del lavoro come spazio di relazione. Di luogo, cioè, dove gli 

                                                 
5 Colombo (cit., 2001, pp. 216-22) individua 4 prospettive critiche dell’ortodossia etnografica: a) “postpositivista” o 
“naturalista”; b)  “interpretativa”; c) “postmoderna radicale”; d) “postmoderna riflessiva” (distinguibile in approccio 
“costruttivista” e approccio “critico”).  
La prima corrente, “postpositivista”, propone di affinare gli strumenti di ricerca e raccomanda una narrazione accurata 
quanto basta per garantire al lettore la comprensione di una particolare azione o di un particolare mondo. Il resoconto 
deve essere dettagliato in maniera tale da proporsi immediatamente come vero, e deve essere formulato impiegando 
affermazioni verificabili e falsificabili. Soprattutto l’etnografo deve essere conscio degli effetti che egli stesso, oltre che 
la sua metodologia, produce sui risultati raccolti e sulle persone con cui interagisce.  
Il secondo approccio, quello “interpretativo”, è interessato a rilevare interconnessioni, relazioni, implicazioni, reti di 
senso entro cui azione e pensiero si concretizzano e, pur mantenendo il dis tacco, cerca di capire nel profondo il punto di 
vista dei soggetti osservati. 
La corrente “postmoderna radicale” è scettica circa la possibilità dell’etnografia di farsi scienza, tanto da aver spinto 
alcuni suoi fautori ad affermare che essa è tutt’al più “esperienza” ed è in questo senso indistinguibile dalla narrativa. 
L’etnografia non ha più il compito di descrivere una realtà “altra”, ma di stimolare la condivisione di una esperienza, di 
rendere partecipe la comunità scientifica e il lettore in genere d i particolari eventi vissuti dal ricercatore. 
Infine la quarta corrente, “postmoderna riflessiva”, è interessata ad evidenziare il carattere processuale e dialogico, 
costruito e continuamente ridefinito, della realtà sociale. E’ necessario, in quest’ottica, decostruire il proprio punto di 
vista prima ancora di quello dei nativi ed evidenziare il processo dialogico, cooperativo e conflittuale che porta alla 
produzione del testo etnografico. Soprattutto rimane elevata la fiducia nella possibilità dell’etnogra fia di produrre 
conoscenze dotate di una certa rilevanza, che però ricostruiscono interpretazioni e discorsi e  non  la “realtà” oggettiva. 
6 Cfr. P. Rabinow, Representations Are Social Facts: Modernità and Postmodernity in Anthropology, in J. Clifford, J.E. 
Marcus  (a cura di), Writing Culture: The Poetics and Politics of Ethnography, University of California Press, Berkeley, 
1986. 
7 V. E. Colombo, cit., 2001, p. 213. 
8 ibidem. 
9 M. Cardano, cit., p. 195 
10 Su questa accezione di pluralismo culturale, cfr. J. Rex, La sociologia politica di una società multiculturale: l’esempio 
britannico, in T. Bonazzi, M. Dunne, Cittadinanza e diritti nelle società multiculturale, Il Mulino, Bologna, 1994, 121-
22. 



 4

attori sociali stanno a contatto, si conoscono e ri-conoscono reciprocamente, trasmettendosi saperi, 
esperienze e dando vita a  codici comunicativi, continuando tuttavia ad operare in un ambiente 
socialmente, economicamente, giuridicamente strutturato e pre-determinato. 

Per la società italiana, raccontano gli studi classici, il lavoro è sempre meno un ambito 
espressivo e sempre più strumentale. Nell’industria, oltre che nell’edilizia, nell’agricoltura, nella 
pesca e da un po’ anche nel lavoro autonomo, trovano collocazione molti  degli immigrati che 
affollano il mercato nazionale del lavoro. Tra questi settori, soprattutto quello industriale è stato 
nella storia recente il luogo per eccellenza della mobilitazione, dell’ammodernamento culturale, 
della socializzazione a pratiche e valori innovativi nel portato ideologico. Molte di queste funzioni 
non sono più assolte, né dalla fabbrica né da molti dei lavori vecchi e nuovi. Lavorare all’interno di 
un luogo non genera comunemente né identificazioni con la struttura né sentimenti d’affezione. 
Similmente l’identità rurale, per ricordare un altro elemento portante della cultura nazionale, non 
esiste quasi più, almeno in rapporto agli italiani. È però possibile che altre funzioni – malgrado i 
frequenti casi di esclusione –  il “lavoro” continui a esercitarle, anche se non per i medesimi 
soggetti dei tempi trascorsi. Capita infatti che malgrado la disaffezione comune nei luoghi di lavoro 
i nuovi venuti – sarebbe a dire gli immigrati –  conoscano l’Italia e le si presentino. Ancora, accade 
che gli operai locali insegnino loro il significato che conferiscono alla propria attività e gli stranieri 
lo apprendano  insieme ad altre cose. Ad esempio imparano come lavorare, come interagire con gli 
ospiti, come diventare cittadini, come affermare i diritti. Inoltre il lavoro resta una dimensione 
fondamentale della cultura di vaste aree di questo Paese e solo in presenza di esso molti sono 
disposti a concedere credito e riconoscimento ai vicini. Non a caso, i più diffusi sentimenti di 
avversione nei confronti degli stranieri sono rivolti verso specifiche etnie, quelle che nel sentire 
comune sono meno disposti alla fatica e al lavoro. Raramente ci si lamenta ad esempio dei filippini, 
mentre si è molto poco indulgenti con gli albanesi11. I primi sono considerati lavoratori 
notoriamente affidabili e indefessi, i secondi individui pigri e violenti. In entrambi i casi l’elemento 
di discrimine è quello che si ritiene essere la differente propensione al lavoro delle due etnie. Chi 
lavora, nel sentire comune, è “integrabile”; chi non lo fa, è “diverso” e temibile.  

Questa è insomma una società che, con tutti i limiti e le eccezioni, si fonda sul lavoro. Lo si 
ammetta o meno, in modo “convenzionale” o “post-convenzionale”, per usare la felice formula di 
Habermas,12 le identità individuali ruotano attorno ad esso. Non si può con facilità essere persona 
senza essere impegnati nella produzione di beni materiali o immateriali.  

Se è vero che il rapporto di ciascuno con i mezzi di sussistenza è uno degli oggetti di cui si 
compone presso gli italiani il giudizio sociale sul valore degli individui (ed eventualmente delle 
comunità straniere), è allora plausibile che esso acquisisca una centralità anche nel sistema 
valoriale dei migranti, rimpiazzando altre tradizionali dimensioni (l’appartenenza etnica, la 
parentela, ecc.) e divenendo magari parte essenziale dei processi di stigmatizzazione “interna” 
(quelli adoperati dalle comunità etniche per definire i devianti e i reprobi al proprio interno). 

 Per tutte queste ragioni, indagando tale ambito ci aspettiamo di poter ricavare qualche 
informazione in più tanto sulle dinamiche in corso nel rapporto tra le culture tunisine e italiana, 
quanto sullo sviluppo di nuove identità collettive, dopo circa trent’anni di contatto all’interno di 
un’area urbana – quella mazarese – che è tra i luoghi storici di avvio del processo d’insediamento e 
diffusione dell’immigrazione in Italia. 
Quanto alle interviste in profondità – ispirandoci in parte al metodo impiegato dai ricercatori 
dell’IRES del Friuli-Venezia Giulia per uno studio sui percorsi d’integrazione familiare nella 
provincia d’Udine (2000, 10-18) – abbiamo ritenuto opportuno impiegare tracce flessibili che 
consentissero di approfondire liberamente i temi imprevisti che avrebbero potuto emergere nel 

                                                 
11 Cfr. I Diamanti (a cura di), Immigrazione e cittadinanza i n Europa, “Quaderni FINE”, Collana osservatori, n. 3 – 
febbraio 2001. Il sociologo parla più genericamente di immigrati dai paesi in via di sviluppo e dai Balcani, procedendo – 
come affermato esplicitamente – per generalizzazioni di uso corrente. Allo stesso modo, crediamo di poter affermare che 
le due etnie – rispettivamente filippina e albanese – incarnino nell’immaginario collettivo due diversi modelli 
d’integrazione. Parrebbe dimostrarlo anche il fatto che gli uni – i filippini – si trovino nelle nostre  case, in veste ad 
esempio di domestici, più frequentemente di quanto accada agli altri, e che questi ultimi – per la ben nota selettività 
giudiziaria svelata da S. Palidda (La devianza e la vittimizzazione, in Fondazione Cariplo – Ismu (a cura di), Terzo 
Rapporto sulle Immigrazioni 1997, Milano, 1998) – compaiano tra le etnie nei confronti dei quali le azioni di denuncia 
sono più numerose.  
12 Cfr. J. Habermas, Cultura e critica, Einaudi, Torino, 1972, 152 sgg..; Id., Teoria dell’agire comunicativo, vol. II: 
Critica della ragione funzionalista, Bologna, Il Mulino, 1986, 259 sgg. 
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corso dei colloqui, ma che permettessero anche di focalizzare vincoli e opportunità  in modo 
“cronologico” e “descrittivo”, secondo il seguente schema: 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Alla suddetta descrizione temporale vanno aggiunti i “nodi tematici” – cioè le aree critiche che 
a rigor di logica compongono qualsiasi processo personale d’integrazione – e gli “elementi 
descrittivi” che li accompagnano: 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Riassumendo, il disegno della sezione empirica dello studio è così composto: 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

  

 

 
 

Quanto alle interviste, quelle condotte ammontano in totale a 52 e sono state rivolte, secondo la 
ripartizione che segue, a: 

 
- 31 stranieri (occupati, inoccupati, disoccupati), di età compresa tra i 16 e i 50 anni; 
- 9 italiani (marinai, armatori, esercenti); 
- 12 testimoni privilegiati (rappresentanti delle istituzioni e del volontariato). 

 
 

 
 
 

FASI ELEMENTI DESCRITTIVI 
Prima della partenza Condizioni di partenza (cultura locale, caratteristiche socio-anagrafiche 

personali, valutazione del vissuto in patria) 
Partenza dal proprio 
paese 

 L’iniziativa/ Il progetto migratorio/ Il periodo storico e personale/ Il viaggio 

Arrivo in paese straniero Primo paese d’approdo/ Spostamenti/ Ostacoli incontrati 
Percorsi d’integrazione Percorsi lavorativi, abitativi, sociali 
Presente Situazione odierna/ Valutazione del percorso compiuto 
Futuro Prospettive e intenzioni 

NODI TEMATICI 
PRINCIPALI 

ELEMENTI DESCRITTIVI 

Conoscenze di base Conoscenze linguistiche/ Culturali/ Geografiche/ Apparato 
istituzionale e legale 

Lavoro Ricerca del lavoro/ Inserimento lavorativo/ mantenimento 
del posto di lavoro/ transito attraverso i mercati regolari del 
lavoro e della devianza 

Casa Ricerca dell’alloggio e suo mantenimento 
Famiglia Rapporti di coppia/ Cura/ Tutela ed istruzione dei figli 
Servizi e diritti Sanitari/ Socio-assistenziali/ Aspetti giuridico-

amministrativi/ Sindacalizzazione/ Ideologie 
Reti Con connazionali/ Con altre etnie/ Con italiani 

Determinanti 
dell’ 

integrazione: 
- Contesto esterno 
- Caratteristiche 
personali 
- Strategie 
d’adattamento 

Dimensione 
tematica: 

Nodi tematici 
dell’integrazione  

Dimensione 
diacronica: 

Analisi delle 
condizioni di vita 
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1.1 L’evoluzione del fenomeno migratorio a Mazara del Vallo 
 
In un saggio di alcuni anni fa, dedicato al caso di Mazara del Vallo, Cusumano notava che 

“soltanto l’appannarsi della nostra identità culturale e la rimozione della nostra memoria storica 
possono indurci a identificare i lavoratori tunisini in Sicilia nella categoria paradigmatica degli 
stranieri. In realtà, nella prospettiva storica e antropologica, questa immigrazione nordafricana si 
configura come un <<ritorno>>”. 13 Con queste parole l’autore poneva gli attuali flussi migratori 
dalla Tunisia alla Sicilia in correlazione col “più grande e incessante movimento di uomini e cose 
che da millenni percorrono in profondità lo spazio mediterraneo”14 e ricordava il modo in cui tali 
spostamenti mettono in contatto “comunità che, a livello di strutture profonde e a dispetto dei 
processi di modernizzazione, sono portatrici di universi culturali omogenei”.15 

Dunque, gli interscambi di popolazione sono sempre esistiti e sono stati anche bilaterali, come 
testimonia la presenza di individui e imprese italiane nel territorio dirimpettaio della Tunisia. 
Tuttavia il fenomeno migratorio nelle sue forme attuali – di migrazioni “da lavoro” – è iniziato ad 
apparire e a configurarsi come tale sul finire degli anni ’60. 

In quel periodo la pressione demografica in Tunisia e la lenta crescita del mercato del lavoro 
locale da una parte e la riduzione della manodopera italiana sui pescherecci dall’altra, si erano 
combinate tra loro in modo tale da determinare dei flussi vantaggiosi per entrambi i paesi coinvolti 
nello scambio. Raccontano i testimoni – per lo più armatori e anziani pescatori – che un ruolo non 
secondario nell’innescare questi movimenti dalla Tunisia in direzione di Mazara del Vallo lo 
interpretò un armatore di nome Giacalone. Questi – cogliendo i primi segni della disaffezione dei 
suoi concittadini nei confronti delle attività di pesca e sfruttando i molti contatti con la Tunisia che 
gli derivavano dalle relazioni d’affari lì intessute – promosse l’arrivo dei primi marinai 
nordafricani, sottraendoli al mercato locale della pesca con la promessa di condizioni lavorative e 
salariali migliori. In breve, per via di un efficace passaparola e di un effettivo bisogno di 
manodopera andato radicalizzandosi nel corso degli anni – non solo nel settore della pesca, ma 
anche in quello agricolo –  il numero di lavoratori tunisini presenti nell’area andò crescendo 
rapidamente e regolarmente. Tra l’altro, all’espansione delle presenze straniere sul territorio non 
erano estranee le politiche migratorie e l’assenza di visti e permessi di soggiorno (erano infatti anni 
di “apertura” e scarsa custodia dei confini).16 Per entrare in Italia era sufficiente che gli aspiranti 
lavoratori giungessero alla frontiera muniti di una modica somma di denaro con cui dimostrare una 
capacità minima di sostentamento per il tempo di soggiorno previsto. Un impiego, un contratto di 
lavoro e la successiva familiarità con l’ambiente (cittadini e forze dell’ordine) assicuravano infine 
ai migranti, in quella stagione ormai lontana, la possibilità di una permanenza più serena nel 
territorio italiano. Probabilmente deriva da tali modalità del processo di reclutamento la relativa 
omogeneità nella provenienza di un numero rilevante di stranieri, originari in gran parte delle città 
o delle province circostanti le zone di mare, come Mahdia , La Chebba , Sfax. 
 
 

Tab. 1 Città di provenienza degli immigrati di Mazara del Vallo 
    Provenienza                Uomini      Donne Totale 

Madia 557 248 905 
Mazara del Vallo 266 286 552 

La Chebba 200 148 348 
Sfax   87   50 137 

Scusse   60   52 112 
Tunisi   55   22   77 
Altro / /  695 

Fonte L. Asaro, 200117 
 
Non esistono dati ufficiali sulla presenza dei tunisini nella stagione che va dai primi anni del 

loro insediamento sino agli anni ’90. L’Istat, infatti, ha iniziato a rilevare la presenza degli stranieri 
                                                 

13 A. Cusumano, Immigrazione straniera, integrazione e scuola. Il caso di Mazara del Vallo, in “Senza Frontiere”, n. 0, 
dicembre 1994, 31 
14 A. Cusumano, ibidem. 
15 A. Cusumano, ibidem. 
16 Cfr. G. Sciortino, L’ambizione della frontiera , FrancoAngeli-Ismu, Milano, 2001. 
17 L. Asaro, Gli immigrati tunisini a Mazara del Vallo, Relazione non pubblicata, 2001. I dati non sono attendibili: li 
riportiamo a fini puramente orientativi. 
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in Italia solo a partire dal 1993 e i dati provenienti da altre fonti (gli uffici stranieri delle questure) 
sono inattendibili e incompleti, oltre che molto difficilmente ordinabili. Tuttavia una ricerca 
condotta nel 1982 dal Centro Regionale Immigrati Siciliani (Cris) nel territorio mazarese, stimava 
rispettivamente in 123 e in 1028 i nuclei familiari e gli individui di origine tunisina presenti 
quell’anno in città.18  

Venendo ai giorni nostri e stando ai dati ufficiali, nell’anno 2001 gli stranieri di origine 
tunisina residenti a Mazara ammonterebbero a 2572 (il 5,1% del totale della popolazione),19 mentre 
nel complesso la popolazione residente in città ammonterebbe a circa 50.000 persone.  

Gradualmente, alle presenze tunisine sono andate sommandosi nel corso degli anni quelle di 
altre etnie, tra le quali spiccano quelle provenienti dalle aree dell’ex-Jugoslavia (rom) e del 
Marocco, sia pure con proporzioni assolutamente incomparabili rispetto a quelle dei primi venuti. 
Attualmente l’incidenza dei cittadini ex-jugoslavi (in ordine, il secondo gruppo straniero per 
presenze) sulla popolazione complessiva, comparata a quella dei tunisini è minima, assestandosi 
nel momento di massima concentrazione – sarebbe a dire nel 2001 - attorno ai 181 individui (lo 
0,3% del totale della popolazione). I marocchini, infine, sono il terzo gruppo e sono attestati 
nell’anno considerato intorno alle 51 presenze (lo 0,1% del totale della popolazione). 

L’interscambio tra marocchini e tunisini, come mostrano le osservazioni da noi condotte, è 
totale. Le due etnie sono indistinguibili, oltre che somaticamente, anche culturalmente. 
L’appartenenza alla “casa comune” rappresentata dal Maghreb e la condivisione di importanti 
elementi identitari come la lingua, la fede religiosa e lo status socio-economico tendono a ridurre le 
differenze sino ad annullarle, come emerge chiaramente dalle interviste condotte in loco. 
Culturalmente, ancor prima che statisticamente, quella marocchina è pertanto una presenza 
“invisibile”, che si confonde con quella predominante dei tunisini.20 Certo, in altri ambiti tali gruppi 
hanno costituito relazioni conflittuali legate all’elevata concorrenza in diversi settori del mercato 
del lavoro. Nel nostro caso, lo “schiacciamento” della componente marocchina sembra connettersi 
nettamente alla sua ridotta componente numerica. 

Più interessante è il caso dei rom. Per quanto la loro incidenza sia da un punto di vista 
strettamente statistico molto poco rilevante, essi patiscono una visibilità e una stigmatizzazione 
rilevante; pari, se non superiore, a quella sperimentata dai tunisini. Gli “slavi”, come vengono 
soprannominati, sono nella considerazione delle popolazioni italiane e tunisine (per i vecchi di 
entrambe le provenienze più spesso che per i giovani) all’ultimo posto nella neanche troppo tacita 
gerarchia delle etnie. Ma tale dato non stupisce perché a Mazara, come quasi ovunque in Italia, essi 
incarnano fobie ataviche, radicate nella cultura autoctona. Il loro affollamento all’interno di pochi 
scalcinati quartieri, la fama di mendicanti e ladri che li accompagna, l’ inveterata abitudine ad 
esibire monili d’oro e macchine di grosse dimensioni (ancorché vecchie e acquistate di seconda 
mano) fanno sì che il “peso” sociale e simbolico assegnato loro dagli italiani e da tanti tunisini 
ecceda di molto quello delle statistiche. 

Com’è possibile vedere dai dati presentati in tab.2, l’apice nel numero degli stranieri residenti 
nel territorio mazarese è stato raggiunto nel 1995, quando secondo le schede Istat erano presenti nel 
territorio cittadino 3295 individui di origine non italiana. La rilevazione dell’anno successivo 
mostra però un drastico ridimensionamento di questa presenza (- 700 unità). I controlli effettuati  
quell’anno sulle residenze effettive e sui “doppioni” concernenti i permessi di soggiorno – correlati 
alla sanatoria del 1996 –  hanno infatti mostrato che il peso dei tunisini sul totale della popolazione 
straniera era stato sovrastimato. Conseguentemente, in seguito alla “pulizia” degli archivi, nel 
periodo in analisi il numero dei soggetti appartenenti a questo gruppo è passato da 3050 a 2360 
(Figura 1), mentre quello degli “slavi” e dei marocchini è rimasto pressoché invariato.  

                                                 
18 V. Guarrasi (a cura di), Studio sulla presenza dei lavoratori in Sicilia, Cris, Palermo, 1983. Sulla questione, si veda 
anche K. Hannachi, Gli immigrati tunisini a Mazara del Vallo, Cresm, Ghibellina, 1998.   
19 Come vedremo procedendo nel discorso, altre fonti stima no in numero superiore i tunisini residenti. La reale incidenza 
di questo gruppo corrisponderebbe circa al 6,6% del totale della popolazione.  
20 Nel corso delle interviste – così come nel corso dei dialoghi uditi e delle interazioni analizzate – è emersa con 
chiarezza questa osmosi tra gli universi culturali tunisini e marocchini. “Tunisini e marocchini sono la stessa cosa qui”, 
hanno sempre dichiarato i membri delle due etnie da noi ascoltati. L’unica cosa che sembra dividerli davvero è il cibo, 
come si in tuisce dalle divertite rivendicazioni di un primato culinario che ciascuno degli appartenenti ai due gruppi 
avanza ogni qualvolta il discorso cada sull’argomento o quando un italiano provochi la discussione. 
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A partire da questa data – la prima in cui sia possibile rinvenire dati ufficiali “attendibili”– 21 si 
è assistito ad un incremento costante, ma limitato, delle presenze.  

Negli anni che vanno dal 1997 al 2001 il numero dei tunisini regolarmente residenti ha 
conosciuto un incremento di 212 unità. 

L’anno in cui si è registrata la punta massima di nuovi iscritti all’anagrafe è il 1999, con un 
saldo positivo di 107 persone rispetto all’anno precedente, dovuto probabilmente agli effetti della 
sanatoria del 1998. Ancora più limitato è l’incremento del numero dei marocchini, che varia dai 39 
del 1996 (anno “spartiacque”) ai 51 del 2001. 
          Di una certa rilevanza è invece l’aumento nella presenza dei rom, provenienti da Kosovo (il 
sottogruppo più popoloso), Macedonia e Bosnia-Erzegovina. Il loro novero è passato dai 116 
individui del 1996 ai 181 del 2001. Dopo un periodo di variazioni limitate a poche unità, gli anni 
1999 e 2001 hanno visto un aumento relativamente importante delle iscrizioni, di circa 30 nuove 
persone per ciascuno dei due anni considerati.  

Circa la distribuzione di genere, leggendo i dati si nota come l’immigrazione tunisina veda una   
prevalenza degli uomini, con un divario costante tra i sessi, attestato attorno alle 500 unità (il 
rapporto è nel 2001 di 1,5 uomini per ciascuna donna). Questo è valido a maggior ragione per il 
gruppo dei marocchini, costituito in massima parte da uomini (nel loro caso, il rapporto è di 7,5 
uomini per donna). Lievemente più equilibrato rispetto ai tunisini è il rapporto numerico tra sessi 
nel caso dei rom (figura 3) (1,2 uomini per donna), imputabile alla differente tipologia dei progetti 
migratori. La loro infatti non è una immigrazione da lavoro in senso stretto ed è, anzi, più spesso 
“da fuga”, considerato il fatto che molti hanno richiesto lo status di rifugiato. Le diverse 
motivazioni che sottostanno alla migrazione e la differente struttura sociale – fondata più che per i 
maghrebini su rigidi vincoli clanici e familiari – fanno dunque sì che i nuclei familiari rom si 
spostino integralmente, con frequenza superiore a quanto accada con altre etnie. Il gruppo che si 
compone maggiormente di individui soli è pertanto quello marocchini. Nel caso dei tunisini e dei 
rom, inoltre, la valenza euristica derivante dalle proporzioni del differenziale di genere e della 
presenza di individui soli,22 è mitigata dalla presenza di minori.  L’immigrazione mazarese, per lo 
meno nel caso delle due principali etnie, si distingue infatti per essere una immigrazione 
prevalentemente di tipo familiare (oltre 400 i nuclei presenti in città) e di lunga durata (a dispetto 
delle dichiarazioni ricorrenti tra gli stranieri).23                
 
            Tab. 2 Totale stranieri presenti a Mazara del Vallo negli anni 1993-2001 
         
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                Fonte: Istat 
 
    

                                                 
21 Sulla limitata attendibilità delle principali fonti statistiche in materia (Istat e Questure), cfr. A. Golini, S. Strozza, F. 
Amato, Un sistema di indicatori di integrazione: primo tentativo di costruzione, in Zincone, G. (a cura di), Secondo 
rapporto sull’integrazione degli immigrati, Il Mulino, Bologna, 2001; Istat, "La presenza straniera in Italia negli annoi 
'90",  http://www.istat.it/novita/stranieri.html. 
22 Sui significati dell’immigrazione individuale e familiare, cfr. A. Zehraoui, Migrazione individuale di ritorno e 
migrazione familiare di popolamento, in C. Landuzzi, A. Tarozzi, A. Treossi, Tra luoghi e generazioni. Migrazioni 
africane in Italia e Francia, L’harmattan Italia, Torino, 1995. 
23 Circa il 70% della popolazione tunisina contattata da M. Piazza e V. Bello (Gli immigrati tunisini a Mazara del Vallo. 
Una indagine socio-psicologica, in Cresm (a cura di), Horizon immigrazion, Cresm, Ghibellina, 1998, 104) ha dichiarato 
di voler tornare presto in patria. Ma come raccontano le stesse autrici – e confermano le osservazioni da noi condotte con 
metodologia qualitativa – “tale prospettiva si trasforma in un progetto migratorio di lungo periodo, vuoi per l’ambiente 
sociale abbastanza protetto ricostruito tra famiglie tunisine, i cui legami solidali sono forti; vuoi per la relativa vicinanza 
della Tunisia” (ibidem).  Quanto ai Rom, i nuclei familiari di più antico insediamento sono giunti nella cittadina siciliana 
già a metà degli anni ’70 e hanno visto nascere e crescere qui i propri membri p iù giovani.  

Uomini Maschi Femmine Totale 

1993 2138 984 3122 
1994 2138 1071 3209 
1995 2136 1159 3295 
1996 1583 1001 2584 
1997 1610 999 2609 
1998 1617 1041 2658 
1999 1694 1109 2803 
2000 1727 1140 2867 
2001 1739 1164 2903 
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A tal proposito, è evidente la specificità di questa esperienza rispetto agli altri contesti 
migratori italiani: è infatti visibile a occhio nudo la presenza di giovani di seconda generazione 
(circa 550 i tunisini nati nella città siciliana e lì residenti), molti dei quali vicini all’età riproduttiva. 
Ciò pone evidentemente il problema delle seconde e terze generazioni, che meriterebbe uno 
specifico approfondimento per le questioni che solleva, all’interno di un contesto che sembra 
tendere alla marginalizzazione di questa sua tutt’altro che irrilevante componente, tanto dal punto 
di vista dell’inserimento lavorativo (un destino comunque condiviso con tanti autoctoni) che del 
sostegno scolastico e formativo.24 

 
Figura 1: Presenze straniere a Mazara del Vallo 1995-2001 

Stranieri presenti a Mazara per nazionalità
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           Fonte: Istat 
 
    Figura 2: Presenza dei tunisini per genere  
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24 Sulla questione rinvio a A. Cusumano, cit., 1994; Id., Scuola e famiglia nell’immigrazione tunisina a Mazara, in S. 
Nicosia (a cura di), I “barbari” tra noi. Problemi sociali e culturali dell’immigrazione”, “Studi e Ricerche”, 29, 1994; K. 
Hannachi, cit., 1998. 
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     Figura 3: Presenza dei rom per genere  
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È infine da notare che l’attendibilità delle fonti Istat non è elevata, oltre che per i motivi 

precedentemente menzionati, anche perché i cambi di residenza – in caso ad esempio di rimpatrio – 
sono solo raramente comunicati. A queste lacune va naturalmente aggiunta la presenza di una 
immigrazione irregolare o “clandestina” tout-court. Una qualche attendibilità possono allora averla 
le valutazioni della polizia, che per l’anno in corso (2002) stima la presenza dei tunisini regolari 
intorno alle 3000 unità, cui si sovrapporrebbero gli irregolari nella misura di 300 individui. 
Sostanzialmente invariato, secondo queste valutazioni, resterebbe invece il numero degli 
appartenenti agli altri gruppi etnici. 

Anche alla luce di tali integrazioni, il senso delle riflessioni sin qui sviluppate non muta di 
molto; tuttavia ci si dovrebbe soffermare sul significato che la presenza degli irregolari assume 
all’interno di questo particolare sfondo socio-economico. Resta in particolare aperta la questione di 
come spiegare lo “scivolamento” di una parte non quantificata, ma senz’altro rilevante di stranieri 
(in particolar modo tunisini), nelle maglie dell’irregolarità, dopo periodi di permanenza legale; e 
anche di come sia possibile la loro sopravvivenza in un contesto forse non povero, ma per molti 
versi depresso. In particolar modo sarebbe interessante comprendere se la messa ai margini 
quantomeno di una certa parte dei migranti sia un fenomeno che ha spiegazione in dinamiche auto-
riproduttive, imputabili solamente agli stranieri, o se invece non sia estraneo a questo processo 
l’intervento a vari livelli degli autoctoni.  

Tutto questo – ed altro ancora – sarà oggetto delle riflessioni a seguire. 
 

 
1.2 La segregazione morbida: l’insediamento dei tunisini nello spazio urbano. 
 

I dati che abbiamo preso in considerazione nel paragrafo precedente appaiono confermare 
la credenza diffusa tra gli abitanti di Mazara del Vallo di vivere nella “città più araba d’Italia”. Il 
semplice calcolo della quota di residenti stranieri in rapporto agli autoctoni, tuttavia, non rende 
conto delle implicazioni che emergono dall’analisi della distribuzione geografica dei tunisini 
registrati come residenti (2633 contro i 2903 che risultano dalle fonti Istat), ai quali dovremmo 
peraltro aggiungere il numero crescente di migranti irregolari che si sono, almeno 
momentaneamente, stabiliti in città. 

La mappatura che proponiamo (FIG. 4) evidenzia le zone di densità abitativa degli stranieri 
residenti nella zona centrale della  città, che naturalmente comprende il centro storico (la cosiddetta 
Casbah). I numeri indicati all’interno delle aree colorate si riferiscono quindi agli immigrati 
presenti. Si osserverà che la somma delle cifre segnate raggiunge “solo” quota 2437, il che 
significa che altri 196 cittadini extracomunitari risiedono fuori dai confini della mappa 
(graficamente evidenziati dal riquadro della FIG. 5): questi ultimi abitano evidentemente nelle zone 
più periferiche del Comune, in particolare nelle campagne che si sviluppano a nord della fascia 
abitata, chiusa a sud dal mare meditterraneo. 
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    FIG. 4 Densità abitativa degli immigrati a Mazara del Vallo. 

 
    Nostra elaborazione su dati dell’Ufficio Anagrafe del Comune di Mazara del Vallo 

 
Tornando alla FIG. 4 osserviamo anzitutto come la concentrazione incomparabilmente più 

elevata si riscontri nel centro storico (zona rossa). I richiami architettonici ancora visibili della 
dominazione araba caratterizzano i vicoli e le piazze del centro, quasi simboleggiando il legame 
identitario che i tunisini hanno ormai stabilito con questa parte della città. Nonostante il degrado e 
gli effetti assai evidenti del terremoto del 1981, si tratta della zona più bella e antica della città, 
delimitata a ovest dal vecchio porto e a est dalla piazza principale, ma le abitazioni dei tunisini e 
dei kossovari che vi risiedono sono spesso umide, molto piccole e diroccate: famiglie solitamente 
piuttosto numerose si dividono spazi ristretti e invero poco salubri. 
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                                        FIG. 5 Comune di Mazara del Vallo 

 
 

Il legame identitario cui facevamo riferimento ha quindi il suo contraltare in condizioni 
abitative che richiamano il concetto di segregazione25. Sono infatti le strade più duramente colpite 
dal terremoto, e non restaurate, ad ospitare la maggior parte dei tunisini che affollano il centro: tra 
queste, segregazione nella segregazione, le più fatiscenti e diroccate sono quelle abitate dalla 
comunità di rom (in prevalenza kossovari). Nel cuore della Casbah si trova in particolare via Goti, 
caratterizzata da alte case in buona parte crollate o prive di tetto, sostenute da improbabili strutture 
in legno e abitate quasi inesclusiva da questi rom ormai semi-stanziali: qualcuno dei numerosi 
bambini zingari ha ribattezzato il nome della strada con uno spry colorato così, sotto l’insegna “via 
Goti”, si legge emblematicamente “via Yugoslavia”. Il servizio comunale di asporto rifiuti è in 
questa via latitante e le condizioni igieniche lasciano di conseguenza a desiderare. Una volta che ci 
si avventuri sopra scale malferme, si ha peraltro la fortuna di accedere ad appartamenti poverissimi 
ma puliti e dignitosi. Abbiamo avuto l’opportunità di entrare in alcuni di questi  locali dopo aver 
stretto un legame di amicizia con alcuni giovani rom: l’accoglienza era sempre calorosa da parte 
delle loro famiglie, gravemente stigmatizzate e discriminate dagli autoctoni e da una parte rilevante 
degli stessi tunisini.  

Con N., una ragazza tunisina di 24 anni, appartenente alla ristretta elite dei tunisini di 
seconda generazione integrati, abbiamo discusso dei nostri colloqui con i ragazzi rom e, in 
particolare, ci siamo riferiti alla loro visione delle tradizioni e dei consumi, secondo la quale la 
comunità tunisina sarebbe ormai avviata all’emulazione dello stile di vita italiano. N. ci ha risposto 
osservando come gli slavi abbiano occupato a Mazara del Vallo le parti più basse della 
stratificazione sociale “elevando” i tunisini al rango immediatamente superiore: “I tunisini non 
sono più gli ultimi, sono stati sostituiti e ne sono contenti. Adesso quelli sporchi, che non si lavano, 
che vanno a rubare sono più facilmente i rom”. Il ragionamento di N. appare estremamente lucido, 
in particolare se confrontato con le parole di un’insegnante della scuola superiore che abbiamo 
trascritto immediatamente dopo il colloquio: 

 
 
1° 
Io, con i tunisini, non ho mai avuto problemi neanche quando faccio volontariato per la Caritas. Non 
sono mica come gli slavi, un popolo bastardo, di prepotenti, bugiardi: gente che ti studia, ti ascolta e poi 
ti attacca sui tuoi punti deboli, sull’emotività. Sapete quanti volontari hanno abbandonato la Caritas 
perché sono stati minacciati e seguiti per la strada da loro? I tunisini, quando vengono a chiedere 
qualcosa, non pretendono, sono compiti, arrivano con la faccia per terra” 

                                                 
25 Il tema della segregazione degli immigrati tunisini a Mazara del Vallo e delle sue conseguenze ambivalenti è trattato da 
A. Cusumano (Scuola e famiglia nell’immigrazione tunisina a Mazara, in S. Nicosia (a cura di), cit., 1998, pp. 161-174). 
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In ogni caso, il pregiudizio e le pratiche discriminatorie investono l’intero quartiere, che è 

stato e continua ad essere progressivamente abbandonato dagli autoctoni. Seguendo un tipico 
schema di sostituzione26, tunisini e rom sono andati ad occupare le abitazioni lasciate libere dai 
mazaresi i quali, beneficiando degli investimenti della ricostruzione post-terremoto, si sono 
trasferiti nelle nuove zone residenziali a ovest del fiume Mazaro (FIG. 4: zona azzurra, a 
bassissima densità di stranieri residenti), a est della piazza principale (FIG. 4: soprattutto oltre le 
zone gialle a densità media di stranieri residenti) e a nord nel complesso di Mazara 2 (oltre i limiti 
superiori della mappa, sostanzialmente privo di residenti stranieri). Il processo di sostituzione ha 
avuto carattere progressivo nel senso che in una prima fase successiva al terremoto e nella quale la 
presenza degli immigrati tunisini era comunque contenuta, alcuni residenti mazaresi hanno 
preferito ristrutturare le loro case nel centro. Vittime in seguito di una vera e propria sindrome da 
accerchiamento, fatalmente aggravata da una crescente percezione di insicurezza ambientale 27, 
anche costoro si sono in buona parte stabiliti nelle nuove aree residenziali: il centro ha visto così 
diminuire clamorosamente la percentuale di residenti autoctoni e di esercizi commerciali, solo in 
minima parte a loro volta sostituiti da negozi gestiti da tunisini. Abbiamo parlato di questo 
allontanamento dal centro con una ragazza mazarese, B., che l’ha vissuto direttamente. Nella 
seconda parte del brano che segue l’abbiamo intervistata nuovamente insieme al padre, T., un noto 
armatore di Mazara:  

 
2° 
B. noi abbiamo venduto un appartamento appena restaurato da 250 milioni a 60 milioni perché avevamo 
paura e gli amici non volevano più venire a trovarci. C’erano risse perché i tunisini bevevano ma più che 
altro i vicoli erano pieni di malavitosi e tossicodipendenti italiani: ci trovavamo le siringhe piantate sul 
portone” 
... 
 D. Sua figlia ci diceva che siete andati via dalla casa che avevate nella      Casbah… 
T. Sì di lì incomincia…avete presente i vicoli di Genova? Di giorno e di notte cambia faccia. Voi non 
vedete niente, non potete. Noi li vedevamo perché abitavamo lì. Tutto continuamente uno spaccio o farsi 
una puntura…la notte o periodi della settimana…non tutte le sere… 

                               B. E comunque possiamo parlare per quando ci stavamo noi: 5 o 6 anni fa… 
T. Uno che ti punta la puntura al collo, al figlio di un amico mio, può succedere in un grande centro ma 
qui a Mazara no…eppure lì è successo. Io la notte, sotto la finestra sentivo le discussioni, hai voglia! 
B. Io vedevo pure gli scambi che facevano sotto casa nostra: uno portava la busta e l’altro i soldi… 
T. Succedeva di tutto. Io uscivo di notte perché mi veniva la barca di notte…Adesso non so…Prima uscivi 
alla mattina e dovevi stare attento a dove mettevi i piedi…siringhe…addirittura dietro di noi un portone 
con tutte le siringhe attaccate. Ma questo non era i tunisini: erano di Castelvetrano, di Partanna, di 
Salemi, erano siciliani… 
D. Però qui trovavano la roba… 
T. Sì perché albanesi e tunisini ce n’era per cui…c’era più afflusso di ‘sta roba. Trovavano molto più 
facile trovarla qui che altrove. Ora non so… 
D. Sta dicendo che tunisini e albanesi spacciavano…O che comunque avevano un ruolo nel 
traffico… 
T. Gli spacciatori che conoscevo io, che ora qualcuno è morto di overdose, erano figli di gente giusta che 
conoscevo io…erano tutti italiani. Io spacciatori tunisini e albanesi non ne ho mai conosciuti. Si 
dice…mahh…io non ne ho mai conosciuti. Se uno non va a cercarsela la rogna non la trova, vah! Eh… 
D. Sua figlia dice che albanesi e tunisini non avevano nessun ruolo nel traffico… 
T. Chi loro? Hai voglia! 
B.  Non possiamo giurarlo. 
T. Ora…loro sono laureati e lo sanno bene: la facilità di pescare dove il mare è più pescoso 
perché…forse il paragone non è…Nella povertà, nella miseria…nella degradazione trovi la delinquenza 
e lo spacciatore: è facile perché se sei stato una giornata intera senza mangiare e vengo io con un pezzo 
di pane. 
B. I pezzi grossi sono mazaresi. 
D. Gira e rigira lo spacciatore al dettaglio è l’ultima ruota del carro perché è quello che rischia. 
Ora voi dite che quelli che conoscevate, che vedevate in centro erano italiani e 
diciamo…supponiamo che anche i pezzi grossi fossero italiani. Allora gli stranieri si occupavano 
del trasporto? 
T. Del trasporto non so, ma dello spaccio automaticamente…eh…ehm…dello spaccio si può entrare… 
B. Diciamo che si inserivano un po’ in tutti i lavori. 

                                                 
26 Richiamato, tra gli altri da M. D’Eramo, Il maiale e il grattacielo, Feltrinelli, Milano, 1995 
27 Ritorneremo su questo tema nel paragrafo 1.2.2 
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T. E’ il discorso di prima. Quelli che non lavorano…come fa a mangiare? Vive sulle spalle di quelli che 
lavorano? Ci basta? Ci sono pure i giovani…ce n’è una percentuale…quelli che comandano il mercato 
vanno lì e trovano un’esca facile per pescare… 

 
 Tale ritiro, che ha avuto un’accellerazione decisiva nel corso degli anni ’90, è coinciso con 

il disinteresse delle istituzioni pubbliche verso ogni forma organizzata di gestione del problema 
abitativo degli stranieri cosicchè nella Casbah i fattori di degrado sono andati sommandosi l’un 
l’altro.  

La conseguenza immediata di questo processo di deterioramento è stata la svalutazione del 
valore degli immobili e il crollo dei costi d’affitto. Il tipico incedere circolare di queste forme di 
ridefinizione e redistribuzione urbana28 ha quindi mostrato il suo carattere ambivalente. 
Allontanatisi insieme alle risorse indispensabili per il mantenimento, la ricostruzione e il restauro 
degli immobili, i mazaresi del centro storico hanno lasciato uno spazio indispensabile per 
l’insediamento, anche familiare, di quei migranti che andavano a costituire le nuove leve di una 
forza lavoro indispensabile quanto sottopagata. Questi ultimi, da parte loro, incontravano e 
incontrano così dei costi di affitto gestibili29 anche a fronte di un’occupazione precaria e di un 
regime di entrate economiche davvero minimale. Le reti di solidarietà “etnica” si sono di 
conseguenza sviluppate prevalentemente in questa zona centralissima della città, nella quale 
vengono ospitati anche i newcomers, che arrivano molto spesso in condizioni di clandestinità30 e la 
cui unica strategia alternativa di invisibilizzazione consiste nell’accamparsi in qualche rudere 
abbandonato in campagna. Il centro storico ha in sintesi assunto, su scale spaziali e demografiche 
ovviamente ridotte, le caratteristiche dell’ inner city, descritta dagli studiosi della Scuola di 
Chicago in riferimento alle dinamiche scaturite dal succedersi delle differenti ondate migratorie 
nella città di Chicago. Tale confronto potrebbe apparire avventato soprattutto sulla base delle 
dimensioni inconfrontabili dei due fenomeni migratori. In più, il noto modello a fasce cocentriche 

                                                 
28 Magistralmente descritto da M. Davis in Geografie della paura, Feltrinelli, Milano, 1999, pp.377-430  
29 Ancora oggi si possono affittare appartamenti fatiscenti per 75 euro al mese. Anche se il discorso sarà ripreso nel 
paragrafo 2.2, ci sembra importante anticipare come il contenimento delle spese d’affitto, accompagnato da altri sacrifici, 
possa avere  una ricaduta relativamente pesante sul volume delle rimesse spedite in Patria. In particolare, proprio la scarsa 
incidenza delle spese per l’abitazione “mazarese” può rivelarsi congruente con le pratiche di pendolarismo e con i 
progetti di costruzione di una casa di proprietà in Tunisia da parte degli immigrati. 
30 Citiamo a proposito della presenza in centro di clandestini due brevi brani di intervista. Il primo con A., un tunisino di 
22 anni, solitamente impegnato come marinaio, il secondo con MU., padre di famiglia tunisino di 45 anni. 
 A. Già lo sail poliziotto. Luisa che l’altro c’è, l’altro che mai lavora, ehm sempre giri anche andareee le canne 
fattooo…come chiamma, capito? E c’è pure assai accà a Mazara di clandestino.  
D. 500 ci hanno detto. 
A. C’è assai. Ditto una cosa, ditto: nel me ehm nel mezzo de li italiano, de li tunisino che c’è documenti,  chi non c’è 
documenti di più, li clandestino di più. 
D. Ma qui a Mazara? 
A. A Mazara , sì, c’è assai. Tu mi pensi che tutti tutti in giro c’è li documenti? 
D. No, tutti no, certo. Ma sai cos’hanno detto a noi diverse volte? Che i clandestini o li prendono subito allo 
sbarco, quando arrivano…  
A. No lo sai quando arriva? Arrivaaa…come tu mi parla? 
D. No, si dice che la polizia o li prende subito, quando arrivano, proprio il primo momento… 
A. Tutti prende, scusa? 
D. Prende i clandestini, li ferma, no?  
A. Sì ferma, subito ferma? Che dici? 
D. Però se non li fermano subito…  
A. Ehm andati fuori. 
D. Non li prendono più, giusto. 
A. Io quant’è, quant’è la polizia che mi ferma? 1, 2, 100, 200, non è 1 milione di cristiano capito? Anche sempre, sempre 
fermare e non può  ferma tutti, perché c’è assai...assai!  
… 
MU. La gente da noi, più che altro i giovani, vengono perché questo è il loro mondo. Non è come per noi, che 
sognavamo il lusso, le belle macchine, tanti soldi. L’Europa non è più il paradiso. 
Ormai tutti lo sanno però in Tunisia, e non ti parlo di un Paese dove c’è la guerra o la fame vera, le cose vanno male con 
la dittatura, la polizia ovunque, l’inflazione, l a disoccupazione. Un giovane si sente schiacciato e dice :”’fanculo tutto, io 
provo”. Non c’è politica di chiusura per nessuno. Cosa chiudi? E’ vero che con le quote passano i raccomandati, è vero 
anche che lì non è un Paese democratico dove il potente ruba e va sui giornali, in carcere. Noo, là si ruba tra amici e il 
popolo subisce. Non si può dare la colpa ad altri. A noi piace così, siamo mediocri. Non riusciamo a risolvere i problemi 
e allora partiamo e questa è una cosa che si può fermare. Nessuno, né destra né sinistra sa cosa fare per fermarli. 
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di distribuzione urbana degli immigrati elaborato da Burgess31 non è applicabile alla resa grafica 
della FIG. 4. Ciò nonostante, alcune sue caratteristiche si rivelano assolutamente fruttuose per 
l’analisi degli sviluppi della distribuzione urbana degli immigrati tunisini. 
 
 
1.2.1 L’allontanamento dal centro (area del vizio) come indicatore di integrazione 
 

“Dove la mobilità è maggiore e dove di conseguenza i controlli primari vengono meno del tutto – come 
nella zona di deterioramento della città moderna – si sviluppano aree di corruzione, di promiscuità e di 
vizio. Nelle nostre indagini sulla città si è rilevato che le aree di mobilità sono anche quelle in cui si 
trovano la delinquenza minorile, le bande di ragazzi, il delitto, la miseria, l’abbandono della moglie, il 
divorzio, i bambini lasciati a se stessi”.32  

 
Questa visione anticipa di fatto il tema mertoniano del cortocircuito mezzi-fini33 e va a 

costituire il nucleo teorico fondamentale di quello che Vincenzo Ruggiero34 definisce “paradigma 
dello svantaggio” con esplicito riferimento alle speculazioni criminologiche che pongono a 
fondamento eziologico del comportamento criminale una posizione subordinata nella 
stratificazione sociale. Ruggiero taccia questi approcci di miopia e conservatorismo, evidenziando 
come essi si basino, e la rinforzino, sulla visibilità di queste tipologie di atti devianti, 
“dimenticando”, nonostante le lezioni di Sutherland35 e Wright-Mills36, le capacità mimetiche dei 
crimini dei potenti.  

Il tema del contagio sociale, caratteristico della Scuola di Chicago (Park e Burgess in 
particolare37) risulta infatti incentrato sull’evidenza empirica che il processo di integrazione 
progressiva, graficamente reso col modello a fasce concentriche, conti le sue vittime tra coloro che, 
adattatisi in un primo momento a stili di vita devianti, non riescano poi ad uscire dalle aree del 
vizio, alimentando il processo di disorganizzazione sociale e “inceppando” quello di assimilazione. 
Siamo di fronte ad un punto di vista sostanzialmente evoluzionista, ad un processo immaginato nei 
termini della selezione naturale, che chiede un certo numero di “vittime” tra i newcomers, 
naturalmente gli “ultimi” nella scala sociale. Il “sogno geografico” dell’integrazione progressiva, 
fascia dopo fascia nel modello di Burgess, fino al raggiungimento della periferia borghese della 
metropoli, è sottoposto a una serie di passaggi che necessariamente selezionano, come un setaccio, 
coloro che possono aspirare al successivo. 
  

La loro (dei migranti) invasione della città produce l’effetto di un’ondata di marea che si abbatte 
dapprima sulle colonie di immigrati; essa rimuove migliaia di abitanti che rifluiscono nella zona 
successiva e così via, finche il suo impeto esaurisce la propria forza nell’ultima zona urbana. L’effetto 
complessivo è quello di accelerare l’espansione, l’industria e il processo di “ammassamento” nell’area di 
deterioramento.38   

 
Lasciando la metropoli nordamericana per ritornare agli spazi ristretti di Mazara, osserviamo 

come il processo di assimilazione progressiva, che si realizza appunto nell’allontanamento dal 
centro (che possiamo immaginare come “zona di deterioramento”) investa la zona arancione 
evidenziata nella FIG. 4 (densità medio-alta) e in seguito le zone gialle (densità media). I tunisini 
che abbiamo incontrato e intervistato che risiedevano in queste zone, in piena coerenza con il 
modello teorico proposto, potevano vantare un’esperienza lavorativa a Mazara più radicata nel 
tempo, un progetto di insediamento definitivo, una condizione familiare più stabile 
(ricongiungimenti, seconda generazione secolarizzata in Italia ) e un quadro di relazioni più 

                                                 
31 R.E. Park, E.W. Burgess, R. McKenzie, The city, The University of Chicago Press, Chicago, 1925. 
32 E.W. Burgess, Lo sviluppo della città: introduzione a un progetto di ricerca, in (a cura di) R. Rauty, Società e 
metropoli, Donzelli, Roma, 1995, pag.70 
33 R.K. Merton, Teoria e struttura sociale II. Studi sulla struttura sociale e culturale, Il Mulino, Bologna, 2000 
34 V. Ruggiero, Economie sporche, Bollati Boringhieri, Torino, 1996. L’autore si riferisce esplicitamente al contributo 
scientifico di E. Sutherland, la cui opera principale è stata recentemente ristampata in Italia (E.H. Sutherland, D.R. 
Cressey, D.R., Criminologia, Giuffrè, Milano, 1996) 
35 E.H. Sutherland, White collar crime. The uncut version, Yale University Press, 1983 
36C. Wright Mills, Le élite del potere, Feltrinelli, Milano, 1959 
37 R.E. Park, E.W. Burgess, Introduction to the science of sociology, The University of Chicago Press, Chicago, 1921  
38E.W. Burgess, Lo sviluppo della città: introduzione a un progetto di ricerca, in (a cura di) R. Rauty, Società e 
metropoli, Donzelli, Roma, 1995, pag. 69 
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orientato, a volte esclusivamente orientato, alla frequentazioni di autoctoni rispetto ai loro 
connazionali che abitano in centro. 
Nel brano di intervista che segue, Suor Mariangela, una francescana che da anni si occupa delle 
problematiche legate all’immigrazione, conferma la validità della nostra interpretazione:  
          

3° 
D. I tunisini si prendono delle case disagiate, ma hanno grandi difficoltà a reperirne? Voglio dire, 
non c’è bisogno di mettere in moto reti di conoscenti, di ricorrere a grandi mediazioni…? 
S.M. Per case buone sì! Non ne danno! 
D. Ma quelle più disastrate si trovano con facilità?  
S.M. Con relativa facilità! Perché quando non sono abitabili, non sono abitabili! Man mano che un 
tunisino guadagna di più, sta meglio, si cerca una casa. Infatti ci sono altri rioni dove stanno; però sono 
sempre rioni periferici dove le case sono in migliori condizioni. L’esigenza sarebbe quindi…al comune lo 
abbiamo segnalato molte volte…sarebbe che il comune che vede queste case abbandonate, le requisisce, 
le ristruttura e poi dovrebbe affittarle a prezzo modico. 
D. Da questo punto di vista non c’è stata nessuna attivazione di progetti o bozze di programmi? 
S.M. Noi avevamo esposto un nostro progetto, avevamo sollecitato appunto questo dell’affitto delle case 
– che peraltro non costano tanto – per ristrutturarle e affittarle. Purtroppo c’è questa signora nostra 
tessitrice che sta cercando disperatamente casa, perché quella dove sta è obiettivamente malsana, umida 
e in genere qualcuna di noi, quando vede “affittasi” in un posto un pochino decente, qualcuno di noi ci 
va insieme a lei, fa la mediazione…a volte ci riusciamo e a volte no. In effetti qualche volta è vero che 
qualcuno non paga l’affitto, bisogna essere obiettivi, non è tutto rose e fiori…però fare di tutta l’erba un 
fascio non è neanche giusto! Si fa un torto a queste persone qua. 
D. Abbiamo fatto diverse interviste con testimoni privilegiati – anche italiani trasferitesi dal centro 
– e ci hanno detto che, a parte il terremoto, negli anni ’90 ci sono stati notevoli problemi legati allo 
spaccio di stupefacenti, alla presenza di tossicodipendenti nella casbah, che sono stati risolti 
diciamo verso la metà degli anni ’90. Questi mazaresi con cui parlavamo, sottolineavano 
l’importanza di questo momento di confusione, per cui non si sentivano sicuri nel quartiere, erano 
indotti a starsene a casa, gli amici non volevano andare a trovarli. Qual è la sua opinione su quanto 
possa aver influito… 
S.M. Io sono venuta nel ’95, quindi g iusto a metà degli anni ’90, e in realtà c’era un gruppetto di 
spacciatori, poi c’è stata una retata e li hanno presi tutti. E da allora c’è un po’ di calma. Però devo 
sottolineare pure che in questo gruppo di spacciatori non c’erano solo tunisini: c’erano anche gli 
italiani, perché era più tranquillo, meno sorvegliato dalla polizia, ecc. E poi dopo che li hanno mandati 
via, d’accordo, il gruppo è stato scacciato, però gli altri spacciatori sono andati in un’altra parte di 
Mazara. Perciò non è solo il quartiere-Casbah che ha questo problema…adesso purtroppo ora si sta 
riaccendendo la questione per un fatto molto semplice: intanto è stato spostato qui un circolo tunisino e 
purtroppo è il ritrovo di tutti i ragazzi sbandati e anche dei ragazzi tunisini che non hanno lavoro. E pare 
che anche qui si ricominci a spacciare. Ed è successo un’altra cosa che ha aggravato la situazione: le 
famiglie prime erano qua, però i ragazzi soprattutto, dopo la scuola elementare – i maschi! – li 
mandavano in Tunisia dai nonni a studiare. E stavano lì sino a che non avevano completato le scuole 
superiori. Cosa è successo? Adesso, siccome hanno ristretto tutte le possibilità per venire in Italia, hanno 
obbligato tutti quelli che avevano i figli in Tunisia  a portarli qua. Perché restando in Tunisia non 
rinnovavano i permessi di soggiorno per i figli. Capite che la famiglia restava spezzata, perché se i figli 
non possono entrare…allora l’anno scorso e quest’anno moltissimi – quindi una cosa recentissima – 
hanno portato a Mazara questi ragazzi di 15-16-17 anni e forse passa. Questi ragazzi hanno fatto le 
scuole superiori sino a una certa età a Tunisi. L’italiano non lo sanno! Sono venuti qua: hanno cercato 
di inserirsi nella scuola italiana…che è successo? Si sono trovati a disagio  non conoscendo la lingua 
italiana. La scuola prima che attivi qualche corso ci vuole parecchio tempo. Questi ragazzi quindi hanno 
lasciato la scuola, non hanno lavoro e stanno sempre lì che girano attorno a questo circolo. Io l’ho 
sottolineato più volte alla polizia, perché loro mi vengono a chiedere come sta e la situzione è questa. 
Ora anche al comune lo abbiamo detto: quando ti ritrovi una trentina di ragazzi di quest’età, che fanno? 
Mica vanno a pregare! Quindi stanno qui tra loro e sta iniziando una…Intanto spinello a tutto spiano e 
si sa; poi per comprarsi lo spinello iniziano a rubare gli stereo, i motorini e quindi siamo in una 
situazione un po’ brutta… 
D. Pericolosa…! 
S.M. Pericolosa! Abbiamo detto – ma questo da diversi anni, prima che si verificasse questo rientro dei 
ragazzi – per i ragazzi tunisini (e anche per quelli italiani, perché…) dei centri di aggregazione, dei 
centri dove si insegna musica oppure tante altre attività, sport per esempio…Noi abbiamo cercato – ma 
noi suore come possiamo fare? – di formare una squadra di calcio, ha funzionato benissimo! Però 
sempre con dei volontari… 

 
Il tentativo di velocizzare i passaggi di fascia, di costituire i presupposti per il 

decongestionamento  del centro storico non è quindi stato operato dall’amministrazione locale, 
sostituita dalle suore e da pochi altri volontari perfino nella gestione delle emergenze. La logica, 
fondamentalmente assimilazionista, dell’integrazione progressiva non è penetrata nel contesto che 
stiamo analizzando. Della Casbah, deprivata dei servizi e intensamente sorvegliata dalle forze 
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dell’ordine, si è allora sviluppata un’immagine a nostro giudizio distorta, completamente 
sbilanciata sul versante delle attività illegali e della violenza che la caratterizzerebbero e del tutto 
inadeguata a comprendere i processi di costituzione di reti solidaristiche, le relazioni interetniche e 
intraetniche, le spinte innovative, le dinamiche culturali che in realtà l’attraversano costantemente. 

 
 
1.2.2 Insicurezza, criminalità e alterazione della percezione. 

 
La centralità del discorso sulla criminalità ci è apparsa evidente in quasi tutti i nostri 

colloqui con gli autoctoni39 e con i tunisini che risiedono fuori dai confini della Casbah. 
Proponiamo di seguito una serie di brani che insistono sul tema. Lo schema discorsivo è 
essenzialmente basato sulla nostra resistenza ad accogliere visioni truci dell’ambiente della Casbah, 
resistenza derivante dalla nostra esperienza diretta della vita del quartiere.  

Sulla base di questi estratti, relativi a due fratelli tunisini di 18 e 20 anni, siamo in grado di 
evidenziare la relazione circolare tra perdita di controllo dello spazio urbano, rafforzamento delle 
attribuzioni stereotipiche e amplificazione dei sentimenti di insicurezza. 

 
 4° 

SH. No, c’è pure qualche t unisino. Però non frequento tunisini non perché non mi piacciono 
però…vogliono essere esperti eee…non vuol dire niente: perché all’ultimo non concludono niente 
perché di quaaa, di là, facciamo quello, facciamo questo…e non fanno mai niente. Io ci sto alla larga, 
sì, così, ciao, ciao ma non…propriooo…non ci capiamo. 
D. Quando dici “essere esperti” o “fare qualcosa”, cosa intendi? 
SH. Diciamooo…fare casino, rubare qualche macchina…perché tutto il mondo è paese: ci sono 
tunisini e anche altre persone…Io mi sento lontano…Con i mazaresi, sono ragazzi bravi quelli che 
escono con me. Sono calmi, non sono quelli agitati. Eeee…a posto: vado a fare una pazziata, un 
biliardino ogni tanto, perché non mi piace assai, e basta. Solo questo faccio. 
D. Secondo te, ci sono differenze tra le famiglie tunisine che stanno nella zona dove abiti tu, 
dietro la stazione, e quelle che abitano nella Kashba? 
SH. Sì, perché dove abito io le famiglie sono più integrate, ci sono le famiglie italiane cheee…non 
vogliono sentire la puzza…mentre quelle della Kashbaaa…diciamo proprio sono sporchi, va’…perché 
proprio non si interessano di niente. 
D. Io ci abito e tutto sommato, te lo dico, a me non sembra che sia così male. 
SH. Hai visto via Goti? Prima ci stavano i tunisini ed era ben sistemata, ora ci stanno gli slavi ed è… 
D. I rom: sì, li le case sono distrutte dal terremoto. Tutti mi dicono: <<E’ sporco, c’è brutta 
gente, ti succede qualcosa di notte.>> E invece là giro, non succede niente. 
SH. No, non succede niente: al massimo, se sono ubriachi, ti dicono qualche parola. Se però ti gira la 
testa, non lo so… 
D. Dici che ci sono, nel centro, attività poco pulite? 
SH. Sì, sì, assai. Io so che buttano la spazzatura così…Traffici non lo so, perché la maggior parte ci 
passano la è polizia. C’è la polizia 24 ore su 24. Ci sono in centro tutti quelli che lavorano a mare: i 
padri, perché invece i ragazzi…eppoi è pieno di clandestini. Tutti questi clandestini, ragazzi: oramai 
Porta Palermo è diventata una zona…I ragazzi, perché i padri lavorano a mare. Io non frequento mai 
quella zona. 
D. Dici che anche i clandestini sono in prevalenza ragazzi? 
SH. Sì, sono di più ragazzi. Non sono stati catturati e…non so com’è. 
D. E che fanno, secondo te? 
SH. Non fanno niente! Non lo so come ponno mangiare…Se devi restare in Italia mesi e mesi, un 
lavoro lo devi trovare. 
 
5° 
D. Sì, ti dico questo perché anche questa è una cosa che ritorna nelle nostre interviste che ci ha 
fatto ehm cioè che per certi versi ci ha stupito, perché noi stiamo lì presso Porta Palermo e c’è 
questo discorso soprattutto da parte di italiani che prima vivevano in centro: <<Oddio è una 
zona invivibile, insopportabile, spaccio, furti, scippi, rapine>>.  Noi ci stiamo da 1 mese e 
sinceramente non ci sembra che l’ambiente cioè sia… 
SA. Da rapine. 
D. No, ma cioè, ma voglio dire magari la rapina c’è anche, ma la rappresentaz…cioè se quando le 
persone ne parlano sembra un inferno, cioè se me ne avessero parlato prima che… 
SA. Che veniva per… 
D. Cioè magari dico, allora la casa non me la cerco là, no? Capisci? 
SA. Ehm, questo…siccome non…forse perché non ha visto come era primaaa la casbah lì. Prima era 
unaaa era vivibile, si…vivevano, italiani e tunisini, erano tutti insieme, non c’erano problemi, e poi 
d’igiene come per la strada. 

                                                 
39 Già un riferimento al tema si trova nel brano di intervista a T. e B. nel paragrafo precedente. 
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D. Ma nemmeno adesso c’è il problema d’igiene. 
SA. Ora è diventata proprio… 
D. Beh, vabbè, insomma, vai con ordine, fai il tuo discorso, scusa se ti interrompo… 
SA. No, se…io faccio il confronto quando ero piccolo, giravo lì, è proprio una strada che era la 
meraviglia di tutta Mazara, uno se voleva girare un posto più sicuro, più bello, più…dove la gente la 
puoi incontrare, è Porta Palermo, via Gotti, nel senso quelle parti lì, alla casbah. Ora invece è 
diventata quando uno passa ha paura…ha paura se lo fermano, gli gli rubano, rubano nel senso le 
cose, oppure si ubriacano, è gente ubriaca che c’è lì. 
D. Ma tu ci stai ancora? 
SA. No io proprio…io da quando sono venuto qua abito lontanissimo, più lontano dal centro, abito 
vicino alla stazione abito. È da 21 anni che sono qua e 21 anni che abito sem….lontano. Lì se ci passo 
sarà per qualche compagno che abita lì. 
D. E hai paura? 
SA. Io proprio che sono tunisino alle…ho paura alle volte. Prima avevo paura invece non ho più 
perché conosco…conosco tutti gli albanesi, tutti i tunisini, tutti gli italiani che…sono l’unico qua a 
Mazara che è conosciuto da tutti, non ho dato non ho dato proprio problemi a nessuno e… 
D. Per cui secondo te se io non ho paura è perché sono pazzo, è perché evidentemente non 
conosco l’ambiente? Se io oggi come oggi arrivo a Mazara e devo starci 2 mesi, mi metto lì, vado 
per il centro e per la casbah, a tutte le ore del giorno e della notte, e non ho la sensazione di 
paura, no? 
SA. No, non è che sei pazzo, ehm può essere che nel senso tu già…tu già ci ci sei vestito in quel 
contesto, posso dire va, in quell’ambiente che è così. Per un altro invece, se uno dice Via Gotti ehm fa 
un confronto che passi proprio dalla via più sporca di tutta Mazara, dalla via dove…la poli…neanche 
la polizia passa di lì, va’, un esempio…le forse dell’ordine di lì non passano, la polizia è venuta qua, 
da quella strada lì non passano per niente, ehm quella str…quel posto lì è diventato già per…quando 
avevo detto prima era tunisini, poi ora è diventato… 
 

Anche in un colloquio non registrato con un assessore locale abbiamo avuto un riscontro 
del tutto congruente, una descrizione ulteriore della svolta a cavallo tra la fine degli anni ’80 e 
l’inizio dei ’90: lo svuotamento del centro, in realtà causato principalmente dai finanziamenti per la 
ricostruzione dopo il terremoto del 1981, sarebbe dipeso anche dal massiccio impiego di giovani 
tunisini nel traffico e nello smercio di eroina e hashish. Il nostro interlocutore ha utilizzato più volte 
il termine “tremendo” per definire quel periodo, terminato verso il ’96 grazie a una massiccia 
azione delle forze dell’ordine e dall’avvento della cocaina, gestita a suo dire da trafficanti di ben 
altro livello. L’impressione che abbiamo ricavato da questo scambio è che l’assessore “sentisse” 
particolarmente le questioni legate a quel periodo buio che pare aver segnato la vita di quello che 
era il “suo” quartiere, dove i genitori possedevano una piccola tabaccheria. 

Anche sulla base di questi colloqui, ci siamo recati ad un appuntamento con un dirigente 
della questura locale, pressoché convinti di ricavare delle ulteriori conferme sulla diffusione delle 
attività illegali nel centro storico. Purtroppo, non è stato possibile registrare questa conversazione 
che abbiamo allora immediatamente riportato per punti (tra virgolette abbiamo cercato di riprodurre 
fedelmente le espressioni utilizzate dal dirigente): 
- La paura dei mazaresi per quanto avviene nel centro storico  è del tutto ingiustificata. Il quartiere è 

tranquillo e presenta dei tassi di criminalità assolutamente fisiologici. La percezione di insicurezza è 
legata al pregiudizio nei confronti di persone che in realtà sono integrate dal punto di vista lavorativo, 
abitativo e che, nella maggior parte dai casi sono inserite in un nucleo familiare. 

- Molto più preoccupazione, per le forze dell’ordine, è destata dalle attività criminali degli autoctoni 
(“anche se magari c’è il tunisino che spaccia al dettaglio, è mia opinione che sia necessario 
concentrarsi sui livelli intermedi e sui vertici della piramide e lì, ci stanno gli italiani di Mazara e di 
fuori”). 

- Il gruppo etnico che crea più problemi è casomai quello degli ex yugoslavi, che non lavorano quasi 
mai e delinquono di più (furti in particolare).  

- I reati di strada a Mazara sono costanti per numero a partire dagli anni ’90. Viene così smentita l’idea 
diffusa di un cambiamento radicale, ottenuto attraverso una repressione sistematica e massiccia, 
avvenuto intorno al 1995. 

- I reati più gravi commessi dai tunisini li vedono anche come vittime: si tratta di risse col coltello o 
con le bottiglie rotte (“è vero, bevono molto e sono molto violenti”)  

- Risulta del tutto infondata la previsione di “una bomba ad orologeria” per quanto riguarda la 
delinquenza della seconda generazione (“lasci stare quello che dicono le suore. Glielo ripeto, dottore 
Sbraccia, i tunisini qui lavorano e sono integrati. Sui figli, anche se lei dice che non lavorano e non 
vanno a scuola, noi non abbiamo riscontri negativi o preoccupanti” 

- Non risultano attività di scafisti in loco. 
- Il 90% delle indagini si basa sugli informatori. Senza di loro non c’è polizia. Non risulta che ci siano 

scambi tra informazioni e facilitazioni per i permessi di soggiorno o altri documenti. L’ossessione per 
gli infami, la cultura del sospetto, è una parte della cultura italiana, siciliana senz’altro e riguarda 
molto meno i tunisini (“i tunisini parlano tanto, si fottono l’un l’altro, si vendono per niente. Per noi 
è relativamente facile avere informazioni sulle attività illecite degli stranieri a Mazara. In più, da 
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quando ci sono gli albanesi, loro parlano dei tunisini e i tunisini parlano di loro. Questo fatto può 
provocare delle ritorsioni reciproche. Per esempio è noto che i tunisini hanno bruciato molte 
macchine degli albanesi”). 

 
E’ paradossalmente attraverso questo colloquio che abbiamo superato l’idea di possedere 

una soglia percettiva distorta. Il dubbio si è instillato poiché ogni qualvolta comunicavamo sul tema 
con i mazaresi (gente comune e testimoni privilegiati) ci scrutavano come fossimo pazzi se 
avanzavamo, ormai con timidezza, la nostra idea di un centro storico assolutamente vivibile, 
perfino accogliente. 

Curiosamente, sul tema delle attività illegali che si svolgerebbero nella Casbah, l’opinione 
del dirigente di polizia è molto vicina a quella di S., un ragazzo tunisino di 18 anni che 
incontreremo più volte in questo lavoro. Abituato a cavarsela nell’ambito dell’economia degli 
espedienti, ci offre una visione “dall’interno” sulle dinamiche afferenti alla sfera dell’illegalità: 

 
               6° 

D. Senti, come al solito ti faccio una domanda delicata sul fumo, però non voglio i nomi… 
S. Non ti preoccupare, ormai ci conosciamo.  
D. Quando sono arrivato, ti ho detto l’altra volta, ti ho detto che pensavo che il fumo arrivasse qui 
dal mare invece… 
S. C’è uno, X è il soprannome, che lo porta da Palermo. Io qualche volta lo aiuto. Prende 1 o 2 pani 
vicino alla stazione e poi lo vende qua, perché qua di fumo ce n’è poco. Qualche volta non ce n’è 
proprio: l’altro giorno c’era solo erba, poi non c’era l’erba ma lui è arrivato di nuovo da Palermo. 
D. Sì, ma sempre piccole cose: 1 o 2 panetti. 
S. 2 panetti per Mazara sono tanto: lo scalda sulle bottiglie e fa delle strisce. Uno da 10 lo vendi a 20. 
Con due panetti, come si dice? Raddoppia. 
D. E tu dici che questa persona è diventata ricca? 
S. Nooo. Però sempre manda soldi a Tunisi, c’ave la macchina…C’ave la famiglia a Tunisi, lui qua è 
solo: senza documenti, senza niente. C’ave la moglie e i figli da mandare a scuola. Non vende le 10 mila 
lire, solo storie da 50, da 100. 
D. Ci sarà altra gente come lui. 
S. Ci sono, ma tunisini sono pochi, perché lavorano a mare, sono lavoratori. Non ti dico perché io sono 
tunisino. 
D. No, lo so che tu mi dici la verità.  
S. Per esempio mi chiedi perché mio padre non va a spacciare. Un lavoro così, neanche un graffio, ti 
riposi…E’ che rischia, un padre di famiglia rischia così. I tunisini vanno a lavorare a mare per fare i 
soldi, hai capito? Senza rischi.  
D. Senza paure? 
S. Sì, perché loro sono scappati da Tunisi dove se ti trovano con un pezzetto così ti fai anni di galera. 5 
anni, 10 anni. Non sono assai tunisini qua che vendono il fumo. Ci sono che spacciano e che rubano 
ma…come si dice assai tunisini? 
D. La maggioranza. 
S. Sì, la maggioranza, c’ho il cervello che non funziona, lavorano a mare. Lavorano: in campagna o a 
mare. 
D. Però io oggi sono andato in Capitaneria di porto con il mio collega per vedere tutti gli imbarchi 
del 2001 e contare quanti tunisini ci sono. E magari ciascun tunisino ha più di un imbarco. Gli 
imbarchi sono circa 1000, le persone poco più di 500. Però, metti anche che sono 600, e tutti gli 
altri? 
S. Lavorano in campagna. Assai lavorano in campagna o pecorai. Anch’io, ti ho detto, lavoro anche alla 
fattoriali W. I tunisini lavorano in campagna, fanno il giardino, a piantare gli alberi, cose, quelli che 
lavorano pecorai, quelli che lavorano con le mucche, che ammazzano le mucche…Ci sono assai che 
lavorano in campagna. 
D. Però i soldi sono pochissimi! Io ho conosciuto a Padova un ragazzo tunisino della tua età che non 
aveva i documenti e aveva trovato solo un lavoro di scaricare la frutta al mercato. Però con le 30, 
40 mila lire al giorno, non riusciva a pagarsi la casa. Allora ha cominciato a vendere fumo ed è 
finito in galera. Al nord ci sono tanti come lui, anche dal Marocco, dall’Albania, che sono in galera. 
Qui, nelle prigioni per minorenni, ci sono pochi ragazzi stranieri. Perché non vale lo stesso 
discorso? Perché uno non va a vendere fumo invece di lavare i piatti per 30 mila a settimana? 
S. Stai parlando qui di Mazara? La droga viene dal nord: qui ci sono solo 3 o 4 spacciatori che vendono, 
loro direttamente, poco alla volta.  A Palermo è diverso, a Palermo ce n’è. E’ grande e ci sono i tunisini 
che ci lavorano. A Mazara finchè c’è il mare, tutti i tunisini lavorano in mare. Comunque se c’è, io butto. 
D. Che vuol dire? 
S. Che se ce n’è, anchio vendo: qui tutti fumano, anche bambini. La roba arriva da Nord fino a Palermo: 
lì ci sono quelli grossi. 
    (S., 18 anni, lavoratore precario) 
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 1.2.3. Conclusione 

  
L’insediamento dei tunisini a Mazara del Vallo si configura nei termini di una 

segregazione morbida. Da un lato, come possiamo osservare nella mappatura grafica, è iniziato il 
processo di diversificazione abitativa che vede alcuni immigrati di lungo corso risiedere al di fuori 
della Casbah e delle zone immediatamente adiacenti (zona rossa e zona arancione nella FIG.I). 
Dall’altro non risultano episodi di violenza xenofoba o di esplicito conflitto interetnico che vedano 
protagonisti i cittadini mazaresi. Gli episodi di violenza che contribuiscono a riprodurre 
un’immagine negativa del centro storico sono legati a problematiche interne40 alla comunità 
tunisina e ai rapporti difficili tra alcuni dei suoi membri e la minoranza rom-kossovara. La 
segregazione, originata dall’allontanamento degli autoctoni dal centro dopo le devastazioni 
provocate dal terremoto del 1981 e facilitata dalla ricerca, da parte dei tunisini, di appartamenti con 
affitti bassi, si configura piuttosto come la realizzazione di una distanza, di un disinteresse, di una 
diffidenza-indifferenza che tende a riprodurre la separazione funzionale tra autoctoni e immigrati 
per quanto riguarda la collocazione nel mercato del lavoro41. Tale distanza sopravvive naturalmente 
anche grazie alla riproduzione di stereotipi negativi sulle abitudini e le attività degli abitanti 
immigrati della Casbah. 

I mazaresi rimasti con loro a condividerne gli spazi sono pochi. Per concludere, ci sembra 
dunque importante citare le parole che abbiamo raccolto da due di loro. Il primo brano si riferisce a 
un colloquio occasionale con una vicina di casa (P.), il secondo a una chiacchierata con il nostro 
padrone di casa, in passato membro del consiglio comunale e esponente politico cittadino (CO.): 
 
       7° 

P. E allora, cosa pensi di Mazara 
D. Penso che ci sto bene, tranquillo, non vedo grossi problemi 
P.  Ce ne potrebbero essere di meno. Qui ci sono tanti tunisini e albanesi, c’è tanta sporcizia, 
c’è puzza 
D. Ma delle pulizie, non si dovrebbe occupare l’amministrazione pubblica? 
P.  Sì, però loro non aspettano la notte, buttano i rifiuti nel pomeriggio. Sono incivili. 
D. A parte questo, ci sono altri problemi? Ho saputo che tanti mazaresi se ne sono andati 
dal centro dopo il terremoto e non sono tornati più. 
P. Io sono tornata e mi trovo bene, qui è stata mia madre e ora hanno preso casa anche i miei 
figli: hanno fatto un bel restauro. Non abbiamo problemi con gli stranieri 
D. Però io penso che lei sia una persona particolare perché ho parlato con diversi 
mazaresi che non la pensano come lei, che rifiutano questa zona. 
P.  Lei dice? Se avessimo paura metteremmo le sbarre alle finestre, invece spesso lasciamo 
anche la porta aperta e nessuno ci viene a disturbare. Perché invece in TV si sente che c’è 
tanta violenza, in particolare al nord, qui ancora ci salviamo. Noi non siamo razzisti. Quando 
c’è qualcuno che viene da fuori noi non ci rifiutiamo di incontrarli, di aiutarli, per quel poco 
che possiamo. Anche quelli che vengono qui per avventura (il riferimento è ai migranti 
clandestini) e preferiscono spendere i loro soldi per viaggiare all’avventura, possono essere 
brave persone anche loro e cerchiamo di aiutarli. 
 
8° 
CO. Qui in centroè possibile ora acquistare immobili da 150 milioni per 25 milioni. Ho un 
sogno, sai quelli da vincita al superenalotto: comprare il centro storico intero e chiuderlo. 
Come politico avevo proposto che il Comune acquistasse gli immobili del centro, li 
restaurasse e li locasse, magari a turisti o a gente come voi e come me, che non gliene frega 
niente di abitare accanto al tunisino. Ormai i tunisini non solo vanno in affitto ma sempre più 
spesso tentano di comprare le case. Questi fanno un sacco di figli, nel giro di una, due 
generazioni si approprieranno della città, ci spazzeranno via. E’ la maledizione di questo 
posto, state attenti anche voi: chi arriva non se ne va più: nello stemma cittadino c’è una 
donna che allatta una serpe. La serpe è lo straniero che accogliamo. Questa diventerà una 
città araba. Le politiche pubbliche, voi mi parlate di scuole miste, favoriscono ulteriormente 
questo processo. Ma i mazaresi non capiscono che andiamo incontro alla morte di questa 

                                                 
40 Di cui riferiamo più approfonditamente nel § 3. 2. 1. 
41 Argomento che tratteremo diffusamente nei § 3. 1, 3. 2. 
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città. Stiamo lasciando il centro nelle loro mani. Qui intorno nella Kashba ci sono strade dove 
il mazarese non passa da dieci anni, qui dietro il sindaco non ci ha mai messo piede. 
D. Questo discorso potrebbe essere tacciato di razzismo. Abbiamo avuto la sensazione 
quantomeno di una diffusa indifferenza da parte dei mazaresi… 
CO. La verità è che li sopportano perché sono necessari all’economia della città ma cercano 
di mettere la distanza più ampia possibile tra loro e i tunisini, e non parliamo degli slavi: non 
li vogliono vedere sotto casa, non vogliono che i figli stiano insieme, così, le distanze culturali 
restano tali. 
D. Ma proprio per questo una politica di integrazione, almeno scolastica, ci sembra 
indispensabile. 
Ci vorrebbero leggi serie che facessero capire loro di essere ospiti e di doversi adattare, 
provvisoriamente, alle nostre regole. Altrimenti saranno loro a trasformarci. Per me il 
razzismo è una cosa innata: qui tutti dicono di non esserlo, parlano di integrazione, in realtà 
lo sono ma non fanno niente per difendere la città, si spostano e basta. 
 
La tensione tra slanci orientati alla tolleranza e alla solidarietà con gli immigrati presenti e le 

reazioni improntate al pregiudizio, alla paura e al razzismo emerge con prepotenza da questi ultimi 
brani. Ci sembra allora importante osservare come tale tensione si configuri quantomeno come un 
elemento di rottura degli atteggiamenti più diffusi da parte degli autoctoni, improntati 
all’indifferenza e allo strenuo mentenimento della distanza sociale con i tunisini. 

 
 

 
2. Le ragioni di un viaggio 
 
 Emigrare in Sicilia non è una scelta che si presti ad essere interpretata con categorie 
interamente razionali. Probabilmente poche migrazioni lo sono interamente. Spaccati di 
irrazionalità, aspetti oscuri che sfuggono ai paradigmi del calcolo e alla logica ferrea dell’homo 
oeconomicus  sono presenti in ogni percorso migratorio. Scegliere di spostarsi da sud a sud, però, è 
una scelta già a prima vista meno razionale di altre. Il sud insulare è certamente un sud “relativo”: 
come dire, più sviluppato e carico di opportunità delle aree contigue nordafricane. Ma è pur sempre 
un’area arretrata, con una gamma ridotta di attività in cui impegnarsi e, soprattutto, con una 
inveterata abitudine al lavoro “in nero” e all’illegalità. Trasferirsi in Sicilia è una scelta che rischia 
di ampliare, anziché ridurre, la soggezione ai rischi e alle incertezze.  

Ancora, non tanto la letteratura scientifica su Mazara, quanto i discorsi ufficiali delle 
amministrazioni e i resoconti giornalistici, tendono a negare la criticità delle condizioni di vita dei 
migranti, i salari bassi, la conflittualità latente con gli autoctoni, la segregazione di buona parte 
degli stranieri all’interno di un quartiere pieno di alloggi fatiscenti (la casbah), la pressoché totale 
assenza di politiche sociale per l’inclusione, l’insufficienza e l’estemporaneità dei programmi di 
sostegno scolastico, l’impatto problematico della scuola elementare tunisina,42 il ritardo degli 
studenti stranieri, il ruolo suppletivo dell’amministrazione svolto dalle associazioni cattoliche di 
volontariato, la diffusione di scambi occulti riguardanti i permessi di soggiorno e qualsivoglia 
certificato necessario per le regolarizzazioni, l’assenza di sportelli informativi per gli stranieri, il 
disimpiego dei mediatori culturali. 

L’elenco dei rischi che l’emigrazione in Sicilia comporta potrebbe continuare ancora a 
lungo. Che cosa, allora, induce da oltre 30 anni generazioni di tunisini a trasferirsi a Mazara? È 

                                                 
42 La vicenda della scuola elementare merita una riflessione approfondita, che sarà svolta nel §2.2.1. Qui ci limitiamo a 
ricordare che, fortemente voluta dal governo tunisino e dalle autorità italiane, la scuola nasce negli anni ’80. Nelle 
dichiarazioni d’intenti essa serviva a mitigare il rischio di uno smarrimento identitario dei piccoli tunisini trapiantati in 
Sicilia, ma soprattutto serviva a ridurre la possibilità che il loro sradicamento fungesse da ostacolo nella scelta dei 
genitori di ritornare presto o tardi in Patria. Come dichiarato a più riprese dal Console tunisino nel corso di incontri 
pubblici, il governo del paese nordafricano è nettamente contrario all’ipotesi di un definitivo stanziamento dei fuoriusciti 
e incentiva forme che possano favorire il rientro. A questo fine – e ciò rappresenta a nostro avviso la misura più 
discutibile – nella scuola non è insegnata la lingua italiana. Le finalità delle autorità tunisine sono comprensibili e, a loro 
modo, razionali; ma non tengono conto del fatto che a trent’anni dal primo insediamento degli immigrati tunisini parlare 
di immigrazione temporanea è un’illusione. La presenza tunisina a Mazara è ormai di tipo stanziale ed è accertato che la 
suddetta scuola ha prodotto non pochi danni. In primo luogo è responsabile del ritardo linguistico di tanti giovani tunisini 
che, non avendo potuto apprendere la lingua italiana per tempo, recano negli anni lacune molto grandi, che ostacolano il 
loro percorso scolastico e l’accesso alla formazione superiore nel sistema italiano.  
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possibile che il “passaparola” non esista? Che coloro che si sostituiscono ai più vecchi migranti 
ignorino la situazione e che nessuno abbia mai raccontato loro la verità? Che questa meta sia 
preferibile alle “terra promesse” del nord-est e dell’Italia centrale? Soprattutto, è possibile 
affrontare il tema delle migrazioni con le classiche categorie push-pull che da Lee in poi hanno 
caratterizzato tante analisi sugli esodi dalle periferie del mondo verso i paesi sviluppati? 43 In 
particolar modo, ammettendo che dietro il velo di apparente insensatezza di questa scelta si celi al 
contrario una strategia razionale, è possibile ricondurre il tutto a metri di valutazione puramente 
economici? Il basso costo degli affitti e della vita possono bastare a spiegare quella che, malgrado 
le rappresentazioni ottimiste delle istituzioni e dei giornali, si presenta per una quota rilevante di 
tunisini (e rom e marocchini) come una vita dall’intensa precarietà e marginalità, un vero e proprio 
“atto di resistenza”? Se alle perversioni sul fronte del lavoro precedentemente elencate, si 
aggiungono le lacune del piano istituzionale, è presto delineato un quadro che riduce molto gli 
spazi per una visione improntata alla razionalità economica. Come vedremo meglio più avanti, lo 
“scambio” tra tunisini e italiani  è a Mazara del Vallo impari. Cosa dunque interviene nello 
spiegare questa ostinazione a restare (e ad arrivare)? 

Probabilmente se la razionalità entra in questo discorso, ciò accade più in termini di “scontro” 
che di soddisfacimento di aspettative comportamentali orientate al profitto. In un testo di alcuni 
anni or sono, Sivini, contrapponendo il proprio modello a quelli post-strutturalisti e post-
funzionalisti, notava che le migrazioni dovrebbero essere considerate “uno strumento d’inserimento 
nei processi di valorizzazione, prescindendo dalle condizioni del mercato del lavoro”,44 in 
particolar modo quando i contesti di arrivo sono poco accoglienti e nulla – né il mercato e le 
politiche dei territori di arrivo, né la miseria dei paesi di partenza – giustifica la permanenza dei 
flussi.  

Se lavoro, migliori condizioni materiali e migrazioni sono necessariamente correlate, i 
movimenti transnazionali di persone dovrebbero cessare al venir meno delle condizioni di 
richiamo. In altri termini, i flussi dovrebbero estinguersi col venir meno del lavoro e di condizioni 
accettabili di vita. Per spiegare questa idea e contraddire il rapporto di necessità tra migrazioni e 
motivazioni economiche, l’autore ricorreva proprio al concetto di “scontro di razionalità”. Infatti 
continuando ad adottare come principale spazio di osservazione il lavoro e i benefici che da esso 
derivavano (o cessavano di derivare al calare della domanda), risultava difficile comprendere tanto 
le motivazioni sottese alla persistenza degli arrivi, quanto le modalità con cui i soggetti 
s’inserivano nei variegati processi di valorizzazione, che includono una gamma di strategie, dalle 
attività autonome alle forme di auto-aiuto, suppletive ai vuoti generati dal sistema di welfare.  

Dando per valida questa prospettiva, il nostro sguardo ai processi d’insediamento dei tunisini 
(e in qualche modo di tutti gli altri stranieri) a Mazara del Vallo si complicava. Non era più 
possibile guardare al processo in atto solo in termini di lavoro, di bisogno, di fuga da condizioni 
insopportabili. Innanzitutto – come accade per molti dei paesi in via di sviluppo – la Tunisia non è 
una terra martoriata dalla fame. Al contrario, è uno spazio che ha conosciuto una grande 
accelerazione negli ultimi decenni e tende ad avvicinarsi a quelli che potremmo definire i modelli 
europei di modernità. La vicinanza con l’Italia, i contatti con la Francia, il partneriato  con imprese 
europee hanno segnato molto il volto della Tunisia e modificato, specie nelle aree urbane, gli stili 
di vita e le aspettative personali. Nelle aree rurali rimangono certamente alcune sacche di 
tradizionalismo, nella duplice accezione di persistenza di modi vetusti di produzione e di resistenza 
culturale alla modernizzazione. Però è il Paese che ha: a) il reddito pro-capite più alto tra quelli 
dell’area maghrebina; b) un tasso di crescita  attestato attorno al 4,7%; c) ha più ampliato i settori 
produttivi, affiancando a quelli tradizionali (tessili, alimentari, calzaturiero, conciario) la 
componentistica per auto, elettronica e chimica. Certamente, ha un tasso di disoccupazione che 
ruota intorno al 15% e un reddito medio annuo pro-capite di solo 2000 dollari. Però, analogamente 
a quel che accade nel meridione d’Italia, ha una organizzazione sociale che vede nella famiglia il 
principale ammortizzatore e, soprattutto, ha un costo della vita nettamente inferiore a quello dei 
principali Paesi europei. Di più, è un Paese che ha investito moltissimo nella formazione e 
nell’istruzione, rendendola obbligatoria, gratuita dai 6 ai 15 anni, e raggiungendo un livello di 
alfabetizzazione pari all’incirca alla totalità della popolazione (le sacche di analfabetismo 

                                                 
43 Gli studi di E.S.Lee, A Theory of Migration, “Demography”, 3,1, 1966 e di M.P. Todaro, International Migration in 
Developing Countries. A Review of Theory. Evidence, Methodology and Research Problems, International Labour Office, 
Geneva, 1976, possono essere indicati come due capisaldi dell’approccio razionalista alle migrazioni. 
44 G. Sivini, Migrazioni.Processi di resistenza e innovazione sociale, Rubettino, Cosenza, 2000, 49. 
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riguardano soprattutto le donne delle aree rurali). Senza contare le università e i centri di 
formazione professionale, che licenziano ogni anno un numero elevato di studenti e professionisti 
(36.000 soltanto i tecnici).45  Pertanto, quando parliamo della Tunisia e dei flussi che da essa si 
diramano in direzione dell’Europa e anche di Mazara, non possiamo fare riferimento a motivazioni 
meramente economiche o alla miseria. Queste hanno senz’altro un peso – pure forte nel caso di 
certe biografie – ma non sono le uniche. Forse – al fine di non di non sottovalutare l’importanza di 
queste ragioni – è più corretto dire con Massey che: 

 
“la maggioranza delle persone dislocate nel corso della crescita economica non si è trasferita nella speranza 
di conseguire un reddito comple ssivo nel corso della vita più alto attraverso l’insediamento in un altro paese 
(per quanto alcuni lo abbiano fatto). Piuttosto le famiglie che lottano per gestire le impressionanti 
trasformazioni delle prime fasi dello sviluppo economico utilizzano le migrazioni internazionali dei propri 
membri come strumenti di gestione dei principali fallimenti del mercato che minacciano il loro benessere 
(…) Dato che il mercato assicurativo nazionale è rudimentale e gli ammortizzatori sociali resi disponibili 
dai govern i sono limitati o inesistenti, le famiglie non possono proteggersi adeguatamente dalle minacce al 
proprio benessere che derivano dalla disoccupazione o sottoccupazione. L’impossibilità di accedere agli 
ammortizzatori sociali costituisce così un incentivo per le famiglie ad autoassicurarsi mandando uno o più 
membri a lavorare all’estero. Distribuendo i propri membri su diversi mercati del lavoro in diverse regioni 
geografiche – rurali, urbane, estere – una famiglia è in grado di diversificare il suo portafoglio 
occupazionale riducendo i rischi per il proprio reddito. Ciò almeno sin quando le condizioni dei diversi 
mercati del lavoro nei quali sono presenti membri della stessa famiglia sono correlate inversamente o solo 
debolmente (…) Le famiglie rurali, man mano che fanno ingresso nel mondo sconosciuto della produzione 
per il mercato piuttosto che per l’autoconsumo, risultano vulnerabili rispetto ai disastri economici che 
potrebbero accadere se tali metodi fallissero. Data la mancanza di assicurazioni e di un mercato per le 
operazioni a termine, ciò costituisce un ulteriore incentivo per autoassicurarsi contro i rischi attraverso le 
migrazioni internazionali. Qualora un raccolto fallisca o i prezzi di mercato precipitino inaspettatamente, le 
famiglie che hanno almeno un membro impiegato all’estero non finiranno in rovina”. 46 

 
 A partire da ciò che si diceva innanzi a proposito d’istruzione, mutamento delle aspettative, 
modernizzazione delle strutture economiche delle aree di origine e – naturalmente – dalle 
riflessioni di Massey, crediamo sia possibile iniziare l’analisi delle specificità mazaresi e/o delle 
analogie che tale contesto presenta con altre esperienze migratorie descritte dalla letteratura 
internazionale. 
 Nella cittadina siciliana, i soggetti giunti dalla vicina Tunisia presentano caratteristiche 
variegate, non eccessivamente omogenee tra loro. Per quanto molti provengano dalle principali 
città di mare o da aree contigue, non tutti possiedono una tradizione familiare o personale legata 
alla pesca. Si ha anzi l’impressione che solo una netta minoranza abbia avuto questo genere di 
esperienze lavorative.47 Per la maggior parte, anzi, i nostri intervistati provengono da famiglie 
impegnate in altro tipo di attività: rurali, artigianali, commerciali. Una ulteriore variabile – a nostro 
avviso, di grande capacità esplicativa – riguarda il livello d’istruzione. Secondo una ricerca 
condotta localmente nel 1999 su un campione di 673 individui – composto da uomini e donne 
coniugati/e e singoli/e – sarebbero in possesso del diploma superiore il 51% delle individui non 
sposati (presumibilmente i più giovani) e, rispettivamente, il 37% e 29% degli uomini e delle donne 
che hanno contratto matrimonio.48 
 
 
 
 

    

                                                 
45 Italmed (a cura di), Guida Mediterraneo, Ministero delle attività produttive, 2002. 
46 D.S. Massey, Le ricerche sulle migrazioni nel XXI secolo, in A. Colombo, G. Sciortino, Stranieri in Italia, Assimilati 
ed esclusi, Il Mulino, Bologna, 2002,  30-32. 
47 Una impressione confermata dal signor  T., un armatore italiano che ha da alcuni anni aperto una società mista in 
Tunisia e ha assistito sin dall’inizio all’arrivo degli stranieri a Mazara. Nell’intervista a lui rivolta, ci ha raccontato che: 
“dalle coste sono v enuti per i primi 15 anni. Tutti quelli che vengono ora il mare nemmeno lo sognano: non lo hanno mai 
visto. Sono venuti perché hanno sentito dire che a Mazara del Vallo si sta bene e non c’è bisogno di diventare marinai. 
Vengono dall’entroterra e quasi tutti se ne vanno a lavorare nelle campagne oppure come muratori… o fuori di Mazara 
del Vallo. Non ce n’è più: abbiamo difficoltà noi in Tunisia stessa a fare equipaggi di tunisini. Quando abbiamo fatto il 
primo equipaggio lì siamo tornati con le mani nei capelli dicendo <<torniamo in Italia>>. Nessuno, dico nessuno, che 
sapesse muovere un dito a bordo e ci dicevano che erano tutti marinai. Quelli bisogna cercarli uno ad uno, con fatica…” 
48 La struttura educativa tunisina prevede l’obbligo scolastico per i min ori dai 6 ai 15 anni ed è ripartita tra scuole 
elementari (6 classi) e medie (3 classi). 4 sono le classi nelle superiori e negli istituti professionali (Unesco, Rapport 
mondial sur l’éducation, 1995). 
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  Tabella 3. Il livello d’istruzione degli immigrati a Mazara del Vallo   
  

                          CONIUGATI                       S I N G OLI 
  
                    
 
 
 
 
 
Fonte: M. Piazza, V. Bello, 199949 
 

Il profilo dell’immigrato tunisino a Mazara è perciò mediamente colto, specie quando non è 
coniugato. Il fatto che a un livello di istruzione superiore corrisponda la condizione di singolo più 
frequentemente che quella di coniugato, induce a pensare che il significato attribuito all’atto di 
emigrare abbia valenze differenti, specie se s’incrocia questo dato con le dichiarazioni degli 
intervistati riguardo le ragioni del loro viaggio. Si confrontino questi stralci d’intervista: 
 

10° 
P. Quanti anni ha lei? 
A. 32 anni. 
P. Di dov’e? 

           A.Della Tunisia, di una città di mare, Mahdia. Città di mare…infatti è 15 anni  
che faccio il marinaio. 12 che    lo faccio a Mazara. Da quando ho 18 anni…Poi, sono sposato  
da 12 anni e ho tre figli… 
P. Era già sposato prima di venire in Italia? 
A. Sì, da poco. 
P. Che lavoro faceva prima? 
A. Prima, l’artigiano… 
P. Che scuola ha fatto? 
A. Sino alla seconda superiore. 
P. La sua famiglia che faceva? 
A.. Papà e mamma sono agricoltori, non c’entravano niente con la pesca. Avevo uno zio che mi ha 
portato alla pesca. Di tutta la famiglia non c’è nessuno che va a  
mare…solo mio zio (…)  Lapesca in Tunisia  tempo fa  - ora non lo so – era la stessa pesca che qui. 
Solo che qui c’è il pesce congelato, che costa più caro, e per un marinaio è meglio, piglia di più…Lì 
invece il pesce era fresco, e se piglia poco il marinaio piglia di meno. 

             (A., 32, coniugato, istruzione media -inferiore, pescatore) 
 
11° 
P. Di dove sei? 
K. Sono tunisino. Vengo da una grande città e sto qui a Mazara. 
P. Quanti anni hai? 
K. 41 
P. Da quanto stai in Italia? 
K. Dall’88. Sono 14 anni… 
P. Cosa hai fatto sino a 27 anni in Tunisia?  
K. Niente! Mi sono sposato in Tunisia, ho fatto i bambini… 
P. S ì, ma come li mantenevi? 
K. E’ come facevo…buscavo un po’ di pane, meglio di niente… 
P. Sì, ma che facevi…? 
K. Stavo bene in Tunisia. Facevo il meccanico. 16 anni ho fatto il meccanico in Tunisia e tre in Libia. 
P. Che studi hai fatto? 
K. Le elementari… 
P. Sei andato a subito a lavorare? 
K. A 14 anni… 
P. Che lavori facevi da piccolo? 
K.Niente, lavoravo con un meccanico…Per 5 anni ho imparato il mestiere e poi ho aperto un’officina 
in Tunisia, piccola piccola. Poi verso l’86 c’era la possibilità che chi aveva un mestiere poteva andare 
in Libia…Ho lavorato tre anni in Libia, bene bene bene, come  
meccanico. 
P. La tua famiglia stava in Tunisia?  
K. Sì!…Poi nell’88 mi sono stancato di quel lavoro, che c’era il capo. Mi serviva  
un lavoro libero. Solo lavoro bene. Sono tornato in Tunisia. E qui che dovevo fare? Allora sono 
andato in Italia… 
                                                    (K., 41, licenza elementare, ambulante, coniugato) 

                                                 
49 M. Piazza, V. Bella, cit., 1998, 11 

Livello d’istruzione Uomini Donne Uomini Donne 
Elementare  60% 70% 46% 50% 
Secondaria  37% 29% 51% 51% 
Professionale    1%   0%   1%  0% 

Universitaria    2%   1%   2%  0% 



 25

 
 
 
12° 
P. Quanti anni hai? 
F. 36. 
P. Che anno era quando sei venuto? 
F. 1991. Avevo 26 anni. 
P. Che scuola hai fatto?  
F. Come si dice? Le superiori… 
P. Che facevi prima di venire in Italia? 
F. Prima di arrivare in Italia, stavo benissimo in Tunisia. Facevo l’agente 
assicurativo, stavo bene,il direttore dell’assicurazione era un amico, c’era lavoro,  
c’è tutte cose… Però ero un po’ giovane e cercavo altre mentalità, altre  
culture…non so, altre genti...e per questo sono venuto qua. Soltanto per  
vedere…non so…per cercare un futuro più meglio, questo…Allora sono venuto  
qua e…Un anno tira l’altro, un anno tira l’altro e sono passati 12 anni… 
P. Cos’era della mentalità tunisina che non ti piaceva? 
F. No, non è la mentalità tunisina. La Tunisia, sai, era come la Svizzera del mondo  
arabo. Siamo aperti ,abbiamo una mentalità aperta, non siamo chiusi come gli  
altri…Però io cerco sempre – l’essere umano cerca sempre – una cosa più meglio  
di quella che lui vive. E allora prima di venire qua cerco, non so, un futuro   
meglio, altre mentalità, altre culture…fare altre amicizie. Perché ho c onosciuto  
tanti italiani in Tunisia, no? E parlano bene dell’Italia e anche altri immigrati  
tunisiniche sono qui parlano bene dell’Italia, che c’è la democrazia, eccetera. In  
Tunisia c’è la democrazia,c’è tutte cose, però è meglio cercare un’altra mentalità,  
non lo so, frequentare altre genti…E’questo! 
P. Quindi si parlava bene dell’Italia in Tunisia… 
F. Si parlava…parlano bene dell’Italia perché abbiamo…ci sono anche tanti  
italiani che vivono in Tunisia in questo momento! Tutti gli immigrati che vivono in  
Italia, quando arrivano al paese in estate, parlano bene  dell’Italia. Che tutte cose  
stanno bene… 
P. Secondo la tua esperienza, questi racconti erano esagerati o hai trovato 
l’Italia all’altezza delle tue aspettative?  
F. Ehh, ci sono chi, i vecchi per esempio, che parlano la realtà. Ci sono chi non  
parlano la realtà, però loro si sentono non lo so…lavorano qui un anno duro,  
duro, duro per fare un mese al paese di divertimento e tutte  cose. Questo è…Però  
può darsi che loro soffrono qua, non lo so, però sono venuto qua e ho visto come  
si vive qui, con queste leggi di qui di là, si soffre, si soffre… 
P. Non eri sposato quando sei veuto, giusto? 
F. Noo! Neanche ora…Abbiamo tre figli, ma conviviamo .  

(F., 36, istruzione media-superiore, lavoratore s altuario, con figli) 
 
 
 
13° 
P. Quanti anni hai? 
H. 33 
P. Da dove vieni? 
H. Io diciamo che abito in Tunisia a Monastir, però sono nato in un piccolo  
villaggio lì vicino. 
P. I tuoi che fanno? 
H. Mio padre è commerciante: ha un piccolo negozio di alimentari. Invece mia  
madre è casalinga. 
P. Precedentemente mi hai raccontato di aver fatto l’alberghiero e di averlo  
fatto anche perché volevi andare via. Ti sentivi “chiuso” nel negozio di tuo  
padre? 
H. Non nel negozio, ma nel mio paese… 
P. Vuoi dire che eri troppo anticonformista rispetto alla cerchia dei tuoi  
amici, delle tue conoscenze…? 
H. No, no, proprio tutto il popolo che non mi piace.Tutto il popolo è molto sotto  
stress, non ha libertà di vita… 
P. Ma non tutti scelgono di andarsene… 
H. Prima ti conoscono, nel senso che cerchi piaceri, di mangiare, di sesso…Una  
volta che lì…diciamo che  hai quello e vivi per quello. Nel senso che si vive di  
quello, ma c’è anche altre cose.C’è il parlare, c’è la  mente…La persona è divisa  
in tre parti: mentale, fisica e sentimentale. Se manca una cosa, non stai più bene. 
P. A che età hai deciso che te ne volevi andare? 
H. Perché non riuscivo più…mi sentivo un morto! Un morto vivo! La tua essenza è  
morta, ma il tuo corpo è vivo. C’è il fisico, ma sei un fantasma. 
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P. Che facevi da ragazzo, a parte lo studio? 
H. Giocavo a calcio, andavo in piscina… 
P. I tuoi avevano una campagna… 
H. Sì. Poi ci siamo spostati in una grande città, c’è turisti e tutto. Allora lì ho detto  
la via per scappare…devo studiare turismo, così conosco stranieri…Allora ho  
fatto la scuola alberghiera, ho conosciuto gente… 
P. I tuoi amici sono partiti anche loro? 
H. Sono tutti partiti! E poi loro sono in Francia, Germania, Svizzera. Perché per  
loro l’Italia èl’ultima scelta. Nel senso che tu se vieni i n Italia come straniero,  
diciamo, kaput! 
P. Quando sei venuto la prima volta in Italia? 
H. Io la prima volta sono arrivato nell’88. 
P. Quanto tempo l’hai fatto? 
H. Per qualche mese. Poi pian piano mi sono inserito…Lì ho capito una cosa. Lì  
ho iniziato a studiare. Nel ’90…Io già quando avevo intenzione di uscire dal mio  
paese non era per i soldi. Era per studiare, perconoscere, per la  
conoscenza…Allora ho iniziato. Cioè, uno non va a chiedere le cose alla gente. Io  
sono uscito dal mio paese che non sapevo nulla. Mi sono messo a comperare libri 
e a studiare. Pian piano mi sono fatto la mia filosofia…e in Italia ho scoperto gli  
arabi! Diciamo che lì è il problema: che io di me stesso,della mia gente, non  
conoscevo niente…ho scoperto tutto qua. L’Italia mi ha insegnato chi sono io. 
P. Cioè l’Italia ti ha dato una identità? 
H. Sì, l’Italia mi ha dato l’identità. 
P. Com’è che a un certo punto hai deciso di venire a Mazara? 
H. Perché io ho voluto staccare per vivere in Tunisia. Diciamo che ho fatto 7 -8  
tentativi di andare in Tunisia, però sai che in Italia se lasci è difficile ritornare  
qui. Sono sempre stato costretto a tornare qua…L’ultima  volta sono arrivato qui  
a dicembre, faceva freddo a Torino e ormai avevo perso tutto, perché ho detto  
questa è l’ultima volta…forse che non torno più in Italia, capisci? Il destino  
ha voluto che visto che ero costretto, ho una sorella qua…il solo posto dove  
potevo trovare da dormire era qua e sono venuto qua. Poi ho trovato questa  
occasione [lavorare in un bar del c entro a Mazara, N.d.A.] e sono rimasto… 
P. Come lo vivi questo posto? 
H. Cioè, questo, diciamo…io seguo sempre…se devo arrivare ad un accordo lo  
divido sempre in tre-quattro parti. Diciamo io non devo stare qua: questo è il  
primo passo, perché sono a casa di mia sorella, perché il lavoro mi dà i soldi… 
P. Ti soddisfa lo stipendio che percepisci a Mazara? 
H. No, no…non riesci a vivere. Perché a me piace avere la mia casa, la mia  
macchina, i libri…Qui non posso fare niente, solo andare da mia sorella, i su oi  
figli, suo marito…Non sei libero, non puoi tornare a una certa  ora, non puoi  
fumare, non puoi bere…Questo è giusto perché è casa loro. Io volevo quando sono  
arrivato, volevo fare così, però non bastano i soldi. E allora sono costretto… 
                                                                  (H., 31, istr. professianale, barista, celibe) 

 
 
 
        I quattro brani, oltre a confermare quanto si diceva precedentemente a proposito dell’assenza 
di tradizioni familiari legate al mare, mostrano in modo abbastanza evidente le differenti valenze 
assunte dalla scelta migratoria, tanto in relazione al grado di istruzione che allo stato civile. I 
protagonisti del primo e del secondo brano sono scarsamente istruiti, avevano moglie e figli a 
carico già in giovane età e il pragmatismo, più di qualsiasi altra cosa, sembra aver guidato la loro 
scelta di lasciare la Tunisia. Quell’immagine impiegata da A. nel corso della seconda intervista, 
“mi buscavo il pane”, peraltro ricorrente nei suoi discorsi, rende molto bene l’idea e gli obiettivi di 
questi uomini nel momento di intraprendere il viaggio. Nessuna particolare elaborazione 
accompagna il loro racconto, asciutto come si addice alla narrazione di vicende che nelle 
rappresentazioni di chi li ha vissuti sono autoevidenti e non necessitano dunque di spiegazioni. Nel 
loro caso, la scelta di partire appare come la meccanica reazione ad uno stimolo rappresentato dalla 
insufficienza di salari e di opportunità atte a mantenere la famiglia.   
        Invece a spingere F. e, a maggior ragione, H. verso l’impresa è altro: una sorta di irrequietezza 
esistenziale che vede nell’atto di andare non solo l’occasione per migliorare la propria situazione 
economica, ma anche e soprattutto il pretesto per uscire da una situazione da loro giudicata 
provinciale, culturalmente ristretta o semplicemente insoddisfacente. Per il secondo, l’esperienza 
migratoria risulta addirittura indispensabile per “collocarsi”, ossia trovare una identità personale e 
una appartenenza culturale (quella al mondo arabo). 
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         La provenienza geografica, in questo anelito verso la conoscenza di nuove realtà e nuovi 
modi di pensare, lungi dall’essere la principale variabile in campo, gioca comunque un ruolo 
fondamentale nella loro decisione. H., nella prima principale tappa della sua vita, quella che lo 
conduce a Monastir, entra in contatto con la realtà dei turisti. Subisce una sorta di “socializzazione 
anticipata” e mette a punto quegli strumenti che a suo avviso gli permetteranno di uscire 
dall’angusta realtà di provenienza. Sceglie di frequentare la scuola alberghiera, di acquisire una 
professionalità spendibile pressoché ovunque. La sua quindi è una strategia migratoria che 
prescinde dalle motivazioni economiche in senso stretto e si delinea molto presto, durante 
l’adolescenza. 
        F. – anche se nello stralcio non lo dice – proviene invece da Tunisi, il centro metropolitano 
della Tunisia. Lo spazio è moderno, oltre che sovraffollato. Economia e turismo rappresentano la 
vera anima della città. Ad angustiarlo, al contrario di quanto accade ad H., non è la ristrettezza 
mentale e culturale dell’ambiente circostante. Tunisi, infatti, non è un sobborgo ed è come una 
qualsiasi capitale moderna. Piuttosto è giovane e irrequieto, come accade spesso di essere in quella 
fase della vita. F. introduce il riferimento all’età quasi  a giustificare la sua volontà di conoscere e 
la “follia” che si impadronisce di lui inducendolo a lasciare un lavoro quasi certo, come quello di 
assicuratore, per andare verso l’incognito.  
        Una storia che ha elementi analoghi – “di evasione” – ma a cui non restano comunque 
estranee motivazioni economiche (anzi, il contrario) è quella che ci apprestiamo ad analizzare, 
narrataci da M., 37 anni. Il racconto è lungo e articolato, e meriterebbe di essere riportata per 
intero. Nell’impossibilità di farlo lo riassumeremo in parte.  

M. proviene da una famiglia povera, dedita all’agricoltura e alla pastorizia. Ha lasciato la 
scuola molto presto, per andare ad aiutare i genitori con le bestie  e i raccolti. È il più piccolo a casa. 
I fratelli, ormai adulti, hanno aperto piccole imprese e dato vita a qualche commercio. Uno di loro 
lo prende a lavorare con sé. Si tratta di fabbricare jeans, intagliare i tessuti con macchine antiquate 
e addirittura forbici. Il racconto di questa stagione della sua vita è abbastanza crudo. Narra di dita 
diventate nere a forza di tagliare, di cronica mancanza di soldi: 

 
 14° 

 “Io piccolo non arrivo neanche al tavolo, ma devi premere con la mano che non tiene la forbice sul 
tessuto: così mi è venuto un dolore al fianco, mi ha rotto una costola…Però pensavo ai soldi e dopo un 
anno li ho chiesti a mio fratello e lui mi ha detto 3500 dinari al giorno. All’altro ragazzo dava circa il 
doppio perché dice che tagliare tagliamo uguale, però per cucire io lavoro la metà, ci metto il doppio 
del tempo. E ci siamo litigati”. 

(M., 37, lavoratore saltuario, coniugato) 
 

 
Lascia l’azienda del fratello e diventa socio di un amico in una  impresa economica 

abbastanza strampalata. Perde i soldi investiti e si dà di conseguenza al commercio: vende scarpe 
nei mercati. In questa stagione un disturbo che l’accompagnava già da anni si accentua: è un 
miscuglio di depressione, cefalea e insonnia. Sta iniziando a perdere fiducia in se stesso, e quel che 
è peggio, la forza.  
     

 
15° 
P. Quando vendevi, quant’era lunga la tua giornata?     
M. Ti muovi alle 3 perché devi arrivare presto al mercato. In Tunisia non è come qui con il numero…con 
il nome e il posto assegnato, devi arrivare prima ed è pahm pahm! Una lotta! Poi finivo alle 2 o 3 del 
pomeriggio. Non è faticoso, è l’insonnia il problema… Questa malattia mi ha rovinato la vita! 
P. Avevi 25 anni? 
M. Sì, e comincio a pensare che io me ne vado, forse a Italia la vita è più facile, li medici sono più 
bravi… 
P. Perché pensavi prima di tutto ai medici? Era così grave questo tuo disturbo? 
M. Sì quello, cefalea tremenda, dolori in testa. Non dico…sono arrivato quasi alla morte. Sì. E’ rimasta 
solo l’Italia. Con i pochi soldi, via, prima che l’Italia chiudesse le frontiere. Anzi nel ’90 ha cominciato a 
chiudere. Sono entrato. Come un cieco non so dove andare. Sofferenze, dormire in campagna…  
P. Aspetta! Quindi tu decidi di partire… e i tuoi che fanno? 
M . Uuuuh! Dicono no! Il padre. E mi ricordo che quando dico a lui che io non lavoro più con te lui ha 
detto: <<Te ne vai di casa! Tu sei diventato un uomo e io non posso sopportarti. Sei un fallito>> Ma 
non voleva che andassi in Italia. Io l’ho sentita forte questa cosa, vattene, perché sono spaventato: non 
sono riuscito a lavorare, non sono riuscito a guadagnare, come faccio a mangiare, a abitare? Lui dice 
così, ma non è vero che vuole buttarmi fuori. Lui dice così perché io faccia coraggio. Lui non capisce che 
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ero io molto malato, molto malato. Perché io non riesco più a lavorare dopo quello che mi è successo, 
non sopporto più la fatica, non dormo più. Invece che lui mi aiuta a trovare il difetto, che io ce l’ho 
questa malattia, o mi da i soldi per andare dai medici, mi dice di andarmene fuori. Tutto crollato 
addosso. Allora decido di partire perché se no impazzisco e non mi piace che gli altri mi vedono 
diventare pazzo. Perché col dolore in testa io sto pensando che sto perdendo…la malattia mentale. Io 
pago, 20 dinari, tutti i medici mi dicono che sto bene, c ome qua, allora io penso che ho una malattia 
mentale. Allora impazzisco fuori meglio di qua, dove tutti in quartiere cominciano a ridere quando io 
comincio a… 

(M. 37, istr. elementare, lavoratore saltuario, coniugato) 
 

 
Incomunicabilità, incomprensione, mancanza di risorse e “malattia” diventano nel caso di M. 

i fattori di spinta. Non sono degli elementi culturali in senso stretto a determinare questa frattura tra 
lui e il suo ambiente. Non si tratta – in altri termini – di un senso d’inadeguatezza imputabile alla 
razionalizzazione di un “altrove”, all’anelito verso nuovi mondi e altre culture, come nel caso di F. 
e di H. (stralci 3 e 4).  Piuttosto si tratta una combinazione di questi elementi – ed altri ancora – che 
tuttavia non affiorano alla coscienza come nei casi già visti. F. ed H., nel momento in cui maturano 
la loro volontà di andare, si sentono estranei. Avvertono in qualche modo che la cultura dentro cui 
sono cresciuti non è in grado di offrire risposte alle loro aspirazioni. La rifiutano. Per M. è 
differente: è lui che non si considera adeguato al proprio microcosmo. La sensazione che tutti in 
quartiere comincino a ridere al suo passaggio, il senso di fallimento nella vita (esplicitato 
apertamente in altri passaggi dell’intervista), la “malattia” e la relativa impossibilità di spiegarla, lo 
inducono ad andare. Anche in questo caso, i soldi e la povertà sembrerebbero essere tra le ragioni 
del viaggio, ma non  la causa. 
 
 
2.1 Le ragioni per stare 
 
 Avevamo iniziato col notare che Mazara è un ambiente tutt’altro che facile per i migranti: 
addirittura inospitale. Quasi tutti i personaggi presentati sinora, con l’eccezione di A. (stralcio 10) e 
H. (stralcio 13), non svolgono attività stabili. Né l’ex meccanico del secondo brano (che ormai 
quasi completamente cieco, gira con una misera carretta simile a una culla per le strade di Mazara 
), né F. (che giorno per giorno raccatta lavori da giardiniere, imbianchino, bracciante), né M. (che, 
analogamente, s’inventa quotidianamente il lavoro) possiedono un mestie re. L’elenco di immigrati 
che vivono così, se mai dovessimo produrne uno, sarebbe vastissimo. E per la verità, neanche A. e 
H. sono molto soddisfatti di ciò che fanno. Il primo perché il lavoro è duro e – come spiegheremo  
meglio nei prossimi paragrafi – lo tiene lontano da casa per 25 giorni al mese, rendendogli un ben 
misero salario (800 euro circa). Il secondo – in modo non dissimile – perché si sente sprecato nel 
posto dove lavora ed è anche mal pagato. Ospite – come si ricorderà – della sorella sposata, H. non 
può andar via dalla casa di costei. Se lo facesse, non ci sarebbe spazio per vivere e risparmiare. In 
Italia, come dice lui stesso, “ho conosciuto la vita. Anch’io voglio poter uscire…Vivere oltre che 
lavorare! Prendere quattro soldi va bene se fai casa-lavoro, ma anch’io ho diritto ad altro”. Allora 
sopporta una vita che è piena di limitazioni (“Qui non posso fare niente, solo andare da mia 
sorella, i suoi figli, suo marito…Non sei libero, non puoi tornare a una certa ora, non puoi fumare, 
non puoi bere, leggere un libro sino a tardi”), pur di risparmiare una somma che gli permetta di 
andare via. Mazara è per lui un momento di pausa, in attesa del rilancio personale. Quando 
abbiamo incontrato H., erano i primi giorni di primavera: attendeva l’estate per andare nella riviera 
romagnola. Lì, i più lauti guadagni gli avrebbero probabilmente permesso di accrescere 
ulteriormente i suoi risparmi e tentare di raggiungere la sua vera meta: Torino, la grande città. Vi 
aveva già vissuto, ma afflitto dalla nostalgia di casa ad un certo punto aveva lasciato tutto – ossia il 
lavoro in un lussuoso hotel del centro e qualche amicizia – per la Tunisia. Aveva creduto di farcela 
– di non dover mai più tornare in Italia – ma si era sbagliato. Per ragioni che non abbiamo mai 
davvero approfondito, ma che avevano probabilmente a che fare da una parte col lavoro e dall’altra 
con la sua “diversità”, era ritornato. A Torino, però, dato che tutto era ormai perso (“In Italia, se 
lasci è difficile tornare”), non credeva fosse conveniente tornare immediatamente. Così non gli era 
rimasto altro che andare dalla sorella. 
 Questa fase della biografia di H. fornisce il pretesto per introdurre alcuni tasselli al mosaico 
delle motivazioni che inducono un così alto numero di immigrati a restare in quella sorta di deserto 
delle opportunità rappresentato da Mazara del Vallo. Il primo – che è abbastanza evidente e non 
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necessita di particolari dimostrazioni – è costituito delle reti.50 La comune provenienza di un gran 
numero di migranti dalle medesime città e il trasferimento di interi quartieri – sarebbe a dire di 
individui che erano vicini di casa già in Tunisia – nel territorio di Mazara (ma si potrebbe dire della 
casbah), fa sì che si possa contare su vincoli relazionali molto stretti e addirittura di tipo familiare. 
La diffusione di forme solidali  – quasi assenti in molti altri contesti più “opulenti” 51 -  
garantisceche a Mazara i tunisini possano quasi sempre contare sull’aiuto di qualcuno.  

I. – dalla cui intervista estrapoleremo qualche stralcio – ci spiega questo molto chiaramente. 
Ma per comprendere a fondo il suo racconto occorre fornire prima qualche spiegazione. Mentre ci 
raccontava di episodi accaduti in Sicilia in una certa fase della sua vita, I. prese a parlare di Mahdia 
per spiegarci quanto la odiava. Restammo sorpresi, come se avessimo frainteso per tutto quel 
tempo i suoi discorsi, e glielo facemmo notare. 
 

16° 
 I. (…) ero arrivato ad odiare il paese dove ero nato [Mahdia], perché non si facevano mai gli affari loro 
e pian piano un piccolo motivo per cui io e mio padre siamo arrivati a bisticciare – a dividerci -- è stato 
per le troppe chiacchiere! E nessuna era veramente fondata… 
D. Scusa, ma non eri a Mazara in quel periodo?! 
I. Sì, ma quelli che stanno qui a Mazara al 90% sono di Mahdia! Allora sono arrivato a un punto che 
odiavo quel paese, non gliela facevo più…parlavano troppo, sparlavano troppo… 
D. C’entra col fatto che tu e la tua famiglia non avete mai abitato nel centro storico, dove stanno 
tutti i tunisini? 
I. Allora, intanto, sia i miei zii che la mia famiglia abbiamo sempre abitato in zone veramente disperse, 
per alcune ragioni principali. Uno, per la diffidenza: perché all’inizio la gente non è che si conosceva 
tanto bene. La paura loro non era dei cittadini stranieri, ma dei cittadini italiani…perché Mazara, la 
Sicilia è sempre un paese…la Sicilia, si pensa subito alle cose più gravi! Allora la paura, la diffidenza 
era per i bambini, perché eravamo ancora piccoli…allora preferivano stare lontani (…) Una volta 
cresciuti non c’era più questo problema, ma comunque avevamo imparato che più lontano si sta, meno 
problemi si hanno…Per quanto riguarda la mia famiglia, prima abitavamo dall’altra parte del fiume 
Trasmazaro…Eravamo dispersi, c’erano solo gli italiani attorno a noi. E nessuno conosceva casa nostra 
(…) Il punto è che i tunisini vanno a cercare sempre posti dove stanno tutti assieme…Esiste il fatto che 
bene o male si conoscono tutti e sono tutti della Mahdia…Va a finire che quasi tutti hanno legami di 
parentela e poi esiste il fatto che se uno ti viene a bussare a casa e c’ha bisogno di mangiare o altro, non 
glielo nega nessuno! 

(I., 25, pescatore, celibe) 
 

 Mazara e Mahdia, perciò, nella rappresentazione di I. si fondono: tanta e tale é la forza degli 
intrecci che legano la comunità della diaspora52 a quella rimasta in patria. L’avversione che egli 
prova verso i concittadini di Mazara si trasforma nell’avversione verso i luoghi di origine. La 
ristrettezza – quella stessa da cui F. e H., come si ricorderà, intendevano sfuggire – fa nuovamente 
la sua comparsa. Ma in questo particolare contesto migratorio l’atteggiamento che gli individui 
nutrono verso di essa è ambivalente. È opprimente, ma anche utile. In certi casi, è addirittura 
fastidiosa. Nessuno, ad esempio, può negare da mangiare a chi ne ha bisogno. Tutti devono poter 
contare su tutti e ciascuno è obbligato a dare (o quasi). Questo sistema di obblighi reciproci e 
relazioni spinge alcuni a isolarsi, ma anche chi lo fa non esce mai del tutto dalla rete: appartenervi, 
infatti, è una garanzia di sopravvivenza. Tale modo di relazionarsi rispetto ai singoli e ai gruppi – a 
cui non sono estranei influssi di tipo religioso – 53 è molto probabilmente inquadrabile in quel che 
Mauss chiamava il “regime del dono”. All’interno di un sistema relazionale in cui “la vita materiale 

                                                 
50 Sull’argomento esiste ormai una letteratura sterminata. Alcuni validi riferimenti possono essere considerati: A. Portes, 
R.G. Rumbaut,, Immigrant America. A Portrait, University of California Press, Berkley, 1996 e, per l’Italia, F. Piselli,  
Reti, Donzelli, Roma, 1995. 
51 Il riferimento è a  J.Goldthorpe et al., Classe operaia e società opulenta, FrancoAngeli, Milano, 1973. Esistono forti 
somiglianze tra la fisionomia che l’immigrazione sta assumendo negli economicamente più sicuri contesti dell’Italia 
centrale  e la classe operaia degli anni ‘60, così come è stata descritta in questo fondamentale testo. Ci riferiamo 
soprattutto a un allentamento dello senso di comunità nei quartieri di immigrati presenti nelle aree centrali del Paese e 
alla comparsa di un tipo di individualismo sino ad ora poco conosciuto. Tali questioni verranno sviluppate in un saggio di 
prossima realizzazione.  
52 Sulla valenza assunta dal termine “diaspora” –  intesa come comunità di stranieri che risiedono lontano dal luogo di 
origine e che producono forme di identificazione spesso diversificate e contraddittorie – cfr. R. Gallissot, A. Rivera , 
Maghrebini d'Europa: le invenzioni di una diaspora, in "Inchiesta" XXVI, n. 113, luglio -settembre 1996; C. Saint-
Blancat (a cura di), L'Islam in Italia. Una presenza plurale, Edizioni Lavoro, Roma, 1999. 
53 Da noi affrontati in un articolo di imminente pubblicazione. V. P. Saitta, Islam e comunità. L’appartenenza religiosa a 
Mazara del Vallo, “Incontri Mediterranei”, numero in preparazione. 
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e morale, lo scambio, operano sotto una forma disinteressata e obbligatoria nello stesso tempo”,54  
il dovere di dare oggi è il diritto di ricevere domani. Astenersi totalmente dal circuito della 
reciprocità non è conveniente per nessuno. 

Non stupisce, perciò, il richiamo che la cittadina siciliana esercita sui tunisini. Tanto meno 
sorprende che la gente sia incatenata a questo posto, che non riesca ad andarsene. La riproduzione 
della società di partenza, la terzietà (in molti vissuti individuali, assai pronunciata) della comunità 
tunisina rispetto alla più ampia società degli autoctoni, mitiga i disagi e, nel caso dei “nostalgici” 
(che pur vi sono), modera l’ansia derivante dal distacco. Chi sta a Mazara può vivere l’esperienza 
di stare lì e, simultaneamente, altrove.  

A descrivere icasticamente questo processo è ancora una volta I., quando spiega a suo 
modo il ritardo linguistico di tanti giovani stranieri. Egli aveva destato sin dall’inizio la nostra 
attenzione perché apparteneva a un tipo rarissimo di tunisini, quello degli “integrati”. Cresciuto sin 
dalla primissima infanzia a Mazara, pescatore, colto e assai acuto, I. parlava benissimo l’italiano, 
addirittura con accento marchigiano. Per qualche tempo – pochi anni prima del nostro incontro – 
aveva infatti lasciato Mazara per andare a Civitanova Marche. Poi – come tanti che avevano tentato 
di  andar via – era ritornato. Anche nel suo caso, il “centro gravitazionale” di Mazara lo aveva 
risucchiato. Era un perspicace conoscitore  della realtà mazarese e aveva il pregio di saper 
comunicare. Lo interrogammo: 

 
 

17° 
D. Conosco N., S. e alcuni altri: mi date sempre l’impressione di essere delle avanguardie. Siete 
in pochi a vivere questa condizione “di confine”, mi sembra…E’ strano che sia così, dopo 30 anni 
di presenza tunisina a Mazara! 
I. Siamo pochi perché…Se tu parli di N. e parli della sorella e parli anche del fratello e della sorella 
minore, guarda caso sono i miei ex-compagni di classe, guarda caso erano i miei vicini di casa, 
guarda caso erano il mio gruppo. Guarda caso…guarda caso abbiamo passato lo stesso periodo di 
anni a Mazara. Cioè, alla fine, siamo purtroppo gli unici! Cioè, come ti ho detto, quando c’eravamo 
noi eravamo in pochi, eravamo obbligati, eravamo più motivati a conoscere la lingua italiana e a 
comunicare [Si riferisce agli anni ‘80]. Oggi come oggi, sono tanti. Non sono più obbligati come 
eravamo noi. Infatti te l’ho detto all’inizio: eravamo pochi. Eravamo più motivati. 
D. Infatti voi che siete sopra i 20 parlate benissimo e siete anche molto legati agli italiani; quelli 
che si collocano sotto la vostra età – diciamo i diciassettenni – non parlano bene l’italiano, non 
hanno relazioni significative con gli italiani… 
I. Questo dipende da due fa ttori: dipende, come ti ho detto, dal ridotto numero dei tunisini…ma se 
parli di N., è arrivata all’età circa di 7 anni in Italia. Per quanto riguarda sua sorella D. e l’altro 
fratello, sono nati qui…Invece sia N. che una sua sorella morta dopo, erano venute grandi qui… Però 
stiamo parlando di un bel po’ di anni e più o meno sono venute da bambine, anche se all’età di 7 -8 
anni.  La mentalità più o meno è stata intaccata:N.  è cresciuta con due mentalità. La stessa tipologia 
mia: siamo nati e cresciuti con d ue mentalità. Una mente già sviluppata, tunisina; però calati dentro 
un’altra cultura.  Abbiamo dovuto accettare sia l’una che l’altra e condividerle. E qui va bene…Invece 
la generazione di oggi, non tutti sono venuti da piccoli. C’è chi ha 17 anni, ma è venuto da un paio di 
anni in Italia. Perché, ad esempio, l’ultima legge…gli immigrati che facevano? Portavano la moglie, 
ma i bambini li lasciavano in Tunisia. Adesso è obbligatorio il fatto che quando lui rinnova il 
permesso di soggiorno, i figli siano qui o sennò non li mette per niente nel permesso di soggiorno! 
Devono essere presenti…Allora automaticamente sono stati costretti questi dell’ultima generazione – 
stiamo parlando degli ultimi 4 anni, come minimo – a portarli tutti in Italia…Automaticamente non 
penso che possono avere imparato la lingua italiana o acquisito l’accento…ci vuole tempo, ci vuole 
tempo, soprattutto ad una età come la loro. Poi quelli invece che sono nati qui, parlo di quelli piccoli, 
magari di 10 anni, devono ancora imparare…Perché, crescendo tra due culture, non puoi dare la 
prevalenza all’una o all’altra. O scegli una o l’altra o entrambe. E se scegli entrambe, c’è sempre 
quella difficoltà di continuare e ci vuole tempo. Invece per quanto riguarda i diciassettenni, i 
sedicenni, i q uindicenni, non è detto che tutti siano venuti da piccoli, non è detto che tutti son nati qui e 
non è detto che siano nati qui e cresciuti direttamente qui…Voglio dire che possono essere nati qui, 
cresciuti in Tunisia e riportati! Esistono vari fattori e i l fattore principale è quello che non sono più 
motivati come una volta! Ad esempio, non so se hai parlato con due ragazze che mi vengono cugine, Z. 
e K.…non hai avuto questa opportunità. Vedresti che una ha 19 anni e una 17. Vedrai come parlano, 
eppure sono nate a Castelvetrano, sono cresciute in Tunisia e sono ritornate 9 anni fa. Vedrai la 
differenza rispetto a tanti altri: erano tutte e due molto motivate. Per due motivi: primo, che quando 
sono ritornate circa 9 anni fa, non hanno avuto la possibilità di integrarsi con altri tunisini. Sai, la 
sfiducia negli italiani che ti dicevo, la mamma per problemi suoi di salute…La seconda motivazione è 
che hanno dovuto lottare, perché sono venute da clandestine…Hanno dovuto lottare e integrarsi in 

                                                 
54 Mauss, M., Saggio su l dono, Einaudi, Torino, 2002, p. 54. Corsivo mio. 
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una società e imporre la loro forza. Sono state motivate, è logico! Prendi invece quegli altri che non 
hanno una motivazione per integrarsi…Non dico che siamo veramente tanti, ma abbiamo una 
motivazione talmente forte: integrarci. Una cosa questa che ha causato tanti problemi, coi genitori, 
personali…ma era una motivazione veramente forte. Invece gli altri non ce l’hanno o non è forte come 
la nostra! E’ differente. Ad esempio, prendi mio padre. Mio padre è almeno 30 anni che sta in Italia, 
ma porca miseria, neanche una parola sa dire bene! In italiano non ne parliamo, ma neanche in 
siciliano…La mia matrigna, è uguale: siamo venuti insieme, lei mi aveva portato con sé…eppure 
neanche una parola corretta sa dire. Addirittura certe volte mi metto a ridere quando si parla 
l’italiano…Io la capisco, perché so esattamente cosa vuole dire, ma in realtà…Le mie sorelle, bene o 
male, non dicono che sappiano parlare benissimo l’italiano, ma se la cavano abbastanza bene. Per 
quanto riguarda mio fratello, è un eccezione: ha continuato a studiare e diventerà comandante a 
breve…questo è l’ultimo esame che farà…sta a Venezia. Però ha studiato! Uno che arriva a un certo 
livello, vuol dire che ha imparato benissimo la cultura. Però, non dico che sono molti, ma non sono 
neanche rarissimi! E’ la motivazione che è differente, solo questo! Perché non credo che sia un 
motivo, né d’intelligenza né di capacità, ma di motivazioni! E’ come gli italiani che stanno a Mazara: 
porca miseria, è 40 anni che vivono con gli stranieri, ma non sanno neanche una parola di arabo, a 
parte qualche parolaccia. E’ perché non sono motivati! Perché tanto se io devo venire da te a 
comperare un chilo di pane, sono io che sono motivato a dirti “dammi un chilo di pane”… 

(I., 25, pescatore, celibe) 
 

 
 Il quadro delineato da questo particolare testimone è chiarissimo. Man mano che la presenza 
degli stranieri aumentava, andava crescendo in modo direttamente proporzionale anche la 
segregazione di questa parte di popolazione all’interno del centro storico cittadino. Questa 
concentrazione, se svolgeva una funzione positiva dal punto di vista della protezione dei membri 
della comunità (dando luogo a forme alternative di auto-aiuto e di welfare “spontaneo”, 
indispensabile in assenza di adeguate politiche sociali), separava però sempre di più l’universo 
degli stranieri e quello degli autoctoni. La comunità tunisina diveniva in qualche modo sempre più 
autosufficiente e comunicava sempre meno con l’ambiente esterno. Così cresceva sempre più  il 
senso di protezione avvertito dai suoi membri e si generava un ritardo difficilmente colmabile nel 
processo d’integrazione. Se a questo si aggiunge il ruolo svolto dalla scuola elementare tunisina 
(all’interno della quale non si insegna l’italiano) e il pendolarismo dei minori – a cui faceva 
riferimento I. nel suo racconto – andava sempre più delineandosi il quadro ideale per la 
marginalizzazione di intere generazioni di tunisini a Mazara.  

In assenza di motivazioni per avvicinarsi alla realtà d’arrivo, gli individui possono 
continuare a sperimentare per molto tempo una illusione di ubiquità, senza trovarsi in realtà mai 
davvero qui né realmente lì. Quella vissuta da molti diventa allora una condizione “di 
sospensione”, che induce ad aspettare momenti migliori e a transigere sul tempo che passa e sul 
mancato conseguimento degli obiettivi prefissati. Si realizza in altri termini quella “presa di 
distanza emotiva (rifiuto del reale)”,55 registrata dalla letteratura sociologica delle migrazioni in 
contesti diversi da quelli qui analizzati – per lo più di tipo industriale – ma ugualmente rinvenibile 
in tanti  soggetti da noi incontrati. Un distanziamento dal reale “che consente all’immigrato, anche 
in condizioni di estremo degrado della propria qualità della vita, di mantenere tale stato per un 
periodo lungo di tempo in attesa di momenti migliori, soprattutto se ciò e accompagnato a un 
miglioramento economico relativo”.56  
 Il tema dell’ubiquità – dell’anelito ad essere qui e contemporaneamente altrove – implica 
evidentemente quello della nostalgia, del ritorno alla famiglia e alla vera Tunisia. Quando tale 
pulsione si fa forte, qualcosa tuttavia si frappone alla sua messa in atto. Le ragioni che impediscono 
il ritorno tanto agognato sono varie, correlate alla precarietà della posizione legale, all’incertezza 
riguardo una scelta così perentoria e alle difficoltà che seguirebbero nel tentativo di rientrare in 
Italia, qualora i piani non dovessero seguire il corso previsto. Soprattutto, ad impedire il rientro c’è 
la reticenza ad ammettere l’insuccesso del progetto personale e ad essere giudicati falliti. A tale 
riluttanza si aggiungono, non di rado, le pressioni della famiglia a che il loro membro non torni 
prima di aver materializzato quantomeno degli obiettivi minimi. 
       
 
 

                                                 
55 S. Cifiello,  Flussi migratori, in G. Landuzzi, A. Tarozzi, A. Treossi, cit., 1995, 47; M. Piore, Birds of Passage. 
Migrant Labor in Industrial Society, Cambridge University Press, Cambridge, 1979. 
56 S. Cifiello, ibidem. 
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            18° 

P. Nel periodo in cui vi vevi in Nord-Italia, lasciavi i lavori perché non ti andavano bene 
o perché magari riducevano il personale…? 
B. No, perché era finito il contratto e non c’era possibilità. Però quando ho capito tutto, non 
volevo stare più in Italia. Volevo vivere nel mio paese, perché ho capito, diciamo, che è 
importante stare per sé, nel bene o nel male, vicino alla tua famiglia. Ho fatto di tutto per 
vivere in Tunisia e non ho potuto… 
P. Che difficoltà c’erano? 
B. Primo, la tua famiglia…perché dicono “come, sei stato all’estero, vieni qua che non hai 
niente?!”. E loro vogliono che vivi bene. Se vivi lì, vivi male, se non hai qualcosa…se non 
hai un grande capitale. Allora mi hanno sempre spinto a tornare in Italia. Però volevo lì, 
perché ho saputo che è inutile di…Cioè quel calore che ti dà la famiglia, la casa tua e il tuo 
paese, non te li dà nessuno. Anche così io non ho potuto stare là. Ero costretto a uscire.  
P. Quindi eri costretto a uscire per via delle tue condizioni economiche e anche per la 
tua famiglia… 
B. E anche dalla gente…perché la gente ti considerano un uomo se tu hai la macchina e se 
sei senza macchina non sei un uomo…E’ una mentalità proprio materialista.  

                                                            (B., 33, operaio, istr. media-superiore) 
 

 
 
       19° 
 [I giovani tunisini] Io per quello che ho visto, non hanno niente! Hanno in testa, quando vengono qua, di 

farsi una bella macchina per andare in paese e farsi vedere. Altro non c’è! 
 P. Tu credi che la famiglia tunisina che vive in Italia sia diversa da quella che vive in patria? 
 H. C’è differenza…Nella famiglia tunisina non c’è amore…se siamo tre fratelli e un fratello ha più soldi 

io voglio bene a questo fratello di più. Sono molto gentili con lui perché ha più soldi. Invece in Italia, c’è 
altro. Qua la famiglia esiste, in Tunisia non esiste. 

 P. In Tunisia i genitori aiutano i figli? 
 H. Sì, aiutano.  
 P. Non si interrompe mai questo rapporto? 
 H. Dipende da loro, cosa possono fare. Diciamo i miei, per aiutarmi, mi hanno detto “devi uscire!”. E 

poverino, era mio padre che mi ha dato il biglietto, perché ero senza soldi. Mi ha detto “se esci ti puoi 
rifare, se resti qui scendi sempre più giù!”. 

 P. Era una sofferenza per loro… 
 H. Sì, perché i genitori non volevano che loro figlio vive male. Preferiscono non vederlo, purché viva 

bene… 
(H. 32, barista, istr. professionale) 

 
 

Nel caso di B. ed H., i timori delle famiglie per il futuro dei  figli agiscono da elementi di 
spinta. Sono motivazioni in un certo qual senso “affettive”, ancor più che economiche, ad indurre le 
famiglie ad incoraggiare i propri membri più giovani ad allontanarsi. Tuttavia, sullo sfondo, 
s’intravedono pressioni sociali improntate a un certo materialismo nei valori e nella considerazione 
attribuita agli individui dalla comunità di riferimento (costituita da vicini, conoscenti e familiari). Il 
successo economico in un ambiente ristretto come quello di provenienza – in cui il giudizio dei 
vicini e dei conoscenti esercita un peso e, soprattutto, è percepibile – agisce sul Sé individuale (e 
familiare) modellandolo.57  

 Il tema del materialismo delle società di provenienza era emerso più volte nel corso dei 
discorsi che quotidianamente tenevamo con i nostri informatori tunisini e i conoscenti, oltre che 
con gli intervistati. Nel corso del nostro soggiorno in Sicilia una delle persone che meglio avevamo 
conosciuto e con cui più spesso capitava  di soffermarci era M., lo stesso la cui storia abbiamo già 
parzialmente raccontato nelle pagine precedenti. Un giorno lo incontrammo al Porto vecchio. Non 
sembrava proprio depresso – infatti ha sempre una sorta di calma olimpica che lo accompagna – ma 
neanche esattamente contento. Incominciammo a discutere, come al solito, del più e del meno. 
Aveva un bel giubbotto, di quelli che indossava spesso. Di solito le sue giacche erano sempre molto 
eleganti o comunque di buon gusto. N., una ragazza che lavorava in un ristorante tunisino, sere 

                                                 
57 A nostro avviso valgono ancora e sono estensibili anche a tali contesti, molte delle considerazioni espresse in altre 
epoche e per altre culture da  C.H. Cooley, l’organizzazione sociale, Edizioni di Comunità, 1977; Id. Human nature and 
the social order, New Brunswick , London, 1983; G.H. Mead,  Mente, sé e societa : dal punto di vista di uno psicologo 
comportamentista, Giunti-Barbera, Firenze, 1966. 
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prima gli aveva fatto notare che il suo giubbotto era firmato, e aveva scherzato su questa cosa. M. 
aveva risposto che non sapeva che quella marca fosse prestigiosa e che l’aveva comperato durante 
il periodo dei saldi. La mattina in cui nuovamente lo incontrammo indossava un giubbotto 
differente. Riprendendo il motteggio della volta precedente, facemmo riferimento a quella novità. 
Con la massima tranquillità e senza vantarsi, ci rispose che questo era davvero bello e che lo aveva 
pagato molto caro, 150.000 Lire. E’ aggiunse: “quando vai in Tunisia e sei vestito normale, ti 
criticano. Ti dicono che stai in Italia e, nonostante questo, ti vesti male. Una volta, quand’ero in 
Tunisia, durante le vacanze, avevo un paio di scarpe come quelle che indosso ora, normali…E mio 
padre fa: <<così, puh, ‘ste scarpe hai?!>>. Lì se non ti vesti elegante, ti criticano. Te lo dicono, te 
lo fanno pesare…”.  

Ormai gli avevamo fornito il pretesto per sfogarsi. Abbiamo già detto che non sembrava 
proprio felice quella mattina e infatti era accaduto che sua madre stesse male, ormai da un po’ di 
giorni. I suoi gli avevano chiesto di tornare, ma lui aveva tentennato. Innanzitutto era un problema 
di soldi. Proprio nei giorni in cui era stato avvisato del malore della madre, stava completando il 
conseguimento delle patenti B e C (progettava di fare il camionista) e questo gli sarebbe costato 
molto, almeno tre milioni. Inoltre – e ciò era forse più importante – non aveva voglia di vedere suo 
padre. “Una volta  – ci disse – sono tornato in Tunisia. Avevo portato un bel po’ di regali per mia 
madre, mio fratello, alcune famiglie amiche. Sai, roba di trentamila lire per gli amici, così…A mia 
madre invece ho portato un anello d’oro, un bracciale. Lo stesso a mio padre. Bene, sai che mi ha 
detto? <<Queste cose mi porti? A me i soldi devi dare!>>. Ma come, gli ho risposto, non hai 
cinque vacche, non stai bene? Dico, non lo sai che sto in Italia ma non lavoro, che ho i bambini? I 
soldi ti devo dare?! I soldi vuole…!Un’altra volta, sono arrivato a casa. Avevo due valigie. Allora 
ho preso un taxi dalla stazione sino a casa. Sai che si è messo a dire mio padre alla gente? <<Si è 
preso il taxi, perché si vergogna di farsi vedere in giro che è senza una lira e va vestito così…!>>. 
Capisci? Così è in Tunisia…”.  

Non pensiamo naturalmente che in Tunisia sia sempre così, ma avevamo raccolto ormai 
abbastanza prove per pensare che tanto la pressione delle famiglie a non far tornare i propri membri 
in Tunisia – per la mancanza nel breve periodo di prospettive di miglioramento delle condizioni 
economiche e di vita – quanto l’ansia di essere giudicati dei falliti dal proprio gruppo di riferimento 
in patria (famiglia, vicinato, conoscenti), ostacolano il rientro  di molti migranti in misura pari e 
talvolta addirittura superiore a quanto non facciano le motivazioni economiche in senso stretto. 

Sia pure in modo parziale, questa nostra interpretazione può però spiegare solo alcune delle 
ragioni per cui i soggetti, in presenza di condizioni di vita difficili, non rimpatriano. Ma non 
esaurisce l’elenco delle ragioni per cui molti immigrati non lasciano Mazara del Vallo, per 
trasferirsi in Regioni più appetibili dal punto di vista delle opportunità materiali e giuridiche. Un 
lavoro in regola, infatti, non è solo garanzia di un reddito sicuro, ma anche e soprattutto di 
regolarità nel soggiorno. Di superamento, cioè, di quello stato di “espulsione momentaneamente 
sospesa” – come lo definisce Hannachi,58 carico di importanti conseguenze psicologiche e 
responsabile della dipendenza di molti stranieri da datori di lavoro privi di scrupoli e da rigogliosi 
mercati illeciti di documenti e permessi di soggiorno 

Per completare il quadro delle motivazioni che inducono a restare – anche se 
probabilmente non per esaurirlo completamente – mancano alcuni riferimenti agli importanti 
benefici materiali che possono derivare dalla permanenza a Mazara. Per introdurli può essere utile 
riprendere il racconto, presto interrotto, di F. nello stralcio d’intervista numero 3. Egli, una volta 
lasciata la Tunisia, era arrivato a Napoli, dove poteva contare sull’appoggio gratuito di amici e 
concittadini. Ma, “arrivato un punto che dovevo fare tutte cose da solo, che dovevo farmi il mio 
futuro”, lascia Napoli per Mazara, perché: 
 

 20° 
“quando stavo a Napoli arrivavano tunisini che lavorano al nord e dicevano che c’è lavoro e tutte cose 
al nord…io a quel tempo non avevo il permesso di soggiorno e pare che era difficile per questo e anche 
l’affitto era troppo, troppo, troppo caro e non mi andava bene di andare lì. Invece a Mazara c’è tutte 
cose: l’affitto non è caro, la vita non è cara, c’è lavoro…in nero, ma c’è lavoro!”.  
P. Hai una casa in affitto regolarmente? 
F. Sì, ho una casa in affitto… 
P. Quanto paghi di affitto? 
F. 250.000 lire al mese.  

                                                 
58 K. Hannachi, cit., 1998, 65. 
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P. Quanti riesci a fare? 
F. In un giorno di lavoro, se lavoro otto ore, 50-60.000 lire. In una settimana, se riesco a fare 250.000 
mila lire mi va benissimo…Grazie a Dio! 
P. Riesci a risparmiare? 
F. Sì, sì, certo. Con questo periodo, invece di comperare un chilo di pane, ne compero 20 chili…Ce la 
faccio… 
P. Che cosa comperi, dove la comperi…? 
F. Ti dico la verità, c’è un mercato al mercoledì mattina e le cose da mangiare non sono care…quello 
che è cara qui è la luce. 

(F., 37, lavoratore salturario, con figli) 
 
 

Sulla questione caro vita e affitti, è anche interessante quel che ha da dire I.: 
 
 21° 
[ A Civitanova Marche] facevo nuovamente il cartongessista in una azienda vicino casa ed era andata 
benissimo. Però poi, siccome gli affitti erano alti e i ragazzi che stavano con me se l’erano squagliata 
tutti, non gliela facevo più, ho mollato. A me, bene o male, bastano 200.000 per sopravvivere qui… 
D. Così poco…? 
I. A Mazara non è che serve tanto denaro per sopravvivere. Una volta che hai gli amici, che hai da 
mangiare con una famiglia…cioè noi con 100.000 facciamo una spesa davvero molto ampia. Per 
quanto riguarda l’affitto paghiamo 250.0 00 lire. Tra me e mio zio, diviso a metà…a me 200.000 lire 
bastano e avanzano! Non ho bisogno chissà di che cosa…non consumo né caffè né alcool e nemmeno 
fumo. Non ho nessun tipo di consumazione! A me 200.000 lire al mese, bastano e avanzano. Non ho 
nessun tipo di problema. Dici, è vero, non vado al ristorante! Ma neanche me ne frega, mangio a casa! 
D. Ad esempio, cosa mangi? 
I. Io cucino di tutto, sia il pesce che la pasta, il cous cous, piatti italiani. Addirittura mi metto anche 
con certi piatti cinesi. Cucino di tutto, pesce, carne…Non ho preferenze. 
D. Ma la carne, ad esempio, costa… 
I. No, per quanto riguarda noi, abbiamo un amico che fa il pecoraio – diciamo così – e ci porta la 
carne ogni mese. Per quanto riguarda il pesce, siamo dei pescatori. Mio zio è pure pescatore e il pesce 
non ci manca…Girala come ti pare, si vive davvero con pochissimo. 

                                                                                               (I., 25, pescatore) 
 
  

Da questi racconti emergono, dunque, altri quattro fattori di attrazione e induzione a 
permanere: a) il basso costo degli affitti; b) un costo contenuto della vita (entrambi uniti ad una 
scarsa propensione ai consumi voluttuari);59 c)  la maggiore facilità rispetto ad altri contesti, ad 
esempio del Centro e Nord Italia, nel trovare lavori irregolari (in altre stagioni più che adesso);60 d) 
implicitamente, la maggior tolleranza della polizia nei confronti di certe tipologie di illecito (lavoro 
“in nero” e parziale possesso dei requisiti per la permanenza o il rinnovo dei permessi di 
soggiorno).61 

                                                 
59 In questo quadro le rimesse sembrano giocare un ruolo importante. I parchi consumi voluttuari sembrano in parte 
finalizzati al rispetto di quello che possiamo definire il mandato familiare di origine (anche se in tanti casi è la grande 
ristrettezza economica ad imporre la moderazione). Dallo sportello Money g ram di Via Porta Palermo – una delle tante 
agenzie specializzate nel trasferimento di denaro all’estero impostesi nella scena dei servizi per gli immigrati in Italia – 
transita ogni giorno un certo numero di stranieri. Non possediamo dati certi sull’ammontare medio delle rimesse, ma 
possiamo ipotizzare che il risparmio finalizzato al sostegno delle famiglie in Patria (per l’acquisto della casa , per 
integrare le scarse pensioni degli anziani genitori o per finanziare le piccole imprese a gestione familiare) vari dalle 
100.000 alle 200.000 lire al mese. Tuttavia gli elevati tassi di disoccupazione tra la popolazione straniera, la precarietà 
che caratterizza la vita di un numero elevato di individui (testimoniato dal fatto che complessivamente nell’Isola il 12,6% 
della popolazione straniera risiede con un Permesso di Soggiorno “per attesa di lavoro” o “per iscrizione al 
collocamento”) e il fatto che l’immigrazione mazarese “regolare”  sia costituita da famiglie più che da singoli, non 
permettono a nostro avviso trasferimenti generalizzati e regolari come avviene invece nei contesti più “opulenti” del 
Centro e Nord Italia (che fanno del nostro il secondo paese al mondo, dopo gli Stati Uniti, per livelli di rimesse). Sul 
fenomeno delle agenzie per il trasferimento di denaro, cfr  A. Gilioli, L’immigrato può essere un affare, in “Diario”, 13 
giugno 2002; sui dati riguardanti i Permessi di soggiorno, cfr. Caritas, Immigrazione. Dossier statistico 2001, Nuovo 
Antarem, Roma, 2002. 
60 Secondo i dati forniti dall’Agenzia delle entrate per il 2002, nelle isole il 63,6% delle aziende controllate assumerebbe 
in nero uno o più dipendenti.  
61 L’atteggiamento delle forze dell’ordine rispetto ai semi-irregolari e ai clandestini è complesso e meriterebbe maggiori 
approfondimenti. Non è corretto dire che la polizia qui sia maggiormente tollerante rispetto a quella di altre zone (v. S. 
Palidda, cit., 1998); piuttosto bisognerebbe dire che ferma molto meno gli stranieri per il solo fatto che lo siano. In questo 
modo gli irregolari, e anche i clandestini tout court (a condizione che abbiano superato i controlli allo sbarco), hanno 
maggiori possibilità di permanere nel territorio senza imbattersi in fermi e verifiche dei documenti. Non mancano 
comunque episodi di benevolo atteggiamento d a parte delle forze dell’ordine, che in taluni casi indulgono sulla parziale 
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Anche in questo caso – ci sembra – il richiamo a  motivazioni di ordine materiale non è 
sufficiente a esaurire le ragioni dell’ormai trentennale presenza dell’immigrazione tunisina a 
Mazara del Vallo. Infatti chi punta l’attenzione unicamente sul basso costo della vita e 
sull’insufficienza dei controlli circa il funzionamento del mercato irregolare del lavoro, omette il 
ruolo giocato dalle reti di auto-aiuto e welfare “spontaneo” che trovano origine in pratiche culturali 
e vincoli morali fondati sulla reciprocità. Inoltre la razionalità che pure è facile rinvenire in questo 
comportamento non è riconducibile a nostro avviso alla logica dell’homo oeconomicus. I costi, 
negli stili di vita che abbiamo mostrato, superano di gran lunga i benefici. La fatica di trovare 
lavoro, l’assenza di forme di sostegno economico e sociale da parte delle istituzioni, la difficoltà a 
regolarizzare le posizioni, la tensione emotiva che questa situazione comporta, la marginalità 
sociale quotidianamente sperimentata, sono dazi innanzitutto morali, che superano ogni altro 
vantaggio di ordine materiale. Se una razionalità è possibile rinvenire in tutto questo, essa non è del 
tipo che siamo normalmente abituati a considerare.  

È, appunto, uno “scontro di razionalità”?  
 
 

2.2 Ambivalenze e paradossi nella pratica del pendolarismo: frammentazione familiare e gestione 
delle rimesse. 
 
2.2.1 Pendolarismo dei genitori, pendolarismo dei figli 
 

La prospettiva adottata in questo lavoro è quindi quella di conflitto tra razionalità che permea 
diffusamente gli orizzonti motivazionali degli immigrati tunisini di Mazara. Abbiamo verificato, 
grazie alle illuminanti citazioni del paragrafo precedente, come le ragioni di ordine prettamente 
economico non siano in grado di soddisfare i criteri di razionalità rigidamente ancorati al modello 
push & pull. Le condizioni davvero difficoltose di esistenza materiale vissute quotidianamente 
dalla maggior parte degli stranieri residenti a Mazara, in assenza di prospettive definite di mobilità 
sociale e lavorativa ascendente, dovrebbero infatti determinare la rinuncia al progetto migratorio da 
parte di questi soggetti o, quantomeno, il tentativo di cercare altrove condizioni più soddisfacenti. 
Invece sembra sopravvivere una tendenza importante alla stabilizzazione: lo scontro di razionalità, 
i conflitti motivazionali, sembrano allora caratterizzare le pratiche specifiche del pendolarismo con 
il Paese d’origine62. 

In effetti stabilizzazione e pendolarismo si configurano reciprocamente in chiave oppositiva: al 
pendolarismo sono di solito associate quelle strategie migratorie incentrate sulla stagionalità del 
lavoro63. Il caso mazarese impone tuttavia una revisione sostanziale di questa concezione. 

La possibilità di far ritorno a casa in tempi relativamente brevi e in assenza di restrizioni e 
controlli alla frontiera, ha indotto i lavoratori tunisini che sono giunti a Mazara prima degli anni ’90 
(legge Martelli) a ritardare le pratiche del ricongiungimento familiare. Dal punto di vista della 
razionalità economica di tipo strumentale, è infatti ancora oggi del tutto evidente che il 
mantenimento in patria della famiglia risulti incomparabilmente più vantaggioso, stante la 
considerevole differenza relativa al costo della vita in Sicilia e Tunisia. Naturalmente ora, a fronte 
di una tendenza restrittiva in sede di politica migratoria, appena mitigata dal cosiddetto sistema 
delle quote istituito dalla Turco-Napolitano (legge 40\1998), questa convenienza economica si 
scontra con le difficoltà nell’ottenimento e nel rinnovo dei permessi di soggiorno. Così, la 
maggioranza dei tunisini, che a Mazara lavorano in nero, sono di fatto costretti ad abbandonare le 
convenienze del pendolarismo.  

In un recente passato però, proprio il pendolarismo dei padri faceva sì che madri, figli e figlie 
restassero in Tunisia anche per diversi anni, fatta eccezione per qualche visita al padre/marito in 
occasione delle feste. Dal punto di vista della gestione e dell’accumulazione delle risorse 

                                                                                                                                                                       
mancanza dei requisiti al  momento di controllare i fermati o in quello di rilasciare i Permessi, così come sono presenti 
comportamenti al limite dell’abuso di potere (e a volte molto oltre quel limitare).   
   
62 Sulle strategie migratorie incentrate sul pendolarismo, di particolare rilevanza è il testo di S. Sassen, Migranti, coloni, 
rifugiati, Feltrinelli, 1999. 
63 E’ quanto emerge dall’appena citato lavoro di Sassen (1999) con attinenza al caso delle migrazioni nella Germania 
Federale (pp. 133-142) in relazione con le politiche migratorie tedesche. Uno sguardo comparativo sul tema, a livello 
europeo, è offerto anche da T. Hammar, European immigration policies, Cambridge, 1985 
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economiche, quindi, l’impiego lavorativo del padre a Mazara del Vallo (soprattutto nel settore 
ittico) andava a costituire, attraverso le rimesse, il cardine di un relativo benessere per la famiglia 
rimasta in Tunisia, secondo lo schema classico delle migrazioni da lavoro: genitori, fratelli, mogli e 
figli erano così chiamati, quando possibile, a gestire i risparmi in vista del ritorno definitivo del 
“migrante breadwinner”. Quest’ultimo, dal canto suo, poteva tenere agevolmente sotto controllo il 
suo personale costo della vita. Durante le battute di pesca, oltre a percepire un reddito 
inconfrontabile con gli equivalenti tunisini, accedeva gratuitamente al vitto mentre per i periodi a 
terra poteva contare sulla possibilità di affittare insieme ai colleghi qualche stanza del centro 
storico a prezzi contenuti. Fermo restando il carattere di deprivazione affettiva e il rischio di 
disgregazione delle relazioni familiari e comunitarie insito in questo modello di strategia 
migratoria, non vi è dubbio alcuno che dal punto di vista (limitante) della pura razionalità 
economica esso garantisse la possibilità di investire in rimesse la gran parte del denaro guadagnato 
nel corso dell’esperienza, molto spesso pluriennale, del lavoro in queste zone della Sicilia.   

 In diverse interviste che abbiamo condotto con giovani tunisini di seconda generazione, 
emergono i contenuti temporali di questa tipologia di pendolarismo, e i segnali del suo 
superamento. Abbiamo selezionato due brani dall’intervista realizzata con CH., ma sono decine le 
storie ascoltate assolutamente sovrapponibili da questo punto di vista. 
 

22° 
A. Dicevi che tuo padre è venuto qui a Mazara del vallo quasi 30 anni fa, per cui tra i primi tunisini 
della nuova ondata. E’ venuto per lavorare? 
CH. Per lavorare, sì...E’ venuto tra i primi...Lavorava qua 10, 11 mesi e il mese dell’agosto veniva in 
Tunisia. 
... 
A. E quindi, quando facevi le elementari, stavi quasi tutto l’anno in Tunisia? 
CH. Sì...Un mese, 20 giorni una vacanza qui a Mazara da mio padre. Ora anch’io sto quasi sempre qui a 
Mazara. 
                (CH., 20 anni, lavoratore precario, al momento lavapiatti) 

 
Una volta messo in crisi il nesso tra razionalità economica e frammentazione delle famiglie 

(pendolarismo dei padri) e incentivato di fatto il ricorso al ricongiungimento familiare, il numero di 
bambini con genitori tunisini nati a Mazara è ovviamente aumentato,64 ma la pratica di far nascere i 
figli in Tunisia non è affatto scomparsa. Come accennavamo in precedenza, si tratta di una pratica 
svantaggiosa dal punto di vista giuridico – un ulteriore scontro di razionalità –, sia per i figli che 
per i genitori sottoposti, con i recenti inasprimenti legislativi (Turco-Napolitano e Bossi-Fini), ad 
accresciuti rischi di espulsione in assenza di un regolare contratto di lavoro. 

Nel corso dei primi colloqui e delle prime interviste nei quali ci imbattevamo in questa 
questione, ci appariva ingiustificabile la superficialità con la quale i nostri interlocutori, genitori e 
figli, giustificavano questa prassi autoafflittiva. Essenzialmente in questi termini: 
-         I miei genitori si trovavano in vacanza in Tunisia quando sono nato...; 
- Ero andata a trovare mia madre e la figlia è nata là...; 
-         Non so perchè i miei sono tornati in Tunisia per farmi nascere, non ne        
          abbiamo mai   parlato...; 
-         Non ho mai chiesto a mio padre perchè ha voluto così, per la verità non  

                          ci  ho mai pensato... 
     

Increduli e insoddisfatti di queste prime risposte abbiamo tentato, nei colloqui successivi, di 
insistere ulteriormente su questo tema. Il primato della casualità si è allora incrinato, sia pure in 
modo parziale, e sono emerse alcune interessanti risposte incentrate sul riconoscimento del valore 
sostanziale e simbolico del luogo di nascita. In riferimento a queste ultime, che hanno una ricaduta 
considerevole sul piano della gestione delle risorse economiche e delle cosiddette rimesse, siamo 
riusciti a identificare quattro aree motivazionali, spesso ovviamente interconnesse. 

   
1) Incertezza sul futuro in Italia. La precarietà dell’insediamento in questa zona della Sicilia, legata 
alle fluttuazioni nell’offerta di lavoro legale nel settore della pesca e all’eccedenza nella domanda 
di lavoro irregolare nelle attività agricole, risulta accentuata, come detto, dalle recenti restrizioni 
legislative in tema d’immigrazione. In particolare, l’istituzione del principio per il quale la 

                                                 
64 Lo si desume dai brani di intervista a I. (stralcio 7) e a Suor Mariangela (stralcio 25). 
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permanenza legale in Italia 65  debba essere subordinata al possesso di un regolare contratto di 
lavoro, espone i tunisini di Mazara all’incertezza. In altre parole, il rischio di subire un 
provvedimento di espulsione e di essere costretti a un indesiderato ritorno in Tunisia appare 
considerevolmente accresciuto. Karim Hannachi ha osservato con notevole anticipo66 come la 
precarizzazione nella sfera dei diritti stesse incidendo sui progetti migratori e quindi sulle modalità 
di integrazione: oggi, a maggior ragione, è quindi necessario considerare come tali innovazioni 
possano indurre un genitore tunisino a riflettere sul futuro dei suoi figli. Perché esporli alle 
difficoltà della socializzazione “mazarese”, rischiando che questa si riveli inadeguata o perfino 
controproducente nella prospettiva di un ritorno precipitoso in patria? L’apprendimento della 
lingua (nonostante la presenza della scuola elementare tunisina, sulla quale torneremo tra breve), i 
rapporti con i parenti e il vicinato e le relazioni con i coetanei potrebbero apparire ostacolati da una 
permanenza in Italia esperita nell’infanzia o comunque in giovane età. Per queste ragioni i genitori 
in questione possono essere portati a preferire una nascita e una socializzazione  tunisina per i loro 
figli, che invero li espongono a rischi speculari. Come è evidente e direttamente osservabile nel 
contesto mazarese, infatti, problematiche identitarie e relazionali del tutto affini a quelle appena 
evidenziate si pongono nel caso di adolescenti cresciuti e scolarizzati in Tunisia e successivamente 
catapultati nella realtà siciliana. Su questa dinamica cruciale torneremo per successivi 
approfondimenti, per ora basti osservare come sia strettamente connessa alle prospettive 
esistenziali dei migranti tunisini e al tema del “miraggio del ritorno”.67  

Se entrambe le opzioni esaminate conducono all’individuazione di analoghi “rischi di 
socializzazione”, è comunque possibile osservare come la possibilità di (ri)stabilirsi in Tunisia sia 
sempre disponibile, mentre quella di fermarsi in Italia sia di fatto sottratta alla semplice volontà del 
migrante: le sue capacità progettuali non sono in grado di tenere sotto controllo le contingenze 
economiche e legislative nè di contenere stabilmente l’incertezza che da esse deriva. Di fronte a 
questa cornice socio-giuridica, è quindi il caso di chiedersi se risulti più lungimirante una strategia 
di investimento in Tunisia (costruzione di una casa, risparmio per l’apertura di un piccolo esercizio 
commerciale) oppure il tentativo di costruire, a Mazara o in Italia, le condizioni per una 
permanenza definitiva, che preveda senz’altro il coinvolgimento dell’intera famiglia. Ancora una 
volta, ci sentiamo di sottolineare come i criteri di un puro razionalismo economico non sarebbero in 
grado di fornire giustificazioni sufficienti alla diffusione del secondo tipo di opzione esistenziale. 
La presenza del nucleo familiare nel luogo di immigrazione, in altre parole, non può essere 
rigidamente (esclusivamente) intesa come elemento di stabilizzazione: se di stabilizzazione si può 
parlare in riferimento alla qualità della vita affettiva dei migranti in questione, è necessario 
concentrarsi anche sui fattori relativi alle pratiche di ricongiungimento e insediamento familiare 
che sono destinati ad amplificare l’incertezza di costoro, complicando notevolmente la loro 
strategia migratoria e ponendo ostacoli di fronte al loro desiderio di tornare in patria. 

Nel breve estratto che segue, un genitore tunisino di 45 anni, il signor MU., esprime le sue 
preoccupazioni per i figli. Quando abbiamo parlato con lui, aspettava un lavoro nelle campagne da 
diversi giorni: pur abituato da anni alla precarietà, quest’uomo, che ha un passato migratorio molto 
frammentato (a partire dalla fine degli anni ’60 ha lavorato in Svezia, Belgio, Olanda e Germania), 
appariva colpito da un grande sconforto, evidentemente connesso alla presenza a Mazara dei suoi 
due figli adolescenti: “Ora, più divento vecchio più sento il richiamo delle mie origini e vorrei 
tornare in Tunisia. Però i figli vorrei vederli sistemati...Di formazione per il lavoro qui non ce 
n’è...Non so se troveranno lavoro, in più questi pericoli, le compagnie: per un genitore è una 
preoccupazione in più.”  
 
2) Pressione dei parenti dei genitori. Un secondo fattore che incentiva i genitori tunisini emigrati a 
far nascere i propri figli nei luoghi di provenienza è costituito dalle aspettative dei loro parenti. In 

                                                 
65  Sull’ottenimento e rinnovo dei permessi di soggiorno: legge 189\2002, art.5, comma 3bis. 
66 Infatti in Horizon immigrazione, il caso di Mazara del Vallo, Cresm, 1994, pag. 73, K. Hannachi scrive: “Il permesso 
di soggiorno è un permesso definitivamente provvisorio. In altre parole, è una espulsione momentaneamente sospesa. La 
precarietà diventa così lo status dell’immigrato. La contraddizione sta nel fatto che la validità del permesso di soggiorno 
lo rende ogni giorno meno valido fino alla scadenza totale. Quella scadenza fissa all’orizzonte, irremovibile, minacciosa, 
ricorda la precarietà perenne, rinnova il trauma del rinnovo...Per rinnovare il permesso di soggiorno, l’immigrato non 
deve essere stato malato a lungo, non deve aver lavorato in nero, non deve aver affittato una casa senza contratto, non 
deve, non deve, non deve. In un paese dove manca una politica dell’alloggio, in cui il lavoro nero è molto diffuso, si 
chiede all’immigrato, al non-cittadino di essere un perfetto cittadino.” 
67 Di cui al punto IV di questo paragrafo. 
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diversi colloqui informali, ma anche in alcune interviste registrate, i nostri interlocutori hanno fatto 
esplicito riferimento alle pressioni che futuri nonni, nonne, zii e zie hanno esercitato con l’obiettivo 
di non vedersi sottratto il contatto con le nuove generazioni.  

Ancora CH. ha risposto così alle nostre domande sulla questione: 
 

23° 
D. Ehm… ma aspetta, cerco, cerco di capire vediamo se ho capito giusto, allora dopo 5-6 anni che 
tuo padre lavorava in Italia è andato in Tunisia e ha sposato tua mamma, dopo 1 anno tua mamma 
anche è venuta in Italia e, diciamo così, i primi bambini, i primi figli, tuoi fratelli grandi sono nati 
anche loro in Italia?  
CH. No, solo io e 2 fratelli però gli altri sono nati  a Tunisi. 
D. Però nel senso che tua mamma preferiva che nascessero lì o perché tua mamma era lì? Perché 
non ho capito in che periodo ah, ah. Quando sono nati questi bambini, hai capito? 
CH. Sì, perché mia madre non è stata sempre qui in Italia ma per 2 mesi, 3 mesi per cambiare il suo 
soggiorn i è sempre stata con mia nonna perché mia nonna voleva l’aiuta. 
D. Quindi stava un po’ qua un po’ là. 
CH. Sì, un po’ là e un po’ qua perché mia madre son sola. 
D. Ah, figlia unica! 
CH. Sì, figlia unica. 
D. Quindi i suoi genitori, i tuoi nonni, avevano bisogno di aiuto. 
CH. Esatto. 
D. Ho capito, e quindi per questo motivo qua i primi fratelli sono nati a Tunisi. Adesso ho capito 
meglio, invece gli ultimi dicevi 3 -4… 
CH. Tre 
D. Ma si può dire che quelli che sono nati a Tunisi sono ancora a Tunisi e quelli che sono nati in 
Italia stanno ancora in Italia? 
CH. Sì, così...stanno ancora in Italia. 

 
S., un ragazzo di 18 anni con il quale abbiamo avuto modo di confrontarci diverse volte, 

realizzando un clima di confidenza molto utile per il lavoro di ricerca, si concentra invece sulla 
disperazione delle madri tunisine: 

    
     
24° 
S. E tutte le mamme tunisine chiedono perché: <<Perché mio figlio va via? Perché muore per 
questo?>> E ci sono quelli che muoiono in mare. Non importa: se la vita è senza soldi, più meglio! 
D: Le madri dicono che i figli farebbero meglio a restare? 
S. Sì, dicono: <<Io lo faccio nascere, crescere, e lui se ne va.>> Tutte le mamme, in Tunisia, parlano 
accussì. Perché lui per stare qua, fare i documenti, deve stare 2 anni, 3 anni…o anche senza documenti: 
sua madre non lo vede più. Non sa la madre se è morto, non è morto. Tu sai la madre come resta. 

 
La nascita, così come la sepoltura68, sancisce il legame simbolicamente pregnante con la 

comunità parentale e l’appartenenza all’universo religioso musulmano. A prescindere dal destino 
migratorio del nascituro, quindi, essa si può considerare come un evento irrepetibilmente denso di 
significati. Nonostante il processo di secolarizzazione che ha investito i Paesi del Maghreb sia 
particolarmente accentuato, a detta di alcuni osservatori e studiosi,69 nel caso della Tunisia, vi è da 
considerare come la generazione dei “genitori dei genitori” risulti ancora molto legata ad una 
concezione territorialmente radicata dell’appartenenza religiosa. A fronte, inoltre, del pesante 
spopolamento giovanile che l’attitudine migratoria ha imposto in alcune aree del Paese, è 
facilmente comprensibile l’istanza di conservazione sociale che può spingere i più anziani a lottare 
per il mantenimento di una quota di bambini che sostituiscano i ventenni che tentano l’avventura 
europea. Ma questi due primi ordini di motivazioni non sembrano avere una presa decisiva sul 
sistema decisionale dei genitori già emigrati e, nella grande maggioranza dei casi, già ampiamente 
secolarizzati. Tutt’altro impatto, ben altro livello di condivisione sembrerebbero avere invece le 
considerazioni legate alla salubrità morale dell’ambiente in cui il bambino dovrà crescere: seguito 
con attenzioni moltiplicate dalle risorse umane di una famiglia allargata, sottoposto a un ordine 
normativo più saldo e meno contaminato dai vizi occidentali, anche il figlio di emigrati potrà 
introiettare quelle caratteristiche identitarie che costituiranno un bagaglio utile anche e soprattutto 
nel caso di un suo successivo allontanamento.  

                                                 
68 Il tema è affrontato da G. Jonker, Death, gender and memory, in (a cura di) D. Field, J. Hookey, N. Small, Death, 
gender and ethnicity, Lendin, 1997. 
69 Il riferimento è, ad esempio, a L. Pellicani (Modernizzazione e secolarizzazione, Il Saggiatore, Milano, 1997) e a 
K.Hannachi (Gli immigrati tunisini a Mazara del Vallo, Cresm, 1998, pp. 109-111)  
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Di nuovo la testimonianza di CH.: 
 

 25° 
CH. Sì, perché mio padre voleva che noi parliamo in arabo perché in arabo si può leggere il Corano, 
mio padre adesso parlaaa come si chiamaaa mussulmano...Perché se stava in Italia sempre…  
D. Non imparavate l’arabo. 
CH. Il tunisino non parlare arabo e parlare solo italiano? No...io, io non mi piace: voleva parlare mia 
arabo. 
D. E quindi hai fatto i 6 anni della scuola elementare in Tunisia?  
CH. Sì. 
D. E quindi quasi tutto l’anno stavi in Tunisia? 
CH. Sì, 1 mese, 20 giorni, una vacanza. 
D. Sai diversi ragazzi con cui ho parlato mi dicevano questa cosa qua… che prima facevano la 
scuola in Tunisia e le vacanze a MdV poi han cominciato a fare le scuole oppure andare a lavorare 
qui a MdV e a fare le vacanze in Tunisia . Quindi le parti si sono invertite, anche per te è così?  
CH. Sì. 
D. Quindi d’estate 1 o 2 mesi vai sempre in Tunisia?  
CH. Sì. 

 
Questa visione, che appare contrapporre un ambiente naturale (il villaggio o quartiere 

tunisino) ad uno artificiale, sostanzialmente inadatto allo sviluppo della prole (il luogo 
d’immigrazione), risulta assai spesso accettata anche dai genitori che dichiarano di operare le 
proprie scelte di vita sulla base degli interessi concreti della propria famiglia mononucleare più che 
sui retaggi di una cultura comunitaria incentrata sul rispetto delle tradizioni e dei precetti religiosi.  

Ma nel brano citato CH. fa riferimento anche ad un’altra questione di grande importanza: le 
vacanze in Tunisia dei lavoratori immigrati di Mazara, delle loro famiglie o dalle loro famiglie. Si 
tratta di periodi (tendenzialmente mensili) vissuti intensamente e senza risparmio di risorse 
economiche70:  
- celebrazioni rituali come feste religiose, matrimoni, circoncisioni rinsaldano il legame 

sostanziale e simbolico con la comunità di appartenenza, fungendo da momenti di 
socializzazione fondamentale per i figli degli immigrati e richiedendo un impegno economico 
non indifferente (doni, organizzazione degli eventi); 

- regali e prestiti di somme di denaro sono attesi con ansia dai parenti, spesso numerosi; 
- lo stile di vita vacanziero prevede un livello elevato di consumi che a volte raggiunge i limiti 

dell’ostentazione (gite in macchina, ristoranti, locali con prezzi adeguati alla clientela, 
prevalentemente occidentale). 

 
In diverse occasioni ci è stato riferito di come una vacanza estiva così caratterizzata sia in 

grado di bruciare gran parte dei risparmi annuali del lavoratore tunisino in Italia. Posto che il 
bracciante impiegato irregolarmente nelle campagne del trapanese non possa permettersela, anche a 
causa della sua posizione giuridica, per gli altri tale sacrificio di risorse appare giustificabile solo 
nell’ottica della legittimazione del proprio percorso esistenziale. Al sacrificio della migrazione, al 
sacrificio delle rimesse, si somma così il sacrificio del ritorno annuale con il corollario di un 
salasso finanziario destinato all’affermazione di un’immagine di prosperità e alla rivendicazione di 
un’identità consolidata: quella appunto del migrante di successo Una rivendicazione 
sostanzialmente smentita dalla quotidianità mazarese e implicitamente negata nei comportamenti 
che ci apprestiamo ad analizzare.  

 
3) Reazione al rischio (o alla sensazione) di perdita dell’identità . Il tema dell’identità, di fronte a 
processi integrativi alquanto incerti nei loro esiti, sembra centrale anche nel tentativo di interpretare 
questa persistente pratica dei “parti in patria”. Migranti che hanno esperito le sofferenze dello 
spaesamento per approdare, magari a 20 o 30 anni di distanza dalla loro prima venuta in Italia, ad 

                                                 
70 Infatti, J.P. Cassarino (in Tunisian new enterpreneurs and their past experiences of migration in Europe, Ashgate 
Publishing Ltd, Aldershot, 2000, pag.3) osserva che: “Not only migrants operate in-kind transfers (e.g. when migrants 
return on holiday and export goods from their receiving countries), but also currency swap schemes which are not 
automatically reported statistically”. Il che conduce a considerare come il peso effettivo di tutte le tipologie di rimesse sia 
notevolmente superiore rispetto a quello rilevato dale statistiche ufficiali, che notoriamente calcolano solamente le entrate 
finanziarie “regolari”. Anche restando comunque ancorati a queste ultime, i dati (riportati da Cassarino, nell’opera citata, 
a pag.23) sono davvero impressionanti: “Migrants’remittances, which are comprised of financial and in-kind transfers, 
still constitute a significant macroeconomic resource for the Government of Tunisia. In fact, in 1993 and 1996, they 
respectively amounted to 24.8% and 35.6% of Tunisia’s trade balance deficit.” 
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una condizione esistenziale comunque satura di incertezze e a una collocazione sociale che 
possiamo definire nei termini di una segregazione morbida,71 non sono in grado di garantire un 
futuro italiano ai loro figli. Quasi sempre arroccati all’interno della comunità tunisina e spesso nei 
confini spaziali della Casbah (il centro storico di Mazara), percepiscono e amplificano l’ostilità che 
li circonda. Spaventati dai fallimenti di tanti connazionali che si aggirano per le strade di Mazara in 
preda all’alcool e senza speranze per il futuro e dall’avvento di giovani newcomers, a volte 
giudicati spregiudicati e violenti, tendono ad esercitare un controllo stringente sui loro figli. 

Preoccupati che questi ultimi emulino i comportamenti immorali dei loro coetanei italiani, 
e soprattutto delle coetanee italiane, ne limitano la vita di relazione attraverso divieti e imposizioni. 
Le enormi difficoltà di integrazione e la mancata realizzazione di uno spazio sociale (la Casbah) 
che potesse riprodurre la sicurezza della comunità o del villaggio tunisini, inducono i genitori 
immigrati ad una serie di reazioni che si possono intendere animate dalla sensazione di perdita 
dell’identità. Un’identità che peraltro si ricordano legata all’infanzia e all’adolescenza in Tunisia, a 
modelli educativi piuttosto rigidi, implementati dal controllo comunitario.  

Questa sensazione, che emerge esplicitamente e trasuda implicitamente nei colloqui 
informali, sembra essere amplificata dalla presenza dei figli, esposti perfino al rischio di non avere 
un’identità, oppure, nelle parole di Abdelmalek Sayad72 condannati a una radicalizzazione della 
“doppia assenza”. Da questo timore potrebbero derivare i tentativi, altrimenti difficilmente 
comprensibili, di esacerbare ulteriormente il contollo familiare fino al limite della semi-reclusione 
delle figlie femmine. Siamo riusciti a raccogliere le opinioni in merito di alcune studentesse 
tunisine delle scuole superiori. 
 

26° 
D. Dici che non hai amici. Ti capiterà però di uscire e, in questo caso, che fai di solito?  
F. Solamente il sabato esco, il fine settimana. 
D. Perché va a te così o perché i tuoi sono un po’ rigidi? 
F. Mia madre, per la religione. 
D. Sei d’accordo con la religione? Non ti viene in mente di trasgredirne i principi? 
F. Ho paura della mia famiglia!!  
D. Tu vedi una differenza nel tipo di educazione che ti danno i tuoi e in quella che ricevono i tuoi 
compagni italiani? 
F. Quelli italiani sono più liberi degli arabi, escono quando vogliono… 
D. Perciò ti viene in mente di trasgredire, anche se non lo fai? 
F. A me piace uscire… 
D. Se per esempio una tua amica italiana viene a casa e prega i tuoi di lasciarti venire ad una 
festa…? 
F. Non mi lascerebbero andare. 

                                                                                          (F., 17 anni, studentessa) 
 
27° 
YA. Non ce n’è problema. Non ci sono dei ragazze di mia età. 
D. Ma come? E’ pieno di ragazzi della tua età! 
YA. Se io volevo uscire, loro non volevano uscire. Forse perché il loro  
padre non volevano sua figlia, hai capito? 
D. No. 
YA. Perché noi in Tunisia, li figli, non abbiamo questa libertà come hanno i nostri compagni. Voglio 
dire: andare in discoteca fino alle 2 di notte, no! Non abbiamo di queste cose. Abbiamo di norme da 
seguire. E quindi ci sono molte tunisine che dicevano che loro padre non voleva che loro uscire. Deve 
essere in casa, presente. Ci sono di queste. Non tutte che volevano uscire…si comportano come italiane. 
D. Certo. 
YA. Per esempio mia mamma mi da il permesso di uscire per andare al lungomare, tornare alle 9, 
normale. Ci sono di altri no, anche di andare in spiaggia non si deve andare. 

                                                                                        (YA., 17 anni, studentessa) 
 
28° 
D. Come mai non frequenti tunisini? E’ un caso o una scelta?  
AL. Io conosco tutti, parlo con tutti,  l’amicizia c’è, però la mentalità non è come gli altri. L’amicizia per 
me è la fiducia…però gli amici stranieri che conosco, la parola, la fiducia non c ’è.   
D. Perché?  
AL. Non riesco a stringere. E poi perché i genitori…la famiglia tunisina non vuole che la femmina va in 
piazza, gira…Mio padre non vuole che esco con i tunisini…Dice tu hai frequentato i tunisini, sai com’è! 

               (AL., 18 anni, s tudentessa) 

                                                 
71Abbiamo trattato diffusamente l’argomento nel paragrafo 1.2.2 
72 A. Sayad, La doppia assenza, Raffaele Cortina Editore, Milano, 2002, pp. 320-330 
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Da questa paura di una possibile “compromissione morale” è altrimenti possibile liberarsi, 

almeno momentaneamente, attraverso la scelta di far nascere e crescere i figli in Tunisia, a 
condizione di sopportarne le ricadute in termini di frammentazione familiare. In questo caso, 
infatti, essendo i padri vincolati alla necessità di rimanere in Italia per lavorare e fornire 
sostentamento alla famiglia, sono le madri a tornare in patria a seguito o a causa dei figli, 
riproducendo la strategia migratoria da lavoro e interrompendo la sua trasformazione verso la 
migrazione familiare, naturalmente orientata al radicamento nel Paese d’immigrazione. Altre volte 
può essere accettato un temporaneo affidamento dei figli ai nonni o agli zii che vivono in Tunisia, 
ma tale percorso, per quanto abbiamo potuto riscontrare, risulta sgradito e infrequente. Molto più 
spesso il rimpatrio di madri e figli si configura come la precondizione essenziale per il realizzarsi di 
un doppio pendolarismo: così, sempre che le condizioni economiche e giuridiche lo consentano, ai 
viaggi dei padri verso la Tunisia quando non lavorano, si sommano quelli dei figli nelle vacanze 
scolastiche e le visite delle madri con i bambini più piccoli.  

Come vedremo in seguito, questo tipo di mobilità dei figli è destinato a mutare in 
corrispondenza dell’inserimento nella scuola secondaria ma, in ogni caso comporta lunghi periodi 
di solitudine dei genitori maschi.  

Per le madri, restituite all’ordine comunitario e a un sistema di relazioni più articolato, tale 
ritorno coinciderebbe spesso con una rivalorizzazione di ruolo, a volte con una evasione 
dell’isolamento domestico cui sono costrette in occidente.73 Anche per loro, così come per i figli, 
sembra infatti essere molto rilevante la percezione di un ambiente (in questo caso quello mazarese) 
moralmente pericoloso, tanto che sarebbero unite ai loro figli nel paradosso di fruire di ben più 
ampie libertà di movimento proprio nelle zone d’origine. 

L’allontanamento, più o meno temporaneo, di mogli e figli riveste apparentemente anche una 
importante funzione psicologica: contribuirebbe ad alimentare il “miraggio del ritorno”. 

 
4) Miraggio del ritorno. Di fronte alle frustrazioni accumulate nell’esperienza migratoria, 
all’incertezza derivante dalla precarietà dell’inserimento lavorativo e della posizione giuridica, alle 
ristrettezze e alla caducità della condizione abitativa e, appunto, alla deprivazione affettiva legata 
alla separazione dalla famiglia, non sono pochi gli uomini tunisini che abbiamo incontrato che 
parlano della loro terra d’origine in termini nostalgici74. Certo, per motivare la loro permanenza a 
Mazara del Vallo questi soggetti ricorrono, dal punto di vista discorsivo, al primato della 
razionalità economica: i compensi che riescono a guadagnare in Sicilia garantiscono alle loro 
famiglie un tenore di vita altrimenti irraggiungibile, un “benessere” indiretto, frutto del denaro 
spedito dall’Italia, che peraltro suscita l’invidia e l’ammirazione dei connazionali rimasti 
intrappolati in un mercato del lavoro locale che offre pochissime opportunità occupazionali, quasi 
tutte mal retribuite75. Ecco quanto ci ha detto S. a tale proposito: 
 

29° 
S. Accusì, perché vedi: prima quelli che travagliano in Italia sono cari. Li vedi arrivare in Tunisia come il 
presidente, sono cari: <<Quello era in Italia, guarda quella macchina che si è accattato!>> Allora tu dici: 
<<Tanto non faccio la scuola, vado in Italia e travaglio>> Hai poco da fare con la scuola. Tutti a Tunisi 
abbiamo il cervello accussì, hai capito? Con tutti quelli che arrivano in Italia, 300, 400: quelli muoiono, 
arrivano altri. L’altro giorno non è affondata una barca? Ci sono tanti che sono morti. 
               (S., 18 anni, lavoratore precario) 
 
La fruizione dei beni di consumo occidentali, apparentemente cruciale come fattore di 

attrazione, risulta, come nel brano appena riportato, quasi ossessivamente connessa all’ostentazione 
degli stessi nei periodi di vacanza in Tunisia. Simboli di successo, di riuscita dell’ardua e selettiva 
impresa migratoria , questi beni (vetture, scooter, elettrodomestici tecnologicamente avanzati) 
vengono spesso lasciati in Tunisia. Come detto, da un lato vengono utilizzati nei periodi di ferie, 
dall’altro costituiscono una stabile testimonianza di successo, una fonte di invidia e ammirazione 

                                                 
73 A. Sayad, La doppia assenza, Raffaele Cortina Editore, Milano, 2002, pp. 211-214) 
74 Già abbiamo riportato le parole del signor MU, al punto 1.  
75 Una descrizione articolata del mercato del lavoro tunisino è offerta da E.C. Murphy, Economic and political change in 
Tunisia. From Bourguiba to Ben Alì, St. Martin Press, New York, 1999. Per uno sguardo complessivo sull’economia dei 
Paesi maghrebini, segnaliamo invece C. Spencer, The Maghreb in the 1990s. Political and economical development in 
Algeria, Marocco and Tunisia, Brassey’s Adelphi paper 274, London, 1993. 
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perpetue che sembrano quasi distogliere il pensiero dai sacrifici fatti per acquistarli e dalle dure 
condizioni di vita che attendono il lavoratore migrante e la sua famiglia al loro ritorno a Mazara. 
Questo fenomeno si configura come un trasferimento indiretto di capitale, che va ad aggiungersi 
frequentemente a quello inviato attraverso le rimesse. Queste ultime, secondo le testimonianze 
raccolte, sono destinate in prevalenza: 
- al sostegno della famiglia; 
- alla costruzione di una casa di proprietà in Tunisia (nei casi più fortunati  si   costruiscono case 

anche per i figli); 
- all’avvio di esercizi commerciali o piccole imprese.76 

 
 In un’intervista registrata successivamente, abbiamo ripreso il discorso con S., che delinea in 

sintesi il percorso paterno: dal rischio all’invidiato riposo. 
     
  30° 

S. No, mio padre da piccolo era qua. Dicono che era mafioso, girava con la pistola, ha fatto scappare 
una macchina della polizia. Tutti mi dicono, italiani e tunisini che mio padre c’ave le palle. Tutti 
conoscono mio padre, perché è venuto qui piccolo: ha spacciato, ha fatto la scuola, ha lavorato a 
mare…tanti anni fa. Ha fatto i soldi e ha fatto i documenti. 
D. Dici che ha fatto di tutto ma ormai non si muove più? 
S. No, forse gli piace: è abituato. Lavora nella barca più grande di MdV. Abbiamo cattato una casa a 
Tunisi, un terreno, a posto. Mio padre ora è tranquillissimo: lavora e prende la pensione il prossimo 
anno. Ha la macchina qua, la macchina a Tunisi. Mio padre è a posto, ora io! 
D. Ha la casa, il terreno, quando va in pensione torna a Tunisi? 
S. Dice così, non solo mio padre, tanti: <<Quando arrivo alla pensione me ne vado a Tunisi, torno qua 
solo per ritirare la pensione.>> E vive una vita tranquilla. Per questo mi dice che non devo fare così, 
che devo lavorare, lavorare…che dopo tu riposi…Ti faccio un esempio: una macchina costa 10 milioni. 
A Tunisi un muratore guadagna 7000 lire al giorno. Quanti giorni deve lavorare, senza mangiare, senza 
dormire, per comprersi la macchina? La macchina n on può comprarsela mai!  

 
Nel caso del padre di A., un ventenne nato a Mazara ma cresciuto in Tunisia, il ritorno 

coincide con un miglioramento effettivo delle condizioni di vita, ma anche con l’avvio di 
un’attività imprenditoriale.77 Nel brano di intervista che segue si evidenzia come il periodo di 
lavoro in Italia corrisponda ad una fase di accumulazione di capitale 78 relativamente modesta, ma 
comunque indispensabile. 

 

                                                 
76 Le tre tipologie individuate si rivelano quasi sovrapponibili alle tre tappe descrit te da F. Arnold (The contribution of 
remittances to economic and social development, in  M.M. Kritz, L.L. Lim, H. Zlotnik(a cura di), International migration 
systems: a global approach, Clarendon, Oxford, 1992, pp.215-217) al fine di individuare un’evoluzione verso lo sviluppo 
economico nell’utilizzo delle rimesse. La prima sarebbe caratterizzata dal puro mantenimento della famiglia; la seconda 
da forme di prevenzione e risparmio e dall’ampliamento della sfera dei consumi; la terza dalla differenziazione degli 
investimenti, anche in senso produttivo. 
77Il padre di A. sembra incarnare, nel settore commerciale anzichè in quello industriale, la tipologia del New enterpreneur 
che J.P. Cassarino (Tunisian new enterpreneurs and their past experiences of migration in Europe, Ashgate Publishing 
Ltd, Aldershot, 2000, pp.215-224) contrappone ad altri due tipi ideali di imprenditori tunisini che hanno fatto l’esperienza 
dell’emigrazione in Europa. Il New enterpreneur utilizza infatti nella sua attività in Patria le risorse tecniche, 
esperienziali ed economiche che ha acquisito lavorando all’estero: l’emigrazione è quindi una tappa fondamentale, anche 
se non pianificata in questo senso, nel percorso che conduce all’imprenditorialità. Nel caso del Heir e del Convert, 
rispettivamente il rampollo della borghesia industriale che torna a casa dopo un periodo di studio o formazione all’estero 
e l’ex migrante che ha trovato spazio e contatti nell’amministrazione pubblica tunisina, l’emigrazione è invece molto 
debolmente o per nulla connessa allo sviluppo dell’impresa. Cassarino definisce queste ultime categorie di imprenditori 
tunisini con riferimento agli anni ’80; il  New enterpreneur è invece identificato come una figura imprenditoriale che 
discende dalle strategie migratorie e dalle condizioni economiche che riscontriamo a partire dagli anni ’90. L’importanza 
degli imprenditori appartenenti a queste categorie è comunque rilevata da J.P. Cassarino a pag. 5 dell’opera citata: “Such 
an interest lies in the fact that return migrants  have contributed, to some extent, to the development of Tunisian private 
entreneurship. In fact, on the basis of official statistics by the Tunis -based Agence de Promotion de l’Industrie, in 1994, 
Tunisian migrants’ operative firms accounted for 18.1% of the overall number of operative business concerns, set up in 
the manufacturing industries.”  
78I temi dell’accumulazione e della gestione delle risorse economiche derivanti dal lavoro immigrato sono trattati 
sinteticamente ma efficacemente da F. Bovenkerk nell’introduzione del testo The sociology of return migration: a 
bibliographic essay, Marttinus Nijhoff, The Hague, 1974. 
Per quanto riguarda invece le competenze relazionali e le capacità operative acquisite durante il periodo d’emigrazione, il 
riferimento che segnaliamo è N. Hamilton, N.S. Chincilla, Global economic restructuring and international migrations: 
some observations based on the mexican and central american experience, in “International migrations”, 34, no.2, 1996, 
pp.195-229) 
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  31° 
D. Ma tuo padre lavorava in mare? 
A. No lavoraaa...commerciante. 
D. Anche qua in Italia? 
A. Nooo, anche a Tunisi. 
D. Ma in Italia faceva il commerciante? 
A. No, andava al mare.   
D. Marinaio. 
A. Ehm. Prima però facciamooo marinaio, prima lavora al mare, come io, eee dopooo. 
D. Ha fatto un po’ di soldi e ha aperto tipo un negozio a Tunisi. 
A. Sì: mio padre quando èèè andato a Tunisi...perché non c’è soldi, non c’è niente. Perché lui resta quasi 
15 anni in Italia, non è più, perchèèè sempreee soldi non c’è, sempre facciamooo di ccà, di llà, non è 
resta tranquillo: facciamo bordello, la verità, io vi dico la verità, capito? Quando torniamo a 
Tunisi…spendiamo! Lavoro, ha fatto lavoro a Tunisi, faceva commerciante, piano piano arriva buono, 
salute buona, tutto quanto.  
D. Adesso stanno bene?  
 A. Sì stanno bene, c’hanno casa, c’hannooo macchina piccola normale, c’èèè furgone, ancheee    ehm 
mio fratello c’ha la macchina, a posto ehm. 
D. Per cui non hanno bisogno che tu gli mandi soldi? 
A. Sì, lo sacce una cosa mio padre la prima cos’ha ditto? M’ha ditto: <<Quando io ehm giovane io ehm 
lavorato a  Italia, quanto io ehm ero andato a Tunisi lavoro 4 anni, per buscare 4 anni di più di 15 anni a 
Italia>>, tu capisci? A Tunisi? Lui mi ha detto: <<Io lavoro 4 anni a Tunisi per buscare di più e meglio 
di 15 anni a Italia>>, perché? Lo sai, lo sai come c’è anche noialtri, va bene, all’ultimo mese io mi 
pagare li soldi  giusto? Non li mandate fuori ehm e domani arrivi senza soldi, giusto? E tu lo sacce come 
ho fatto? Piano piano. 
D. Impari a risparmiare. 
A. Sì 

 (A., 22 anni, pescatore e lavoratore precario) 
 

         
In effetti, la retorica del “miraggio del ritorno” appare distinguersi a seconda della posizione 

alla quale questi migranti sono riusciti ad accedere nel mondo del lavoro. I più stabilizzati, i 
pescatori esperti che possono contare su una certa continuità occupazionale producono 
tendenzialmente un discorso orientato al differimento del piacere: l’etica del sacrificio che li ha 
accompagnati e li accompagna nell’esperienza migratoria proietta sulla vecchiaia in patria, nella 
casa costruita attraverso anni di rinunce e con il supporto dei risparmi accumulati, il godimento di 
un meritato riposo, compendiato dal prestigio sociale faticosamente acquisito. 

Per coloro i quali hanno vissuto e vivono in condizioni di precarietà più accentuata, spesso 
braccianti agricoli impegnati in lavori saltuari, il “miraggio del ritorno” assume a nostro parere la 
valenza di una difesa psicologica. Sembra che l’esasperazione derivante dalla precarietà e 
dall’ansia per un futuro che non si è riusciti a costruire, trovi sollievo nella possibilità, 
continuamente evocata di “mollare tutto e tornarsene a casa”. Gli autori di questa variante del 
discorso sono uomini solitamente più giovani e quando li si interroga sulle prospettive di vita 
connesse a questo tipo di ritorno, non sono in grado di trovare una risposta convincente posto che 
non si accetti come tale la logica secondo la quale, a fronte di condizioni di disagio molto simili, sia 
preferibile “soffrire a casa propria”. Sono proprio questi i soggetti che, già affannati nel tentativo di 
“sopravvivere economicamente” a Mazara,  più difficilmente hanno avuto la possibilità di 
risparmiare o di investire qualche soldo in Tunisia. 

 D’altra parte, come osserrva Sayad,79 la relazione nostalgica si fonda sul presupposto che il 
soggetto sia condotto al “disordine interiore” quando si vede franare sotto i piedi, o addsso, l’ordine 
al quale si era aggrappato. E il tema dell’ordine richiama immediatamente la centralità del lavoro: 

 
“Il fattore decisivo risiede nel senso di colpa, nell’ossessione del ritorno al passato. Il lavoro è la ragion 
d’essere dell’emigrazione e, in ultima istanza, la ragione ultima del male e del malessere che si prova 
immigrando e dei quali l’immigrazione è vista come responsabile. Paradossalmente, è nel caso particolare 
in cui il lavoro sia oggettivamente messo in causa che esso tende a diventare il perno centrale di una vita 
lacerata, minata all’interno (alle prese con una contraddizione interna) al punto tale da perdere senso”.  

 
E’ a questo punto, secondo l’autore, che il lavoro può assolvere una “funzione salvifica e 

terapeutica”: sempre che ci sia, si poterebbe aggiungere. In effetti, è possibile aggrapparsi anche 
solo al pensiero del lavoro, soprattutto nella sua spasmodica attesa. E’ il caso di questi padri 

                                                 
79A. Sayad, La doppia assenza, Raffaele Cortina Editore, Milano, 2002, pag. 193 
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tunisini immersi nella precarietà più radicale. In questo modo, purtroppo, risulta tuttavia 
compromessa la “funzione terapeutica”. Non è dunque la centralità del lavoro a essere messa in 
discussione, piuttosto diventa ineludibile l’insensatezza di un intero percorso esistenziale. E in 
questa situazione, evidentemente, il disagio dei figli non può che amplificare lo stato d’ansia. M., 
che più di ogni altro interlocutore adulto, ci ha aiutato a comprendere questa dinamica interiore con 
riferimento alla nascita del suo primo figlio: 

 
             32° 

   No, oltre alla mia malattia ho dovuto sopportare tutto questo e purtroppo ho conosciuto una ragazza 
tunisina qua e l’ho sposata. Quando il lavoro si è chiuso, sta nascendo un bambino…Ha 4 mesi nella 
pancia della moglie e io dico: <<Devi buttarlo, io non ce la faccio a vedere un figlio soffrire come me a 
chiedere…qualche cosa e io non riesco a dargli. Io sono malato, non riesco. Come faccio?>> Allora mia 
moglie…diciamo la madre ce l’ha più a stretto…diciamo…non ha voluto!...Lei ha sofferto, meschina, con 
me. Il giorno della sua nascita non sono riuscito, con i dolori di testa, a starle vicino. Io vado mezz’ora, 
ancora niente…dopo il quarto giorno sta partorendo e io con la malattia, tremavo: <<Io avere un figlio 
in queste condizioni? Affitto di casa 300mila lire…ho perso il lavoro…>> 

                                                                         (M., 37 anni, lavoratore precario) 
 

Comunque, le tue  tipologie retoriche cui abbiamo fatto riferimento individuano chiaramente 
solo dei tipi ideali, mentre le posizioni individuali sono più sfumate e composite: resta il fatto che 
entrambi i tipi di adulto migrante possano aver sostenuto la scelta di far nascere e crescere i figli in 
Tunisia. Il trasferimento in Tunisia , sia esso immaginato come fonte di meritato riposo, come punto 
d’avvio per un’avventura imprenditoriale o come fuga di fronte all’ulteriore deterioramento delle 
condizioni esistenziali, sembra dover essere accompagnato, almeno nella sfera dei desideri, dalla 
possibilità di godere del calore familiare, oltre che dei risparmi eventualmente messi da parte o 
gestiti con la pratica delle rimesse.  

Naturalmente, il contesto mazarese presenta anche eccezioni legate agli immigrati che, sulla 
base di un progetto di trasferimento definitivo in Italia, ritengono di far crescere i loro figli in loco, 
ma la quasi totalità dei ragazzi e dei giovani con i quali abbiamo avuto l’opportunità di parlare 
hanno esperito a vari livelli questa pratica di pendolarismo nell’infanzia e nella prima adolescenza. 
Un pendolarismo connesso in modo alquanto problematico, come vedremo nel paragrafo 
successivo, con la scolarizzazione. Un pendolarismo, infine, che in alcuni casi può procrastinarsi 
anche fino all’età lavorativa.  

S., giunto a Mazara alle soglie della maggiore età con tutte le difficoltà che vedremo essere 
caratteristiche del pendolarismo formativo, immagina il suo futuro nei termini che seguono: 
 
            33° 

D. Per te il discorso è diverso?  
S. Io non penso a Tunisi, basta. Se non c’ave la mia famiglia, i miei nonni, i miei  
zii, io a Tunisi me lo scordo. Me ne resto in Italia, mi faccio la cittadinanza  
italiana, un altro nome, un’altra agenzia, un altro nome. 
D. Qui a Mazara sarà difficile? 
S. Sai cosa devo fare? Trovare una ragazza di qua…italiana e sposarmi: così  
divento italiano anche senza documenti e vado a Tunisi da turista. 
D. Ma è difficile se qui a Mazara di lavoro non ce n’è. 
S. Ma io penso che Mazara  è come la prima media: poi c’è la seconda, la  
terza…Poi pensi di andare in un altro posto: Francia, Germania…Questa  
Mazara…no Italia è un posto per fare soldi. Per parlare con la gente che conosce  
il lavoro, per imparare quello che fai...nella vita. 
D. Attento però, non sono molti i lavori che puoi fare se non hai  neanche la terza media. Sono 
comunque lavori duri… 
S. Una fabbrica. Un lavoro che posso fare da grande. Io devo lavorare un lavoro che sempre tu lavori, 
non un giorno o un mese o un anno. No! Che sempre lavori. Qua non c’è. Qua uno trova una fabbrica, 
trova un lavoro… 

 
 
2.2.2 Scolarizzazione frammentata e drop out. 

  
Dall’elevata mobilità geografica che alcuni giovani tunisini di seconda generazione hanno 

praticato fin da piccoli (a volte perfino nel ventre della madre) discendono, come abbiamo 
accennato in precedenza, carriere scolastiche incredibilmente frammentate e spesso estremamente 
difficoltose. A fronte di una popolazione composta da circa 3.000 persone e in barba 
all’innalzamento dell’obbligo, gli adolescenti tunisini che nel maggio 2002 frequentavano una 
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scuola superiore di Mazara del vallo erano 17. Un dato francamente sconfortante, che la dice lunga 
sui livelli di integrazione della comunità nordafricana, inserita stabilmente da più di 20 anni, è 
sempre il caso di ricordarlo, nel contesto urbano in questione. Superato il raccapriccio, nel tentativo 
di analizzare le cause di un fallimento di queste dimensioni, ci siamo rivolti ad alcuni insegnanti 
delle scuole superiori e alle suore francescane che si occupano delle attività del doposcuola, 
ottenendo sistematicamente la medesima risposta: l’elevatissimo drop out scolastico dipenderebbe 
dalla frequentazione delle elementari tunisine e dal ritardo che ne deriverebbe nell’apprendimento 
della lingua italiana. 

Suor Mariangela, nel brano che segue, ci spiega come questo ritardo sia inoltre connesso alle 
innovazioni legislative che hanno provocato il ritorno degli adolescenti che stavano studiando in 
Tunisia: 
 

 34° 
Ed è successo un’altra cosa che ha aggravato la situazione: le famiglie prime erano qua, però i ragazzi 
soprattutto, dopo la scuola elementare – i maschi! – li mandavano in Tunisia dai nonni a studiare, 
oppure tornavano anche le mamme. E stavano lì sino a che non avevano completato le scuole superiori. 
Cosa è successo? Adesso, siccome hanno ristretto tutte le possibilità per venire in Italia, hanno obbligato 
tutti quelli che avevano i figli in Tunisia  a portarli qua, anche prima che finissero le elementari. Perché 
restando in Tunisia non rinnovavano i permessi di soggiorno per i figli. Capite che la famiglia restava 
spezzata, perché se i figli non possono entrare…allora l’anno scorso e quest’anno moltissimi, quindi una 
cosa recentissima, hanno portato a Mazara questi ragazzi di 14,15,16,17 anni e forse passa. Questi 
ragazzi hanno fatto le scuole medie e superiori sino a una certa età a Tunisi. L’italiano non lo sanno! 
Sono venuti qua: hanno cercato di inserirsi nella scuola italiana…che è successo? Si sono trovati a 
disagio  non conoscendo la lingua italiana. La scuola prima che attivi qualche corso  ci vuole parecchio 
tempo. Questi ragazzi quindi hanno lasciato la scuola, non hanno lavoro e stanno sempre lì che girano 
attorno a questo circolo. Io l’ho sottolineato più volte alla polizia, perché loro mi vengono a chiedere 
come sta e la situzione è questa. Ora anche al comune lo abbiamo detto: quando ti ritrovi una trentina di 
ragazzi di quest’età, che fanno? Mica vanno a pregare! Quindi stanno qui tra loro e sta iniziando 
una…Intanto spinello a tutto spiano e si sa; poi per comprarsi lo spinello iniziano a rubare gli stereo, i 
motorini e quindi siamo in una situazione un po’ brutta. 

                                ... 
I bambini iniziano la scuola qui, poi la continuano in un altro posto...ritornano, cambiano ancora, 
ricominciano... 
 

  
Karim Hannachi, sociologo tunisino da oltre 20 anni residente a Mazara, nelle sue 

pubblicazioni sulla comunità mazarese dei suoi connazionali  insiste molto su questo paradosso80. 
La scelta di mandare i figli alla scuola tunisina sarebbe gravemente controproducente nel caso che i 
ragazzi si trovassero poi a dover gestire il proprio futuro in Italia, dal momento che solo in Tunisia 
vi è la possibilità di continuare gli studi in lingua araba. Si tratta di una scelta tra quattro opzioni. 
Una coppia di genitori può decidere infatti di iscrivere un bambino alla scuola elementare italiana, 
ad un corso sperimentale (le classi miste cui sarà dedicato un paragrafo a parte), alla scuola 
elementare in Tunisia oppure alla scuola elementare tunisina in Italia. Ad oggi, le ultime due 
opzioni conquistano la netta maggioranza dei consensi: si è stabilmente instaurato un meccanismo 
di extraterritorialità della scolarizzazione elementare. Extraterritorialità che si realizza appunto a 
due livelli. Sulla preferibilità di una socializzazione primaria e secondaria in Tunisia ci siamo 
soffermati nei paragrafi precedenti, osservando come essa sia legata a tematiche cruciali quali il 
mantenimento dei contatti sostanziali e simbolici con la terra d’origine e la comunità, nazionale e 
spirituale, d’appartenenza. 

L’istituzione della scuola elementare tunisina a Mazara, gestita dall’amministrazione 
pubblica tunisina che vi invia maestri fedeli alle modalità educative seguite nella Repubblica 
nordafricana, rappresenta invece il tentativo di diffondere la conoscenza della lingua araba scritta 
tra i bambini che si fermano al seguito delle famiglie che restano, per motivi prevalentemente 
economici, unite a risiedere in questo comune siciliano. Come abbiamo osservato nelle parole di 
suor Mariangela, inoltre, l’inserimento in queste classi tenderebbe a costituire un ponte (precario) 
verso il proseguimento degli studi in Tunisia.  

Si tratta evidentemente di una scelta politica dagli espliciti contenuti anti-assimilazionisti, 
avallata dalle autorità italiane con l’intento di tutelare il diritto di una minoranza consistente della 
popolazione mazarese a non vedersi spogliata delle proprie prerogative culturali ed educative, 

                                                 
80K. Hannachi, Gli immigrati tunisini a Mazara del Vallo, Cresm, Trapani, 1998, pp.75-77 
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soprattutto linguistiche. Per i ragazzi e le ragazze che sono tornati definitivamente in patria si è 
trattato di un intervento abbastanza funzionale, ma ora, stante l’attitudine normativa a limitare il 
pendolarismo, si configura come un moltiplicatore del disagio di chi è indotto a tornare in Italia dal 
timore di non poterlo più fare in futuro e quindi di non potersi più ricongiungersi con il padre o con 
l’intera famiglia.  

Ricorrendo alle metafore culinarie che si utilizzano in questi casi, possiamo senz’altro 
affermare che la presenza di questa scuola rimanda ad un modello di integrazione sociale salad 
bowl, orientato cioè alla tutela delle differenze culturali presenti sul territorio. Al crogiuolo di 
differenze tipico del modello melting pot, sostenuto filosoficamente e operativamente da 
Hannachi,81 restano per il momento gli spazi angusti di una sperimentazione interna alla scuola 
elementare italiana. Le indicazioni operative di Hannachi sottintendevano aspettative ben più 
consistenti e, in particolare, un’azione di contrasto efficace alle pratiche “autosegregazioniste” 
degli immigrati tunisini a Mazara del Vallo: 

 
“La soluzione a questi problemi sta probabilmente nell’adozione di un programma di insegnamento 
misto. Occorre ridurre i programmi tunisini e inserire l’insegnamento della lingua e della cultura italiana, 
in modo da avere, alla fine del ciclo primario, alunni preparati sia all’inserimento nelle scuole in Tunisia 
che in quelle italiane. Inoltre è necessario moltiplicare l’organico degli insegnanti tunisini ed affiancarli ai 
colleghi italiani...Ciò permetterebbe alle due scuole, quella tunisina e  quella italiana, di aprirsi l’una 
all’altra, e ai ragazzi di conoscere e farsi conoscere per iniziare a costruire il ponte di comunicazione 
interculturale”.82 

 
Attualmente, il problema non sta nella ristrettezza degli spazi, delle strutture o delle classi adibite a 
questo esperimento educativo, quanto nelle scarsissime adesioni da parte delle famiglie dei bambini 
italiani. 

Alle parole di Hannachi fanno da eco quelle di YA. e F.83, due diciottenni intervistate 
all’Istituto commerciale dove stanno tentando, con grandi sforzi, di continuare gli studi e quelle di 
MO., un ragazzo di 15 anni sul punto di abbandonare la scuola. 

 
“La scuola tunisina si trova oggi in un vicolo cieco. Essa produce alunni che non sono nè carne nè pesce. 
Finito il sesto anno, essi escono generalmente, salvo qualche eccezione, con una preparazione modesta in 
arabo, insufficiente in francese e nulla in italiano...Alcuni, ritornati in Tunisia, vengono bocciati o 
addirittura rimandati alla classe precedente”.84 

 
 

                               35° 
D. Quanti anni hai? 
YA. 18 
D. Dove sei nata? 
YA. A Mazara del Vallo. 
D. Sei sempre stata in Italia?  
YA. Ho fatto l’asilo qui, le scuole elementari in parte in Tunisia e gli ultimi due anni in  Itali Alle scuole 
medie sono entrata in Italia al secondo anno. Adesso è 5 anni che sto qui. 
D. Che classe frequenti adesso?  
YA. Il secondo anno dell’IPSIA. 
D. I tuoi genitori che lavoro fanno? 
YA. Mio padre fa il marinaio, mia madre la casalinga. Ho altro 4 fratelli: due lavorano e due, che sono 
più piccoli di me, vanno a scuola. Uno alla media e l’altro all’elementare. 
D. Anche loro sono qui a Mazara, vanno a scuola qui? 
YA. Sì. 
D. Quando è arrivato qui tuo papà? 
YA. Preciso non lo so. Ma circa venticinque anni. 
D. Hai avuto un percorso scolastico particolare, tra Italia e Tunisi Come ti sei trovata? 
YA. All’inizio ho trovato dubbi a parlare italiano, poi per la lingua mi hanno aiutata i compagni. Coi 
lavori a casa sono riuscita a parlare un poco poco l’italiano. 
D. Ti aiutavano i professori, anche fuori dagli orari scolastici? 
YA. I professori mi aiutano e poi mi fanno venire il pomeriggio per due ore… 
D. Il problema era solo la lingua? 

                                                 
81K. Hannachi, Horizon immigrazione, il caso di Mazara del Vallo, Cresm, 1995, pag.75 
82K. Hannachi, Gli immigrati tunisini a Mazara del Vallo, Cresm, Trapani, 1998, pp. 76 e 77  
83 Già citate in precedenza sul tema del controllo familiare (stralci n. 17-18) 
84K. Hannachi, Gli immigrati tunisini a Mazara del Vallo, Cresm, Trapani, 1998, pag.75   
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YA. Sì. 
D. E la scuola italiana come ti è sembrata? E’ diversa da quella tunisina? 
YA. No, non era molto differente, perché ho fatto una scuola di Tunisi che si assomigliava…anzi era più 
difficile per il tipo di programmi. E’ stato facile, mi sono trovata bene qui. 
D. I compagni invece? Hai detto che ti aiutavano… 
YA. Quando c’era qualcosa che non capisco o una parola che non conosco…Mi fanno copiare… 
 
D. Quanti anni avevi quando sei tornata in Italia? 
YA. Quasi 14. 
D. Mi parli di questo periodo? 
YA. Avevo difficoltà con la lingua, non avevo compagnia, mi trovavo in difficoltà con la scuola, col 
gioco, avevo lasciato i compagni. Ero  venuta per 15 giorni a Mazara e dopo 15 giorni mio padre dice 
ormai statti qua… 
D. Mi spieghi meglio il tuo rapporto con la Tunisia? Prima mi hai detto che avevi ricordi tristi in 
Tunisia, ora me ne fai un quadro quasi nostalgico… 
YA. Perché prima quando ero piccolo sto bene, i miei genitori c’erano. Poi abbiamo fatto un’altra vita 
qui e la Tunisia non era più quella di una volta. Tante gioie mancavano… 
D. Prima mi dicevi che è 1 anno che sei qua. Prima, nell’infanzia, dov’eri? 
YA. Era qua: ho fatto la prima, la seconda e la terza elementare. Metà di qua, però sempre scuola 
tunisina…eppoi sono tornata in Tunisia…Venivo per le vacanze e poi per 4 anni non sono venuta più: 
questo è il primo anno. 
D. Torniamo alla questione di prima. Perché, secondo te, i tuoi  genitori ti hanno iscritta alla scuola 
elementare tunisina?  
YA. Perché. E’ una domanda difficile. Ho avuto difficoltà con la famiglia in Tunisia…allora sono qua. 
Certo mi interessa la mia lingua…Forse ho voluto io. 
D. Non ho capito bene. Forse i tuoi ti hanno iscritto alla scuola tunisina perché pensavano che 
sareste tornati in Tunisia, come è stato?  
YA. No, perché prima ho scelto io di tornare in Tunisia, perché mi piace studiare la mia lingua. Come? 
Io sono tunisina e non so parlare e leggere qualcosa? Devo essere capace. Poi, come ti ho detto, ci sono 
state delle difficoltà in Tunisia, mia madre non voleva che restavo sola con mio zia…Vuole che stiamo 
tutti insieme e allora sono ritornata nell’Aprile scorso. Da allora ho fatto lezione di italiano al 
pomeriggio con Karim, lui mi ha aiutato. Come i miei fratelli che fanno alla mattina la scuola tunisina e 
il pomeriggio lezione di italiano. Sono andata coi miei fratelli e in quei 5 mesi ho recuperato qualcosa. 
 
36° 
D. Quanto sei stata in Tunisia?  
F. Quattro anni…ho fatto le scuole medie. 
D. Com’era quel periodo? 
F. Uguale! Era brutto… 
D. Non ti piace viverci? 

               F. Non mi piace viverci… 
D. Perché? Cosa non ti piace? 
F. La vita… 
D. Tu hai fatto i cinque anni nelle scuola elementare italiana e poi sei andata a fare le medie in 
Tunisia. Come è stato questo periodo di cambiamento? 
F. Un incubo! 
D. Perché? Ti va di raccontarmi?  
F. Io avevo studiato qua, ormai prima di 5 anni…quello che va in media non continua più per noi altri, 
va in Tunisia a casa su a. Poi è arrivata la lettera che quella che stava in Tunisia non ha più permesso di 
soggiorno e per questo mi hanno portato qua. 
D. Questi passaggi tra Italia e Tunisia ti hanno creato disagi o tutto sommato li hai vissuti 
tranquillamente? 
F. In Tunisia non vivevo con la mia famiglia, perché la mia famiglia era in Italia. Vivevo con mia zia. Mi 
manca la mia famiglia… 
D. Lì eri sola con tua zia o avevi anche qualche fratello per esempio? 
F. Sola con mia zia… 
D. La sorella di tua madre o tuo padre? 

               F. Mia madre… 
D. Buona oppure… 

               F. Brava…come mia madre! 
D. Se non ci fosse stata questa lettera saresti rimasta là o saresti tornata comunque in Italia?  

               F. Probabilmente che restavo là… 
D. In quel periodo a scuola come andava? 
F. La lingua… non parlavo niente della mia lingua. 
D. Ma a casa che lingua parli? 
F. Arabo. Ma io guardo la televisione italiana anche a casa… La lingua araba con mio padre, mia 
madre. 
D. Ma tu quando ti confidi con tua madre e le racconti cose complicate, problemi, fatti…in che 
lingua lo fai? 
F. In arabo. 
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D. Quindi l’arabo lo parli bene. Qual è il problema? 
                                F. Noi parliamo il tunisino, non l’arabo. Come è che c’è il siciliano? Uguale… 

 
 
37° 
D. Raccontami…Sei arrivato qui a 4 anni e poco dopo hai cominciato la scuola? 
MO. Sì…ho fatto…1 anno, di scuola tunisina. Dopo uscito e ho fatto un altro anno, alle medie. 
D. E in mezzo? 
MO. Elementari…seconda e terza ho fatta a Tunisi, quarta e quinta qui, alla scuola tunisina. 
D. Mi sai dire perché hai fatto questi due anni a Tunisi? 
MO. Perché abbiamo assettato tanto…per stare là. Mio padre ha deciso. 
D. Perché, secondo te? 
MO. Non lo so. 
[Confusione incredibile sugli anni delle elementari: Nonostante gli sforzi non riusciamo a ricostruire il 
percorso. L’ipotesi più probabile è che a 4 anni MO. sia venuto una prima volta a trovare il padre qui a 
MdV, per restre comunque a La Chebba per i primi 3 anni delle scuole elementari, completate poi alla 
scuola tunisina di MdV. Mondir è ora iscritto alla prima media in una classe italiana, N.d.A.] 
D. Raccontami allora della prima media, di quest’anno. 
MO. Sono entrato nella prima…voglio studiare…entrato primo, voglio studiare! Arrivato secondo mese 
non voglio studiare più alla scuola: mi fa schifo! Mi fa schifo! 
D. Sì, ma perché. Prima ti piaceva la scuola elementare? Perché la media ti fa schifo?  
MO. Prima mi piace, sì, sì. Alla media ci sono troppe professora…professoressa…troppi, mi danno 
troppo compiti. Ehhh…Ehhh… 
D. C’entra qualcosa che le medie le devi fare in italiano e, avendo fatto la scuola tunisina prima, hai 
qualche difficoltà con a lingua, oppure questa cosa non c’entra? 
MO. Nooo, avevo difficoltà nel lengua 
D. Forse per questo non ci vai tanto volentieri…Diciamo: rispetto ai tuoi compagni, ti trovi in 
difficoltà? 
MO. Sì, sì, sì. E’ vero. 
D. E allora? Che succede? 
MO. Mio amico che si chiama Luigi mi aiutava nei compiti…le cose…un compagno di classe…E mi dava 
da copiare i compiti. Dopo abbiamo cambiato posto…un nuovo compagno…ehhh…non mi aiutava 
questo picciotto. 
D. Ma ancora ci vai? 
MO. Sì. 
D. Forse, dopo un po’, cominci a capire di più… 
MO. Nooo…un poco, un poco. 
D. Non senti che la cosa migliora? Ti sembra sempre…male? 
MO. Sì male, malissimo. 
D. Adesso arriva la fine dell’anno. Pensi di avere problemi, di essere promosso?  
MO. No, bucciato… 
D. Sicuro?  
MO. Sicurissimo! Me lo ha detto l’insegnante… 
D. E quindi cosa pensi di fare? 
MO. Esci dalla scuola e me ne vai a lavorare. Ora io già lavoro, di pomeriggio… 
 

 
 
3. Le dinamiche sociali negli ambienti di lavoro 
 

Abbiamo chiarito sin dalle prime battute che il lavoro, nella prospettiva adoperata per il 
presente studio – dedicato ai processi d’insediamento di una comunità straniera all’interno di un 
territorio e di un tessuto sociale, culturale ed economico diversi da quelli originari – interpreta un 
ruolo molto importante, simbolico e materiale insieme. Esso è al contempo un “teatro” – all’interno 
del quale si svolgono interazioni, si compiono mosse “strategiche” finalizzate a suggellare alleanze 
o resistere agli scontri, si comunica con gli altri gruppi, si produce mutamento culturale – ed un 
terreno di competizione per l’acquisizione di risorse scarse. 

Nelle pagine che seguono cercheremo di osservare il mercato del lavoro – in particolare i 
sub-mercati della pesca e della campagna – considerandoli sotto questa duplice veste 

Venendo alle più comuni rappresentazioni sul mondo del lavoro nella cittadina siciliana,  è 
diffusa l’idea che la gran parte della manodopera di origine tunisina sia occupata nel settore della 
pesca e si registra di conseguenza la tendenza a sovrastimare l’incidenza della sua presenza in 
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questo ambito.85 Tale percezione deriva da una situazione determinatasi probabilmente solo nei 
primi anni dalla comparsa dell’immigrazione tunisina, ma è stata presto superata per l’evoluzione 
seguita dai locali mercati dell’impiego.   

Più avanti (§ 3.1 e 3.2) vedremo dettagliatamente come si distribuisce la forza-lavoro di 
origine straniera tanto all’interno del settore marittimo che in quelli alternativi, ossia nelle 
campagne, nell’edilizia, nella ristorazione, nei servizi e nelle attività autonome. Osserveremo 
inoltre le strategie impiegate dai datori di lavoro e dai tunisini per aggirare i rigidi vincoli normativi 
che impongono il possesso di determinati requisiti per la permanenza in Italia, in presenza di un 
esteso ricorso a pratiche e forme contrattuali irregolari.  

In altri termini, tenteremo di mostrare: a) quali dinamiche sociali abbia innescato o 
riprodotto la presenza di manodopera extracomunitaria all’interno del mondo della produzione; b) 
il tipo di interazioni andate determinandosi all’interno degli ambienti di lavoro (in direzione del 
riconoscimento reciproco ovvero di una gerarchizzazione delle relazioni interetniche); c) la 
diffusione e gli effetti di un mercato occulto delle documentazioni necessarie a soggiornare e/o 
lavorare in Italia.     

 
 

3.1 Il lavoro sui pescherecci  
 
Nei fatti, si diceva, la percentuale dei pescatori è irrisoria. A causa della legislazione che 

costringe i marinai a rinnovare ad ogni nuovo imbarco le iscrizioni ai registri della Guardia costiera 
e per effetto dell’alto turn over che caratterizza il personale di bordo (in alcuni casi sino a 7 
differenti imbarchi l’anno; ma la media è di 4), i marinai stranieri regolarmente iscritti nei suddetti 
registri ammontavano nel 2001 a 974 unità. Il depuramento dei dati dalle duplicazioni nominative 
mostra però come il numero reale degli individui impegnati in questa attività corrisponda per 
l’anno considerato a 197 individui, ossia al 19% del totale della popolazione tunisina maschile 
maggiorenne.86 
 La pesca determina un indotto e a questo ci si deve in parte riferire quando si considerano i 
20 avviamenti nel settore industriale registrati dall’ufficio per l’impiego nell’anno 2001 (l’1,8% 
della popolazione tunisina maschile maggiorenne) (tab. 11). Stando ai dati ufficiali disponibili, la 
percentuale dei tunisini occupati nel settore della pesca nel suo complesso non supera dunque il 
20% della popolazione componente il gruppo etnico in esame. 
 Se per quanto concerne gli imbarcati è difficile ipotizzare la presenza di un numero 
significativo di assunti fuori da regolari rapporti di lavoro – a causa dei controlli che caratterizzano 
questo settore e che inducono a ritenerlo il solo normato in città – non si può pensare altrettanto a 
proposito dei settori contigui di terra (industrie per la lavorazione del pesce e cantieri navali, oltre 
che imprese di altro genere). Infatti per quanto un quadro più chiaro potrebbe essere fornito solo da 
un controllo delle posizioni aperte presso l’INPS, le interviste redatte e i racconti uditi inducono a 
pensare che le assunzioni “in nero” siano diffuse qui molto più che a mare. 

I controlli infatti si attuano più spesso a mare, probabilmente perché coincidono con la 
sorveglianza della frontiera. La pressione è avvertita dagli armatori più che da altre categorie di 
imprenditori, anche perché una perquisizione a bordo non lascia spazi di fuga, non permette cioè né 
di nascondere né di giustificare la presenza del personale che si trovi irregolarmente a bordo. 
Questa coercizione senza possibilità d’appello, perciò, partecipa nel diffondere la messa in atto di 
rapporti regolari (anche se non li garantisce sempre). A questi primi elementi occorre aggiungere 
che la tipologia di lavoro che si svolge a bordo dei pescherecci è assai particolare: essi praticano 
battute di pesca che durano mediamente 25 giorni al mese, con ritmi di lavoro individuali vertenti 
attorno alle 20 ore. Da qui il detto, diffuso tra i pescatori, “mangiare quando non hai fame e 

                                                 
85 Si veda per esempio il rapporto Caritas (a cura di), cit., 2002, 430, secondo il quale i tunisini impiegati a mare 
corrisponderebbero a circa il 30% del totale della forza -lavoro presente sul territorio, confondendo evidentemente le 
autorizzazioni all’imbarco con le persone fisiche.  
86 A partire dal 2000 le rilevazioni del Comune di Mazara del Vallo non contengono indicazioni circa il numero dei 
minori stranieri residenti in città. Le ultime statistiche disponibili ne censiscono 550, ma non è possibile risalire alle 
nazionalità; per quanto la maggior parte debba certamente essere di origine tunisina. Gli adulti  - ma sarebbe più corretto 
dire i maggiorenni – di sesso maschile ammontano dunque a circa 1.500 persone. Che a proposito di attività di mare ci si 
debba riferire esclusivamente agli uomini e ai maggiorenni è confermato dalla totale assenza nei registri di individui con 
altre proprietà. Ancora, l’età media del personale tunisino di bordo ammonta a 42 anni e si registra un calo d’interesse 
verso questa attività  nei più giovani (confermato dal fatto che i marinai tra i 18 e i 30 anni sono appena una decina). 
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dormire quando non hai sonno”. Disporre di un equipaggio di fiducia è auspicabile in condizioni di 
questo tipo ed uno dei primi passi per la costruzione di un rapporto duraturo con marinai dotati di 
soddisfacente professionalità (una qualità rara a giudizio degli armatori e degli ufficiali italiani), è 
la stipula di regolari accordi lavorativi. Anche se questo, come abbiamo già avuto modo di 
accennare, non evita di per sé che la mobilità sia frequente tra i pescatori.  

Il clima a bordo, i rapporti con i superiori e i compagni sono elementi che concorrono al 
pari dello stipendio nel determinare la scelta di restare. Tanto più che la tipologia contrattuale 
impiegata sui pescherecci, detta “alla parte”, genera frequentemente insoddisfazione e scontri. 
Secondo quest’accordo, i ricavi vanno divisi in due parti e distribuiti tra armatore e marinai. La 
parte spettante a quest’ultimi, a propria volta, va scomposta e assegnata a ciascun lavoratore in 
quote proporzionali all’apporto fornito e sempre più piccole, man mano che si scende di grado nella 
gerarchia di bordo. Lo stipendio dunque non è fisso – per quanto possa essere pattuito un minimo 
garantito, che solo raramente è corrisposto - e il grado di alea è elevato.87 Il rischio non consiste 
solo nelle fluttuazione nella quantità ed entità dei proventi di ciascuna battuta di pesca,  ma anche e 
soprattutto nella possibilità che l’armatore sottragga parte del ricavato approfittando 
dell’impossibilità da parte dell’equipaggio di controllare minuziosamente la quantità del pescato. 

La scarsità di fiducia, unita al fatto che la tipologia contrattuale adoperata non dà luogo a 
un rapporto di lavoro subordinato (il pescatore è infatti un lavoratore “autonomo”) e a un clima a 
bordo talvolta non particolarmente sereno, genera le condizioni ideali per elevati tassi di 
avvicendamento. 
 Determinato questo primo quadro e fatto un rapido cenno alla diffusa precarietà che sembra 
attraversare gli ambiti alternativi a quello della pesca, quali sono dunque le condizioni sperimentate 
da quella classe “privilegiata” rappresentata dai marinai? In cosa differisce il loro quotidiano e 
quali aspettative serbano nel futuro? 
 Nel periodo in cui abbiamo svolto la nostra ricerca – la primavera del 2002 – parlare con i 
marinai è risultata una impresa meno difficile di quanto ci aspettassimo. Il tempo del nostro 
soggiorno nella cittadina era limitato ad un paio di mesi e i ritmi di lavoro protratti che 
caratterizzano la pesca (di norma 25 giorni al mese trascorsi in mare) ci inducevano a pensare che 
le occasioni di incontrare i pescatori sarebbero state assai ridotte. Nella migliore delle ipotesi 
avremmo avuto una decina di giorni per incontrarli e osservarli, distribuiti nell’arco di due mesi. 
 La piccola crisi che affliggeva la flotta locale, invece, ci diede una mano. In quel periodo, a 
causa del riarmo, cioè della sostituzione dei pescherecci più vecchi per effetto dei finanziamenti 
speciali della Regione, i marinai momentaneamente disoccupati ammontavano circa a 400.88 
Questo significava che era possibile trovarne diversi, fermi nei bar sulla banchina del Porto 
Vecchio o nei circoli tunisini nel centro storico della cittadina. Qui li si trovava impegnati a parlare, 
giocare a carte, sorseggiare una bibita, fumare tabacco aromatico dall’hashishia  e guardare la 
televisione o la strada. Più spesso, però, si aggiravano nei pressi di Porta Palermo – il mercato 
cittadino delle braccia – insieme al più vasto numero dei lavoratori di terra alla ricerca di un 
impiego giornaliero. 
 Le aspettative di breve periodo, in quella stagione, non erano per molti di loro positive. I 
tempi per il varo delle nuove barche si prospettavano lunghi e difficilmente i cantieri avrebbero 
consegnato i pescherecci prima del prossimo anno. Gli equipaggi completi a bordo delle barche più 
quotate e la concorrenza per colmare i vuoti in quelle peggio in arnese, rischiava di lasciare la gran 
parte di questi “sbarcati” a terra e con poche alternative se non quelle del lavoro nelle campagne, 
delle piccole attività improvvisate (imbianchino, muratore…) oppure – soprattutto nel caso dei 
singoli – l’emigrazione verso i porti del Centro-Italia. 
 Quelli che avevano avuto la fortuna di non essere investiti dai disagi del riarmo, 
proseguivano invece la loro routine, fatta di lunghi cicli di navigazione alternati a brevi periodi di 
soggiorno a terra. 
 Appena tornati, dopo esser passati da casa a salutare i propri cari e a ripulirsi, era possibile 
ritrovarli nei soliti luoghi d’incontro  intorno al Porto vecchio, sulle panchine, i bar o i circoli. 

                                                 
87 Il salario medio di un marinaio “semplice” si aggira mediamente intorno a 1.600.000 Lire. È previsto, a seconda del 
tipo di pesca (“costiera locale”, “costiera ravvicinata”,  “mediterranea”), un reddito minimo il cui ammontare varia da 
1.600.000  a 2.000.000 di lire, ma non viene mai corrisposto esattamente (e neanche approssimativamente). 
88 Sono dati non ufficiali, ma forniti comunque nel corso di una intervis ta dai rappresentanti di una associazione di 
categoria, quella dei Motoristi. Inoltre – lo diciamo per evitare equivoci - la “crisi” riguardava non solo i tunisini, ma 
anche gli italiani imbarcati con differenti mansioni sui pescherecci in riarmo. 
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Alcuni, per rifarsi delle tante limitazioni sperimentate a bordo, di sera bevevano e talvolta 
litigavano. Il giorno dopo erano completamente diversi, molto più calmi e lievemente più 
introversi. Altri andavano in giro a bordo di grosse automobili in compagnia di bambini piccoli e, 
più raramente di mogli. Altri ancora sparivano semplicemente dalla circolazione per quasi tutto il 
tempo della loro permanenza, impegnati con molta probabilità a dormire.  

Ciascuno di essi denotava un modo diverso di confrontarsi con gli effetti del lavoro e reagire al 
lungo isolamento. 

Proprio da qui, dalla solitudine e dall’isolamento che caratterizzano la vita a bordo, è necessario 
partire per comprendere parte delle relazioni sociali a bordo dei pescherecci. Tali sensazioni 
costituiscono una componente importante di questa professione e la disposizione caratteriale a 
tollerarle, ancor più della prestanza fisica, costituisce un elemento indispensabile nel definire le 
personalità dei pescatori. 
 
 
           38° 

quando ero andato a mare è stato come se fosse la cosa che dovevo fare per il resto della vita…! 
All’inizio ho passato i primi due giorni davvero da schifo!  

       D. Il mal di mare? 
       I. No, non era il mal di mare. Era proprio la sensazione di essere solo! Anche se eravamo in 15 sulla 

nave, era proprio la sensazione di essere da soli. Non c’era niente, c’era mare e cielo. Basta! C’eravamo 
solo noi! E’ una sensazione…non c’è modo di descriverlo! Ci si sentiva dispersi. I primi due giorni era 
andata così…Guarda che fare il pescatore non è una cosa tanto difficile! Fare il pescatore è la cosa più 
semplice del mondo, solo che ci vuole resistenza fisica e mentale! Non è poco, però…Il fisico ce l’avevo, 
perché sin da piccolo avevo il fisico resistente; mentre quella mentale ognuno se la coltiva a modo 
suo…La solitudine per trenta giorni, non vedere terra, la mancanza di alcuni servizi che puoi avere a 
terra (chessò, la doccia, il riposo, un sacco di cose)…Quelle sono le prime cose che devi avere, ma per il 
resto fare il pescatore non è una cosa difficile. 

       D. Quali strategie mentali hai messo in moto per resistere? 
I. Posso soltanto dirti che bene o male mi considero fortunato, perché non ho bisogno di molta 
compagnia. Bene o male, se ho la compagnia sono contento; se non ho la compagnia, è uguale.  Non me 
ne faccio problemi… 

       D. Ma a bordo ce l’hai la compagnia. Siete dalle 8 alle 15 persone… 
       I. Ma c’hai sempre a che fare con le solite persone! E quando sei impegnato a lavorare non è che puoi 

parlare. Non gliela faresti mai! Lì i minuti sono contati, perché già il tempo di finire di lavorare il pesce, 
che è il momento di tirare di nuovo su la rete…ovviamente ci pensa il verricello, non è che ci pensa gli 
uomini…però il tempo di tirarla su, il tempo per dormire non c’è quasi mai! Addirittura il tempo di 
pranzo e di cena e non è mai lo stesso, perché può capitare un’ora prima o un’ora dopo. Può  capitare 
per niente, un panino al volo e così via…! Perché il lavoro…in poche parole sei legato al lavoro, al 
riempimento della rete, ai tempi che ci stanno…chessò, il brutto tempo. Le reti vanno buttate e riprese 
subito. Siamo legati al mare, in altre parole. Non esiste un orario preciso per mangiare, non esiste un 
orario preciso per dormire…Non esiste nessun orario. 

       D. Ma a bordo gli uomini non sono legati da amicizia? Ho sempre pensato che stare tutto quel 
tempo su una nave dovrebbe spingere gli uomini a parlare… 

       I. Il tempo che c’hai, fosse anche un minuto, è meglio che vai a dormire. Infatti si dice “dormire quando 
non si ha sonno e mangiare quando non si ha fame”…perché dopo non si può fare più e ti sei perso quel 
minuto. Magari è l’unico che c’hai in 24 ore…Addirittura succede in 3 -4 giorni che non dormi neanche 
un minuto. Alle volte si dorme in piedi, finché non arriva su la rete, in 10 minuti…A volte arriva in meno, 
in cinque minuti, e già devi lavorare. Dal momento che arriva la rete e la ributti, lavori sempre! Esiste 
solo quel momento in cui arriva la rete, c he può variare dai tre minuti, massimo dieci, ma è raro. E’ 
impossibile che esiste tempo che puoi dedicare ad altro…Esistono alcune imbarcazioni  (ma sono poche. 
Su mille barche, ce ne sono 5) che lavorano il gambero rosso – che è un altro tipo  di lavoro – che la 
tirata della rete dura dalle 5 alle 6 ore; per pulire il gambero, scartarlo e metterlo in congelatore ci 
vogliono al massimo 20 minuti. E’ una pesca di altissimo fondo, lontanissimo sia delle terre europee che 
quelle africane…Anche lì, la minima c avolata e finisce che ci rimani in mare…Sei lontano da tutti, non 
esiste modo di scampare il maltempo…Non è tutto l’anno, infatti; ma solo in certi periodi. Al massimo 3- 
4 mesi l’anno e non lo fanno tutti. Quindi è rarissimo che ci sia riposo a mare. 

    
             
         (I., 25) 

 
             39° 

A. Di notte manco si dorme…perché quando ci sono li pisci bisogna lavorare. A 24 ore si può dormire 
ogni tanto 6 ore, ogni tanto due ore, ogni tanto un’ora…ma non è che sono tutte assieme! Si può pigliare 
una volta qualche due ore di sonno, appresso un’ora di sonno…non è che si dorme, si lavora sempre! E 
quando si tratta di scartare il pesce e la rete è a mare, se resta un’ora si va a dormire…se non resta 
niente, si va a lavorare! 
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P. Mentalmente com’è? 
A. Mentalmente è duro, è pesante! E’ duro… sia per la mancanza - che manchi assai- sia per il lavoro in 
sé stesso… 
P. Dove ha imparato l’italiano? 
A. Sul lavoro. All’inizio parlavo francese. Diciamo che ho la seconda superiore, ma ho studiato inglese, 
francese e  arabo. Poi qui sulla televisione ho imparato l’Italiano. Leggo pure il giornale assai…per 
questo ho imparato. Quando ci sono telegiornali, noi ascoltiamo telegiornale italiano. All’inizio un po’ 
difficile, però…Mi facevo capire “a mano”, coi gesti….In due anni parlavo bene. 
P. Non era un problema sul lavoro il fatto di parlare male o non parlare per niente l’italiano? 
A. No, il lavoro lo stesso si può fare. Il lavoro…vedi quello che devi fare, senza che nessuno ti dice che lo 
devi fare. Se il posto è vuoto, si vede…Poi a scartare pesce non c’è problema. Ma se vuoi avere contatti 
con gli italiani, te lo devi insegnare… 

                                                                                                                       (A., 32) 
 
Il silenzio, dunque. Che è il contraltare del rumore, quello dei motori. La vita a bordo è 

parca di parole e ricca di lavoro. Il grido, in quei momenti, è la cosa più vicina alla parola. Serve a 
ordinare, molto più raramente a scambiare pensieri. Sono sporadici i momenti in cui è possibile 
dialogare, ma quando accade avviene più spesso tra connazionali che con  membri italiani 
dell’equipaggio. 

Questo ha a che fare con la composizione dello staff di bordo. I marinai semplici – coloro 
cioè con cui si sta più vicini e con cui è più agevole parlare – sono infatti in massima parte 
tunisini.89 Il resto dell’equipaggio, costituito dagli “ufficiali” (motoristi e comandante),90  è italiano. 
Questo non significa tanto che vi sia una rigida divisione spaziale e di ruoli tra i due livelli 
gerarchici  (il secondo motorista può infatti benissimo pulire il pesce assieme ai pescatori o aiutarli 
a cucire le reti) ma che è assente la disposizione a intrattenere scambi. Difficilmente i dialoghi sono 
profondi. C’entra la lingua, ma anche i reciproci atteggiamenti: 

 
            40° 

P. Le capita mai di discutere di cose personali con qualche marinaio tunisino? Passate tanto 
tempo insieme… 
G. Sì, di cose intime si parla specialmente delle usanze che hanno a Tunisi, nella Tunisia e noi a 
volte facevamo lo stesso. Perché hanno usanze diverse da quelle di noi altri, con il sesso, con le 
cose…Sempre la stessa la cosa è, però…Venendo qui diventano come marinai come i mazaresi, 
qualcuno s’impara…Prima nessuno sapeva rattoppare le reti, ora ce ne sono che lo sanno fare… 
Hanno un altro tipo di mangiare, di vivere, di vestire pure, però come noi altri ce ne sono…però 
pochi. Un italiano in Germania? E’ la stessa cosa! Non è uguale ad uno svedese, sono diversi. 
Anche sul mangiare sono diversi. Ad esempio, carne di maiale non ne mangiano. Qualcuno dice: 
“sono in Italia e me la mangio!”. 
                                            (G., motorista, italiano, 60) 

 
 
             41° 

P. Lei passava venti giorni a mare con i tunisini. Non capitava di averci scambi “profondi”, di 
parlare? 
M. Sì, perché poi, quando sono passati gli anni ’60-70, hanno imparato a parlare come parliamo 
noi. C’era lo scambio di parlare, ma sono sempre gente, come potremmo definirli? “Arabi”! Sono 
“arabi”…Non si può dare fiducia nel 100%, anche se non si può dire che sono tutti uguali! 
Dell’erba non si può fare tutto un fascio! La maggior parte sono gente… 
P. Ma che significa più precisamente? Non si può, ad esempio, parlare bene con loro? 
Stringere facilmente un rapporto?   
M. Parlare, parlano sempre! Non mantengono mai la parola. Al lavoro, se c’è un orario da 
rispettare non lo rispettano mai! 
                          (M., motorista, italiano, 57)  
 

 
             42° 

P. Cosa intende quando dice che hanno “un altro stile di vita?” 
A. Loro sono tunisini, giusto è? A volte loro accendono la radio ed è tutta musica araba, mentre noi 
mettiamo musica italiana. Ecco…Però sul mangiare, si sono abituati come noi. 

                                                                                   (A., motorista, italiano 59)    

                

                                                 
89 È un e ffetto della modifica legislativa che ha consentito di allargare il numero dei membri stranieri dell’equipaggio 
sino al 50% della composizione totale (precedentemente era ammesso solo 1/3 di membri stranieri). 
90 Iniziano a comparire anche tra i tunisini i primi motoristi, ma in numero esiguo: appena tre, secondo l’Associazione 
Motoristi. Un po’ di più i capo-pesca: una decina circa.    
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Ritorna spesso nei resoconti degli italiani sulle loro relazioni con i colleghi tunisini l’idea di 
una diversità irriducibile, legata alle pratiche lavorative e sociali. Quell’espressione, “sono arabi”, 
impiegata da M. nello stralcio d’intervista n. 41, è molto eloquente. Riassume una considerazione 
molto diffusa sulla supposta natura dei tunisini: il tunisino come soggetto al contempo altro e 
inaffidabile. 

Questo giudizio investe la dimensione professionale dei tunisini e potrebbe, normalmente, non 
intaccare le altre sfere di cui si compone la persona dello straniero nel suo complesso. Una persona, 
infatti, in un’ottica  post-convenzionale91 si compone di molti strati. Il modo di guardare ad essa 
può non essere integrale e fare riferimento di volta in volta ai molti ruoli che la persona riveste nel 
corso dell’esistenza. Il giudizio sul lavoratore può essere diverso da quello sull’individuo, inteso 
come padre, marito o addirittura come essenza. Ma perché ciò avvenga è necessario conoscere i 
differenti ruoli che la persona incarna, vederli. Il fatto che l’unico ruolo conosciuto – tra i tanti 
interpretati da ciascun marinaio tunisino – sia quello di collega e di lavoratore, fa piuttosto in modo 
che i pareri poco lusinghieri sulla sua professionalità non si limitano a investire solo la suddetta 
dimensione, ma intacchino la persona nel suo complesso. Il lavoratore, in altri termini, diviene in 
qualche modo la persona. Poi, per un processo che potremmo definire di generalizzazione e 
associazione – il giudizio espresso sulle persone diviene estensibile a quella categoria di stranieri 
(quel gruppo etnico) in generale.  
 L’idea che i tunisini siano altro e dunque rappresentino un gruppo contrapposto è un 
concetto, oltre che diffuso, anche ampiamente strutturato nelle rappresentazioni dei membri italiani 
degli equipaggi. Ed è anche una considerazione gravida di conseguenze per le relazioni a bordo.   
 
 
             43°   

D. Sono cambiati nel tempo i rapporti tra i tunisini e gli italiani? E’ diverso oggi dai primi anni del 
loro arrivo? 
G. Hanno preso un po’ di potere in più rispetto a prima! Ora comandano loro, si può dire. Il tunisino è 
un tipo sospettoso per natura. Questo tipo di carattere che hanno,  ha portato in un primo tempo che ti 
guardavano con sospetto. Quando hanno raggiunto la parità – sì che noi li abbiamo trattati sempre alla 
pari, non c’è mai stata discriminazione, le parti sono uguali, anche il comportamento a bordo…Io ho 
avuto dei secondo-motoristi tunisini e li ho trattati sempre come se fossero mazaresi. L’importante è che 
fanno il loro lavoro. Però loro hanno sempre…nel momento in cui è uno è O.K., nel momento in cui è più 
di uno c’è sempre quello che vuole comandare. Allora quello che vuole comandare assoggetta g li 
altri…Si formano piccoli clan, c’è quello che vuole comandare, che dice tu questo non lo fare, tu fai 
questo…Ecco, si è arrivati a questo punto! Oppure se io da direttore di macchina dico “prendi quella 
marmitta e spostala”, allora quello mi dà un’occhiata e dice “no, io quello non lo faccio!”. Ormai la 
pesca i nostri figli non la vogliono più fare, perché hanno visto i nostri disagi, le paghe…si lavora tanto e 
si porta a casa niente. 

                                                                                    (G., motorista, italiano, 60) 
  
 
             44° 

F. Una cosa che non sopporto dei tunisini è che sono gelosi…voglio dire quando ti devono rispondere, ti 
devono insultare, lo fanno in arabo. Così non lo capisci…Sono gelosi, vogliono parlare strettamente 
arabo, magari arabo e per giunta dialettale, così tu non puoi mai capire. Sono gelosi del loro linguaggio. 
Che vogliono mantenere la loro cultura, è normale. E’ come se io vado in Francia, ad esempio, parlo 
italiano oppure siciliano…Però se si deve discutere una cosa, se a loro conviene parlano italiano. Se a 
loro non conviene parlano arabo oppure dicono “non capisco…”. 
D. Lei parlava di clan che si formano a bordo. Ma tra gli italiani si formano pure i clan? 
F.. Gli italiani non abbiamo clan…Se il capitano dice “s’ave ‘a calare a rizza”, si cala ‘a rizza! 
D. Mi fa capire quale tipo di lavoro il tunisino dovrebbe fare e si rifiuta di fare? 
F. Diciamo le cose normali…scartare il pesce nel senso di selezionarlo, pulirlo, metterlo nelle 
cassette. Questo è il compito che devono fare…e magari noi caposervizio lo facciamo. Io ad esempio se 
devo andare a mettere a posto una cassetta di gamberi lo faccio pure, non è che…Invece loro capita che 
c’è maltempo e siamo in una zona che si può pescare, loro si rifiutano. Addirittura noi diciamo “pigliano 
la rizza e la mettano a murata”, nel senso pigliano la rete e non la vogliono più buttare a mare. Una 
specie di ammutinamento… 

                                                                                        (F., motorista, italiano, 43) 
 

 
 

                                                 
91 J. Habermas, cit., 1981. V. anche Simmel, G., L’intersecazione dei cerchi sociali, in Michels, R. (a cura di),  “Nuova 
collana degli economisti”, vol XII, Utet, Torino, 1934. In una prospettiva diversa, ma contigua, cfr. E., Goffman, La vita 
quotidiana come rappresentazione, Il Mulino, Bologna, 1968. 
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             45° 
P. Sono bravi i marinai tunisini? 
P. I marinai tunisini che fanno lavori manuali, tutti lo sanno fare. Per quanto riguarda la pesca, la barca 
deve pescare, ci sono le attrezzature, se la deve sbrigare il capopesca. Deve sapere come si devono fare 
le reti, come devono funzionare, le reti più adatte…deve sapere cucire…La maggior parte non era 
capace di nulla, però stanno imparando. Alcuni fanno i capopesca…ma sono pochi. Stanno sulle barche 
più scadenti e sa ranno una decina. Secondo motorista ce ne sono alcuni, ma pochi pure qua. 

                                                                                        (P., motorista, italiano, 50) 
 
 
 
 
 
             46° 

P. C’è una differenza tra la prima stagione di arrivo dei tunisini e quella attuale, nel modo in cui 
voi vi rapportate a loro? 
M. Oggi non si può più parlare…cioè, un mazarese non può più parlare! Perché a bordo ce n’è 3 -4, 
comandano loro! “Comandano”…diciamo che hanno più voce in capitolo! 
P. In che modo “hanno più voce in capitolo”? 
M. Sono la maggioranza…Prima quando ce n’era uno su un peschereccio, si poteva dominare. Ora ce 
n’è 3-4… 
P. Ma che pretese hanno, ad esempio? 
M. Non è che hanno pretese di guadagno…perché un tunisino è un pescatore e prende “una parte”. Le 
pretese sono sul pesce, sul tipo di lavoro, su come si deve fare… 
P. Vuol dire che impongono il loro modo di lavorare? 
M. Impongono…proprio così, impongono!  
P. Vuol dire che ci sono differenti modi di pescare, di lavorare? Un modo italiano e un modo 
tunisino? E che il conflitto è su questo modo di lavorare? 
M. Ma dovuto a questo fatto, che non c’è più il pescatore locale. Sono tutti loro!  
P. Ma lei, da professionista, trova delle differenze nell’abilità dei pescatori italiani e in quella dei 
tunisini? 
M. Nell’abilità il pescarese è sempre superiore, solo che non c’è più! I tunisini poi portano solo lavoro 
manuale, perché i professionisti sono qua. Quella che portano loro non è una tecnica di pesca: è un 
lavoro manuale…Vogliono comandare su quel lavoro manuale che portano loro, punto e basta! E 
siccome c’è bisogno, allora si lascia passare. 
                                          (M., motorista, italiano, 57) 

 
 
 
 Si comprende allora che quello che presenza tunisina genera a bordo è la percezione di una 
messa a repentaglio dell’identità del gruppo italiano. Questi ultimo, infatti, interpreta 
tradizionalmente un ruolo egemone. Gli italiani sono, per così dire, i “padroni del vapore”. 
Detengono i mezzi e il saper fare, oltre che uno status superiore nella gerarchia di bordo (essendo 
loro nella gran parte “ufficiali” e gli altri “ciurma”). Nel momento in cui i tunisini rifiutano di 
eseguire certi ordini o – peggio ancora – tentano imporre il proprio modo di lavorare, mettono in 
discussione ordini ed equilibri consolidati, che si fondano: a) sull’appartenenza e l’origine; b) sul 
principio di ubbidienza; c) sul “saper fare”; d) sull’egemonia (tocca agli italiani stabilire cosa e 
come fare). 
 Ancora, l’identità scalfita degli italiani sui pescherecci non manifesta il proprio disappunto 
facendo valere i diritti derivanti dall’origine; piuttosto avanza una serie di altre ragioni, che hanno 
comunque per esito l’“inferiorizzazione” dell’altro. I conflitti nei luoghi di e attorno al lavoro 
divengono così un modo alternativo di dire che lo straniero minaccia l’ordine tradizionale. La 
successione di espressioni impiegate dai motoristi sembra mostrarlo con chiarezza. Quello che  M., 
nello stralcio n. 46, suggerisce con poche battute è una rappresentazione che sottintende una 
visione dell’immigrazione come invasione (“a bordo ce ne sono tre-quattro…comandano loro”), 
come minaccia (“vogliono imporre il loro modo di fare”) e si accompagna ad una svalutazione 
dell’abilità professionale degli altri (“I tunisini poi portano solo lavoro manuale, perché i 
professionisti sono qua”). 
 La sensazione che abbiamo ricevuto svolgendo le interviste nella sede dell’Associazione 
Motoristi è che tali giudizi generino un’adesione pressoché unanime in questa classe di operatori, 
attraversando longitudinalmente le varie generazioni di tecnici di bordo. 
 Una percezione di questo tipo difficilmente non genera reazioni, tentativi di neutralizzare il 
pericolo. Secondo I.: 
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47°  
succede che l’armatore mette la pulce sia nell’orecchio del capitano che dei marinai… 
D. Che “pulci”?   
 I. Allora, quello che è accaduto a me personalmente…Che succede: il datore di lavoro fa, come te lo 
posso dire, il “protettore”…dice “guarda, quello è un razzista. Lascialo perdere…quando succede 
qualcosa, dillo a me”. Invece quando va dal capitano – questo è per esperienza successa e vissuta – gli 
dice:“imponi loro di lavorare, non farti condizionare dal loro modo di pensare, falli lavorare da 
schiavi…!”. Cioè è una pulce messa sia nell’orecchio dell’uno che nell’orecchio dell’altro. Allora, 
automaticamente, se il capitano fa lavorare come una bestia il tizio e il datore di lavoro dice a Tizio che 
il capitano è un razzista, te che pensi? 
D. Che è un razzista…! 
I. Che è un razzista perché, porca miseria, mi fa lavorare come una bestia…allora è un razzista! Anche 
se non c’entra niente, anche se il suo motivo è stato dato da un ordine superiore al suo… 
D. Però mi sfugge l’utilità di questa condotta… 
I. L’utile è molto semplice! Automaticamente quando la barca va in mare e il datore di lavoro ordina al 
capitano di non rientrare prima dei trenta giorni e in barca c’è veramente una fiducia tra il capitano e i 
marinai, fra tutto l’equipaggio, automaticamente si viene l’uno incontro all’altro. Ad esempio, io c’ho un 
motivo mio familiare dovrei rientrare prima…il capitano dice una volta tanto un favore si fa e allora si 
rientra…Succede, è successo un sacco di volte! Un favore si fa. Una volta vengo incontro io a te e una 
volta tu a me…è un modo di lavorare che i o penso sia davvero positivo. Per il datore di lavoro, che la 
barca rientra un giorno prima in porto è una dannazione! Non entra denaro…è vero, non è che non è 
vero. Ma è veramente uno sfruttamento altissimo e lui se ne approfitta. La convenienza è per lui, mica 
per gli altri. Per quanto riguarda il capitano, fa il suo lavoro…per quanto riguarda il pescatore, pensa di 
avere problemi con tutti…Ad esempio, che pensi di una persona che sia razzista nei tuoi confronti, te che 
fai? Piano piano ti allontani; anche se chiede un favore cerchi anche di non farglielo. Piano piano, c’è 
un disagio. Alla fine, anche se all’inizio eravate un poco uniti, vi separate…Questa è una convenienza, 
che per quanto riguarda quest’ambito, del datore di lavoro. Per quanto riguarda altri ambiti…ad 
esempio, come te lo posso spiegare… 
D. Ma non converrebbe anche all’armatore avere una squadra unita? Tutte le organizzazioni 
cercano un ambiente unito, di solito… 
I. Non è così semplice da capire, lo…ma la convenienza c’è! La barca basta che stia in mare, 
lavora…stai sicuro che lavora! I disagi anche se ci saranno tra capitano, tra pescatori stessi…quello che 
conta è che la barca sta in mare! Perché tanto se pesca cento chili di pesce è sempre meglio che 
niente…Alla fine quello che conta è che la barca lavora. Automaticamente se c’è un disagio tra 
equipaggio ognuno si prende il posto suo e nessuno rompe e si continua ad andare avanti. 
Automaticamente, quando te arrivi dal datore di lavoro, dici questo è il guadagno che ha ricavato lui e 
lui ti dice che abbiamo preso tot e questo non c’è più…Se il gruppo è compatto si ribella o non si 
ribella?! 
D. Penso che si ribelli… 
I. E allora se il gruppo non è compatto…?  
D. …ognuno tira per sé! 
I. Vedi, questo è un esempio pratico…E non te lo dico io da pescatore, te lo possono dire tutti che il 
ricavato non è mai quello che ti dice l’armatore. Se il gruppo è compatto succedono sempre problemi per 
l’armatore. 

                                                                                                      (I., 25, tunisino) 
 
  
 
             48° 

[seduti al bar con H.] A bordo io sto con gli italiani. Con la gran parte dei tunisini non  riesco a parlare. 
Sono di altre zone: è come per voi tra nord e sud. Dici se i tunisini e gli italiani hanno contatti sulla 
barca… io penso di no e secondo me la colpa è più dei tunisini. Però è vero che gli italiani più vecchi 
sono razzisti, anche se non tutti [ci indica un italiano anziano che si avvicina e si scambiano saluti in 
modo affabile], mentre i giovani sono più spesso tranquilli. [Indica un uomo distante] Vedi quello lì? È 
un capitano: il più grande razzista di Mazara. Come capitano è bestia. Ci sono stato imbarcato tre mesi. 
Magari chiede consiglio al marinaio tunisino imbarcato da vent’anni, ma poi lo tratta malissimo e gli fa 
fare una vita impossibile. 

                                                                                                  (H., 32, tunisino) 
 
 

Al ruolo interpretato dagli attori di bordo si associa dunque quello invisibile, ma non per questo 
privo di effetti, di una terza figura: l’armatore. Quest’ultimo agirebbe assegnando due diversi e 
contraddittori mandati ai suoi agenti, tendenti ad esacerbare le differenze e massimizzare le spinte 
contrastanti derivanti dai ruoli interpretati a bordo: ossia, esercitare autoritariamente il potere 
derivante dal grado nel caso dei sovra-ordinati e agire col massimo grado di libertà in quello dei 
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marinai.92 In tal modo si ridurrebbe la possibilità  che comando e forza-lavoro suggellino 
“alleanze” tra loro, a detrimento della permanenza in mare e della quantità di pescato.  

Una siffatta gestione delle relazioni a bordo, troverebbe ragioni in alcune semplici 
considerazioni. In primo luogo, nell’assenza dell’armatore – ossia del padrone – dal luogo dove si 
svolge effettivamente il lavoro. I suoi dipendenti – ufficiali e semplici marinai – lavorano fuori dal 
suo sguardo e a stretto contatto l’uno dell’altro. 

Ancora, il lavoro a mare si svolge talvolta in condizioni di elevato pericolo e, più spesso, di 
ingente stress. La condivisione permanente di uno spazio e di situazioni critiche possono generare – 
specie in presenza di buone leadership  – comunità molto coese e solidali al loro interno. Tanto più 
che – almeno in una certa misura – la natura del lavoro e gli elementi “ambientali” (senso di 
isolamento, assenza della e dalla famiglia, stanchezza fisica…) tendono ad avvicinare tra loro le 
finalità, le aspirazioni e i bisogni degli individui, a prescindere dal grado e dai ruoli ricoperti. 

Tale comunanza d’intenti potrebbe tradursi per i responsabili dell’ordine in atteggiamenti 
comprensivi nei confronti di comportamenti lassisti o, semplicemente, non-economici (perché 
fondati su considerazioni personalistiche e affettive, anziché di massimizzazione dell’utile). 

L’armonia a bordo, d’altronde, non è indispensabile per assolvere la prima, fondamentale 
funzione che giustifica la navigazione. Nel tipo di pesca praticata dalla flotta mazarese, infatti, è 
implicita una certa passività. Buttata la rete, bisogna solo attendere di recuperarla. La pesca di 
queste barche è, insomma, più simile alla raccolta che alla caccia. Ciò che importa è “mettere il 
pesce in barca”. Tutto il resto conta, ma è secondario rispetto a questa prima, elementare funzione.  

Tale prospettiva interpretativa lascia probabilmente degli spazi oscuri e può anche risultare 
insoddisfacente, ma – al di là della sua validità – ci pone dinanzi a un fatto “oggettivo”: la rilevanza 
del sospetto come pratica relazionale.  

L’interpretazione che abbiamo fornito sinora, infatti, nasce a ben pensare proprio da un 
sospetto. Precisamente da quello espressoci da I., secondo il quale gli armatori suggeriscono cose 
contraddittorie a differenti persone. Quest’atteggiamento “guardingo” caratterizza non solo la vita a 
mare, ma anche quella in città. Di più, in base alla nostra esperienza di ricerca nelle aree del Centro 
Italia, esso sembrerebbe caratterizzare le comunità immigrate in quanto tali. Intendiamo dire che, 
con gradazioni e per ragioni diverse, le relazioni degli stranieri – tanto con altri stranieri, quanto 
con gli italiani – nascono sempre all’insegna del sospetto. È una sorta di paradigma o, se si 
preferisce, di economia relazionale. L’apertura nei confronti degli estranei, lo scambio di 
confidenze, la manifestazione d’intenti personali piccoli e grandi, avvengono di solito dopo un 
periodo di lunghezza variabile speso a valutare l’attendibilità dell’estraneo.  

Questa è per un immigrato una misura di sicurezza valida ovunque, che in un contesto precario 
come quello di Mazara diventa più che mai conveniente osservare. All’origine di questa forma 
precauzionale sta l’idea che la povertà, la scarsità di risorse, il continuo oscillare tra regolarità e 
irregolarità rende le persone ricattabili. Non a caso, una delle figure con cui impara a confrontarsi 
chi arriva nella casbah è quella dell’“infame”, di colui che cede notizie alla polizia o ai temutissimi 
agenti del consolato tunisino, in cambio magari di un Permesso di soggiorno. Figure insospettabili 
alla vista, vengono facilmente tacciate di essere spie. Nessuno fa per questo male a loro, ma molti 
alla comparsa di tali personaggi prendono a sviare il discorso o abbozzare un saluto per voltarsi 
dall’altra parte. I discorsi politici sono attentamente evitati in presenza di persone non troppo 
conosciute e un rapido cenno del capo blocca chi, in modo sprovveduto, inizi un discorso che non 
si reputa sicuro sostenere in quel momento.  

Sono diffuse da una parte la sensazione di essere controllati e dall’altra quella di poter essere 
costantemente raggirati. Nei rapporti di lavoro, poi, quest’ultimo timore è forte. In campagna come 
a mare, gli stranieri sono estremamente minuziosi nel segnare ad esempio gli orari di inizio e di 
fine lavoro, nel conteggiare le cifre da chiedere per una prestazione o da pattuire. Questo 
pregiudizio riguardante i rapporti di lavoro spesso viene malamente dissimulato e si traduce in una 
sorta di aggressività contenuta che non manca di essere recepita dagli interlocutori e di 
condizionare le relazioni.  

In questo modo, non è raro che al ritorno dalle battute di pesca sorgano dissapori sui compensi 
e sui ricavati. Le accuse possono fioccare e per questo motivo sono frequenti gli avvicendamenti a 

                                                 
92 Una lettura ancora valida sul ruolo e il condizionamento da esso esercitato sui comportamenti è quella di R.K. Merton, 
Teoria e struttura sociale, vol. II, Il Mulino, Bologna, 1971.  
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bordo, i quali molte volte non risolvono i problemi ma innescano solo un nuovo circolo che ha 
buone probabilità di concludersi con una ulteriore dipartita. 

Marinai a Mazara. Una classe privilegiata? 
 
 

3.2 Il lavoro irregolare 
 
3.2.1 Braccianti nella precarietà 
 
 Nel paragrafo precedente abbiamo potuto constatare come il lavoro regolare sui pescherecci 
risulti residuale nella sua capacità di assorbimento della forza lavoro immigrata a Mazara del Vallo. 
La circostanza che l’economia locale si sia sviluppata e tuttora si regga sulle attività legate al 
settore ittico e che la  sopravvivenza di quest’ultimo sia intimamente legata al lavoro dei marinai 
tunisini, i quali integrano e sostituiscono gli italiani specialmente nelle mansioni più umili e meno 
retribuite, sembra fungere da sfondo per un processo di identificazione riduttiva tra immigrati 
tunisini e pescatori93. Nei colloqui con i mazaresi (armatori, amministratori, politici, semplici 
cittadini) abbiamo verificato come, a livello di senso comune, l’indispensabilità economica e 
funzionale dell’ immigrazione tunisina sia ampliamente riconosciuta per quanto riguarda questo 
settore produttivo. Citiamo a questo proposito le parole di un armatore locale:  
 

 49° 
Alla marineria c’era tanto lavoro e poche braccia e allora sono venuti loro e grazie a loro siamo andati a 
lavorare perché questo si deve dire. Tuttora Mazara gira grazie a loro. Non avremmo una marina così 
grande senza di loro. 
      (T., 60 anni, armatore) 
 

Assai meno diffusa ci è apparsa la consapevolezza del ruolo decisivo del lavoro immigrato 
negli altri mercati del lavoro locali. Forse, più di questa consapevolezza, potrebbe mancare la 
volontà di esplicitare ad osservatori estranei la connotazione irregolare delle alternative 
occupazionali alla pesca. 

Gli immigrati che tengano i piedi appoggiati sulla terraferma  hanno infatti a Mazara del 
Vallo possibilità davvero irrisorie di trovare un lavoro regolare. Se i recenti mutamenti legislativi 
(legge 189\2002, “Bossi-Fini”), basati sulla subordinazione della presenza legittima al possesso di 
un contratto formalizzato di lavoro, fossero rigorosamente applicati, almeno i due terzi degli 
immigrati in questa zona potrebbero essere colpiti da un provvedimento di espulsione. Siamo 
evidentemente di fronte ad uno sforzo della fantasia, ma dovendo prefigurare uno scenario socio-
economico fedele alle previsioni normative potremmo affermare che il settore ittico (con la pesante 
esclusione delle connesse attività a terra) non subirebbe cambiamenti rilevanti. Al contrario, il 
vuoto occupazionale che si determinerebbe nel settore dei servizi e soprattutto in quello agricolo, 
farebbe emergere in modo dirompente la funzionalità economica della netta maggioranza dei 
migranti presenti nella zona.  

La centralità dell’impiego di mano d’opera immigrata nell’economia sommersa è 
costantemente evidenziata nella letteratura scientifica di riferimento94 e i riscontri empirici sono in 
questo caso a disposizione anche di un semplice osservatore, purchè si riveli mattiniero.  

                                                 
93 Un processo analogo di identificazione riduttiva è descritto da A. Sayad con riferimento al nesso tra immigrati algerini 
e operai generici nella  società francese. Cfr A. Sayad, L’immigrato, manovale a vita (in A.Sayad, La doppia assenza, 
Raffaello Cortina Editore, Milano, 2002, pp.219-239) 
94 Di particolare interesse per il nostro lavoro è l’analisi di M. Ambrosini (La fatica di integrarsi, Il Mulino, Bologna, 
2001), orientata a cogliere (CAP VII) gli aspetti problematici dell’inserimento dei lavoratori migranti e immigrati 
nell’economia informale sia sul versante della domanda che su quello dell’offerta di lavoro. 
Per quanto riguarda la specificità del caso italiano segnaliamo inoltre: 
E. Reyneri, Immigrazione ed economia sommersa, in “Stato e Mercato”, 1998, nr.53, pp.287-317; 
G. Sciortino, Troppo buoni? La politica migratoria tra controlli alle frontiere e gestione del mercato del lavoro (in E. 
Reyneri, E. Minardi, G. Scidà, Immigrati e lavoro in Italia, FrancoAngeli, Milano, 1997, pp.50-84); 
C. Bonifazi, L’immigrazione straniera in Italia, Il Mulino, Bologna, 1998.  
Naturalmente anche la letteratura internazionale offre numerosissimi contributi sul tema dell’impiego di forza lavoro 
immigrata nelle economie illegali e irregolari. Citiamo in questo caso solo alcuni riferimenti fondamentali: 
A.Portes, The informal economy and its paradoxes (in  N.J. Smelser, R. Swedberg, The handbook of economic sociology, 
pp.426-449); 
V. Ruggiero, Economie sporche, Bollati Boringhieri, Torino, 1996;  
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Verso le cinque, prima dell’alba, si forma infatti nei pressi di Porta Palermo una massa 
(anche di 150 individui) di potenziali braccianti tunisini cui si aggiungono alcuni rom kossovari. 
Attendono l’arrivo dei furgoni che li condurranno ai campi, ma sono perfettamente consapevoli di 
avere poche possibilità di essere selezionati per il lavoro quotidiano. Possibilità che si intuisce 
siano inversamente proporzionali al numero di lavoratori disponibili.  

E’ allora necessario considerare quali siano i fattori di incidenza sulla crescita di questo 
numero: 
a) la crisi della pesca. Nonostante il lavoro “a mare” sia sostanzialmente rifiutato dagli autoctoni 

e perfino da numerosi immigrati (in particolare i più giovani, newcomers e seconde 
generazioni, lo ritengono troppo pesante, logorante e pericoloso), elementi quali la diminuzione 
della pescosità di questa fascia mediterranea e la concorrenza “globalizzata” di altri mercati 
ittici producono nel contesto in questione periodi di eccedenza dell’offerta di lavoro sui 
pescherecci; 

b) l’avvento di nuovi migranti. Inseriti a Mazara del Vallo grazie al supporto solidaristico delle 
reti di solidarietà “etnica”, oppure provvisoriamente stabilitisi in zona per accumulare le risorse 
minime necessarie alla prosecuzione (tendenzialmente verso nord) della loro impresa 
migratoria, i newcomers non hanno alternative di guadagno, se escludiamo le opzioni legate 
all’illegalità, al lavoro agricolo; 

c) la “concorrenza” di seconda generazione. Tutti i ragazzi di seconda generazione che abbiamo 
intervistato e tutti coloro con i quali abbiamo scambiato qualche parola, riferiscono di 
esperienze lavorative precocissime. Questa loro “socializzazione anticipata” al lavoro, cui 
torneremo tra breve, si realizza prevalentemente nelle campagne che circondano Mazara del 
Vallo. 

 
La somma di questi fattori consente ai propietari terrieri di contenere il costo del lavoro, 

stante l’alto livello di ricattabilità connesso alla precarietà delle condizioni esistenziali e delle 
posizioni giuridiche dei braccianti.  

Si tratta di un contenimento retributivo basato sull’innalzamento sostanziale della 
concorrenza nell’ambito dell’offerta di lavoro e destinato ad accrescere, o comunque a riprodurre, 
gli alti livelli di conflittualità interna alla comunità tunisina.  

Sono quindi essenzialmente due le conseguenze significative dell’accentuata sostituibilità 
dei braccianti agricoli immigrati: 

 
1) La competitività-sopravvivenza economica incentrata sul contenimento del costo del lavoro. 
Ci riferiamo in questo caso a una produttività delle colture con bassissimi contenuti di innovazione 
tecnologica e storicamente legata alla disponibilità diffusa di un bracciantato locale disorganizzato 
e rarissimamente sindacalizzato. Il ridotto dinamismo di questo settore agricolo incontra quindi una 
nuova disponibilità nella forza lavoro immigrata, quasi esclusivamente dalla Tunisia, e in questo 
incontro si sviluppano i pressupposti per la sopravvivenza del settore. La domanda dei proprietari 
di appezzamenti anche piccoli, viene in altre parole accolta da una massa di soggetti disposti ad 
accettare retribuzioni lontane dai limiti salariali a fronte di carichi di lavoro molto pesanti.  

Se dotati della prestanza fisica indispensabile, i tunisini presenti nel comune di Mazara del 
Vallo accettano queste condizioni lavorative nell’ottica di quella “economia degli espedienti” che 
può consentire loro di sottrarsi alla morsa della disoccupazione e, di conseguenza, al fallimento del 
loro progetto migratorio. Inoltre, da alcuni colloqui registrati abbiamo potuto verificare come a 
patto di imporsi notevoli privazioni (abitative, alimentari, ricreative) anche questi lavoratori delle 
campagne riescano ad inviare piccole somme di denaro ai parenti rimasti in patria. Perfettamente 
consapevoli di essere vittime di un livello di sfruttamento inaccettabile secondo i parametri della 
cosiddetta società ospitante, questi soggetti si pongono realisticamente il problema dell’assenza di 
alternative fruibili in loco e restano in attesa di migliori opportunità lavorative, garantendosi nel 
frattempo un guadagno di sussistenza.  

                                                                                                                                                                       
M. Baldwin-Edwards, J. Arango (a cura di), Immigrants and the informal economy in southern Europe, Frank Cass Pub., 
London, 1999. 
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Irregolarità del lavoro, impossibilità di sindacalizzarsi, precarietà esistenziale e ricattabilità 
legata alla posizione giuridica determinano in questo senso un quadro di sfondo fluido e circolare, 
perfettamente funzionale alla riproduzione di una logica condivisa dai braccianti immigrati e dai 
loro datori di lavoro: l’accettazione delle condizioni complessive di esistenza, naturalmente 
connesse all’occupazione ricoperta e ai guadagni che se ne ricavano, indica la preferibilità delle 
stesse in rapporto agli standard che i tunisini hanno sperimentato in patria. 

D’altro canto, passando al versante dei datori di lavoro, proprio l’arretratezza dei mezzi di 
produzione agricola e la competizione di altri mercati sembrano costituire un quadro economico 
all’interno del quale componenti odiose come il ricatto e lo sfruttamento di soggetti socialmente e 
giuridicamente deboli non sembrano garantire affatto l’arricchimento, bensì, al limite, la 
sopravvivenza (pseudo)produttiva di appezzamenti agricoli a cui i proprietari sembrano legati più 
da un legame di natura affettiva e nostalgica che di tipo economico, avendo da tempo spostato i 
propri interessi imprenditoriali nei settori ittico, edilizio o commerciale.  

Vincolati ai prezzi di vendita imposti dalle grandi compagnie di stoccaggio e distribuzione 
dei prodotti agricoli, i piccoli proprietari terrieri locali non avrebbero in questo senso alcuna 
possibilità, praticabile dal punto di vista imprenditoriale, di sopportare l’ innalzamento del costo 
del lavoro derivante da un opera sistematica di regolarizzazione della forza lavoro: forse, 
potrebbero al limite gestire un ridotto aumento di quanto corrisposto informalmente “a giornata” o 
quantomeno una riduzione dei carichi e dei tempi di lavoro quotidiani.  

La situazione complessiva appare comunque delinearsi all’insegna di un doppio legame di 
dipendenza improntato all’arretratezza, che vede capitale e forza lavoro vicendevolmente disposti a 
condividere l’ottica di una precaria sopravvivenza. Un ottica che evidentemente esclude la sfera dei 
diritti di questi braccianti e inibisce le loro speranze di regolarizzazione.  

Sul rapporto tra lavoro nelle campagne trapanesi, sistema delle quote e possibilità di 
regolarizzazione e di emersione dal lavoro nero, abbiamo avuto un colloquio illuminante con un 
comandante di polizia e un funzionario, entrambi impegnati all’interno del Centro di Permanenza 
temporanea di Trapani, ricettacolo di ogni forma di clandestinità, quindi anche di quella dei 
braccianti tunisini: 
 

50° 
Capitano: Non lo puoi risolvere il problema con quote diverse. Ho fatto venti anni di servizio a Mazara del 
Vallo e lo so: devi tener conto della domanda di lavoro nero perché l’economia locale non può reggere in 
alcun modo le regolarizzazioni.  
Funzionario: La disoccupazione qui è una piaga grave ma un italiano non lavorerà mai in campagna tutto il 
giorno per 50-60 mila lire, loro sì. D’altra parte il piccolo proprietario di terre non ce la può fare a pagare i 
contributi e la regolarizzazione non può gravare sulle sue spalle. Per come la vedo io l’unica possibilità sta 
nella diminuzione della pressione fiscale, non vedo alternative. Altrimenti si va avanti così e se si va avanti 
così sarà necessario un pattugliamento più efficace delle coste. Ora, nel centro, non c’è affollamento ma la 
situazione cambia continuamente. Se domani c’è un grosso sbarco a Bari, a Caltanissetta o in Calabria e le 
strutture locali sono piene ce li mandano qua. Comunque anche noi, nelle emergenze, facciamo lo stesso. 
 

C., un tunisino di mezza età che ha svolto in Italia diverse occupazioni e attende in piazza 
un’offerta di lavoro giornaliero, sembra appunto condividere qunto detto da questi esponenti delle 
forze dell’ordine:  
 

 51° 
A. In giro si dice che non c’è lavoro: A. mi ha raccontato che eravate in 120 per la raccolta dei limoni e 
ne hanno presi pochi per il lavoro… 
C. Lavoro adesso ce n’è pochissimo, c’è crisi. Partono pochi pescherecci e in campagna ci sono solo i 
limoni. Poi arrivano i meloni, la vendemmia e infine le olive: c’è solo questo. 
A. Pomodori non ne fate, forse ci sono solo nel siracusano?  
C. Sì, nelle serre, ma qui non ce n’è. Comunque io l’ho visto: è un lavoro lordo. Li ho visti verso Foggia e in 
Campania, sono campi enormi dove si lavora senz’acqua sotto il sole per venti-venticinque giorni e non si 
guadagna niente. 
A. Sì però non è che coi limoni vada meglio. A.  mi diceva che si sono scatenate risse tra braccianti che 
si volevano rubare le cassette piene. Finchè le pagano 50 centesimi l’una…E’ una guerra tra poveri. 
C. Hai detto bene: una guerra tra poveri e i padroni si arricchiscono. Ti spiego: quei limoni vanno 
all’industria che li paga meno di 200 lire al kg, forse solo 150. Se tieni conto che una cassetta pesa circa 20 
kg puoi fare i tuoi calcoli. Chi si arricchisce di più è l’industria alimentare, molto più dei padroni dei campi.  
                                                                                             (C., 45 anni, lavoratore precario) 
 

 



 60

Lo spunto per le domande che abbiamo rivolto a C. Viene da due conversazioni con A., un 
ventenne tunisino nato a Mazara e in seguito impegnato in un pendolarismo scolastico e lavorativo 
costante. Riportiamo di seguito un paio di frammenti da questi dialoghi, avvenuti a due giorni di 
distanza l’uno dall’altro: 
        

52° 
A . [Primo giorno, N.d.A.] Sto impazzendo, mi sento male di testa: da sette giorni vado a porta Palermo alle 
5.30 di mattina sperando che mi scelgano per un lavoro in campagna ma siamo in 50, 60, forse 80 e ora ci 
sono solo i limoni. Io devo sempre lavorare, altrimenti sto male, non riesco a  passare la giornata. Non sono 
come tanti connazionali che dormono tutta la mattina e poi si lamentano del lavoro che non c’è: il lavoro 
non ti viene a svegliare. Però, anche se mi do da fare tutto il giorno, cammino e cammino in cerca di un’ora 
di lavoro, faccio mazzo e cazzo, non ce n’è. Domani mi hanno detto che forse mi scelgono per i limoni. 
Speriamo… 
 
A. [Secondo giorno, N.d.A.] In questi giorni non c’è lavoro, sto diventando matto. Ieri, a porta Palermo alle 
5 del mattino eravamo in 120 ad aspettare qualche padrone che ci portasse in campagna. Sono stato scelto 
per la raccolta dei limoni: 50 centesimi di euro a cassetta, è una vergogna, ci trattano come bestie. Sai come 
è finita? Alla fine ci sono state risse perché alcuni rubavano le cassette degli a ltri. Lo capisci? Sempre ci 
mettono contro l’un l’altro, anche per mille lire. Ti rendi conto? 
 

In effetti il calcolo sull’incidenza del costo del lavoro la dice lunga sulla funzione 
dell’esercito sostitutivo di lavoratori clandestini che contribuisce al suo ulteriore contenimento, 
sopportando al suo interno livelli di conflittualità sempre più elevati. Al di là del profitto 
dell’industria,  è infatti possibile calcolare che il guadagno dei proprietari terrieri per una cassetta di 
limoni ammonti a 3.500 lire (175 lire -cifra media- x 20 kg), mentre il compenso di un bracciante è 
inferiore a 1000 lire: il passaggio all’euro ha comportato infatti che sia pagato solo 50 centesimi a 
cassetta. La differenza tra 1.000 lire e 50 centesimi può apparire irrilevante, ma in realtà, a fronte di 
simili livelli di retribuzione, i lavoratori in nero della zona lamentano una perdita secca di 
guadagno che si somma all’arrotondamento dei prezzi dei beni primari, come ad esempio il pane. 
Se consideriamo inoltre come A. fosse da tempo abituato a lavorare come marinaio nei pescherecci, 
possiamo richiamare il tema già trattato dell’incremento nella concorrenza nel settore agricolo in 
relazione alle crisi cicliche di produttività della pesca.  

Un altro ventenne tunisino, R., ci ha parlato di questo rapporto tra sfere produttive:  
 

53° 
A. Insomma, hai hai cominciato ad andare a lavorare al mare con tuo padre o anche per conto tuo, da 
solo?  
R. Io sempre insieme…io ci andreste…anche magari non c’è mi padre, non c’è niente, se…si vuol lavorare al 
mare. E che mi sono trovato un altro lavoro? 
A. Ah , certo. 
R. Un altro lavoro anche, lavoraaa diciamooo un altro lavoro non buscare niente ca’ a Mazara. 
A. Per esempio nelle campagne si guadagna poco. Tu hai provato? 
R. Se. Sì provato, quale giorno, provato quanto lavorato alle olive, non ce n’è olive, ma provato; però 
sempre lo stesso, non ce n’è…l’ho trovato quanto il lavoro al mare è meglio de compane, pecché quanto finì 
a le compane diciamo lavorano un mese, e tu devi restare 1 mese sensa lavoro. 
... 
A. Ma, ehm...diciamo nell’ultimo anno, tu al mare quante volte ci sei andato? Tante, poche? 
R. Tanto. Si è lasciato 3 mesi va ca’ m’ora sensa lavoro, e basta...Chisso anno 3…esce nei 3 mesi va ca’ 
m’ora sensa lavoro: il primo quando arrivato da da Tunisi quest’estate, perché quest’estate si è andato a 
Tunisi; non arrivava d’estate, dopo d’agosto m’arrivava. Dopo d’agosto fino a… 
A. Hai lavorato un po’ quest’inverno? 
R. Lavorato però non pescato niente...Pigliavamo poco pesce, pescavo picca e… 
A. Si guadagna poco. 
R. Si guadagna sempre poco. 

 
Nel brano di intervista riportato qui sopra, R. fa riferimento al lavoro giornaliero da lui 

stesso esperito nella raccolta delle olive, ma anche alla possibilità di essere impiegati nelle 
campagne per un mese intero.  

Si tratta di un opzione agognata da tutti i braccianti immigrati non tanto perchè ad essa 
corrispondano livelli più alti di retribuzione giornaliera, ma proprio perchè un minimo di continuità 
lavorativa consente loro di gestire il risparmio, di pianificare una visita alla famiglia in Tunisia, di 
accumulare qualche risorsa da inviarvi sotto forma di rimessa, di alleviare comunque le incertezze 
derivanti da una contingenza economica sempre problematica. Purtroppo, sono rari, nell’ambito di 
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un anno, i momenti di richiesta continuata di forza lavoro agricola: si tratta del periodo della 
vendemmia e di quello della raccolta delle olive, dal momento che quella dei limoni e di altri frutti 
non richiedono un impiego altrettanto massiccio di forza lavoro.  

Dati i livelli di concorrenza e sostituibilità più volte richiamati, la “guerra tra poveri” 
continua anche nei periodi più fortunati. Tuttavia, S. e molti altri intervistati manifestano 
chiaramente le loro preferenze: 

 
54° 
A. Vorrei tornare sull’argomento lavoro. Una cosa che ho capito, l’altro giorno, è che se si è 
fortunati e bravi, con la vendemmia si può lavorare anche tanti giorni di seguito. 
S. Sì, la scorsa estate ho travagliato solo qualche giorno. Per me, è meglio se trovo un padrone che ha da 
fare un mese di vendemmia o una settimana di vendemmia. Se trovo uno che ha due giorni, che ha da fa’: 
finisco i due giorni e mi vado a cercare un altro padrone. Devi trovare uno che c’ha la vendemmia troppa, 
hai capito? Così si guadagna i soldi. Non lavorare al giorno, due giorni. Perché alla prima il padrone cerca, 
sceglie 3 o 4 persone e poi non li vuole cambiare, restano quelli. A volte dici no a un lavoro di 2 giorni 
perché rischi che ti scappa uno da un mese…e invece magari non accatti niente. 
A. Ti è mai capitato di fare il mese intero? 
S. Sì, tutto qua, la spalla, bruciata dalla cartella. Anche le mani, guarda… 
A. Ma questi sono segni nuovi. 
S. Sì, ho lavorato questi tre giorni a scaricare il camion di un mio paesano. 
A. Ti ha pagato bene? 
S. 20 euro al giorno, lavoro dalle 8 alle 5. 
A. Sono sempre pochi. 
S. Se non c’è lavoro, che devi fare? Girare tutto il giorno? Uno s’annoia! A giocare s’annoia, a fumare 
s’annoia, a mangiare s’annoia… 
A. Uno cerca di fare qualcosa… 
S. Fare qualcosa nella vita.  

                                                                                (S., 18 anni, lavoratore precario) 
 

Accettare un lavoro a giornata può precludere l’accesso a un’opportunità più consistente, 
ma il rimpianto di non averlo accettato può rivelarsi devastante qualora la ricerca non produca i 
risultati sperati. Se lo stress psico-fisico derivante dai massacranti turni di pesca non può essere 
comparato con quello esperito nel lavoro agricolo, l’inquietudine derivante dalla perdita di 
occasioni in un contesto caratterizzato dalla “fame di lavoro” e dalla sensazione, collettivamente 
condivisa, di sprecare il tempo della propria vita (o del ritaglio fondamentale della stessa dedicato 
alla migrazione-accumulazione) non può essere sottovalutata. 

L’unica possibilità per eludere questo stato di tensione che tende fatalmente a riprodursi 
stagione dopo stagione, anno dopo anno, è quella di stabilire un rapporto fiduciario con un datore di 
lavoro. In effetti, dimostrando a quest’ultimo di essere validi ed affidabili sul lavoro, si può 
legittimamente coltivare la speranza che costui sia disposto a richiamare le stesse persone, evitando 
il rischio di affidare i suoi poderi a braccianti sconosciuti. Tale rapporto fiduciario si costituisce 
peraltro attraverso gli anni ed è a sua volta soggetto ad un processo di saturazione. In altre parole, i 
posti di lavoro agricolo stagionali ma stabili tendono ad esaurirsi, privilegiando quegli immigrati, a 
volte quei nuclei familiari di immigrati, che da più tempo risiedono a Mazara del Vallo.  

Molto spesso si tratta di vere e proprie consuetudini lavorative, che rinforzano un legame 
“familiare” tra piccoli possidenti e ristretti gruppi parentali tunisini. Per ovvie ragioni, infatti, i 
proprietari che necessitano di un numero elevato di braccianti a causa dell’estensione delle loro 
proprietà rurali appaiono impossibilitati ad approfondire la conoscenza diretta dei singoli lavoratori 
che vengono assunti di volta in volta (di giorno in giorno).  

Alcuni braccianti intervistati hanno sottolineato come i rapporti privilegiati con i datori di 
lavoro determinino un accrescimento del proprio potere contrattuale e dei propri guadagni, mentre 
altri hanno affermato che essi non incidono sulla paga giornaliera. Nessuno di questi ha però negato 
che la consuetudine di lavoro con un proprietario costituisca un vantaggio economico complessivo 
nell’arco dell’annata. La sicurezza di un’entrata pianificata, anche se molto bassa e irrilevante sul 
piano della regolarizzazione giuridica, risulta un elemento suffic iente per suscitare l’invidia di chi, 
come i newcomers, non ha avuto il tempo o il modo per instaurare queste relazioni socio-lavorative 
continuate.  

Ancora M., che risiede a Mazara dal 1990 e ha conosciuto una mobilità lavorativa 
sostenutissima (custode notturno, buttafuori, bagnino, lavapiatti, bracciante) ci illustra quanto 
questo genere di rapporti possano contribuire ad una stabilità minima, oltrechè stimolare la 
riflessione sulle distanza socio-culturali che sono in grado di far emergere: 
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55° 
M. Noi dobbiamo accettare tutto. Basta che guadagni un po’ di soldi. Tante sofferenze, tante, tante. 
A. Quindi in quel periodo stavate abbastanza bene… 
M.  Ma io lavoro solo 4 mesi…era un lavoro stagionale. Prima lavoravo 8 mesi all’anno nella discoteca 
invernale, poi 4 mesi d’estate come bagnino. 
A. Poi i soldi dovevano bastare per tutto l’anno. E d’inverno non facevi altri lavori? 
M . No, no. Solo quando c’è qualcosa nelle campagne… 
A. Mi dicevi prima che ieri hai lavorato… 
M. Sì. Per esempio le olive. Quando ho imparato a raccogliere facevo 4 casse al giorno 
ma…siccome…Qua devi aggrapparti a qualsiasi lavoro per vivere, per vivere onestamente. Io sono 
sfortunato. Andavo in campagna a raccogliere olive e cosa c’è? Mi viene cervicali. Così a gridare del 
dolore che ce l’ho nel collo e nel braccio destro. E vai dai dottori che ti dicono che non hai niente finchè ti 
stufi e non ci vai più. Comunque da 4 casce da 20 chili fino a 16 casce…sono arrivato ora dopo anni, 
malgrado il dolore. La cesta si attacca al collo perché l’oliva, salata, non deve toccare terra. 
A. A 20 chili alla cesta, per forza ti vengono le cervicali… 
M. Ma se tu non lavori così, ti mandano via. Capito? Questo propietario dice che sono diventato 
bravo…questo morto di fame. Se ti racconto cosa incontriamo nella vita! Un giorno mi dice che dobbiamo 
lavorare alle 6 invece che alle 7 e si lamenta perché cominciamo 10 minuti in ritardo. Un miliardario: ha i 
negozi di moda a Mazara e i campi con gli ulivi. Sopporto il dolore, il sangue dalle mani, tutto e sua 
cugina dice: <<Tra un po’ arriviamo a mezzogiorno, devi alzarti prima!>> Ma perché c’è questa 
disperazione? La ricchezza, soldi da tutte le parti e siete disperati così?  Questa gente…io parlo degli 
italiani in generale perché, dico la verità, in Tunisia non abbiamo questa disperazione. Ci basta da 
mangiare e siamo contenti, ma quando arriviamo qua diventiamo disperati…Comunque lui, costretto dalla 
cugina, mi viene a dire che abbiamo cominciato in ritardo e allora io butto la cesta a terra: <<Ma tu sei 
un morto di fame! Dalle 6 che lavoro, ogni giorno chiedi un’ora di più e vieni a dirmi dei 10 minuti, che li 
devo recuperare. Me ne vado!>> E lui allora mi prega di restare, dice che è malato di cuore, ma io me ne 
vado. Lui sa che sono un bravo lavoratore e la moglie, che conosce il suo carattere, gli dice che deve 
chiedermi scusa…Allora lui viene a casa mia e mi chiede scusa, di finire almeno la stagione e io dico va 
bene, perché lavoro non si trova…Nella vita è così! 
A. E quanto pagano per un lavoro così? 
M. Sono 70mila lire, ma lavori tutto il giorno. Diciamo 9 ore…e poi ti porta a scaricare…eee…io sono 
contento, vedo lui disperato con tutti i suoi milioni, con i negozi di abbigliamento…Non me ne frega 
niente: che cosa costa a me un’ora di lavoro in più o i n meno? Lui disperato e io così povero e contento, 
ah, ah, ah eh. E ora lui, siccome mi ha provato, ogni tanto mi dice: <<M., c’è 5 giorni di zappa oppure la 
vigna>> Io non vado a lavorare se c’è lui, se no dice che tutto il lavoro è sbagliato: <<Non si zappa così, 
il vitigno si lega così e non così:>> Tutto come vuole lui ma io così non vado. Ora mi dice: <<M., vai da 
solo e fai il lavoro come vuoi, poi mi dici quante ore.>> Diciamo che l’ho fatto diventare educato. L’ho 
fatto imparere qualche cosa, per gli operai, diciamo. Sa che io nel lavoro sono onesto…lascia li soldi alla 
moglie e gli dice: <<Quando viene M., dagli quello che chiede!>>. E ora comportiamo così, ah, ah. 

                                                                              (M., 37 anni, lavoratore precario) 
 

E’ alla luce di contributi discorsivi di questo tipo che possiamo riferirci a un doppio legame 
di dipendenza. Un lavoratore agricolo affidabile, che magari porta con sè dalla Tunisia un bagaglio 
di esperienze e competenze tipiche di un mondo contadino95 che va scomparendo anche nel 
contesto siciliano, costituisce una risorsa non agevole da sostituire. Difatti, qualora si riveli 
disposto ad accettare carichi di lavoro elevati a fronte di una retribuzione comunque contenuta, il 
suo datore di lavoro tenterà di mantenerlo alle sue dipendenze.  

Nel caso che abbiamo appena esaminato, tale esigenza entra palesemente in conflitto con la 
tendenza allo sfruttamento più bieco: il possidente in questione, nella percezione del bracciante 
tunisino, viene alla fine “educato” a rispettare il lavoratore e la sua autonomia, nonostante rimanga 
vittima di un’incomprensibile ansia (“disperazione”) da accumulazione. 

                                                 
95 Ancora una volta il riferimento è agli scritti di A. Sayad (La doppia assenza, Raffaello Cortina Editore, Milano, 2002, 
pp.43-55), incentrati sulle dinamiche conflittuali relative all’avvento dei primi migranti algerini nella società francese a 
partire dal secondo dopoguerra. Il mancato ric onoscimento delle competenze contadine e le ridottissime possibilità 
concrete di metterle a frutto nel contesto di immigrazione segnano secondo l’autore una tappa cruciale nel processo di 
sdoppiamento identitario del migrante algerino, la cui forza lavoro è al contrario richiesta prevalentemente all’inteno 
delle fabbriche fordiste. Precipitato nella realtà industriale, questo soggetto incontra una scissione identitaria radicale, di 
fatto rinforzata dall’attitudine al pendolarismo (“reintegrazione rituale” a lla cultura, al gruppo di appartenenza) o 
dall’illusione di un definitivo ritorno in patria.  
Il caso dell’inserimento precario dei migranti tunisini nell’economia agricola irregolare di Mazara del Vallo sembra al 
contrario definire, al pari dell’insediamento abitativo nella Casbah, uno spazio di mediazione identitaria, quasi una zona 
di decompressione. La contiguità geografica degli ambiti di emigrazione e immigrazione appare in questo senso decisiva, 
tuttavia ipotizziamo che anche  il riconoscimento delle  capacità contadine abbia un peso in questa dinamica. 
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Dall’altro lato, stante il contesto occupazionale più volte descritto, è evidente che il 
lavoratore precario che possa vantare un rapporto lavorativo “privilegiato”, sarà guardato con 
invidia dai suoi connazionali costretti ad attender all’alba la chiamata incerta per un impiego 
quotidiano. L’invidia e la concorrenza parossistica nell’ambito dell’offerta del lavoro agricolo sono 
elementi fondamentali della seconda conseguenza che abbiamo individuato. 
 
2) Una componente degenerativa e violenta dei legami comunitari degli immigrati. Nell’analisi 
delle modalità di insediamento abitativo segregante che abbiamo sviluppato nel paragrafo 1.2 e 
nella mappatura grafica, abbiamo verificato come uno degli elementi giustificativi più utilizzati dai 
mazaresi che hanno lasciato le loro abitazioni nel centro storico sia la percezione di una 
pericolosità della  zona legata alla presenza di un numero crescente di immigrati tunisini.  

I contenuti di questa pericolosità, in realtà molto spesso evocata senza alcuna 
specificazione, sono essenzialmente riferiti alle attività di spaccio che avrebbero preso piede nella 
Casbah e alle frequentissime risse tra tunisini (a mani nude o con armi da taglio) che 
caratterizzerebbero il quartiere. Non sono mancati interventi più facilmente inquadrabili nel 
discorso razzista (“Finchè si ammazzano tra di loro…”, “Io non ho paura perchè non ho nulla a 
che fare con i loro sporchi affari”), ma la sensazione diffusa della perdita del controllo autoctono 
sulla zona più densamente abitata da tunisini appare decisiva nell’economia complessiva dei 
rapporti interetnici a livello locale.  

Si tratta di una dinamica relazionale frequentemente individuata dagli studiosi della 
sicurezza urbana,96 tuttavia, nel caso specifico, il nesso tra conflittualità di strada e caratteristiche 
del mercato del lavoro irregolare appare davvero molto solido. Già nelle parole di A., riportate nel 
punto precedente, avevamo riscontrato come le retribuzioni bassissime nella raccolta dei limoni 
determinassero furti e scontri nei campi; nel brano che segue, S., un diciassattenne tunisino, ci 
spiega come tale conflittualità si riproduca costantemente all’interno del quartiere: 
             

56° 
A. Qui a MdV ho incontrato diverse persone che sono andate un periodo a lavorare ad Ancona e a San 
Benedetto. Mi hanno detto che si trovavano molto bene sia perché li pagavano di più sia per la 
gente…che si trovavano bene. 
S . Sì, li pagano meglio perché qua ci sono assai tunisini. Assai tunisini, perché noi…come la 
vendemmia…perché noi ci sciarriamo. Quando un padrone dice: <<Il giorno 70 mila.>> Io dico no ma subito 
uno dice: <<Va bene ammunì!>> Allora io devo prendere le 70 mila, hai capito? Ci scarriamo. A sopra, tutti 
100 mila, non c’è discussione! 
A. Quindi qua, vi sciarriate, litigate al momento? 
S . Sì, al momento litighiamo. Arriva il padrone e parla con me per un lavoro, io gli dico: <<Picca! Non 
lavoro per 70 mila!>> E quello vicino a me dice: <<Io lavoro per 70 mila!>> Allora ci sciarriamo. 
A. E questa cosa succede spesso, con botte, cose così?  
S. Sì, sempre succede! La gente si ammazza per questo! 
A. Vengono fuori storie di coltello?  
S. Sì, conosci il mio amico X? Questo c’ha tre colpi con la bottiglia di birra rotta, per questa ragione qua. 
A. Qui tutti dicono che i tunisini litigano continuamente, si sciarrano, tirano fuori i coltelli, allora io 
chiedo perché e nessuno mi risponde. Tu oggi una risposta me l’hai data: per il lavoro. Ci possono 
essere anche altri motivi? 
S. Sì, un sacco per i soldi…Assai sciarriate per i soldi e anche per…per le cose…  
A. In che senso?  
S. Uno t’appresta soldi e dice che domani te li porta e non te li porta. Domani, domani, domani. Finchè uno 
arriva e gli dice: <<Dammi i miei soldi!>>. Accussì, sempre accussì i tunisini.  
                                                                                            (S., 18 anni, lavoratore precario) 
 

Se consideriamo come la netta maggioranza dei tunisini in età lavorativa cerchino impiego 
nelle campagne, dobbiamo necessariamente osservare come tali conflitti, senz’altro inscrivibili 
nella logica della “guerra tra i poveri” o del dividi et impera, si configurino come una polarità 
disgregante all’interno della folta comunità nordafricana. I legami comunitario-solidaristici cui 
abbiamo fatto spesso riferimento al fine di analizzare le modalità di inserimento “accompagnato” 

                                                 
96 Al di là del riferimento ormai classico agli studi della Scuola di Chicago, una cui esaustiva antologia è stata curata da 
R.Rauty (Società e Metropoli, Donzelli, Roma, 1995) si vedano i lavori di M. Davis (Città di quarzo, Il Manifesto, Roma, 
1996 e Geografie della paura, Feltrinelli, Milano 1999) e di R. Escobar (Metamorfosi della paura, Il Mulino, Bologna, 
1997), quest’ultimo particolarmente efficace nell’analisi delle dinamiche del ritiro degli autoctoni dallo spazio pubblico 
in relazione con l’avvento di gruppi di migranti, percepiti come una minaccia barbarica attraverso un processo di 
sovrarappresentazione numerica degli stessi. 
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nel contesto abitativo e lavorativo di Mazara, appaiono così controbilanciati dalle conseguenze che 
vengono a determinarsi a causa della saturazione delle possibilità lavorative e della concorrenza 
spietata che ne deriva.  

Solo alla luce di queste considerazioni, ad esempio, possiamo comprendere la sfasatura 
cruciale tra un atteggiamento aperto e generoso nei confronti dei newcomers nonchè comprensivo 
verso il loro naturale spaesamento, e un’attitudine di segno opposto, improntata all’ostilità verso 
coloro che andranno a rendere ancora meno accessibili le scarse opportunità lavorative irregolari97. 
Nei colloqui che abbiamo potuto registrare prevale ancora la dimensione solidaristica, 
caratterizzata frequentemente da richiami ai doveri del buon musulmano e da riferimenti politico-
religiosi orientati alla difesa dei “fratelli più deboli o sfortunati”, ma gli accenni di insofferenza e 
preoccupazione, legati all’avvento massiccio dei newcomers, sono tutt’altro che infrequenti. 
 
  
3.2.2 Economia degli espedienti 
 

Negli ultimi paragrafi ci siamo soffermati  sui settori produttivi che assorbono la maggior 
parte dei lavoratori immigrati di Mazara del Vallo (pesca e agricoltura). 

Alla durezza delle condizioni di lavoro nei pescherecci si accompagna un livello retributivo 
incomparabile con quello derivante dall’impiego irregolare nei campi. Peraltro, come abbiamo 
visto, una crisi anche momentanea delle attività di pesca, può indurre alcuni marinai rimasti 
disoccupati a cercare un’occupazione estemporanea nelle campagne.  

Questa dinamica non rende affatto conto, tuttavia, di quel complesso di mobilità tra i 
mercati del lavoro che caratterizza le biografie di tanti tunisini intervistati e compone un quadro 
che abbiamo scelto di definire con l’espressione “economia degli espedienti”. Nei prossimi quattro 
frammenti tale mobilità è chiaramente descritta da ragazzi tutti sotto i 25 anni: li abbiamo 
selezionati in questo caso facendo riferimento alla variabile età per sottolineare la precocità del loro 
inserimento lavorativo e della loro accettazione di una ferrea etica del lavoro. Tale socializzazione 
anticipata è naturalmente connessa ai tassi davvero preoccupanti di abbandono scolastico. In questa 
sede non vi è lo spazio per approfondire la questione, basti comunque osservare come lo svantaggio 
scolastico derivante dal pendolarismo formativo98 risulti perfettamente armonico con la domanda 
locale di lavoro dequalificato e irregolare. 
 

57° 
A. In campagna che lavoro hai fatto? 
AM.  Zappare, c’è oliva, l’uva… 
A. Così, a giornata?…Ti posso chiedere quanto guadagnavi per una giornata in campagna? 
AM.  Sì. Troppo poco: 30 mila lire. E’ duro il lavoro, però ci pagano poco. 
A. E poi, in che tipo di negozio hai lavorato? 
AM .  Sempre di verdura…  
A. Fruttivendolo? 
AM.  Aggiusto le verdure, vendevo. 

        A. Ti ricordi qualche altro lavoro? 
AM.  …Solo questo. (fa il gesto di rubare) 
A. Il nastro non ha capito il gesto, però era chiaro. Anche dal fruttivendolo, più o meno, i soldi erano 
quelli? 

   AM.  No, erano 10 mila lire al giorno. 
A. Quante ore? 
AM.  Dalle 10 alle 13 e dalle 15.30 alle 19. 
A. E con questi soldi? 
AM.  Cercavo di raccoglierli e quando comincia la scuola, mi compro dei vestiti.  

                                                                             (AM., 15 anni, in cerca di lavoro) 
 

                                                 
97 Una descrizione precisa di quest’ambivalenza degli atteggiamenti verso i newcomers, con riferimento ai migranti 
egiziani a Milano, è offerta da F. Lisbona e M. Brunasti, Il paese invisibile nella città dei sordi in (a cura della) Rete a 
colori, Milano, Stadera: Immigrazione, leggi e norme sociali, FrancoAngeli, Milano, 1998  
98 K. Hannachi (Gli immigrati tunisini a Mazara del Vallo, Cresm, Trapani, 1998, p.76) osserva, con riferimento ai 
ragazzi tunisini che hanno sperimentato il pendolarismo scolastico che costoro, al momento di confrontarsi con i pari età 
italiani nella scuola media o superiore “scoprono la loro inferiorità a parità di intelligenza. Si ritrovano in quel gradino 
della scala sociale in cui la società autoctona ha collocato i loro genitori. Così, si dà loro conferma e giustificazione 
della differenza. La scuola, che era per loro la via per la realizzazione delle condizioni di parità, diventa fonte di 
delusioni, di discriminazione, lo specchio in cui si riproduce la classificazione, il giudizio e l’autoesclusione”.  
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58° 
A. Quindi, oltre alla scuola, fai anche qualche lavoretto?  
SH.  Sì, io lavoro in un bar da 4 anni. Dalle 18 fino alle 24. Ora che ho gli esami, faccio solo dalle 18 alle 
20.30. E’ dalla terza media che faccio il lavoro di barista. 
A. Ovviamente è un lavoro in nero, qui si lavora solo in nero. Capita mai che venga la polizia a fare dei 
controlli? 
SH.  No, solo una volta mi hanno chiesto il libretto sanitario. Era scaduto, mi hanno detto di rinnovarlo e a 
posto. 
A. Quindi da 4 anni lavori tutti i giorni: caspita però! Pesante lavorare così, con la scuola… 
SH.  Guarda: mi piace, non è pesante, solo che non mi impegno a studiare. Se riesco solo un po’ a studiare 
sono a posto. Solo che mi serve più tempo, non mi impegno a studiare. 
A. Solo che non ce n’è di tempo. Le giornate finiscono… 
SH.  Solo il pomeriggio: solo che dopo 6 ore di scuola, il lavorooo…Mi riposo un poco. 
A. Certo, ci mancherebbe! Questo è un lavoro quotidiano, poi mi dicevi che…  
SH.  Sì, d’estate un mese vendemmiamo e un mese c’è la raccolta delle olive. 2 mesi tra vendemmia e olive: è 
dalla terza media che lo faccio. E’ un bel lavoro, a me mi piace perché vedi le persone, mentre che lavori 
parlo con le persone, nessuno che mi rompe…E’ un bel lavoro. 
A. Con il lavoro al bar, quanto guadagni? 
SH.  Se lavoro o gni giorno, preciso preciso, guadagno 400 euro al mese. E a Mazara, guadagnare 400 euro 
è tanto! Forse li guadagna chi lavora mattina e sera… 
A. Quindi bene…E questi soldi li porti a casa? 
SH.  Qualche volta li porto a casa, qualche volta vestiti. Con le lire risparmiavo qualcosa, ma con questi 
euro…5 euro fai conto che sono 5000 lire, va’. Entri in un negozio e… 

                                                                 (SH., 18 anni, studente e lavoratore in nero) 
 
               
59° 
A. Ehm, senti, tu quante volte, più o meno, quante volte sei andato per 1 mese via? 
CH. 1 mese. 
A. 20 giorni, quello che è insomma… 
CH. Otto volte. 
A. Cioè ti sei fatto quasi 8 mesi di mare ehm, quindi, il lavoro lo sai fare? 
CH. Si, si, lo so fare. 
A. Quindi, per esempio, adesso c’è qualcuno che ti dice << Ma dai, perché non vieni al mare, non ti fai 
sto mese… >>. 
CH. C’è qualcuno che dice vieni a mare, ma io voglio trovare lavoro a terra, meglio di mare. 
A. Questo l’ho capito , ma si trova questo lavoro a terra? 
CH. Si, trovato. 
A. Ah! L’hai trovato. Beh, spiegami, raccontami quello che fai adesso. 
CH. Lavapiatti, sono adesso. Mi sono cercati miei amici. Ho cominciato a lavorare 2 mesi. 
A. Ed è in nero questo lavoro?  
CH. Si, sempre. 
A. Sempre in nero ehm, posso chiederti quanto ti pagano? 
CH. 40 euro. 
A. E lavori, in una settimana, come funziona?  
CH. Dalle 8.30 alle 2. 
A. Del mattino? 
CH. Si, del mattino ehm poi ritorniamo delle 6.30 fino alle 10, 11, quando lavoro se c’è tanta gente. 
A. Quindi 9-10 ore al giorno. 
CH. Si. Al sabato e domenica no lavoro, solo settimana. 
                                                                        (CH., 18 anni, pescatore e lavoratore precario) 
 
 
60° 
A. Ho capito, interessante. Senti, dicevi beh a me piace studiare, mi piace anche lavorare, ehm non 
so se mi vuoi raccontare che tipo di lavori hai fatto, in che circostanze. 
SA. Ma io, no, non è un problema per me. Io il primo lavoro che ho iniziato a fare è alle scuola 
elementari, nel senso, lavoravo come, come posso dire, in un…su permercato si può dire.  
A. Consegna?  
SA. In un supermercato, alimentari. Poi… 
A. No, aspetta, aspetta, e che cosa facevi? 
SA. Nel senso, prende…portavo le cose agli altri, nel bancone, aggiustavo gli alimentari a posto, vedevo 
le scadenze, mettevo i prezzi, queste...un lavoro che faceva già una persona grande. Poi… 
A. E ti ricordi quanto…quanti soldi ti davano? 
SA. Il primo an il primo anno, cioè il primo la prima settimana la prima settimana è stato è stato uno 
sfruttamento guarda, 2000 lire a settimana, poi mia madre ha avuto, si è…ha parlato con lui, e ha 
cominciato a darmi 20, 20-30 a settimana, ma era un lavoro era semplice, niente da fare, ti mettevi lì, 
mettevi i prezzi, guardavi le scadenze. 
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A. Sì, però tante ore al giorno, no? 
SA. Sì, ma uno passava, al posto di restare a casa a guarda sempre la televisione, oppure andare con gli 
altri ragazzi…girare piazza a piazza; infatti quelli che girano piazza a piazza quelli che fanno fanno 
apparire noi siamo persone lavative, non vogliamo fare niente. Per me…ho quest’idea delle persone. Poi 
ho iniziato a lavorare in una…non mi non mi ricordo bene…di lavori ne ho fatti insomma, meccanico ho 
fatto, ma non era molto, è stato una settimana sola…ehm...No, ho lavorato, poi aiutavo sempre a mia 
madre, domenica siccome è chiuso il il negozio lavoravo, aiutavo mia madre a pulire case, scale, uffici, 
queste cose qua. Ehm fino ad ora lo faccio, nel senso aiuto a mia madre, tanto non è cosa brutta. 
A. No no, beh, brutta assolutamente no, dico... 
SA. Sì sì. 
A. Faticoso anche cioè vivere una vita, cioè voglio dire… 
SA. Non da giovane, non da ragazzino. Si, ma io mi se…mi sento ancora un ragazzino. Altri lavorano 
peggio di me, nel senso, lavorano tutti il giorno, tutte le settimane. Io ho la fortuna che quando lavoro 
trovo trovo gente a posto, nel senso che non sfruttano, posso dire l’ultimo lavoro che fa… 
A. Quello del supermercato, se non è sfruttamento, cioè… 
SA. Il primo anno è stato, il primo la prima settimana è stata sfruttamento, poi… 
A. Sì, ma anche 20-30 mila lire.  
SA. A quell’età a quell’età 30 mila lire erano ok, uno per passare il tempo, ma non fare niente quasi, 
ehm quasi non fai niente, ehm ti diverti come puoi, non lo so. 
A. Magari lo prendevi come un gioco, diciamo così. 
SA. Sì sì era un gioco, non ti prendeva parola, non…no so come dire, era una persona ok, un lavoro 
bellissimo. Poi ho detto ho fatto il meccanico, ma il meccanico l’ho fatto solo una settimana, solo una 
settimana di prova, ho preso solo 15.000 lire, porca puttana. Poi ehm se mi ricordo beneee, lavori cheee 
l’ultimo posto, mi ricordo l’ultimo lavoro che ho fatto ora, che sto facendo ora, cheee… 
A. Al pomeriggio?  
SA. No, lo facevo prima di pomeriggio, facevo il ……quintero, lavoravo in un in una pizzeria, andavo lì, 
ehm lavoravo, poi da queste…è stato dall’anno scorso, dal 24 aprile fino ad ora, lavoravo tutti i 
pomeriggi, ma ora so…non riuscivo più a farlo perché di mattina a scuola in una scuola, pomeriggio 
tornavo a scuola per…ripassare alcune cose davanti al computer, poi ci sono stage, e ci danno un altro 
diploma in questa scuola, ce ne danno 2, non ce la facevo più, non riuscivo neanche più a dormire, lo 
stress che c’era …in pizzeria si lavora dalle 5 e mezza, fino alle…mezzanotte, le 2 di mattina…ehm, non 
ce la facevo più, ho smesso, e o…ora l avoro solo il sabato. 
A. In pizzeria.  
SA. In pizzeria. Però ho lavorato prima, sono mesi di vendemmia, 4 anni che lavoro nella vendemmia, 
se…da 2 anni con lo…con lo stesso, no da 3 anni con la stessa persona cui lavora mio padre, ehm che è 
1 mese di lavoro è, 1 mese, 1 mese e mezzo. 
A. Però lì bisogna lavorare anche la mattina, o no? 
SA. Sì, lì lavori tutta la mattina, vabbè, tanto la vendemmia inizia daaa prima di settembre, 1-2 settimane 
prima di settembre, fino alla fine di settembre. 
A. Per cui la scuola deve ancora iniziare. 
SA. Per 1 settimana scuola no problemi. Poi ritorno a lavorare. Ehm… 
A. Ma senti, questi…i soldi che guadagni attraverso questi lavori, sono ehm. 
SA. Sono miei, no. Per…siccome non ho bisogno di di comprare molte cose io, quelli che voglio riesco 
ad averlo grazie a mia madre. Li do a mia madre, nel senso ci aiutiamo a vicenda, li do a lei, se ha 
bisogno li utilizza, quando non c’è…se ho voglia di qualche cosa io, una tuta, scarpe, mia madre nel 
senso me le compra, non è un problema. Li do a lei.  

      (SA., 20 anni, studente e lavoratore in nero) 
 

Gli stralci n. 58 e 60 si riferiscono alle interviste realizzate con due fratelli che 
appartengono ad una famiglia ormai stabilmente inserita nel contesto mazarese. I loro genitori si 
sono stabiliti a Mazara nei primi anni ’70 e, nonostante abitino fuori dai confini della Casbah, 
costituiscono un punto di riferimento per tanti tunisini che attraversano un momento di difficoltà. 
In particolare, la madre di questi ragazzi è stata una delle prime donne tunisine a lavorare 
stabilmente (come addetta alle pulizie) e si è fatta carico di introdurre diverse connazionali nel 
mondo del lavoro, ricoprendo un fondamentale ruolo di connessione tra la domanda locale di 
servizi domestici e la potenziale offerta di lavoro femminile tunisino.  

Una famiglia sostanzialmente “integrata” dunque, che ha scelto di mandare i figli alla 
scuola italiana, sottraendoli di fatto ai rischi già richiamati del pendolarismo formativo. Una 
famiglia, peraltro, relativamente stabile dal punto di vista economico, che non ha tuttavia rinunciato 
al contributo dei figli, avviati al lavoro estivo e pomeridiano fin dal periodo della scuola 
elementare. La loro mobilità tra i mercati del lavoro irregolare (attività commerciali, officine, 
esercizi di ristorazione, lavoro agricolo) si intreccia quindi con un percorso scolastico davvero 
inconsueto: entrambi sono infatti riusciti a raggiungere le scuole superiori. 

I brani relativi alle interviste n. 57 e 59 vanno al contrario attribuiti a giovani tunisini che 
non sono riusciti a proseguire gli studi a Mazara dopo che gran parte della loro formazione era 
avvenuta in Tunisia. La mobilità lavorativa gli si è quindi presentata come un’opzione obbligata, 
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dal momento che i genitori sono stati costretti a portarli in Sicilia per non compromettere la 
possibilità del ricongiungimento familiare. C. (59) ha tentato di lavorare nei pescherecci, salvo poi 
ripiegare su un lavoro a terra (e naturalmente in nero); AM. (57), ancora in età scolare, 15 anni, 
spera di trovare posto in qualche officina e nel frattempo tenta di guadagnare qualche spicciolo con 
lavori precari.  

Tutti costoro hanno fatto esperienza del lavoro stagionale o a giornata nei campi, 
esperienza condivisa con i loro connazionali adulti, non di rado parenti o fratelli maggiori: e non si 
tratta di un caso. 

Tutti i ragazzi tunisini dai 14 ai 22 anni intervistati nel corso della nostra ricerca, ma anche 
tutti quelli con i quali ci siamo semplicemente intrattenuti per la strada, potevano vantare qualche 
tentativo di inserimento nei mercati del lavoro locale.  

A questo proposito è inoltre essenziale osservare come per quanto riguarda le occupazioni 
più faticose e meno retribuite nel settore commerciale e della ristorazione (negozi, alberghi, 
ristoranti, bar) proprio i tunisini più giovani, spesso poco più che bambini, costituiscano in 
esclusiva il gruppo di soggetti richiesti dal lato della domanda di lavoro.  

Come si deduce dai brani appena proposti, infatti, i livelli retributivi di questi esercizi sono 
significativamente inferiori a quelli che si possono raggiungere nelle campagne. Ci siamo trovati di 
fronte ad un tipico esempio di nicchia occupazionale minorile, che coinvolge comunque anche tanti 
ragazzini autoctoni. Girando per negozi e mercati della zona, ci si imbatte continuamente in questi 
piccoli lavoratori. 

Se fossimo chiamati a sbilanciarci dal punto di vista etico-valoriale, dovremmo parlare di 
livelli di sfruttamento intollerabili, ma, come è possibile osservare nello scambio di battute relativo 
al brano 60, il radicamento dell’etica lavorista e l’esigenza di fare comunque qualcosa per 
contribuire al bilancio familiare e per non perdere tempo richiamano la centralità dell’esperienza 
lavorativa come forma di socializzazione, spingendone i significati ben oltre i confini dei riscontri 
retributivi.  

Ancora una volta siamo dunque costretti a riscontrare una saldatura funzionale tra una 
tendenza consolidata al contenimento (violento e illegale) del costo del lavoro e le necessità 
impellenti dei soggetti economicamente svantaggiati. Il dialogo con “i più deboli tra i deboli” 
evidenzia tuttavia come le risorse identitarie e socialmente legittimanti aquisibili attraverso 
l’assoggettamento lavorativo trascendano i limiti della razionalità strumentale: l’economia degli 
espedienti va quindi correttamente intesa nell’ottica complessiva di un percorso biografico ed 
esistenziale che resiste agli assalti della perdita di senso, che tenta di sopravvivere all’ostilità del 
contesto. Il lavoro, al limite lo sfruttamento, colmano in questa prospettiva un vuoto di opportunità 
connaturato alle condizioni produttive locali e alle posizioni di svantaggio sociale, mentre l’etica 
del lavoro, che funge da struttura giustificativa di strategie occupazionali comunque deprivanti e 
incapaci di garantire prospettive future di uscita dalla precarietà più radicale, sembra costituire un 
elemento di difesa psicologica facilmente spendibile, almeno sul piano discorsivo.  

Nel brano di riferimento (SA., 60), il lavoro è quindi contrapposto a “guardare la 
televisione o a girare in piazza”, quasi che queste attività tipiche del tempo libero di ragazzini e 
adolescenti avessero il potere di riprodurre l’immagine stereotipizzata dell’immigrato “lavativo”. 

Ma l’economia degli espedienti prevede anche dei casi, dei momenti, nei quali la mobilità 
sconfina nel territorio dell’illegalità. In questo lavoro non c’è lo spazio per trattare 
approfonditamente le questioni legate alla devianza degli immigrati a Mazara, ma i due brani di 
intervista che seguono sono sufficienti a decostruire lo stereotipo del migrante clandestino 
criminale contrapposto a quello del migrante regolare, onesto e lavoratore, evidenziando invece una 
tipologia di mobilità all’interno della quale convivono, si sovrappongono, al limite si susseguono a 
brevi distanze temporali lavoretti in nero, piccole commissioni, giornate estemporanee di lavoro 
agricolo, scambi di merce di dubbia provenienza, compravendita di piccole quantità di stupefacenti, 
piccoli furti (come nel caso di AM., 57). 
 

61° 
A. Fammi degli esempi, anche su come si lavora. 
S. Va bene, la vendemmia. La vendemmia: mi sveglio alle 4 e vado a Porta Palermo, come una piazzetta. E 
restiamo alle panchine finchè arrivano i padroni…i padroni che dicono: <<Tu lavori, tu lavori…>>. 60, 70 
mila lire al giorno. E li portano a lavorare, così questo lavoro: cominciamo dalle 8 e finiamo alle 5. Hai la 
cartella di sotto e tagli la vite. Quando riempi, passa il camion e tu li metti così dentro il camion. 
A. E’ molto faticoso? 
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S. Mamma, quando ho cominciato era troppo piccolo: non arrivavo al camion. Sai cosa ho fatto? Prendo la 
cartella e mi metto a correre, poi con un salto li butto dentro. Vado, vengo, mi informo, lavoro: vedo quelli 
grandi come lavorano. Li seguo: se loro vanno avanti, non mi lasciano indietro. Sempre camminare sulla 
stessa fila. Ognuno prende una fila di 100 metri, accussì lunga, in campagna. 
A. Però la vendemmia dura pochi giorni all’anno…Quanti? 
S. Non lo so, assai, un mese. Ci sono campagne e campagne, dipende: c’è uno che ha il lavoro di un mese, 
uno che c’ave due giorni…Accussì, tu vai a porta Palermo e vedi se lavori 2 giorni, poi torni ad 
andare…Accussì si lavora. Una settimana, dipende…Ci sono quelli che non lavorano mai, che vanno a Porta 
Palermo e poi se ne tornano a casa. 
A. E queste 60, 70 mila lire, quando hai cominciato le portavi a casa o no? 
S. Sì, le portavo a casa e aiuta la famiglia. Ma mia madre mi dice: <<Ssst, accattateli questi, pigliati tu una 
cosa!>> Hai capito? Una parte. Mio padre invece dice sempre: <<Lasciali a casa!>> Perché mio padre 
pensa altre cose, mio padre è troppo… 
A. Abbiamo parlato della vendemmia. Se no, una persona come te, che altri lavori fa qua? 
S. Una persona come me? Non lo so…Vai in un posto che cercano un aiuto…Mio padre ha sempre fatto tutte 
cose: campagna, muratore, ripare televisioni, al mare. Non c’è una cosa che non fa mio padre: l’acqua, le 
luci, la casa…  
A. Ma, al di là della vendemmia, tu che altri lavori hai fatto?…Anche di un giorno…Ce n’è qualcun 
altro? 
S. Sì, faccio…vado con Y  al mare, che suo padre ha il posto e ogni tanto mi chiama. Suo padre, da quando 
lui c’ave 6 anni, lo porta con lui a mare. Così lui conosce tanta gente allo porto e io vado da lui: <<Y, 
trovami un lavoro.>> Questo al mare non per stare un mese con le barche grandi. No, la pesca che vai via 
la sera e torni la mattina. Hai capito? 
A. Sì, piccola pesca. 
S. Bravo: piccola pesca. Al massimo vai 2 giorni, una settimana…Guadagno qualche cosa, non tutte le volte 
perché quando è cattivo tempo le barche non possono esere, sono troppo piccole. 
AMICO Noi non facciamo queste cose. Lui solo con Y…Noi, d’estate, facciamo i ricci: andiamo e facciamo 
una o due casse, da vendere ai ristoranti. 
S. Anche l’altro giorno mi hai visto cosa faccio. Anche se non guadagno una lira, una sigaretta, me ne vado 
a fare il posteggiatore. Ti ricordi che ti ho chiesto una sigaretta? Per questo abbiamo conosciuti. 
A. Certo, mi ricordo. E in campagna, oltre alla vendemmia? 
S. Sì, conosci Pinco Pallino, è famoso. Ha campagna e pizzeria. C’ave la fattoria, il maiale, le scimmie…No, 
c’ave le scimmie, il cammello, li porci, le galline…Aspetta, il pavone, l’anatroccolo. Lui li vende, allora a me 
è piaciuto molto questo lavoro. 
A. E che lavoro è? 
S. Dare mangiare agli animali. E la c osa più faticosa è pulire li maiali. Con un tubo tanto accussì gli mandi 
l’acqua. Pure lui c’ha lavorato là. Sai, io ho guadagnato dei soldi lì…Ho preso una vespa 125 e gli rubo il 
maiale piccolo, lo nascondo sotto il sedile della vespa. Li porto a un macellaio che conosco e gli dico: 
<<Quanto vuoi per questo maiale?>> 60, ecco qua. Allora c’ho i soldi per la benzina, per sigarette, cose… 
A. Forse d’estate c’è qualche lavoro nei ristoranti, nelle spiagge? 
S. D’estate ho lavorato in un ristorante da un paesa no mio: Mounir si chiama. Però soldi picca…pochi. 30 
mila a settimana. 
A. No dai, ragazzi, non è possibile. Cosa mi raccontate? 
S. E AMICI IN CORO No, no, è vero. Con lui è così: prende solo bambini per lavapiatti e ti dice 30 mila, se 
no te ne puoi andare.  
AMICO Io ci sono andato: a un certo punto ti arrivano 300, 400 piatti da lavare…è un macello.  
S. Sì, quando ci sono i piatti lavori, se no ti riposi un poco. Ma pochi soldi…  
A. Pochissimi! Io ho conosciuto a Padova un ragazzo tunisino della tua età che non aveva i documenti e 
aveva trovato solo un lavoro di scaricare la frutta al mercato. Però con le 30, 40 mila lire al giorno, non 
riusciva a pagarsi la casa. Allora ha cominciato a vendere fumo ed è finito in galera. Al nord ci sono 
tanti come lui, anche dal Marocco, dall’Albania, che sono in galera. Qui, nelle prigioni per minorenni, 
ci sono pochi ragazzi stranieri. Perché non vale lo stesso discorso? Perché uno non va a vendere fumo 
invece di lavare i piatti per 30 mila a settimana? 
S. Stai parlando q ui di MdV? La droga viene dal nord: qui ci sono solo 3 o 4 spacciatori che vendono, loro 
direttamente. A Palermo è diverso, a Palermo ce n’è. E’ grande e ci sono i tunisini che ci lavorano. A MdV 
finchè c’è il mare, tutti i tunisini lavorano in mare. Comunque se c’è, io butto. 
A. Che vuol dire? 
S. Che se ce n’è, anchio vendo: qui tutti fumano, anche bambini. La roba arriva da Nord fino a Palermo: lì ci 
sono quelli grossi. 
A. Quindi non arriva con le barche? 
S. Nooo. Noi accattiamo il fumo da uno il sabato o  la domenica…Lui il lunedì torna sempre a Palermo e poi 
torna il sabato di nuovo. Hai capito? Prende il fumo e poi torna. Noi prendiamo per noi…magari vendiamo 
qualcosa.  

                                                                           (S., 18 anni, lavoratore precario) 
 
62° 
A. Paralami dei lavori che hai fatto...Sei mai stato a mare? 
GI. Il mare?Un mio amico mi racconta che è andato una volta sola, due milioni per un mese dove mangi 
gratis, e non lo farà mai più. Ha tirato su con le reti dei cadaveri. Però il lavoro non c’è. Tempo fa aiutavo 
uno per le consegne ai negozi, non era pesante, mattina e pomeriggio, per 400mila lire al mese. In campagna 
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ti ammazzi e se ti va bene prendi 50mila lire al giorno, se ti va male 30, 40 mila lire. Altrimenti c i sono le 
cucine dei ristoranti: lì ho fatto tanti week enA. Mi distruggevo, sempre con le mani nell’acqua fredda. Venti-
venticinque ore tra sabato e domenica per 100-120mila lire: non si può. Allora, dimmi se sbaglio, faccio una 
storia di fumo da 200 mila e me ne tiro fuori 50mila. Sbaglio? 

                                                                          (GI., 17 anni, lavoratore precario) 
 

A parlare, in questi due spezzoni di intervista, sono due ragazzi che hanno avuto un ruolo 
fondamentale, paragonabile a quello di M. per quanto riguarda gli adulti: S. e GI. sono stati stato 
infatti i primi adolescenti tunisini di seconda generazione con i quali siamo entrati in contatto 
stabile, due figure di riferimento importanti, che ci hanno facilitato presentandoci gli amici del loro 
gruppo e rivelandosi sempre disponibili al dialogo (S. è stato citato anche a proposito della 
conflittualità tra tunisini derivante dalla concorrenza nel lavoro agricolo). Uniti da esperienze di 
lavoro molto simili – la mobilità è simile per tutti gli adolescenti stranieri di Mazara - con i ragazzi 
che abbiamo citato in precedenza (57, 58, 59, 60), rivelano però un’attitudine critica più sviluppata 
e sembrano più consapevoli del fatto che i livelli di sfruttamento cui sono sottoposti quando 
accettano un lavoro non sono controbilanciati da adeguate speranze di sviluppo personale, sociale 
ed economico. 

Immersi come gli altri nell’economia degli espedienti, sembrano di conseguenza disposti a 
profittare anche delle piccole opportunità illegali che, quantomeno, consentono loro di sottrarsi 
temporaneamente alla morsa dello sfruttamento stesso. 

 
 

4. Conclusioni 
 

I motivi che ci spinsero alcuni anni or sono a progettare una ricerca a Mazara del Vallo – 
possiamo dirlo ora a ragion veduta – affondavano le loro radici in un equivoco. Quello stesso 
diffuso da stereotipi roboanti e amplificati dai mass-media99 che descrivono una Mazara integrata e 
“culla della tolleranza”.100 Eravamo stati anche noi, come tanti del resto, sedotti dalla persuasività 

                                                 
99 Qualcuno ricorderà certamente uno spot tele visivo andato in onda per buona parte della primavera del 2002, dedicato 
all’8 per mille, ambientato a Mazara del Vallo. I protagonisti del filmato erano gli operatori della Caritas e tanti tunisini 
che in quel momento rappresentavano i nostri vicini di casa. Fu un vero e proprio shock per noi  vedere inaspettatamente 
uscire dallo schermo quei volti e quei personaggi che sino a pochi istanti prima ci avevano narrato dei tanti problemi che 
affliggevano la comunità, per contrabbandare l’immagine idilliaca di una Mazara interculturale ed integrata. 
100  A tal proposito può essere interessante la lettura di alcuni stralci di un documento presentato dal Comune di Mazara 
ad una conferenza degli amministratori locali svoltasi nella primavera del 2002. Si legge nel documento: “Mazara del 
vallo è stata definita <<la città della pace e della tolleranza>>. Mai definizione è stata più esatta e rispondente alla 
realtà. A Mazara del Vallo vive e lavora la più numerosa comunità tunisina d’Italia in rapporto alla popolazione 
residente (…) La popolazione tunisina di Mazara è di circa 3300 persone. Di questi, il 75% lavora nel settore della 
pesca (circa 1500 persone a bordo dei pescherecci, il resto a terra), il 20% lavora in agricoltura, il restante 5% in altri 
settori (…) La ma nodopera tunisina a bordo dei pescherecci è essenziale e vitale per il settore pesca, che non può farne 
a meno. I nostri giovani, infatti, non sono più attratti dal lavoro di pescatori, e questo difficile e sacrificato lavoro viene 
svolto dai tunisini (…)A Mazara del Vallo non si può ancora parlare di vera integrazione, ma i rapporti tra le due 
comunità sono improntati al reciproco rispetto ed alla pacifica convivenza (…) Nel 1985 è stata istituita a Mazara la 
prima scuola tunisina d’Italia. Bambini e ragazzi fuori dalla loro Patria, malgrado la loro condizione, hanno la fortuna 
di studiare i programmi scolastici del proprio Paese con propri istruttori e per almeno 4 ore al giorno si sentono di 
essere <<stranieri in patria>> (…) Ai ragazzi viene insegnata, i nnanzitutto, la lingua araba che è adottata per tutte le 
materie, quindi, come lingua straniera, il francese (…) Non viene insegnata, purtroppo, la lingua italiana (…) Possono 
frequentare la scuola i ragazzi di genitori arabi residenti in città, mentre i figli nati da matrimoni misti, che sono stati 
una quindicina, possono frequentare le scuole italiane (…) L’amministrazione comunale di Mazara, conscia della realtà 
e del ruolo che rappresenta in ambito euromediterraneo, intende dar voce e assistenza alla Comunità straniera. Nello 
statuto comunale approvato recentemente dal consiglio comunale su proposta della Giunta, è prevista la figura del 
consigliere comunale aggiunto, rappresentante della comunità tunisina. Potrà intervenire in consiglio comunale su 
questioni che riguardano la comunità tunisina. Altro importante provvedimento adottato è la creazione di un un ufficio 
stranieri. Operatori in lingua araba saranno a disposizione degli stranieri negli uffici anagrafe e stato civile (…) 
Nonostante le differenze culturali e religiose, mai nessun contrasto è sorto tra le due comunità mazarese e tunisina (…) 
Negli ultimi anni, numerosi imprenditori tunisini hanno avviato attività commerciali e artigianali nel centro storico, in 
cui una zona, la Kasbha, è quasi interamente da loro abitata (…) Forse a Mazara non si può parlare di vera 
integrazione, e forse l’integrazione non ci sarà mai, tuttavia Mazara del Vallo è un esempio di pacifica convivenza tra 
culture e religioni diverse. Un esempio che va imitato ed incoraggiato”. Tralasciando ogni commento sull’enfasi che 
attraversa alcune parti del documento, non si può fare a meno di notare innanzitutto che i dati in possesso 
dell’amministrazione circa la distribuzione della popolazione tunisina nel mercato del lavoro sono del tutto irrealistici e 
che ogni riferimento agli elementi problematici e conflittuali della convivenza tra italiani e tunisini è mitigato, sotteso, 
ricondotto a normalità. Stupisce il riferimento ai numerosi imprenditori tunisini che hanno avviato attiv ità commerciali 
nel centro storico, dato che le licenze rilasciate a cittadini extracomunitari riguardano venditori ambulanti che girano per 
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di questo mito, che a propria volta si fondava su altri miti, oltre che su aspettative fondate sul buon 
senso. Innanzitutto sull’ipotesi che difficilmente una relazione lunga trent’anni non avrebbe potuto 
produrre effetti sulle comunità coinvolte, sull’idea della Sicilia come terra ospitale per definizione, 
sulla centralità della manodopera tunisina all’interno di una economia della pesca che colloca 
Mazara del Vallo ai vertici del settore in Europa.  

Avevamo in altri termini intenzione di capire quali fossero gli ingredienti di un modello di 
successo, che valeva forse la pena di esportare altrove, per facilitare le relazioni allo stato nascente 
in altre aree italiane.  

Inutile sottolineare che la delusione è stata enorme. Anziché integrazione, intercultura, 
compenetrazione tra culture, quel che abbiamo trovato è stata segregazione (sia pure nelle forme 
“morbide” che abbiamo descritto), sfruttamento  della forza-lavoro straniera, separazione netta tra 
universi autoctono e tunisino. 

Ignoriamo quali siano le ragioni che hanno alimentato il mito di Mazara del Vallo e come 
siano state ignorate le critiche che un drappello di ricercatori locali e di altra provenienza hanno 
lanciato negli anni. Sarebbe interessante comprenderlo perché, al di là del caso specifico, una 
ricerca di questo tipo rappresenterebbe un tassello in più nello studio e nella comprensione di quei 
curiosi fenomeni di manipolazione della realtà che riescono a imporsi e a dettare una visione 
distorta dei fatti e dello stato delle cose. 

“Un esempio che va imitato e incoraggiato” recitava la comunicazione ad un convegno 
presentata da qualche esponente del Comune di Mazara del Vallo. Evidentemente non lo crediamo 
affatto, per quanto vi siano pochi dubbi che non manchi in talune zone del Paese chi abbia raccolto 
il testimone e abbia addirittura “migliorato” il modello, negando ad esempio case agli stranieri e 
impedendo loro di sedersi nelle panchine dei centri cittadini. 

Certo, non si assiste a nulla del genere a Mazara, né probabilmente vi si assisterà mai. Ma 
rimangono ugualmente pochi dubbi sul fatto che il conflitto in questo estremo lembo d’Italia esiste, 
ma è camuffato. Ignoriamo anche se esso diventerà manifesto. Se trent’anni di evoluzione del 
fenomeno non hanno mai indotto le relazioni intercomunitarie ad “esplodere” è difficile – anche se 
non impossibile – che questo accada a breve.  

Tuttavia è necessario aprire una riflessione su tali questioni. Mazara, infatti,  è in un certo 
qual modo un laboratorio. È infatti una delle più antiche aree d’immigrazione nel nostro territorio. 
Potrebbe diventare una sorta di specchio anticipatorio di dinamiche che potrebbero maturare nel 
futuro in altre zone Italia. Dobbiamo pertanto chiederci se è questo lo scenario che il nostro Paese 
intende prospettare alle future generazioni di immigrati. 

Crediamo che per essere rassicurati non basti, come si potrebbe, far leva sulle specificità 
locali: ad esempio sull’inveterata abitudine dell’area al lavoro in nero, sulla propensione “ad 
arrangiarsi” che nelle forme più radicali non lesina di ridurre a scambio i diritti, sul differente 
funzionamento dei settori rurali e marittimi e di quelli industriali. D’altra parte, anche nel caso 
specifico, è inutile nascondere che i momenti di saldatura tra la domanda di lavoro irregolare e 
offerta di lavoro immigrato si realizzano sulla base di interessi convergenti. Ricattabilità e 
sfruttamento sono elementi che evidenziano l’asimmetria di questa relazione, ma non possono 
oscurare completamente le aspettative legate ai progetti e ai sogni migratori, nè gli aspetti razionali 
connessi, ad esempio, alla possibilità di incrementare i guadagni e gestirli attraverso la pratica delle 
rimesse e degli investimenti in patria.  

                                                                                                                                                                       
piazze e che gli unici tre negozi “etnici” presenti nella Casbah appartengono alla medesima persona (anche se da poco è 
stata aperta la tavola calda a cui nel testo ho fatto più volte riferimento per narrare di personaggi e vicende 
emblematiche). Lo sforzo dei redattori del documento sembra essere quello di diffondere una immagine pacificata e 
armonica di Mazara del Vallo, come se l’ammissione dell’esistenza di numerose aree critiche nella gestione del 
fenomeno migratorio non fosse indispensabile per individuare i programmi più adatti per l’intervento sociale e come se le 
conferenze dei pubblici amministratori dovessero  servire unicamente a propagandare successi, peraltro inesistenti. 
Stupisce, tra l’altro, che a distanza di trent’anni dall’arrivo dei tunisini, a circa venti dal consolidamento della loro 
presenza, a 15 dalla comparsa della prima legislazione in materia migratoria (v. cap. 2) e malgrado le continue richieste 
dell’associazionismo cattolico e dei rappresentanti della comunità, le istituzioni locali stiano pensando solo ora a misure 
elementari d’intervento come gli sportelli. E colpisce ancor di più che un rapporto commissionato dal Comune (Asaro 
2001) individui come principale obiettivo dell’intervento pubblico l’introduzione del consigliere comunale aggiunto, di 
una figura cioè dotata di soli poteri consultivi, generalmente inascoltata, la cui rilevanza nei processi d’inclusione è 
minima (Zincone 2001 e 2002).   
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I segnali di una omologazione di gran parte del Paese al modello mazarese vi sono tutti: 
infatti, malgrado la minore diffusione, il lavoro irregolare è presente anche nei distretti industriali 
del Centro e Nord Italia, particolarmente nelle piccole imprese. Fenomeni di concussione e 
compravendita di permessi e documenti sono, in grado maggiore o minore, diffusi ovunque.  

A ben pensarci, quel che fa di Mazara del Vallo un caso rilevante non sono neanche gli alti 
tassi di sfruttamento, ma il destino riservato alle nuove generazioni. Nate in molti casi in Italia, a 
queste ultime è stato di fatto negata l’opportunità di accedere ad una piena cittadinanza. Gli ostacoli 
all’istruzione, ad esempio, non sono di ordine materiale, ma sono il frutto di una miope politica 
scolastica che le ha costrette all’ignoranza. Quale altra alternativa avranno molti di questi giovani 
tunisini oltre a quella di andare ad ingrossare le fila di un esercito di riserva buono a svolgere quei 
duri lavori che gli italiani non vogliono più fare o andare a riempire le nostre carceri?  

Ecco, se c’è una funzione positiva che l’esperienza di Mazara del Vallo può svolgere in 
quanto “laboratorio”, è quella di averci mostrato un modello che assolutamente non dovrebbe 
essere né replicato né diffuso. In fondo, non tutti gli esperimenti devono riuscire e quelli 
fallimentari possono essere utili quanto gli altri.  

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
      
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


