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Dentes guardados. Nao acabam nunca se guardados.
Naboca apodrecem.

Hilda Hilst, CoM 0S MEUS OLHOS DE CAO



amor perfeito

Ele tirou a minha virgindade. Transamos no meu quarto, noite
suarenta de sdbado em que meus pais estavam no sitio, uma
penetragio indolor, lenta e gostosa, e pelo resto da madruga-
da ele acariciou incansivel o meu corpo, venerando tudo,
meus peitos que eu temia serem pequenos demais, minha
bunda que eu achava mole, meus pés com dedos tortos, eu
tinha medo de como os homens julgariam meu corpo, era
minha Gnica ansiedade e ele desmentiu-a logo em nossa pri-
meira noite de cama. Na primeira vez que fizemos sem ca-
misinha, estranhei a sensa¢io de ter aquela porra dentro de
mim, sentei-me sobre os tornozelos pra que tudo escorresse
de uma vez para fora, me sentindo ridicula, ele p6s um lenco
de papel na palma da mio e colocou-a entre as minhas per-
nas, dizendo Ei assim tu vai manchar o teu edredon. Os ges-
tos dele me surpreendiam, trazendo calma e conforto, sem-
pre iam a favor das minhas expectativas. Dia desses num bar
uma menina chegou vendendo rosas, e por um instante temi
que ele fosse me oferecer uma rosa, atitude que eu teria con-
siderado estapida, odeio flores e odeio babaquices romanti-
cas, mas nao, ele recusou a rosa e ainda me disse Eu espero
que tu nunca espere que eu te dé rosas. Nao concordamos
em tudo, na verdade temos gostos muito antagdnicos para

vdrias coisas, filmes e marcas de cerveja por exemplo, mas



ele nunca mostrou-se preocupado em mudar minhas opini-
oes, aceitando minha personalidade, meus erros e meus esta-
dos de espirito com absoluta tolerdncia, anulando a vergonha
que tive certa vez por chorar na frente dele com o gesto de
lamber meu rosto e engolir minhas ldgrimas, compartilhan-
do meus momentos de angtstia com abragos silenciosos, e
numa noite em que saf sozinha e traf ele pela primeira vez,
percebi que tinha uma chance de testar sua tolerdncia. Contei
tudo, e para meu espanto ele apenas moveu as palpebras ma-
cias e me disse que achava natural o desejo fora do relaciona-
mento, que estava chateado mas que minha trai¢do nio in-
flufa no seu amor por mim. Insisti, descrevi detalhes do ra-
paz, dos beijos e caricias na pista de danga e isto, ao invés de
abali-lo, excitou-o. Acabamos transando, e eu gostei. Foi a
partir daquele dia que a tolerincia dele tornou-se irritante.
Me convenci de que eu devia provoci-lo, eu necessitava de
um pouco de 6dio, tumulto, nosso amor era certo demais. S6
que nio funcionou: ele aturou meus porres escandalosos, meus
arrotos em publico, respondeu minhas agressdes verbais a al-
tura, acatou todos os meus comportamentos. Porque me
amava. Me tratava tdo bem, reagia tdo perfeitamente as mi-
nhas expectativas, que o amor dele passou a me dar tédio,
tornou-se irritante de tdo pleno, de tio incorrigivel. Dai resol-
vi terminar, mandei ele 2 merda. E claro que até nisso ele foi
compreensivo. Eu estava prestes a acender o terceiro cigarro
quando ele finalmente reagiu, e foi para me dar um abraco.
Respeitou meus sentimentos, disse entender que seu amor

incondicional me agredisse. Mas nio era pra ele entender!,



ndo era pra aceitar, porral, era pra sentir 6dio, pra me odiar,
parti pra cima daquele filhodaputa, atirei telefone, copos, li-
vros, cadeira, tudo pra cima dele, ele devolveu, me bateu
com forga, me xingou, e cada tentativa minha de machucé-lo
ele respondeu, cuspi nele e ele me cuspiu, arranhei o rosto
dele com ferocidade, ele me chutou pelo chio da sala, senti
dor berrei como uma porca, e percebi horrorizada que até
mesmo naquele momento, por deus, ele estava fazendo o

que eu esperava dele, ele estava me dando o que eu queria.



cliché romAntico

Era preciso convencé-la de que eu a amava. Por causa disso,
evitei olhar diretamente para seu l4bio inferior saliente e
amido, e pra graciosa por¢iao de peito que ela exibia no de-
cote, aquela zona de macio musculoso da parte superior dos
seios. Qualquer rudimento de excita¢io arruinaria meu ob-
jetivo. Porque ndo sou bobo, leitor: li suficientes psicélogos
evolucionistas para saber que um homem tem muito mais
chances de convencer uma mulher de seu eterno amor e de-
vog¢do quando nio estd imaginando uma relag¢ao sexual com
ela. Elaborar provas de amor é um exercicio intelectual.
Camila bebe mais do que eu, e crava os olhos tristonhos
no copo. Como toda obra-prima anatémica, ela ¢ uma me-
nina seletiva. Nao ¢é culpa dela. A sele¢ao natural ainda nio
foi capaz de assimilar o significado de uma pilula anticoncep-
cional. Para os genes de Camila, ndo ha sentido nenhum em
investir numa relagio sexual improdutiva. A gente até transava
bastante nos primeiros meses. Faz algumas semanas que ela
desinteressou-se pelos assuntos carnais e sobrevieram os tais
olhares tristonhos e analiticos, desse mesmo tipo que agora
ela derrama no copo de cerveja como forma de me forgar a
dizer alguma coisa. Que sim, eu estou feliz com nosso relaci-
onamento. Que nio, ndo tenho me interessado por outras

mulheres. Que amo ela, claro que amo. E eu vou dizer, vou



sim, foi pra isso que combinei esta noite num bar. Quando
uma mulher entra em ponto morto, é necesséirio transformar
suas esperangas em certezas. Se nao sou eu quem engana ela,
logo serd um outro.

Admito de antemio todas as acusagdes: cinico,
egocéntrico, canalha, machista, egoista. Resolvido isso, pro-
ponho ao leitor imaginar Camila: ela é gostosa, um pouco
esnobe, e adora filmes europeus que mal compreende. De
minha parte, acho que ela poderia ler mais livros, mas isso
pode ser resolvido facilmente com uma orientagio adequa-
da. J4 comecei a trabalhar neste sentido faz alguns dias, pro-
pondo-lhe o desafio da leitura e entregando pra ela algumas
boas obras, além de alguns textos nao-publicados de minha
autoria (sou um pretenso escritor), entre eles um pequeno
romance-parédia de Lolita cujo titulo — "Rupert, o ginecolo-
gista pedidtrico” — ela classificou de "doente". Ah, e ela canta
bem, passeando ficil por notas altas. Mas esquegam tudo isso,
esquecam as descri¢des genéricas. Imaginem Camila como
uma excitante colegdo de idiossincrasias da forma: ela possui
cicatrizes deliciosas, um jeito todo especial de bocejar, lindas
estrias distribuidas com a necessiria moderagao (ela me con-
ta que cresceu muito rapido), toda espécie de trejeitos encan-
tadores. Agora mesmo ela espreguiga-se de maneira bastante
peculiar, deitando o corpo sobre o encosto da cadeira, apoi-
ando o dorso das maos na testa e ronronando impaciente. Se
o leitor foi capaz de elaborar a imagem correta, compreende-
r4 meu egoismo e minha relativa falta de carater.

E hora de acabar com isso. Vou reformular clichés ro-

mAinticos com um diciondrio de sindnimos, abusar de figuras



de linguagem e persuadi-la do verdadeiro amor que sinto
por ela. Assim, ela estard novamente convicta de que mereco
comé-la. Antes, s6 pra retomar o didlogo, pergunto se ela
quer mais uma cerveja. "Obvio". Meu amor, minha querida.
Direi tudo que tu quer ouvir, e irei ainda mais longe. Aguar-
do ansioso o dia em que a superpopulagio do planeta trard
de volta nossa natureza poligdmica, o sexo hedonista preva-
lecerd para sempre sobre o sexo utilitirio e entdo a copula ji
nio serd um método de reprodugido e sim uma celebracao da
existéncia. Gostei deste raciocinio, quase proponho a Camila
"vamos deixar desse ranco todo e celebrar nossa existéncia?".
O garcom larga a cerveja na mesa, sirvo lentamente nossos
copos, simulando apreensio, pronto para expressar toda mi-
nha ternura, e quando vou abrir a boca ela me interrompe:
"Eu tou gravida".

Camila disse isso e me fitou com os olhos aguados. Pare-
cia mendigar uma resposta que expressasse um minimo de
cumplicidade. Fiquei mudo, obviamente, talvez por alguns
minutos, e ela entendeu meu siléncio absoluto como sendo
de fato um siléncio absoluto, recolheu sua bolsa numa lenti-
dio torturante e foi embora, deixando o copo cheio.

Caro leitor, se ndo somos chimpanzés é porque temos
a melancélica capacidade de chorar sozinhos durante as

madrugadas.



intimidade

Tinha um negocinho verde na minha escova de dentes. Tava
preso na base das cerdas. Enfiei a unha ali até conseguir tirar.
Era um pedago de alface.

— Linda, tem uma porra dum pedacgo de alface na mi-
nha escoval

— Tu andou usando a minha escova de dente?

— Claro que nio! — ela gritou da sala.

— E desde quando eu como alface? Eu ndo como plan-
ta e tu sabe muito bem. Por que tu usou minha escova?

— Linda, por que tu usou a minha escova?

— Eu perdi a minha.

Ela perdeu a escova dela.

— Como ¢ que é°

— Perdi a minha escova, droga! Usei a tua uma vez s6,
ndo vai te matar.

— Como assim perdeu a tua escova? Como alguém per-
de uma escova de dentes?

— Sei l4, caralho, ela sumiu.

Como faria ela entender que nio se usa a escova de den-
tes de outra pessoa? Linda ¢ assim mesmo. Ela ¢ capaz de

perder sua prépria escova de dentes. Ela dorme no meu apar-



tamento nos fins-de-semana e as vezes aparece também nos
dias dteis, pra comer minha comida, beber minha cerveja e
dormir abragadinha comigo. Somos como todo mundo, pre-
cisamos disso de vez em quando. Ao voltar pra sala, esperava
que ela pedisse desculpas por ter usado minha escova. Ela
nem olhou pra mim, estava futricando alguma coisa entre os
dedos do pé. Eu ainda segurava a escova de dentes, ofendido.
Precisava de alguma indicagio de arrependimento dela, s6
pra neutralizar este meu 6dio irracional causado pelo pedago
de alface, um 6dio que no momento me parecia justificado,
e cuja banalidade s6 pude perceber minutos mais tarde. A
indiferenga dela me irritou tanto que atirei a escova de dentes
na sua direcao.

— Agora pega essa merda pra ti.

Eu sei que nio precisava. Mas pequenas causas de orgu-
lho e 6dio sdo excelentes motivadoras de atos impensados.
Ela catou o cinzeiro de vidro e jogou na minha cara, acertou
na testa.

— Qual é a tua? Imbecil.

Dei um tapa na cara dela.

Tirei toda a roupa de Linda e deitei-a de brugos na cama.
Ela ainda chorava. Lambi a parte interna de suas coxas. Ela
botou os fones de ouvido nas orelhas e ligou o walkman.

Depois empinou um pouco a bunda, mas nio muito, sendo



sente dores nas costas. Como sempre, comegou a falar, agora
contando uma histdria sobre o irmao menor dela, que certa
vez trouxe duas tartarugas para criar em casa. Ele construiu
um viveiro enorme para elas, com mais de um metro qua-
drado. Tinha um laguinho, plantas, pedras, uma caverna, tudo
que uma tartaruga poderia desejar. Com a cara enfiada entre
as nddegas dela, eu podia escutar por tris deste fascinante
mondélogo o som dos fones de ouvido, era uma fita da PJ
Harvey. Mantinha os olhos sempre fechados. Desde o pri-
meiro dia, o irmio colocou folhas de alface no viveiro das
tartarugas (creio que nio foi proposital a escolha de um epi-
s6dio envolvendo alface, deve ter sido uma associacio men-
tal inconsciente, ndo pude culpi-la). No primeiro dia elas
nio comeram. Nem no segundo. Aproximei o dedo da boca
para cobri-lo de saliva. Toquei o cu de Linda, ela interrom-
peu por alguns décimos de segundo a sua histéria. Depois
continuou, s6 que mais pausadamente. Tinha parado de cho-
rar, e sorria docemente enquanto falava. O irmio experimen-
tou dar pedagos de carne as tartarugas, mas elas rejeitaram.
Depois de cinco dias de jejum, elas estavam bastante debili-
tadas. Os cascos amoleceram. O cuzinho dela rendia-se, ma-
cio. Enfiei devagar, medindo no mesmo ato violéncia e cari-
nho. A ternura que sentia por Linda naquele instante era in-
tolerdvel. Ela ficou quieta por um tempo. Logo depois reto-
mou a narrativa, agora pontuada por expiragdes curtas e vi-
gorosas. As tartarugas estavam quase mortas, quando ocor-
reu ao irmao colocar as folhas de alface no laguinho. Os bi-

chos pularam para dentro d'égua e devoraram compulsiva-



mente a verdura. Como poderia saber que s6 comiam den-
tro da 4gua? Mas as tartarugas estavam salvas. Peguei um dos
fones, botei na minha orelha e beijei Linda até que nossas
bocas jd ndo soubessem mais o que fazer. Quando a fita ter-
minou ela disse:

— Vamos no cinema.

(é que logo em seguida ao tapa percebi todo o absurdo
daquele nosso enfrentamento, ela nem botou a mio no rosto
nem nada, apenas encarou-me incrédula e esperou, pois ji
sabia que eu pediria perddo, me arrependeria, me sentiria
mal, um merda, um filho da puta. Abracei-a com forga na-
quele siléncio que vem depois de todo tapa, apaziguamo-
nos, nao havia problema que ela usasse minha escova, que
usasse qualquer coisa, mas as vezes precisamos de inimigos
para descarregar nossa amargura. Realizei meu ataque utili-
zando como pretexto o primeiro evento disponivel e espera-
va que ela me desse razdo para que todo o meu pequeno
6dio pelo mundo tivesse fundamento. Nao fui capaz de ver
as coisas do ponto de vista de Linda, que ela pudesse usar a
minha escova de dentes caso precisasse era um pressuposto
de nossa intimidade, algo importante para ela. Abracei-a e
pedi desculpas muitas vezes, ela chorou mas senti-me perdo-
ado, nos beijamos, acontece, a gente briga de vez em quando

eu falei, ela sorriu um pouquinho, é, acontece. Fomos para o



quarto, enfiei a mio por dentro de sua camiseta, acariciei

suas costas, a gente se ama, ela ainda chorava.)

Fomos assistir uma comédia romantica bobalhona. Lin-
da adorava melodramas, dizia que "as vezes é bom ver fil-
mes desse tipo". Vinte minutos de caminhada até o cinema,
escurecia. Antes do filme sentamos para tomar um café. Lin-
da fumou trés cigarros, quantidade que ela costuma consu-
mir em dois dias. Nio gosto quando ela fuma, pega um gos-
to horrivel na boca. Na bilheteria do cinema, vimos o cartaz
do filme escolhido. Tinha a Julia Roberts. Entramos atrasa-
dos numa sala de proje¢io com uma dazia de sujeitos espa-
lhados aos pares pela platéia. Sentamos numa fileira do fun-
do. Quando o filme comecou ela encostou a cabe¢a no meu
ombro. Segurei sua mao.

O inicio era o mesmo de todo filme norte-americano.
Uma divertida cena introdutéria, seguida da apresentagio de
cada um dos personagens. Linda me sussurrou no ouvido que
precisava ir no banheiro. Depois que saiu, desliguei minha
atencdo do filme e cai num fluxo de devaneios. Imaginei
minha vida sem Linda e compreendi o quanto verdadeira-
mente precisivamos um do outro. Sem ela eu tinha uma ro-
tina de aulas e emprego, uma familia no interior, um aparta-
mento vazio, pouco mais do que isso. E eu, de certa forma,

era pra ela um salva-vidas no meio de pais conservadores e



pessoas, na sua opinido, idiotas. Todos eram idiotas.

Linda nio retornava. Sai do cinema e gritei por ela no
banheiro feminino, sem obter resposta. Procurei-a nos bares
e cafés ao redor, mas ela havia desaparecido.

Conclui que devia ter voltado para o meu apartamen-
to, ela tinha uma cépia da chave e dificilmente teria ido pra
casa da familia. Retornei para o meu prédio sem saber ao
certo como reagiria ao encontrd-la, ou que explicagio ela
me daria, caso houvesse alguma. O apartamento, porém,

estava vazio.

Sentei numa mesa da calcada e pedi um copo de trigo
velho e uma Coca-Cola. Os bares ja estavam todos cheios,
passava das nove horas da noite. Reconheci uma pessoa apro-
ximando-se a partir da calgada oposta. Era o Beto, um amigo
dos tempos de colégio, que eu encontrava ocasionalmente
pela noite. Sentou-se na minha mesa.

— E ai, como ¢ que ti? Eu sabia que ia encontrar al-
guém pra tomar uma ceval

— O

— Vou baixar uma ceva pra nos!

Apenas sacudi a cabega, elevando meu copo de trigo ve-
lho no ar. Torci para que ele entendesse a mensagem sem
que eu precisasse dizer mais nada.

— Ah, ok. Mas vou tomar uma sozinho, entio.



— E ai, o que tem feito? Cadé a Linda?

— Boa pergunta.

— Vocés ainda tao juntos?

— Sim.

— Tou com saudade dela.

— Como vai a faculdade? Publicidade, né?

— Jornalismo.

— Isso. T4 curtindo?

— Nao. Um pouco.

Ele encheu o copo com cerveja e bebeu num gole s6.
Olhou para baixo e depois para os lados. Tirou uma caixa de
lengos de papel do interior da mochila, puxou um e assoou o
nariz. Olhou para baixo novamente, e depois pra mim:

— Tu td a fim de ficar sozinho?

— Na verdade, sim. Nio leva a mal.

— Tudo bem. A gente se fala uma outra hora, entio.
Vou indo.

Esvaziou a garrafa no copo e tomou tudo, apressado. Nos
cumprimentamos e ele se afastou. Chamei o gar¢om e pedi
mais um copo de trigo velho. Bebi sozinho até que o dlcool se

tornasse um assunto mais urgente do que a auséncia de Linda.

Entrei no apartamento, fui imediatamente ao quarto e

encontrei ela deitada de lado na cama. Tirara apenas os sapa-



tos e dormia com a boca entreaberta. Me ajoelhei e observei
mais de perto seu rosto, parcialmente encoberto pelos cabe-
los emaranhados. Tinha olheiras, e a maquiagem preta e azul
dos olhos estava um pouco borrada, enchendo de tristeza a
cara bonita.

Voltei para a sala e avistei sobre a poltrona uma garrafa
de vodka quase vazia. Estava aberta, deitada de lado assim
como Linda sobre a cama, e uma porcio de bebida havia
escapado pela gargalo e molhado a almofada.

Peguei um copo na cozinha, enchi com dgua da torneira
e bebi, repetindo mais duas vezes. No caminho para o ba-
nheiro, estranhei a presenga de um saco plastico sobre a mesa
da sala. Tinha no lado de fora o logotipo de uma farmaicia.
De dentro do saco, tirando uma por uma, contei vinte e 0ito

escovas de dente.



natureza morta

“Moro a duas quadras daqui”, disse a mulher mais velha. Ela
tinha trinta e dois anos. Saimos da festa, eram umas trés da
manha, cambaleamos pela calgada até a entrada do prédio
dela. Pela primeira vez eu ia comer uma coroa. Mulheres
mais velhas nio me excitam especialmente, mas eu estava
ansioso pra ver do que ela era capaz. Perguntei o que ela
fazia, “ Sou fotégrafa”. Quando entramos no apartamento, o
que vi foram quadros nas paredes. “Estes sio meus quadros”,
ela apontou desequilibrando-se, a boca mole, alcoolizada.
Apartamento acertadinho, vasta cama de casal. Enquanto nos
esfregdvamos e despiamos as roupas, quase dormi. Cheiro
de mulher mais velha, mais azedo, mais forte. Sei 14 o que
aconteceu, ela me cavalgou. Lutei pra ndo pegar no sono.
Olhei pra ela, também parecia estar dormindo, em cima de
mim. E estava. Ela desabou pro lado e comegou a roncar.
Naio gozei e, misteriosamente, perdi o sono. Me levantei e
comecei a passear pelo apartamento. As pinturas eram horri-
veis. Estavam no quarto, na sala, no corredor. Deveriam inci-
nerar todas as naturezas-mortas. Nao respeito pessoas que
pintam frutas, nem vegetarianos em geral. Senti vontade de
vomitar, mas respirei fundo e passou. Fiquei um tempo para-
do na cozinha, em siléncio, aguardando que viesse algum

ruido 14 da rua pra me distrair. Antes que isso acontecesse,



veio uma terrivel vontade de mijar. Fui dedilhando as pare-
des do corredor. Pouco antes de chegar na porta que decerto
seria a do banheiro, surgiu na minha frente um menino. Ves-
tia um pijama verde-dgua de mangas compridas. Parecia um
indiozinho com cabelos lisos bem cortadinhos e imensos olhos
arregalados. Sua cabeca ficava mais ou menos na altura das
minha bolas, ele ficou ali encarando em linha reta o meu
escroto, sem dizer nada. Fiquei paralizado. Um pouco de-
pois passou por mim, cuidando pra nio se encostar, e foi em
direcio ao quarto: "Mae?"... Ele me pareceu assustado. En-
trei no banheiro, fechei a porta e mijei. Voltei para conferir o
quarto. O menino estava em cima da cama, sacudindo a mie.
"Acho que a tua mie td muito cansada, ela nio vai acordar.
Vai dormir" eu disse pra ele, me vestindo. Ele me seguiu quan-
do eu safa pela porta. "Tranque a chave", sugeri. "Tu nio sabe
onde td 0 meu pai?", ele perguntou meio choroso. Demorei
pra responder. "Ele deve tar viajando". Desci pelas escadas
cantando uma mdsica, fazendo esforgo pra s6 comegar a pen-

sar em tudo isso no dia seguinte.
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os mortos de marqués de sade

Estdvamos acampados na cidadezinha de Marqués de Sade,
nas proximidades da regido do estado gatcho denominada
Alto do Jacui. Explica-se assim um acampamento tio inséli-
to: a v6 da Suzana possuia um pequeno terreno abandonado
a margem do rio Preguinhas, alguns quilémetros distante da
cidade, e a prépria Suzana veio com a idéia de fazer um acam-
pamento selvagem antes que as férias de verdo terminassem.
Apesar da nomenclatura diminutiva, o rio era largo e cauda-
loso. No terreno havia também um velho galpio, que com
suas telhas esburacadas e tibuas podres parecia sempre pres-
tes a sucumbir, e no entanto era um abrigo aceitdvel para
suportar as chuvas, fazer as refei¢oes e passar as madrugadas
emborcando vinho Pérgola tinto doce de garrafao, daqueles
mais violentos.

Era isso. A gente virava as madrugadas bebendo irracio-
nalmente, contando histérias de terror, escutando misica no
walkman amplificada pelas caixinhas de som do computador
do Marlos, e durante o dia tomdvamos banho no Preguinhas
e cochildvamos debaixo das drvores e dos mosquitos.

Além de mim, do Marlos e da Suzana, havia o Jarcia, o
Baleno, a Lonise, a Loreta e a Gorete. Foi o Jarcia que, logo
no primeiro dia, teve a idéia de amarrarmos a corda numa

arvore na beira do rio, fazendo um lago na ponta. Seguriva-

A



mos neste lago na ponta da corda e nos atirdvamos na corren-
teza do rio. Era uma tética suicida, ainda mais que o rio
Preguinhas estava muito cheio devido as chuvas constantes,
mas que era divertido, ah isso era. Tenho certeza que estive-
mos muito préximos da morte ao praticar esta brincadeira,
mas no fim das contas ninguém morreu, s6 aconteceram al-
guns pequenos acidentes. Eu bati minha perna numa pedra e
abri uma boca na canela, mas a ingestio permanente de garrafGes
de vinho Mo/én minimizou a gravidade deste problema.

As noites eram ainda mais divertidas. Todos ficdvamos
extremamente bébados, e isso resultava em duas fases distin-
tas que se repetiam toda noite: primeiro, tudo parecia ser
engragado, o que ocasionava bons momentos de camarada-
gem; |4 pelas trés da manhi, no entanto, invariavelmente sur-
giam pequenos desafetos e irritagoes que deixavam o clima
pesado. Na segunda noite, por exemplo, ainda estivamos na
fase da camaradagem quando eu e a Lonise sentamos na beira
do rio, completamente bébados. Eu estava imerso na ima-
gem das estrelas e no som da correnteza, chegando a conclu-
soes bombadsticas acerca da existéncia. Lonise se interessou.
Olhou pra mim e perguntou, no que tu td pensando, Talera?
Respondi que estava pensando que a vida é como uma que-
da. E como cair, cair num buraco muito alto, onde nem d4
pra ver o fundo, mas temos certeza de que ele existe. A vida
¢ uma queda, e a vertigem ¢ o melhor de qualquer queda.
Quem sabe a vertigem de uma vida é essa sucessido
incontrolada de desejos, medos, anseios, alegrias e toda es-

pécie de sentimentos que, deslumbrados, nos esfor¢amos
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em entender e controlar? Mas por mais que controlemos a
nossa queda, ela sempre resultard no mesmo encerramento
fatidico: nos esborrachamos 14 embaixo. Logo, por que nio
encarar nosso fim, inclinando a cabeca para baixo, fitando
corajosamente o abismo que se revela, fazendo de nossa
vertigem algo intenso, vélido, perturbador? Por que nio fa-
zer da morte a obra-prima da vida, o desfecho glorioso de
um livro complicado e dificil de entender, mas que contudo
nos leva ao riso e ao choro, a dor e ao gozo, a paz e ao
desespero? Nisso percebi que ela estava com a cabega no
meu colo, emitindo gemidos esquisitos de éxtase, muito
embora eu nio estivesse tocando nela nem nada. As pala-
vras, ela murmurava, as palavras me causam prazer, ¢ mui-
to bom, muito. T4 bom, continuei falando. Lonise se con-
torcia, como se eu estivesse fazendo um bom trabalho de
mao nela. Aquilo era demais. De repente ela estava abragada
em mim. E de repente olhei pro lado, pro alto do barranco,
e |4 estava o Baleno, s6 nos observando. Na manha seguin-
te, a barraca do Baleno nio estava mais 14, muito menos o
proprio Baleno. O Baleno era o namorado da Lonise.

Foi somente no terceiro dia que resolvemos fazer um
passeio mais cuidadoso pela cidade de Marqués de Sade. Era
um vilarejo rural de colonizagio alemi. Os adultos, por si-
nal, se comunicavam exclusivamente em alemao. Nossa pre-
senga na cidade era um acontecimento fantistico praquela
gente. De onde viemos? Por que? Os habitantes de Marqués
de Sade nos encaravam como se féssemos aardvarks

perambulando pela Rua da Praia.
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Tomamos umas cervejas num boteco. Eu resolvi voltar
para o acampamento antes dos outros, porque estava cansa-
do. Entrei na minha barraca e dormi. Mais tarde, o resto do
pessoal chegou, e o Marlos me contou que ele e o Jarcia ti-
nham ido ao cemitério da cidade. Era um cemitério peque-
no, mas cheio de tdmulos legais. A partir daquele dia, passa-
mos a freqiientar o cemitério todos os dias, nos finais de tar-
de, eu, o Marlos e o Jarcia. Levdvamos conosco vinho e li-
vros. O Marlos estava lendo A Metamorfose fazia trés sema-
nas. O Jarcia estava lendo Crime e Castigo, uma edigio estu-
dantil resumida pelo Carlos Heitor Cony. Eu estava lendo
um Borges. Nenhum tinha muito a ver com cemitérios, mas
a gente se sentia bem 14, cada um encostado numa ldpide (a
minha favorita era uma pequenina, rodeada de flores quase
mortas, cuja inscri¢io informava que o defunto falecera
dezessete dias apds o nascimento), até que o sol desapareces-
se atrds dos campos.

Teve um dia que eu nao fui pro cemitério. E justamente
naquele dia o Marlos voltou exaltado, trazendo consigo trés
pequenas estituas de anjo e contando uma novidade: tinha
conhecido o coveiro, que estava retirando algumas pegas do
cemitério, como estdtuas e ldpides. Marlos perguntara pro
coveiro se podiamos pegar algumas coisas pra nos, e ele res-
pondeu que nio havia problema algum. Trouxe trés estituas
de anjo, daquelas que decoram tGmulos, feitas de gesso e
revestidas de tinta prateada. E tem mais, disse Marlos com
um brilho nos olhos: descolei duas ldpides. Duas ldpides enor-
mes. Muito afudé.
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Pensei nisso. Uma ldpide. De verdade. Eu poderia colo-
car na cabeceira da minha cama. Junto com o anjo. Seria
uma decoragio e tanto.

As lapides ainda estavam no cemitério. Combinamos,
eu e o Marlos, de ir buscd-las no dia seguinte. Pela manha
fomos a cidade. O coveiro estava 14, cavando. Um alemiao de
dois metros de altura, com uma barriga descomunal. Era a
panga mais absurda que eu jd vi. Parecia uma enorme saca
de grios pendurada no abdémen. Era, apesar do aspecto gros-
seiro, um sujeito simpético. Pedimos para levar as lapides.
Ele nos encarou muito intrigado, mas no se op6s. Inclusive,
ofereceu o carrinho de mao emprestado. Vocés vao precisar,
disse ele. Fomos conferir as ldpides. Eram imensas, feitas de
rocha macica, com inscri¢des gravadas na pedra. As datas eram
do século XIX. Uma de mulher, a outra de homem. Ambos
viveram até quase os sessenta anos. Imaginei por que razao
estas lapides estariam sendo jogadas fora, mas me contive e
guardei a pergunta pra mim. No fundo eu ndo queria saber.

Tentei mover uma das ldpides. Era impossivel. Pesava,
sem davida nenhuma, mais de cem quilos. Pedimos ajuda
ao coveiro. Ele nos auxiliou na tarefa de colocar as ldpides
sobre o carrinho de mao. Foi embora, pedindo que devol-
véssemos o carrinho no fim do dia.

Conduzir aquele carrinho de mao com duas ldpides de
rocha dentro foi um desafio muito mais exigente do que se
podia imaginar. Fazia um calor sudanés, e avangdvamos pou-
cos metros por minuto. Eu e o Marlos prosseguiamos em

total siléncio, nem nos olhdvamos. As poucas pessoas que
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encontramos na rua paravam e nos observavam com uma
curiosidade ruminante. Nao dei muita bola pra elas no mo-
mento. Percebi que o ntimero de curiosos aumentava com o
passar dos minutos. Eu estava concentrado demais no carri-
nho de mio e nas dores horrendas que sentia no brago pra
dar importancia a esse fato. Finalmente admitimos que seria
impossivel levar as ldpides até o acampamento, eram pesa-
das demais. A solugdo surgiu ripido: a rodovidria de Marqu-
és de Sade ficava a um quarteirdo do local onde estdvamos.
Nosso retorno para Porto Alegre seria na manha seguinte.
Levamos as ldpides até 1d e batemos na porta de uma casa
que ficava ao lado da rodovidria (a rodovidria consistia em
uma pequena placa na frente de um bar onde velhinhos con-
versavam em alemio e jogavam cartas). Uma senhora nos
atendeu. Pedimos pra deixar as lipides na garagem da casa
dela, explicando que nosso 6nibus de volta a Porto Alegre
safa amanha de manha, quando entdo buscarfamos as lapi-
des para leva-las pra casa. Estranhamente, ela aceitou na hora,
sem fazer perguntas. Boa gente. Levamos o carrinho de mio
de volta ao cemitério e retornamos pro acampamento. Pra
curar a exaustio, um banho de rio.

Ninguém tinha despertador. Acertamos que um de nés
precisaria ficar acordado até o raiar do dia, pra evitar que
todos dormissem demais e perdessem o dnibus. Fui o esco-
lhido, por sorteio. Virei a madrugada sozinho, na beira do
rio, tomando vinho de garrafio Velho Testamento. Imaginava
alapide na cabeceira da minha cama. Seria formidavel. Guar-
daria aquilo pro resto da minha vida, passaria pros meus fi-

lhos e netos. Uma lapide!
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Nada podia nos preparar para o que encontramos as nove
da manha em frente a rodovidria. Uma multidio, provavel-
mente toda a populagio da cidade, aguardava nossa chegada.
Criangas, homens, mulheres, velhos, até mesmo alguns cava-
los estavam 14 pra ver os sujeitos de Porto Alegre que preten-
diam levar duas ldpides de cem quilos pra casa. Fomos pas-
sando pelo meio da alemoada como se fossemos atra¢io prin-
cipal de um circo. Uma mulher sussurrou pra mim: acho que
o motorista ndo vai deixar. Respondi que ia deixar sim. A
senhora da casa j4 estava com a garagem aberta, nos aguar-
dando. Levamos quase dez minutos pra conseguir levar as
lapides até o 6nibus, que estava a uns quinze metros. A técni-
ca consistia em rolar elas pelo chio, e para isso era preciso
seis bracos de cada vez. A cidade inteira nos observava em
siléncio. Talvez estivessem fazendo apostas. Quando final-
mente chegamos até o 6nibus, o motorista nos olhou, olhou
bem pras ldpides, nos olhou novamente e disse com muita
calma: vocés ndo vao levar isso no meu dnibus. Por que nio?
E nossa bagagem! Minha lipide, eu ganhei! (nisso percebi
que o préprio coveiro estava por ali, acompanhando a situa-
¢do. A expressao em seu rosto era de pena). O motorista
fulminou: nio sou palhago. As lipides nio entram no meu
Onibus. Saida daqui a trés minutos.

Ficamos ali, eu e o Marlos, com duas lipides de rocha
maciga tiradas do cemitério de Marqués de Sade, com a cida-
de inteira nos olhando, esperando pra ver o que famos fazer
agora. Tremi, apavorado. A solugio era uma s6. Chamei o

coveiro e ofereci discretamente dez reais pra que ele pegasse
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essas lapides e tirasse elas do meio da rua. Ele aceitou, me

olhando com piedade. Aquele olhar me massacrou.
Enquanto o Onibus se afastava, ainda dei uma dltima

espiada pela janela: a cidade inteira permanecia reunida num

circulo no meio da rua, contemplando seus mortos.
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serd numa quinta-feira

Serd numa quinta-feira de vento frio, mas animada por um
solzinho gostoso, daqueles que dd vontade ficar embaixo. Ela
saird de casa 14 pelas nove horas da manha como faz toda
quinta-feira, depois de seis horas de sono e um banho apres-
sado. Gastard os mesmos vinte minutos de sempre nas aveni-
das entupidas da zona norte, deixando-se levar automatica-
mente pelo fluxo letdrgico dos carros, o semblante entediado,
e nao lhe ocorrerd, como nio ocorre a nenhum motorista, a
grande estupidez que significa o ato de entrar num automo-
vel e enfrentar o caos dos cruzamentos. Mas uma stbita sen-
sagdo de equivoco, causada talvez pela visio da luz branda
do sol tonalizando as folhas de uma praga, ou quem sabe por
determinado verso de uma msica no rddio, fard com que
pouco antes de chegar ao hospital ela desvie do caminho de
sempre e, sem razio aparente, conduza o carro por outras
ruas, aleatérias e desconhecidas, até que alcance a avenida
Beira-Rio e dirija despreocupada por seu asfalto impecavel,
livre de veiculos no sentido centro-bairro. Percorrera pela pri-
meira vez toda a beira urbana do Rio Guaiba, encantando-se
com a abundincia de drvores e a quietude da Assungao. Atra-
vessard a Tristeza atenta as pessoas que transitam nas calca-
das, um sujeito que quase se mata pra conseguir atravessar a

rua, uma menina que passeia com um cachorro, um casal de

29



namorados adolescentes do qual sentird inveja, uma extensa
fila na porta de um banco. Chegari ao calcadio de Ipanema
como se este fosse o objetivo premeditado de seu desvio, e
estacionard o carro. Caminhari sossegada pela calgada, ob-
servando as 4guas encrespadas do Guaiba que, embora sujas
e levemente fétidas, inspirardo nela a tranqiiilidade que sem-
pre provocam no espirito as vastas extensdes de dgua. Notari
as pessoas que exercitam-se escutando walkman, as peque-
nas matilhas de cachorros de rua, a luz morna e plicida das
dez horas da manha que desenha sombras alongadas no chao
adiante de si. Sentard, depois de alguns minutos de caminha-
da, na mesinha Coca-Cola de um boteco solit4rio construido
quase sobre a areia, ocupado apenas pelo dono e por um
vira-latas adormecido no chio, e pedird uma cerveja. Toma-
rd um gole demorado e entdo, s6 entdo, serd assaltada pela
consciéncia de seu desatino, e questionard as razdes de sua
atitude - o que eu estou fazendo aqui? Como exatamente
cometi a imprudéncia de ignorar o hospital e vir parar do
outro lado da cidade?, se bem que esta ¢ a primeira vez que
me sinto fazendo algo extraordindrio em muito tempo, e o
que acontece comigo que invejo o destino de todas as outras
pessoas? Porque estou enjoada de minha prépria vida, € isso,
fiz escolhas cedo demais, e hoje estou cansada, queria mu-
dar, até mesmo este vira-latas diante de mim, ele me parece
mais feliz, mais correto do que eu, esparramado debaixo do
sol, a vida dele tem muito mais sentido, porque é mais sim-
ples, e pequenos momentos como este em que exercito mi-

nha liberdade, estes momentos sdo regra na vida deste ca-
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chorro, e sdo exce¢do na minha, nio era pra ser assim, nio
era... mas o que posso fazer?, vou ter sonhos de liberdade
aqui nesta mesa de bar e logo logo vao retornar as vozes das
minhas responsabilidades, o peso de todas as coisas em que
me tornei e das quais nio posso simplesmente fugir, e em-
purrada por este peso vou entrar de volta no meu carro, diri-
gir pro hospital, atender os pacientes e fazer com que tudo
volte ao normal, nada desta sensacao de liberdade restard até
minha préxima fuga imprevista das coisas — e assim ela far4:
pagard a cerveja, retornard ao carro, e dirigird de volta a zona

norte por um caminho diferente, o caminho de sempre.
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tridngulo

1. A MULHER DA MINHA VIDA

Sempre fui feliz ao lado de Helena. Desde que a conhe-
ci, faz uns trés anos, na festa de uma amiga dela. Naquele
primeiro dia jd trepamos. Ha haha foi muito maluco aquilo
tudo. Uma dazia de pessoas completamente drogadas e bé-
badas, e de repente eu vi ela, linda, ensandecida, escorada na
parede com uma long neck na mio, ficamos nos encarando,
ela era linda, comegou a chupar a long neck como se fosse
um caralho. Olhando pra mim. Me apaixonei na hora. Foi
nossa primeira noite, faz trés anos.

Quando digo que sempre fomos felizes, falo principal-
mente de sexo. Sim, porque fora desse aspecto a gente nem
se via muito. Dormfamos no mesmo apartamento de um
quarto no centro da cidade, mas era s6. Ela tinha a vida dela,
eu a minha. Ela tinha os trabalhinhos dela numa empresa de
design, webdesign essas coisas, aquelas agéncias moderninhas
cheias de bichas, ela era boa naquilo, mexia com computa-
dores e ganhava uma boa grana. Fazia ainda algumas cadei-
ras de alguma faculdade de Publicidade. Eu estudava Filoso-
fia e ndo tinha a menor idéia do que faria da minha vida, o

que era formiddvel. Mas o fato é que meu negécio com He-
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lena era foder, a gente era feliz, ndo que fossemos infelizes no
resto das coisas, mas é que simplesmente ndo havia o resto das
coisas. Ela tinha a vida dela, eu a minha.

As pessoas sempre falaram muito da gente. Eramos um
casal muito bonito, sem davida. Isso causava inveja de al-
guns. Mas n6s nunca nos importamos de dividir nossa cama
com outros. Quer dizer, outras. Outras mulheres passaram
por nossa cama, por nossos tapetes, banheiras e paredes. He-
lena adorava ter outras mulheres entre nossos lencdis, sobre
nosso colchdo, entre suas pernas, e eu, obviamente, nio me
importava nem um pouco. Melhor que uma mulher na cama
s6 duas. Uma delas era Cris, uma pequenina e gostosa estu-
dante de Oceanologia que um dia eu acabei levando para o
nosso apé. Helena adorava esta Cristiane pois sua pele era
como se feita exclusivamente de pontos er6genos e, além dis-
so, ela tinha orgasmos intermindveis que chegavam a dar
medo. Helena divertia-se e ficava fascinada com aquela ga-
rota, que desfazia-se em contor¢des eternas enquanto ela en-
fiava o punho em seu ventre e eu atacava com gula infantil os
seus peitos.

Mas um dia outra pessoa apareceu para substituir a dimi-
nuta e elétrica Cristiane como terceiro elemento de nossas
transas. Isso foi trés anos depois que conheci Helena, e foi
também numa festinha pirada e desvairada que acontecia no
apartamento de um amigo. Todo mundo tava chapado de
todas as maneiras, e fomos pra cama nds trés, eu, Helena e
esse tal de Deonisio.

Mesmo com muito dlcool na cabega, protestei inicial-
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mente contra o desejo de Helena de termos um homem
conosco na cama. Eu nunca tinha sequer considerado essa
possibilidade. Minha opc¢io sexual sempre foi convicta e
inquestiondvel, eu gosto de buceta. Mas ela insistiu, e pra me
convencer bastou ela boquetear a garrafinha de long neck
com aquele olhar implorante fixo no meu... bom, quando
acabei cedendo o cara ji tava pelado mesmo. Entdo trepa-
mos, oS trés.

Como foi?

Vou resumir. Eu gostei.

E isso mesmo.

Eu deitei com um homem na minha cama. Abracei um
homem. Beijei um homem. E putaquepariu, eu gostei. He-
lena adorou aquela experiéncia, no dia seguinte estava eufé-
rica e afoita, me beijava com histeria e bebia sua cerveja
boqueteando a garrafa, tudo estava como sempre. Quis dizer
pra ela que pra mim nio foi bem assim. Tive medo. Até
entdo existiam limites teéricos para toda a nossa libertina-
gem, mas eles rufram. Minhas convic¢des sexuais rufram,
certezas que me acompanharam por anos sucumbiram a esse
desejo inédito, revelado por esse sujeito, Deonisio, que resol-
veu se enfiar assim entre nés, que diabos, mas o que € pior, o
desastroso desta histéria foi que eu gostei dessa merda toda.

Como eu disse, Helena adorou aquela foda e convidou
esse cara pra aparecer quando quisesse no NOsso apartamento.
Torci pra que ele nio viesse, mas ele veio. Um sujeito inteli-
gente, engragado, descontraido, desinibido. Tomamos vinho,
tequila, martini, falamos de nossas vidas, fumamos maconha,
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fizemos massagem um no outro, jantamos bolacha recheada e
tomamos algumas cervejas pra lavar o estbmago. E ¢ claro
que acabamos trepando os trés novamente. Helena queria,
Deonisio queria, e eu? Eu aceitava.

Mas com o tempo eu parei de aceitar. Passei a desejar. Eu
gostava de chupar o pau dele. Gostava de abragar suas costelas,
sentir seu cheiro. A lingua dele é tio boa quanto a de Helena,
se ndo melhor. Entio era isso, eu estava desejando um ho-
mem. Eu sentia vergonha ao transformar meu comportamen-
to sexual de maneira tio abrupta. As pessoas aceitavam e ad-
miravam a uma distAncia segura as relagdes que eu e Helena
tinhamos com outras mulheres, mas agora era diferente, langa-
vam a no6s olhares inquisitores, ressabiados, que indagavam
com surpresa: “Quem diria hein, com um homem?”. Eu ji
nio entendia mais nada. Mas como nunca fomos, nem eu nem
Helena, do tipo de gente que se preocupa com o que 0s outros
pensam da gente, o Deonisio aparecia as vezes em nosso apar-
tamento, dormia por 14, circulava comigo ou com Helena pe-
las ruas. E eu fui gostando cada vez mais.

Um dia sentamos eu e ele pra tomar umas cevas num
boteco de esquina e tivemos uma conversa séria. Ele disse
que estava apaixonado por mim. Eu disse que era doloroso
pra caralho alguém como eu, para quem sexo foi sindnimo
de mulher por muitos anos, admitir uma coisa dessas, mas
eu também gostava dele. Admiti isso, ele me beijou e fo-
mos embora os dois, embora desta cidade, pra longe de
Helena, pra longe das dtvidas e escombros de minhas con-

vicgoes desmoronadas.
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Olhando o campo pela janela do dnibus eu pensava em
Helena, em suas mios habilidosas, sua boca macia e na ma-
neira que ela bebia as malditas garrafas de cerveja me
nocauteando de excitagdo. O que eu sinto por Deonisio é
paixido. Helena, contudo, foi e serd para sempre a mulher da

minha vida.

2. O HOMEM DA VIDA DELA

Conheci aquela dupla de malucas numa festa que teve no
apartamento de um amigo meu. Na verdade eu ji conhecia a
Helena de vista h4 algum tempo, ja havia cruzado com ela pelos
corredores da faculdade de Publicidade umas tantas vezes, s6
que nunca tinha visto a sua famosa companheira, a Melissa, mas
naquela festa ali estavam as duas juntas, abragadas, faceiras e
embriagadas, e pude verificar aquilo que j4 me haviam dito:
essa Melissa era a mais linda e gostosa representante da raga hu-
mana sobre a Terra.

Naquela noite eu contemplava tudo silencioso, com uma
lata de cerveja na mio, pensamentos sacanas na cabega e en-
tregue aos sentimentos de costume. Estava cansado da minha
rotina est@pida de estudo e trabalho, cansado do rddio e da
televisao, enjoado do meu circulo de amigos e farto das mu-
lheres de quem obtinha nada mais do que concessoes de sexo

ordindrio e rasteiro. Bebia quieto e sozinho, imerso no ar
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denso de fumaga e som pesado. Foi deste estado de espirito
moribundo que a simples visio daquelas duas mulheres lin-
das me arrancara naquela noite. Pois o negécio é que ver
mulher junto com mulher é uma coisa que me excita, e mui-
to. Elas estavam ali, a poucos metros de mim, bebendo, tro-
cando palavras com outros presentes e se agarrando em cari-
cias e beijos vigorosos e duradouros, e eu observava as duas
de pau duro o tempo todo, imaginando situacdes e planejan-
do atitudes pra saciar meu desejo.

Elas eram um casalzinho conhecido na cidade, nio s6
por serem as duas, além de 1ésbicas, dolorosamente bonitas,
mas também pelo hibito de levarem uma terceira mulher
para trepar com elas, isso acontecia muito diziam, mas s6
mulher, nunca homem. Nunca homem. Serd? Serd que elas
nio topariam ir pra cama com um homem? Me ocorreu aque-
la frase canalha de que € s6 botar o pau pra fora que elas
mudam de idéia. Serd que algum ja havia perguntado, insis-
tido? Serd que uma fémea tio espetacular como essa Melissa
nunca tinha ido pra cama com um cara? Se foi, o que serd
que esse biltre canalha mau-cariter fez de tdo errado para
que ela acabasse se refugiando no préprio sexo? Tive vonta-
de de perguntar, e como as coisas se tornam muito mais sim-
ples depois que se perde a conta das cervejas, simplesmente
me levantei e fui perguntar.

Me aproximei e me apresentei na cara dura. Oi, prazer,
sou Deonisio, tu eu conheco de vista, teu nome é Helena,
ndo é? Ela me cumprimenta com um répido beijo nos ldbios

e confirma, sim acertou, eu sou a Helena, ela é bonita, cabe-
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los loiros e rosto impecédvel, entdo boto logo os olhos na
outra que sei ser a Melissa mas me fago de louco e pergunto
o nome dela, e tu? Melissa ela responde, me concedendo
nada mais do que um olhar distante e morno, e agora que
posso ver ela de perto meu fascinio cresce beirando o limite
perigoso de uma espécie de devogio, ela tem cabelos more-
nos, olhos vibrantes de um verde aguado, a pele um pouco
dourada e a postura firme e orgulhosa.

Naio fago de inicio nenhuma daquelas perguntas que ti-
nha na cabeca, apenas bebemos bastante por cerca de dez
minutos numa conversa simpdtica e regular, mas seria vergo-
nhoso trair minha intengdes iniciais, portanto jogo-as na cara
delas, crio coragem dizendo a mim mesmo que elas nio sa-
bem a falta que eu fago pra elas e proponho uma trepada,
nos trés, digo que elas me excitam, que elas sio o sonho de
qualquer homem, imploro pela oportunidade. Elas riem, se
olham, se beijam, e deviamos estar realmente muito béba-
dos os trés porque elas topam, Helena diz que sim, que quer,
que seria legal, e arrasta eu e a Melissa pro segundo quarto a
direita, onde como as duas, uma de cada vez claro, e é inte-
ressante observar como elas se preocupam mais uma com a
outra e se lambem e se chupam do que comigo, ali ferrado
na frente delas, com um puta dum sorriso na cara. E no final
das contas ainda recebo de Helena o passaporte da alegria,
o enderego do apartamento das duas, mas nao deixo de per-
ceber que Melissa, minha nova defini¢io de beleza, recusa
meu olhar contrariada, possivelmente arrependida do que

acabou de fazer.
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Talvez tenha sido impressao minha. Dois dias depois ja
estava me dirigindo para o tal apartamento, era um fim de
tarde chuvoso e melancélico, eu prosseguia a passos largos
numa crise de personalidade em meio a qual eu ja nio sabia
se era apenas um fodedor sortudo ou, se pelo contririo, era
um intruso desmerecido entre aquelas duas mulheres que,
afinal de contas, tinham 14 sua relagio emocional feliz e du-
radoura, e em cuja cama eu era sem davida um invasor. Mas
algo além da promessa de mais uma transa me arrastava em
direcdo aquele apartamento, eu nio parava de pensar em
Melissa e queria revé-la, portanto prosseguia resoluto e can-
tava aquela do Lobdo “vou chorando pelo caaampo... no
meeeeio... do temporal... uouooou”, com as miaos nos bolsos
e suspirando de expectativa.

Elas me receberam com entusiasmo, fiquei aliviado.
Ficamos tomando tudo que € tipo de trago, fumando um,
comendo bolacha recheada, falamos bastante de nossas
vidas, Helena estava bem louquinha como sempre e
Melissa, gostosa como s6 ela debaixo da camiseta e da cal-
¢a de moleton, parecia aceitar meu olhar mais facilmente
do que da outra vez, o que me satisfazia bastante, e as
duas me diziam que o negécio delas ¢ mulher mesmo,
mas que adoraram aquela noite e que podia rolar de novo
uma hora dessas, e rolou.

Mas desta vez foi diferente. Helena ainda era a mesma
que eu havia comido dois dias antes, mas a Melissa era ou-
tra, parecia mais confortdvel, me abragava, oferecia e exigia

mais, me olhava nos olhos enquanto me chupava e foi as-
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sim, olhando nos olhos dela em plena felagao, que me apai-
xonel irreversivelmente por ela.

Voltei muitas vezes ao apartamento delas, eu ia pra cama
com as duas mas s6 pensava na Melissa durante o dia todo,
sonhava com ela quando dormia e, sobretudo, via ela se
render cada dia mais a minha presenga, ao meu corpo, até
que passei a sentir que os quadris dela retesavam, implo-
rando minha invasio, e 14 ia eu, fodidamente apaixonado,
pra dentro e pra fora do ventre macio, muscular, suplicante.

Um dia, num boteco de esquina, contei pra ela da mi-
nha paixio, e ela contou pra mim o que eu no fundo j4 sabia,
que ela estava destrocada por dentro, que sofria fisgadas nas
entranhas pois o desejo que ela sentia era profano, inusitado,
inédito, que sua sexualidade estava do avesso e isso ardia,
mas sim, ela me queria, e o que sentia era amor ou algo do
tipo, que veio e ficou, e ela j4 ndo podia nem queria lutar
contra isso. Entdo eu seria o primeiro homem da vida da
mulher mais bonita do planeta, eu disse, e ela riu, e depois eu
soube mais, ela me contou histérias de infAncia, a felicidade
vivida em todos esses anos durante os quais o
homossexualismo lhe parecia uma escolha 6bvia, falou da
faculdade de Filosofia e de sua aversio a planos pro futuro.
Nisso eu sugeri que viajissemos, pegdssemos um Onibus prum
lugar qualquer e ela topou.

De vez em quando ela me diz que pensa em Helena,
que ainda ama ela, e eu sempre repito que isso nio me inco-
moda, ela pode pensar na Helena se quiser, o que eu quero

é ser o homem da vida dela.

40



subconsciente

Virei a esquina e avistei a praga. O som da multidao reverbe-
rava entre os prédios, abafando a musica popularesca tocada
por um carro de som de uma rddio FM. Uma dtzia de lon-
gas filas de rapazes ocupavam o centro da praga. Ao redor
destas filas, havia um cinturdo de barraquinhas que vendiam
cerveja e lanches. Observei os homens e rapazes: alguns de-
les tinham grandes manchas de sangue entre as pernas. Fui
descendo a rua, em diregido ao centro da praga. Passei por
grupinhos de meninas euféricas, que me fitavam com desa-
fio e olhos curiosos. Familias passeavam, com pais tomando
cerveja e carregando filhos na garupa.

Me deu vontade de mijar. Provavelmente por causa do
nervosismo. Uma tltima mijada, entio. Fui na calgada mes-
mo, atrds de um carro. Quando terminei, tremi e o ar me
faltou na garganta, pois percebi que a essa altura s6 me resta-
va enfrentar o medo. Como acabar com uma namorada, vi-
rar as costas e dar o primeiro passo.

Escolhi a fila mais longa. Os homens e rapazes alinha-
vam-se com cuidado, mas riam e conversavam alegremente
com os outros ao seu redor. Sequei minhas maos tmidas es-
fregando-as dentro dos bolsos. A fila andava mais riapido do
que eu gostaria. Olhei por cima da cabega do cara na minha

frente. Faltavam uns vinte pra chegar a minha vez. Me deu
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vontade de sair correndo dali, mas eu sabia que era inatil.
Além de tudo, era covardia. Eu sou um cagalhio.

— Ei!

Olhei pro lado, era um sujeito do meu colégio antigo.

— O1 — respondi, apdtico. Ele estava saltitante.

— E entdo, ansioso pra chegar a tua vez?

— Que nada. Na real, estou morto de medo.

—1h, fica frio, nio déi nada. E rapidinho.

— Pode até nao doer, mas ¢é foda. E o sangue?

— Nio te preocupa. A hemorragia cessa a tempo, nio
tem perigo. E tudo calculado. Meu irmio fez ano passado, e
disse que nio d4 nada, s6 uma fraqueza. Ah, ¢ claro, déi por
uns dias, mas depois passa. Nenhum drama.

Faltavam uns cinco antes de mim. Jd dava pra ouvir o
som dos alicates. Como os outros podiam estar tio radiantes,
empolgados? Algumas garotas ficavam em volta, rondando e
observando o trabalho dos cortadores, dando risadinhas e fa-
zendo comentdrios bem-humorados. Os garotos respondiam
com tiradas espertalhonas, e cutucavam-se. Cheguei perto o
suficiente pra acompanhar tudo: um rapaz deu um passo a
frente e, alegre, levantou a camiseta e abaixou a bermuda,
oferecendo o pénis ao sujeito vestido de branco. Este
posicionou o enorme alicate, tipo aqueles de jardinagem, e
com um movimento ridpido decepou o pau, que caiu sobre
um recipiente no chio, acumulando-se junto a dezenas de
outros. Como se soprado de um canudinho, um fio de san-
gue desceu em cascata do ptbis do rapaz, que apenas estan-

cou o local levemente com um pano e depois vestiu a bermu-
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da. Cumprimentou entusiasticamente dois amigos que esta-
vam na fila atrds de si e desfilou embora, cheio de trejeitos
orgulhosos. Faltavam dois pra chegar a minha vez.

Chegou a minha vez. Eu tremia, mas fiz um grande es-
forgo para agir naturalmente. Diante de mim, o cortador exi-
bia seu alicate de laminas ensangiientadas. Posicionei-me di-
ante dele, com o recipiente repleto de pénis decepados aos
meus pés. Dei uma respirada profunda, daquelas que lavam
os alvéolos. Era inevitdvel. Eu ja estava ali. Eu era o Gnico
com medo. O Gnico com frescuras. Foda-se.

Botei o pau pra fora. O cara encostou o alicate e fechou.
O som e a sensagao foram semelhantes ao de um palmito
sendo cortado. Sem olhar uma tGnica vez pra baixo, levantei
de volta as calgas a sai, caminhado rapidamente. Demorei
pra sentir alguma coisa. Olhei pra minha calga, estava limpa.
Primeiro veio um latejamento, algo como uma dorméncia.
Olhei de novo pra calga: uma mancha cor de vinho espalha-
va-se pelo tecido, crescendo diante dos meus olhos. Senti fios
de sangue descendo as pernas. Caminhei para o lado de fora
da praga. Duas garotas olharam pra mim, riram e fizeram
um comentério que nao consegui escutar. A sensibilidade foi
aumentando. J4 podia sentir o tecido da calga rocando contra
o meu toco sanguinolento no meio das pernas. O suor escor-
ria no meu rosto, pescogo, bragos. Uma tontura vinha aos

poucos. Percebi que, dali a alguns segundos, eu iria desmaiar.
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a escrava branca

Decidi que o que o que eu precisava era de uma escrava

branca. Botei um antincio no jornal:

PROCURA-SE: ESCRAVA BRANCA. Mulher jovem, muito
bonita, interessada em obter moradia, conforto e sustento geral
em troca de presenga permanente em casa ¢ favores sexuais
irrestritos. Magra, levemente fornida, ¢ com uma excelente colu-
navertebral. Nivel cultural mediano ou elevado. Dotes culinérios
e musicais serdo altamente apreciados. Periodo de avaliagio de 6
meses, possivel estendimento para contrato permanente. Interes-
sadas mandar e-mail com foto e descri¢io pessoal para...

Passaram trés dias e comecel a suspeitar que ia precisar
pagar um segundo antncio na semana seguinte. Mas no quarto
dia recebi um e-mail. Elise, vinte anos. Mandou uma foto de
corpo inteiro. Tinha cabelos compridos, castanhos, pouco on-
dulados. Nariz expressivo e olhos fundos, azul-esverdeados.
Libios de grossura média, com um lindo desenho. Aparente-
mente bons peitos, bunda, e coluna. Mas fotos sio traigoei-
ras, podem enganar. Segundo grau completo, um semestre
de Jornalismo. Hm.

Entrei em contato e marquei entrevista pra manha se-
guinte. Ela apareceu dez minutos adiantada. Tinha a minha

altura e maneiras muito cordiais. Fiz minha explanagao.
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— E o seguinte, Elise: tu mora aqui comigo. Vai ter um
quarto sé pra ti, muito embora possamos prever que vai passar
mais tempo no meu quarto. Vai ter roupas, comida, cama, tele-
visdo e internet com moderagdo, além de uma vasta biblioteca
com a qual se ocupar. Em troca, quero ser servido. Se eu quiser
um boquete, tu faz um boquete. Se eu quiser uma xicara de
café, tu me traz um café. Se eu quiser uma massagem nas bolas,
tu me faz uma massagem nas bolas. Esse tipo de coisa que escra-
vas brancas fazem. Nio pretendo abusar. Vou estar mais presen-
te A noite e nos fins-de-semana. Nio tem obrigagio de servir
meus amigos nem nada assim. Sou o patrio exclusivo. Quando
estou ausente, a casa ¢ sua. Vou providenciar todo o conforto
possivel, pra mim e pra ti também. Respeitando, ¢ claro, a devi-
da hierarquia. Eu mando, tu obedece.

Ela somente acenou a cabega, positivamente. De perto,
ela era mesmo mais bonita do que na foto que mandou ane-
xado ao e-mail. Pedi pra ela tirar a roupa pra eu dar uma
conferida. Ela tirou, sem nenhuma vergonha visivel. Era des-
lumbrante. Magra mas recheada nos pontos ideais, espaduas
vigorosas, ombros elevados, boa propor¢io de tronco e mem-
bros. E eu nunca tinha visto uma lombar tio bem articulada,
com curvatura e composi¢ao muscular impecaveis.

Negécio fechado. Ela deu um sorrisinho bem de canto e
comegou a fazer algumas perguntas préticas, tipo quando se
mudar, onde ela ia ficar etc. Expliquei tudo.

Elise nasceu para ser uma escrava branca. Tinha a dose
certa de iniciativa, em poucos dias estava muito bem familia-

rizada com as minhas preferéncias e sabia fazer um 6timo
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café. Mandei instalar uma banheira em casa. Pedi que ela
sempre me esperasse dentro da banheira quente, a noite,
quando eu chegava em casa do trabalho. Eu me jogava ali e
ficava uma meia hora descarregando as tensoes do dia. Elise
me dava um banho e deixava-se abragar dentro d’dgua. Era
tudo que eu precisava depois de oito horas sentado na frente
de um computador, forgando as costas numa cadeira bagaceira
e respirando o ar viciado do ar-condicionado central da em-
presa. Eu jantava e lia na cama, com ela do meu lado, fazen-
do toda sorte de pequenos favores, como trocar a fita no
videocassete ou botar colheradas de comida na minha boca.
Eu gostava de colocar ela debaixo das cobertas comigo, sentir
sua pele extraordinariamente macia e seu hilito no meu pes-
cogo. Quanto ao sexo, eu gostava principalmente por tris,
onde tinha uma vista de sua coluna vertebral primorosa e da
televisdo a0 mesmo tempo. Ela também parecia gostar da
televisao na hora do sexo. Eu gosto, nao pelos programas ou
pelo som, mas pela luz. Meu ambiente predileto para fornicar
sempre foi um quarto iluminado pela luz de um aparelho de
tv. Ela soube captar isso sem que eu nunca precisasse dizer. E
soube também compreender que nada me faz mais feliz do
que uma boa chupada. Nisso aprendeu a tomar iniciativas.
Certos dias acordei com ela escorregando pra baixo do meu
cobertor, numa inesperada felagio matinal.

Mas as vezes ela tinha os momentos dela. Ficava
introspectiva e executava suas fungoes com certa ma-vontade.
Eu nunca a censurei nesses periodos. Ela era normalmente

tdo atenciosa, conveniente e solicita que me sentia na obriga-
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¢do de concedé-la prazos de reclusio e independéncia. Nes-
sas ocasides ela ficava no quarto dela, fechada, escutando
musica e, principalmente, lendo. Pelo combinado, eu pode-
ria exigir que ela saisse do quarto e viesse me bolinar ou algo
assim, mas eu nunca usei meus direitos para interferir em
seus momentos privados. Ela parecia perceber isso, ficava gra-
ta, o que se traduzia numa devogao cada dia mais espontinea.

Trés meses com a Elise foram suficientes pra me ani-
mar e revigorar de tal modo que meus colegas de traba-
lho, familiares e amigos passaram a estranhar minha dis-
posi¢io. Quando eu dizia pra eles que era tudo por causa
da escrava, recusavam-se a acreditar. O que é compreensi-
vel. Em geral, relagdes com escravas brancas comegam
bem mas tornam-se rapidamente problemdticas. Algumas
sdo submissas demais, ou incompetentes, ou abusam de
seus privilégios. As escravas brancas estdo desacreditadas
em nosso tempo. Mas posso dizer pros meus amigos que
dei sorte. A Elise ¢ uma escrava branca perfeita. Como se
ndo bastasse todo o seu talento em me causar prazer, ela é
uma pessoa silenciosa e discreta por natureza, e gosta de ler.

Virias vezes entrei no meu quarto e peguei ela lendo
algum dos meus livros. Ela nio gosta de poesia. Gosta de
contos e romances. Adorou os Contos Completos do Sérgio
Faraco, e uma pequena antologia do Tchekov. Uma tarde ela
veio perplexa até a cozinha, onde eu lia um jornal. Trazia o
Tchekov na mao.

— Tu leu esse conto do soldado que recebe um beijo

numa sala escura da mansao?

4



— L1

— Por que ele ndo procura a mulher que ele beijou,
quando passa de novo na frente da casa?

— Boa pergunta. Por que tu acha?

— Nio sei. Por um lado é uma atitude compreensivel,
depois de toda aquele reflexdo que ele faz no campo de bata-
lha e tal... mas por outro lado... ndo parece certo. Ele devia
ter ido. Eu acho que eu teria ido procurar a mulher.

—F um bom questionamento — retruquei. A perplexi-
dade dela era uma coisa linda de se ver. Testemunhar um
conto de Tchekov surtindo seu efeito numa escrava branca
deve ser algo muito raro de acontecer. Ela estava compreen-
dendo o conto. — A resposta nio estd no texto, Elise, estd em
cada leitor.

— Hm — ela arfou, e voltou pro quarto.

Os seis meses estavam completos, e fui conversar com
Elise para avaliarmos nossa experiéncia. Estdvamos ambos
muito satisfeitos, e resolvemos consolidar nossa relagio por
tempo indeterminado. Ela nio tinha reclamagdes. Perguntei
se ela sentia muita falta de poder sair pra rua, ir no cinema,
visitar pessoas ou coisas assim. Pra minha surpresa, ela res-
pondeu que nio. Nio tinha interesse em cinemas. A televi-
a0, os videos e os livros eram suficientes. Eram tantos livros
naquela estante!

Por mais esquisito que seja, esta resposta negativa me
decepcionou. De certa forma eu queria que ela tivesse ambi-
¢oes extra-escravidao. Eu queria levad-la ao cinema, apresenta-

la aos meus amigos, levd-la a um motel, sei 14. Eu ja ndo
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conseguia vé-la como uma escrava. Escravos sao objetos. Ela
era mais do que um objeto. Eu estimava ela. Além do sexo e
do café e dos banhos, eu queria saber o que ela estava sentin-
do, no que pensava quando resolvia se trancar sozinha no
quarto, o que fazia enquanto eu estava no servigo.

Mas ela ndo queria saber de nada disso. O esquema de
serviddo lhe agradava muito. Queria mesmo era ficar em casa,
me satisfazendo, tendo uma vida sossegada, lendo os inter-
mindveis livros da minha estante.

Chegaram as férias de inverno. Tudo que eu tive dinhei-
ro pra fazer foi alugar uma cabana numa cidade da serra, pra
n6s dois. Elise ficou um pouco confusa com essa histéria de
viagem. Isso excedia um pouco o que ela entendia como um
regime de escravidio. Ela veio comigo sem questionar, mas
seu comportamento durante todo o tempo foi o mesmo. Ado-
ravel submissao. E isso me desanimava cada dia mais. Mas o
que eu queria? Que foéssemos juntos ao shopping? Que ela
ajudasse na decoragio da casa? Que ela tirasse uma carteira
de motorista e fizesse as compras todo sdbado? Que tivésse-
mos filhos? Ela ndo queria nada disso: carro, motéis, festas,
roupas, compras, empregos, criangas. Queria sé ter casa, cama,
comida e livros pra ler em troca de sua presenga, de sua
atenciosidade, de seu corpo. Estava muito bom pra ela. Ser
como uma parte da casa, uma mulher de estimagio. Eu nio
gostava mais de vé-la como uma posse, uma parte da casa.
Agora eu queria que ela fosse uma parte da minha vida.
Chorei uma noite inteira depois deste pensamento. Eu esta-

va amando.

49



Naio era uma boa idéia. Mas aconteceu. Eu precisava
falar sobre isso com Elise. Podiamos cancelar o esquema atu-
al e tentar uma relagdo nova, igualitdria. S6 que eu nio con-
seguia tocar no assunto, com medo de ser rejeitado. Meu con-
vivio com ela tornou-se uma sucessdo infernal de tentativas
frustradas de declaracio. E ji4 me causavam desgosto nossas
relagoes sexuais unilaterais, baseadas na satisfagio dos meus
desejos apenas.

Certa manha, encontrei Elise dormindo no sofa da sala,
com a televisao ligada num volume préximo do inaudivel.
Acho que ela tinha pegado no sono de madrugada. Estava de
calcinha e camiseta, mal-enrolada num cobertor de 1 ver-
melha que roubei de um avido da Varig. Tive uma vontade
irresistivel de me aproximar e despertd-la com caricias minu-
ciosas. Arranhei de leve uma de suas coxas, e ela miou. Fui
adiante, com lentidao. Meia hora depois ela gozou. Ficamos
abracados no sofd, escutando nossa respiragio e ruidos de um
desenho do Tom & Jerry. Elise estava emburrada com algu-
ma coisa, e ficou evitando meu olhar. Levantou e saiu da sala
com o pretexto de passar um café. A razio da birra dela era
evidente: haviamos quebrado o protocolo. Nesta manha, eu
acabava de entregar o jogo. Estava envolvido pela minha es-
crava, e ela nio estava gostando nem um pouco disso.

Decidi me conter. Agora ela ji estava consciente dos meus
sentimentos, e achei melhor deixar as coisas amadurecerem
sozinhas, pro bem ou pro mal. Tentar impor uma relagio
amorosa seria um erro, ela certamente recuaria assustada e

me abandonaria no ato. Continuei requisitando favores do-
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mésticos e sexuais, ainda que tratar aquela mulher como um
objeto j4 fosse uma tarefa bastante penosa pra mim. Nosso
envolvimento pessoal permaneceu ao redor dos livros, através
de sugestoes, trocas de impressoes, pequenos debates que me
estimulavam muito e ajudavam a tirar minha ateng¢ao da Elise
em si, a mulher, a criatura pela qual eu estava apaixonado.

Até que cheguei um dia em casa e ela veio:

— Tutinha razio. Hilda Hilst é lindo mesmo. Tem mais
algum dela?

Me declarei. Pedi Elise em namoro, depois em casamen-
to. Fiz promessas ridiculas de felicidade, fidelidade e outras
dades. Ela s6 me olhou de cima, decepcionada, e balangou a
cabeca.

— Tu t4 levando as coisas prum lado que nio me agrada
— resmungou. O que eu podia dizer? Era verdade. Franzi as
sombrancelhas e fiz cara de cachorro pidao. Era patético. —
Relagdes sentimentais ndo eram parte do acordo. Certo?

Certissimo. Mas. Mas é que.

— Assim nao funciona. Eu ndo quero. Acho que melhor
acabar com tudo antes que piore.

Ela se despediu com um beijo na minha testa, na tarde
seguinte. E antes de sair juntou o Tchekov da prateleira. Fingi

que nao reparei.
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manual para atropelar cachorros

Ontem eu saf dirigindo sozinho pela rua e resolvi atropelar
cachorros. E ficil encontri-los, principalmente na Zona Sul.
Muitos dormem no meio das ruas mais calmas, estao acostu-
mados com os carros, sabem que todos desviam. Consegui
atropelar cinco cachorros. Senti o solavanco da roda passan-
do em cima de seus corpos, o encontro de uma cabega com o
para-choque. Nao tenho nada contra eles, mas eu estava meio
bébado e queria fazer algo malvado. Dois morreram na hora,
e outros trés sairam correndo em circulos, latindo muito, até
cairem mancando no chio, ganindo um pouco, ou nio, e
entdo morreram. Dirigi muito atrds dos cides. No meio da
madrugada eu parei num posto Esso pra comprar uma cer-
veja. Tinha Brahma por 85 centavos, comprei duas. H4 mui-
tos cies vadios nas vizinhancas residenciais de Ipanema, e na
Avenida Juca Batista.

Desde que comecei a trabalhar, tenho andado muito ten-
so. Meu ombro direito estd petrificado e dolorido, cheio de
ndédulos duros no musculo, é por causa da posi¢gio do meu
brago para segurar o mouse. Nove horas por dia. D4 uma
tensdo dos diabos. L4 no servigo tem gindstica laboral, uma
professora vem todo dia nos passar uns alongamentos e
exerciciozinhos. Nao adianta muito. Estou com os dedos
duros, e 0 ombro direito realmente lesionado, dificulta o ato

de dirigir um carro inclusive.
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Fui procurar mais cachorros. Pior ¢ que eu adoro cachor-
ros, eu tenho trés beagles lindos, vivem presos no pétio ha
mais de dez anos. Sdo eximios cacadores. Pena que viveram
toda a vida num pitio. Se fossem soltos na rua, morriam ra-
pidamente, de fome ou atropelados, ou atacados por outros
cies. Por isso eles estdo 14 no pitio, e vio ficar 14 pra sempre,
até morrerem entediados, de velhice, ou de alguma doenca
doméstica para a qual esquecemos de dar vacina.

Ha duas semanas nio fago nada no trabalho. No inicio
eu gostava, podia ficar navegando na internet e baixando
musicas no Napster, mas agora o setor da tecnologia instalou
um firewall e fudeu tudo. Af eu fiquei conhecendo sites, mas
tenho a impressdo que ji conheci todos. Tenho estado real-
mente entediado no trabalho, e isso me forga a ficar pensan-
do nas coisas que eu podia estar fazendo ao invés de estar
num prédio do centro desenvolvendo tendinite e respirando
ar condicionado central. Isso ndo é bom. Fico pensando em
viajar. Pra viajar preciso de dinheiro, pra conseguir dinheiro
trabalho, mas se trabalho nao posso viajar.

Ja tentei atropelar gatos, mas eles sao mais rdpidos e
menos inocentes que caes. Consegui atropelar um gato na
noite passada, preto. Foi muito mais regozijante do que acer-
tar um cachorro, porque gosto de cachorros, mas odeio gatos.
Sdo criaturas extremamente irritantes. Quando eu era crian-
¢a, eu e meus amigos odidvamos gatos, mas me lembro que
qualquer crianga gostava de cachorros. Apenas algumas me-
ninas gostam de gatos, mas nem sio todas. Odeio gatos tanto

quanto aqueles cachorros pequenos, que parecem ratos, e os
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poodles, principalmente os pequeninhos, ou aqueles com o
pelo esculpido. Eu li que em junho um sujeito 14 nos Estados
Unidos espancou seu cachorro até a morte porque o flagrou
tentanto montar no outro cachorro da casa. O cara matou o
cachorro porque o cachorro era gay. Mais tarde foi denuncia-
do pela esposa, que ji queria o divércio hd muito tempo de
qualquer maneira, e foi condenado a um ano de prisdo por
assassinar o proprio animal de estimagdo. Eram dois poodles.
Dois poodles boiolas. Na verdade, eles ndo eram boiolas, s6
estou brincando, todos sabem — principalmente os veterinéri-
0s — que os caes machos as vezes montam em cima dos ou-
tros para afirmar sua superioridade. E como patolar no fute-
bol, ou lutar jiu-jitsu. Nada como um pouco de homoerotismo
pra se mostrar que tem culhdo. Enfim, o cara esse foi preso
por matar seu cdo gay, e aposto que os seus companheiros de
cela na prisao vio ter coisas interessantes a lhe ensinar a res-
peito da homofobia.

Na faculdade, eu conheci uma guria que entrou semes-
tre passado, acho. Bem legal ela, mas ela comegou com aquela
fatidica série de perguntas feitas por meninas mais jovens que
fazem a mesma faculdade que tu. T4 gostando do curso?
Naio. Por que? Porque o curso é uma merda, a Publicidade ¢
uma merda, e porque o diploma de Publicidade e Propagan-
da € mais patético do que um bife de soja. Mas por que tu faz
Publicidade entdo? Porque eu era um cara de dezessete anos
que gostava de desenhar, ver filmes e escrever, e ainda ficava
impressionado com nomes de cadeiras como “Laboratério

de Computagio Grifica”, “Edigao de Video e Cinema”, “Cri-
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acio Publicitdria”, e depois de uma rdpida desilusdo, acabei
permanecendo no curso porque me pareceu uma maneira
descomplicada de conseguir uma diploma. Mas tu t4 traba-
lhando com Publicidade, né, por que? Porque a gente tem
que trabalhar em alguma coisa, nio tem jeito, precisa-se de
dinheiro e todo trabalho ¢ a mesma coisa, j4 aprendi a sepa-
rar o trabalho remunerado da vida de fato, daquilo que se faz
em casa uma hora antes de dormir, ou do que fazemos em
nosso curto tempo livre, isso é o que importa, e no meu tem-
po livre eu escrevo, vejo uns filmes, leio, bebo e durmo. Ai
eu percebi que ela nio tava gostando nem um pouco do que
eu tava dizendo, e eu abri um sorrisio e desmenti tudo, cal-
ma, eu tava brincando, hehe, Publicidade é o canal, as aulas
podem ser meio vazias as vezes mas logo logo tu consegue
um estigio legal, seja em tv, rdio, assessoria de imprensa,
agéncia de publicidade, estadio de design, e sem davida tu
val achar o trabalho “simplesmente o maximo”, afinal vai
estar aprendendo coisas que a faculdade nunca vai te ensinar,
como operar um computador, virar noites e fins-de-semana
em troca de uma ridicula bolsa-auxilio, essas coisas. Na ver-
dade, eu s6 falei até o “simplesmente 0 maximo”, depois me
calei e pensei comigo mesmo.

Na minha rua tem um cachorro caolho. Ele ¢ caolho
porque uma vez um amigo meu tocou um tijolo na cara do
cachorro, que milagrosamente sobreviveu, depois de ficar com
a cabeca semi-putrefata por uns dois meses. Era horrivel olhar
aquele cachorro quase morrendo toda vez que eu subia a

rua. Mas ele se recuperou e agora anda por ai, caolho. Os

55



outros cachorros nio mexem com ele, provavelmete pelo fato
dele ser caolho, o que suscita compaixio e todos sabem que
a compaixio ¢ um dos sentimentos cultivados pelos caes em
geral. Resolvi atropelar esse cachorro. Ele sempre dorme no
meio da rua, porque todos tém pena dele e nio sdo capazes
de lhe fazer nenhum mal, e ele sabe disso. Resolvi atropelar
esse cachorro.

Quando eutinha treze anos, passei na frente de uma puta
numa rua fuleira do centro. Eu nem tinha visto ela parada
ali. Quando eu passei ela pegou meu brago e disse vamos
fazer nio sei o qué, e eu me esquivei e disse que nio queria
fazer porra nenhuma, af ela me mandou 4 merda e pergun-
tou se eu tava com medo. Mulherzinha asquerosa, saf andan-
do répido. E claro que eu tava com medo, que que ela tava
pensando? Quando virei a esquina, um cachorro veio pra
cima de mim latindo, tentando me morder, cachorro filho da
puta, e pela primeira e Gltima vez eu fiz mal a um cachorro,
eu chutei aquele cachorro, pra ele parar de latir. Ele voou uns
dois metros e parou, mesmo. Hoje o prédio da empresa em
que trabalho fica a trés quadras daquela esquina, eu ji passei
ali varias vezes e ndo hd nem putas nem cachorros. E eu nio
tenho mais medo de nada.

Subi a rua com as lanternas ligadas e vi o cachorro cao-
lho no meio da rua, parado, parecia um boi. Acelerei, ele
nem se deu ao trabalho de sair. As duas latas de cerveja fize-
ram alguma diferenga no meu estdmago vazio, e errei o ca-
chorro, peguei ele de lado, e ele saiu correndo desesperado,

meio que se arrastando, mas sem emitir um Gnico som, pare-
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cia até mesmo estar sorrindo. Deu uma voltas e diminuiu a
velocidade, até quase parar, e entdo comegou a ganir. Mexia
apenas as patas da frente. Fiquei com pena, me arrependi
profundamente de ter tentado atropelar o cachorro caolho.
Parei o carro e desci. Cheguei perto, ele estava com as pernas
traseiras esmagadas. Tirei minha blusa de 13 e recolhi o cao.
Coloquei-o no banco do passageiro e saf na dire¢ao de uma
clinica veterindria que eu conheco ali no Nonoai que tem
plantio 24 horas. Ele ficava ganindo em intervalos regulares,
mas sem muito estardalhago, ensangiientando todo o banco
do meu carro, um Ford Fiesta que devia fazer quinze quilo-
metros por litro mas tem feito apenas onze. Cheguei no vete-
rindrio e toquei a campainha, com o cachorro no colo, abriu
uma mulher baixinha, bem jovem, olhou pro cachorro, saiu
apressada, voltou e me levou prum consultério anexo a casa.
Botou o cachorro na mesa e comegou a fazer o trabalho dela.
Perguntou se fui eu que atropelei, respondi que nio, um ou-
tro carro passou por cima e fugiu, eu vi, devia tar bébado o
desgragado. Ela fez um comentdrio sobre cachorros atropela-
dos e comecou a chorar, enquanto tentava salvar o cachorro
caolho. Pensei comigo mesmo que veterindrios nio devem
chorar, ela devia ter visto coisa muito pior que isso, animais
eviscerados, deve ter esterilizado dezenas de cadelas, passado
pomadas pegajosas em horrendas doengas de pele. Médicos
e veterindrios nio devem chorar, eles véem cada coisa e pre-
cisam se acostumar, é o trabalho deles. Um amigo meu que
estudava Medicina uma vez saiu de uma festa embriagado as

seis da manha, com pressa. Perguntei onde ele ia e ele res-

57



pondeu rindo que precisava ir correndo pro Hospital de Pron-
to-Socorro costurar uns bébados. Virios amigos meus ja pre-
cisaram ser costurados por estagidrios de Medicina em finais
de madrugada, na orelha, no queixo, no supercilio. E de fato,
todos esses meus amigos estavam bébados. Mas isso nio ¢
coisa que um médico diga.

Curioso notar as diferentes formas de morrer, o gradien-
te completo entre resignacio e desespero. No extremo da re-
signag¢do, pensemos num cachorro morrendo de velho. Ele
se recolhe num canto de muro, embaixo de um arbusto, e
fica em siléncio, com os olhos tristes, rosnando pra qualquer
ser vivo que se aproxime, até que morre, deitadinho. No
extremo do desespero, ndo hd como nao lembrar de um por-
co sendo carneado. Porcos sendo carneados berram
enlouquecidamente até o Gltimo instante possivel. E um es-
petdculo chocante, mas inspirador. J4 as ovelhas morrem sem-
pre em siléncio, mesmo que seja na ponta da faca. Morrem
com o orgulho que nenhum homem jamais terd no instante
da morte. Elefantes morrem de maneira mais racional: vio
até os cemitérios de elefante, morrer resignados, mas ja no
lugar certo, poupando os vivos da imagem de sua morte. Se-
res humanos morrem de forma mais irracional: vio para um
hospital, extrair intGteis e moribundos instantes de vida, mul-
tiplicando a dor de todos os envolvidos, nutrindo um pouco
mais a angustia de todos nos.

O cachorro caolho morreu nos bragos da veteriniria. Na
manha seguinte notei sangue no meu para-choque, e limpei

com a mangueira antes de ir pro trabalho, podia pegar mal.
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Hoje vou perguntar pro meu chefe quando eu vou ter umas
férias, porque quando eu tiver férias eu vou viajar, tomar ba-
nho de mar e ler mais livros, isso é necessdrio pra aliviar as

tensoes e, creio eu, pra manter a sanidade também.
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alguma psicologia

Era uma gargonete de um café no Nova Olaria. Quarta pas-
sada eu convidei ela pra sair, e cd estamos, numa madrugada
quente, deitados sobre o capd ainda morno do meu carro,
debaixo de umas drvores no calgadio de Ipanema. Eu ainda
ndo tinha perguntado a idade dela, mas chutei uns dezessete.

— Olha 14 aqueles galhos dentro d’dgua, nao parecem
uns dinossauros?

Parecem. H4 quinze minutos atrds, ela me revelou sem
hesitagio nenhuma que trabalha como gargonete durante a
tarde e se prostitui a noite. Disse pra ela que eu ndo me im-
portava, que nio fazia diferenga. Menti, é claro. Eu estava
chocado. Mesmo assim fiquei ali com ela, fingindo que nao
havia nada de especial na situagio. Havia também o desafio
saboroso de estar pisando num solo desconhecido. Uma ga-
rota de programa. Sem davida uma experiéncia um pouco
menos ortodoxa do que ficar com aquele tipinho comum de
universitdria puritana. Ainda dentro do carro, ela me fez um
boquete.

— Tu tem idéia de quanto vale esse boquete, em média?

Eu ia chutar uns quarenta reais, mas me calei a tempo. Um
palpite errado seria desastroso. Respondi que nio fazia idéia.

— Cem reais. Pelo menos.

Ela era boa, mas eu nem suspeitava que se pudesse pa-

gar tanto por uma chupada.

60



Deitados no capd do carro, tentamos falar sobre outras
coisas, ela sobre seu emprego de garconete, eu sobre minha
faculdade e minhas viagens de férias, mas logo nos calamos,
porque nossas palavras eram todas artificiais. Estava claro que
s6 havia um assunto possivel.

— Como foi que tu comegou a fazer programas?

— Faz uns dois anos. Eu precisava de dinheiro pra com-
prar cocaina. Naquela época eu ainda cheirava muito, junto
com essa guria com quem dividia o apartamento. A gente
trabalhava juntas de garconete num outro bar ai. Eu tava gas-
tando quase tudo que ganhava em p6. Cheguei a vender umas
roupas. Perguntei pra essa minha amiga se ela sabia algum
jeito de ganhar dinheiro, e ela me deu o telefone desse cara,
um coroa. A gente se encontrou num restaurante, ¢ ele disse
que me pagava duzentos reais s6 pra mim tirar a roupa e
deixar que ele brincasse comigo.

— E tu aceitou?

— Antes eu liguei pra minha mie e perguntei o que ela
achava.

— O que ela disse?

— Pra mim aceitar. Era muito dinheiro.

Levantei e fui pegar uma garrafa de vinho que eu tinha
trazido no carro. Sentado no banco, eu via os cabelos dela espar-
ramados sobre o para-brisa e os joelhos adolescentes encostados
um no outro. Tirei a rolha e fiquei parado por um instante, inse-
guro. J4 ndo tinha certeza de quio longe eu queria ir nisso.

Ela virou alguns goles de vinho no bico da garrafa e de-

pois disse:

61



— Sabe, eu nio quero fazer programa por muito tempo,
ndo. S6 mais uns cinco anos, talvez. Quero juntar dinheiro
pra estudar.

— Pretende estudar o qué?

— Psicologial

— Interessante.

— Pois é. Eu sou boa nisso. Eu li alguns livros ja. E pode
parecer estipido, mas todos esses homens que me procuram,
eu fico tentanto entrar na cabega deles, entender o que eles
querem.

Entio ela me contou sobre um cara que pagou quinhen-
tos reais apenas pra passar a noite dormindo com ela, abraga-
do. E sobre uma série de homens que faziam questio de
pagar nido em dinheiro, mas em roupas, jantares e j6ias, o
que segundo ela era uma forma de “fazer a coisa toda parecer
um encontro normal, com uma mulher comum, nio uma
puta, entende?”. E sobre o cara que reclamava que nio via
sua mulher completamente nua hi mais de dez anos.

— As esposas desses caras, todas elas tém vergonha de
ficar velhas. E tem os caras que dizem que as esposas nio sao
ousadas o suficiente na cama, ou que simplesmente ji nio
conseguem se excitar com suas mulheres... entdo eles me pro-
curam. Acredita em mim, a grande maioria dos homens que
me procuram sio casados. Ou eles querem se sentir jovens,
ou querem simplesmente fazer coisas que nio tém coragem
de pedir a suas mulheres. Ou que elas ndo tém coragem de
dar pra eles.

Ela ji nem se importava em me passar o vinho. Tomava

goles frenéticos e contava com toda a empolgagio do mundo
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sobre a vida atormentada de seus clientes milionérios, deses-
perados por causa da velhice, da impoténcia, da frieza de suas
esposas, da futilidade de seus casamentos. Ela estava defen-
dendo diante de mim a sua tese de Doutorado, e eu era
uma banca passiva, de paciéncia inesgotavel. O vento co-
megou a esfriar.

— E o que eu fico me perguntando ¢ por que esses caras
simplesmente ndo vio pra casa e falam com suas mulheres?
Talvez elas também estejam frustradas, talvez s6 precisem de
uma conversa para que as coisas mudem.

— Pode ser.

Pensei em dizer pra ela que talvez ela estivesse errada.
Que talvez esses clientes nio estivessem em busca de garotas
de programa como ela porque tinham problemas com sua
idade ou com suas esposas, e sim porque adoravam uma
putaria e tinham grana de sobra pra sustentar sua promiscui-
dade clandestina. Mas nio disse nada. Ela aparentemente se
considerava uma salvadora desses homens, alguém que lhes
trazia conforto e alivio, alguém para solucionar seus proble-
mas mais secretos. Ao invés do diva, as camas redondas dos
hotéis mais caros. Em vez de puta, uma agente social. Mais
uma vez, me calei. Questionar essa auto-imagem que ela ti-
nha nio seria nada além de cruel. E acima disso tudo, eu
podia estar errado.

Enfiei os dedos no seu cabelo, e fiquei massageando a
parte de trds de sua cabega. Ela fechou os olhos e suspirou.
Nos bragos, manchas pequeninas, que interpretei como cica-

trizes antigas de agulhas. Manchas semelhantes também nas
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pernas, que escorregavam quase completamente pra fora da
saia azul. Havia tomado a garrafa de vinho praticamente so-
zinha, e continuou falando coisas sobre sua vida, mas agora
de maneira mais fragmentada. Uma seqiiéncia atordoante
de traumas de infincia, abusos sexuais, problemas com dro-
gas, expulsio de colégios, abandonos e mais abandonos, um
atrds do outro: o pai morto, a mie que a odiava, os homens
que pagavam centenas de reais pelo seu corpo, mas sempre
acabavam sumindo para a Europa ou Caribe, ou casando-se
com suas amantes, ou voltando com exclusividade as suas
mulheres, ou até mesmo morrendo, de infartos, acidentes de
carro, overdoses. Eram coisas que ninguém deveria nem gos-
taria de saber, coisas que seria ultrajante e desnecessrio nar-
rar, e eu s6 continuei ouvindo porque sabia que ela estava
bébada, que mal lembraria de suas préprias palavras no dia
seguinte, € porque eu estava convicto a nunca mais vé-la de-
pois desta noite.

Carreguei-a para dentro do carro e paguei um pernoite
num motel barato pra nés dois. Dormimos a noite toda. Na
manhi de domingo, larguei-a numa praga do centro, perto
do apartamento onde ela morava. Ela tinha dezenove anos,
“mas todo mundo sempre dd uns dezesseis”. Ela disse que
adorou me conhecer. Respondi que eu também.

— Acredito. Mas a gente nio vai se ver de novo. Né?

Pensei em todo tipo de resposta. Me senti a beira da mor-
te. Ndo havia o que dizer.

Ela sorriu e trocamos um beijo. Desceu, fechou a porta e

caminhou através do gramado. Eu liguei o carro e acelerei.
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todas as rosas do balde

A menina vai oferecendo as rosas opacas pelas mesas. Puxa a
manga de um rapaz com cuidado, para ser notada, faz cara
de choro e pergunta baixinho: “D4 uma rosa pra ela?”. “Nao,
ela destesta rosas, d4 essa banda” responde o rapaz. A garota
na mesa nio diz nada, mas também nio retoma a conversa.
Talvez ela quisesse uma rosa, nao seria nada mau.

O balde ainda estd cheio de flores. As ruas estio abarrota-
das de gente, as mesas cheias, mas poucos compram flores, a
menina sabe disso. Nao estio interessados. As flores percorrem
a madrugada no colo da menina, envelhecem e ninguém pre-
tende pagar um real por elas, isso é que € a verdade.

Um préximo bar, muitas mesas na calgada, a menina vai
de pessoa em pessoa, ja cansada. Entdo encontra o senhor
aquele. Seus pequenos olhos se arregalam e cintilam de satis-
facdo, ele estd ali, na mesinha do fundo, a mesma de sempre.

A menina se aproxima, chega do lado do homem. Este
abre um sorriso e diz: “Ol4 menina”. Ela s6 responde “Quer
uma rosa?” por puro hibito. Ela sabe que ele quer uma rosa.
Todas as rosas do balde. “Quero todas as rosas!”, diz o ho-
mem, com sua voz alta. “Todas do balde!”.

Numa mesa préxima, meia dazia de jovens bebem sua
cerveja, fumam cigarros Camel e comem polenta frita

salpicada com queijo ralado. A menina passou nesta mesa ha
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alguns segundos, e foi rapidamente escorracada. O rapaz de
casaco azul, inclusive, enunciou o seguinte comentirio:
“Putaquepariu, ja nao d4 pra beber em paz aqui na Cidade
Baixa!”. Os outros concordaram, indignados.

Mas agora o mesmo rapaz percebe que o homem da
mesinha do fundo, sozinho com sua dose de destilado, vai
comprar todas as rosas da menina. O rapaz pensa sobre isso,
e chega a conclusio de que comprar uma rosa, de vez em
quando, ndo seria nada mau. Para ajudar a menina. H4 até
mesmo alguma beleza neste gesto. Uma menina, rosas, por
que as tratamos como coisas tio indesejaveis? O rapaz co-
munica seus pensamentos aos amigos: “Olha ali, gente, o véio
aquele td comprando todas as rosas da guriazinha. Que afudé”.

“Todas?”, surpreende-se uma das garotas. “Que maluco”.

“Maluco nada”, discorda o rapaz. “E afudé isso. Esse cara
td sempre ai. Deve ter o qué, uns cinquenta anos. Quase todo
dia vem aqui tomar sua dose de destilado, fica na mesinha ali
do fundo, nio fala com ninguém. E assim, do nada, o cara
compra todas as rosas da crianga. P6, quando eu for velho eu
vou ser assim, vou andar por ai bem chinelo, vou tomar mi-
nha ceva todos os dias no mesmo bar, na mesma mesinha. E
vou fazer coisas deste tipo, comprar todas as rosas das crian-
¢as que aparecerem’.

“E bem coisa tua isso”, diz a garota, olhando de lado
para o rapaz.

Enquanto isso, a menina se aproxima mais da mesa do
homem, ficando meio de costas pra ele, entre a mesa e a

parede. O homem abre bem a mio e agarra a bunda
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pequenina da crianga. A carne mole enche a mio, e por al-
guns segundos o homem fica ali, apertando. Com a outra
mao, gira os cubos de gelo no copo e bebe mais um gole do
destilado. A menina olha para a rua com uma expressio de
espera. J4 satisfeito, o homem solta a bunda dela, tira algu-
mas notas da carteira e pega todas as rosas do balde. A meni-
na se afasta pela calcada, pra longe dos bares agitados.

Numa parada de Onibus perdida no meio da avenida
vazia, Umberto espera. Estd sentado sozinho na calgada, com
a cabega apoiada na coluna de metal da placa, bébado e qua-
se dormindo. O medo de ser assaltado ¢ incentivo pra que
ele se mantenha acordado. H4 apenas mais uma pessoa na
parada, uma mulher baixinha, discreta. Uma crianga chega,
um menino de uns doze anos, com um balde de rosas. Co-
mega a conversar com a mulher. Logo chegam mais duas
criangas, uma menina de uns dez anos e um outro pid, com
no méximo cinco. Todos com baldes na mao.

“Vendeu quantas”, pergunta a mulher.

“Vendi nove”, responde o guri maior. “Doze”, canta o
pequeno, pra quem o balde, ainda contendo algumas flores,
parece enorme e pesado. A mulher toma o balde da mio
deles, irritada. “E o resto? Por que ndo venderam as outras?
Ficaram de brincadeira por ai?”

“Vendi vinte e quatro, mie. Todinhas”, diz a menina,
entregando o balde vazio para a mae. Veste uma blusa de la
rosa, toda furada, uma calga jeans e ténis sem cadargo.
Umberto acha a menina bonitinha. Tem cabelos pelo om-

bro, lisos, esfiapados. O rosto um pouco encardido, olhos fun-
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dos, um jeitinho maduro demais pra idade.
“Quero os trés baldes vazios amanha”, pragueja a mulher.
Um 0nibus aparece na curva ld adiante. Umberto sabe
que ainda nio € o seu. A mulher faz sinal, entra com as crian-
cas e desaparece. Umberto tem uma vontade enlouquecedora
de que a menina dé uma olhadinha pra trds ao subir na esca-
da do 6nibus, mas isso nio acontece.

Umberto vomita na calgada. S6 quer chegar em casa.
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tiroteio

Eu tava no bar do Z¢ comendo uma coxinha de galinha e
tomando uma cerveja, nada que eu ja nio tivesse feito antes.
Havia, como de praxe, meia dazia de pescadores bébados
atirados pelas mesas, uns rindo da cara de outros, outros jo-
gando domind, um tGltimo cambaleando entre as duas mesas
de sinuca, cocando o rosto inchado. E meio que do meu lado,
a pouco mais de um metro, um outro pescador, maior que
todos os outros, mais feio que todos os outros, sacudindo gra-
ciosamente um carrinho de bebé dentro do qual havia um
bebé. O carrinho era novo, o bebé era branquinho, limpo,
sorridente e silencioso. Eu jd tinha visto muita coisa estranha
no bar do Z¢ pra me espantar com um carrinho de bebé com
um bebé dentro, no meio daquele boteco escuro, velho, ocu-
pado exclusivamente por homens rudes, grotescos, a maioria
miserdveis, todos bébados. Continuei mastigando minha
coxinha. Mas a presenca do bebé comecou, finalmente, a me
causar uma certa estranheza, e eu tirei os olhos do balcio
para encarar aquele pequeno ser nos olhos. O pai também
encarava a crianga, com uma expressao bobalhona. Entio eu
olhei pro sujeito e falei uma coisa que eu nunca imaginaria a
mim mesmo falando pra ninguém, muito menos prum pes-
cador bébado. “Que crianca linda”. Ele sorriu e se inclinou

pra cima de mim, soltando um bafo alcoolizado e morno no
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meio do qual consegui distinguir o nome da menina, que ja
esqueci. Entdo ele comegou a contar toda a histéria do nasci-
mento da crianga, era a segunda filha dele, a outra tinha cinco
anos de idade, nesse tempo todo separando as duas a mulher
dele tinha sofrido trés abortos naturais, havia ficado doente,
ele trabalhou feito um cachorro pra conseguir pagar todos os
médicos e hospitais, mas que agora a filha dele tinha final-
mente nascido, e que era muito esperta e muito linda e etc, e
eu olhei pra ela no carrinho e notei que era mesmo uma das
criangas mais lindas que eu ja tinha visto. O cara parecia fas-
cinado em ter encontrado alguém pra escutar as coisas que
ele tinha pra dizer, e depois de todos os detalhes do nasci-
mento da filha comegou a falar do resto da familia dele, a
mie dele tinha tido cinco filhos, duas gémeas e trés trigémeos,
ele era um dos trés e mais um monte de coisa, e eu comecei
entdo a me sentir realmente desconfrotdvel, a coxinha nao
terminava nunca, a garrafa de cerveja nio tava nem na meta-
de, resolvi que eu queria sair dali mas nao tinha como, nio
tinha coragem de cortar o cara, pedir pra ele parar de falar, e
a menina no carrinho olhando pra mim com olhos arregala-
dos, tdo bonita e perfeitinha quanto num comercial de sabo-
nete Fofo, o carrinho levemente embalado por aquele ser
enorme, tio tosco que eu s6 compreendia uma em cada trés
palavras que ele me dizia, maos grossas com dedos rachados,
a pele parecendo folgada por cima dos musculos vigorosos.
“Quer ver como ela € forte? Bota o dedo na miaozinha dela
pra ver como ela aperta, quero ver tu soltar”, ele me disse, e

eu fui I estiquei o indicador e coloquei na mio da criatura,
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ela ndo ligou muito, ignorou o meu dedo, ficou rindo sozi-
nha, eu jd nio tava achando graga, eu tava desesperado pra
sumir dali, engoli todo o resto da coxinha e comecei a beber
a cerveja apressadamente, tirando uns trocos da carteira e ainda
escutando o cara contar como a filha mais velha era inteligen-
te, com cinco anos de idade sabia até atender telefone, sabia
até tratar visita, assim que eu sequei a garrafa me virei e disse
mais uma coisa eu nunca imaginei a mim mesmo dizendo
pra ninguém, muito menos prum pescador bébado, “Feliz
Natal e um bom ano novo pro senhor”, do alto da empolgagio
ele me respondeu algo parecido, sorriu, eu sorri de volta, ner-
V0s0, muito nervoso, sem saber o porqué daquele mal-estar,
e saf de 14 quase correndo, depois corri, como se estivesse

fugindo de um tiroteio.
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dafne adormecida

pra Taind

Sacudo a Dafne dizendo Acorda, a gente dormiu, por um
bom tempo eu acho. Ela ainda estd com o par de botas pre-
tas, a Ginica coisa que veste o seu corpo, ¢ uma bela gravura
de um fetiche. Ao me sentar na cama, percebo que meu nivel
de embriaguez ainda ¢ desesperador. Aqui nao ha ruidos.
Naio tem como saber as horas. Nio tem como saber se ¢ dia
ou noite. Sacudo ela mais uma vez pelas ancas, chamo seu
nome. Ela se vira pra mim com uma contor¢io do corpo,
mal consegue abrir os olhos inchados, os cantos da boca um
pouco manchados de saliva seca, me pergunta O que foi?

A gente dormiu, respondo. Ela reage com um sobressal-
to, fica de joelhos na cama, Por quanto tempo? Nio sei, pega
teu celular e vé as horas. Enquanto ela se levanta procurando
a bolsa, pego o fone ao lado da cama e disco o ntmero da
recepgio. Pego pra fecharem a conta no 304. As sete e meia
tenho que estar no trabalho. Cato minhas roupas, enfio a cal-
¢a. Sdo cinco e meia, diz a Dafne. Que merda, praguejo.
Perco o equilibrio tentando botar os ténis de pé e vou direto
pro chdo. Que horas chegamos aqui? Quinze minutos de sexo
e quatro horas de sono na suite de um motel.

Aguardo encostado na parede, sacudindo a chave do car-

ro, enquanto a Dafne encaixa a saia vermelha ao redor dos
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quadris. Corro até o banheiro, o mijo arde. Ligo a torneira
da pia e tomo meio litro de 4gua. Quando saio a Dafne estd
vestida, pergunto se ela quer ir pra casa ou fazer o qué. Casa
mesmo. A conta fica mais barata do que eu temia. Dirigindo
pelas ruas ainda vazias, ndo posso evitar de ver um pouco de
beleza na paisagem em volta - hd quanto tempo eu nio via
um sol nascer na minha cidade, colorindo o espaco entre os
prédios, botando os mendigos pra dormir, acordandos os pas-
saros, fazendo deslizar as portas corredigas das padarias, apa-
gando os postes. Coloco a mao sobre a coxa da Dafne e co-
mentamos por alguns instantes o fato de termos pegado no
sono no motel. Arriscamos algumas piadas a respeito, mas no
fundo estamos irritados. O acontecimento pesa sobre nés como
uma fraqueza. Num segundo juizo, concluo que estamos os
dois muito cansados, s6 isso. Engragado, ano passado, no al-
timo semestre da faculdade, eu imaginava que apds a forma-
tura eu ia recuperar parte do meu tempo livre, e no entanto
nunca estive tio envolvido com coisas que nio me dizem
respeito, nunca dormi tdo pouco.

Deixo a Dafne no portdo de casa, me pede que deseje
boa sorte a ela, tem uma entrevista de estigio as dez da ma-
nha, se conseguir a vaga vai ganhar o dobro do que ganha
agora. Dou um boa sorte automdtico, um beijo e um sorriso,
e lamento ndo ter sido um pouco mais carinhoso nessa des-
pedida enquanto vejo ela atravessar o pequeno jardim em
frente A casa num caminhar sonolento, tirando nés dos cabe-
los embaragados. Linda.

Deixo o carro andar duas quadras e paro, indeciso entre

ir pra casa dormir a manha inteira e alegar uma doenga qual-
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quer pro meu chefe, ou ir direto pro centro, estacionar o car-
ro com facilidade e aguardar o inicio do expediente. Opto
por ir ao centro, tentando encarar a situag¢ao toda pelo lado
bom, o da quebra de rotina. Peco um café preto e um sandu-
iche numa lancheria e tiro do bolsa meu caderno de notas.
Releio uma série de trechos curtos, anotagoes em sua maioria
desconexas, feitas a 1apis. A Camila tem me cobrado insisten-
temente a versdo finalizada do roteiro, mas ja faz um tempo
que ndo consigo escrever em casa, nao consigo ligar o com-
putador novamente depois de passar o dia todo na frente de
uma tela no servigo. Suspeito que a idéia de escrever 3 mio
durante o dia, num caderno de notas, também nao vai funci-
onar. Vou relendo as piginas, e encontro apenas idéias in-
completas, frases soltas, pequenos corpos de texto sem ne-
nhum ndcleo, e ¢ assustador notar a semelhanga entre essas
notas e as noticias deficientes e mal escritas que publico o dia
todo 14 no trabalho. O trabalho.

Na noite de sexta-feira, e eu e a Dafne estamos dangan-
do na pista do Garagem Hermética, o som é bem do jeito
que eu gosto, agressivo. Eu giro a cabega e sacudo o tronco
pra frente e pra trds, movimentando os ombros de maneira
ca6tica. Uma garrafa na minha mio contém cerveja quente.
Estamos muito suados. A Dafne danga de um jeito um pouco
afetado, em certas situagdes ela age como se fosse figurante
de um filme. Ela conseguiu o novo estigio, vai fazer matérias
sobre cultura para um grande portal de entretenimento, e nés
dois temos consciéncia do vazio que isso significa. Mas ela

vai ganhar uma grana, bem mais do que eu tou ganhando.
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Ontem, quando ela me deu a noticia, tivemos uma conversa
sobre apartamentos de um quarto, sobre morar sozinho, fa-
zer festas e transar quando bem entender e ter uma luz
estroboscopica na sala e uma geladeira com rum e cha de
péssego. Conversamos sobre viagens para o Chile e jantares
eventuais em restaurantes de categoria. Sobre comprar um
gravador de CD-ROM para copiar todos os discos dos nossos
amigos. Sobre doar dinheiro a escritores geniais ignorados
pelo mercado, sobre montar uma biblioteca doméstica e sus-
tentar um jovem artista. Agora eu canso de pular, empurro
ela contra a parede do Garagem e esfrego a boca em seu
pescogo suado. Vamos embora.

Sigo o caminho da casa dela. Ela joga as pernas sobre o
painel e enfia a mdo na minha calga. Na placa que aponta
Motel da Colina, dobro a direita.

Lembro que, no inicio, eu costumava reparar cuidadosa-
mente nas caracteristicas de cada novo quarto de motel em
que entrava, como se a escolha dos motéis estivesse entre
aquelas escolhas capazes de refletir nossa individualidade. Mas
poucas coisas sao mais impessoais que quartos de motel. Te-
levisoes, espelhos, o ruido do ar condicionado. Impessoais
como devem ser os espagos para o exorcismo da vida cotidi-
ana. Uma avenida passa na frente do quarto, e o som dos
automoveis e gemidos dos quartos vizinhos parecem resultar
num siléncio ainda mais profundo do que a prépria auséncia
de ruidos. Estamos mortos de sono e com cheiro de cigarro
nas roupas e cabelos. Nos abragamos na cama e por um

momento me parece que estamos chegando €m casa, na nos-
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sa casa, que hd rum e chd de péssego no frigobar. Deitamos
de lado na cama, eu abrago ela por trds, levanto a sua saia e
arranho suas coxas, estamos enroscados, deixo a mio descan-
sar em cima dos peitos dela, e nenhuma situagdo no mundo
poderia ser mais quente e confortivel. Caio no sono por um
instante e acordo assustado logo em seguida, s6 pra constatar
que a Dafne estd ela mesma adormecida.

Dessa vez, saimos do motel as dez da manhai. E um s4-
bado ensolarado, nenhum trago de nuvem no céu. Nio co-
mentamos nada dessa vez sobre o fato de termos dormido.
As camisinhas cortesia do motel, intactas, estao no bolso da
minha calga. Pergunto 2 Dafne quando ela comega a traba-
lhar no novo estdgio. Ela demora pra responder, e afinal me
diz que estd em davida entre aceitar ou ndo o trabalho. Nio
tem certeza se estd disposta a ficar pra cima e pra baixo com
uma cimera digital na mio, tirando fotos de celebridades de
segunda categoria e escrevendo matérias insossas que nao vao
fazer diferenga nenhuma. Nio sabe se estd disposta a traba-
lhar todos os fins-de-semana, a ficar até mais tarde sem ga-
nhar hora extra, se vai conseguir manter o ritmo na faculdade
pra se formar de uma vez por todas. Nio sei o que aconse-
lhar a ela. Fico dividido entre o bom senso paterno - dizer
que trabalho € trabalho, ¢ tudo uma droga mesmo e que ela
vai desperdigar um oportunidade de um bom inicio de car-
reira - ou o idealismo ctimplice - foda-se o estdgio, a felicida-
de estd em outro lugar, mesmo que pra chegar até 14 tu use o
dinheiro dos teus pais. Nao quero pensar sobre isso. Ela ob-

serva através do vidro do carro com olhos sérios e a boca
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entreaberta. Ultrapasso uma carroca. O cavalo raquitico e
pesteado € guiado por uma menina adolescente. Ligo o rddio
e deixo numa musica que eu nio gosto muito.

Passo o inicio da tarde vendo um filme idiota na tv. L4
pelas quatro, me ligam da redagdo. Um incéndio no Parque
Marinha. Pedem pra eu ir cobrir. Pego um tixi, pe¢o nota
fiscal, e quando desgo na Borges de Medeiros hd um carro de
bombeiro no local, o fogo estd quase apagado. Troco umas
palavras com um bombeiro e com um cidadio que afirma
ter visto uma crianga com um spray de inseticida e um isquei-
ro tocando fogo nuns arbustos. Telefono pro plantonista na
redagdo e dito uma notinha. Eu mesmo devia ter escrito o
texto, mas me d4 uma vontade de mandar todo mundo ir
pastar. Chego em casa ji de noite. Fico durante umas trés
horas na frente do computador tentando finalizar o roteiro
que a Camila me encomendou, e falho miseravelmente.
Conecto o micro e confiro a nota sobre o incéndio, publicada
com o minimo destaque possivel numa subcapa do site. Des-
ligo o computador e desisto do dia de hoje.

S6 falo com a Dafne novamente na quarta-feira. Ligo
pra ela de noite, antes de sair do servigo. Falo no celular,
dentro do banheiro. Digo que preciso sentir o cheiro da nuca
dela, o cheiro que ela tem na raiz dos cabelos atrds do pesco-
¢o. Quero sentir o gosto dela. Ela estd na sala de aula, escuto
ela saindo, diz que estd indo pro patio pra poder falar. Eu
preciso ter ver, agora, digo. Preciso transar contigo agora, sem
estar bébado, nem cansado. Ela diz pra eu ir pegar ela na
universidade. Saio do trabalho e vou. Vamos para um grande
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motel na zona norte. Pego a chave do quarto mais caro. Ela
estd usando o mais gracioso de seus vestidos, um que dese-
nha seu corpo com pefei¢io. Ela me conta que deram o esté-
gio pra uma outra pessoa. Eu arranco o vestido dela e beijo
cada parte do seu corpo, fago dedicamente cada coisa que eu
sei que ela gosta que eu faga, fodo ela com a lingua, boto ela
de quatro metendo ripido, fundo, e agora acredito que meu
trabalho, meu roteiro inacabado, tudo que eu queria ter es-
crito mas ndo consegui, minha poupanga, nosso futuro apar-
tamento, o mecenato, o rum e o ch de péssego, os livros e os
CDs, o Chile e os estdgios, tudo isso junto nio vale o mo-
mento em que ela olha pra mim por cima do ombro, com
lagrimas nos olhos, dizendo Faz o que tu quiser comigo, faz
o que tu quiser. Eu faco. E depois de tudo, deixo o quarto a
meia-luz, somos embalados pelo siléncio profundo do ar con-
dicionado e da 4gua da piscina térmica, cubro ela com o len-
¢ol, j4 quase dormindo ela me diz Boa noite e eu, exausto,

respondo: Boa noite.
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