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What  has  been  will  be  again, 
what has been done will be done 
again;  there  is  nothing  new 
under the sun. 

—Ecclesiastes 1:9 

BETWEEN 1926 AND 1940, officers at 
the  Air  Corps  Tactical  School 
(ACTS) created the theory and doc-
trine which would undergird the air 

strategies  practiced  in  World  War  II.  The 
“Bomber  Mafia,”  which  included  Robert 
Olds,  Kenneth  Walker,  Donald  Wilson, 
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Harold Lee George, Odas Moon, Robert Web­
ster,  Haywood  Hansell,  Laurence  Kuter,  and 
Muir S. Fairchild, sought to answer two basic 
questions of airpower theory. In the words of 
Lt Col Peter Faber, they asked, “What are the 
vital elements of an enemy nation’s power and 
how can airpower sufficiently endanger them 
to  change  an  opponent’s  behavior?”1 To  an­
swer  those  questions,  ACTS  theorists  por­
trayed  nation-states  as  interconnected  eco­
nomic  systems  containing  “critical  points 
whose destruction will break down  these  sys­
tems” and posited that high-altitude precision 
bombing could effect destruction sufficient to 
achieve strategic objectives.2 

As examples of war-tested, uniquely 
American airpower theory, ACTS 

and Warden merit special examina­
tion. Interestingly, despite the 50 

years separating their develop­
ment, the theories have much 

in common in context and content. 

Similarly, in the late 1980s, Col John A. War-
den III developed the theoretical basis for the 
successful air strategy used in the Gulf War. Be-
fore the war, he wrote The Air Campaign: Plan­
ning  for Combat,  a balanced  study of why  and 
how to achieve air superiority. After becoming 
director of Checkmate, a Pentagon air strategy 
think  tank,  Warden  focused  on  the  strategic 
use  of  airpower.  He  created  his  “five  rings” 
model  and  based  Instant  Thunder,  Desert 
Storm’s air operations plan, on it. Warden sub­
sequently promulgated his ideas in essays such 
as  “Air  Theory  for  the  Twenty-first  Century” 
and  “The  Enemy  as  a  System,”3 which,  like 
ACTS theory, depict strategic entities as defin­
able  systems with centers of gravity whose 
destruction  can  influence  the  system  as  a 
whole. 

As examples of war-tested, uniquely Amer­
ican  airpower  theory,  ACTS  and  Warden 
merit  special  examination.  Interestingly,  de-
spite  the  50  years  separating  their  develop­

ment, the theories have much in common in 
context  and  content.  To  demonstrate  these 
similarities,  this  article  compares  and  con­
trasts  the history,  central  ideas,  and assump­
tions of the theories. It then highlights their 
common  strengths  and  weaknesses.  Finally, 
those parallels are used to suggest lessons for 
twenty-first-century airpower thought. 

Background of the Theories 
Historically, the two theories developed in 

similar  contexts.  As  Faber  notes,  the  ACTS 
theorists  wrote  to  create  a  central  role  and 
mission for the fledgling Air Corps. Rapid de-
mobilization  after  World  War  I  had  left  the 
Air Service “chaotic, disorganized, [and] tan­
gled,”  lacking  both  the  equipment  needed 
for  training  and  “coherent  theory,  strategy, 
and doctrine upon which airmen could base 
the  future  development  of  American  air-
power.”4 Without such a working theory, air-
power  was  likely  to  remain  subordinate  to 
Army  traditionalists,  who  considered  air-
planes  as  a  tool  of  the  corps  commander. 
Under Army control, airpower would be used 
primarily  for  observation  and  artillery  spot­
ting—certainly not for the strategic bombing 
concepts  promoted  by  radicals  like  Billy 
Mitchell.  Facing  that  threat,  ACTS  theorists 
posited a decisive strategic role for the preci­
sion bomber. 

Similarly, John Warden wrote to fill a void 
in airpower discourse and to counter a trend 
of increasing subordination to the Army. Fol­
lowing the development of the atomic bomb, 
airmen  left  theory  to  civilians  like  Thomas 
Schelling and Bernard Brodie and tended to 
concentrate on technological issues. The air-
men appeared content with Brodie’s observa­
tion  that  nuclear  weapons  made  Giulio 
Douhet  relevant,  and  they  sought  new  and 
better  ways  of  delivering  atomic  devastation 
to the enemy. However, when war experience 
in  Korea  and  Vietnam  proved  that  strategic 
bombing was insufficient, the focus gradually 
shifted from strategic to tactical airpower. 

Faced  by  the  Soviet  threat  during  the 
1970s and 1980s, American air leaders let the 
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Army  take  the  lead  in  developing  doctrine. 
The result was  the doctrine of AirLand Bat­
tle, and the Air Force accepted a supporting 
role.  In The Generals’ War: The  Inside Story  of 
the Conflict in the Gulf, Michael R. Gordon and 
Bernard  E.  Trainor  note  that  in  1990  the 
commander  of  Tactical  Air  Command,  Gen 
Robert D. Russ,  and Lt Gen  Jimmie Adams, 
Air Force deputy chief of staff for plans and 
operations,  “believed  that  the  Air  Force’s 
main  role  was  to  support  the  Army.”5 War-
den,  however,  found  both  the  old  nuclear 
doctrine  and  the  new  supporting,  attrition-
based  scheme  “too  limiting”  and  set  out  to 
prove  that  airpower,  precisely  directed 
against centers of gravity, could coerce politi­
cal concessions from an enemy. In suggesting 
that airpower could dominate a conflict, War-
den  received  the  same  cold  shoulder  the 
ACTS  theorists  had  gotten  60  years  earlier. 
His  boss,  General  Adams,  let  Warden  know 
that “his theorizing was radical.”6 

ACTS bomber  advocates  included  Harold  L. George 
(left), Haywood “Possum” Hansell (above), and Laurence 
Kuter (below). 
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ACTS  theory  put  to  practice: a  B-17  formation  over 
Schweinfurt, Germany, 17 August 1943. 

Interestingly,  these  contextual  similari­
ties—filling a  theoretical gap while  trying  to 
avoid  subordination  to  ground  forces—gave 
rise to similar theories. Both ACTS and War-
den  used  metaphors  to  describe,  in  Faber’s 
words,  “the  vital  elements  of  an  enemy  na­
tion’s  power.”  Both  theories  focused  on  the 
enemy’s will and capability  to  fight and por­
trayed states as closed systems that can be dis­
rupted or paralyzed by destroying key targets. 
Finally,  both  theories  prescribed  courses  of 
action based on similar assumptions. Exami­
nation  of  the  central  propositions  of  these 
theories  will  show  that,  despite  some  differ­
ences,  the  “industrial  web”  and  the  “five 
rings” are kindred spirits. 

Core Propositions 
Central to the ACTS theory was the notion 

that economic destruction would  lead  to  so­
cial  collapse  and  enemy  capitulation.  ACTS 
theorists described enemy systems variously as 
a  “precision  instrument,”  “wispy  spider’s 
web,” or “tottering house of cards.”7 Haywood 
S.  Hansell  fleshed  out  the  argument  as  fol­
lows: 

1.	 Modern great powers rely on major in­
dustrial and economic  systems  for pro­
duction  of  weapons  and  supplies  for 

their  armed  forces,  and  for  manufac­
ture  of  products  and  provision  of  ser­
vices to sustain life in a highly industri­
alized society. Disruption or paralysis of 
these  systems  undermines  both  the 
enemy’s capability and will to fight [em­
phasis in original]. 

2.	 Such  major  systems  contain  critical 
points  whose  destruction  will  break 
down these systems, and bombs can be 
delivered with adequate accuracy to do 
this. 

3.	 Massed  air  strike  forces  can  penetrate 
air defenses without unacceptable losses 
and destroy selected targets. 

4.	 Proper  selection  of  vital  targets  in  the 
industrial/economic/social structure of 
a  modern  industrialized  nation,  and 
their  subsequent  destruction  by  air  at-
tack, can  lead to  fatal weakening of an 
industrialized enemy nation and to vic­
tory through air power.8 

The “fatal weakening” resulting from these at-
tacks against enemy capability and will was so 
important that it precluded using bombers in 
any other role. Kenneth Walker set  forth an 
“inviolable principle”: The bomber must only 
fly against “vital material targets” deep in the 
enemy  heartland  and  never  in  Army  sup-
port.9 To do otherwise would be to squander 
the bomber’s power. 

To  focus  the  bomber’s  power  appropri­
ately,  the  ACTS  theorists  sought  to  identify 
those  critical  points  that  would  bring  down 
the  enemy  system.  Harold  Lee  George  first 
suggested  that  by  attacking  “rail  lines,  re-
fineries, electric power systems, and (as a last 
resort)  water  supply  systems  .  .  .  an  invader 
would quickly and efficiently destroy the peo­
ple’s  will  to  resist.”10 Robert  Webster  and 
Muir Fairchild  refined George’s  list of  “will” 
targets. They focused specifically on “national 
organic  systems on  which  many  factories  and 
numerous  people  depended”  [emphasis  in 
original].11 According to Hansell, organic sys­
tems included production and distribution of 
electricity,  fuel,  food,  and  steel;  transporta-
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tion  networks;  and  certain  specialized  facto­
ries,  especially  those  producing  electrical 
generators,  transformers,  and  motors.12 De-
spite  a  lack  of  economic  intelligence—theo­
rists identified the foregoing systems by study­
ing  the  United  States—ACTS  predicted 
victory for those who followed the “industrial 
web” prescriptions. 

Roughly half a century later, John Warden 
applied a new metaphor  to  the ACTS vision 
of  the  enemy  as  a  system.  Fortified  by  his 
knowledge  of  military  theory—specifically, 
that of  J. F. C. Fuller—and modern commu­
nications technology, Warden followed a tra­
ditional practice and  likened  the enemy  sys­
tem  to  the  human  body.  Rather  than  an 
amorphous  “web”  or  “house  of  cards,”  War-
den described an enemy (indeed, every  life-
based system) as an entity with a brain, a re­
quirement  for  “organic  essentials,”  a 
skeletal-muscular infrastructure, a population 
of cells, and a self-protection mechanism. He 
arranged these components  into  the now-fa­
miliar  model  of  five  concentric  rings,  with 
each  ring  dependent  on  the  ones  inside  it. 
Warden’s  major  addition  to  ACTS  theory— 
the brain, or leadership ring—controlled the 
entire  system.  If  the  center  ring  could  be 
killed (Fuller’s “shot  through the head”), or 
isolated  by  severing  communications  links, 
the entire system would crumble.13 

Just  like  the  ACTS  theorists,  Warden  fo­
cused  on  the  enemy’s  will  and  capability  to 
fight.  “It  is  imperative,”  he  argued,  “to  re-
member that all actions are aimed against the 
mind of the enemy command or against the 
enemy  system  as  a  whole.”  Furthermore, 
“when  the  command  element  cannot  be 
threatened directly, the task becomes one of 
applying  sufficient  indirect  pressure  so  that 
the  command  element  rationally  concludes 
that concessions are appropriate, realizes that 
further  action  is  impossible,  or  is  physically 
deprived of  the ability  to  .  .  . continue com­
bat.”14 If  unable,  then,  to  attack  the  center 
leadership  ring  directly,  Warden  recom­
mended attacks on organic essentials such as 
power production and petroleum—precisely 
the targets identified by ACTS. He proposed 
that damage to organic essentials could lead 

to “collapse of the system” or “internal politi­
cal  or  economic  repercussions  that  are  too 
costly to bear”15—in other words, to the “fatal 
weakening”  suggested  by  ACTS.  Finally,  just 
as  the  ACTS  theorists  refused  to  squander 
bombing  on  Army  support  operations,  War-
den  emphasized  that  “engagement  of  the 
enemy military . . . should be avoided under 
most  circumstances.”  Fighting  an  enemy’s 
military “is at best a means to an end and at worst 
a  total  waste  of time  and  energy”  [emphasis  in 
original].16 

In  essence,  Warden  just  updated  ACTS 
theory.  The  major  thematic  difference  be-
tween  the  theories  is  the  addition  of  a  new 
“vital center”—the leadership ring—and two 
new destructive mechanisms to influence that 
center of gravity: decapitation and parallel war. 
Nuclear strategists coined the first term to de-
scribe the killing or isolation of enemy lead­
ers;  Warden  created  the  second  to  describe 
the overwhelming-force strategy to use when 
the  leaders  were  unreachable.  A  “death  of 
1,000  cuts”  would  suffice  to  collapse  an 
enemy  system  whose  center  ring  was  pro­
tected, just as ACTS proposed to disrupt the 
industrial web. Technology improved the ex­
ecution of the strategy, however, allowing air-
men  to  inflict  those  cuts  nearly  simultane­
ously.  Warden  noted  that  Desert  Storm  air 
forces “struck three times as many targets  in 
Iraq in the first 24 hours as Eighth Air Force 
hit in Germany in all of 1943.”17 

Underlying Assumptions 
Given the similarities  in context and con-

tent  that  connect  these  bodies  of  airpower 
thought,  it  should  not  be  surprising  to  dis­
cover  that  they  rest  on  similar  assumptions. 
Most importantly, they presuppose a rational 
actor, or, to use Graham Allison’s term, Model 
I  enemy.  Warden  proposed  that  “enemies, 
whether  they  be  states,  criminal  organiza­
tions,  or  individuals  all  do  the  same  thing; 
they almost always act or don’t act based on 
some  kind  of  cost-benefit  ratio.”18 Faber 
made  the  same  observation  about  ACTS, 
whose  theorists  overlooked  the  fact  that  an 
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enemy  might  operate  based  on  “potentially 
obscure organizational, bureaucratic, or emo­
tional”  Model  II/III  factors.19 Faber  also 
pointed  out  that  ACTS  theory  rested  on  a 
“mid-Victorian  faith  in  technology”  and 
“wrongly assumed that revolutionary bomber-
related  technologies  would  produce  almost 
‘frictionless’  wars.”20 Warden  echoed  this 
faith,  consigning  friction  to  the  Napoleonic 
era.  In  Warden’s  combat  equation,  modern 
airmen could ignore morale (and friction, a 
morale-related  factor)  because  physical  fac­
tors x morale = outcome. When physical fac­
tors approach zero due to technologically su­
perior  attacks,  output  of  the  enemy  war 
machine  will  be  zero,  regardless  of  morale 
factors—and friction is therefore irrelevant.21 

Clearly,  these  assumptions  lead  to  prob­
lems.  Due  to  its  simplicity,  a  rational-actor 
model cannot adequately describe or predict 
the behavior of many  state  and nonstate  ac­
tors. Faber, for example, asks, “Is it not possi­
ble  .  .  .  that a  state might continue to strug­
gle—at  higher  costs—to  demonstrate  its 
resolve in future contingencies?”22 If a strate­
gist cannot determine how an opponent will 
react  to  pressure—if  the  Model  I  analysis  is 
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faulty—then he cannot effectively  target  the 
opponent’s  will  or  force  him  to  change  his 
mind à la Warden and ACTS. A belief in fric­
tionless war seems fraught with peril, as well. 
Gordon and Trainor devote a full chapter to 
describing numerous  instances of  friction in 
the Gulf War; Lt Col Barry D. Watts uses an 
entire  book  to  show  how  twentieth-century 
warfare is characterized by friction. “The very 
structure of human cognition,” he concludes, 
“argues  that  friction  will  continue  to  be  the 
fundamental  atmosphere  of  war.”23 These 
flawed underlying assumptions cast doubt on 
the validity of both theories and suggest addi­
tional  questions.  Do  the  ACTS  and  Warden 
theories share other flaws? If they do, are they 
relevant to airpower strategists in the coming 
years? 

Holes in the Logic 
The theories do, in fact, contain additional 

related flaws that highlight lessons for future 
strategists. Faber characterizes  these  flaws as 
the  “three  pathologies”  of  airpower  theory. 
One of the pathologies is an overreliance on 

Precision weapons technology catches up with the ACTS theory. 
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metaphor  in  place  of  logical  argumenta-
tion.24 ACTS theorists and Warden provided 
little  evidence  to  support  their  “web”  and 
“body” analogies. Warden merely rearranged 
a tabular presentation of system components 
into  rings  and  claimed—without  empirical 
data—that  the  diagram  proved  “several  key 
insights,” namely that the rings were interde­
pendent, the center was most important, that 
the military was merely a  shield  for  the oth­
ers,  and  effectiveness  lay  in  working  inside-
out  vice  outside-in.25 Warden  also  failed  to 
provide proof that a nation-state, like a body, 
could  be  killed  through  decapitation.  Simi­
larly,  the  ACTS  theorists  described  an  eco­
nomic “house of cards” using a sample size of 
one—the American economy of the 1930s. 

Critiquing  Warden,  Dr.  Lewis  Ware  notes 
that such unsupported metaphors are inade­
quate as analytical  instruments. Their  “argu­
ments  rest  on  principled  belief  rather  than 
on  reason,  and  principled  belief—however 
powerful  or  well  intended—is  by  definition 
not  susceptible  to  rational  explanation.”26 

Faber points out that, unlike a human body, a 
society can substitute for lost vital organs; he 
further  notes  that  metaphor-based  theories 
have led to faulty employment of airpower in 
war  because  they  fail  to  see  that  conflict  is 
nonlinear and interactive.27 The message for 
strategists  is  clear:  Examine  theoretical 
metaphors  carefully.  Ensure  that  verifiable 
cause-and-effect  relationships  exist  between 
the  parts  of  a  metaphor  that  provide  its  ex­
planatory power, especially if the metaphor is 
used  to plan an air  strategy. Finally,  remem­
ber  that  enemies  react.  Decision  makers 
should not expect an Iraqi-style rollover. 

ACTS  and  Warden  share  Faber’s  second 
“pathology” as well: They both “made a fetish 
of quantification and prediction in war.”28 As 
Faber notes, the ACTS instructors who wrote 
Air  War  Plans  Division––Plan  1  calculated 
precisely  how  to  defeat  Germany:  6,860 
bombers attacking 154 target sets would pro­
duce victory in six months. Likewise, Warden 
claimed  that  “with  precision  weapons,  even 
logistics become simple. . . . [S]ince we know 
that all countries look about the same at the 
strategic and operational levels, we can fore-

cast in advance how many precision weapons 
will be needed to defeat an enemy.”29 

Political  scientist  Robert  Pape  has  high-
lighted the problem with such quantification. 
Strategists  who  rely  on  predictions  like  the 
forecasts  cited  above  confuse  combat  effec­
tiveness  with  strategic  effectiveness.  Opera-
tors should be concerned with the first, which 
concerns  target destruction, while  strategists 
and  commanders  must  focus  on  the  second 
and  ask  whether  or  not  said  destruction 
achieves  political  goals.  Strategists  cannot 
allow a quantitative focus to obscure their un­
derstanding  of  the  human  interaction  that 
constitutes  both  war  and  politics.  Despite 
Warden’s  claims  to  the  contrary,  technology 
has not invalidated Clausewitz; war is still un­
predictable. 

The  unwavering  devotion  with  which 
ACTS  theorists  and  Warden  clung  to  the 
aforementioned  “pathologies”  highlights 
their susceptibility to Faber’s final pathology. 
Faber  notes  that  “air  theorists  sought  to  de­
velop  hoary  maxims  that  would  apply  to  all 
wars,  regardless  of  time  and  circumstance. 
The  ACTS  ‘Bomber  Mafia,’  for  example, 
adopted  ‘a  Jominian,  mechanistic  view  of 
war—a  view  of  war  as  a  mathematical  equa­
tion whose variables can be selectively manip­
ulated to achieve success.’”30 Warden’s previ­
ously cited “outcome” equation and his claim 
that  the five rings are “general concepts not 
dependent on a specific enemy” suggest that 
he  also  believed  in  a  universally  applicable 
strategic formula. Both theories, however, ig­
nore  the  role  of  historical,  cultural,  and 
moral context, and that limits their universal-
ity.31 More importantly, their claims of univer­
sality have led to widespread skepticism. 

Arguably,  that  skepticism  underlies  the 
current  battles  over  airpower’s  role  in  joint 
doctrine.  Gen  Ronald  R.  Fogleman  has  said 
that, due to the claims of airpower visionaries, 
“we found ourselves in a position where there 
were a lot of unfulfilled promises and false ex­
pectations  relative  to  what  airpower  could 
and  could  not  do.”  He  further  admonished 
airmen not “to let our enthusiasm for our pri­
mary mediums of operations blind us to the 
advantages  that  can  be  gained  by  using  air-
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power  in  support  of  land  and  naval  compo­
nent objectives.”32 He suggested that airmen 
are  partly  to  blame  for  current  interservice 
battles. In other words, the adherence of air 
theorists  to  “hoary  maxims”  has  hampered 
the development of joint doctrine. Future air 
strategists can alleviate that problem by claim­
ing less universality for airpower ideas. 

Both theories lay on questionable as­
sumptions about enemy rationality and 
technology’s ability to overcome friction, 

and both fell prey to Faber’s “patholo­
gies” of airpower theory—overreliance 
on metaphor and quantification, and a 

Jominian claim to universality. In the 
final analysis, however, both worked. 

The Bottom Line 
Do these pathologies inherent in the ideas 

of ACTS and Warden invalidate the theories? 
No.  Warden  critic  Lewis  Ware  admits  that 
Warden’s “reductionism has immense practi­
cal value for the successful prosecution of an 
air action.”33 Col Richard Szafranski  is more 
blunt: “Purism matters less to action-oriented 
people  than  the  verifiable  consequences  of 
action.  .  .  . Try  as  critics might,  they  cannot 
eradicate  the  objective  reality  of  the  Desert 
Storm  air  battles.  They  worked.”34 Similarly, 
after a long trial and midcourse adjustments, 
ACTS theory succeeded. By late 1944, attacks 
on fuel production and transportation nearly 
prevented German forces from flying or driv-
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