Leituras de Bocage






ISBN: 978-972-8932-20-6

Titulo: Leituras de Bocage

Tipo de Encadernacio:

Autor: Viarios

Colecgio:

Data: 12-12-2006

Editor: Faculdade Letras Porto, Servico de Publicacbes
Morada: Via Panoramica

Localidade: Porto

Cébdigo Postal: 4150-564 PORTO
Cotreio electrénico: spgp@letras.up.pt
Telefone: 226 077 130

Fax: 226 077 154
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LEITURAS DE BOCAGE

Chorosos versos meus desentoados,

[...] Vede a lug, nio busqueis, desesperados,
No mudo esquecimento a sepultura:

Se os ditosos vos lerem sem ternura,
Ler-vos-ao com ternura os desgracados.

(Bocage, 2004, Obra Completa, ed. D. Pires, Porto Caixotim, I: 8)

Para Bocage, a Morte era um mal metafisico. E certo que, bem antes de Soares dos Passos, a dis-
solu¢do de corpos tenros povoa os seus versos de Noivas do Sepulcro: Tirsalias, Marfidas, Olintas sio
metaforas de uma jacente Inés que espera Pedro, ainda que Pedro seja cada um de nés:

Todos, todos hao-de ir, por lei suprema,
Inviolavel, eterna,
Dormir nas trevas como Olinta dorme.

(Bocage, s.d., Obras de..., apres. T Braga, Porto, Lello; 633)
Mas hd um lado epicurista em Bocage que aforisticamente 1¢é a morte fisica e recomenda:
Lé o teu nada.
(Bocage, 2004, 1, 398)
Talvez por isso, a Bocage inquieta ainda mais o Esquecimento, o Sono ou aparente Morte da alma.
Se por Amor a uma mulher ele pode enganar a Morte, ¢ por Amor a seus versos que lhes manda buscar

a luz. Confia que, assim, sempre encontrario leitores.

O sdbio nao vai todo a sepultura
Nem morre inteiro o justo, o virtunoso.

(Bocage, s.4: 6506)

E muito menos morre o Poeta, aquele que com versos feiticeiros tenta ressuscitar a amada (Bocage,
s.d: 677), aquele que com sons sabe esculpir a vida, ou derrubar as muralhas entre os homens. Bocage,
o Poeta sucessor de Orfeu, Pigmaledo, Alceu, assegura-nos tanto a imortalidade de Camées como a
imortalidade do Senhor Desembargador Inacio José de Morais e Brito:

Que de agravos do Tempo estds seguro,
Meus versos te dardo a eternidade.

(Bocage, 2004: 1, 315)
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Os estudiosos da Literatura ndo tém nunca tais certezas. Sabem que a Histéria é um templo de be-
las adormecidas que ¢ preciso beijar com amorosa constancia. O Esquecimento faz parte da Historia.
E ¢é preciso a regularidade da leitura, o ir e vir do dedo indicador sobre a pagina do livro, para acordar
da letargia um verso, um autor. Mais empenhadamente até, quando o autor se enfaixou em lugares-
comuns e se guardou em pomposo esquife. Poeta do Amor, exagerado e brigio, erético e satirico,
neoclassico ou pré-romantico, ainda quando o Pré-romantismo ¢ a caixa para onde se remetem, em
miscelanea, os romanticos demasiado clissicos ou os cldssicos demasiado romanticos.

Se Bocage deve temer algo ¢ que ndo o leiam. Pois aqueles que atentamente o fazem, quase sempre
dao por garantido ficarem presos aos fulgentes episodios da sua biografia, a musicalidade venédfica dos
seus versos, ou aos apolineos neologismos, as nectarizadas traducdes, ou aos vipéreos sarcasmos saidos da
sua pena.

Por isso se impunham estas leituras. Reunem-se aqui, suscitando o dialogo, reflexées de cuidado-
sos e regulares leitores da poesia setecentista, e da poesia de Bocage, em particular. Grande parte dos
textos agora publicados teve a sua origem em duas sessoes do Coldquio Internacional Leituras de Bocage
(séculos XVIII-XXI), organizado na Faculdade de Letras da Universidade do Porto, por ocasido do
bi-centenario da morte de Manuel Barbosa du Bocage (uma a 28 de Outubro, outra a 24 ¢ 25 de No-
vembro de 2005). Abriu esse coloquio o Professor Doutor Francisco Ribeiro da Silva, em represen-
tacdo da Reitoria da Universidade do Porto. Langou-nos trés desafios: a leitura das poesias de Bocage,
o entendimento das contradi¢bes da sua época, a aceitacdo da contradicdo como factor de progresso
também para a nossa propria época. A insatisfacdo ¢ o motor da pesquisa. Com efeito, quase todos os
textos aqui apresentados resultaram de um ano de novas leituras, reformulagdes, substituicdes. Nao
sdo ja os textos apresentados no referido Coléquio, por muito sujeitos que foram ao buril do tempo e
das circunstancias. E sdo agora editados com o patrocinio do Nucleo de Estudos Literarios da Faculda-
de de Letras e Reitoria da Universidade do Porto, que em boa hora os julgaram dignos de vir a lume.

Bocage depressa se torna um desafio. Desde logo, numa perspectiva bio-bibliografica. Para autores
como Adelto Gongalves (A casa onde nascen Bocage, ¢ outras verdades que nao pegam), a investigagao sobre a
casa onde teria nascido Bocage, no Largo de Santa Maria, em Setdbal, é o ponto de partida para outros
factos novos da Historia comum do Brasil e de Portugal que ainda ndo ganharam foro de verdade
consumada. As provas apresentadas, jd arroladas na sua biografia (Bocage: o perfil perdido, 2003), sio
também a histéria de um percurso por bibliotecas e arquivos, indispensavel a qualquer estudo sobre o
século XVIII.

Com efeito, na percepgio que temos da vida de Bocage, frequentemente se confundem a Verdade
e o Mito, e nio raramente o Mito se sobrepée a Verdade, ao dar forma a uma realidade simbolica que
confunde a vida de cada um com a do poeta. Daf alguma regularidade das facanhas anedéticas de Bo-
cage. E também o seu oposto tragico. Ao longo de duzentos anos, foram aparecendo varias biografias
romanceadas ou romances histéricos, que tiveram Bocage como protagonista. O género, alids, infere
de todas as caracteristicas préprias de um relato que, por natureza, é subjectivo e encomiastico. Fati-
ma Marinho (Bocage Revisitado) realga-o e, partindo do levantamento deste fenémeno, estuda a relagao
entre a perspectiva historica e a literaria na biografia literaria: em obras como A Verdadeira Paixdo de
Bocage, Amores de Bocage na India ¢ Bocage, da segunda e terceira décadas do século XX, mas também na
mais recente biografia literaria, o romance de José Jorge Letria, Jd Bocage ndo sou, publicado em 2002.
E ¢ nesse aspecto que parece ainda mais interessante o didlogo que este texto intimamente estabele-
ce com o de José Jorge Letria (Bocage: verso e reverso). Afirmando-se como voz de um esctitor ¢ nao
como voz ctitica ou especialista, o autor incide na experiéncia da escrita. Pretende mesmo sublinhar a
sua subjectividade, consubstanciando-se a novela num dialogo de vozes que falam de si, entre si e de
Portugal. Mas José Jorge Letria quis também dar testemunho sobre 0 modo como a vida e a obra de
Bocage o marcaram logo na adolescéncia, contribuindo para que ele préprio viesse a tornar-se poeta.

Separar com rigor as vozes, eis, pois, uma dificil missdo. E todavia, imprescindivel, do ponto de vis-
ta do critico que quer dar a cada um o que é seu para fazer justica ao Autor e ao Leitor. Bocage epicuris-
ta, Bocage libertino, Bocage liberal, Bocage pré-romantico, neoclassico ou barroco, Bocage/Elmano,
Bocage e os elmanistas... Entre os rétulos que colamos a Bocage, quantos e quais sdo efectivamente
de Bocage, quantos nio sio efectivamente mais nossos do que de Bocage?

O paralelismo com outros autores e outras épocas impde-se para perceber Bocage e a sua época.
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Jean-Charles Darmon (Les épicurismes de I'Age classique: remarques sur les variations de la pensée du Jardin,
entre philosophie, science et “littérature”). Na historia do epicurismo, o século XVII foi um momento capi-
tal: reinterpretada por Gassendi, a Filosofia tornara-se uma proposta alternativa a ordem estabelecida,
opondo tradi¢cio e renovacido, Aristoteles aos Modernos, pensamento racionalista a pensamento em-
pirista. Através de alguns autores bem anteriores a Bocage (mas que Bocage por vezes bem conhecia,
como ¢ o caso de La Fontaine), procurar-se-a demonstrar como a Filosofia, vista pelos escritores como
um “horizonte moével”, pode propiciar metamorfoses e propostas literarias muito diversas. Nessa pers-
pectiva, também Miguel Benitez (Juan Antinio de Olavarrieta an Portugal: le médecin José Joaguin de Clara-
rossa) encarara o Libertinismo através do percurso espacial e ideolégico do franciscano Juan Anténio
de Olavarrieta, condenado a prisdo perpétua pela Inquisicido espanhola em 1803 e refugiado, viveu em
Portugal até 1820, sob o nome de José Joaquim de Clararrosa. O texto de Cristina Marinho (Triunfos
da Religido ¢ da Natureza: ‘discordia concors’) é a demonstracao dessas ligacoes, e também da importancia
de procurar as formas que dissimulam essas mesmas ligages. A tradu¢do dramatica bocageana de
Euphémie ou Le Triomphe de la Religion, de D’Arnaud, apesar da exalta¢io radical dos valores incondicio-
nais da fé e do sacrificio, parece significar ironicamente a superioridade da libertacio do Homem pela
Natureza. Da mesma forma, a dimenséo intima e clandestina da poesia erética e filosofica de Bocage
se deve articular com uma mensagem arteira e velada, mas ndo menos sugestiva, integrando-o, afinal,
no panorama libertino e liberal europeu.

Bocage liberal, sim... Mas de que Liberalismo falamos aqui? E Bocage liberal e anti-semita? Libe-
ral e racista? Depois de analisar as varias defini¢des dos conceitos utilizados, Marie-Héléne Piwnik
(Racismo e Anti-Semitismo em Bocage?) sublinha o imperativo de contextualizar o corpus dos catorze so-
netos que podem ser de tematica racista. Tendo como contraponto uma fabula de Bocage, “Os caes
domésticos e o cdo montanhés”, que bem demonstraria o genuino anti-racismo do autor, o confronto
dos textos revela como os sonetos contra os goeses sublinham o afa de medrar dessas populacdes,
observadas por um Bocage muito jovem e muito cioso das grandes conquistas portuguesas no Oriente.
Os relativos a pretos e mulatos, de facto brasileiros, hdo-de encarar-se dentro do jogo arcidico, que
utiliza os preconceitos raciais para despertar o riso nos seus ataques estilisticos a outros arcades. Por
seu lado, os sonetos anti-semitas permitem escarnecer os atributos dos relapsos e satirizar o frenesi do
éxito social e do novo-riquismo.

Também as classificagdes dos autores do final do século XVIII parecem ser questionadas pela
obra de Bocage. Neoclassicimo e Pré-Romantismo sido épocas ou tipologias? E como entendé-las
entre as querelas que se vio estabelecendo ao longo da vida de Bocage e depois da sua morte? Maria
Ivone de Ornellas de Andrade (Macedo ¢ Bocage: um duelo de vaidades) procura demonstrar como estes
conceitos, entendidos tipologicamente, podem explicar muitas nuances das questiunculas, avancos e
recuos das relacGes entre dois académicos da Nova Arcadia: Bocage e José Agostinho de Macedo. Ao
dialogo entre os autores nao foi alheio o tipo de leitura feito por Macedo a obra de Bocage. Ambos
vém a partilhar a atmosfera poética da época, divididos, cada um a seu modo, entre o Neoclassicismo e
o advento do Romantismo, ambos ciosos de um reconhecimento piblico que através do génio diverso
acreditavam possuit.

Ainda quando se procura estudar o estilo do autor, reaparecem as oposi¢oes pertinentes, um espi-
rito de emula¢io que leva Bocage a tentar superar o original, conciliando opostos, imitando com génio.
Florence Nys (Dorat traduit par Bocage. Sur les traces des Lettres Portugaises), a0 comparar pormenorizada-
mente as cartas I e XI das Lettres d'une Chanoinesse de Lisbonne a Melcour, officier frangais, do poeta francés
Claude Joseph Dorat, com a tradugido de Bocage, revela-nos um tradutor simultaneamente cuidadoso
e sensivel, mesmo considerando os actuais padroes da traducio literaria. Das Lestres Portugaises as tradu-
¢bes de Bocage, passando pela imitacdo de Dorat, o leitor lida com obras epistolares que apresentam
cada uma a sua especificidade. Com efeito, ao traduzir s6 duas cartas deste romance, e ao calar as
fontes, Bocage ilustrou um género classicoem voga na segunda metade do século XVIII, a heréide,
deixando adivinhar a visdo que tinha do mundo e do amor. Maria Luisa Malato Borralho (Os sozs,
pincéis febens’: para uma Retorica da Miisica ¢ do Sublime) trata da importancia da Musica na poesia de Bo-
cage (o trabalho das vatiadas 7imas, mots-valises, ritmos encantatérios). Mas também do didlogo entre
o que Bocage queria que fosse a sua Poesia e aquilo que os seus leitores querem ver nela. Quase sem
interlocutores contemporaneos, a obra musical de Bocage aproxima-se ora de um pré-romantismo
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inglés, ora de um persistente barroco nacional, sendo em qualquer caso incompreendida sob os rétulos
do anacronismo (excepg¢io histérica demasiado retrégrada ou demasiado vanguardista) ou da transicao
(ser pré-qualquer coisa é sempre uma forma de imperfeicio). Unindo estas reflexdes estilisticas, é no-
tavel o texto de Ofélia Paiva Monteiro (Bocage e Filinto: confluéncias e dissondncias). Partindo da unidade
entre dois poetas que mutuamente se admiravam, Bocage/Elmano e Francisco Manuel do Nascimen-
to/Filinto, se reproduz um didlogo a duas vozes sobte a necessatia valotizagio da “eloquéncia” e da
consequente “expressividade” estilistica. Os aspectos renovadores dessa atitude, que se fazem sentir,
entre nos, a partir da segunda metade do século XVIII, nem sempre, porém, seriam compreendidos:
“Elmanismo” e “Filintismo”, conceitos criados por discipulos, revelam-se conceitos redutores e opos-
tos. Ambos os autores, ainda que de forma distinta, contribuiriam para a reflexao poética de Garrett.
Entre afirmacdes e negacoes, sobre ambos se construiria 0 nosso Romantismo.

A este proposito, contém também este volume um conjunto de reflexdes alargadas sobre varios
aspectos da recepgao literaria, especificamente analisando as fontes que usamos para conhecer a obra
de Bocage: as edigGes em antologia ou de dispersos, as edi¢des da obra completa, as selec¢Ses dos ma-
nuais escolares ou das monografias de historia literaria. Daniel Pires (Inocéncio Francisco da Silva, editor de
Bocage), responsavel por uma nova e actualizada edi¢do das obras do Poeta, ndo deixara de evocar um
dos mais cuidadosos editores de Bocage: Inocéncio Francisco da Silva, figura actualmente subavaliada,
a quem a cultura portuguesa muito deve, também como editor de José Anasticio da Cunha, Francisco
Manuel de Melo e Anténio Lobo de Carvalho, insigne jornalista e autor do Diciondrio Bibliogrdfico Portu-
gnés. B aqui enfatizada e analisada a sua edigio da obra completa de Bocage, designadamente das Poesias
Erdticas, Burlescas ¢ Satiricas. Elias Torres Feijo (‘Ja Camdes nio son!” A impossibilidade de centralidade para
Bocage no campo literdrio no século XIX) nao deixa de realcar alguns paradoxos da recepcdo de Bocage: se
¢ evidente a popularidade do seu nome, a sua obra ndo ocupa um lugar central na construcdo candnica
da literatura portuguesa. Na légica do campo cultural portugués do século XIX, as mesmas razoes da
popularidade bocageana constituem o alicerce da sua negacio, por confronto com Camdes ou Garrett.
A obra critica de Teéfilo Braga, artifice da memoria literaria portuguesa, parece ter sido o fundamental
agente da sua pretericio. Assim se compreende também que Candido Martins (Ler e Ensinar Bocage
Houje. Para o Estudo da Recepdo de Bocage), ao detectar, na recepgio literaria de Bocage, trés grandes fases
(a primeira, uma algo polémica popularidade ainda em vida do autor; depois, a idealizacdo romantica
ao longo do século XIX; e por fim, a reinterpretagdo estética e ideoldgica dos nossos dias), conclua
o quanto devemos estar atentos. Nos dias de hoje, o leitor de Bocage, esse herdeiro de muitas ideias
feitas, ndo pode, ndo deve, ignorar a complexidade da recepgdo da sua obra, nio s6 ao nivel da critica,
como também ao nivel da préptia criagdo literaria.

Bocage s6 confiava na Posteridade e no que ela tem sempre de inacabado:

Eis surge imparcial Posteridade
Na dextra sopesando etéreo facho,
Tu, candido, gentil Desinteresse,

Tu lhe espertas a flama.

O Critério sagaz, a frente de ambos,
Aparéncias descré, razgoes combina,
Esmidica, deslinda, observa, apura.

(Bocage, 2005: 11, 265)

Assim o cremos e queremos.
Porto, 24 de Novembro de 2006

Maria Luisa Malato Borralho.
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A PROPOSITO DE BOCAGE

Francisco Ribeiro da Silva
Universidade do Porto

Em nome do Reitor do Universidade do Porto agradeco o convite que nos foi dirigido para presi-
dirmos a abertura deste Coléquio. Felicito os organizadores pela exceléncia do conjunto de conferen-
cistas que conseguiu reunir e desejo as senhoras e senhores congressistas uma inesquecivel estadia na
Universidade e na cidade do Porto.

Nio sendo especialista de Literatura e, muito menos, de Bocage, ndo me atreverei a discorrer sobre
a sua obra. Contudo, para nio me limitar a lugares comuns, gostaria de deixar a vossa considera¢do
duas ou trés notas de reflexdo pessoal.

A primeira é que embora o nome do poeta Bocage seja razoavelmente conhecido entre o grande
publico, talvez nio o seja pelos melhores motivos. Ou seja, fala-se de um certo Bocage satirico e but-
lesco mas ignora-se que tem sido justamente considerado por muitos o maior poeta portugués do séc.
XVIII. Alids, grandes nomes da literatura portuguesa e da critica literaria prefaciaram e promoveram a
edi¢ao das suas obras. Isso nio significa que os textos de Bocage tenham a divulgacio que merecem.
Por isso, impoe-se aos universitarios que nao se limitem a discutir no interior da Academia os méritos
do escritor mas que difundam os seus poemas. Este Coléquio é um meio excelente.

Por outro lado, a época em que Bocage viveu foi tempo de confrontac¢io e de contradicdo entre um
mundo velho, marcado pelo autoritarismo politico e cultural, pela intolerancia religiosa, pela inquisi-
¢do, pela teocracia, pelo cesaropapismo, pela submissdo e um mundo novo que se queria dirigido para
e pela Liberdade, pelo livre pensamento, pela livre criagao, pelo progresso, pela fé nas capacidades do
homem. Bocage sofreu ele proprio as contradi¢oes da época, visto que foi expulso da Nova Arcadia
por ter posto a descoberto a mediocridade de alguns académicos e foi preso no Limoeiro as ordens
de Pina Manique pela sua iconoclastia irreverente e anticlericalismo mordaz, muito embora se tenha
reconciliado com os principios religiosos que aprendera em menino e nunca tenha sido um adepto
incondicional da Revolugao Francesa.

A contradi¢io ndo foi por ele experimentada apenas no tocante aos sentimentos e as opgdes mo-
rais, religiosas e filosoficas. Também ao nivel dos canones literarios e estéticos teve que saber fazer
a ponte entre o classicismo de Camdes que ele idolatrava e o romantismo individualista, solitario e
sofrido que vinha lancando raizes.

Nio queria terminar sem uma ultima nota: é que o mundo livre de despotismos, de afirmacio da
valia de cada ser humano e de igualdade de direitos que alguns homens quiseram construir nos finais
do século XVIII jamais se realizou. Mas a nossa época, a época em que vivemos, apesar das tertiveis
contradi¢des do nosso tempo, retomou esses anseios e muitos fazem deles programa de vida. Nio sera
que Bocage recuperado nos ajudara a compreender a contradi¢do pessoal e social como uma condi¢do
do progresso humano?
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MACEDO E BOCAGE: UM DUELO DE VAIDADES

Maria Ivone de Ornellas de Andrade
Universidade Luséfona de Humanidades e Tecnologias

Posteridade, és tn quem sobre a campa,

[...] O selo me his-de por da gliria, e honra, |...]
O nome aclamario do homem que sonbe,

As Musas dar emprego, @ Ptria gléria.

Macedo, A Meditacao

Eis os tempos, a inveja, a morte, o Letes
[-..] Zoilos, tremei! Posteridade, és niinba!

Bocage

Sdo de crise os tempos no fim do século XVIII, vive-se o periodo mais agitado desde o cisma da
Reforma. As Luzes introduzem a dimensio critica no pensar e constituem em si mesmas uma para-
revolugio que, num crescendo de consciéncia colectiva, resulta na Revolugdo Francesa, epicentro de
uma ruptura na vivéncia dos povos da Europa do Ocidente. Assiste-se a uma ruptura civilizacional. De
gestacido prolongada, a nova mentalidade acaba por englobar todas as latitudes da cultura europeia. O
fenémeno revolucionario, ao mudar a monarquia em republica, da lugar a textos fundadores na ordem
politica, econémica e social (lembramos a Déclaration des Droits de 'Homme et du Citoyen). Estes seduzem
povos e vivéncias com as nedfitas propostas de forma de governagio e, no minimo, questionam o
modelo tradicional monarquico de signo absoluto. Os gestos éticos e estéticos transfiguram-se igual-
mente, passam por um fenémeno de ressemantizagio que enforma o /ogos da nova cultura.

Uma nacio periférica, subordinada intelectualmente aos centros hegemonicos, as mais das vezes
limita-se a ecoar o que noutras latitudes se produz. O discurso tradicional da Igreja ou Vulgata orto-
doxa, apesar do bem sucedido movimento apologético do século XVII e mesmo do XVIII, perdera
certa eficacia combativa. Vivia-se o “sonho de uma razao crista marcada pela recordacio de ter sido
a norma de toda a razio”'. Apesar dos esforcos profilaticos levados a cabo pela tradi¢io, todos os
dominios da vivéncia e do pensamento reajustam-se ao novo ritmo da Histéria. Apresentava-se nitido
que estava a terminar a era da religido como cultura dominante. De certo modo o filosofismo acabava
por fazer parte de uma filosofia geral. A presenca de livres-pensadores e de libertinos (mesmo redu-
zidos a expressdo mais fraca, isto ¢, apenas de ordem moral) iniciara a opinido publica na discussio
de certos temas, criara espectadores do teatro de ideias, cada vez menos afectados pelo escandalo das
novidades. Na “historia do ocidente, a secularizagiao é um acontecimento cultural em que o mundo e a
sociedade entram, pela primeira vez, nos projectos racionais da compreensiao humana, o que significa

1 Frase de Emile Poulat cit. por Moists Lemos MARTINS, in O O/bo de Deus no Discurso Salazarista, Porto, Ed. Afrontamento,
1990, p. 43.
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fundamentalmente que o mundo e a sociedade fogem a tutela da Igreja e da Religido, isto é, comegam
por si mesmos, a projectar, racionalmente, o seu préprio futuro” A ciéncia ressemantizava as figuras
institucionais da sociedade europeia a que o Portugal Velho nio se podia subtrair.

1. Coincidéncias de percursos diversos

José Agostinho de Macedo e José Maria Barbosa du Bocage sdo contemporineos desta grande
viragem, muito embora demorem a ter clara consciéncia de que se operava uma conversio na alma da
cultura. Em Portugal, sob o beneplacito de D. José I e em pleno consulado pombalino, os dois teste-
munham o deslocamento das perspectivas econémico-sécio-politicas e também culturais, por via do
aggiornamento do ensino, com a Reforma da Universidade de Coimbra, em 1772. Assistem igualmente
ao contrito reinado mariano e, declarada louca D. Maria I, a regéncia do Principe D. Joao.

Sem contar com os quatro anos que medeiam entre o nascimento de Macedo e de Bocage (1761
e 1765), nascidos ambos em Setembro com escassos dias de intervalo, poderiam festejar o aniversario
conjuntamente. As coincidéncias cronolégicas quedam-se por aqui, mas algumas similitudes concot-
rem com insuspeitas aproximacoes. Nasceram desprovidos de meios de fortuna e, assim, enquanto o
primeiro, a contragosto e por imposi¢do paterna, vem a pertencer ao Clero, um dos bragos prestigiados
da sociedade coeva; José Maria, filho segundo, acaba por optar pela carreira das armas, a qual, a0 ma-
nifestar-se pouco criativa, vem a abandonar.

Poderfamos pensar que José Agostinho, em virtude da formacio eclesiastica, ao fazer parte de uma
ordem hegemonica do reino, teria a vida facilitada, e que Bocage, sem outros titulos que o seu talento,
enfrentaria mais dificuldades em afirmar-se numa sociedade senhorial, hierarquizada verticalmente em
trés ordens: Clero, Nobreza e Terceiro Estado ou Povo, férmula estruturante dos reinos europeus.
Estavam-lhes, porém, reservados trabalhos de idéntica monta. Interiorizado o sentimento de uma
genialidade prépria, cada um trabalha para o reconhecimento dos contemporaneos. Atingir com €xito
esta tarefa dependia sobremodo do engenho pessoal em saber propagandear os dons naturais, a fim de
cativar as boas vontades de um mecenato esgotado pela excessiva oferta. Afirma Jodo Palma Ferreira:

O mecenato era |...) uma das rinicas possibilidades de sobrevivéncia do artista |...]. O poeta, relegado para o exer-
cicio de cronista da estiirdia, sem verdadeira consciéncia cultural, afastado do conbecimento da doutrindria politica
do séenlo, isolado no contexto de uma sociedade |...), humilba-se a pedir um vestido, um favor sem grandeza, nma
festa de beneficéncia [...), um jantar on nm quarto onde acabe a vida, na miséria e na solidao.”

Neste ambito, Garrett deixou-nos um testemunho importante na Lyrica de Jodo Minimo (1829), onde
o autor expressa claramente as dividas que o assaltaram em se apresentar como poeta e conclui: no
reino, a sua condi¢ao social era sinénimo de “andar maltrapilho, viver vida cinica pelos cafés e bilhares
do Chiado”. Em Franga, seguia-se o debute no salon littéraire, reino da opinido, onde a oralidade se con-
vertia numa espécie su generis de Imprensa’. Nesta repiblica um tanto boémia, aprendia-se a igualdade
(intelectual), humanizava-se o orgulho de casta.

Segundo Robert Darnton, s6 a Revolugio ira inverter a linha diviséria que opunha saldo wersus café.
A sua obra analisa as vicissitudes da evoluc¢do social dos literatos, sobretudo daquela imensidao de fa-
mintos de pao e de gloria que enchiam as mansardas e, na falta de talento, sorte ou mecenato (as vezes
tudo junto) se entregavam a subliteratura, particularmente ao libelo erético-politico’.

Na verdade, sabemos, o poder literirio como poder social terd de esperar pelo Romantismo. S6
com a sua chegada se opera a legitimac¢io do poder social do criador, em especial do poeta. Na maioria

2 Vide a excelente comunicagio de MIGUEL Baptista PEREIRA, “lluminismo e Seculatizagio”, in Revista de Histdria das ldeias,

vol. TV, t. TI, Coimbra, 1983, pp. 443, 485 ¢ 490.
3 Cf. Joio PALMA FERREIRA, “Tomas Pinto Brandao”, in Obscuros e Marginados: estudos de cultura portuguesa, Lisboa, Imprensa

Nacional-Casa da Moeda,1980, p. 96. Italico no original.
4 Cf. Les Grands Salons Littéraires (X1 1le & XV/111). Conférences du Musée Carnavalet (1927), Paris, Payot, 1927.
5 Cf. Robert DARNTON, Boéwzia Literdria e Revolugio. O Submundo das Letras no Antigo Regime, Sio Paulo, Ed. Schwarcz Lda. 1989,

pp. 14-15, 18, 24, 47 e 49. Os libelos, afirma o autor, mesmo pornograficos, “exibiam curiosa tendéncia moralizante |...| o pan-
fletarismo rude dos subliteratos foi revolucionario enquanto sentimento e enquanto mensagem” (pp. 44 ¢ 49).
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dos casos, a celebridade alcangada nio garantia aos autores setecentistas qualquer estatuto; se o tinham,
decorria de pertencerem a nobreza ou a protecc¢do desta.

Com efeito, dos Pirinéus pata c4, a sociedade senhorial ndo sé enfermava da falta de burguesias
mas, igualmente, de uma é/ize pensante. Burguesia maioritariamente destituida de consciéncia de classe,
cuja aspiracdo mais profunda consistia em inserir-se no estrato privilegiado — a aristocracia. Em Portu-
gal, apenas uma pequenissima franja tem acesso as Luzes e, em consequéncia do esmagador analfabe-
tismo, este diminuto nucleo letrado mal chega para dinamizar politica e culturalmente uma populagio
divorciada de si propria. Na tentativa de “aprisionar” a todo o custo uma visio do mundo em transe
de conversio, a passividade das gentes interessava ao Poder, importava por todos os meios perpetuar
a mesmidade, o status quo social, garantia da longevidade da monarquia absoluta. Pata isso a censura® e,
pior, a auto censura eram os garantes da manutencido do sistema.

Tanto Macedo como Bocage cedo se entregam a boémia pobre. Como frade, José Agostinho
conhece o Limoeiro seis anos antes de Bocage, em 1791. A este carcere seguiu-se ainda o do Castelo
de S. Jorge. Fora condenado por mualtiplos escandalos: desacatos, crimes de concubinato e roubo de
livros. Tendo professado aos dezassete na Ordem dos Eremitas Calcados de Santo Agostinho, vem a
conhecer a expulsio perpétua da Ordem pelo ac6rddo do Definitério do convento dos gracianos, re-
gressando ao pleno exercicio no estado de presbitero secular, em 1794, como se jamais tivesse sofrido
um processo canodnico. E ndo ficamos por aqui, Frei José Agostinho teria igualmente de prestar contas
ao Santo Oficio por mor de quatro queixas apresentadas por corte amorosa e impiedade, acaso os
processos destas denuncias néo tivessem sido suspensos. As Invasdes vieram interromper toda a vida
normal do reino e estes acabaram por ficar sem efeito.

Enquanto Frei Agostinho, avesso a uma vida cenobitica, se entrega a estirdia e dissipa assim
catorze anos de vida conventual, Bocage, 6tfao de mie, a ctescet sem o agasalho paterno’, leva prati-
camente 0 mesmo tempo, entremeando a vida de estudante com a boémia. Ainda adolescente, como
voluntario, assenta praca no Regimento de Infantaria de Setdbal, onde passa algum tempo; aos dezoito
anos, alista-se, em Lisboa, na Companhia dos Guardas Marinhas (ndo confundir com a Academia dos
Guardas Marinhas, criada posteriormente). Embora venha a desertar dez meses depois para se entre-
gar completamente 2 farra alfacinha, este estoira-vergas, dada a precocidade poética, além de animar
o Botequim Nicola, ja frequenta casas nobres onde, a troco de jantares e de alguma fama, desenfastia
saraus e da colorido a enfadonhos ouzeiros com os seus sonetos improvisados e ditirambos. Seguindo o
habito, também oferece letras para as modinhas brasileiras. Demasiado jovem e presa facil de amourettes,
converte para verso os desaires sentimentais ¢ perpetua bucolicas Armias, Marcias, Anardas, Nises,
Lénias e outras mais.

Apesar de nio ter frequentado todo o curso na Companhia, Bocage vé-se nomeado guarda ma-
rinha por mercé régia e, feitos vinte e um anos, no més de Abril de 1786, por “Um vivo amor de
nome e fama”, encontramo-lo feito a0 mar na nau Nossa Senhora da Vida, rumo a India. Apés uma
escala pelo Rio de Janeiro e outra por Mogambique, chega a Goa a 29 de Outubro. Aqui prossegue os
estudos militares, frequenta a Aula Real da Marinha, mas “por causa legitima” (sabemos tratar-se de
doenga), nio se apresentou a exame. Por dois anos sentiu uma vida geminada ao seu celebrado heréi
e modelo:

6 Recordemos as proibi¢cdes dos titulos estampados no edital de 24 de Setembro de 1770 para vermos como a largueza do espi-
rito pombalino coincidia ja com a profilaxia apologética. Observemos uma amostra: O Essay Concerning the Human Understanding
de Locke s6 era lido com licenga especial. A juventude nao teve acesso a brincadeira séria das Letfres Persanes de Montesquieu,
proibidas na classe do livro libertino; nio leu o Candide do agitador Voltaire, nem a leitura subversiva do Rousseau do Ewmile ou
as suas Confessions, que mereceram da parte de Pereira de Figueiredo o curioso encémio - a la Bruyere -, de “prostituicio de
modéstia”. O Elogio da Loncura de Exrasmo passou para o Index, Bodin foi visto com reservas, Diderot censurado, e Le 1rai Sens
du Systeme de la Nature de Helvétius, classificado de venenoso, acabou em chamas na praca publica. E verdade que foi anulada a
famigerada segregacio entre cristios-novos e cristios-velhos, pelo édito perpétuo de 1773 (25 de Maio), nio foi, todavia, per-
mitida a leitura do temivel Espinosa, nem tao-pouco de Hobbes, de Bayle, de La Mettrie e de Collins. O edital vem na sequéncia

da “Real Mesa da Comissiao Geral sobre o Exame e Censura dos Livros”, criada em 15 de Abril de 1767.
7 O pai, bacharel em Canones e com talento de poeta, tinha sido nomeado, em 1767, como ouvidor para a comarca de Beja.

Em 1770, acusado por nao ter apresentado contas da arrecadagio da décima referente ao ano 1769, ja em Setubal, em 1771, foi
conduzido a cadeia e transitou para o Limoeiro por seis anos.
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Camies, grande Camies, quéo semelhante
Acho teu fado ao men, guando os cotejo!
[...] Modelo men és, mas... 6 tristeza!

Se te imito nos transes da Ventura,

Nao te imito nos dons da Natureza.

Nada atrafdo pela cultura oriental, indiferente ao exotismo que pela Europa ja despertava interesse,
passados dois anos Bocage deserta novamente, abandona o posto para que tinha sido nomeado na
Guarnicdo de Damao. Ultrapassadas inimeras vicissitudes e gracas a benévolo acolhimento, regressa a
patria promovido a tenente, em virtude da sua participacido na Conspiragdo dos Pintos. Na bagagem traz
tanto desencanto como saudades. Desconhecidos os seus talentos por terras indianas — “terra sem lei,
madrasta de poetas” -, sentiu-se 6rfao de ribalta e da sua corte de amigos - “Aqui, pela saudade enve-
nenado,” “Aqui ninguém me entende (oh! Negro fado!)”. Sem grandes estimulos que alimentasse o seu
estro poético, para ludibriar a soliddo, continuou entregue a vida boémia e a orientais amores.

Chegado a Lisboa, em 1790, depara-se com uma desgostosa surpresa: a sua amada (Gertriria,
Gertrudes) havia casado. Desposara seu irmio Gil. Além desta humilhante circunstincia, o ramerrdo
do dia a dia lisboeta fora apenas perturbado pela noticia de uma revolucio a grassar em Franca, novi-
dade que dava azo a especulacdes expressas na forma de cochichos, nio fossem as Moscas, ouvidos
do Intendente Pina Manique, denunciar algum atrevimento filoséfico, 7 e., revolucionario. A troca de
ideias dava-se nos centros habituais de encontro: botequins, bilhares e tabernas, alargados ao café,
institui¢ao recente onde, na expressiva frase de Hernani Cidade, por entre “goles de ponche, baforadas
de cigarros e espirros de rapé” se aplaudem improvisos, conhecem-se as novas que circulam e péem-se
outras a circular.

Entretanto, corria o ano da graca de 1797 (10 de Agosto), acusado Bocage de escrever “papéis im-
pios e sediciosos”, é detido por Diogo Inacio de Pina Manique. Na origem estido dentncias a Policia e
ao Santo Oficio que apontam “impiedade” manifesta nas suas poesias (as criticas corrosivas dirigidas a
institui¢bes e a poderosos, a sua veia erdtica e satirica provocariam demasiados fissons), sobretudo em
“A Epistola a Marilia”, onde subversivamente a convida para “a mais velha ceriménia do mundo”....
Embora o poema revele uma grande fé num Deus misericordioso, ndo se enquadra na pura ortodoxia
catolica e na moralidade do tempo, exala defsmo:

Pavorosa ilusio da Eternidade,

[...] Dogma funesto, que remorso arraigas |...)
O Deus! nav apressor, nio vingativo,

[...] A peste do implacdvel fanatismo. |...]

E Deus, do ten furor, Deus do ten génioy

Hd Deus; mas Deus de paz, Deus de piedade,
Deus de amor, pai dos homens, nao flagelo;
[...] Amar é um dever além de nm gosto; |...]
Céus ndo existem, ndo existe inferno.

O prémio da virtude é a virtude

O poeta faz ainda uma tentativa para fugir para o Brasil, mas é encarcerado no Limoeiro, onde
permanece até 14 de Novembro. Aqui conhece o “segredo” e, nas epistolas dirigidas a poderosos,
ecoam profundos lamentos: “Em s6rdida masmorra aferrolhado,/Os membros quase nus, o aspecto
horrendo” ou “Cércere umbroso, do sepulcro imagem”/[...]/A calinia falaz, de asticias fértil,/Urdiu
meus males, afeou meu nome”. Entretanto, a Policia apreende-lhe manuscritos e demais papéis.

Gragcas a boas vontades e determinadas influéncias, o Ministro do Reino José de Seabra da Silva
incluido, corrige-se “delito contra o estado” para “erro religioso”. Mercé desta nova redacgdo, em 7 de
Novembro, o poeta subtrai-se, finalmente, a sanha do Intendente (este tencionava reté-lo ad aeternum) e
passa para os carceres da Inquisicdo, aonde permanece até 17 de Fevereiro de 1798. Nesta data, segue
para o Mosteiro de Sdo Bento da Satde e, em 22 do més seguinte, transita do Convento dos benedi-
tinos para o Hospicio de Nossa Senhora das Necessidades. Dirigido por cultos padres, encontrou no
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poeta e filblogo Padre Joaquim Foios o seu director espiritual e vive ali pacificamente na companhia
dos Néris. Aproveitando as obras encontradas na biblioteca, inicia-se no trabalho da traduc¢io com As
Metamorfoses de Ovidio e a Henriade de Voltaire.

O calvario s6 termina em 31 de Dezembro de 1798, o poeta completara trinta e trés anos. Quando
sai em liberdade, sai diferente, pegou-se-lhe a alma uma incandescéncia emocional a emprestar outra
densidade na poesia posterior. Bocage aprende também um certo gosto pelo isolamento. Sai dou-
trinado e “reeducado” (?) como pretendiam - “Nio sou [...]/Impio, cruel, sacrilego, blasfemo,/Um
Deus adoro, a Eternidade temo,/Conhe¢o que ha vontade, e ndo destino” -, frequenta a tertilia do
denominado Agulheiro dos Sabios, no Botequim das Parras, animado “somente de pessoas as mais
reputadas de Lisboa”, no dizer do proprietario, José Pedro da Silva, mais conhecido pelo José Pedro
das Luminarias, cuida da sua poesia e, como ganha-pao, traduz e faz revisdes de provas para a “Casa
Literaria do Arco do Cego”. Encontrara, enfim, um meio de sustento. Entretanto cresce em prestigio
ao publicar o 2.° volume das Rimas, em 1799, (com reimpressio em 1802), que, a exemplo do primeiro,
ndo s6 recebe o aplauso publico como goza do reconhecimento do Poder.

Procurdmos enquadrar alguns elementos biograficos e sugerir a ambiéncia de intolerdncia inqui-
sitorial e terrorismo policial respirada por Macedo e Bocage, a fim de melhor compreendermos os
condicionamentos sécio-culturais que determinaram as suas op¢oes, mas também entendermos como
os seus percursos diversos nalguns aspectos se entrecruzam e até sao idénticos. Ser frade por vontade
paterna e, a falta de outro emprego, presbitero, correspondia a possuir estatuto respeitado, o que,
claramente, a condi¢io de poeta nio ofereceu a Bocage. Se o século XVIII, através das Luzes, tomou
consciéncia de si mesmo, socialmente nio dignificou o papel do criador.

2. A satira no duelo poético

Tu é5 vadio, és magro, és pobre, és feio

[...] Mas louvar-te a ti mesmo! Ab, pobre Elmano
Doente imagindrio, nao te queixes

De um mal que ainda nao sentes nem mereces;

Macedo, “Satira a Manuel Maria du Bocage

Mas venba o mais! Epistolas, sonetos,
Odes, cangies, metamoryoses, tudo...
Na frente pée ten nome, e eston vingado.

Bocage, “A Pena de Talido”

E na primeira fase muitissimo prolongada e agitada pela vadiagem de Frei Macedo, leitor das Luzes
e mais ou menos literato, que se inicia a amizade com Bocage. Tornado a capital (1790), sem emprego e
desprovido de bens, depressa reencontra na fradaria devassa e na fidalguia marialva o companheirismo
de outrora.

O ano do seu regresso da India coincide com o da criagio da Academia de Belas-Letras, depois de-
nominada Nova Arcidia. Fundada pelo Padre Domingos Caldas Barbosa (Lereno), tinha por objectivo
fazer renascer a Arcadia Lusitana, extinta em 1774. O Castelo de Sao Jorge (coincidéncia interessante)
¢ o pouso certo dos arcades, dadiva do nosso conhecido Intendente, certamente interessado em que
o grupo, apenas empenhado em questdes literarias e alheio aos anuncios de um mundo em derrocada,
assim continuasse para seu sossego. A suspeita de filosofismo recafa sobre quem se dedicava as letras
e tanto a Intendéncia da Policia como o Santo Oficio vigiavam a propagacio das doutrinas filoséficas
e/ou politicas.

Em 1791, José Matia du Bocage publica o 1.° volume das Rimas - 108 sonetos, sete odes, quatro
cancoes, duas epistolas e cinco idilios - obra muito bem recebida pelo publico e que lhe granjeia grande
prestigio, fama que, sempre crescente, chega a Corte. O arcade Macedo, Elwiro Tagiden, até Ihe dedica
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um artigo elogioso no Jornal Encyclopedico, onde trabalhava.

Bocage ja era conhecido no meio literario, mas As Rimas vém celebrar-lhe o talento e conferir uma
notoriedade publica acima de suspeitas, excluida a publicidade de amigos e entourages lisonjeiras. Na
sequéncia de antigas amizades e, certamente, do seu reconhecimento, os arcades convidam-no para
socio da recém fundada Nova Arcadia. Para tanto, a partir do seu préprio nome, adopta Elmano Sadino
como pseuddénimo.

E por ocasido das festas do nascimento de sua filha, a Princesa Dona Maria Teresa, que os ptin-
cipes Dona Carlota Joaquina e D. Jodo convidam a Nova Arcadia para uma sessdo no Pago da Ajuda,
em 1793. Tanto Macedo como Bocage brilharam pela qualidade dos improvisos, o primeiro em prosa
e o segundo, naturalmente, em poesia. Embora se considere esta data como provavel para o inicio dos
desentendimentos entre os dois, s6 vamos ter uma primeira noticia dos seus desaguisados quando o
sonetista langar os primeiros dardos aos sécios da Nova Arcadia - “Vés, 6 Francas, Semedos, Quinta-
nilhas,/Macedos e outras pestes condenadas™; citcunstincia que em muito contribui para a desagrega-
¢do da Academia e posterior encerramento, em 1797. A crispacio agudiza-se irremediavelmente com
a traducdo de As Metamorfoses de Ovidio, dada a publico por Bocage. Macedo subtraiu-se ao coro una-
nime e encomidstico. Abertas as hostilidades, o poeta devolvera o toque quando apresentar a traducido
de As Plantas de Castel (1801).

Agostinho dedicava-se a introduzir um novo género poético em Portugal — a poesia didascalica.
Para tanto ja publicara Contemplacao da Natureza (1793). Orgulhava-se muito o nosso Padre desta tarefa
pioneira e a dltima situagio a tolerar seria que esta sua contribuicio as letras patrias fosse esquecida.
Para cimulo, Manuel Maria du Bocage, ao traduzir Castel, escreve uma introdugio de apologia ad ho-
minem e distribui louvores a varios poetas contemporaneos, sem nomear o clérigo. O ressentimento da
desfeita merece honras de desabafo poético: “[...] levantas mais orgulhosa a fronte, porque incensam/
As tradugdes que estolito assoalhas? E chamas douta prefagio das Plantas/Ao préptio louvort teu, que
impune entoas?” O siléncio, comparado com a prodigalidade distribuida dos elogios, doeu a vaidade
do esquecido. E feriu tanto mais quanto era verdadeira a referéncia feita na Pena de Talido a tradugio de
A Thebaida. De facto, Agostinho, numa atitude docilmente confiante, havia submetido o manusctito
do seu arqui-admirado Esticio a aprovagio de Bocage®. Travaram-se de razdes e, como setia de esperar
entre poetas desavindos, a arma escolhida para o recontro foi a satira. Seguido o conselho do Journal
de Trévouxc (1701), de voltar as satiras para quem as engendra, os dois primeiros versos de Agostinho
formaram a preceito o mote neste duelo poético:

Sempre, ob Bocage, as sdtiras serviram

Para dar nome eterno e fama a nm folo.

[...] Tradutor de alugner, quem sio teus 20ilos? |...|
Rasteiras copias de originais soberbos!

Que vulto fazes tu? Qnais sio teus versos?

[...] Glosar, e traduzir, isto € ser vate? |...]

Que te pode abonar a eternidade?

[...] Ninguém te inveja, te persegue, ou morde, |...]
E queixas-te da sdtira?... Foi justa

Do talidgo a pena... E quem te escapa

A dentada sativica? |...)

Se queres ser louvado aos ontros lonva.

[...] Néo dorme Elmiro, que tu chamas 3oilo,
New deixca a minha Musa o orgulho ingpune.’’

8 Cf. BOCAGE, Obra Completa, Volume I — Sonetos, ed. de Daniel Pires, Porto, Edi¢des Caixotim, 2004, p. 241. Itilico nosso.

9 Cf. Vitorino NEMESIO, “Introducio” a Bocage. Sonetos, 2.* ed., Lisboa, Liv. Classica Editora, 1978, p. 26. A tradugio de A
Thebaida (1797), que nunca veio a publico, constaria apenas dos seis tltimos livros manuscritos e constituiu o supremo esfor¢o
do tradutor, cuja admiragao colocava Esticio acima de Homero e de Virgilio. A confiar no Autor, os livros ter-se-iam extraviado
(INOCCENCIO Francisco Da Silva, Diccionario Bibliographico Portugnez, t. V, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1973,

. 211).

?0 Vz'zk‘ “Documentos Justificativos”, Satira a Manuel Maria Barbosa du Bocage, in INOCENCIO, Memorias para a Vida Intima de José
Agostinho de Macedo |...], Lisboa, na Typ. da Academia Real das Sciencias, 1899, p. 327.
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e realizam a simetria da resposta: “Como has-de, oh zoilo, eternizar meu nome,/Se os fados perma-
néncia a ti vedaram” da bocageana Pena de Taliao:

Sctiras prestam, sdtiras se estimam
guando nelas calrinia o fel nao verte;
[...]Repimpado nos prilpitos, que aviltas,
Afofas teus sermies, venais fazendas
[...] Trovejas, enrongueces, nao comoves,
Gelas a contricao no centro d'alma: |...)
Arrotas ante o vulgo a Enciclopédia
[-..] Arranbas mortos, atassalhas vivos;
ldo me envilece ali de frade o soldo |...]
A rapsidia servil, poema intruso,
Pilhagem que fizeste em cem volumes,
[...] Braveja, detractor, braveja insano, |...)
De gordo original versao mirrada,
Sulcado o Stacio ten de unbadas minhas,
[-..] Ousa mais; a Lusiada nao sumas
Que o niimero de versos fez poema, |...]
Expie no tribunal da eternidade
Monumentos de auddcia, ¢ nio de engenbo:
[...] Mas venba o mais: Epistolas, Sonetos,
Odes, Cangies, Metamorfoses, tudo...
Na frente pae teu nome, ¢ eston vingado.”

Mais tarde, Macedo deixar-nos-4 uma defini¢do do autor satirico: “inimigo dos homens; ninguém
0 ama, e se algum o respeita, é mais possuido do temor, que da estima; todos receiam té-lo por espec-
tador das proprias acgbes, € o detestam, como publico verdugo da reputacio [...] desagrada sempre
pelo maligno humor que dele transpira.”'* Pena que nio lhe tivessem ocortido tais ideias entio ¢ pela
vida fora.

Como Manuel Maria du Bocage nio desse seguimento a polémica, Agostinho reivindicou para si
o papel de vencedor. Na correspondéncia trocada entre Rousseau ¢ Grimm, a proposito da célebre
polémica em torno do tema proposto pela Academia de Dijon - 87 les progres des sciences et des arts ont
contribué a corrompre ou d épurer les manrs -, o premiado comenta: “Je ne puis pas me persuader que, pour
avoir raison, on soit indispensablement obligé de patler le dernier”", bem oposto a conclusio do
ofendido Agostinho.

Numa época de transi¢do em que se defrontam canones estéticos, 0 que estava em causa, tanto
para Bocage como para Macedo, era o reconhecimento da genialidade e cada um chamava a si os
louros de outorgar o titulo de nobreza ao género didascalico. Num ambiente de mornas inquietudes
poéticas, defrontavam-se dois temperamentos egolatricos e mitébmanos, tdo caracteristicos da psico-
logia da época. E Agostinho acusa: “Brilha a frente do Mérito, e Virtude/De uma luz imortal, de um
louto eterno,/Desfecha a Inveja pavorosos raios”!. A quetela estalou brava e foi alimentada por duas
facgoes: de um lado, elmanistas, a corte versejadora de Bocage; do outro, a milicia da efémera Nova
Arcadia ou “cotja vil”?, de onde havia sido expulso o sonetista. O “motim literrio” elevou a tempe-
ratura morna do elogio mutuo, fulanizou em satiras insultuosas elmanistas e arcades e legou-nos um

11 Idem, pp. 333-341. Italico nosso.

12 Cf. MACEDO, Semanario de Instrucgo, ¢ Recreio, Lisboa, na Imp. Regia, 1813, t. 11, N.° 41, p. 233.

13 “Lettre a Grimm” [Melchior]|, 1751, in Oenvres de J. |. Roussean, t. IV, Paris, Chez Lefevre, Libraire, 1819[-1820], p. 50. Rousseau
apresentara a Academia o polémico Discours sur les Sciences et les Arts.

14 Cf. “Entre as perseguicoes da Inveja se apura, e descobre mais Merito, e o Talento. Monologo”, in Semanario da Instrucco, e
Recreio, t. 1, N.° 8, p. 134.

15 Cf. Jacinto do PRADO COELHO, “A Nova Arcadia”, in Diciondrio de Literatura (dir. Jacinto do Prado Coelho), 3.° vol., 3.
ed., Porto, Figueirinhas, 1978, p. 740.
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anedotario tao inutil como fatil, mas, sem duvida, muito divertido para os babitués do bas fond lisboeta.
A bem dizer, deste arraial em que as Musas desceram a rua, Bocage saiu consolado, pois encontrou
na Marquesa de Alorna proteccio para a irma Maria Francisca e apoio de que muito se orgulhava. Ao
dedicar-lhe o 3.° volume — Poesias de Manuel Maria Barbosa du Bocage Dedicadas d Iustrissima e Excelentissima
Condessa de Oyenbausen (conhecido igualmente por 3.° volume das Rimas), Bocage esta a demonstrar a
imensa gratidio.

Ao ser-lhe diagnosticado um aneurisma, as Parcas estdo proximas e o caro tema da morte mais
do que nunca é omnipresente: “Ave da morte (que em teus ais escuto)/Meus dias murcharis, mas nio
meus louros!)”. Na fria manhi de 21 de Dezembro de 1805 - data que passados duzentos anos nos
convoca para comemorar a sua obra -, o insigne poeta deixa-nos com 40 anos incompletos.

A prolongada enfermidade de Bocage trouxe um momento de trégua, e, tal como outros arcades,
Agostinho, parecendo esquecido de A Pena de Talido, foi ao encontro do desenganado E/wano, quem
sabe se com o propdsito deste rasgar a satira ainda inédita. A celebrar as pazes ficou-nos o soneto “Ao
Senhor Agostinho de Macedo - Versos de Elmiro os tempos avassalam/ (Versos que imprime em si a
Eternidade)/ Sio novos estes sons na Humanidade;/ Cantas, 6 génio, como os deuses falam”. Estes
versos deveriam ter deliciado um Macedo esfomeado de gloria.

Enterrado Bocage, as tréguas duraram apenas seis anos. Em 1811, voltamos a encontrar no Motin
Literario (t. 11, p. 196) o mesmo tom da Satira a Manuel Maria Barbosa du Bocage: “Imitado de Parny,
tirado de Dorat, traduzido de Grecourt, extraido de Lucano, trasladado de Jerwsalém, traduzido de
Ovidio, apanhado de Voltaire [...]. Aqui estd o homem original, que vem ser propicio na empresa do
enormissimo Plagiato”; acusacoes graves repetidas em .4 Miseria, Dialogo (Lisboa, 1811, p. 50) e, sob o
pseudonimo de Ilario Valente (habito seu), no optsculo Carta de um Pai para sen Filho, Estudante na Uni-
versidade de Coimbra sobre o Espirito do ‘Investigador Portugnez, em Inglaterra’ [...]” (1812). Agostinho aproveita
nao s6 para reduzir este jornal a zero e mimosear os seus principais redactores, como, embravecido
pela publicagio de A Pena de Talido na rubrica do jornal “Resposta do Imortal Bocage ao conhecido
Trovista J.A.M.”, relembrando doestos - esquecido uma vez mais das fugazes tréguas e do belo Epicedio
em homenagem a Bocage de 1806 - reduz o poeta a estes termos:

E assim é tudo o que dos outros feg seu este astuto plagigrio. Nao tinha mais que fogachos desligados, sem a forca,
a ordem do discurso lggico, on Retdrico |...), mas enfim deixcemo-lo, morren contrito, ao homen: abocanhado o deve;
morreu abracando-o.

A memoéria de Macedo revela-se obnubilada e, em 1815, ao responder a Anténio Maria do Couto,
comenta: “Este homem, nao sé insulta, porém mente. Diga onde estd a minha agressdo, ou ataque a
Bocager” (O Couto, p. 19). Convenhamos, Agostinho nio tinha emenda.

Nao coincide, porém, com a descri¢do de Couto o testemunho do Padre quanto ao ter colhido
nos seus bragos o ultimo alento de Bocage. Se assim fosse ndo deixaria cair a suspeita sobre o célebre
soneto do moribundo Elmano no “Soliloquio 11"’ do Motim Literario: “Improvisos de Poetas agonizan-
tes, que aparecem mui bem emendados e correctos, e lhes chamam Improvisos”. Com efeito, José
Pedro da Silva, o proprietario do Botequim das Parras, amigo de longa data do poeta, foi o mentor
da publicacio na Imprensa Regia dos Improvisos de Manuel Maria Barbosa du Bocage na sua mui Perigosa
Enfermidade, Dedicados a sens Bons Amigos, assim como da Coleceao de Novos Improvisos de Bocage na sua Moléstia,
com as Obras que lhe Foram Dirigidas por 1 arios Poetas Nacionais (incluido o Epicedio de Macedo) de cuja
venda também se responsabilizou e cujos lucros em muito ajudaram o doente. Embora o Professor
Couto em relagio a Agostinho nio seja uma fonte imparcial, a verdade é que emenda Macedo e instala
a suspeita ao afirmar: “[...] o Soneto que a hora quase extrema compds, e a que parece o A. aludir sar-
donicamente, ditou-o Bocage, ¢ muitos que o rodeavam o escreveram”'®. Como os amigos do poeta
conheceriam os derradeiros pormenores da sua morte, admitimos a sua versao.

Ainda em 1813, o rancor de Macedo tornou a0 mesmo e escreveu:

16 Cf. Anténio Maria do COUTO, Exame Critico do Motim Literario de José Agostinho de Macedo, Lisboa, na Imp. Regia, 1811, p.
23.
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O Mundo possuia, e o Templo da Gloria tinba jd sobre o seu maior altar os trés volumes das Obras do Poeta; mas
aquilo era tdo pouco, para satisfazer nossos animos |[...J, e visto ele nao ter deixado nada intraduzido, era impos-
sivel que nao existissem ms. preciosos. Ele tradugiu de Grecourt, traduzin de Piron, tradugiu de Dorat, tradugin
de Legonveé, traduzin de Chénier, traduzin de Bernard, traduzin de Fontatel, traduziu de Delille, traduzin de
Castel, traduzin, traduzin, traduzin...”

Nestas mesmas Consideracies Mansas Sobre o Quarto Tomo das Obras de Bocage (1813), Macedo, embora
zurza com razdo as multiplas asneiras do pouco escrupuloso editor Desidério Marques Ledo, nao
consegue redimir-se e até faz uma afirmac¢io que acaba por virar-se contra si: “Os seus manuscritos na
minha mio ficaram, e na de sua irmi, e agora vio formar o verdadeiro quarto e o quinto volume das
suas Obras”. Assinalada a cupidez do editor como unico mobil da infeliz edi¢do, seria de esperar que
algum dia Agostinho se resolvesse a publicar esta parte do espolio, porém nunca viram a luz os “tais”
prometidos quarto e quinto volumes, a legitimar a frase de Vitorino Nemésio: “O P. José Agostinho
levara de bragado aqueles inéditos, que bem podiam set o pio de Maria Francisca, nos dias ruins.”*®
Entre 1813 e 1814, sob o titulo de Verdadeiras Inéditas, Obras de Manuel Maria Barbosa du Bocage aparecem
outros IV e V tomos, desta feita publicados pelo grande amigo Nuno Alvares Pato Moniz que, por
razbes de profunda inimizade, excluem em absoluto a colaboracio de Agostinho. Que tera, entio,
acontecido aos inéditos na posse de Macedo?

Outros autores ainda vivos, maiores ou menores em importincia, ndo escaparam a sua “coceira’”
maldizente. Poetas como Filinto Eliseo foram também alvo dos seus dictérios. Na disputa entre filin-
tistas e elmanistas, aproveita Agostinho para apontar os dois como responsaveis pelo atraso da poesia
portuguesa: “[...] tem aparecido agora dois que fizeram seita, e que contam adeptos, o primeiro é um tal
Filinto para os do Mondego, e o segundo ¢ um tal E/wano para os do Tejo [...] que longe de adiantarem
a beleza solida da poesia Portuguesa a atrasaram”.

Tivesse Bocage vivido mais tempo e o édio literario transitaria para o politico, como aconteceu
com muitos outros a quem Macedo dispensava um lugar cativo nos seus afectos. Com razdo, no caso
de Pato Moniz, a quem ficou a dever a alcunha de Padre Lagosta: “Mas quem ¢ aquele figurdo alam-
bazado, cachago de boi de canga, guedelha d’asno velho, com bochecha de /agosta pela cor, e de porco
cevado pela alarvaria, que vai cabisbaixo deitando os olhos de revés, e caminhando como cio do Mon-
te desconfiado pela Cidade?”". Alguém perdoatria caricatura tio impiedosa, tamanha troga?

3. Macedo e Bocage pré-rominticos?

Desde logo, imp&e-se perguntar se houve pré-romantismo entre nés? Jacinto do Prado Coelho
afirma que em rigor, no pafs, “nao ha Pré-Romantismo (pois nao se trata dum movimento uno e de
directrizes conscientes) mas sim pré-romdanticos, cada com sua feigao individual e combinando de modo
sut generis ingredientes neocldssicos e pré-romanticos”. Prado Coclho nio esta s6, lembremo-nos de
Henti Peyre em Qu'est-ce que le Romantisme (1971). No ambito deste tema, lembramos que as classifica-
¢Oes culturais sdo sinalizagbes, conceitos operatérios que agrupam afinidades e cumplicidades de gos-
to, espécie de combinatdria expressiva de certos denominadores, onde se funde uma constelacio de
pensamento ou uma estrutura artistica dentro de uma perspectiva dinimica e inovadora, responsavel
pelo movimento da Cultura. Perspectivas que, de autor para autor, sofrem aprecidveis matizes. Assim
definidas, e em consondncia com a afirmagio de Prado Coelho, podemos convir que Agostinho, pela

17 Nas Consideracies Mansas Sobre 0 Quarto Tomo das Obras Metricas de Manoel Bocage, Lisboa, na Imp. Regia, 1813, p. 11. Ortografia
original.

18 Cf. op. ait., p. 30. Na verdade, em 1812 e 1813, imprimiram-se uns IV e V volumes, mas das Obras Poéticas e, segundo INO-
CENCIO (Memorias para a Vida Intima de José Agostinho de Maceds |...], p. 94), foram publicados pelo editor Marques Ledo, ajudado
por José Maria da Costa e Silva, satitizados de resto por Macedo nas referidas Consideragies Mansas |...].

19 Cf. MONIZ [Nuno Alvares Pato], “Presumpc¢des”, in Observador Portugnez, 1818, t. II, N.° XII, p. 132.

20 Cf. “A musa negra de Pina e Melo e as origens do Pré-Romantismo portugués”, in Memidrias da Academia das Ciéncias de 1isboa,
Classe de Letras, Lisboa, Academia das Ciéncias de Lisboa, 1959, t. VII, pp. 110-111. [Zde também do autor “Pré-romantismo”,
in Diciondrio de Literatura, 3.° vol., p. 868.
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tipologia de adesGes nas varias vertentes em que se exprime um movimento tao lato e dificilmente
classificivel como o Romantismo?', se enquadra nalguns parimetros academicamente designados pot
pré-romanticos®. Nio ¢é esta todavia a opinido de Alexandre Herculano; tanto na pritica como na
teoria, Macedo resume o programa arcadico:

A forma de Arte era o fim da Arcidia, era com formas que Macedo guerreava Camaes, era para as formas que
construia a montanha de gelo a que pos o nome - Oriente. Foi ele guem definiu a chama da restanragio da Poesia,
Jeita pelos poetas do marqués de Pombal; e os discipulos e admiradores dos dreades, que tio assanhadamente peleja-
vam: com Macedo nem o entendiam, nem se entendiam, e por isso na luta ficaram sempre, e sem excepedo vencidos.
Qunando essas lutas cessaram, e Macedo atiron a balanca politica a sna pena violenta e mordaz, o ciclo pseudo-
poético da escola de Diniz estava completo, devia morrer, e morreu, porque a sua missao acabara. A influéncia da
Jilosofia literdria alema tinha-se espalhado pela Europa.”’

Porém, Macedo a0 escrever a Anténio Feliciano de Castilho, sobre a censura feita as Cartas de Ecco
¢ Narciso, sem grandes rodeios adianta: “Concedo que a poesia romantica ¢ a primogénita de todas as
poesias” mas sem atribuir aos alemies e suicos o papel de “primeiros reprodutores desta antiguidade,
como diz a tal senhora [Mme. de Staél]”*. Alids de algum modo esteve a favor do sentimento: “[...]
porque ninguém tem a paciéncia de estar quatro a cinco horas [...] a ouvir o que nao percebe; para isto
cumpre, que aquela linguagem seja sentimental, e chegue ao coragido””. Nio obstante, avisa que as suas
“viagens nio [s3o] sentimentais, como as de Stern”*.

Por aquiescéncia ou apenas porque sdo raros os que fogem a ambiéncia condicionante da época, a
verdade é que um ou outro sintoma permite o diagnéstico de pré-romantico. Ao longo da sua escrita,
Macedo aderiu a certas categorias, a certo pulsar antecipador da emergente mundividéncia estética.
José Agostinho projecta a tensdo de certas ressonancias da nova poética: o exacerbado criticismo, o
culto do eu (e como se excede neste topico...), o tema da natureza, inclusive as apontadas contradi¢oes
na ordem politica e até o “saudosismo”, a saudade do Portugal Velho. O “saudosismo” ¢ uma cate-
goria estética propria dos romanticos. Nao costuma ser etiquetada de reaccionaria a primeira geragio
romantica? Pertence ao seu contemporaneo Goethe (1749-1832) a seguinte boutade: “Le classicisme,
c’est la santé. Le romantisme, c’est la maladie.”

Muitos jovens idealistas viveram a emigracdo, passaram anos no exilio. As duas experiéncias sao
definitivas na génese do movimento romantico. O Romantismo de certo modo nasce da ressaca da
guerra. Ora intoxicados de futuro pelo abuso de esperanca, ora incapazes de se adaptarem as mudan-
cas, para muitos a Revolu¢io teve o dom de Jano. Parte dessa geracdo olhou o futuro com optimismo e
chegou mesmo a pensar que podetia reduzir o seu presente ao grau 0 da Histéria e langou-se no gosto
pelo amanha. Outra parte, por desencanto ou porque perdeu o conforto de uma época estavel, a forma

21 Anténio SERGIO (Breve Interpretagao da Histdria de Portugal, Lisboa, Sa da Costa, 1979, p. 142) divide o Romantismo em trés
periodos, de um modo diferenciado de José-Augusto FRANCA (O Romantisnwo em Portugal, Estudo de Factos Socioculturais, 6.° vol.,
Lisboa, Livros Horizonte, 1974-1975) que ja o caractetiza em quatro: 1835, 1850, 1865 ¢ 1880, separados por intervalos iguais.
Vide “Segunda Parte” (1835-1850), Primeiro vol., p. 139 e ss.; “Terceira Parte” (1850-1865), Terceiro vol., p. 542 e ss.; “Quarta
Parte” (1865-1880), Quinto vol.,, p. 901 e ss. Ja Alberto FERREIRA (Perspectiva do Romantismo Portugnés, Lisboa, Morais Ed.,
1979, caps. 111, IV e V) analisa 0 Romantismo na perspectiva de duas geracoes, op¢io que nos remete para o estudo de Albert

THIBAUDET (“Préface” de Histoire de la Littérature Francaise de 1789 a nos Jours, Paris, Lib. Stock, 1936, p. XI).
22 Vide José-Augusto FRANCA, O Romantismo em Portngal,. 1.° vol., p. 27. O historiador de arte e da nossa cultura observa: “Os

historiadores da literatura dao-lhes o nome de ‘pré-romanticos’, separando-os, assim, da sua geracio ainda submetida a valores
classicos - e nés devemos aceitar este nome, sem duvida perigoso mas que sugere os caminhos do futuro. Actores no seio da
crise de consciéncia da segunda metade do século XVIII [...]”.

23 Cf. Repositdrio Litterario, Coimbra, Imp. Litteraria, 1868, p. 63.

24 Cf. Obras Ineditas de José Agostinbo de Macedo |...|, com nma Prefacgio Crtica por Theophilo Braga, Lisboa, na Typ. da Academia Real
das Sciencias, 1900, pp. 195-196.

25 Cf. MACEDO, Jornal Encyclopedico de Lishoa, 1820, t. 1.°, N.° V1, p. 438. No Motim Literario, em Forma de Soliloquios (Lisboa, na

Imp. Regia, 1811, t. II, pp. 228-229) ele voltara a insistir a bem dizer numa estética do sentimento. Vejamos: “O estilo e a frase
$30 COMO uma casaca, € Os sentimentos ¢ 0s pensamentos sao o corpo, que a devem vestir. Os pensamentos e sentimentos
sdo sempre relativos a indole do coragio, que os produz, e a frase traz em si o caricter do sentimento e do pensamento que a

produz.”
26 Cf. Semanario de Instruccio, e Recreio (1813), t. 11, N.° 46, p. 318.
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mundi que abrigava uma mentalidade, rompe com as Luzes, adopta a estética do pessimismo saudoso
e olha para trds; tdo 14 para tras, ao ponto de saltar por cima do passado préximo e, nostalgicamente,
revisita os alvores da Idade Média, cultivando o medievismo, tempo nacionalmente mitico”. Esta foi a
situacdo de muitos romanticos de quem, na verdade, Agostinho nem se aproximou, até porque nio
representou a geragao que consubstanciou o paralelismo entre a revolu¢io politica e a revolugio lite-
raria. Macedo, como a sua geragio de ideario nao pertenceu ao real tempo historico, viveu a “nostalgia
do imediato”, como diria Levi-Strauss.

Com o advento do Romantismo pisamos outro patamar no universo poético, estamos nos anti-
podas do cinone classico, as tendéncias estéticas vém a cena, as literaturas estrangeiras falam-nos de
um pluralismo que desconhece gostos formados pela mesma cartilha, cria-se mais de um publico, ha
profusdo de temas em muito opostos aos canones conhecidos. O Romantismo, a bem dizer, pode-se
traduzir numa outra atitude de criacido face a existéncia e a sociedade em geral e, ao invés do movi-
mento das Luzes, na reinvenc¢io da sensibilidade, onde o poeta coloca o acento no sentimento através
da exacerbagdo do eu, também na natureza, na critica social, e remete para segundo plano a cultura, a
razao.

Se o poligrafo Macedo pode ser tido como um pré-romantico, Bocage, com maioria de razio, per-
sonifica na integra o poeta pré-romantico, o poeta de transicio entre o neoclassicismo e o romantismo.
Com efeito, a melancolia e a angustia encontradas em Bocage ndo constam como musas inspiradoras
de Agostinho. O lirismo nocturno e pessimista de tons lagubres a Young - “Velando esta minha alma,
escurecida,/Envolta nos horrores da tristeza,/Qual tocha que entre timulos acesa,/Espelha feia luz
amortecida.” - demasiado afectados, pareceriam a Macedo ultrajes contra a Natureza®. Na sua opi-
nido, a obra do inglés ndo contém “um s6 verso que nio seja um acto de 6dio, e de desprezo contra a
humanidade”?.

A vibragio do sofrimento colhe um registo outro na pena deste enamorado do amor e homem de
contticio que foi Bocage: “Deus ... 6 Deus! quando a motte a luz me roube,/ Ganhe um momento
o que perderam anos,/Saiba morter o que viver ndo soube!” Se esta prece continua Camdes quanto a
forma, j4 o clima bocageano é acentuadamente romantico. A poética macediana desconhece este re-
gisto. Na ordem religiosa queda-se por um catolicismo reaccionario, invariavelmente paramentado de
santa ira caceteira, tantas vezes a raiar o herético, invocando um certo Deus vingador vetero-testamen-
tario, a cumprir a liturgia do rito, ao contrario do tom romantico que interiorizava na subjectividade o
sentimento da fé, presente na obra de Bocage. Tao-pouco se encontram manifestos anti-despotismo
ou hinos a liberdade (“Mie do génio, oh Liberdade!”), como se respira na poesia bocageana:

Sanhudo, inexordvel Despotismo

Monstro que em pranto, em sangue a fiiria cevas,
[...] Assanbas o danado Fanatismo,

Porque te escore o trono onde te enlevas;

Do livre coragio a independéncia

Na mundividéncia poética de Agostinho nem a linguagem fantastica nem o /locus horrendus colhem
sentido ou inspiracdo, nada encontramos equivalente a este soneto: “Oh retrato da morte, oh Noite
amiga/Pot cuja escuridio suspiro hé tanto!l/[...]/E vds, oh cortesios da escuridade, /Fantasmas vagos,
mochos piadores,/Inimigos, como eu, da claridade!/Em bandos acudi aos meus clamotes;/Quero a
vossa medonha sociedade,/Quero fartar meu coracio de horrotres.” Enquanto o verbo bocageano se
apresenta esmaltado do apelo da morte (tema recorrente na sua obra, sobretudo depois de conhecer
o carcere), de pessimismo e se tinge de dolorosa incerteza pelo sentido de deriva provocado pela in-
cognita do devir, o optimismo providencialista macediano exclufa o “mal de vivre”. Apenas na ordem
politica, quando passa a “fundibulario integrista”, a consciéncia de um futuro nebuloso foi responsavel

27 Cf. Jacques LE GOFE, “Idades Miticas”, in Enciclopédia Einandi, vol. 1, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1984, p.
334. O autor observa como o romantismo, “sobretudo o alemio, por oposi¢io ao ‘progressismo’ das Luzes, muitas vezes virou
os olhos para um retorno a Idade de Ouro”.

28 Cf. Motim Literario |...], t. 1, p. 249.
29 Cf. Cartas Filosoficas a Attico, Lisboa, na Imp. Regia, 1815, p. 254.
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por certa efusio nostalgica. Neste registo, sim, parece de algum modo comungar do espirito da primei-
ra maré pré-romantica conservadora e reacciondria, quando esta eleva o tradicionalismo a programa,
a fim de resguardar os valores do passado. Em suma, o seu “pré-romantismo” ¢ ainda uma fracgio da
sua ideologia conservadora ou anti-iluminista.

De um modo geral Macedo trata os temas poéticos de um modo asséptico, permanece cristalizado
num arcadismo didascalico, num arcadismo imobilizado. Na verdade, o reino nao se deitou absolutista
e neoclassico para acordar liberal e roméntico®. O romantismo, fruto seroédio em Portugal, sé conhe-
cerd bom abrigo para a nova sensibilidade estética na geragao exilada de um Garrett ¢ de um Hercula-
no, contudo pensamos que Bocage intuiu mais do que pressentiu o que era substantivo no programa
emergente; poderia estar longe de perceber o seu clima iconoclasta, de oposicdo as Luzes, mas na sua
poesia pulsa a subida saudavel de tensdo entre a sociedade e a arte. A demonstra-lo - a sua dimensio
critica, sem todavia podermos jamais equipara-lo a Nicolau Tolentino.

Abordar poeticamente Bocage e Macedo equivale a entender duas estesias distintas, duas visées do
mundo, modos diversos de sentir a realidade e a existéncia. Embora nos dois o sentido luminoso da
poesia esteja ausente, em Bocage — na sua poesia séria, nalguns belos sonetos, na lirica — atinge-se um
certo cimo de poesia pura.

Para concluir, algumas linhas: a literatura com o Macedo da primeira fase (o literato) e o poeta
Bocage ainda se afirma no plano ladico, ainda ¢ inocente, ndo tem consciéncia ideolégica. Na época, a
poesia, a acgdo literaria, desciam a rua, ai prolongavam os outeiros e os saraus. Ambos foram percurso-
res de um cultural como especticulo, fosse sermido ou poema, procuravam e obedeciam a um publico.
Daf a emulacio, o duelo de vaidades.

30 Cf. Ricardo NAVAS RUIZ, E/ Romanticismo espariol, Madrid, Ed. Catedra, 1982, p. 11.



24 Lerturas bE Bocace

JUAN ANTONIO DE OLAVARRIETA AU PORTUGAL:
LE MEDECIN JOSE JOAQUIN DE CLARARROSA

Miguel Benitez
Universidade de Sévilha

Le 27 février 1767, I'optimiste Voltaire écrivait de son chateau de Ferney a la tzarine Catherine 11I:
“Un temps viendra, Madame, je le dis toujours, ou toute la lumicre nous viendra du Nord [...]. Les
ténebres cimmériennes resteront en Espagne, et a la fin méme elles se dissiperont”. Si 'accomplisse-
ment de la prophétie voltairienne se fait attendre, le diagnostic en ce qui concerne son époque ne peut
étre plus certain: le royaume d’Espagne, ni ses colonies, n’ont connu aucune trace des Laumziéres. Les
timides tentatives de s’adapter au développement des sciences et des lettres dans les temps modernes
ont été rigoureusement controlées par I’Inquisition, bras armé de I’alliance établie entre le Trone et
I’Autel dans la lutte contre les nouvelles idées: sa vigilance s’étendait a toute activité intellectuelle, et sa
force était telle qu’elle a pu s’exercer a la fin du 18¢ siecle contre des ministres, tels Macanaz ou Olavide.
L’Espagne n’a pas connu la réforme protestante, qui est a ’'origine du libre examen, ni la liberté de pen-
ser, qui impregne le radicalisme des Laumiéres. Et appel de Voltaire a lutter contre 'Infame n’a pas eu
le moindre écho ici. Il faut avouer en somme que ce que nous appellons Y lustracion” n’a pas jeté une
grande lumiére sur les épaisses ténebres qui désolaient le pays. Quelques-uns cependant oserent dé-
fier, au risque de leur liberté et de leur vie méme, le pouvoir de I'Inquisition. Parmi eux, Juan Antonio
de Olavarrieta, aussi appelé José Joaquin de Clararrosa, un franciscain profondément anticlérical, un
prétre anti-chrétien, republicain, franc-magon et révolutionnaire. Ce personnage singulier a passé une
partie de sa vie au Portugal: il y a exercé la médecine et écrit quelques-uns de ses ouvrages, notamment
son Viaje al mundo subterraneo y secretos de la Inquisicion revelados a los espasioles, ou il montre I'organisation
interne de ce tribunal, qu’il dit voué a perpétuer I'ignorance par la terreur et par la force.

La biographie de Juan Antonio de Olavarrieta illustre un courant de pensée rarement cultivé en
Espagne. Ce franciscain persécuté par I'Inquisition en Espagne et dans les colonies américaines a voulu
construire dans ses écrits le matérialisme philosophique et il a soutenu les idéaux de la révolution de
1789. 11 était né a Mungufa vers 1763 et avait fait des études dans les séminaires de Santander et Bil-
bao. Une premicre tentative de quitter le couvent pour s’incorporer aux missions du Pérou en 1783
s’est soldée par un échec'; mais nous le verrons par la suite enrdlé dans les bateaux de la Compafifa de
Filipinas, a titre de chapelain. En 1791, il édite a Lima pendant quelques mois un Semwanario critic’. A
partir de 1794, prétendument sécularisé, il publie a Cadix, “en calidad de Pobre Sacerdote que busca
su subsistencia por medio de honesto trabajo™un éphémere Diario de Cidiz, et entreprend d’autres
initiatives éditoriales. Déja a ce moment, ses indiscrétions ont attiré sur lui I'attention de I'Inquisition,
qui 'inculpe, par contumace, en 1797, et le condamne comme hérétique, athée, matérialiste, impie et
blasphémateur ala prison secrete, avec confiscation de ses biens* En effet, en octobre 1796, Olavarrieta
était parti vers ’Amériqueen compagnie du colonel créole Jacinto Bejarano, qu’il avait connu a Cadix;

1 Sevilla-AGI Quito 319, N 16, “Expediente de D. Juan Antonio de Olavarrieta, religioso franciscano en el Convento de Bilbao,
sobre los malos tratamientos de su Guardian por querer ir a las Indias”.

2 R. FORNS BROGGI, La estrategia comunicativa del Semanario Critico de Juan Antonio Olavarrieta: lustracion y polémica en el periodismo
limesio de 1791, Tesis para el titulo de Bachiller en Humanidades, Pontificia Universidad Catélica del Pert, 1983; “Relectura del
Semanario eritico de Juan Antonio de Olavarrieta (Lima 1791), Lexis XV (1991), 73-86.

3 Madrid-AHN Estado leg. 3244, document daté du 23 juin 1795

4 Madrid-AHN Alegaciones Fiscales leg, 3726, exp. 3, n° 188, “El Fiscal del St> Off” de Sevilla contra D" Juan Antonio Ola-
varrieta”, f. [6]
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des son arrivée a Guayaquil, en juillet 1797, il a joui de la protection du gouverneur Juan de Mata Ur-
bina: Olavarrieta y développera différentes activités économiques et sociales, sans rapport avec le soin
des ames’. Forcé de quitter les lieux a la fin de 1799, sous prétexte des rigueurs du climat, Olavarrieta
obtiendra, avec I'appui du cercle d’Urbina dans la Nouvelle Espagne, 1a cure d’Axuchitlan, dépendant
de I’évéché de Michoacan. Il y sera arrété par I'Inquisition a la fin de 1802, accusé d’avoir composé un
traité intitulé 2/ Hombre y e/ Bruto, qu’il aurait fait circuler, manuscrit, parmi ses amis, et sera condamné
a la prison perpétuelle. Au mois d’aout 1804, il sera ramené en Espagne’. A son arrivée a la métro-
pole, il sera enfermé dans les prisons de I'Inquisition pendant un temps, avant d’étre transféré dans
un couvent, vraisemblablement sous la tutelle de ses supérieurs franciscains, d’ou il prendra enfin la
fuite, pour réparaitre vers la fin de 1805 au Portugal, sous la personnalité empruntée du médecin José
Joaquin de Clararrosa.

Olavarrieta et la médecine

Juan Antonio de Olavarrieta s’était tres tot intéressé a la médecine. Il avait déja publié dans le Sewa-
nario ¢ritico, entre autres, des “Observaciones médico-anatémicas sobre afectos de pulmon, y disefio de
una maquina para el uso de su remedio™”. Cet intérét pourrait avoir été éveillé par une santé fragile, tout
au moins pendant son séjour dans les colonies américaines. En effet, dans la correspondance saisie au
moment de son arrestation, Olavarrieta parle souvent de ses problémes de santé. Ainsi, dans une lettre
adressée a son pére vers la fin de 1799, il justifie sa sortie immédiate de Guayaquil par les fievres inter-
mittentes dont il patit a cause de la rigueurd’un climat excessivement chaud et humide®. Vers la méme
époque, il s’exprime en des termes semblables a son ami Matfas Olazarra, résident a Cadix’. Arrivé a
Axuchitlan, au mois d’aott 1800, a la recherche de lieux plus salubres, il souffre un nouveau acces de
fievre, comme il le raconte a son ami Fausto de Elayar:

Sacndi mis tercianas sin otro remedio g el de adietarme un poco, abstenerme del trabajo, y pasearme a caballo:
en el momento g me sentia algo aliviado de la maior fatiga de la calentura, hacia ensillar mi tordo, y corria por
estos lanos asta empaparme de sudor, luego volbia a mi casa, mudaba nna camisa, y me soplaba un bollo y una
taza de leche, o sericaia con un trago de malaga: con esta preparacion dormia perfectamente, asta que me vi libre
del todo."

En février 1801, un autre de ses amis, le comte de la Contramina, qui lui a rendu visite a Axuchitlan,
montre sa préoccupation du fait que le curé était resté alité apres son départ, méme s’il sait que le mala-
de s’était vite rétabli". Enfin, son transfert a la capitale par les commissaires de I'Inquisition, a la fin de
1802, se voit aussi retardé par une nouvelle maladie, une compression de l'urétre, avec suppuration’

Il ne faut pas oublier aussi que médecins et chirurgiens étaient rares dans les colonies, surtout
dans les contrées éloignées. Dans ces conditions, il semble logique que les curés fussent chargés des
premiers soins médicaux, comme le confirme d’ailleurs Olavarrieta lui-méme. En effet, dans une lettre
écrite début 1800 de Pénjamo, ou il assiste 'ordinaire du lieu, 2 Manuel Abad, vicaire général de I’ar-

5 M. BENITEZ, “Un fraile libertino en la América colonial: Juan Antonio de Olavartieta y el circulo de Urbina en Guayaquil”,
Cuadernos de Lnstracion y Romanticismo X111 (2005), 175-212 (sous presse).

6 La documentation concernant cette affaire se trouve a ’Archivo General de la Nation de México; elle a été partiellement
publiée: “Causas de Estado e Inquisicion contra el Br. D. Juan Antonio de Olavarrieta”, Boletin del Archivo General de la Nacion 1
(1934), 481-546, 683-703..

7 Semanario critico n° 14, pp. 124-128. Olavarrieta tient son information des “avis économiques” de la Hollande pour les années
1754-1755 [A. Gil Novales, “Clararrosa, americanista”, Lustracion espaiola ¢ Independencia de América. Homenaje a Noél Salomon,
Barcelona, Universidad Auténoma de Barcelona, 1979, p. 121, nota 42].

8 México-AGN Criminal 676, f. 80

9 Lbiden, £. 75 v.

10 Ibidem, f. 56, le 6 novembre 1800. La sericaia ou serica est un plat fait avec des oeufs mélangés avec du lait et du sucre.

11 Ibidem, f. 55. México, le 18 février 1801

12 México-AGN Criminal 582, f. 387. Le médecin, José Galiana, lui a prescrit des “algalias” pour faciliter I'évacuation de I'urine.
Le dossier México-AGN Real Fisco de la Inquisicién 136 contient une copie de ce document, ot 'on dit que le malade “esta
usando de algalias” [ff. 332 r/v], ce qui fait croire qu’il se prescrivait lui-méme des remeédes.
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chevéché de Michoacan a Valladolid, Olavarrieta cite parmi ses capacités, a coté des études entreprises
concernant ’administration du pays, la pratique de piquares, “el modo de hacer inyecciones”®. Vers la
méme époque, il parle au méme Abad du soin des malades parmi les tiches propres a la cure d’ames:

Hemos concluido con la maior felicidad las tareas quadragesimales: el trabajo por si ha sido mui fuerte pero repar-
tido con equidad entre muchos ditiles operarios a cada nno nos ha parecido soportable su carga. Hemos confesado
desde mi llegada asta el dia de la fecha 6000 personas; hemos echo tres novenarios; se han asistido todos los enfer-
mos con puntualidad: se han enterrado como 20 personas: se han bautizado como 40 y se han casado como 12.7

Plus tard, dans une lettre a Juana Amat, belle-soeur du gouverneur Urbina, Olavarrieta cite encore
Iassistance aux malades parmi ses occupations a Axuchitlan:

Entre tanto se comienza, y sigue esta lavor desde el entrante mes sin que yo me distraiga en ella, sigo haciendo un
cura que asombra. Todos dicen que soy admirable por celoso, por caritativo, por caballero, por docto, por popular y
accesible, por generoso, por santo por todo lo que V'md quiera y mucho mas. Yo predico, confieso, medicino enfermos,
socorro a los Pobres, instriyo a los labradores y artesanos.”

La présence d’une série de livres concernant des sujets médicaux parmi ceux confisqués au moment
de son arrestation’ confirme I'intérét d’Olavarrieta en la matic¢re. Parmi ces ouvrages, il y a surtout “Un
tomo de la Medicina domestica o tratado completo del metodo de precaver y curar las enfermedades
con el regimen y medicinas simples y un apendice que contiene la farmacopea necesatia para el uso
de sus particulares. Escrito en Ingles por el Dr Gorge Buchan”. 11 s’agit, en effet, de 'ouvrage publié
a Edinburgh en 1769 par William Buchan, sous le titre Domsestic Medicine: or, a Treatise on the Prevention
and Cure of Diseases by Regimen and Simple Medicines. With an Appendix, containing a Dispensatory for the Use
of private Pratitioners”. Plusieurs fois réédité pendant la vie de Buchan, ce livre fut traduit dans plusieurs
langues. Il connut la méme année 1785 trois versions différentes en espagnol™: une premiere, qui devait
rester incomplete, par les soins du médecin Joseph Iberti; une autre, en 5 tomes, oeuvre du prétre irlan-
dais Pedro Sinnot, faite a partir de la traduction francaise du médecin Duplanil®; enfin une troisiéme
du colonel Antonio de Alcedo®. Le livre est divisé en deux parties d’inégale extension: la premiere

13 México-AGN Criminal 676, f. 83 v.

14 Ibidem, . 72. La lettre est datée du 14 avril 1800.

15 Ibidem, f. 61, lettre citée du 14 septembre 1800.

16 Ibidem, tf. 37-38, “Inventario de los Libros y papeles q° se encontraron en la casa de habitacién del S* Cura D*. Juan Ant® de
Olavarrieta”.

17 William Buchan [1729-1805] avait quitté ses études de théologie a2 Edinburgh pour se consacrer a la médecine. Apres son
doctorat en 1761, avec un travail intitulé On the preservation of infant life, il pratiqua la médecine a Sheffield et enseigna depuis
1766 la philosophie naturelle a I'Université d’Edinburgh. En 1778, il s’installa a Londres, ou il s’acquit une réputation dans sa
profession. Buchan publia deux autres livres, I'un sur la blennorrhagie et 'autre intitulé Advice to mothers on the subject of their own
health and on the means of promoting the health, strength and beanty of their offspring, London, 1803.

Sur ce médecin et 'importance de son ouvrage dans Ihistoire de la médecine, voir C.J. Lawrence, “William Buchan: Medici-
ne Laid Open”, Medical History XIX (1975), 20-35; C.E. Rosenberg, “Medical Text and Social Context. Explaining William
Bucan’s Domestic Medicing’, Bulletin of the History of Medicine LVIIL (1983), 22-42; N. Fenouillant, Médecins et charlatans en Angleterre

(1760-1815), Bordeaux, P.U. de Bordeaux, 1991, chapitre I11.

18 E. Perdiguero Gil, “El interés por la vulgarizaciéon de la medicina en la Espafia ilustrada: las tres traducciones de la Medicina
domiéstica de William Buchan (1785)”, Actas del IX Congreso Nacional de Historia de la Medicina (Zaragoza, 21-23 de septiembre de
1989), F. Bujosa i Homar ed., Zaragoza, Prensas Universitarias de la Universidad-Area de Cultura y Educacién del Ayuntamien-
to, 1991, 1L, pp. 1073-1081.

19 Medicina domiéstica 6 Tratado completo Sobre los medios de conservar la salud, precaver y curar las enfermedades por un régimeny remedios simples.
Por Guillerno Buchan, M.D. del Real Colegio Médico de Edinburgo. Traducido [...] Por D. Pedro Sinnot, Presbitero. Une deuxiéme
edition fut imprimée, “a costa de D. Pedro Kearney”, a Madrid, Imprenta Real, 1792; elle contenait aussi “un especial tratado
sobre el uso de Bafios y Aguas Minerales”. Sur le traducteur, voir E. Velasco Moteno, “Pedro Sinnot, la obra intelectual de un
clérigo irlandés en Espafia”, M.B. Villar Garcia ed., La emigracion irlandesa en el siglo X17111, Malaga, Universidad de Malaga, 2000,
Pp. 229-243.

20 Medicina doméstica o tratado completo del método de precaver y curar las enfermedades con el régimen y medecinas simples, y un apéndice que

contiene la farmacopea necesaria para el uso de un particnlar. Escrito en Inglés por Jorge Buchan y traducido al castellano por el Coronel
D. Antonio de Alcedo. Madrid, en la Imprenta de D. Antonio de Sancha, 1785. Cette traduction reparut plusieurs fois: Madrid,
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[chapitres I-XI] s’occupe des causes générales des maladies; la deuxiéme [chapitres XII-LV] traite des
maladies elles-mémes?. L’ouvrage ne s’adressait pas aux médecins; en effet, Buchan se méfiait de la
manie du secret de ses collégues et tenait que toute personne jouissant d’une culture moyenne devait
étre en possession de quelques connaissances médicales de base —non pas pout se substituer au méde-
cin, mais pour préter les premiers soins au cas ou ’on ne pourrait compter sur sa présence inmédiate;
et ainsi, le livre s’occupe plutot de la préservation de la santé moyennant des pratiques hygiénistes et
une alimentation soignée que du soin des maladies proprement dites.

Olavarrieta avait aussi en sa possession “Un tomo que trata de las enfermedades venereas com-
puesto por Monsieur Estup”. Il semble fort probable que le greffier ait transcrit erronément le nom du
médecin francais Jean Astruc, auteur d™un traité De morbis venereis libri IV, publié a Paris en 1730, traduit
en francais sous le titre Traité des maladies vénériennes [Patis, veuve G. Cavalier, 1755]%, et de cette langue
en espagnol par Félix Galisteo, Tratado de las enfermedades venéreas en que después de haber explicado el origen,
la propagacion y la comunicacion de estas enfermedades en general, se trata de la naturaleza, de las cansas y curacion
de cada una en particnlar, Madrid, P. Marin, 1772, 4 vols®. Le traité d’Astruc fut pendant longtemps un
ouvrage de référence en la matiere. Olavarrieta s’était encore procuré un “ITratado del morbo gélico
port el Ldo. Pedro Lépez Pino”, c’est-a-dire Tratado de morbo gélico, en el cual se declara su origen, cansas, seiia-
les, prondstico y curacion que le chirurgien Lopez Pina avait publié a Séville en 1719 et qui connut plusieurs
éditions pendant ce siecle; le traité, divisé en 30 chapitres, contient un formulaire avec des recettes
pour le traitement de la maladie, des préparations fondamentalement mercurielles*. La présence de ces
derniers ouvrages dans la bibliothéque d’un curé pourrait paraitre surprenante, si ce n’était que nous
connaissons la vie libertine d’Olavarrrieta par sa correspondance. En effet, dans une lettre adressée,
d’Axuchitlan, a la fin de 1800 a son ami Manuel Jado, qui prépate son départ pour I’Espagne, le curé
lui confie:

Diviertase 1 md con quien no haya que recelar peligro de perpetuos lazos; y sea con moderacion, con prudencia y
cautela no vahia Vmd a contraer algnna enfermedad g lo imposivilite para los sucesivos placeres. Yo he padecido
guatro aios terribles incomodidades por falta de necesarias precauciones, y sino acierto venir a mexico, y i en
esta Capital no se me huviera proporcionado la amistad de los quatro mejores facultativos g hicieron esfuergo de
sacarme con la maior felicidad me buviera sucedido algnn trabajo: pero he quedado tan atemorizado ¢ ya no soy
capaz, de entrar con una Muger sino a ciencia fixa de su absoluta sanidad.”

Malgré son titre pieux, “La caridad del sacerdote” mentionnée dans I'inventaire appartient aussi,
d’une certaine facon, a cette littérature médicale. En effet, ce titre renvoie a 'ouvrage du prétre sicilien
Francesco Emanuello Cangiamila, Embriologia sacra. Overo dell’ufizio de’ sacerdoti, medici e superiori, circa
Leterna salute de’ bambini racchinsi nell’ntero materno, publié a Palerme en 1745. Préoccupé par le sort du fee-
tus que 'on pouvait soupconner encore vivant dans 'utérus de la mere décédée, Cangiamila conseillait

Benito Cano, 1786; Madrid, Imprenta de Ramoén Ruiz, 1792, et 1798; Madrid, F. Frances, 1818. Antonio de Alcedo [1734-1812]
fit une carriere militaire; a ce titre, il fut nommé gouverneur d’Alcira et de La Corogne. Il est surtout connu par son Diccionario
Geografico Histdrico de las Indias Occidentales o Ameérica, Madrid, 1786-1789, 5 vols. La distribution du texte était aussi différente dans
les traductions procurées par Alcedo et Sinnot: le colonel a respecté substantiellement celle de 'original, tandis que le prétre
irlandais a rénuméroté les chapitres de la seconde partie et les a parfois autrement divisés; la numérotation recommence d’ailleurs
au tome IV.

21 Olavarrieta pouvait lire ici, par exemple, un chapitre sur les fievres intermittentes, parmi lesquelles les tertiaires dont il sou-
ffrait; Buchan recommandait surtout I'équitation, pour faciliter la transpiration.

22 Jean Astruc [1684-1760], fils d’un pasteur converti au catholicisme, professeur de médecine a Toulouse et Montpellier, plus
tard médecin du duc d’Orléans et d’Auguste II de Pologne, fut nommé médecin de Louis XV a son retour a Paris en 1730 et
professeur de médecine et pharmacie a la Faculté de Médecine de Paris. Outre ses travaux médicaux, Astruc publia, anonyme-
ment, a Paris, en 1753, un traité de critique biblique intitulé Conjectures sur les mémoires originanx: dont il paroit que Moyse s’est servi pour
composer le livre de la Genése. Avec des remarques qui appuient on qui éclaircissent ces conjectures, ou il soutenait que Moise avait rédigé la
Genese a I'aide de deux sources manuscrites différentes.

23 Une seconde édition parut a2 Madrid, B. Cano, 1791.

24 A. CHINCHILLA, Anales Histdricos de la Medicina en general y biogrdfico-bibliogrdfico de la espariola en particular, Valencia, Lopez y C*,
1841-1846; New York-London, Johnson Reprint C., 1967, vol. 111, p. 24.

25 México-AGN Criminal 676, f. 66 v. Olavarrieta semble trop optimiste, ou bien il est retombé dans ses pratiques de risque,

puisque la maladie qui retarde son transfert a la capitale n’est autre qu’une blennorrhagie.
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dans cet ouvrage la pratique de 'opération césarienne, méme par les curés s’il en était besoin, a I'aide
d’arguments pris dans la médecine, mais surtout dans la théologie. Le roi Carlos 111, qui avait connu
le texte pendant qu’il regnait a Naples, remit aux évéques espagnols sa traduction latine® et dicta en
1671 un édit ordonnant a ses sujets 'application des idées de Cangiamila. Il n’est pas ainsi étonnant que
I'ouvrage ait été résumé en espagnol au Méxique par le pére franciscain José Manuel Rodriguez, qui a
publié cet abrégé en 1772 sous le titre La caridad del sacerdote para con los ninios encerrados en el vientre de sus
madres difuntas, y documentos de la utilidad, y necesidad de su prictica. Traducidos del idioma italiano al castellano,
accompagné d’un prologue destiné a justifier sa diffusion dans la colonie”. Rodriguez reproduit dans
cette brochure les arguments développés par Cangiamila pour convaincre les prétres qui assisteraient
au deces d’une femme enceinte de pratiquer eux-mémes I'incision dans le ventre de la femme, en vue
d’assurer le salut de I'enfant, en ’absence de toute personne mieux qualifiée; et s’inspirant toujours
de Toriginal, il y a ajouté treize “Advertencias acerca del Parto Cesareo de las prefiadas difuntas” et
trois corollaires, dont le second explique avec force détails la technique pour pratiquer opération. Les
autorités civiles et ecclésiastiques accueillirent chaleureusement la brochure du pere Rodriguez: pour
assurer sa diffusion, le vice-roi, Antonio Matia Bucarelli y Ursta, a produit une lettre circulaite adressée
“a todas las justicias” de sa juridiction, et ’évéque, Alonso Nufiez de Haro y Peralta, conseillait son
achat a tous ses curés:

Mandamos con precepto formal, a todos los Curas, y Vicarios de nuestro Arzobispado, que siempre que se halle
en peligro de muerte alguna Muger embarazada en sus respectivas feligresias, dispongan que se tenga prevenido, y
pronto un Cirnjano que haga dicha Operacion Cesarea, luego que se verifique la muerte de la Enferma embara-
zada, y extrabida que sea la Criatura del Vientre materno, le administren el Santo Sacramento del Bantismo. Y
porque en muchisimos Pueblos de nuestro Arzobispado estamos informados no haber Cirujanos, ni otras Personas
instruidas en el modo de bacer la Operacion Cesarea, es nuestra voluntad, que todos los Curas, y Vicarios com-
pren, y tengan en su Casa un librito pequeiio, que ha dado i la prensa el Reverendo Padre Fray Joseph Manuel
Rodrignez; de la Regular Observancia del Serdfico padre San Francisco, en el que explica el modo con gue comoda
y fdcilmente se hace la Operacion, a fin que los Curas y 1V icarios la hagan por si mismos, quando no haya persona
secular, que pueda hacerla.”

L’inventaire des livres d’Olavarrieta fait état de I’existence de trois exemplaires de 'ouvrage du pere
Rodriguez. Or, puisque la lecture de E/ Hombre y el Bruto, ou il nie 'immortalité de I'ame, exclut qu’il
ait pu étre ma par des motivations religieuses, il faudrait conclure qu’il agissait encore a cette occasion
par des raisons d’hygiene publique et d’instruction de la population. Son intérét pour la médecine en
général et son penchant a la transgression des limitations de son état ecclésiastique pourraient égale-
ment avoir renforcé ses motivations.

On compte encore parmi les livres confisqués “Una Cartilla de Cirujanos por dn Vicente Ferrer”.
11 s’agit sans doute de la Cartilla de Cirujano y manual para todos publiée par Vicente Ferrer Gorraiz Beau-
mont y Montesa a Barcelonne en 1780%. Son titre explique déja assez sa présence dans la bibliothéque
d’Olavarrieta, obligé, de par sa condition méme d’ecclésiastique, de s’initier aux techniques des chirur-
giens, comme nous I’avons remarqué.

26 Embriologia sacra, sive de officium sacerdotum, medicornm et aliorum circa aeternam parvulornm in utero existentinm salutens, Palermo,
1758..

27 I’ouvrage a été réédité en 1773, 1799 et 1818. Les documents publiés avec la traduction disent le pere Rodriguez “Predicador
General, ex Lector de Sagrada Teologfa, ex - Custodio de esta Provincia, Cronista de todas las de Nueva Espaiia, Tedlogo del
Cuarto Concilio Provincial Mexicano, Examinador Synodal nombrado por el mismo, y Comisario Visitador del venerable Orden
Tercero de Penitencia de esta Ciudad”. José Toribio Medina cite d’autres ouvrages de cet auteur [La imprenta en México (1539-
1821), México, 1911 (éd. facsimil, México, UNAM, 1989, VI, 23)].

28 La caridad del sacerdote, México, Zaiga, 1799, s.p. [VII-VIII]. Le texte a été édité par J.C. Ruiz Guadalajara, “’Con la sangre de
todo un Dios’. La caridad del sacerdote para con los nirios encerrados en el vientre de sus madres difuntas y notas sobre la operacién cesatea
post mortem en el periodo novohispano”, Relaciones XCIV (2003), 201-248.

29 Il y a un exemplaire de cet ouvrage de 182 pages a la bibliotheque de I'Université de Navarre, Humanidades Fondo Antiguo

BB.199.476. Gorraiz est aussi auteur de Nuevas propiedades de la sal: disertacion physico-medica en que se muestran las incomparables virtudes
de la sal de la laguna de la Hignera (Madrid, Imprenta Real de la Gazeta, 1780) et d’un Juicio o dictamen sobre el proceso de la
inoculacién (Pamplona, 1785).
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Cependant, dans un écrit non daté adressé au tribunal de I'Inquisition, mais sans doute postérieur a
juin 1803, Manuel Calderén de la Barca, “criado confidencial” d’Olavarrieta, réclame la dévolution des
biens que lui auraient été confisqués confondus avec ceux du curé. Mis en prison lors de I'arrestation
de son maitre, le 26 novembre 1802, Calderén sera libéré quelques jours plus tard, le 22 décembre; il
aurait quitté Axuchitlin des les jours suivants, et la confiscation des biens du curé ayant eu lieu le 3
février 1803, Calderdn allegue que le commissaire délégué par I'Inquisition aurait saisi péle-méle tout
ce quil avait trouvé dans la maison®. Dans la liste qu’il dresse de ses biens, irréguliecrement confis-
qués, on trouve “una caxita con seis frasquitos de medicina”, “La obra de Buchan en quatro tomos”,
“Anatomia completa en un tomo”, ainsi qu'une “Cartilla de cirujanos™. O, il révele aussi qu’il avait
participé en qualité d’empailleur et de chirurgien a I’expédition au Guatemala dirigée par le médecin
Martin Sese, avant d’entrer a son retour au service d’Olavarrieta. Sa réclamation semble donc fondée.
Plusieurs détails rendraient cependant suspect son témoignage. Tout d’abord, il y a le fait que le curé de
Cutzamala, Juan José Simén Haro, réclame lui-méme quelques livres qu’il aurait prétés a Olavarrieta®;
ot, celui-ci explique que les livres en question n’avaient pas du tout été confisqués, n’étant pas a lui®;
dans ces conditions, on peut imaginer qu’Olavarrieta aurait aussi mis de coté les livres appartenant a
Calderén...* Ensuite, les ouvrages cités par Calderén ne coincident pas avec les titres de la liste des
livres d’Olavarrieta établie par le greffier, a 'exception d’une “cartilla de cirujanos”. Mais on ne trouve
aucun livre d’anatomie parmi ceux du curé. Cela pourrait peut-étre s’expliquer par les circonstances ou
s’est produite son arrestation. En effet, dans un rapport au vice-roi daté du 24 janvier 1803, Olavarrieta
s’exprime en ces termes:

En mi primera sorpresa se sacaron de mi casa con el maior desorden y en manos de la mas vil canalla, todos los
libros y papeles sin dejar siquiera nna cubierta: todos estos han sido leidos diariamente, y aun andan de mano en
mano.”’

Quelques livres auraient pu ainsi se perdre dans ce remue-ménage. La chose n’est cependant pas
probable. Olavarrieta exagere certainement, en vue de rendre responsables les commissaires d’accen-
tuer par la le mal méme qu’ils voulaient éviter. D’ailleurs, il ne parle dans la suite d’aucune perte au
moment de la confiscation de ses biens. Et Calderén aurait pu nommer I'auteur de cet ouvrage d’ana-
tomie. Enfin, le valet dit que son livre de Buchan était en quatre tomes, tandis que I'inventaire de la
bibliothéque d’Olavarrieta fait état d’un seul. Or, cet inventaire reproduit avec une notable exactitude
le titre de la traduction faite par le colonel Alcedo, parue dans les presses d’Antonio de Sancha en un
seul volume in-4° de 708 pages, accompagnée d’une introduction et d’un appendice —et le prénom du
médecin écossais est dit “Jorge”, comme Alcedo 'avait traduit erronément, au lieu de Guillermo. Cela
fait croire que ce “criado admirable”, comme le qualifie Olavarrieta lui-méme¥, aurait pu étre tenté de
récupérer, apres la condamnation de son maitre, une partie de ses livres, dont il aurait pu se servir dans
son métier de chirurgien —méme si I'ildée de berner de cette facon le Tribunal du Saint-Office n’était
pas sans danger.

Le médecin José Joaquin de Clararrosa: Olavarrieta au Portugal

Nous savons par un rapide résumé de ses démelés avec I'Inquisition qu’Olavarrieta adresse a la

30 México-AGN Real Fisco de la Inquisicién 136, f. 392.

31 Ibidem, tf. 392-393. Calderén réclame aussi un autre livre intitulé “Temporal y eterno”, sans d’autres précisions. Apparem-
ment, il s’agit de 'ouvrage du pere Juan Eusebio Nietemberg De /a diferencia entre lo temporal y eterno. Crisol de desengarios, con la
memoria de la eternidad, y postrimerias humanas, y principales misterios divinos, Madrid, 1640, traduit au guarani par le jésuite Joseph
Serrano et imprimé “en las Doctrinas. Afio de 1705”. Si Calderén entend patler plutét de la traduction, il s’agirait d’un véritable
joyau typographique. ..

32 Ibidem, f. 395. Haro dit lui avoir prété une vingtaine de livres, parfaitement identifiés, puisqu’ils portent tous son nom; mais
il ne donne pas les titres.

33 Ibidem, £. 363.

34 Le commissaire ecclésiastique assure cependant avoir vendu en vrac 'ensemble des livres trouvés dans la maison d’Olavarrieta,
y compris ceux ne lui appartenant pas.

35 México-AGN Criminal 676, f. 111.

36 Ibidem, f. 58, lettre citée a Juana Amat
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Junta Provisional de Gobierno, créée en mars 1820, qu’il avait été conduit de Méxique a Cadix et en-
fermé dans les cachots de I'lnquisition, avant d’étre transféré a sa destination définitive, ou il était censé
demeurer pendant le reste de sa vie, et d’ou il aurait pris rapzdement la fuite:

Denunciado pues E. Seitor alevosamente, preso afrentosamente; y sentenciado iniquamente en el Tribunal de
Mexcico en 1802, despues de estar cerca de tres aros en las carceles de su anfitreatro, conducido a un calabogo de la
carcel de Cadiz con la maior crueldad, e ignominia, y nltimamente: despues de siete meses al lugar de la penitenciay
recurri de este lugar al medio de la fuga, para confundirme en el abismo del olbido absoluto de mi Patria, de mi Fa-
milia, y de mis parientes, que basta este momento ignoran mi destino; y borrando del libro de los vivientes mi propio
nonmtbre, y apelido, tome este, con que por haora me assigno para no ser jamas conocido de mis semejantes.”’”

11 signe en effet cet écrit du nom de José Joaquin de Clararrosa. Il prétend par la méme occasion
s’étre enfui en France, et avoir passé ces longues années d’exile en Angleterre et inciderzment, vers la
fin, au Portugal. Or nous savons qu’il n’en est rien. En effet, dans un mémoire qu’il adresse au mar-
quis de Casa Irujo, sans date, mais rédigé trés probablement 2 la fin de 1818, Clararrosa parle de son
“experiencia de 14 afios de residencia en Portugal”®. Il a di donc arriver a Lisbonne a la fin de 1805.
I’Ambassadeur espagnol au Portugal, Manuel de Negrete de la Torre, comte de Campo Alange, lui a
donné des lettres de récommandation fort élogieuses:

Certifico que 0 Douttor Don José Joaguim de Clararosa Professor de Medegina por a Real Univercidade de Sa-
ragoga, examinado, e approvado, pello Real Proto Medicato de Madrid, a guem conbego por trato, comunicagad,
¢ repetidos informes de diferentes Chefes Millitares da Real Armada de Espanha, debaicho de cujo comando
desempenhon algumas comicoens de sua profiad en diferentes expedigoens de Asia, e America com os maios acerto,
¢ utilidade ¢ beneficio do Estado; bé pessoa de conbecida probidade, notorio talento, e acreditada prodengia, quali-
dades que o constituem recomendavel, e digno de toda a estimagao.”’

Olavarrieta ne patle cependant nulle part de ses études de médecine. Ainsi, on peut imaginer qu’il
a produit de faux documents devant ’Ambassadeur. Celui-ci affirme cependant le connaitre. Et la
lettre citée est datée du 20 mars 1803, 2 un moment donc ou le moine exilé était encore en prison au
Méxique: en antidatant le document, on a certainement voulu éviter tout rapprochement entre le mé-
decin Clararrosa et le franciscain Olavarrieta. Il est donc fort probable que le comte ait pris le fugitif
sous sa protection, et lui ait fourni lui-méme les papiers faisant état de sa nouvelle identité®. Ensuite, il
aurait sGrement fait jouer ses influences pour assurer le succeés du faux médecin dans les examens qu’il
a passés au Protomédicat de Lisbonne, et avoir ainsi la permission du Régent, datée du 23 juin 1806,
l'autorisant a “livremente exercitar a Medegina em qualquer parte dos meus Reinos, e Senhorios da
mesma maneira que os Medicos approvados pella Universidade de Coimbra”."

Le médecin Clararrosa a exercé d’abord sa profession a Lisbonne: il apparait, en effet, en cette

37 Madrid-Archivo del Congreso de los Diputados, Papeles reservados de Fernando VII, tome 41, f. 363 v. Le document est daté
du 8 mai 1820. Le récit d’Olavarrieta est assez équivoque et il contient quelques inexactitudes: arrété la nuit du 25 novembre, sa
sentence a ¢té rendue en mai 1803; et il n’est pas resté trois années dans les cachots de I'Inquisition au Méxique, mais a peine

deux, puisqu’il a été transféré en métropole en aout 1804.
38 Madrid-AHN Estado Leg, 1 / 5433, n° 62, dossier non numéroté.
39 Je cite la copie qui se trouve a Lisboa-Instituto dos Arquivos Nacionais Torre do Tombo, Desembargo do Paco, Alentejo e

Algarve, maco 518, doc. 8; le dossier n’est pas numéroté.
40 Il est fort probable qu’Olavarrieta ait contacté Manuel de Negrete par I'intermédiaire des amis d’Urbina en Espagne. En effet,

le 2 mai 1795, Juan de Mata Urbina remercie, au nom de “toda nuestra familia”, le comte de Campo Alange pour sa nomination

en qualité de gouverneur de Guayaquil [Simancas-AGS Secretarfa de Guerra 7079, exp. 5, doc. 51].
41 Lisboa-I.AN. Torre do Tombo, Desembargo do Paco, Alentejo e Algarve, mago 518, n° 8, f.s.n. A. Gil Novales, qui a con-

sulté cette documentation, croit qu’Olavarrieta était réellement médecin: “Segin documentos portugueses, |...] en Zaragoza
se hizo médico, titulo que revalid6 en los Protomedicatos de Madrid y Lisboa” [“Clararrosa, americanista”, art. cité, p. 113]; et
il insiste dans le Diccionario Biogrdfico del Trienio liberal: “En fecha indeterminada se hizo médico en Zaragoza, titulo que revalidé
luego en los protomedicatos de Madrid y Lisboa” [Madrid, El Museo Universal, 1991, p. 479]. On ne comprend pas trop bien
quelle aurait été T'utilité pour Olavarrieta de ses prétendus études en médecine, puisque les documents présentés devant les
autorités médicales portugaises étaient libellés au nom de José Joaquin de Clararrosa...
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qualité dans I’ Almanach de 1807%. Puis apres, il est passé en Alentejo, ou il a été médecin dans la ville
d’Almodévar. Entre temps, il s’était marié, car il se dit, le 29 aotit 1808, “casado en este Reino de Portu-
gal con seflora portuguesa, naturalizado””. En mai 1808, il a été appelé a Faro par le conseil municipal
instalé par les troupes francaises, qui auraient chassé de la ville I'un des médecins, rendu suspect en rai-
son de ses liens de famille avec des Anglais. Le retour de ce médecin en septembre 1808, apres le retrait
de Parmée d’occupation, est a 'origine d’une longue querelle juridique. Clararrosa est appuyé par le
Conseil qui 'a nommé, tandis que I’Eglise, avec 'évéque a sa téte, soutient son rival, qui affirme préter
“os auxillios da Medecina ao Ex™ Snr Bispo do Algarve, ao Seminario, e a sua Casa”*. Clararrosa finira
par avoir gain de cause: en effet, le 7 décembre 1809, le Régent confirme sa nomination, et lui assure
la totalité de ses émoluments®. Quelque temps plus tard, dés le mois d’aout 1810, il sera appelé par le
Conseil de Lagoa pour s’occuper des malades de cette ville de 2.500 habitants, et de ceux d’Estombar,
Mexilhoeira da Carregagao et Farragudo®. Il a accepté cette invitation pour des raisons d’abord éco-
nomiques, son salaire étant presque doublé”- sans compter I’existence, dans le voisinage, de quelques
villages sans médecin titulaire, comme le lui écrit le Conseil de la ville, ce qui pourrait accroitre ses
entrées. Mais nous apprenons par Clararrosa lui-méme qu’il y a été surtout poussé par la persécution
de I’évéque de Faro, “conduzido por huma aversao habitual e implacavel contra o suplicante, por ha-
ver-se defendido das suas persequicoes, e violencias ao abrigo da Proteccao Regia”*. Des années plus
tard, en 1815, il sera encore soumis a jugement ecclésiastique, accusé d’avoir frappé le sacristain de
I’église de Lagoa. Et le curé, sur les instances encore de I’évéque de Faro, d’apres Clararrosa, a poussé
a sa dépossession auprés du Conseil municipal. Les arguments qu’il y apporte mélangent la xénopho-
bie aux accusations de faussaite et d’incrédule, et font croire que I’église portugaise soupgonnait chez
Clararrosaun passé peu édifiant:

Que o denominado Medico Clara Rosa, nad tem em tempo algum aprezentado, nem registado nos Livros desta
Camara, Cartas de Bachares, ou de formatura, pellas quais se figesse certo que tenba cursado estudos de Medicina,
on outra alguma Facultade, na nossa bella Universidade, on em ontra alguma da Europa; a pesar disso, elle se
levanton com o Titullo de Medico, ¢ 0 mais hé que onza arrogar assi, o Titullo honorifico de Dontor, e de Dom
nas Suas proprias asignaturas.

Qune o denominado Medico Jose Joaguim Clara Rosa, nad hé Portugnes, mais Espanbol de Nagao, consta por
notoriedade, ¢ observacao que a sua proficao, fora muito diversa da Medicina delicada, e dificil de sondar em snos
misterios, bem como elle viera expatriado por motivos nad favoraveis, levantando-se Curandeiro nas terras deste
Reyno [...]

Qute 0 denominado Medico Espanbol guando, infelismente era chamado para curativo de alguma molestia, deixava
morrer varios Emfermos, sem lhe advertir como devia a necessidade de recibir os Sacramentos, e sem elbes morrerao
[-..] Finalmente, elle nao hé mais que bum aventureiro, levantando-se por sua propria boca e antoridade Embus-
tero Medico, on curandeiro [...].*

Dans la plainte qu’il adresse au Régent a cette occasion, Clararrosa, fidéle a son style, ne se tient

42 Almanach do Anno de 1807, Lisboa, Na Impressao Regia, Con Licenca de Sua Alteza Real, “Medicos da Familia”, p. 428: “D.
José Joaquim de Clararrosa, #a rua direita de Loreto, n. 45”. C’est Clararrosa lui-méme qui renvoie a cette publication, dans un
rapport élevé au Régent le 29 aout 1808, pour prouver qu’il est “conocido en la capital y fuera de ella como hombre publico,
ciudadano pacifico, y sin la menor nota en mi conducta (vease el Almanach de Lisboa de 1807, fol. 428.)” [Lisboa-1.A.N. Torre

do Tombo, Desembargo do Pago Alentejo e Algarve, Mago 512, n® 23; le dossier n’est pas numéroté].

43 Ibidem, f.s.n. Le testament de Clararrosa (Cadiz-A.P. not. 25, protocolo 5.593, ff. 43 et ss.) se révéle aussi inexact en ce qui
concerne la date de son mariage: “Declaro contraje matrimonio con la expresada D* Maximiana Candia de Pesol, en la ciudad de
Lisboa, de cuyo matrimonio no hemos tenido ni procreado hijos algunos, cuyo consorcio se verifico habra diez y nueve afios...”.
Ce document a été publié par F. Ravina Martin, “El entierro de un masén: José Joaquin de Clararrosa (1822)”, Revista de Historia
Contempordnea 1 (1981), 65-80.

44 Ibidem, f.s.n. Rapport du médecin Lazaro Doglioni au Régent, a Faro, le 21 mai 1809.

45 Lisboa-1.A.N. Torre do Tombo, Desembargo do Pago Alentejo e Algarve, Mago 518, n° 8, f.s.n.

46 Ibidem, ff. s.n.

47 Le Conseil municipal a prétendu par la suite que Clararrosa devait payer de son salaire un chirurgien; il a fait appel au Régent,

qui lui donnera gain de cause le 3 févtier 1813 (ibidem, f.5.1.).
48 Ibidem, f.s.n.
49 Ibidem, ff. s.n. Réponse du Conseil de Lagoa au Corregidor de Faro, qui instruit le dossier.
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pas sur la défensive: il demande la protection du pouvoir civil contre les excés de I'Eglise, et “exige o
mais prompto remedio, para que o seu exemplo nao contamine as deliberagoes de outros Senados que
a falta de Ministro territorial podem facilmente ser corrompidos ou seduzidos, havendo huma secreta
e malpareja influencia procedida dos Chefes, e Ministros da Religiao”.*” Appuyé dans ce différend par
les forces vives de la localité, Clararrosa sera rétabli dans ses fonctions début 1816.%

En octobre 1818, Clararrosa est toujours médecin a Lagoa. Il propose a cette date aux autorités
espagnoles la fabrication dans le pays d’un fébrifuge de son invention, sur la base d’une “eau d’Angle-
terre” existant au Portugal, et décrit dans un mémoire daté de décembre 1818, qu’il adresse au roi par
lintermédiaire du marquis de Casa Irujo:

En mi Representacion [doctobre 1818] a V.M. estableci que la eficacia de la agna de Inglaterra no estava limi-
tada a las enfermedades febriles acompanadas de un principio de debilidad: gue su oportuna aplicacion satisfacia
completamente todas las yndicaciones deducidas de atonia general. Haora estendiendo mas estas aserciones devo
decir: que en todos los casos en que un estado de debilidad actual o havitnal de alguna vicera particular alterase
notablemente las demas funciones de la economia animal, produce ella los mas ventajosos efectos. Sobre todo en
aquellos casos en que avatida del todo, o quasi destruida la fuerza de todos los sistemas de la vida, a resulta de
grandes travajos o extraordinarias evacnaciones llega el hombre a confundirse con los cadaveres, y los Medicos
asistentes a dar por nulos los recursos de su Profesion: en estos casos se diviniza el agua de Inglaterra para obrar
prodigios, que no parecen del orden natural, a quien no tiene exacta ydea de la Naturalega.”

Dans la suite de sa correspondance, Clararrosa donne un “Plan economico para el Estableci-
miento de una Fabrica de Agua de Inglaterra en Espafia”, qui porterait la dénomination “Chinchonate
antifebril de Fernando VII” (21 mars 1819). Cette conduite servile de 'ancien défenseur des idéaux
révolutionnaires a ’égard du monarque absolutiste s’explique stirement par sa situation économique,
qu’il décrit lui-méme en ces termes: “Medico de una Villa pobrissima, en el Reyno mas pobre de la
Peninsula, es constante que no puedo tener mas que una precaria subsistencia”.®® Clararrosa soup-
connant les autorités consulaires espagnoles de faire trainer ’affaire®, il multiplie les mémoires, ou il
patlera encore du “desorden en [sus] negocios personales” (1¢ juillet 1819), et proposera méme, s’il
en ¢était indispensable, de venir en Espagne, au risque méme de sa vie, tellement il est convaincu des
bontés de son produit et des bénéfices que devrait procurer a la nation sa fabrication —une entreprise
qu’il compare a rien moins que la découverte de ’Amérique:

Un limitado socorro pecuniario que V. Md mande dar para mi viage en la Adnana de Ayamonte, bajo de
necesarias cantelas, poco, o nada puede influir en el estado actual del Herario nacional, gnando se trata de un
beneficio publico y trascendental a toda la masa de la Nacion, ann quando se malograse el fruto, por qualquiera
accidente.|Quanto menos asegnrando yo el buen exito del negocio con mi propia vida si necesario fuesse!... Los
gloriosos predecesores de V. Md y Angustissimos Reyes de Espana Dn Fernando, y D. Isavel mas por un efecto de
s regia liberalidad, que por esperanzas infundadas de anmentar los yntereses del Estado concedieron a Cristoval
Colon dos Caravelas. Si el Descubrimiento de America en aquel tiempo fuesse tan provable como la realidad de
i proyecto, Genova y Portugal huvieran sido mas liberales.”

A Madrid cependant, les autorités scientifiques rejettent la prétendue originalité du médicament,
qui ne serait qu’un fébrifuge comme tant d’autres [10 septembre 1819].% Le médecin Clararrosa devra

50 ibidem, f.s.n.

51 On trouve aussi un document concernant cette affaire a Lisboa-L.A.N. Torre do Tombo Desembargo de Paco Algarve mago
518, n® 59.

52 Madrid-AHN Estado Leg, 1 / 5433, n° 62, f.s.n.

53 Ibidem, Rapport adressé a S.M., sans date (mais seconde moitié¢ de 1819).

54 Le dossier Lisboa-1.A.N. Torre do Tombo Negécios Estrangeiros Caixa 440 contient trois documents de la correspondance
de Manuel de Lardizabal y Montoya, chargé d’affaires de I’Ambassade espagnole, concernant cette affaire, datés de Lisbonne les
16 et 26 janvier, et le 10 février 1819.

55 Madrid-AHN Estado Leg. 1 / 5433, n° 62, mémoire non daté. Cette maniére de s’exprimer peut faire croire que le marquis
de Casa Irujo connalssait sa véritable personnalité.

56 Entre temps, la situation économique de Clararrosa se serait encore dégradée: le 11 aout 1819, le Régent 'oblige a régler
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ainsi attendre le pronunciamiento du colonel Rafael del Riego le 1¢janvier 1820, et le serment de la
Constitution par Fernando VII le 8 mars, pour songer a retourner en Espagne...

Malgré ces difficultés, Olavarrieta n’a pas oublié ses inquiétudes littéraires. Dans son écrit cité
a la Junta Provisional de Gobierno, Clararrosa affirme qu’il a subsisté pendant son exile “por [sus]
travajos literarios”. Il est plutot vrai qu’il a mal vécu du métier de médecin. Mais il a sans doute aussi
cultivé les lettres. Accompagnant son rapport, il a remis aux autorités espagnoles, “como otras tantas
muestras de [su] limitada ilustracion, y sentimientos”, quelques travaux: un Catecismo constitucional o breve
exposicion de la Constitucion de la Monarquia espariola en forma de catecismo, une Teoria politica y economica Sobre el
reclutamiento de Tropas, organizacion de una fuerza militar nacional, y proyecto economico para su conservacion, pronto
pagamento, y alivio de los Oficiales y soldados, enfin des Reflexiones politicas Sobre diferentes articulos de la Constitucion
de la Monarquia espanola®. Les trois textes sont datés de 1820. On pourrait ainsi soupconner Olavarrieta
d’avoir repris la plume, enthousiasmé par les événements. Plusieurs indices suggerent cependant qu’il
avait rédigé pendant les années de son séjour au Portugal d’autres travaux autrement plus philosophi-
ques, notamment son V7aje al mundo subterrineo y secretos de la Inquisition revelados a los espaiioles. A son
retour a Cadix, toujours sous la personnalité de Clararrosa, Olavarrieta a édité son manuscrit®, en y
ajoutant vraisemblablement a cette occasion le “Discurso prevensivo del editor del presente discurso”
et la note finale “El Editor A los ciudadanos espafioles”: en effet, tandis que 'ouvrage proprement dit
plaide pour I'abolition de I'Inquisition, les documents ajoutés par I’éditeur constatent sa disparition,
survenue le 9 mars 1820. Olavarrieta prétend que le texte a été rédigé en Espagne et qu’une premicre
copie manuscrite avait été envoyée au roi Carlos IV: 'ouvrage serait ainsi antérieur a mars 1808, date
de I'abdication du monarque. Toujours est-il qu’Olavarrieta a été renvoyé dans la métropole en aott
1804, et qu’il s’était enfui au Portugal quelque temps apres son arrivée. Ainsi, il n’aurait pas eu I’'occa-
sion, ni joui des conditions qui lui auraient permis de rédiger son mémoire en Espagne. D’autre part,
un passage dans le texte méme suggere qu’il aurait été rédigé plus tard, puisqu’il y est question de “los
reyes de Francia (por egemplo)” parmi ceux ne permettant pas la présence de I'Inquisition dans leurs
Etats [chapitre dernier, p. 43] —mais il n"y aura pas des rois en France avant I’abdication de Napoléon et
I'avenement de Louis XVIII en 1814. Enfin, Olavarrieta renvoie a la traduction portugaise de I’Histoire
universelle de ’abbé Claude Francois Xavier Millot [Paris, Prault, 1773], publiée a Lisbonne entre 1780-
1789%. Evidemment, Olavarrieta aurait pu lire cette traduction en Espagne. Mais il utilise a I'occasion
des mots portugais et abonde en “lusismes” qui plaideraient plutot pour la rédaction de ouvrage au
Portugal a partir de 1814.

Le texte était anonyme. Dans I'Introduction, Olavarrieta dit craindre qu”’ofreciesen algun premio
para quien descubriese, denunciase 6 prendiese su autot”, circonstance qui aurait déterminé sa fuite
immédiate “para Londres” [p. ¢it., p. 9]. Par ailleurs, son récit n’est pas exactement autobiographique:
il n’y décrit pas ses souffrances, mais parle de manicre générale. Ainsi, il insiste sur les longueurs de la

595

définitivement les droits relatifs a son poste [Lisboa-L.A.N. Torre do Tombo Desembargo Pago Alentejo Mago 784, Doc. 49].
Dans son écrit a la Junta Provisional de Gobierno du 8 mai 1820, Clararrosa revient sur cette affaire. Il y prétend que son séjour
au Portugal a été déterminé par la réalisation de ce projet: “Un proyecto benefico a la Nacion, y utilissimo a los intereses del
Estado, fue el motivo de mi venida a Portugal, para desde aqui proponerlo a SM.C. el §* Fernando VII, como lo verifique el
afio pasado de 1819: SM.C. aceptd benignamente mis proposiciones, mas por un efecto de intriga suscitada, y fomentada por
algunos Medicos de la Junta Superior, y por continuas mudanzas de Secretarios de Estado, que ocurrieron por este tiempo, dejo
de tener el efecto que realmente merecia...” [Madrid-Archivo del Congreso de los Diputados Papeles Reservados de Fernando
VII, tome 41, ff. 363 v - 364].

57 Ibidem, f. 363 v.

58 Ibidem, ff. 365-374, 375-384, 385-395 respectivement.

59 Cadiz, Afio de 1820, Imprenta de Roquero. Le texte connut trois éditions successives en 1820, la troisiéme “corregida”, et
une quatriéme en 1821[voir B. Sinchez Hita, “La tercera edicion del 17aje al mundo subterrineo de José Joaquin de Clararrosa:
notas bibliograficas sobre la vanidad de un esctitor”, Cuadernos de liustracion y Romanticismo X11 (2004), 107-119]; il a été réédité
récemment, avec une introduction et des notes par D. Mufioz Sempere et B. Sinchez Hita, et un prologue d’A. Gil Novales,
Salamanca, Plaza Universitaria Ediciones, 2003.

60 Historia Universal. Escrita en francez pelo abbade Millot e traduzida em vulgar por J.J.B. Professor de Lingua Franceza no

Real Colegio de Alcobaga. Lisboa, Na Typografia Rollandiana. Con licenca da Real Meza Censoria, 9 vols., 1780-1789.
61 Le style de 'ouvrage avait été dénoncé par Pauteur du Primer Sartenazo al insigne Clararrosa. Ecsamen critico, de sus escritos, errores

gramaticales, voces barbaras y frases ininteligibles que en ellos se contienen. Cadiz, afio de 1820, pp. 5-10. D. Mufioz Sempere et B. Sinchez
Hita relévent dans leur édition de 'ouvrage d’autres mots et formules proches du portugais.
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procédure, mais nous savons que son cas a été jugé trés rapzdement: arrété dans la nuit du 25 novem-
bre 1802, la sentence fut rendue en mai 1803. 1l semble aussi évident qu’il n’a pu entendre la double
formule d’accusation fiscale, “una férmula general, que sirve para todos los reos del sexo masculino;
y [...] ott[a] para el sexo femenino y hombres rusticos, que en lugar de heregfas, y herrores consta de
brujerfas, echicerfas, pactos diabdlicos, obscenidades, y tercerfas infames” [cap. 4°, p. 24]. Il n’en reste
pas moins que certaines descriptions sont certainement le reflet des situations vécues: les terreurs
de la premiére nuit passée par la victime en prison sont, sans aucun doute, les terreurs d’Olavarrieta
lui-méme; le récit de la premicre audience est certainement tiré de son expérience, ainsi que ce que
'auteur écrit concernant la maniére de procéder de I'accusation, ou le r6le de la défense, “sobre que no
se escribe una sola letra” [cap. 5°, p. 28]. Patfois, exceptionnellement, les formules utilisées trahissent
'autobiographie: dans la matinée qui suit la premiére nuit en prison, écrit-il, arrivent dans son cachot
“dos hombres vestidos de negro, que no traian aparato alguno de escribir” [cap. 3°, p. 19].

Olavarrieta précise dans 'introduction que “el autor no es de aquellos reos, que penitenciados por
la Inquisicion, y tomando asilo fuera de su Patria, tratan de publicar calumnias y mentiras” [p. 8]. Ce
faisant, il ne cherche pas tant a celer son identité, protégée par 'anonymat, qu’a ne pas compromettre
la crédibilité de son témoignage. En effet, il signale au méme endroit que le traducteur portugais de
I'ouvrage de Millot rejette la critique que celui-ci fait de I'Inquisition, sous prétexte que les arguments
avancés sont des calomnies et des mensonges fabriqués par des hérétiques corrigés par Iinstitution,
“calumnias y mentiras inventadas por los reos emigrados de la Inquisicion” [p. 8] Et dans le texte,
Olavarrieta fait allusion a “cierta suposicion de que los fugitivos y emigrados no merecen crédito
alguno” [cap. 5% p. 29]. 1l a sans doute soupesé les avantages et les inconvénients, et décidé que le
fait de se présenter en victime de I'Inquisition ayant vécu ce qu’il dénonce ne compenserait pas le
discrédit que cette circonstance revét nécessairement parmi les défenseurs du tribunal. Cette stratégie
ne facilite pas sa tache, le fonctionnement de I'institution restant caché aux citoyens en général, mais
aussi a la famille inquisitoriale elle-méme. D’apres Olavarrieta, seuls ceux qui font partie des tribunaux
connaissent la procédure, ils sont les seuls a étre vraiment “initiés”. Ainsi s’explique qu’il affirme tenir
I’essentiel de 'information qu’il donne aux lecteurs d’un secrétaire de ces tribunaux:

En la Nueva Orleans comuniqué familiarmente una persona de mucho juicio y providad, que sirvid catorce ajios

de secretario interior de un tribunal de nuestras Américas, que se vid precisado d emigrar por haber advertido d un

anmigo denunciado el peligro en que estaba, y temer ser descubierto [p. 9].°

Puis, il aurait complété cette information avec des renseignements obtenus “a Londres et a Paris”

dedifférents hommes de lettres condamnés par I'Inquisition, ainsi que par la lecture “en repetidas
obras impresas nacionales y estrangeras” [Introd., p. 9], a quoi il aurait enfin ajouté les résultats d’une
recherche pendant des années, dans les ténebres, “palpando sombras”, tirés surtout de I'assistance
aux autos-da-fe [introd., p. 9]. A vrai dire cependant, il ne semble pas qu'un ouvrage construit sur ces
fondements soit plus fiable que le récit autobiographique. En effet, 'expérience personnelle de I'auteur
ne lui donne pas acces aux “mysteres” de I'Inquisition, et le témoignage des personnes qui auraient
connu ses prisons reste suspect de partialité. La crédibilité de 'ouvrage repose ainsi en somme sur la
figure de I'inquisiteur. A la différence de I'auteur prétendu, 'inquisiteur connait vraiment les mysteres
de linstitution. Il n’en reste pas moins que ce confident est lui-méme un fugitif, et de la pire espece,
puisque cet homme dit juste et bon, “hombre de juicio y probidad”, aurait servi pendant de nombreu-
ses années un tribunal d’iniquité...

62 “O Author desta Historia Universal, assim como muitos outros Authores, quando fallao da Inquisicao, cahem em muitos ab-
surdos, por nao saberem a fundamento quaes sao as providentissimas Leis, que este Regio Tribunal tem para se reget, e cuidar
no processo dos réos, e por ouvirem as vozes soltas, e apaixonadas de alguns, que escapando aos seus bem justos castigos se
retirarao a Paizes estranhos. E estes em lugar de mostrarem as suas culpas, gritao contra o Tribunal, para deste modo serem
mais ouvidos, e estimados daquelles, que caprichao de serem humanos. |...] Donde quem lér esta passagem neste Author, note
bem que elle como nao tinha em Franga Inquisi¢ao, tudo quanto ouvia de 1a de Espanha, e Portugal, he de informacao, e quasi
sempre de homens réos, e fugidos, que basta esta condi¢ao para nao serem ouvidos” [gp. ¢it., Tomo Setimo, 1787, Oitava Epoca,
Cap. VII, pp. 63-64, 64-65].

63 Olavarrieta décrit au chapitre premier la composition de ces tribunaux, qui comptaient deux secrétaires intérieurs, “secreta-
rios interiores”.
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La conduite de P'éditeur parait elle-méme assez atrabiliaire. Pour commencer, il attribue explicite-
ment le texte a Olavarrieta dans son “Discurso prevensivo™:

Esta pequeiia obra, escrita por D. Juan Antonio Olavarrieta, cura gue fue de la parroguia de Axnibitlan, en el
obispado de 1 alladolid de Mechoacan, reino de Nueva Esparia, preso y sentenciado en el tribunal de Mégico, por
autor de un discurso intitulado el Hombre y el Bruto, por ateo, deista, y materialista espone los procedimientos
interiores del tribunal... [p. 5].%

Ce faisant, il ruine la stratégie développée dans 'ouvrage: en effet, comme il le dit, le curé Olavar-
rieta a été jugé et condamné par 'Inquisition. Or, il en est parfaitement conscient, et c’est pourquoi il
essaie d’en limiter les dégats:

87 la cualidad de ser obra de un penitenciado por la Inquisicion disminuyese algun tanto su merecimiento en el
concepto popular de los espaiioles: estoy cierto y seguro que la parte ilustrada de la Nacion y todos los sdbios estran-
geros compensardn con sus elogios y estimacion el mérito real de este discurso y las recomendables cnalidades de su
original composicion [tbidem, p. 6].

S’il agit donc de la sorte, c’est sans doute qu’il a ressenti a2 ce moment de sa vie un pressant besoin
de se revendiquer®. Il accuse ainsi le Tribunal d’avoir dépuillé Olavarrieta de tous ses droits, de “todos
los derechos del hombre, politico, y religioso”, et de 'avoir soumis a une humiliation qui n’était fondée
que sur le mensonge et la calomnie, “fundada en la mentira y calumnia” [ibidem, p. 5]. Au nom de ses
droits politiques et religieux, Clararrosa aurait pu revendiquer le droit d’Olavarrieta a penser librement,
a étre athée et républicain. Paradoxalement, il a tenu plutdt a proclamer son innocence. Sa prudence
n’est que trop justifiée: la réaction regne partout en Europe et la constitution libérale dont jouit I’Es-
pagne a été imposée par un soulévement militaire a un monarque qui est tres loin du prototype de
roi-philosophe si cher aux penseurs de ’époque®.

Léditeur des Cartas familiares del Ciudadano José Joaquin de Clararrosa, G Madama 1 eocadia, un ami de
'auteur qui se cache sous les initiales E.Z., explique que I'auteur avait autorisé la publication posthume
de son ouvrage en 1815, au moment ou il habitait le Portugal:

El manuscrito de estas cartas (produccion original del célebre escritor Clararrosa), que por la mas rara y dichosa
combinacion de circunstancias llegd a mis manos en los infaustos tiempos en que la afligida Espasia era regida
con un cetro de fierro, bajo el poder absoluto del tirano mas abominable y odioso gue han conocido los siglos, por
su pérfida ingratitnd, hubiera salido G lnz, ann en medio de aguellas borrascosas tempestades, a no haber temido,
9 con_fundada razon, que su publicacion debia precisamente comprometer la tranquilidad y libertad qne gozaba
su antor, que en aquella época residia pacificamente en Lisboa, despues de baberse substraido de la persecucion y
barbara crueldad del monstrnoso y sanguinario tribunal de la inquisicion. Sin embargo, eran tan vehementes mis
deseos de imprimir y publicar esta obrita, entre mis amigos, y ofras personas dignas de toda confianza, que d soli-
citud, y ruegos de estas mismas, consulté d su autor, para que permitiera se imprimiese con la mayor reservay bajo
el andnimo o seuddnimo. Al efecto le escribi desde Gibraltar el aiio 1815, y poco tiempo despues tuve la lisongera
satisfaccion que me honrase con su contestacion, que en breves palabras se reducia a decirme, que habia recibido la

64 Olavarrieta a toujours signé “Juan Antonio de Olavarrieta”; il s’agit donc ici, sans doute, d’une erreur typographique, de

méme qu’Axuihitlan, pour Axuchitlan, et Mechoacan, pour Michoacan.
65 Clararrosa avoue incidenmment avoir été jugé et condamné par I'Inquisition: “Si estuve en la inquisicion, si fui sentenciado a

reclusién perpetua...”” (Diario Gaditano, numéro 26, correspondant au 10 octobre 1820; cité par D. Mufioz Sempere et B. Sinchez
Hita, édition citée, p. 24). Mais il ne s’identifie point dans 'ouvrage avec 'Olavarrieta victime de I'Inquisition. Bien au contraire,
il assure avoir recu le manuscrit de la main du curé, tres malade, “enfermo gravisimamente, y sin esperanza de vida” [Discurso

prevensivo, p. 5] —une espéce de testament, en somme, une figure littéraire fort pratiquée dans les milieux radicaux.
66 Dans son écrit a la Junta Provisional de Gobierno, Clararrosa adopte la méme ligne de défense:”Los crimenes de lesa Ma-

gestad divina, y humana con que fui calumniado en publico auto de fee, jamas existieron. Los delitos de Religién, que se me
imputaron en el acto de su iniqua sentencia nunca se provaron...” [Madrid-Archivo del Congreso de los Diputados Papeles
reservados de Fernando VII, tome 41, f. 363]. Olavarrieta avait soutenu au moment de son arrestation que le traité E/ Hombre y
e/ Bruto n’était rien d’autre qu’une simple compilation de plusieurs auteurs, a son usage exclusif.
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mayor complacencia cnando se habia enterado que se ballaban en mi poder sus Cartas, que por la astuciay mala
fe de un amigo simulado habian salido del suyo; me rogaba al mismo tiempo que de ningun modo las imprimiera
mientras él viviese, y por iltimo, me concedia el derecho de propiedad sobre ellas, para que hiciese el uso que gustase,
con la precisa condicion que habia de ser despues de su fallecimiento.”

Cette explication présente quelque difficulté: nous savons que Clararrosa n’habitait pas Lisbonne
en 1815, mais qu’il exercait la médecine a Lagoa—et que cette année-la n’avait pas été des plus tranquil-
les pour lui; aussi, éditeur ne dit pas explicitement qu’il lui ait écrit dans la capitale portugaise. 11 se
pourrait donc qu’il patle de son séjour a Lisbonne durant les années 1805-1807. Cette conjectute ne
semble pourtant pas solide: en effet, I'éditeur dit que Clararrosa résidait a Lisbonne au moment méme
ou les lettres Iui sont tombées entre les mains, pendant le regne du monarque le plus odieux par son
ingratitude, c’est-a-dire Fernando VII, qui a restauré 'absolutisme apres 'espoir que son retour sur le
trone en 1814 avait éveillé chez ses sujets. Il faudrait ainsi conclure que I’éditeur invente les circonstan-
ces de son récit, parfaitement adaptées d’ailleurs aux clichés habituels de cette littérature: écrit rédigé a
I'usage privé d’un cercle d’amis, trahison d’un proche qui élargit sa circulation, publication posthume
en manicre de testament...

Le contenu de I'avis de I’éditeur exclut que Clararrosa puisse étre lui-méme derriere cette édition.
Drailleurs, il n’aurait pas ignoré les détails de son séjour au Portugal; et il n’aurait strement pas révélé
que le publiciste Clararrosa était le franciscain Olavarrieta, comme il ne I’a pas fait dans I’édition de
son opuscule sur 'Inquisition. Il est aussi fort douteux que 'ouvrage ait été rédigé au Portugal. On
imagine mal que Clararrosa n’ait pas songé a I’éditer dés son arrivée en Espagne, comme il a fait avec
sa plainte contre les tribunaux du Saint-Office, en cachant son nom et tout détail qui aurait pu mettre
les autorités sur sa piste. 11 serait ainsi raisonnable de croire que ces lettres philosophiques sont 'une
des dernieres productions de Clararrosa, écrites sirement apres son retour a Cadix en 1820, et publiées
par un ami, pas trop proche cependant, peut-étre a Cadix, et non pas a Gibraltar.

A son retour en Espagne en 1820, Clararrosa a activement participé a la vie politique. 11 a publié¢ un
Diario Gaditano et inondé le marché avec des brochures et pamphlets contenant une critique philoso-
phique, religieuse et politique, radicale. Mais il n’a pas oublié son intérét pour la médecine. Le journal
contient plusieurs articles touchant cette maticre. Il a aussi publié¢ un traité intitulé Balneologia médica,
tedrico-prictica o arte de aplicar los barios a beneficio de la salud piblica®. 11 devait mourir en prison a Cadix, en
janvier 1822, accusé de préparer un complot pour I'assassinat du roi Fernando VII.

67 Gibraltar, Afio de 1822, “Aviso del Editor”, pp. III-IV.
68 Por el ciudadano José Joaquin de Clararrosa, Cadiz, Imp. de la Sincera Unién, a cargo del mismo, 1821, 88 pp. in-8°.
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0S SONS, “PINCEIS FEBEUS”. PARA UMA RETORICA DA MUSICA E DO SUBLIME
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Esta quase esquecido este nome panico. Nao tem nada do
10550 tempo e representa um periodo estéril e triste como
as charnecas. [...] a mesma podridio nessa rima de vadios
que desbragaram o talento a termos de ndo ter bastado
meio século para resgatar o poeta da abjeccao a que o avil-
taram o jantar do fidalgo, 0 mote da freira e os aplansos
da ralé.

Ao falar de sons, partamos do siléncio: daquele a que, algo paradoxalmente, parece ter sido votada
a obra de Bocage. Se Bocage figura, com alguma regularidade, nas Histérias da Literatura, ¢ quase
sempre o seu retrato acompanhado de muitas reticéncias. Coloca-se em justaposicao a sua fama e a sua
estranheza: Bocage, como afirma Camilo, ¢ um “nome-panico”.

As datas das edi¢oes das suas poesias parecem desmentir o citado Camilo. Em 1806, aparece ja a
terceira edi¢do do primeiro tomo das suas Réiwas, de 1791. Em 1813, a terceira edi¢do do segundo tomo
das mesmas Rimas, de 1799. Quarta edigao do primeiro em 1834, referenciando-se quinta edi¢do do
segundo em 1843. Um tomo terceiro das suas Poesias, dedicadas a Condessa de Oyenhaussen em 1804,
conhece quarta edi¢do em 1842, antecipando a edi¢do das obras de D. Leonor de Almeida (1844). As
Verdadeiras Inéditas Obras Poéticas, de 1813, tém uma quarta edi¢do, em 1843. Um segundo volume, com-
pilado por Pato Moniz em 1814, tem segunda edi¢io em 1831. Uma antologia de Poesias Escolhidas sai
em 1835. Uma recolha das Quadras, Mottes, Improvisos, Decimas e Colchéas [sic] Glosadas sai a lume em 1842.
Para além dos dois iniciais volumes das Obras Poéticas da edigao preparada por Desidério Marques Ledo
(de 1812 ¢ 1813, ambos reeditados no inicio da década de 20), conhece-se um terceiro tomo do mesmo
editor, em 1842. Isto, para além das inimeras reimpressoes e reedi¢des de composicGes dispersas do
autor, quer em Portugal, quer no Brasil. Inocéncio, verificando a imperfeicdo, lacunas e amadorismo
de muitas destas edi¢oes, imprimira os cuidadosos seis tomos das suas Poesias, em 1853, precedidas por
um estudo de Rebelo da Silva, a que se sucedera um volume complementar de Poesias erdticas, burlescas e
satyricas, logo no inicio de 1854, com a falsa indicacio de terem sido impressas em Bruxelas (edi¢ao que
ainda conheceu contrafac¢ao em 18612 e provavelmente em 1879 e 1899 (a crer no espélio do Ateneu
Comercial do Porto). Entre 1875 e 1876, na Imprensa Portuguesa, se reeditardo os sete volumes em
trés tomos, ainda hoje a base para a maior parte das antologias e edi¢bes da obra de Bocage, multipli-
cando-se a reedi¢do de antologias ou compila¢ées de géneros, quer dos poemas didacticos, quer dos
sonetos, apologos, elegias, idilios, etc.

Altissonante esquecimento, o deste poetal Sdo contradi¢oes em que o irénico Camilo é eximio.

1 Camilo CASTELO-BRANCO — Cancioneiro alegre de poetas portugueses e brasileiros, 2 vols, Mem Martins, Pub. Europa-América,

s.d., vol. 11, p. 35.
2 INOCENCIO — Diccionario Bibliographico Portugnez, 1x., Imprensa Nacional, 1862, vol. VI, pp. 52-53.
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Revelando-se admirador da obra de Bocage (de quem afirma, no Curso de Literatura Portuguesa, que “a

bl b
popularidade lhe sobreviveu meio século”, assegurando que “sera ainda conhecido pelo nome, quan-
do ja ninguém lhe conhecer os livros”), Camilo deplora nela a despropor¢io dos sentimentos para
b ¥
mesquinhos assuntos, e identifica-o com a imagem servil dos poetas setecentistas. Sensivel a seducido
L N ;. , . .
daquela descomunal musica, a “travacdo harmoénica das palavras”, Camilo classifica os sonetos de
Bocage como “orquestra estrepitosa’™.

Esta ambiguidade de critérios nunca deixou de estar presente na vida de Bocage. As apreciagoes
dos seus contemporineos oscilam também entre o elogio e a satira, da mesma forma com que o poeta
passava da dedicatéria subserviente ao epigrama mordaz. A Viscondessa de Balsemio, a quem Bocage
chamava “consoladora de meus negros males”, irmi de “lugubres cantos”, acaba impaciente:

Sofri teu génio caprichoso, e duro,/ Conbeci ten cardcter inconstante,/ Calculei gual serias no futuro./ Custou-me
mas vendi, feliz instante!/ V¢ se podes achar, nao to seguro,/ Quem sofra em pag, ten génio extravagante.

Bocage sabia o quanto estes alternados sentimentos pesam nas apreciagoes literarias. Os seus ape-
los a Posteridade quase sempre evocam dois deuses tutelares que nio moram ou demoram no tempo
presente: o Critério e o Desinteresse’.

Talvez porque mais livre de Interesses, o Critério dos historiadores estrangeiros foi mais favoravel
a Bocage. Para Balbi, o génio de Bocage s6 sera perceptivel com o tempo, e ainda assim limitado pelo
tempo: “la postérité ne pourra jamais se faire I'idée de toute I'étendue de son génie”. Beckford, ao
ouvir as composi¢cdes daquele “palido, esquisito mancebo, [...] a criatura mais extravagante, mas pot-
ventura a mais su generis que Deus ainda formou”, mostra-se “estremecido e arrebatado”. Beckford
que, 20 cantar ou ouvir cantar, cafa por vezes num “delirio musical”, reconhecendo que pouco sabia
do idioma portugués para lhe avaliar as subtilezas dos conceitos, facilmente se deixa conquistar pela
sua musica: “aquele estranho e versatil caracter possui o verdadeiro segredo de encantar, segredo que,
ao grado do seu possuidor, anima ou petrifica um auditério inteiro”.* Assim era o Orfeu.

Nio nos deixemos pois enganar pela falsa humildade de Bocage que, confessando-se “inculto
habitador das agras serras/ que mal da avena humilde sabe os sons extrair insinuados/ da simples
Natureza”, classifica amiiude os seus versos de “agrestes”, “destoados”, “sem arte, sem beleza e sem
brandura™. Nio sera por acaso que Camilo era sensfvel a “travac¢ao harmoénica”. Ou que Beckford se
sentia hipnotizado pela incompreensivel linguagem. Mais do que uma captatio benevolentia, cremos estar
por detras da argumentacio de Bocage um efectivo e prolongado projecto retérico de redefinir a Lite-
ratura através do caracter sublime da Musica. Por varias vezes, faz Bocage referéncia ao mito linguisti-
co da desconjuntada torre de Babel. Metaforicamente, Babel ¢ a Cidade dos Homens, por oposicio a
um mundo divino (de Deus ou de Nossa Senhora) marcado pela Utopia”. Esse tempo utdpico é o da
origem do verbo, da palavra, tempo idilico em que o significado e o significante, o som e o conceito,
nao conheciam cisio. Af teria nascido, para Bocage como para muitos autores do século XVIII, nao sé6
a poesia lirica, mas a propria literatura, ja que o género lirico teria marcado o préprio nascimento da
Literatura. Frei Alexandre da Sagrada Familia, tio e mentor de Gatrett, explicita-o:

E antigo ao homem buscar algum refrigério a seus males e a necessidade inventon as primeiras artes: o canto devia
ser o desafogo da alma como ontras invengoes serviram ao corpo. [...] Ainda entre os Gregos, quando ja as artes

3 C. CASTELO-BRANCO — Curso de Literatura Portuguesa, Lx, Editorial Labirinto, 1986, pp. 231 e 234.

4 M. Luisa Malato BORRALHO — D. Catarina de Lencastre (1749-1824). .., fese de doutoramento apresentada a FLUP, Porto,
1999, tomo I, p. 306. Poema transcrito integralmente no t. II, Ms. G, fl. 284.

5 Vg, BOCAGE — Obras de. .., Porto, Lello, [imp. 1968], p. 539. Por ainda se nio encontrar integralmente editada, nio usamos
ainda aqui a cuidada edi¢io de Daniel Pires.

6 Adrian BALBI — Essai statistique sur le Royanme de Portugal et d’Algarve. .., 2 vols., Paris, Rey et Gravier Lib., 1822, pp. clxv e
clxvj.

7 William BECKFORD — Didrio de.... enr Portugal e Espanha, introd. e notas de Boyd Alexander, trad. e pref. Jodo Gaspar Simoes,
3.*ed., Lisboa, BN.L., 1988, p. 130.

8 Apud Teéfilo BRAGA in BOCAGE — Op. cit., p. 26.

9 BOCAGE — Op. at., v.g, pp. 130, 132, 588.

10 BOCAGE - Op. dit., v.g., pp. 557, 619.
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se tinham multiplicado e dividido em muitos ramos, assim como nao havia poesia sem miisica, nio havia milsica
sem poesia. Dagqui parece que veio ser comum o titulo de cantores a poetas e miisicos.”

Pressupondo que “o que d4 a Natureza em todos os individuos da espécie é natural”, essa arte
primeira seria a Poesia Lirica. Ainda que sem estudos, ainda que barbaro ou selvagem, o ser humano
pensa “por forca da natureza” na sua “natural despropor¢do”, extasia-se perante a criagdo divina: “Os
objectos metem-se pelos olhos, pelos ouvidos e pelos outros 6rgaos, e a reflexdo é tanto mais facil
quanto a mente esta desocupada de outras ideas”. Como Joaquim de Foios, Frei Alexandre considera
natural no homem a oracdo variada com tropos, harmonia e metro, ainda que nio chegue a defender,
como aquele académico, serem as sensacGes nao s6 origem de todas as ideias mas até de “todos os
nossos juizos e raciocinios”. Assim, confessa, esta poesia lirica “muitas vezes consiste em um grito da
paixdo, em a expressao viva de uma alma singela”. E usando Aristételes, conclui bem para além dele:
“A poesia lirica é, e sempre foi, imitacdo. E uma representacio do sentimento’’2.

Se atentarmos nos poetas que Bocage declara admirar, estes parecem partilhar essa atracgio pelo
sentimento musical do verso: Coridon (Garc¢do) que apresentaria ainda a Academia dos Ocultos, em
1755, uma dissertacdo sobre a defini¢do do sublime; Filinto (Francisco Manuel do Nascimento) que
chamaria a Elmano “novo amado cisne”; Elpino (Ribeiro dos Santos), autor de uma carta “Sobre a
harmonia mecanica da lingua portuguesa”, sem “divorcio entre a voz e a pluma”; Alfeno (Maximiano
Torres), também ele cantor da “negra solidao” e “enxofrados lumes”; ou Alcino (Reis Quita) que, “de
plebeia geragdo” e sem estudos, encantava os mais eruditos com o influxo cadente e copioso®. O que
Bocage afirma invejar em Camées ¢é aquela sua mente criadora que exprime as farias de Lieu, os ais de
Inés, as pragas do gigante, o queixume de Vénus'.

Se atentarmos, pelo contrario, nas satiras aos poetas que Bocage declara detestar (como Freire
Barbosa, Macedo, Céridon Neptunino), verificamos que Bocage lhes critica a letra sem espirito ou
o espirito sem letra: sio aqueles que, sem sabedoria, alardeiam erudi¢do, produzindo a toa, fazendo
“versos em francés, francés antigo, em giria e Veneza, e finalmente em corrupto espanhol”. Desses
o portugués lhes nio entende, pois a tornaram lingua incompreensivel aos seus ouvidos'”®. Despreza-
lhes o estilo exuberante, pois se ajanotam como Zafuis, farfalhando entre pompons, em gotica linguagens™.
Porque, sem vitalidade, tais poetas sio tisicos em verso, apoquentados em prosa e ouvi-los pode causar
0 sono, e até mesmo a morte’’.

Também os maus poetas cantam é certo. Mas, em sonetos ou apdlogos, Elmano vai zurzindo con-
tra esses mochos e corujas, gralbas e corvos, bodes ¢ buginas, papagaios e cucos que concorrem com inspirados
rouxcindis. Alardeando harmonia, tudo resolvem em “nadas harmonicos” porque os seus versos sio
“trovas que as orelhas nos magoa”. Melodiosos sem ritmo, cada verso seu é plano, uniformemente
repetitivo, sem modulagdo, “mais duro que um tronco”, a sua frase hirsuta’. Sem gosto (seja o gosto
um sentido, uma sensac¢do ou um sentimento), lancam “insossas gargalhadas”, versificam insipidos
lunduns com insulsas frases®.

Ele, pelo contrario, é ave-drgio de pavor (veja-se a justaposicao futurista)®. A sua frase ndo ¢ feita
de saber, mas de poder. Nao tem estilo, mas forga. Nao vive da harmonia, mas do ri#mo. Algumas das
imagens de Bocage nos remetem curiosamente para antiquissimos textos de Retérica e Poética, para
uma Antiguidade que tanto tinha de apolinea como de dionisfaca. O im0, como ja tinha sido definido
por Aristoxenus discipulo de Aristételes e bidgrafo de Pitagoras -, ¢ um movimento perceptivel, uma
forca feita de descontinuidade regular. Também alguns autores actuais, como Lionel Pearson, remetem

11 Frei Alexandre da Sagrada Familia, “Dissertacio sobre a antiguidade da Poezia Lyrica...” [20/1/1782] in Ofélia M. Caldas
Paiva MONTEIRO — D. Frei Alexandre da Sagrada Familia. A sua espiritualidade e a sua poética, Coimbra, Imprensa da Universidade,
1974, p. 415.

12 Ibidem, pp. 420 e 432.

13 Cf, ng, BOCAGE — Op. ¢it.,, pp. 391 e 916.

14 Ibidem, p. 281.

15 Ibidem, pp. 313, 309, 324 et passin.

16 Ibidem, pp. 318, 324.

17 Ibidem, pp. 314-5, 311 e 325.

18 Lbidem, pp. 305, 311, 324 ¢ 325.

19 Ibidem, pp. 321, 306, 501.

20 Ibidem, p. 468.
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mesmo a etimologia de ritmo para a no¢io de onda, cottrente (rhu/ rhes) *'. Implica a marcagio de sila-
bas/tempos (¢hronoi), afirmacdes/batimentos, momentos em que o pé bate no chio (designado shesis) e
indefini¢oes/siléncios, momento em que o pé se eleva para o ar (arsis). Para Aristoxenus, a palavra ndo
¢ ritmo. Mas ¢ ritmizavel: é o objecto possivel de uma rithmopdiia, uma concretizagdo ritmica, ou varias,
ja que a ordem (faxis) e ruptura da silaba se juntam a ordem e a ruptura da palavra e da frase, a definir
por cada executante. Deste modo, o ritmo nido ¢, e Aristoxenus di-lo enfaticamente, uma associa¢do
quantitativa, uma contagem (rithmizomenon) de versos linguisticos (/exis) ou de frases musicais (wzelos),
processo igualmente presente em qualquer arritmia®. Ora também para Bocage a harmonia é sobretu-
do uma questio ritmica, que implica a execucio artistica do som. Versos naturais nio sio aqueles “em
tarda prosa chi”, mas os que conseguem reproduzir a linguagem primitiva de uma Natureza idilica,
paradisfaca, em que a voz do poeta-vate se limita a reproduzir a voz da divindade. Nao pode buscar,
por isso, modelos entre os seus semelhantes. Mas onde buscar entdao “a frase dos deuses? Onde a forga,
a mente, a melodia?”»

Apreciando nesta perspectiva a questio, se parece perceber melhor porque sdo as Musas dos rios
as melhores inspiradoras dos poetas. Nascidas no Tejo ou no Sado, elas proprias sio também ondas,
movimentos, 77#mos. Como cotrentes, arrastam os que seduzem, sem que a razio lhes possa opor re-
sisténcia, obrigando os que a elas cedem a sentir o que o entendimento ordena. Quando os sons sio
musica fazem magia, os sons sdo “magos”, e o verso ¢ “solene idioma”: “Tu, linguagem do céu, tu,
melodia/ A tudo encantas, para tudo és forte”. O eu poético e as petsonagens, transformadas ora em
feiticeiros ora nas suas vitimas, ficcionam cenas que algumas edi¢des denominam “género farmacéuti-
co”, em que a quimica ou alquimia do amor ¢, afinal, uma poderosa utilizagiao do verbo:

DPotentes versos meus, arte divina/|...]
Trazei-me versos meus, a minha amada./ |...]
Trazei-me versos meus, a minha amada./ |...]
Basta, meus versos, ali vem Crinaura.”

HEssa for¢a da Musica, consubstanciada nas varias referéncias a Orfeu, Anfido, ou Arion, ultrapassa
em muito o preceito horaciano que parece dominar a poesia setecentista: Pictura ut Poesis. A Musica, a
mais abstracta das artes, ¢é, afinal, a que se encontra mais proxima do sentimento. Mas também o mo-
tor de uma retérica do Sublime. Esse indefinivel Sublime que, ainda quando analisado nos primeiros
séculos do milénio por Longino (ou Pseudo-Longino), era identificado através da forga que esmagava
o ouvinte, levando-o, ndo a persuasio, mas ao éxtase (Longino, 1, 4). Ainda quando traduzido por
Boileau, este sublime em 1674, era “force invincible”. Ao longo do século XVIII, primeiro em Ingla-
terra (paradoxalmente através da traducdo de Boileau, embora houvesse uma edi¢do latina de 1636 ¢
tivesse ja sido traduzida por John Hall, em 1652) e depois novamente em Franca (mas talvez s6 a partir
de Marmontel), o Sublime serd consistentemente traduzido como sentimento de for¢a indefinfvel,
interpretagdo sentimental. A obra Do Sublime, de Longino, torna-se, ao longo do século XVIII, nio s6
uma obra de retérica mas o primeiro livro de Es#ética sensitiva, como lhe chamaria Schlegel, em 1805, na
quarta das “Lic6es berlinenses sobre Belas-Artes”.

O século XVIII acentuard, consequentemente, os aspectos musicais do Sublime. Sem a musica,
o estilo elevado dificilmente o atinge, frequentemente se fica pelo pitoresco, pintura impressiva de um
quadro. Marcando a cisdo entre Belo e Sublime, Burke, em A Philosophical Enquiry into the Origins of our
ideas of the Sublime and Beantiful, publicada em 1757, nio deixa de o sublinhar:

[...] a clareza das imagens é tao ponco necessdria para mover as paixies que elas bem podem ser produgidas

21 Cf.,, Lionel Pearson (pref.) — ARISTOXENUS, Elementa Rhythmica. The fragment of Book 11 and the Additional Evidence for Aristo-
xenean Rhythmic theory, Oxford, Clarendon Press, ed. 1990, p. xxiii.

22 ARISTOXENUS — Elementa, §§ 3-5, 20.

23 BOCAGE — Op. ait., p. 588.

24 Ibidem, pp. 859, 169.

25 Ibidem: | pp. 675-7.

26 Apnd Rosatio ASSUNTO — Naturaleza y Razon en la estética del setecientos, trad. Z.. Gonzalez, Madrid, Visor, 1989, p. 19.
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perante a auséncia total de imagens, gragas a determinados sons adaptados ao efeito. |...| Na verdade, uma grande
clareza bem ponco contribui para suscitar as paixies, sendo até, em certa medida, inimiga do entusiasmo.”’

A Musica traz a Pintura (numa época em que a Pintura ¢ dominada pelo realismo) a abstrac¢io do
sentimento, a experiéncia do “gozo fantastico”, motivada nio pelo real mas pela idealizacdo do real.
Unidas, a Pintura e a Mdsica atingem uma fidelidade que ...

Em sons (pincéis febeus), em sons copia teu rosto um cén*

Assim, o designio de Bocage nao é a Natureza, frequentemente igual ao Nada®, mas uma realida-
de virtual, a natural artificialidade da Arte, que se torna objectiva, se deseja cientifica, antecipando o
nascimento da Estética. Na sua obra sobre a Opfica, Newton procurava a razio matematica entre os
diametros dos anéis das cores e as dimensées dos monocérdios produzidos pelas notas de uma oitava.
O artigo sobre Belo publicado na Encyclopédie, em 1751, da autoria de Diderot, define-o como a percep-
cdo de relacoes. Na Lettre sur les sourds et muets, (dando continuidade a textos medievais, renascentistas
e seiscentistas ou antecipando reflexdes de Ritmanadlise™), o mesmo autor idealiza ainda um discurso
poético semelhante ao hieréglifo, em que, a0 mesmo tempo que o entendimento se apercebe das coi-
sas, a imaginagdo as pode ver e os ouvidos ouvi-las®.

Bocage nao quer representar um hieréglifo das coisas, mas um hieréglifo dos sentimentos: deseja
transcrever o espanto, reescrevé-lo (recria-lo, muito mais até que descrevé-lo), através da imagem e dos
sons, usando um cédigo linguistico que ndo pode ser, de imediato, perceptivel para todos:

Forcando ao pasmo as almas superiores, | Transluz, um ar, um estro, um ser divino/
Do plectro e do pincel, nos sons, nas cores.

Descobrimos entio um inusitado sublime sinestésico, que se espalha pelos versos, deles tomando
conta, antecipando metaforas baudelerianas:

[...] o0 canto, de ternas sensacies inda orvalhoso |...]*
[...] mectarizas no metro o gosto, a queixa |...]*
[...) Elmano bebera siis e sdis, extasiado |...]»*

O verso, ou metro, “alado”, que tantas vezes refere, é também sinestésico, som e asa. Conjugando
vitalidades, variadas sensaces, os versos ganham vida, aproximam-se da imortalidade que s6 a arte
pode dar. Sob a capa de um velho preceito horaciano, o verso 30 da Ode 111 (exig monumentum aere peren-
nins/ “construi [com os meus versos], um monumento mais perene que o bronze”), a Poesia torna-se
a antitese da uniformidade, do torpor, da morte. Torna-se imortal ndo sé porque da vida. Mas porque
¢ vida: “o metro criador faz Ente o Nada™.

Desta unido profunda entre o Sublime e a Vitalidade, é normalmente realcada a imagem estafada
da Terribilitda das imagens romanticas (ou pré-romanticas), prazer negativo, seguindo terminologia de
Kant, muito préximo daquele Sublime de Burke que o definia como “tudo o que pode despertar em
nos a ideia de dor e perigo, isto é, tudo o que ¢ de algum modo terrifico™.

Muito se pode dizer sobre a extensio interpretativa desse vigor. E pacifico que o século XVIII

27 Edmund BURKE — Recherche Philosgphique sur origine de nos idées du sublime et du bean, introd., trad. Baldine Saint Girons, Paris,
Lib. J. Vrin, 1990 (ed. pr. 1757), Parte 11, § IV, p. 101, cf. § XVII, sobre a for¢a do som, p. 128.
28 BOCAGE — Op. ait., p. 427.

29 BOCAGE — Op. ait., p. 437.

30 Cf. Gaston BACHELARD — La Dialectique de la durée, Paris, PUF, 1963, p. 129 ss., max. p. 148.
31 Cf. LEVI-STRAUSS — Olbar Ouvir Ler, trad. Teresa Meneses, Porto, Asa, 1995, p. 43n e 69 ss..
32 BOCAGE — Op. cit., p. 459.

33 Ibidem, p. 449.

34 BOCAGE — Op. ¢it., p. 466.

35 Ibidem, p. 478.

36 Ibidem, p. 453.

37 BURKE — Op. ¢it., Parte 1, § VII, p. 80, tradugdo nossa.
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(em Inglaterra, primeiro, depois em Franga) sentimentalizou Boileau e através dele Longino: ja Karl
Viétor, em 1937, o tinha aparentemente conseguido demonstrar®. Poder-se-ia até analisar a racionali-
za¢do operada por Boileau sobre o texto de Longino. Ou argumentatr que Longino sempre enfatizara
a emotividade (nomeadamente ao discordar de Cecilio que, segundo ele, esquecera a importancia das
emogoes negativas: a confusio amorosa, o terror perante o perigo)®. Mas o que nos interessa sublinhar
na obra de Bocage setdo os processos de vitalizacdo/ sublimagio da poesia, conseguidos através do
ritmo, e ainda que nao racionalizados pelo escritor.

Quintiliano designara ja a necessidade de exercitar o discurso, nomeadamente o discurso elevado,
como se de um musculo se tratasse. A eloquéncia, para ser “solida atque robusta”, necessitaria dessa
sensacdo de vigor (stilo uires)": FEsis era a forca muscular, a boa constituicio do atleta. A traducio de
Longino por Boileau (ainda no século XVII) traduz ainda o su#blime como “une certaine vigueur noble,
une force invincible qui enleve I"ame de quiconque qui nous écoute”. Mas sera com Demétrio que
a metafora do vigor ganhara autonomia, face a da elevacio da escrita. Para além dos estilos simples,
elegante e elevado, Demétrio designara um quarto, o eszilo vigoroso, que muito se aproximara do sublime
praticado por Bocage.

Sendo a linguagem como “uma massa de cera com que um modela um cio, outro um boi e aquele
um cavalo”®, Demétrio nio se alonga em defini¢des sobre o que ¢é o estilo vigoroso, quase exclusiva-
mente se preocupando com o efeito retérico do vigor e os modos de um conseguir®. Comegou por
realcar a importancia das frases curtas, incisivas. A elipse, as frases nominais, as oragdes sucessivas, a
imagem precisa tornam-se factores ritmicos que marcam forga, intensidade, por oposi¢ao aos eufemis-
mos e as perifrases, que atenuam a violéncia das coisas e da linguagem. O estilo vigoroso é fortemente
modulado, progride por acumula¢io, mais do que por ampliagdo, ainda quando falamos de gradacio.

Sonbei que era feliz por ser ousado,/ Que o siso, a forca, a voz, a cor perdia/ Num éxtase suave*
Choro, tremo, desmaio.*

Nio deixa de ser curioso recuperar aqui o velho simile literario da inspira¢do divina do vate. To-
mando-a como catacrese e ndo como personificacio (“metafora activa”, segundo Aristételes), esque-
cemo-nos de que essa respiragao do mundo ¢ a inspiragio do poeta e o ritmo da poesia. Bocage nio o
esquece, porém, tomando-os como sinénimos nas suas apostrofes:

Respiragio divina!/ Entusiasmo angusto, alma do vate!
Musa, respira/ E dignos versos [...] inspira.”

A apostrofe, muitas vezes rematada com a exclamacio, marca alids aquela ruptura sonora, um
caracter subito, que Demétrio refor¢ca com a elevagao subita de tom (a epandstasis®) e Burke assinala
como fundamental no sublime para criar o medo, fazer sentir o sobressalto das coisas perigosas®”. E as
apéstrofes sdo muitas e sobre igual sobressalto (“Oh, Dot! Oh, raival Oh, morte!”, “Oh, destino cruel,
oh, sorte escural”, “Oh, monstro!”), matrcadas pelo reiterado modo imperativo (“Pée-lhe, poe-lhe”,
“Atende, atende”, “Vai, vai”) pelos sucessivos apostos ou pela interrogagio retorica (“Quem és? Quem
és?”, “Onde,... onde”, “Que fazemos..., ahl, que fazemos”). Se a frase bocageana nos parece longa,

38 “Die Idee dés Erhabenen in der dentschen Literatur” apud R. ASSUNTO — Op. cit., p. 18n, p. 22n.

39 Cf. LONGINO, Do Sublime, 1 e X. Para Longino e Demétrio, usimos a edicio DEMETRIO/ LONGINO — Sobre ¢/ Estilo.
Sobre lo Sublime, ed. José G. Lépez, Madrid, Ed. Gredos, 1979.

40 QUINTILIANO - Inst. , X, 1 (ed. QUINTILIEN — Institution Oratoire, ed. ]. Cousin, Paris, Les Belles-Lettres, 1979, vol.
VD).

41 Boileau apud R. ASSUNTO — Op. ait, p. 24.

42 DEMETRIO — Sobre o Estilo, § 296.

43 Ibidem, §§ 240-302.

44 BOCAGE — Op. ait., p. 263.

45 Ibidem, p. 379.

46 BOCAGE — Op. at., p. 585.

47 Ibidem, p. 610.

48 DEMETRIO — Sobre o Estilo, V, §§ 277-8.

49 BURKE — Op. ait.,, Parte 11, §§ 17 ¢ 18, p. 128.
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é porque nio vemos/ouvimos quantas vezes se interrompe, se parte, se teparte, se tepete, numa sétie
ininterrupta de ora¢oes curtas, marcadas pelo ritmo do verso decassilabico que raramente permite ir
além do ritmo binario e ternario®.

Um soneto, sobre a morte do Principe herdeiro D. José”, pode ter uma tnica e singela frase sin-
tacticamente completa: “Aureas, vas esperancas concebemos”, que s6 aparece no primeiro terceto. Os
tercetos sao rematados com interjeicdes e interrogacdes retdricas: “Ei-las, ei-las, em cinzas no jazigo”/
“Ah, que é do nosso generoso abrigo? Que fazemos no mundo, ah, que fazemos...”. As quadras, essas
apresentam-se repartidas entre apostos e interjeicdes: “José, sangue de herdis, principe amado, /Nos-
so bem, nosso pai, nossa alegtia [...]. Tu, [...] da truculenta Morte em flor cortado!/ Tu de nds para
sempre desterrado!/ Nos sem ti para sempre! [...] Hortivel dial Misero povo! Infausta Monarquia!/

1

Rigida lei do inexoravel Fado!

Um segundo elemento do estilo vigoroso é, para Demétrio, a violéncia das expressdes, um pathos
negativo, quer no inicio das frases, quer no seu final. Ele ¢ frequentemente sublinhado pelo oximoro.
Esta oposi¢do no mesmo sintagma pareceria a Demétrio muito mais eficaz do que a antitese, de efeitos
ambiguos no estilo vigoroso, pois esta seria mais propicia a jocosidade que ao vigor™.

No mesmo sentido podemos ler Bocage, ao ridicularizar “as pueris antiteses que odeio”. Os
oximoros, pelo contrario, acordam a sensibilidade do leitor. Os ais sdo surdes como, alias, é o vento. A
amargura pode ser frenética e a ternura sex férvida, do mesmo modo que as guerelas sao linguidas, e o choro
cioso, € os lamentos mesquinbos e maviosos*.

Os manuais de literatura referem frequentemente, em Bocage, o poder das hipérboles, dos su-
petlativos de superioridade (“aspérrimo”, “misérrimo”, “horrendissimo gigante”), dos superlativos
hebraicos (“Reis dos Reis”, “Virgem das Virgens”), a enfasis por repeticao (“Onde o Erro elevou mon-
tes e montes”). Mas o caricter vigoroso (como o simples, o elegante ou o elevado) podera ter uma
triplice origem: o pensamento, a dicgdo e a composicio, radicando o primeiro na imagem que temos
das coisas e os outros dois (dic¢do e composi¢io) nos recursos do orador, parecendo-nos significativo
que Demétrio ndo considere autonomamente, como Longino, a natural grandeza de espirito®. Assim
se compreende melhor que, para Bocage, a hipérbole seja um entre muitos recursos, e ndo o mais
interessante.

Um dos mais subtis passa pela alegoria, por animar, o que era sentimento através de quadros
emotivos. Sentimentos como o Ciime, o Desespero, o Pavor, o Susto, a Inveja ou a Desesperagio,
tornam-se deuses tutelares, imagens de corpos em luta e nido sé de sentimentos. Mas com inevita-
veis consequéncias na diccdo e composicio, parecem-nos ainda mais interessantes as interjeicdes que
morfologica e sintacticamente se tratam como se substantivos fossem. Por vezes, o procedimento
confunde-se com o discurso indirecto livre: um poeta menor que contra Elmano zune, “merece |[...]
um corno, um passa-fora, um arre, um irra”. Outras vezes, a interjeigao autonomiza-se do vocativo e
passa a formar sujeitos complementos directos, indirectos, circunstanciais. Do “Ai de mim” se passa
a enviar ais (amda mais claro no complemento directo singular: “um ai te envia”), a recompensar “aos
ais”, “com ais”, “em ais”, “num ai”, estando por vezes indefinidos os complementos circunstanciais
de modo ou companhla, de lugar ou de modo®.

Ha também um inegavel gosto de Bocage em inventar palavras, combinando sinestesicamente
caracteristicas de sensacOes distintas. Criando mots-valises, o som e o hotror tornam-se horrissonos; o
penedo que provoca o naufragio é navifrago; o quadro tragico da morte da Natureza no Inverno ¢é
trégico-invernoso; o brilho do ouro é aurifulgente; o que tudo faz brilhar ¢ omnifulgente; o queixume doce
€ dulcissono™.

50 Cf. DEMETRIO — Sobre o Estilo, §§ 251-252.

51 BOCAGE — Op. ¢it., p. 286.

52 DEMETRIO — Sabrea Estilo, § 248, cf. Burke, ed. 1990: 128.

53 DEMETRIO — Sobre o Estilo, § 250.

54 BOCAGE — Op. ¢it., p. 917.

55 Ibidem, respectivamente, pp. 146, 224, 225, 161, 248, 222,

56 LONGINO — Do Sublime, cap. IX,. Cf. amblguldades da hipérbole, DEMETRIO — Op. cit, § 286.
57 V.g BOCAGE — Op. at., pp. 218, 189, 223, 245, 401, 392....

58 BOCAGE — Op. «it., pp. 521, 583, 500, 871, 451...
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Muito curiosa é a formagao de neologismos através de regularidades gramaticais proprias da deri-
vagdo. De bonanca, sai naturalmente uma voz abonangada pelo Tejo®. Da morte se tez mortifero, que leva
a morte. Mas Bocage generalisa o procedimento nio s6 usando /tfero (que leva a morte ou ao esque-
cimento da morte), como também horrifero (que leva ao hotrror), anguifero (que leva a angustia); estelifero
(que leva as estrelas), salutifera (que leva a saide), este adjectivo curiosamente aplicado a vila de Colares,
estancia que, como sabemos, ¢ célebre pelas suas termas®.

De igual modo se aplica a criar adjectivos a partir de nomes préprios, retirados da tradi¢do mito-
légica: a sorte de ousar ¢ éudria, os dias da velhice sabia sdo nestdreos, as prisdes varridas pelo vento sao
edlicas masmorras, as fronteiras do império romano sao romuileas torres, o tempo tem satsirnia mio, o que
¢ proprio da guerra € mrcio, e o dom de cantar é pirginio condao®.

Defendia-se por vezes dos que o acusavam de inventar palavras com os textos mais antigos dos
classicos portugueses dos séculos como se neles houvesse mais liberdade. A criticos que questionas-
sem o uso do verbo baguear responde que o foi buscar a Arrais, autor que ninguém 1é2. Também, nesse
aspecto, Bocage se assemelha a Camées, criador de vocabulos. Sio de Camdes os “arcos e sagitiferas
aljavas,/ partazanas agudas, chucas bravas” (Os Lus., I, 67) de sonora batalha. O modelo tinha certa-
mente razao. A Poesia é Musica. Mas sendo Musica, evoca contetdos.

Para além da utilidade do neologismo (ja realcada por Aristételes), a criagdo do neologismo (sobre-
tudo quando a dic¢ao realca as suas potencialidades onomatopaicas) tem uma dimensio demidrgica a
que Demétrio fora sensivel:

Homero produz, grande impressao com o emprego de palavras que imitam simples sons e, sobretudo, com a sna
estranbeza. Nao emprega palavras existentes mas aquelas que cria, e assim, a criagdo de nma palavra nova,
andloga a usual, se tem como arte. Deste modo, Homero, como criador de palavras, se parece com aqueles que pela
primeira veg deram nome ds coisas.”

As palavras desdobram-se morfologicamente, em derivacdes vatias (de horror sai horrenda, horrido,
horrifico, horrifero, horrissono), em polipotes, de vatios géneros (“varia aqui me tens ainda mais vario”,
“cega a ti me abandono, ainda mais cego”) pessoas ou tempos (“pendo e pendes”), em concatenacio
métrica (“fizeram desgraca,/ desgraca me fez”), em ampliacdes de anadiplosis (“cego amot, ja cego e
louco”, “vibrou, vibrou-me um raio o desengano”), em aparentes correcgdes (“velava amor, velava o
sentimento”)...

Em Bocage, as repeti¢oes fonéticas espalham-se ao longo dos versos, ao nivel da silaba, da palavra,
do sintagma da oracdo ou da frase, em processos paralelisticos que vao da anafora, epifora, epimone
ou quiasmo a um riquissimo sistema rimatico que estabelece concordancias homoteléuticas de variado
grau entre qualquer categoria gramatical. Com efeito, raramente Bocage se fica pela rima consoante ou
toante. Ainda nas odes, quando nos parece estar perante rima branca, se vao descobrindo muito amid-
de, rimas internas ou externas, de rima aténica (somente feita com a ultima vogal atona), consonantica
(da consoante da tonica: Morte, Mavorte), assoante (de todas as vogais desde a tonica), ampliada (de
sons anteriores a consoante da tonica: cantar, encantar), idéntica (com palavras homénimas) ou com-
postas (com mais palavras: queime, valei-me). Desde a ténue rima aliterada (repeticdo da letra inicial
das palavras), a igualdade fonética de versos inteiros (rima integral ou pantorrima).

Quantos sem justica conseguiram/ As bandas, os basties, as brancas varas/ Sem varrer muitas vezes podres
bancos™

No segundo verso, a sucessio de bbbs, conjugada com nasais (fonemas que SOcrates estimava /-
mos e Demétrio considerava especialmente adogantes), mais parece imitar a suavidade dos que acumu-

59 BOCAGE — Op. dit, p. 607.

60 BOCAGE — Op. cit., p. 787.

61 BOCAGE — Op. cit., pp. 241, 480, 553, 586, 785...

62 Ibidem, p. 917.

63 DEMETRIO — Sobre o Estilo, 11, § 95, tradugao nossa.

64 BOCAGE — Op. ¢it., p. 559.

65 PLATAO — Critilo, 427¢ (ed. PLATON — Oenvres Complétes, ed. Léon Robin, colab. M.-J. Moreau, 2 vols., Paris, La Pléiade/
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lavam benesses sem lutar por elas. Mas desiludam-se os que procuram a evidéncia de ribeiros de rr7s
regurgitando, ou ventos vociferando »ws. A poesia de Bocage proporciona uma aprendizagem mais
variada e complexa do que em poesia se deve considerar melodia e ritmo. Uma “potente harmonia”,
como aquela que Bocage deseja criar, raramente ¢ feita de continuas continuidades, de comuns harmo-
nias imitativas. Mais se aproximariam das considera¢des de Socrates, quando contrapoe a Hermogenes
os possiveis argumentos de Cratilo. A primeira das relagdes entre os sons e as coisas se deve buscar
nas letras (isto é, nos fonemas). Assim, o R, sobretudo na sua concretizacio forte, ¢ uma das letras que
mais faz vibrar a nossa lingua®. Torna-se por isso instrumento do movimento, da translagio: “Ruem
por terra as emperradas portas/ das edlicas, hortissonas masmorras”?. Também as consoantes oclu-
sivas como P (e B, D, T, etc.) obrigam a uma saida subita do ar, reprimido até entdo pelos labios, uma
pequena explosio que pode traduzir alguma violéncia subita. Com a intimidade nasal e o fechamento
vocilico, podem induzir a sensacdes bruscas repetidamente negativas: “Pavorosos pensamentos/ Pon-
dero penosos”®. O I acentuaria a ligeireza das vogais abertas. As consoantes constritivas (como E §,V,
CH, ou Z) chama Platio, grosso modo, aspirantes, por obrigarem a uma continuada e regular expiragio,
estando em muitas palavras que representam um estremecimento aéreo, como o vento ou a psique. O
L, o LH, apesar de constritivas, ao implicar um deslizamento modulado da lingua sdao especialmente
suaves e sensitivas®. Um som, qualquer som, ndo vale por si mas pelas sensa¢oes que reforca através
da repeticdo (ritmica ou melddica), alternando sempre com outras.

Lé, Camdes, l¢ Camdes, com ele a mente/ Fertiliza, afervora,/ Povoa, fortalece, apura, eleva™

Um tal verso obrigaria a gerir a respiracdo de forma cadenciada, porém sem que a violéncia da ca-
déncia se imponha a disciplina da dic¢ao/ leitura. Também a descrigio de uma tempestade dialoga com
a iminente cacofonia de vibrantes ¢ oclusivas: “Qual tu, nimem da guerra/ frenético mortal insulta a
morte:/ Por entre espessa chuva/ De fervidos pelouros que sibilam,/ Cortte, vozeia, ataca/ Rompe,
abate, destroi, e enfim, triunfa’”'.

E o abrandamento da tempestade (deve dizet-se que gracas ao poder das palavras do poeta) traduz-
se numa gradual regularidade e continuidade respiratéria, em que o R de vibrante forte enfraquece, as
oclusivas nasalizam, as consoantes surdas se tornam sonoras: “Rebentam de entre as ondas marulho-
sas/ Namorados delfins; os ventos dormem,/ desassombra-se o pdlo, o mar se encurva”. A cesura da
frase ndo pode ser considerada sem esta componente fonética que frequentemente parte o verso em
dois mas, iludindo o ritmo binario, coloca trés acentuacoes tdnicas.

Poder-se-iam certamente encontrar outros exemplos e talvez outras tantas excepg¢des. Também
Critilo ¢ um livro que sempre nos deixa perplexos, porque nele esperamos uma conclusio que nunca
chega, depois de destruidos os argumentos de Hermégenes e de Cratilo. Nio descuremos porém o
siléncio, a auséncia de palavras, como exemplo de um incontestado sublime. Referido ja por Longino e
Demétrio como recurso fundamental, a aposiopesis alimenta a fantasia negando-lhe alimento™ Tem um
efeito litético. Forcado pelo pathos, pela intensidade do sentimento que elimina qualquer frase racional
(logos), o siléencio é também indeterminacio, incapacidade humana de tudo dizer ou perceber. Por isso
a divindade, quando em sonhos fala, s6 fala reticentemente, como se aquela correcta ordem sintactica
do canto divino (denominado depois “verso adoravel”) s6 penosamente pudesse ser escutada:

Prostrada. .. aos pés divinos. ../ Olinta... goza ja... Da recompensa.../ das palmas... da virtude. .. Os seus
lonvores. ../ Sobre... as asas... dos bhinos.../Como... soam no Céu... na Terra soem. ../ Consolai-vos. ..
bumanos.. .|...] Olinta... estd... no Cén... nao jag na Terra.”

Gallimard, ed. 1982); DEMETRIO — Sobre o Estilo, 11, § 174.

66 PLATAO — Op. cit., 426 c-d, p. 670.

67 BOCAGE — Op. ¢it., p. 559.

68 BOCAGE — Op. ¢it., p. 206.

69 PLATAO — Op. cit., 427 a-b, p. 670.

70 BOCAGE — Op. ¢it., p. 537.

71 BOCAGE — Op. ¢it., p. 557.

72 LONGINO — Do Sublime, cap. IX; DEMETRIO — Sobre o Estilo, § 264 ss..
73 BOCAGE — Op. ¢it., p. 635.
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Talvez o profanum vulgns nao possa entender esta distinta gramatica da lingua, da linguagem mais
petfeita, visada pelo poeta: “L’association mécanique par contiguité entre le son et le sens se réalise
d’autant plus rapidement qu’elle est plus habituelle. D’ou le caractere conservateur du langage quoti-
dien”*. Mas a essa distinta gramatica ndo pode ficar alheio o gramatico da lingua. Numa tradugdo que
Bocage fez da ode de um gramatico, José Francisco Cardoso, se faz uma breve pedagogia linguistica,
negando-se caminhos diversos para a Literatura, a Retérica e a Gramatica:

O tu, que de palavras legislando] O gramdtico assento nfano ocupas/ Dou que saibas ligar vozes com vozes:/ és
por isso talvez capag de tudo?/ [...) da Poesia as doces leis te encantem. | Sabem prodigios o orador ¢ 0 vate;/ A
todos sobressaem, tém forca em tudo.”

E dessa forca que hoje procuramos falar. A for¢a magica dos “sons, pincéis febeus”. Um Ro-
mantismo demasiado seduzido pela representacio icastica, pelo realismo dos retratos da alma e/ou
quadros sociais ndo dard continuidade a este Sublime. Serd preciso esperar talvez pela “tenébreuse
et profonde unité”, [ou] les parfums, les couleurs et les sons se répondent®, sentir em si “toutes les
passions/ D’un vaisseau qui souffre””, para entender as “languidas querelas” e as “férvidas ternuras”
de Bocage. Estas defini¢oes de Belo que radicavam na percepgao das reacgbes parecerdao demasiado
ingeniosas, numa literatura nacional que procurava cosmopolizar-se com racionalismo e afastar de si a
macula das trevas barrocas, das relagdes conceptuais ou formais. Garrett, reconhecendo, no Bosquejo da
Histdria da Poesia ¢ Lingua Portugnesa, o génio de Bocage, remeté-lo-4 para um gosto seiscentista, velho
e corrompido, alimentando uma ctitica que opde elmanistas a filintistas como nova versiao de uma
querela entre Antigos e Modernos:

A par e passo que as ideias desvairavam, desvairava também o estilo, e enfim se reduzin a uma continnada anti-
tese, perpétnos trocadilhos, tours de force, pulos, saltos, rompantes, castelhanadas, com que se tornon mondtono
¢ (usarei duma expressao de pintor) amaneirado.”

Nio sera por acaso que Garrett usou “expressio de pintor” e ndo de musico. Procurando nés aqui
dizer o indizivel, com facilidade concluimos como Burke: o tempo nos foge, nos foge sem retorno, e
entretanto, seduzidos pelo nosso assunto, o fomos tocando s6 de vez em quando. Seduz-nos todavia a
esperanga de ter tocado numa tecla essencial da poesia de Bocage: a pintura do sublime com os pincéis
da musica. Bocage que redigiu para si proptio este epitafio:

Este, com quem se ufana a pedra ergnida,/ AD, se encantou com sonorosas cores...™

74 Roman JAKOBSON — Questions de Poétigue, Patis, Seuil, 1973, p. 20.

75 BOCAGE — Op. at., pp. 879-880.

76 BAUDELAIRE — Les Fleurs du Mal, Paris, Garnier-Flammarion, ed. 1979 (ed. pr. 1856), pp. 39, 91.
77 Almeida GARRETT — Obras de..., 2 vols, Porto, Lello, ed. 1963, vol. I, p. 507.

78 BOCAGE — Op. cit., p. 1191.
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LES EPICURISMES DE I’AGE CLASSIQUE: REMARQUES SUR LES VARIATIONS DE
LA PENSEE DU JARDIN, ENTRE PHILOSOPHIE, SCIENCE ET “LITTERATURE”.

Jean-Charles Darmon
Ecole Normale Supérieure de Paris.
Institut Universitaire de France. Université de Versailles-Saint-Quentin

I. Questions liminaires

Dans I'histoire générale de I’épicurisme, le XVIIe sic¢cle constitue un moment a la fois capital et fort
complexe. Sous 'impact de 'immense entreprise philologique et philosophique de Pierre Gassendi,
il acquiert un statut sans précédent a ’époque moderne: celui d’une philosophie alternative, réévaluée
dans toute son extension, en son éthique, mais aussi en sa logique et en sa physique, et pouvant se subs-
tituer avantageusement a un aristotélisme en crise ou rivaliser avec celle de René Descartes. En dehors
méme de la scene philosophique, il ne se réduit plus a n’étre qu’une vague morale pour “pourceaux
d’Epicure”. Longtemps aprés la mort du Chanoine de Digne, bien des débats et bien des ceuvres mon-
treront que, dans ’horizon des philosophies disponibles, il restera une référence active et féconde pour
tout un ensemble d’écrivains. Mais au prix de quels déplacements, de quelles déviations, voire, parfois,
de quels contresens? Un épicurisme, ou des épicurismes?

1 A propos de la mythologie tenace associée aux “pourceaux d’Epicure”, on lit par exemple dans une lettre de Guy Patin a Belin
’anecdote suivante, qui mériterait en soi un long commentaire: “La Brosse, qui avait ici le Jardin du Roi au faubourg Saint-Victor,
est mort le samedi dernier jour d’aout. Il avait un flux de ventre d’avoir trop mangé de melons et trop bu de vin[...]|Comme on
lui parla ce méme vendredi d’étre saigné, il répondit que c’était le remede des pédants sanguinaires (il nous faisait I’honneur de
nous appeler ainsi), et qu’il aimait mieux mourir que d’étre saigné: aussi a-t-il fait. Le diable le saignera en Jautre monde, comme
mérite un fourbe, un athée, un imposteur, un homicide et bourteau public, tel qu’il était: qui méme en mourant n’a eu non plus
de sentiment de Dieu qu’un pourceau, duquel il imitait la vie et s’en donnait le nom. Comme un jour il montrait sa maison a
des dames, quand il vint a la chapelle du logis, il leur dit: “Voila le saloir ou on mettra le pourceau quand il sera mort”, en se
montrant; et se nommait assez souvent pourceau d’Epicure, combien qu’Epicure valut mieux que lui: guem scribunt Galenus et
Seneca fuisse vitae sanctissimae et continentissimae. Epicurns non coluit Christum quia non novit. Brossaeus non coluit, quem noverat, etc. Sed satis

baec, imo plus quam satis de illo nebulone. [dont Galien et Sénéque écrivent que sa vie fut tres vertueuse et trés disciplinée. Epicure n’a
pas honoré le Christ, parce qu’il ne I’a pas connu. La Brosse, qui le connaissait, ne I’a pas honoré. Mais c’est assez, c’est méme
plus qu’assez sur ce charlatan.]”

Nous ne savons pas encore qui aura sa place.

Ily aici un livre nouveau fort curieux, intitulé: Nicolai Fabricii Peirescii 1ita, anctore Petro Gassendo, Praeposito ecclesiae Diniensis. Feu M.
de Peiresc, conseiller au Patlement d’Aix-en-Provence, était un grand personnage, I'auteur I'est pareillement. M. Gassendi est un
des honnétes et des plus savants hommes qui soient aujourd’hui en France. Donnez-en avis a M. Camusat, et lui faites, s’il vous
plait, mes recommandations . Le livre est in-4°, du prix d’un écu.”’, Guy Patin, Lettre a Monsieur Belin, docteur en médecine a
Troyes, “de Paris, ce ‘4 septembre 1641, cité dans Libertins du XV 11 siécle, éd. ]. Prévot, t. 2, p. 423-424.

Une lettre a Spon, datée du 8 janvier 1649, témoigne de I’écart séparant Gassendi de I’hédonisme incarné a ces yeux par La
Brosse et tant d’autres “viveurs”: “J’ai grand regret que vous n’ayez vu 'incomparable Gassendi; c’est un digne personnage, est
silenus Alcibiadis. Vous eussiez vu un grand homme en petite taille; c’est un abrégé de vertu morale et de toutes les belles sciences,
mais entre autres, d’une grande humilité et bonté et d’une connaissance tres sublime dans les mathématiques.” (Edition citée,
p. 431)

Bayle écrira en 1686: “Depuis ’Apologie de M. Gassendi pour les meeurs et pour la morale de ce Philosophe, on est si bien
revenu de la vieille préoccupation, que c’est a présent une chose trop commune que d’étre gassendiste a cet égard 1a” (Cité par
R. PINTARD, op.cit., p. 572.)
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Cependant je ne connois pas bien quelle estoit la volupté d’Fipicure; car je n’ay jamais ven des sentimens si divers
que cenxe qu'on a eus sur les moenrs de ce Philosophe [...] “ (Saint-Evremond, (Envres en prose, éd. Ternois,
STEM, t111, p.426). A la fin du siécle, dans un petit traité d'apparence frivole, Sur la morale d’Epicure, Saint-
Evremond réagit vivement contre une tendance chronique @ défignrer la morale du Jardin, parmi ses “partisans”
eusc-miémes, en la rendant trop anstére on ascétigue. Non, il n'est pas Pautenr de ce Disconrs sur Epicure qu'on
lui a longtemps attribué, et dont Sarasin fut auteur une quarantaine d'années anparavant. Non, il n'est pas
vraisemblable qu’nn philosophe, qui ne se donne que des dienx: “0isifs” et “impuissants”, ait “vouln introduire une

volupté plus dure que la vertu des Stoigues (111, 429).

“Quel syjet avoit un philosophe qui ne croyait pas 'immortalité des esprits, de mortifier ses sens ?
Pourquoy mettre le divorce entre deux parties composées de méme matiere, qui devoient leur avantage
dans le concert et 'union de leurs plaisirs?Je pardonne a nos Religieux la triste singularité de ne manger
que les herbes, dans la veue qu’ils ont d’acquérir par la une éternelle félicité. Mais qu’un Sage qui ne
connoit d’autres biens que ceux de ce monde; que le docteur de la volupté se fasse un ordinaire de pain
et d’eau pour arriver au souverain bonheur de la vie, c’est ce que mon peu d’intelligence ne comprend
pas [...]. La piété qu’on luy donne pour les Dieux, n’est pas moins ridicule que la mortification de ses
sens. Ces Dieux oisifs, dont il ne voyoit rien a espérer ni a craindre, ces Dieux impuissants ne méri-
toient pas la fatigue de son culte; et qu'on ne me dise point qu’il alloit au temple de peur de s’attirer
les magistrats, et de scandaliser les citoiens; car il les eat bien moins scandalisez pour n’assister pas
aux sacrifices, qu’il ne les choqua par des écrits qui détruisoient des Dieux établis dans le monde, ou
ruinoient au moins la confiance qu’on avoit en leur protection “(I11, 430-431).

Réaction qui en dit long sur le statut parfois ambigu de la réhabilitation d’Epicure au “Grand sie-
cle”: il y a déplacement graduel du jugement que I'on porte sur sa doctrine, c’est souvent au prix d’un
oubli de tout ce qu’il put avoir de radicalement étranger a la morale et a la métaphysique que des siecles
de christianisme ont enracinés dans les consciences. Et le consensus qui semble de plus en plus large
en ce qui concerne la volupté comme principe de toute vie morale et souverain bien pour le sage n’est
quapparent. A la suite de conversations qu’il eut, en son exil londonien, avec Francois Bernier, Saint-
Evremond va jusqu’a douter que / sens méme du concept de volupté puisse étre fixé de maniere univoque; et a
supposer qu’il n’a cessé de varier non seulement pour la réception de I’épicurisme, mais pour Epicure
lui-méme, dans sa vie et dans ses mceurs.

En réalité, ces variations de la pensée épicurienne du plaisir selon Saint-Evremond renvoient im-
plicitement a celles de toute une histoire; ou plutdt, a plusieurs strates de la mémoire de I’épicurisme
dans le siecle.

Il y avait eu, notamment, I’épicurisme tel que I'avaient réévalué les premiers grands lecteurs et
héritiers de Montaigne.

“Mais si vous levez ce voile, écrivait Jean-Pierre Camus en 1613, considérez le tort que I'on fait a
Epicure, de le nommer chef d’une secte de gens brutaux, et infames, addonez a toute sorte de sensua-
lité, quun Satyrique appelle:

Epicuri de grege porcos.

Luy qui n’y pensa jamais, mais de qui le but estoit de rendre la vertu désirable, soubs ce nom de
volupté, comme I'on dore les pilules pour le faire mieux avaller. Et si nostre homme a ainsi entendu
cest vertueusement voluptueuse Philosophie, qui I'en peut justement reprendre? Mais ces repreneurs
auront juste occasion de se taire, quand ils voudront considérer de plus pres, qu’il bande tout a faict
vers les Stoiques ces résolutions contre la mort; la douleur, la pauvreté, en sont toutes puisées; sont
styl mesmes, indice de I'ame, sent a ceste Stoique rigidité. Au demeurant, quand il n’eust point esté si
sévere, mais plus sensuel; trouvez moy un peu quantité de gentils-hommes, beaucoup spirituels, eux de
qui les exercices ordinaires, je dis, et sérieux, ne sont que dancer, joier, voltiger, chasser, escrimer, cour-
tiser, bref, tout chair et sang: et vous ne priserez pas celuy, qui comme nostre homme se retire de ceste
presse, pour se renger par I'estude a une vraye et solide vertu, et se garnir contre tous les accidens des

désastres et infortunes: C’est merveille d’estre sain parmi les malades, et conscientieux a la Cour.”.?

2 Jean-Pierre CAMUS, Les Diversitez, Livres XXVII-XXX contenant des Lettres communes, tome VIII, Paris, Cl. Chappelet,
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Il est symptomatique que, dans le grand chapitre qu’il consacre a Montaigne dans les Diversités,
Camus éprouve le besoin de stigmatiser les préjugés de ceux qui I”’ont voulu taxer d’épicurisme”:

“Si n’est-ce pas que puissent pour ceste licence estre justement fondées les opinions de ceux qui
I'ont voulu taxer d’Epicurisme: voire qui est une calomnie malicieuse, d’Athefsme: Qu’il n’eust de la
sensualité, il en avoit sans mentir beaucoup, comme homme qui vouloit vivre et se sentir vivre, aymant
mieux estre moins long temps vieil que d’estre vieil avant que de I'estre; mais pour cela qu’il en oubliast
le devoir envers Dieu et le prochain, il ne s’y peut pas remarquer; voire je tiens qu’il mesprisoit trop sa
vie pour ne priser la vertu: Quoy, s’il a lotié 'Epicure, et ne I'a-il pas été de Seneca? Beaucoup patlent
de ce Philosophe qui ne le cognoissent pas, et le blasonnent par pure ignorance: Mais il a logé la vertu
en la volupté: Quoy? et n’ya-il pas de la volupté a produire les actions vertueuses aussi bien que les
vicieuses? Ouy dea! et une volupté d’autant plus solide et essentielle, que la vertu est plus estimable que
le vice: On peut aller bien plus outre, si 'on dit que nulle de nos actions volontaire se fait sans volupté,
non des corporelles seulement, comme boire, manger, dormir: mais spirituelles aussi, comme méditer,
prier, raisonner: Quoy? et n’y a-il pas autant de plaisir a pardonner qu’a se vanger? a louer Dieu qu’a
jurer? a estre chaste que paillard? a aymer Dieu que les viles créatures? Et pour témoigner qu’Epicure
chérissait la volupté vertueuse, non la vitieuse, il ne faut que remarquer la lettre, constante et résolue
qu’il escrivoit en mourant a Hermachus, son singulier amy, ou il luy déclare que son dernier jour est son
plus heureux, et qu’encores qu’il soit accablé de douleurs indicibles, toutesfois son ame se chatouille,
en la souvenance de sa vie vertueusement passée. Et qui doubte que nos martyrs, parmy leurs plus
farouches supplices, n’eussent de I'aise et du plaisir d’endurer pour 'amour de Dieu? Qui ne sgait que
dans les désolations il y a toujours quelque consolation, voire de la volupté a plorer, et du plaisir a estre
triste? C’est une chose pénible, toutesfois voluptueuse que I'estude; et la guerre, quoy qu’abhorrée de
tout le monde, ne laisse pas d’estre et désirée et recherchée de plusieurs, non sans quelque volupté: Aux
plus angoisseuses maladies, pouveu que la vie demeure il y va prou bien.

Vita dum superest bene est.

Qui m’a amené ces gens qui masquent la vertu de desplaisir, qui I'environnent d’uastéritez et de
peines? Il n’est tien si gay, si plaisant, si voluptueux [...] .

Mais le legs épicurien des Essais de Montaigne est loin d’étre uniforme pour toute cette postérité
libertine. Si Montaigne fut un des vecteurs majeurs pour la diffusion du grand poeme de Lucrece,
parallelement aux efforts des philologues et des philosophes ultérieurs a I’dge classique, il fut aussi
source de variations considérables quant au statut, au sens, aux valeurs, aux fonctions qu’on a pu
assigner par la suite au savoir et a la morale épicurienne. Montaigne n’avait-il pas fait de la philoso-
phie d’Epicure elle-méme un discours de la variation, sur fond de non-savoir, de doute, de mise en
accusation des présomptions de la raison dogmatique? N’avait-il pas fait du poéme de Lucrece lui-
méme l'aliment roboratif et savoureux d’une poétique et d’une pensée de la variation, tout a la fois?
Au point que (pour ne prendre qu’un exemple parmi tant d’autres), dans le chapitre “Des Coches”,
lauteur des Essais avait fait intervenir Lucréce, a quelques lignes d’intervalle, sous deux especes, ou
plut6t sur deux modes contradictoires. D’abord, au sein d’une argumentation prise en charge par un
“nous” collectif, concluant a la vieillesse du monde; ensuite comme cette autre voix qui avait conclu
a son extréme jeunesse. Que Montaigne, par la pratique désinvolte et assez perverse dans I'utilisation
des doctrines philosophiques citées qui le caractérise, ait confondu deux niveaux bien distincts de la
doctrine épicurienne diffusée par Lucrece - juxtaposant et tronquant les argumentations du livre II (v.
1136) et du livre V (v.331) - importe peu ici. L’horizon de Pinfinie vicissitude et des multiplications
de formes imaginables inspiré par le texte épicutien sert de cadre pour “mettre en rolle” la vanité des
opinions dogmatiques, fussent-elles celles-la mémes de I’épicurisme originel. Et, pour reprendre le
méme exemple, il n’est pas indifférent de ce point de vue qu’au seuil de ce méme chapitre, Montaigne
ait privilégié — tout en I'isolant du contexte épistémologique et moral qui était celui de la lettre a Py-
thoclés d’Epicure — un point de la doctrine du Jardin convenant particulicrement bien a son propos:
le “dogme” de la pluralité des hypotheses (I1I, 899). Passage ou, Marcel Conche I’a fort bien souligné,

p. 448-449. Réed. Par Olivier Millet, La premiere réception de Montaigne (1580-1640), Honoré Champion, Paris, 1995, p. 185-
187.
3 Ibid., p. 187.
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les vues de Lucréce entrent en résonance, par I'entremise du mot “cause”, avec les célébres variations
du chapitre Des Boyteux insistant sur la distinction entre discours sur les “causes” (tenues a distance) et
discours sur les “choses”.

A la source des variations de I’épicurisme, il y avait eu, aussi, ’'hédonisme “libertin” des années
Théophile de Viau, fortement teinté de naturalisme renaissant et faisant la part belle a la liberté de
I'imagination - la réhabilitation du plaisir sous toutes ses formes, et au premier chef, des plaisirs en
mouvement, renvoyant alors a toute une vision baroque du cosmos et de ses forces. Dans un passage
d’une étrange beauté, Francion, héros du grand roman de Charles Sorel, s’en était fait I’écho en dé-
clarant, au cceur de P'orgie des “Généreux”: “Mon naturel n’a de Pinclination qu’au mouvement |...]
mon souverain plaisir est de frétiller, je suis tout divin, je veux étre toujours en mouvement comme le
ciel”.

Il y avait eu, surtout, apres les affirmations hétérodoxes de ce premier libertinage, stigmatisé par
Garasse et traumatisé par le procés de Théophile, la constitution progressive d'un modele de haute
dignité philosophique: celui que Pierre Gassendi, pour sa part, s’était employé a réhabiliter et a réin-
terpréter.

Par sa diversité méme, 'ceuvre de Gassendi ne fut sans doute pas étrangere aux variations ultérieu-
res de la pensée du Jardin. On a souvent confondu, du reste, 'immense entreprise philologique, visant
a restituer le vrai visage d’Epicure, contre des sic¢cles de défigurations calomnieuses, et ce que Gassendi
nomme “sa propre philosophie”: celle qui trouve son point d’aboutissement dans /e Syntagma philosophi-
cum posthume, publié apres sa mort, en 1658, dans les deux premiers tomes des Opera Ommnia.

Dans le premier type d’ceuvres, Gassendi traduit, commente, compare la doctrine d’Epicure ou
encore la “met en scéne”, comme il le dit au seuil du Philosophiae Epicuri Syntagma: défi herméneutique
qui aboutit a la publication des 1768 pages des Animadversiones in decimun librum Diogenis Laertii (1649),
vaste chantier ou I’éthique se trouve réinscrite dans un dispositif théorique dont Pamplitude avait été
perdue de vue.(I’éthique d’Epicure n’y constitue que la quatriéme section d’'un commentaire envisa-
geant d’abord successivement logique, physique et métaphysique, astronomie et météorologie ). Dans
la philosophie que Gassendi élabore en son nom propre, ’épicurisme se trouve mélé a des éléments
d’autres provenances en fonction de chaque type de question abordée. Cet atomisme “christianisé”
prend son sens et sa force sur fond de Révolution scientifique. Il s’inscrit dans une épistémologie
probabiliste complexe et féconde, faisant en permanence dialoguer les modéles, au sein d’une science
“expérimentale ou pour ainsi dire apparentielle” ou il s’agit de graduer le plausible et ou il a valeur
d’hypothéese. Mais entre activité philologique et élaborations philosophiques nouvelles, les frontiéres
sont souvent difficiles a cerner et les passerelles se multiplient: des blocs entiers du commentaire des
Apnimadyersiones seront disséminés au fil du Syntagma, dont ’Ethique, notamment, devra beaucoup au
travail d’analyse consacré a la Lettre a Ménécée et aux Sentences Capitales restituées par Diogene Laérce.
Méme si le lecteur ne doit jamais oublier que ce discours moral affirmant la primauté de la Voluptas se
développe sur des fondements éloignés de ceux du Jardin “originel”: un relativisme d’inspiration fi-
déiste pour lequel la saisie de la vérité sera toujours incomplete et n’atteindra qu’a des ombres de vérité
(mais toutes ne sont pas également vaines); une anthropologie chrétienne insistant sur la faiblesse de
I’homme et les limites de sa raison.

Inversement, si la philosophie néo-épicurienne de Gassendi dut beaucoup au travail préalable du
philologue, I'activité philogique elle-méme ne prit tout son intérét et toute sa force qu’au sein des
débats philosophiques suscités par les interrogations de la science nouvelle de Bacon, dont Gassendi
est un admirateur fervent, et de Galilée, dont il est un correspondant enthousiaste. A bien des égards,
le commentaire d’Epicure, d’abord fortement encouragé par Peiresc, premier mécene de Gassendi,
prend le relai de la grande lutte engagée contre le dogmatisme scolastique, il participe pleinement de
cet apprentissage de la Zbertas philosophandi dont Gassendi veut dégager les conditions de possibilité,
comme le signalait déja de maniere programmatique, la lettre a Gaultier qui précédait les Exercica-
tione Paradoxicae Adversus Aristoteleos.(1624). Mais s’il fournit, aux cotés du scepticisme, tout un arsenal
théorique dirigé contre diverses formes de dogmatismes (aristotéliciens, cartésiens...) et de pensées
qualifiées d”’obscures” (Fludd, Herbert de Cherbury...), le néo-épicurisme de Gassendi, par ses amé-
nagements propres, permet également de dépasser certaines formes de relativisme sceptique, comme
en témoigne, avec une remarquable densité théorique, le chapitre consacté a la productivité dynamique
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du “double critére” (sens et raison) que Gassendi dispose au seuil de sa logique.

Le corpus épicurien représenta d’abord, pour Gassendi, un redoutable défi herméneutique, qui
prit des formes différentes: traduction, commentaires, “biographie” cernant ce qu’on sait de la vie et
des mceurs d’Epicure, exposé synthétique de la doctrine. Interrompu par diverses polémiques — contre
Fludd, contre Descartes...-, cette ceuvre de philologue connut avant et apres la mort de Peiresc des
poussées et des variantes successives qui, pour des lecteurs hatifs ou superficiels, purent étre source
de confusion.

Par la diversité des matériaux qu’il integre, Gassendi put inspirer de prés ou de loin des types dif-
férents d’épicurisme littéraire, depuis ’héritage le plus flamboyant du “libertinage érudit” dont Cyrano
de Bergerac est dépositaire, jusqu’aux variations subtiles de cet épicurisme mondain dont Saint-Fvre-
mond apparut comme I'un des phares, au seuil du siecle des Lumieres.

I1. Philosophie épicurienne et littérature: quelques propositions pour ’étude de leurs rela-
tions de Gassendi a PEncyclopédie*

Au terme du long et substantiel article Epicuréisme” de L’Encyclopédie, le lecteur, méme le moins
informé, ne manquera pas d’étre étonné par ’hétérogénéité apparente du propos. On y trouve tout
d’abord un portrait flatteur de Pierre Gassendi, présenté comme le restaurateur de la pensée épicu-
rienne, aprés des siecles d’oubli:

A Magnene succéda Pierre Gassendi, nn des hommes qui font le plus d’honnenr a la Philosophie et a la nation
[-..] son érudition fut presque universelle. On a pii dire de lui que jamais philosophe n’avait été meillenr huma-
niste, ni humaniste si bon philosophe. Ses écrits ne sont pas sans agrément, il est clair dans ses raisonnements, et
Juste dans ses idées. 1/ fut parmi nous le restauratenr de la philosophie d ’E:pzmre: sa vie fut pleine de troubles; sans
cesse il attagua et fut attaqué: mais il ne fut pas moins attentif dans ses disputes, soit avec Fludd, soit avec mylord
Herbert, soit avec Descartes, a mettre I"honnéteté et la raison de son cité.

Suit I’évocation d’une postérité qui prendra pour nous des allures de plus en plus hétéroclites:

Gassendi ent pour disciples ou pour sectateurs, plusieurs hommes qui se sont immortalisés, Chapelle, Moliére,
Bernier, l'abbé de Chanlien, M. Le grand-prienr de Vendime, le marquis de la Fare, le chevalier de Bouillon,
le maréchal de Catinat, et plusienrs antres hommes extraordinaires, qui, par un contraste de qualités agréables
et sublimes, rénnissaient en eux I'héroisme avec la mollesse, le godit de la vertu avec celui du plaisir, les qualités
politiques avec les talents littéraires, et qui ont formé parmi nous différentes écoles d'épicurisme moral dont nons
allons parler.

Dans la mémoire de I’épicurisme qui s’expose ici, les lignes de partage entre ce qui releverait de la
philosophie et de ce que nous nommerions “littérature” semblent assurément bien floues. Si Diderot
singularise fortement la figure de Pierre Gassendi, comme celle a qui ’'on doit une véritable renaissance
de I’épicurisme “parmi nous”, il souligne la diversité de ses activités et de ses talents, loin de 'enfermer
dans une identité philosophique trop restreinte. Et la caractérisation qui remonte a Bayle (qui voyait en
Gassendi “le plus grand homme de lettres parmi les philosophes et le plus grand philosophe parmi les
hommes de lettres”, formule que reprendra Edward Gibbon dans son premier ouvrage publié, I’Essa:
sur létude de la littérature (1761) est mobilisée par 'encyclopédiste.

Mais apres I’évocation de ce premier groupe néogassendiste ou le philosophique, le littéraire et le
politique se mélent, suit celle d’un second ensemble flou - épicurisme mondain ou aux cétés de noms
attendus (Saint-Evremond) se trouvent associés 4 la mémoire de ’épicurisme des noms comme ceux
de La Rochefoucauld, de Mme de Lafayette, et toute une part de ’Hotel de Rambouillet:

4 Conformément au souhait de Mme C. Marino, organisatrice de ce beau colloque, cette partie de la présente étude reprend et
développe sous une forme synthétique des analyses publiées antérieurement (Voir notamment “Philosophie épicurienne et litté-
rature: propositions pour I’étude de leurs relations de Gassendi a I'Encyclopédie”, in Jean DAGEN et Philippe ROGER (éd.); Un
siécle de denx cents ans, Actes du colloque international (16 juin 2001) organisé par le CELLF de Paris Sorbonne (Paris IV-CNRS
UMRS8599), Editions Desjonqueres, 2004, p. 19-55.
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La plus ancienne et la premicre de ces écoles oit Pon ait pratigué et professé la morale d’Epicure, était rue des Tour-
nelles, dans la maison de Ninon de Lenclos: ¢’est la que cette femme exctraordinaire rassemblait tout ce que la conr
et la ville avaient d’hommes polis, éclairés et voluptuensc: on_y vit madame Scarron-, la comtesse de la Suze, célebre
par ses élégies; la comtesse d’Olonne, si vantée par sa rare beauté et le nombre de ses amants; Saint-Evremont, qui
professa depuis ['épicuréisme a Londres, oit il ent pour disciples le famens: comte de Grammont, le poete Waller, et
madame de Mazarin; la duchesse de Bouillon Mancinz, qui fut depuis de I'école du Temple; des Yvetanx, M. de
Gourville, madame de la Fayette, M.le duc de 1.a Rochefoucantt, et plusienrs autres, qui avaient formé a I'hotel
de Rambouillet une école de platonisme, qu'’ils abandonnérent pour aller augmenter la société et écouter les lecons
de ['épicurienne.

A cette diffusion insolite, qui étend les marges de I’épicurisme fort loin, s’ajoute alors un autre
cercle, plus directement en prise avec la tradition du libertinage de pensée comme de meeurs:

Apris ces premiers épicnriens, Bernier, Chapelle et Molizre disciples de Gassends, transférirent Pécole d’Expicure de
la rue des Tournelles a Auteuil: Bachaumont, le baron de Blot, dont les chansons sont si rares et si recherchées, et
Desbarreanx, qui fut maitre de madame Deshonilleres dans l'art de la poésie et de la volupté, ont principalement
ilustré l'école d’Auntenil.

A ce dernier ensemble se rattacheront enfin des filiations épicuriennes moins évidentes encore,
conduisant de I’école du Temple a celle de Sceaux, jusqu’a Fontenelle et Voltaire, mais tout en intégrant
au passage, non sans quelque ironie, des noms comme celui de Polignac:

Que de noms célebres nons sont offerts dans cette derniere! Chapelle et son disciple Chanlien, M.de Venddme,
madame de Bouillon, le marquis de 1.a Fare [...] 1.%¢cole de Sceanx rassembla tout ce qui restait de ces sectatenrs
du luxe, de l'élégance, de la politesse, de la philosophie, des vertus, des lettres et de la volupté, et elle eut encore le
cardinal de Polignac, qui la fréquentait plus par goitt ponr les disciples d’Epicure, que pour la doctrine de lenr
maitre, Hamilton, St Aunlaire, ['abbé Genét, Malesien, la Motted, M. de Fontenelle, M. de Voltaire, plusienrs

a dé;

jciens, et quelques femmes illustres par leur esprit; d’ont 'on voit qu'en quelqne lien et en quelque temps
que ce soit, la secte épicurienne n'a jamais eu plus d’éclat qu’en France, et surtout pendant le siecle dernier. 1 gye;
Brucker, Gassends, Lucréce, etc.

Sous la plume de 'encyclopédiste, les effets du gassendisme, la postérité immédiate ou lointaine qui
lui est attribuée, prennent des allures assez déconcertantes, en rendant bien indécises les limites entre la
philosophie d’une part, de I'autre la prose d’art, le théatre, la poésie de circonstance la plus légere etc.
Plus encore peut-ctre que les lignes de partage qui les différencient ordinairement, les lieux de passage
entre philosophie, littérature, activités mondaines, amoureuses, politiques, demeurent implicites et va-
gues. Qu’est-ce donc qui a pu “passer” entre I'épicurisme de Gassendi, de Bernier, et celui par exemple
de Blot, de La Fare, de Chaulieu, ou encore a celui que Diderot attribue a Fontenelle, a Voltaire, ou pire
encore, a celui qui est prété a La Rochefoucauld et a Mme de La Fayette?

Il n’en reste pas moins vrai qu’en dépit de ce flou, Diderot exprime ici, avec une fermeté d’autant
plus impressionnante, la conviction qu’une série de filiations épicuriennes unit les deux siecles, concré-
tisées par une sorte de topographie évolutive: De la rue des Tournelles (auprés de Ninon dc Lenclos)
a Auteuil, puis a Neuilly, de la société du Temple a “T’école de Sceaux”, des “Ecoles épicuriennes” se
seraient succédées, comme autant de relais entre Gassendi et Voltaire - un des derniers grands noms
associés a ’histoire de 1”épicuréisme”, aux cotés de celui de Fontenelle.

Construction rétrospective bien peu rigoureuse assurément, mais qui offre 'occasion d’insister sur
deux points: en premier lieu, la conscience diffuse d’une présence sans précédent a I'’époque moderne
de la philosophie du Jardin; mais d’une présence difficile a cerner et a caractériser, au point que la
mémoire de Iépicurisme finit par prendre des allures d’habit d’Arlequin; en second lieu, la complexité
effective des rapports historiques entre une philosophie et ce que nous pourrions nommer ses vari-
tions, ses déviations, et ses marges®.

5 Questions qui en réalité recoupent deux ensemble de problémes concrets, souvent abordés depuis cinq ans a 'occasion du
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Présence évidente, mais protéiforme, marges indéfinies: I’épicurisme, entre Age Baroque et Lumie-
res, pourrait bien constituer, a cet égard, un objet d’étude fort fécond, du fait de la disparité méme des
corpus philosophiques et littéraires ou il se manifeste conjointement; et des malentendus, approxima-
tions, déviations auxquels il a pu, chemin faisant, donner lieu.

I Entre philosophie et littérature: retour sur une situation paradoxale, et sur quelques pro-
blémes de méthode spécifiques

Le statut indécis et mouvant accordé a I'épicutisme dans les travaux consacrés a I'histoire intellec-
tuelle, littéraire, philosophique de la seconde moitié du XVIIeme siecle reflete et prolonge, sur bien
des points, celui que lui donnait Diderot. Longtemps, il a semblé évident que, pour tout un ensemble
d’écrivains du XVIIéme siecle, épicurisme avait constitué une référence philosophique majeure, et
méme, dans la seconde moitié du siécle, centrale a maints égards. Evident aussi que, dans le sillage de
immense entreprise herméneutique de Pierre Gassendi, la philosophie du Jardin apparut non plus
seulement comme un vague hédonisme pour “pourceaux d’Epicure”, mais comme un grand modele
philosophique, alternatif et complet, pouvant éventuellement se substituer a d’autres systemes en
crise.

Cependant cette évidence échappe a toute prise ferme, dés lors que 'on essaie de la saisir dans
les textes ou maints indices pourtant affleurent. Les signes de cette prégnance sont perceptibles, mais
leur interprétation semble la plupart du temps aléatoire, et nimbée d’indéterminations de toutes sortes.
Bref, il est dans bien des cas difficile de ne pas faire /hypothése d’une relation durable et vivace entre une
philosophie (le néo-épicurisme du XVIIeme siecle) et certaines formes de littérature. Mais il semble
tout aussi difficile d’étudier cette relation - son sens, son statut, ses modalités - avec quelque précision,
C’est-a-dire sans s’en tenir au lexique plutot vague et peu satisfaisant des “influences”.

Du reste, si épicurisme en question est tres fréquemment évoqué par Phistoire des idées, il a
rarement été étudié en tant que tel. Longtemps, en dépit de son importance, généralement reconnue,
aucune étude gobale unissant le philosophique et le littéraire ne lui a été consacrée. Et si les noms de
Gassendi, ou de Bernier, étaient mentionnés par les historiens de la littérature, c’était généralement de
fagon ponctuelle et oblique, a 'occasion de telle ou telle querelle (ainsi celle que suscita la question de
I’Ame des Bétes), ou de tel ou tel “théme”, ici ou la rencontré.

I1.1 Par ou commencer? Remarques sur quelques hésitations symptomatiques

En réalité, cette situation paradoxale tient sans doute a toute une série de difficultés méthodologi-
ques, dont on soulignera brievement deux aspects.

Difficultés tenant en premier lieu a la disparité des textes mis en rapport. Celle, d’abord, des textes
littéraires eux-mémes, ou la présence de I’épicurisme se fait sentir, mais ou ses effets de sens sont fort
dissemblables. Peut-on méme parler de “courant”, de “mouvement’? Ecart, surtout, entre le versant
philosophique et le versant littéraire de cet, de ces “épicurismes”. Si les affinités diffuses entre gassen-
disme et littérature, dans la seconde moitié du siecle, furent fortes, comment déterminer ce qui “passa”
réellement d’une sphere a I'autre ? Qu’était-ce donc qui, dans cet immense massif des Opera Ommnia de
Gassendi, en fit une référence philosophique majeure pour certains écrivains ?

séminaire “Littérature et philosophie” organisé sous I’égide du CELLF par E.Bury et par moi-méme, de Montaigne a Diderot,
pour mentionner les extrémités chronologiques des derniéres séances de travail: que se passe-t-il au juste quand la présence
d’une philosophie ou de plusieurs philosophies est si marquée au sein de tel ou tel monde fictionnel, ou plus généralement de tel
discours qui ne nous semble pas relever directement de la philosophie que I'on ne peut procéder autrement que d’y faire appel
pour interpréter? Quand, pour reprendre, en un tout autre contexte, une expression célebre de Jean Starobinski, on est amené a
faire ’hypothese d’une relation entre telle philosophie et tels poemes, fables, piéces de théitre ou roman ? Comment construire
cette hypothése, que faire de cette relation? Dans ces lieux de passage souvent indécis entre le champ philosophique et ses autres,
quel statut attribuer aux variations périphériques d’apparence superficielle, mondaine, ludique ou frivole qui semblent lui faire
écho de preés ou de loin ?
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Entre les lourds in fo/ios ou Gassendi déposa, en latin, une traduction et une interprétation de la
philosophie du Jardin, dévoilée en toutes ses dimensions (logique, physique, éthique), puis ce qu’il
nomme “sa philosophie épicurienne”, et, d’autre part, telle fable de La Fontaine, tel passage de Cyrano,
tel jugement de Saint-Fvremond, ’écart séparant tant les énoncés que les modes d’énonciation semble
considérable. Paradoxe constant de I'intérét tres vif et trés répandu pour le gassendisme souvent noté
a propos de sa seconde vie, littéraire et mondaine. Et il ne suffit pas d’avoir recours a Frangois Bernier,
grand diffuseur de la philosophie de Gassendi, pour combler cet écart’: une grande partie de 'ceuvre
de Gassendi, encore puissamment active, ne sera pas traduite; et ce qui sera exposé en frangais dans
les Abrégés successifs le sera conformément a la tradition humaniste et savante qui présidait a 'écriture
du Syntagma philosophicum, Bernier - en dépit des aspects mondains, voire frivoles, des images qui nous
restent de sa vie - tournant délibérément le dos a des modes de diffusion rhétoriquement plus acces-
sibles et plus plaisants’.

Mais, tout au rebours, il serait sans doute extrémement aléatoire de dissocier completement ces
deux types d’avancée de I’épicurisme et de faire comme si, pour des écrivains (apparemment) dénués
d’une réelle érudition philosophique, 'aventure herméneutique et scientifique du gassendisme, sous
ses formes les plus savantes, n’avait pas eu lieu. Par ailleurs, partir des textes “littéraires” eux-mémes
ne suffit pas. Comment juger de ce qui a rapport avec ce grand ensemble, plutot flou a premicre vue,
nommé “néoépicurisme” ou “gassendisme”, sans connaitre et reconnaitre préalablement ce territoire
philosophique de référence ? Juxtaposer a tel ou tel passage de fiction ou d”’essai” tel ou tel passage de
Gassendi aboutirait 2 une recherche des sources ingrate, pointilliste, et sans doute a une sorte de chaos.
1l importe donc de revenir préalablement aux textes mémes de Gassendi.

Cependant différer cette premiére difficulté (celle de la mise en rapport entre une philosophie et
des ceuvres aussi diverses), c’est en affronter une seconde: celle qui consiste, tout simplement, a lire
Gassendi, au sens le plus humble du terme. Comment s’orienter dans I’épaisseur labyrinthique des
Opera Omnia, et de ces textes en latin, non traduits aujourd’hui encore pour I'essentiel, truffés de ma-
tériaux de toutes sortes, qui progressent lentement et par grandes masses ? Textes d’une redoutable
subtilité, aussi, et dont P'interprétation “canonique” est loin d’étre assurée.

Sil’on revient aux textes eux-mémes, on constate notammentque chez un auteur comme Gassendi,
ce qui peut sembler, vu de loin, contradictoire, procede d’un souci constant de différencier les niveaux
de vérité et les “régions” de la pensée; que, méme si 'on se situe sur un méme plan de vérité, une
conscience omniprésente des limites de la connaissance légitime une confrontation permanente de
toutes sortes de sources, I’épicurisme antique étant lui-méme pris dans ce débat sans cesse renouvelé et
modalisé par le probabilisme; que, de surcroit, 'épicurisme participe ici, avec I'ensemble des doctrines
disponibles, ou peu s’en faut, a ce que nous pourrions nommer une pensée de la complexité, pensée
d’une telle richesse, qu’il peut sembler treés aléatoire d’y opérer un partage rétrospectif entre ce qui
nous semble “libertin” et ce qui ne I'est pas - la notion de “libertinage” apparaissant a maints égards
comme une catégorie trop vaste, hétérogene, et extérieure pour rendre compte de I'extréme singularité
de la pensée de Gassendi®.

Sans doute linterprétation “libertine” des textes de Gassendi constituera-t-elle un élément essen-
tiel de son rayonnement jusqu’aux Lumieres et au dela. On lira, par exemple sous la plume d’André-
Francois Deslandes:

6 Cf,, par exemple, le jugement d’A. KOYRE: “il parait certain que, grice a Bernier et a son 4brég, ’honnéte homme de la fin
du XVII“™M€ siecle était beaucoup plus souvent gassendiste que cartésien”, Eudes d histoire de la pensée scientifique, Paris, Gallimard,
1980, p. 321, n° 2 (reprise de l'article “Gassendi et la science de son temps” dans les Actes du colloque publié¢ par le Centre de
Synthese: Pierre Gassendi - sa vie, son anvre. 1952-1955, Paris: Albin Michel, 1955.

7 Voir, a ce propos, l'article récent de S. MURR “Bernier et le gassendisme”, Corpus, n® 20/21, 1992, p- 129sq. Voir aussi, dans
le méme n° de Corpus, les analyses d’A. NIDERST, “Gassendisme et néoscolastique 2 la fin du XVII®™€ siecle”, p. 199 - 206,

et celles de Jean Ménard, p. 105 - 113.
8 J’ai eu I'occasion tout récemment de revenir sur les difficultés inhérentes a la notion de libertinage lors de la séance d’ouverture

du colloque “Libertinage et politique au temps de la monarchie absolue”, que j’ai organisé avec 'appui du CELLF en septembre
2003 (actes a paraitre, dans un prochain numéro de Littératures Classiques). En ce qui concerne le cas Gassendi, en particulier, il est
utile de relire les remarques d’Henri GOUHIER au sujet du livte de René Pintard, Revue Philosophique de la France et de I'Etranger,
LXIX, 1944, p. 56-60.
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11 (Gassendi)n’a donné la physique que pour ce gu'elle était, obscure, douteuse et souvent fausse. 11 a plus insisté
sur la morale: ¢'est aussi la science qui devrait occuper I'homme uniquement, celle gui décide et du prix et de I'usage
des plaisirs [...] Un de ses amis le vint voir et 'ayant entretenu quelque temps sur sa maladie, lui demanda ce qu’il
pensait alors. Gassendi, aprés s'étre bien assuré que personne ne ponvait ['entendre, répondit en ces termes. Je ne
sais qui m’a mis an monde: jignore et quelle était ma destinée et pourgnoi 'on mi'en retire. On pent compter sur
une ignorance soutenue de I'étnde de quarante années. Elle a moins de brillant que la science, mais elle a plus de
solidité?

Un retour aux textes de Gassendi permet de voir émerger, plus que des affirmations en elles-mé-
mes ambigués, orchestration complexe et savante d’une a-systématicité fondamentale; moins sans
doute une “double vérité” ou un “double langage”, qu’une approche délibérément probabiliste - et
pluraliste - de certaines questions nodales, a la croisée de I'épistémologie, de la métaphysique et de
Iéthique'.

I1.2 Hypotheéses liminaires!

Entrer dans les Opera Ommnia nécessite de faire bien des incursions dans d’autres disciplines, généra-
lement séparées aujourd’hui, mais ici inséparables. Philosophie, histoire de la philosophie, histoire des
sciences...Et dans I'histoire des sciences méme, le travail d’information devoit toucher des domaines
différents, cosmologie, débats autour de 'atomisme, physiologie, histoire de la logique. La question qui
se pose alors avec insistance, mais demeure sans réponse “claire et distincte” est: par oz commencer.

Soit une premicre hypothese de travail: plus que des themes épicuriens épars, c’est peut-étre une
certaine “Gwage de la pensée” que cette premiére enquéte viserait a ressaisit, en ses mouvements consti-
tutifs.

L’image de la pensée, en littérature, est difficile a saisit phénoménologiquement, ses signes (ame
des Bétes, “double trésor” de 'ame humaine, référence aux atomes, a la pluralité des mondes, etc...)
disent a la fois bien moins et bien plus que la pensée philosophique originelle qu’elle exprime: moins,
car les références disséminées sont coupées de 'ensemble conceptuel qui leur donne sens; plus, car
ces références indiquent aussi souvent implicitement la situation historique d’une philosophie dans
la République des Lettres, au sens le plus large, ce qu’elle y permet de récuser, de critiquer, d’évaluer,
ce qu’elle permet aussi d’imaginer. Sur un plan méthodologique, saisir le mouvement et la variété des
images de la pensée liées au gassendisme et a ’épicurisme implique de résister simultanément a trois
types de tentations.

1) Celle qui consisterait a assigner une zdentité philosophique précise et en quelque sorte stable, voire

9 André-Francois DESLANDES, Réflexions sur les grands hommes qui sont morts en plaisantant, Chapitre XVI, p. 97-98, édition établie

et annotée par E Salatin, Champion, 2000.
10 Sur tous ces points, je renverrai aux deux grands ouvrages qui ont marqué le renouveau des études gassendiennes, celui de

Tullio GREGORY, Scetticismo ed empirismo. Studio su Gassends, Bari, Laterza, 1961, et celui d’Olivier BLOCH, La philosophie de
Gassendi. Nominalisme, matérialisme et métaphysigne, La Haye, Nijhoff, 1971, le premier critiquant vigoureusement les exégeses cher-
chant a dégager un “systéme” en quelque sorte préconstitué, fait de catégories extétieures a la pensée gassendienne, le second,
poussant plus loin que quiconque le retour aux textes et aux manuscrits, et faisant de cette a-systématicité le fil conducteur de
son interprétation. On trouvera au seuil du livre plus récent de Barry BRUNDELL (Pierre Gassends. From Aristotelianism to a New
Natnral Philosophy, D. Reidel,1987), une intéressante histoire de cette progressive redécouverte, en particulier depuis les quetelles

célebres entre René Pintard et Bernard Rochot au sujet du “libertinage” de Gassendi.
11 Les quelques hypotheses de travail dont je fais état ici sont liées a un projet de recherche plus général portant sur les relations

entre littérature et philosophie a I'age classique, poursuivi depuis plusieurs années en relation avec diverses équipes du CELLF;
projet a I'intérieur duquel se sont notamment inscrits deux livres Philosophie épicurienne et littérature an X1/ 11eme siécle en France. Etudes
sur Gassendi, Cyrano,la Fontaine, S aint-Fooremond Paris, PU.F, collection “Perspectives littéraires”, avril 1998, et Philosophies de la
Fable: Ia Fontaine et la crise du lyrisme, PUF, coll. “Ecritures”, février 2003; ainsi qu’un autre ouvrage (a paraitre prochainement)
Variations épicuriennes. Une philosophie et ses marges.. Etudes sur Gassends, Bernier, Cyrano de Bergerac, Saint-Evremond) Champion, Coll.
Lumiéres Classiques.
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définitive a I’écrivain qui fait référence a la pensée épicurienne (ainsi quand La Fontaine, dans le Poéme
dn Quinguina, se dit “disciple de Lucréce une seconde fois”).

2) La tentation inverse qui consisterait a supposet trop vite que I’écrivain, usant de toutes sortes de
références philosophiques, n’adhere a aucune.

3) La tentation “positiviste”— si 'on veut — qui, tournant le dos aux deux précédentes, se bor-
nerait a une recherche des sources et des influences de fagon trop précise et univoque (ceci vient de
Gassendi, ceci de Lucréce, de Plutarque, de Cicéron, ou de Montaigne...) - entreprise qui serait du reste
tres aléatoire, les mémes éléments, sans cesse repris et commentés, transitant d’un texte a autre.

D’ou une seconde hypothese de travail. Pour des auteurs comme P. Bayle (I’étonnante référence a
Gassendi dans P'article “Zénon” m’a paru a cet égard symptomatique) et plus tard Gibbon, la diffusion
de I’épicurisme gassendien s’associera a une certaine situation des Lettres dans le champ du savoir.
Rétrospectivement, le gassendisme put apparaitre comme cette philosaphie de transition maintenant une conti-
nuité entre différents types de savoirs, une épistémologie évitant toute rupture radicale entre le livre du
monde - exploré par la science nouvelle, au développement de laquelle Gassendi contribue activement
- et le monde des livres - cette immense mémoire ou Gassendi ne cesse d’alimenter ses argumentations
et ou toute une littérature pouvait reconnaitre son univers propre.

Or, on le sait, pour toute une postérité littéraire, 'une des caractéristiques majeures de I'image de la
pensée néo-épicurienne fut sans doute son “anti-cartésianisme”. Ce sera tres largement contre Descar-
tes qu’elle prendra un relief considérable pour des auteurs comme La Fontaine ou Saint-Evremond. 11
pouvait paraitre a priori étonnant que, sous la plume du premier, pour désigner Descartes, la périphrase
“le rival d’Epicure” semblat couler de source. En réalité, cette otientation anti-cartésienne de I'épicu-
risme en littérature (et ailleurs) allait bien au dela de la querelle de ’Ame des Bétes.

Troisieme hypothese: Si le “gassendisme” fut percu comme une des références philosophiques
résistant a la marginalisation des Lettres dans I'ordre de la connaissance “scientifique” du monde et de
’homme, cela tint peut-étre, en premier lieu, au statut qu’il accordait a 'imagination et a sa puissance
heuristique. Bref, une étude de I'apparence, de 'image, de I'imagination constituerait sans doute un fil
d’Ariane précieux dans cette traversée préalable de 'ceuvre du Chanoine de Digne.

“Pari passu, progressugue...” Cette image, qui revient souvent sous la plume de Gassendi, traduit vi-
suellement un point central de sa pneumatologie: imagination et intellect vont “d’un méme pas”. Elle
caractérise surtout une certaine image de la pensée, qui apparut au premier plan lors des querelles anti-
cartésiennes. Mais, au seuil de pareille enquéte, il serait fort tentant de donner a cette méme image un
sens allégorique beaucoup plus large. Peut-étre un réexamen de cette épistémologie, réservant a I'ima-
gination une place cardinale, permettrait-elle, indirectement, de mieux comprendre pourquoi, par dela
cette these, importante sans doute, mais locale, de la doctrine gassendienne, pour certains éctivains
philosophie néo-épicurienne et expérience littéraire aient pu aussi aller d’un méme pas®.

Quatrieme hypothese: I serait indispensable, dans une optique semblable, d’étre particulicrement
attentif a la dimension proprement rbétorique et stylistique du texte philosophique et de procéder fréquem-
ment par analyses linéaires, locales, aussi précises que possible. Cela permettrait d’abord, en 'occurrence,
de restituer au texte gassendien sa vie propre, sa sinuosité, sa lenteur, ses interrogations, sa difficulté
et, parfois, sa vivacité tranchante; ses effets de polyphonie, mais aussi sa rigueur; d’en faire une analyse
ou le style ait aussi aussi sa part, et ou le mode d’argumentation importe— pareille approche ayant
aussi pour but d’éclairer les mouvements sémantiques subtils qui se cachent derriere des lexiques aussi
simples mais aussi fondamentaux que ceux de I”’apparence”, de I’ “image”, de la “notion”, de I’’idée”,
du “signe”..., mots de passage par excellence entre différents types de discours et de savoirs - et qui ne
sont pas sans effets sur la “littérature”, sur son lexique et sur I’idée” qu’elle se donne d’elle-méme.

On sait que, depuis quelques années, un courant puissant de I’histoire des sciences s’est employé
a souligner (a 'encontre de bien des idées recues) I'importance souvent déterminante de la rhétori-

12 Dans Littérature épicurienne et philosopbie... ce fil d’Ariane a offert 'occasion d’examiner notamment quatre type de textes dans
le corpus gassendien: les Exervitationes (ou la question de I'apparence est mobilisée, sur un mode sceptique et nominaliste, contre
le dogmatisme des scolastiques), la logique du Syntagma (question du critére et du signe), la Disquisitio metaphysica (question de
I'image et de I'idée dans le grand débat qui oppose Gassendi a Descartes), la Physique du Syntagma (question de la nature de 'ame
et du “dualisme” de Gassendi envisagé en ses derniéres formulations).
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que dans ce qu’il est convenu d’appeler la “Révolution scientifique”. Au dela des contenus que nous
aurions aujourd’hui tendance a considérer comme strictement scientifiques (expériences rigoureuse-
ment validées, résultats, lois, etc...), certaines études consacrées a Gallilée ou a Kepler ont pris pour
theme des sujets ordinairement “réservés” a I’histoire de littérature ou a celle de la rhétorique: analyser
le statut et le fonctionnement de 'entymeme, des descriptions, des métaphores...permettait de mieux
comprendre le “pouvoir de persuasion” des différentes théories scientifiques en concurrence, en rap-
port, notamment, avec les structures du Mécénat et la nature des “publics” visés. Il s’agissait de scruter,
en ses diverses modalités énonciatives, tout ce qui entourait et motivait la rhétorique de la preuve,
voire la “structure poétique” du monde chez un Copernic ou un Kepler (“poétique” renvoyant, dans
des travaux comme ceux de Fernand Hallyn, non a une réverie un peu vague, mais a une configura-
tion de choix discursifs, de styles, de thémes...trés précise). Et sans aller jusqu’aux positions les plus
extrémistes d’un Paul Fayerabend”, on en est venu a mettre en lumiere les éléments non strictement
argumentatifs, les “préjugés”, les appels a I'’émotion...qui ont accompagné les “idées” de la nouvelle
science et les controverses qu’elles susciterent'. Dés lors apparaissaient pour Phistoire des sciences
des objets d’étude qui excédaient ceux-la mémes que, dans la tradition de Chaim Perelman, on avait
surtout mis en évidence: la rhétorique judiciaire a 'ceuvre dans la constitution du discours scientifique,
envisagé comme débat permanent visant a opérer un déplacement constant du consensus (songeons,
a titre d’exemple, aux enjeux de la rhétorique épidictique chez un Bacon ou un Gallilée, tels que les
ont mis en évidence J. D. Moss ou Brian Vickers)®. Ce qui n’allait pas sans impliquer un élargissement
considérable de la notion de “rationalité scientifique”.

Une relecture des lettres de Chapelain concernant Gassendi serait tiche d’enseignement a cet
égard: elle permettait de mieux comprendre la dimension proprement rhétorique de la réévaluation
de I’épicurisme au XVIIeme siecle dans ’horizon de la science nouvelle. Dimension “judiciaire” et
argumentative - qui apparait “a nu” dans le De Vta et Moribus Epicuri..-, mais qui se manifeste aussi
au travers de toute une série de discours a caractere épidictique, biographique et historique. Dans la
correspondance de Chapelain, on trouverait notamment maints indices de 'importance des “vies”
écrites par Gassendi, et tout particulierement celle de Pereisc, qui, comme I’a souligné Marc Fumaroli,
put prendre valeur de modele dans Phistoire du Mécénat scientifique, avec des fortunes diverses en
France et en Angleterre.

Pourtant, insister sur certains aspects “rhétoriques” a propos de I’épicurisme, de son interprétation,
de sa diffusion, ne va a priori nullement de soi: s’il est une tradition philosophique qui semble se défier
du pouvoir de la rhétorique et de ses effets, explicites ou diffus, c’est bien celle du Jardin. Gassendi
consacrera du reste deux chapitres du De 1ita, et Moribus Epicuri (dans le livre huit: De objecto Epicuro
odio liberalinm disciplinarnm) a rappeler ce méptis, tant reproché a Epicure, pour la rhétorique (caput I11:
Quod Rhetoricam)" et a en fixer les limites (caput IX: Ad objecta de Rhbetorica)*: celles d’une rhétorique de
I’évidence, dont la claritas et la perspicuitas seraient les finalités cardinales.

Mais, précisément, lorsque Gassendi prend lui-méme la parole pour aborder, a la lumiére des
catégories épicuriennes, des questions comme “le monde est-il fini ou infini?”, “a-t-il eu un com-
mencement?”, “a-t-il une ame”, de quel type d’évidence, de clarté, s’agira-t-il au juste ? Et le veeux
qu’exprimait Chapelain (savoir convaincre les honnétes gens de la force de ’hypothese atomiste sur

13 En particulier dans ses deux grands ouvrages Contre la méthode, Seuil, coll. “science ouverte” (1979; rééd. “Points Sciences”,
1988) et Adieu la Raison (Seuil, 1989, rééd. 1996.

14 Parmi les nombreux ouvrages récents qui traitent de ce type de probléme, je songe tout particuliérement a celui de Marcello
PERA, Scienza e retorica, Biblioteca di Cultura Moderna, Laterza, 1991.

15 Cf. J. D. MOSS, Galileo’s Rhetorical Strategies in Defense of Copernicianism, in Novita celesti e crisi del sapere, Giunti Barbera, Firenze,
pp- 95-103 (1984) et The Rbetoric of Proof in Galileo’s Writings on Copernican System, in W.\V. Wallace (ed.), Reinterpreting Galileo,
Washington, 1986; B. VICKERS, “Epidictic Rhetoric in Galileo’s Dialogo”, Annali dell'Instituto ¢ Museo di Storia della Scienza di
Firenze, V111, 2, pp. 69-102.

16 Voir “Nicolas-Claude Fabri de Peiresc, prince de la République des Lettres”, dans Peiresc-Gassendi. L’ humanisme triomphant
dans la provence barogue. Fondation Nicolas-Claude Fabti de Peitesc, 1992, p. 23-53. M. FUMAROLI insiste notamment sur
Pimportance de la traduction anglaise de la Vita Peireskii par William Rand, sous le titre: The Mirror of True Nobility, and Gentility,
being the Life of N. C. Fabritius, Lord of Peiresc.

17 Opera Ommnia, 227-228.

18 Ibid., 232-234.
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le terrain du vraisemblable), par quelles procédures rhétoriques, et a quel prix, pourra-t-il étre satisfait
pat Vauteur du Syntagma philosophicum ?

Assurément, la rhétorique en tant que telle n’est pas pour Gassendi un théme central. Mais le
probabilisme qui modalise sa réinterprétation de la philosophie du Jardin, faisant converger en pet-
manence savoir expérimental et savoir historique, I’a pour ainsi dire contraint a élaborer ce que 'on
pourrait caractériser comme une “rhétorique probabiliste”, visant a déjouer les pieges du dogmatisme
et la pseudo-systématicité de son discours. Or cette “rhétorique probabiliste” est difficile a décrire en
sa spécificité. Elle passe par des médiations d’une complexité extréme et par des dialogues constants
avec diverses traditions de pensée qui réinscrivent, a chaque fois, les hypotheses néo-épicuriennes dans
la trame d’un débat auquel I’érudition de Gassendi redonne vie et urgence. Ce travail d’analyse ne
prendrait évidemmment tout son sens qu’au sein d’une constellation de questions étroitement liées aux
images de la pensée de Gassendi dans la République des Lettres: celles d’un certain rapport entre épis-
témologie et philologie dont Chapelain, entre autres, dans sa correspondance avec Gassendi, s’était fait
I’écho; celles d une philosophie en dialogne (nourrie de dialogues et en appelant d’autres) qui affecteront
dutrablement /éthos de la parole néo-épicurienne et de celles qui s’en inspirent.

Surtout, au dela — ou en deca— des contenus doctrinaux spécifiques a I’épicurisme interprété par
Gassendi, /%¢hos du philosophe devient un élément essentiel pour ressaisir son statut dans la Républi-
que des Lettres, et les modes de dissémination de la pensée qu’il incarne. On lit par exemple dans le
Voyage en Angleterre de Samuel Sorbiere, ou il est question de la Roya/ Society:

Je vous laisse a deviner, Monsienr, quel est le génie de cette Assemblée, et si les Sceptiques y sont bien venus. Elle a
pris pour devise un champ d'argent, qui représente une table rase et leur détachement de toute sorte de préjugé, avec
ce mot, Nullius in verba. En effet, 'on ne remarque point qu’ancune authorité prevaille; et tandis que les simples
Mathematiciens inclinent plus vers M. Descartes que vers M. Gassendi, d'antre costé les literatenrs semblent plus
portez vers cestui-cy. Mais les uns et les antres se comportent jusqu’icy avec tant de moderation, que les diverses
hypotheses, ou les divers principes, n'empeschent pas la bonne intelligence des Academiciens; qui scavent bien qu’ils
se rencontreront tous a un méme but, encore gu’ils y aillent par divers chemins; puis qu’ils tendent tous a 'expli-
cation des mesmes phanomenes.”

Ce type de texte, important sans doute pour une meilleure compréhenson de Thistoire des ins-
titutions scientifiques en Europe, ne I'est pas moins, indirectement, pour celle de la “littérature” qui
nous intéressera ici: c’est d’une certaine fagon ’épistémologie mise en fable par La Fontaine dans “Un
animal dans la lune”, qui se trouve décrite par Sorbicre. Mais si, dans le milieu anglais loué par Sorbiere,
cartésiens et gassendistes semblent travailler ensemble de “bonne intelligence” - “puis qu’ils tendent
tous a I'explication des mesmes phanomenes” - bien d’autres exemples incitent a réfléchir sur les
diverses figures d’une ironie anti-cartésienne récurrente en contexte “littéraire”, et dont il est malaisé
parfois de ressaisir le sens et la force.

I1. 3 Ethos néo-épicurien et critique du style cartésien.
Clairs-obcurs et plis

Dans les Sorberiana, on lit par ailleurs:

CARTESIEN: ['ai grande envie de devenir Cartésien., et le bon Pére Mersenne m’a reprimandé souventes fois
de ce que je ne lestois pas encore. Mais que vent-il que je fasse? I/ faut a spéculer si hantement trop d’élévation
d'ame pour ma pesantenr et ma paresse: 1/ se faut gninder, et pironetter avec cette Materia stricta trop également.
Les Sauteurs que nous admirons sur le Theatre ont esté dénoiiéz; et se sont exerceg, dés lenr enfance. A un homme
de mon dge la promenade du 1ycée, ou un tour d'allée sont plus propres que ces violentes agitations. Qnoi que ¢'en

19 Samuel SORBIERE, Relation d’un voyage en Angleterre, O sont touchées plusienrs choses, qui regardent l'estat des Sciences, et de la Religion,
et antres matieres curienses. A Cologne. Chez Pierre Michel M.DC.LXVI, rééd. par les publications de I'université de Saint-Etienne,
1980, p. 71.
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soit je vois volontiers en nos Foires ceuxc qui voltigent, pourveu qu’on me laisse an parterre, et qu’on ne n'oblige
pas a monter sur la corde®

Et, quelques pages plus loin:

DESCARTES. Le disconrs de la méthode, ete. Le stile en est beau [je souligne] sans contredit. 1’ Autenr passera
toujonrs pour un grand génie. Et la Physique vérifiera un jour s'il a mienx raisonné que nos Philosophes Péripa-
téticiens, ou 5'il y a eu de l'extravagance en cet esprit. Jusques-la on doit suspendre son jugement,|...].0n dit que
Socrate aiant lii un certain livre d’'Heraclite, répondit a quelqu’un qui lui en demandoit son sentiment, qu’il avoit
trouvé exvellent ce qu’il avoit compris, et que de la il inferoit que cela méme qu’il n'avoit pas bien entendn, étoit
encore plus digne de losiange. Je dirois volontiers le méme des discours que j'ai lii de Mr. Descartes.

Mais, au paragraphe suivant, ’éloge du “stile” de Descartes devient plus ouvertement ironique:

Jadmire Lesprit de Mr. Descartes de la méme fagon que j'admire cenx qui voltigent sur un cheval de bois. Lenr
Jorce et leur souplesse est grande, mais elle est fort inutilement emploiée; car elle ne sert point comme les voiages
necessaires d'un homme d’adresse vulgaire qui conrt la poste pour les affaires publiques. Celui-ci se demene vigon-
rensement sur ses fantaisies; il pirodiette, il fait le tour du monlinet, et se tient long-temps en extase, ne touchant
presqu’d rien de sa pensée: mais je ne vois pas qu'il avance tant que quelques antres moins turbulens, qui n’usent
pas de si grande abstraction, et qui ne s'imaginant pas de ponvoir embrasser toute la Nature, ne prétendent re-
cueillir que ce pen d’épics qui lui plait de nons laisser cueillir des richesses de sa moisson. 1 ous diriez a ouir parler
ce bon Seignenr, gu’il a conché avecque la Nature; qu’elle s'est faite voir a lni toute nué.

La grandeur de Descartes n’en est pas moins admirée, mais sur le mode de I’éloge paradoxal:
sublime, trop sublime, cette philosophie d' “un des plus grands hommes de notre siecle.”

Au reste cest un des plus grands hommes de nétre siécle. S’il extravague, ¢'est ingeniensement. Son galimatias
vaut tofijours mieux que celui des Scolastiques. Et pent-étre que ¢'est mon défant que je ne puis pas me satisfaire
entiérement de mes pensées. Je le prierois d’exccuser mon ignorance on ma sotise, et de croire que je l'ainme, que je
Lhonore, et que je suis son trés humble servitenr.

Les développements récents de 'analyse pragmatique des textes philosophiques (je songe tout par-
ticulierement aux travaux de D. Maingueneau et E.Cossuta)* ont bien mis en évidence I'importance de
léthos du philosophe dans les modes d’argumentation, de développement, de diffusion de sa philoso-
phie. A bien des égards, ce type d’approche pourrait trouver dans I’étude des relations entre littérature
et philosophie néo-épicurienne un champ d’investigation de premier ordre?.

Dans les diverses modulations sur Descartes que 'on trouve chez La Fontaine, Cyrano, Saint-Fvre-
mond, Sorbiére, .c’est d’abord et parfois surtout un certain é#hos de la philosophie qui est stigmatisé
sur la scene de la parole littéraire. Plus encore, patfois, que les theses elles-mémes; plus encore que
I’épistémologie de Descartes: un certain “style”, nouveau sur la scene philosophique, dans le rapport
a ses interlocuteurs et a ses lecteurs virtuels. Bien des “mythologies” aujourd’hui encore vivaces, plus
ou moins grises (et, sans doute, issus de contresens: un Descartes “solipsiste”, orgueilleux, méprisant,
arrogant bretteur de la pensée, “cavalier francais...” faisant comme si 'on pouvait faire table rase de
siecles de rhétorique, un Descartes “réveur” en sa présomption, matamore de I’évidence etc...) sont
a certains égards I’héritage des polémiques qui ne cesserent de rebondir tout au long de la seconde

20 Sorberiana on bons mots. Rencontres agréables, pensées judicienses, et observations curieuses, de M. Sorbiére. A Patis, Chez la Veuve Marbre-
Cramoisy, M.DCCXXXII, p. 47-48.

21 On se reportera, en patticulier, a 'ensemble d’études réunies sous la direction de Frédéric Cossuta, Descartes et I'argumentation
philosophigue, Paris, PUFE, 1996.

22 Une autre étude, développant dans le cadre du séminaire “littérature et philosophie” diverses remarques esquissées précédem-
ment & propos de Gassendi, de Cyrano, de La Fontaine et de Saint-Evremond m’a permis de suggérer quel intérét quil y aurait
a revenir, de facon plus synthétique, sur quelques enjeux rhétoriques de leurs anti-cartésianismes respectifs. Cf. “Gassendi et la
“rhétorique” de Descartes”, Papers on French Seventeenth Century Literature, XXXV, 49 (1998), p. 401-429
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moitié du XVIIeme siecle. En vrac, quelques zzages de la pensée associées a Descartes: Descartes, ce
penseur violent pour 'adversaire potentiel, exer¢ant des contraintes inouies sur son lecteur; Descartes,
ce penseur qui ne sait pas dialoguer selon les regles ordinaires du dialogue public; Descartes, ce penseur
que Iautre parole ne saurait convaincre; Descartes, ou ce penseur paradoxal qui, par exces de rationa-
lité (on stigmatise son “mathématisme”, on suggere qu’il a été “grisé” par la géométrie), vire du coté
de la fable, du romanesque, du réve, d’un sublime assurément trop sublime pour étre honnéte - voire,
selon certains auteurs, du co6té d’une utopie du savoir ou d’une extravagance fantasmatique; Descartes,
ou un rhétoricien de mauvaise foi, dissimulant les artifices supérieurs dont il use dans les procédures
d’auto-validation et d’auto-légitimation de sa propre démarche.(De ce point de vue, il serait intéressant
de suivre les développements de cette “mythologie” anti-cartésienne jusqu’a 'opposition célebre entre
roman de la raison et histoire de la raison dramatisée par Voltaire).

Dans le célebre Disconrs a Madame de la Sabliére, au dela de la these des animaux-machines, ce qui
est mis en scéne de fagon subtile, c’est la “scénographie” propre a la parole de Descartes, absolument
réfractaire a tout dialogue effectif avec I'univers de fiction du fabuliste: Descartes, penseur sublime,
incarnant une pensée transcendante a toute chair du monde, y apparait comme le Mauvais Autre par
excellence de interlocution, celui que, quoiqu’il advienne, le fabuliste ne parviendra pas a persuader,
dans la mesure méme ou I'exercice de sa pensée se situe au dela des paradigmes du vraisemblable, ou
la fable, en ses détours subtils, puise sa puissance argumentative - /éhos attribué au lecteur cartésien,
isolé parmi tous les lecteurs virtuels, permettant a contrario de dessiner chemin faisant, en creux,
léthos du bon lecteur, celui qui moins “subtil” et sublime, sans doute, saura donner au Discours, et,
par extension, aux Fables, toute leur efficience cognitive, éthique, esthétique®. Dans telle variation de
la correspondance ou des petits traités de Saint-Evremond, /éhos arrogant de Descartes servira a
faire valoir, a contrario encore, celui du locuteur et de son destinataire complice, renvoyant le cogito,
indiment psychologisé, a ce qu’il a de singulier et de non généralisable, et les ambitions du penseur a
Putopie d’un discours “un peu bien fou”(Saint-Evremond).>

La Disquisitio Metaphysica, sur un mode comique, patfois a la lisicre du burlesque, eut, n’en dou-
tons pas, des effets considérables, a court et a long terme, sur la diffusion du type de “personnage
conceptuel” associé a la pensée de Descartes pour tout un ensemble d’écrivains. Descartes lui-méme y
contribua, plus que dans les autres Objections, en assignant un personnage caricatural a Gassendi (“O
Caro!”), et en faisant de lui le mauvais lecteur par excellence: que ’on songe, parmi tant d’exemples, a
telle réponse caractéristique, lapidaire et laconique:

Ce que jai éerit sur limagination est assez clair pour un esprit attentif, mais ce n'est pas merveille si cela
peut étre fort obscur pour cenx qui ne sont pas babitués a la Méditation |...]. Tout ce que vous allégnez ici, J
trés bonne Chair, ne me parait pas tant étre des objections que quelques murmures qui n’ont besoin d’ancune
réponse”(D.,301a, 138).”

Gassendi, de son c6té, plus que d’autres adversaires de Descartes, n'a cessé de mettre le doigt sur
certaines caractéristiques singulieres de I’énonciation cartésienne, et de “déconstruire” la “scénogra-
phie” propre aux Méditations. La ou la pragmatique contemporaine insistera sur le lien trés singulier
ici entre “tempo méditatif” et temporalité logique®, Gassendi s’emploie a neutraliser les effets de
narrativité, de rythme, de dramatisation ménagés par le texte de Descartes en les réduisant a la logigue
globale qui les sous-tendrait clandestinement. La ou Descartes met en place un dispositif énonciatif et
une “rhétorique de la lecture” ou prime une certaine forme d attention dans linstant au cheminement du

23 J’ai insisté plus longuement sur ces points dans I’ étude consacrée a “La Fontaine et la philosophie”, XVIIeme siecle, Avril-
Juin 1995, n°187, p. 267-306 et dans un livre récent: Philosophie fz’e la Fable: 1.a Fontaine et la crise du lyrisme, Paris, PUF, 2003

24 Cf, a ce sujet, mon étude “Le gassendisme frivole de Saint-Evremond, dans Gassendi et 'Europe, Paris Vrin, 1997, p. 57-70 et
I'ensemble du chapitre VII de Philosophie épicurienne et littérature an XV 1léme siecle en France. Etudes sur Gassendi, La Fontaine, Cyrano,
Saint-Fvremond PUE, collection” Perspectives littéraires”, printemps 1998

25 D.désigne la Disquisitio Metaphysica de Pierre Gassendi, texte établi, traduit et annoté par B. Rochot, Vrin, 1962. Le premier
chiffre renvoie a la page de cette édition (texte frangais), le second a la page correspondant dans le tome 111 des Opera Ommnia de

Gassendi ; la lettre renvoie 4 la colonne correspondante.
26 Voir notamment, dans 'ouvrage déja mentionné, les analyses de E COSSUTA, p. 155-164.
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locuteur, Gassendi réinscrit ce qu’il interpréte comme une argumentation tortueuse, procédant d’une
théorie préalable et masquée, dans les schémas ordinaires du débat philosophique public?. Ainsi, a
propos de la métaphore du point fixe archimédien recherché par Descartes demande-t-il a celui-ci de
proposer des formulations propices a une “attention” d’un autre type de la part du lecteur:

Maintenant, comme vous venez, effectivement d’'aborder I'entreprise qui était le senl désir d’Archimede |...], il
convient done d'excaminer en général d'une part quel point fixe vous avey, déconvert, d'autre part par quel
mécanisme vous déplace; une si grande masse. Et comme vous dites quelgue part que vous avez, choisi la fagon
d’écrire qui vous a sembl¢ susceptible de vous ménager le mieux: I'attention de vos lectenrs (il n'est certes personne
qui ne rende témoignage de leffort d attention qui est nécessaire), et qu’aussi vous étes persuadé que ces lectenrs
en devront tirer une utilité plus grande qu'ils ne seront euxc-mémes disposés a le remarquer; nous allons donc en
examiner l'ordre entier par chapitres généranx et principanx; et ainsi, comme d'un seul conp d'wil, se déconvrira
mienx: la structure interne, non pas senlement d’une démonstration unique (¢’est ainsi que vous l'appelez), mais de
Lensemble de ce Systeme des choses).(D., 287b, 75-76)

Un retour au texte méme de la Disquisitio, et a quelques autres, moins connus, de Gassendi est alors
utile pour mieux comprendre bien des motifs et des enjeux de 'ironie anti-cartésienne dont les signes
abondent sur la sceéne littéraire, et qui semble révéler un certain malaise de I’écrivain non seulement
devant les theses de Descartes, mais aussi, plus fondamentalement, devant une nouvelle “image de la
pensée” associée a I'auteur du Discours et des Méditations. Malaise devant un style tres singulier (qui a
tant fait pour le retentissement et I’éclat de la parole cartésienne), un usage insolite de la “feinte” et
de la rhétorique, et, plus largement, tout un ensemble de déterminations qui caractériseraient /éshos
du philosophe Descartes. Loin, tres loin sans doute de la 1égereté de la mise a distance de la parole
cartésienne par La Fontaine ou Saint-FEvremond, soulignant son dogmatisme, son refus du dialogue,
son aspect “romanesque” ou méme “un peu bien fou”(Saint-Evremond), les analyses de Gassendi
permettent sans doute d’anticiper sur ce que certains aspects de la “pragmatique” du discours cartésien
auront de déconcertant - en leur procédures d’auto-légitimation et d’auto-validation - pour bien des
acteurs de la République des Lettres.

D’ou le caractere indirect des questions posées: tout ceci, apparemment, éloignerait de I’épicu-
risme stricto sensu, et de exégese que Gassendi en fit. Mais pareils détours permettrait de se faire une
meilleure idée de 'ensemble des tensions, qui, entre philosophie, science et littérature, conditionnérent
sa réinterprétation et sa dissémination, en un moment critique de I’histoire de I'imagination a I’Age
Classique.

Ainsi se dessineraient de proche en proche, dans 'examen de cette toile de fond, quelques poznts
de passage entre 'imagination mise en ceuvre par les recherches philosophiques de Gassendi et certains
univers littéraires. Réhabilitation heuristique et morale de 'apparence (mais a quelles conditions?), lo-
gique de I'imagination et des signes sensibles (mais comment les interpréter?), droits épistémologiques
de I'analogie, de la comparaison, de la métaphore, au fondement d’une connaissance philosophique,
scientifique, mais aussi “littéraire” du monde (mais a 'intérieur de quelles limites faut-il reconnaitre ces
droits ?); conception de I’évidence qui résistera durablement a celle des cartésiens, et selon laquelle il
n’y a pas d’intuition originaire du clair et du distinct, mais ce mouvement indéfini par lequel le clair se
dégage de 'obscut, sur fond d’histoire, a distance (variable) de ces fables de la raison humaine dont notre
mémoire est tributaire, et dont les Lettres se savent indissociables.

Ce programme de recherche serait également guidé, en effet, par une autre hypothese de travail:

27 Dans le recueil intitulé Descartes. Objecter et répondre, publié sous la direction de J.M. Beyssade et de J.-L. Marion, PUF, 1994, la
communication de M. MEYER mettait "accent sur quelques points de la “rhéthorique “ quelque peu artificieuse des Méditations
(Y a-t-il une structure argumentative propre aux Méditations ? Le Cogito, ses présupposés, sa nature et sa fonction”). Celle Jordi
Sales (“...le persuader aux autres”: le choc avec Hobbes et Gassendi sur le doute. Notes sur la dialogique cartésienne”) montrait
comment Descartes a dessiné la figure du lecteur ou de 'objecteur idéal; mais comment les objecteurs réels ne correspondent
que trés partiellement a cet objecteur idéal. En particulier, Gassendi “jouant un role de non-docte”, il est intéressant de voir
comment Descartes est amené a utiliser “plus de rhétorique dans ses réponses 2 Gassendi que d’ordinaire”(p. 105). L’article de
Jordi RAMIREZ, complétant le précédent, montrait la “modernité” des objections de Gassendi, par le refus d’une pensée qui
prétendrait se délivrer de tous ses préjugés, mais aussi par le nominalisme et l'utilitarisme qui y transparaissent.
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suivre la réflexion gassendienne sur I'imagination a travers les différentes strates de I'ceuvre, ce serait
aussi entrevoir des lignes de pensée dont la complexité méme I’exposait a devenir, pour certains lec-
teurs, source d’ambiguité, pour d’autres, matiere a déviations et a contresens. Loin de les masquer, il
importerait de mettre en évidence ces “contrepoints” gassendiens (terme que je préfere pour ma part a
celui de contradiction) et ces “plis” (métaphore développée par G. Deleuze pour caractériser la pensée
“baroque” et qui me semble convenir assez bien a celle de Gassendi). Le mouvement de va-et-vient
entre les marges littéraires de I’épicurisme et le corpus philosophique de référence met notamment
évidence de fagon récurrente ce qu'on pourrait nommer trois types de “plis” caractéristiques:

— Sl integre la puissance du questionnement pyrrhonien, le gassendisme généralement
I’excede et ne se replie pas sur lui (la réflexion sur I’épicurisme s’inscrivant dans cet
exces méme).

— 8’1 semble légitimer certaines formes de dualisme (“double ame” humaine, différence
de nature entre imagination et intellect qu’il paraissait refuser a Descartes...), il ne se
replie pas sur un dualisme de type cartésien (la reconnaissance de cette différence ne se
faisant pas du tout, ici et la, sur le méme mode).

— S’ permet de critiquer fables et fables du monde, il ne se replie pas sur un type de ratio-
nalisme qui rejetterait ces fables du coté du préjugé et de 'obscur, ou plutét: il n’y a pas
de pensée sans préjugés, et ces fables dont Gassendi met en doute la véri#é sont riches
d’une sédimentation de sens qui nourrissent en permanence la pensée.

Suivre la sinuosité de ces “plis” dans I’épaisseur des Opera Ommnia permettrait de mieux comprendre
les variations extrémes de sa diffusion; pourquoi la postérité littéraire d’une telle philosophie échappe
aux catégories du clair et du distinct; comment, mal ou négligemment “dépliés” par des lectures hati-
ves ou des conversations mondaines, ces plis subtils pouvaient exposer l'interprétation des théses ou
hypothéses gassendiennes a toutes sortes d’approximations et de dérives. Ici s’ouvraient notamment
a 'imagination des possibilités de flottement: entre scepticisme et épicurisme (autour de ce qu’on
pourrait nommer les “clairs-obscurs du sensible); entre animalité et humanité (clairs-obscurs d’une
anthropologie); entre savoir des Anciens et exigences de la modernité scientifique (clairs-obscurs de
la mémoire).

En réalité, ces indéterminations virtuelles, déplacées de leur contexte philosophique d’origine,
pouvaient devenir fort fécondes: ’étude de “prismes littéraires” pourrait le confirmer sur des modes
divers.

III Prismes littéraires

Ces analyses préalables permettraient notamment de mieux mieux comprendre, ultérieurement,
comment, dans des ceuvres aussi différentes que celles de Cyrano, La Fontaine, Saint-Evremond, les
références et allusions a I’épicurisme purent s’associer a une vision expérimentale de la littérature.
Expérimentations heuristiques sur les images elles-mémes et sur les signes; expérimentations “anthro-
pologiques” sur des séries de proportions et d’analogies ou la “nature” de ’'homme et les formes de
I’humain sans cesse déplacées, sont mises a 'épreuve; expérimentations sur des jeux d’inférence com-
plexes, ou I'aléatoire et le jeu du monde ont leur part. Dimension expérimentale qui affecte a la fois les
savoirs mobilisés par ces textes et les effers moraux et esthétiques qu’ils induisent.

Mais, d’une ceuvre Iautre, ces expérimentations ne sont pas du méme ordre, les références au Jar-
din ne se situent pas sur le méme plan, et n’ont, ici et 1a, ni le méme sens, ni le méme statut. Il importe
dés lors d’examiner leur mode d’insertion dans des contextes aussi divers; de les saisitr en situation et
en travail dans les univers ou elles prennent place; et de repérer dans chaque cas les éléments associés
- ou pouvant I’étre par les lecteurs contemporains - a la tradition épicurienne en analysant ce qu’ils pet-
mettaient a ’écrivain de figurer, d’imaginer, d’exprimer. Avec quels autres types de pensée ces éléments
dialoguent-ils, par quels autres références ou modeles philosophiques sont-ils contaminés ? Comment
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dévient-ils de leur sens originel en fonction de nécessités étrangeres a la philosophie qui les avait inspi-
rés ? Dans un article consacté a L2Autre Monde 1a métaphore du clinamen, suggérée par la nature méme
du corpus, m’a paru tentante pour désigner ces déviations philosophiquement imprévisibles de tel ou
tel élément épicurien, quittant sa trajectoire usuelle pour participer a la genese d’un “autre monde”
fictif, en fonction de motivations et de “plaisirs du texte” d’un autre ordre®. Il semble que, sur des
modes fort différents, cette méme métaphore pourrait convenir pour caractériser des déplacements
analogues dans la “logique” de certaines Fables de La Fontaine ou de certaines argumentations de Saint-
Evremond.

ITI.1 Figures de I’épicurisme et clinamens de la fiction libertine: les Autres Mondes de
Cyrano

Soit, a titre de premier type de “prisme”, dans le sillage immédiat du “libertinage érudit” dont il est
'une des figures les plus flamboyantes, Cyrano de Bergerac, et son ceuvre protéiforme. Dans L 4utre
Monde, I’épicutisme s’associe d’abord et surtout a I'invention d’une littérature de infini. Ce sont en
premier lieu la cosmologie et la physique épicuriennes qui sont sollicitées par 'imagination. Sous le
signe de Gassendi, fréquenté par le Démon de Socrate, elles interviennent comme autant de “prolep-
ses” pour un envol vers d’autres mondes. Entre le clos et I'infini, 'atomisme brille d’abord - aux c6tés
d’autres physiques - pour ses possibilités figuratives inouies, son aptitude, en particulier, a figurer le
“coup de dés”, le hasard, I'infini jeu du monde auquel la fiction se mesure.

Au fil du récit, les theéses matérialistes les plus hétérodoxes produisent sur 'imagination du lecteur
“déniaisé” des effets assurément moins maitrisés et prudents que ceux qu’une argumentation comme
celle de Gassendi était susceptible d’engendrer. Les corps, instruments de connaissance et de jouis-
sance, dans leur diversité et leur contingence, retrouvent dans ce cosmos baroque un statut de premier
ordre — ainsi, en ce cercle de Philosophes rencontrés sur la lune, qui ne peuvent penser optimalement
qu’apres toutes sortes de soins érotico-diététiques dispensés par des “physionomes”.

Mais dans cet univers perpétuellement décentré, il serait vain de vouloir reconstituer une philo-
sophie épicurienne qui serait celle de Cyrano. Les éléments épicuriens ne cessent de dévier selon les
“clinamens” de la fiction lunaire, puis solaire, et des séries de mouvement qui oscillent en permanence
entre deux poles: les figures de la dispersion sceptique (et, de ce point de vue, les tropes de la sceptique
sont utilisés par Cyrano comme de véritables matrices de variations pour le récit); celles de la quéte
d’unité et de principes ultimes de la Nature.

Ces “apparitions” épicuriennes dans les deux voyages ne peuvent sans artifice étre dissociées des
logigues de ['image, au demeurant fort singulieres, qui les portent et les disséminent. Seule une analyse
plus globale des types d’image en mouvement dans le texte de Cyrano permettrait de différencier les
registres ou ces “figurations” épicuriennes apparaissent au fil du récit?.

L’exemple de Cyrano le montre bien: selon les cas, le statut accordé a la fable et les régimes de
I'imagination auxquels s’associent les inflexions épicuriennes ne sont pas du tout les mémes. Patfois, la
fable investit les failles de la théorie, ses lieux de flottement et d’indétermination (ainsi, elle s’immisce
dans le travail discursif sur le vide, sur les métaphores de I'unité de la maticre, sur les apories de la
maticre sensible ou de la matiére pensante). Parfois, c’est la théorie elle-méme qui s’énonce sur le mode
de la fable ou des fables.

A ce titre, 'ceuvre de Cyrano constitue un lieu d’investigation fort riche, dans la mesure ou elle se
situe a la fois trés pres et tres loin de Papproche gassendienne de la Révolution scientifique. Tres pres,
ne serait-ce que par les références précises a ses représentants les plus illustres qui abondent dans la
fiction de L.’Autre Monde: des les premieres pages, Copernic, Kepler, Gassendi (aux cotés de Démocrite
et &’Epicure) motivent et rendent vraisemblables Ienvol vers la lune. Trés loin également, par les effets

28 Cf. “Cyrano de Bergerac et les “figures” de épicutisme. Clinamens de la fiction”, Corpus, n°20-21, automne 1992, pp. 65-90.
29 Dans le chapitre V de Philosgphie épicurienne et littérature, je me suis efforcé de synthétiser ces deux approches; et de montrer

comment cette réflexion polyphonique sur la matiére allait “d’un méme pas” avec une méditation sur 'imagination et ses pou-
voirs, allégories de la matiére et allégories de I'imagination se juxtaposant I'une a I'autre jusqu’a se confondre, dans les Empires
du Soleil.
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immédiats qui s’y associent sous la plume de Cyrano. Effets burlesques (I’hypothese copernicienne,
quelques lignes plus bas, est qualifiée d”’opinion butlesque”), et plus largement, effets baroques: les
éléments heuristiques issus de la Révolution scientifique viennent se fondre dans les motifs esthétiques
du “monde renversé” (démultipliés jusqu’au vertige dans certaines lettres), et alimenter la poétique de
la pointe, dont Cyrano fut a la fois un théoricien et un praticien hors pair, 'esthétique de la pointe et
du paradoxe nécessitant ici un décentrement permanent du point de vue, chaque nouvelle image étant
I'occasion d’imaginer un autre type de point de vue, et donc, virtuellement, un autre monde, d’ou 'on
puisse voir et imaginer d’autres mondes encore .(Ce trait récurrent de son écriture, qui consiste a plu-
raliser les mondes virtuels a ’'occasion de chaque image, “tableau”, métaphore, analogie..., on en trouve
maints exemples dans les Lettres, ou interviennent déja certains concepts de physique ou de philoso-
phie - question de ”’ame du monde”, des “espaces imaginaires”, lexique de 'atomisme, définitions de
’homme etc.-, mais fondus dans des jeux de langage qui les dépassent.

L’imagination qui se déploie ici en rapport avec la science la plus récente, ni par sa nature, ni par sa
fonction, ne ressemblera a celle dont Gassendi réhabilitait les pouvoirs.

— A la quéte minutieuse du (plus) vraisemblable, répond une esthétique du paradoxe
et de ’exces.

— A la graduation du probable (choix de la meilleure théorisation disponible), une
démultiplication outranciére des possibles (qui affectent en retour les théories intégrées
dans la fiction: 2 monde possible, théories possibles..).

— A la réorganisation de la mémoire, mise en ceuvre par Gassendi a I'occasion de
chaque probleme posé, un usage kaléidoscopique et apparamment anarchique des réfé-
rences (dans I’Autre Monde, les fables les plus archaiques interviennent au cceur méme
de discours fort “modernes”).

— Au souci de se donner la Nature (et non d’autres textes) comme référents premiers
et ultimes (Gassendi est en cela Phéritier de Galilée, qui opposait, on le sait, la Nature
et le papier: héritiers d’une culture du commentaire, les Aristotéliciens critiqués dans
les Exercitationes se sont construit une prison de mots), répond enfin, dans la fable de
Cyrano, un brouillage systématique des référents naturels et textuels. Et méme s’il fait
éclater la prison des mots créée par les dogmatismes en tous genres (cible privilégiée: les
catégories d’Aristote, dont le voyage lunaire soulignera le caractere arbitraire et insulai-
re), Cyrano, par ses effets d’intertextualité (sous telle image de la nature, tel texte), et, si
'on ose dire, de transtextualité chronique, nous rappelle incessamment que sa “Nature”
est essentiellement une nature de papier, faite de mots et de textes s’entre-fécondant
pour le plaisir du lecteur.

Or, cela ne signifiera pas pour autant qu’une telle ceuvre n’aura pas aussi des effets épistémologiques
précis sur le lecteur contemporain (dont on mesure encore mal 'impact que les bouleversements de
la représentation du monde eurent sur lui). Cela ne signifiera pas que des éléments pour nous étrangers
a la Révolution scientifique ne soient essentiels ici a sa figuration et a sa perception. Et, par ailleurs, si
la Révolution scientifique semble prise dans une “révolution permanente” du langage qui I’absorbe et
I'excede, il n’est pas dit que ce mouvement des mots, tout en transgressant le vraisemblable, ne puissent
contribuer a créer localement des effets de vraisemblance tres forts, la méme ou 'argumentation philo-
sophique de Gassendi semblait hésiter (pensée de 'univers infini telle que I’expose Bruno, imagination
épicurienne du role du hasard dans I’ origine du monde, qualifiés de fables par Gassendi...). Il serait du
reste intéressant de suivre les méandres du discours préfaciel de Le Bret dans I’édition posthume de
L’Autre Monde, discours, qui, fort maladroitement, tantot insiste sur la vraisemblance de telle ou telle
these moderne intégrée a la fable de son ami (en la rapprochant de telle ou telle autorité scientifique
ou philosophique), tantot affirme que ce qui fait sa valeur véritable, c’est ce qui précisément I’éloigne
de tout souci de vraisemblance: ses jeux de langage et d’imagination, fort étrangers aux “chimeres”
des philosophes...

Depuis Montaigne, les références a ’'atomisme épicurien valent d’abord et surtout par ce que celui-
ci permet de thématiser pour I’écrivain: I'infinie diversité des “formes” et des mondes possibles. Et
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cela, quel que soit le degré de consistance ontologique attribué aux mondes possibles envisagés. Si la
problématique épicurienne de I'infinie diversité recoupe en de multiples points la modernité scienti-
fique, elle entre également en résonance avec les aspirations d’une écriture (ainsi, chez Cyrano), d’'un
style, d’'un gott: choix esthétiques, voire politiques - ainsi choix de résister aux procédures d’homogé-
néisation de la sceéne littéraire chez Ia Fontaine(cf. znfra). I’exemple de Cyrano parait particulierement
intéressant pour explorer ce type d’interférences. Plus qu’une these, plus qu’un théme, la vision du
monde épicurienne put s’associer a la mise en question de certains gestes fondamentaux de P'activité
littéraire et aux valeurs qu’on lui assigne: qu’est-ce donc, pour I'imagination, que se donner un monde,
qu’est-ce donc, pour un écrivain, que “meubler” un monde fictif sur fond d’une infinité d’autres pos-
sibles etc. D’ol une certaine propension a Iironie, voire a la démystification des fantasmes d’unicité si
souvent entretenus chez le lector in fabula, d’ot un effort constant, malicieux et comme irrépressible, de
libérer le regard des représentations centrées et unitaires, en multipliant les points de vue sur les images
par certains usages du langage (ainsi, celui de la pointe, dont Cyrano use et abuse en virtuose). D’ou
une mise en scéne ostensiblement variable des notions morales, prouvées et éprouvées par la fable, ou
bien dramatisées par le discouts.

IT1.2 Poétiques néo-épicuriennes, fictions d’autonomie, et politiques du plaisir: de Théo-
phile de Viau a la Fontaine (et au dela...)

O douce Volupté, sans qui, dés notre enfance,
Le vivre et le monrir nous deviendraient égaus;
Aimant universel de tous les animanx,
Que tu sais attirer avecque violence!
Par toi tout se ment ici-bas.
C’est pour toi, c’est pour tes appas,
Qute nous conrrons apres la peine:
1/ w'est soldat ni capitaine,
Ni ministre d'Etat, ni prince, ni sujet,
Qui ne t'ait pour unique objet.
Nous autres nourrissons, si pour fruit de nos veilles
Un bruit délicienx: ne charmait nos oreilles,
Ferions-nous un mot de chanson ?]...)
Volupté, Volupté, qui fus jadis maitresse
D plus bel esprit de la Gréce,

Ve me dédaigne pas, viens-t-en loger cheg moi;
Tu n’y seras pas sans enploi.
[ ainse le jen, amonr, les livres, la musique,
La ville et la campagne, enfin tout; il n'est rien
Qui ne me soit souverain bien,
Jusqu'an sombre plaisir d'un canr mélancoligue.|...]*

A la fin de Psyché, La Fontaine construit, sous la forme d’un Temple et d’un hymne a la Volupté,
une petite mythologie de la jouissance ou viennent se fondre, en une sorte d’épiphanie, les divers en-
seignements éthiques et esthétiques du récit. Mythologie placée sous le signe d’Epicure, “le plus bel
esprit de la Grece”, et de Lucrece, dont la présence est évidente. I’énonciation méme de cet hymne,
bien qu’ayant lieu dans les Jardins de Versailles, s’effectue dans I'espace privé de la conversation entre
amis ou le récit est enchassé, et ou le lecteur est convié a s’insérer discrétement.

Le plaisir dont il s’agit est reconnu comme principe universel et comme “Souverain Bien”. Mais le
Souverain bien en question ne se limite pas a une sagesse de la “cessation de la douleur”(indolentia)
et de la “tranquillité de 'ame”. 1l integre I'inquiétude, I'inconstance, et le plaisir des larmes...”Jusqu’au

30 O. D. p. 258.
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sombre plaisir d’'un cceur mélancolique”. Dans le corps du récit, L.a Fontaine a du reste pris soin de
faire figurer, lors d’un entretien d’allure frivole entre Psyché et le vieillard philosophe qui s’est retiré du
monde, le risque majeur qui menace 'idéal d’ataraxie du Sage, rédibitoire pout qui éctit ou lit: 'ennui.

A partir du second recueil des Fables, les signes de la présence d’un épicurisme plus “savant” se
multiplient. Une fable comme “Démocrite et les Abdéritains” suggere plus d’une analogie entre la
scénographie d’une pensée du Jardin puissamment hétérodoxe, défigurée par la rumeur du “vulgaire”,
et le gai savoir dont les Fables sont porteuses, impliquant lui aussi une science des limites, un art de la
distance et du retrait. I”éthique du plaisir est vigoureusement soulignée par “Le Loup et le Chasseur”,
comme si, pour reprendre le lexique de Taine, elle était ce qui “reste”, et ce qui résiste, lorsque 'on
a fait apparaitre les impostures et les illusions d’autres morales d’appatence plus respectable: ainsi,
la radicalité nocive du stoicisme en mati¢re d’éradication des passions fustigée dans “Le Philosophe
Scythe”. Au dela de cette morale du plaisir, la pensée de Gassendi et de Bernier, commensal de La
Fontaine aupres de Mme de la Sabli¢re, put informer toute une conception exdpérimentale de I'imagi-
nation poétique: une épistémologie faisant dialoguer sensation et raison dans le monde des apparences;
une anthropologie ou les formes indécises de ’humain sont mises a 'épreuve par la médiation des
figures de I’animalité dont le “fablier” peuple son univers. Les attaques dirigées par I.a Fontaine a I'en-
contre de Descartes, désigné comme “le rival d’Epicure”, en disent long sur le malaise diffus suscité
par ’émergence d’un autre type de scientificité, marginalisant 'imagination des poctes, et les Lettres
dans leur ensemble, au sein d’une nouvelle configuration des savoirs. De ce point de vue, ’épicurisme
de Gassendi, qui donne un statut central a I'imagination, sur fond d’histoire et d’expérimentation, put
étre percu comme un relai précieux dans ’horizon ouvert par la nouvelle science: une philosophie des
transitions et des passages entre le plus ancien et le plus récent, entre le livte du monde et le monde
des livres qu’il sollicite en tous sens.

Mais a c6té de cet épicurisme savant, un épicurisme plus “léger”, inspiré par Horace et Anacréon,
ne cesse de nourrir 'imaginaire d’une poésie menacée par 'ennui. I’Anacréon mis en scéne par Fon-
tenelle dans le dialogue des morts qui 'oppose a Aristote, jugé plus profond que le Stagyrite en sa
supetficialité méme, est assez proche de la hite de jouir dans I'instant auquel La Fontaine préte souvent
sa voix. Et si Anacréon a peut-étre été le premier nom de code de I.a Fontaine en milieu “galant”,
comme semble I'attester la Clélie de Mme de Scudéry, le registre anacréontique sera dominant dans
les années de vieillesse de La Fontaine, aupres de Chaulieu, de La Fare et de la Société du Temple; ou
encore lorsque, excédé par la la pesanteur de la France du Roi-Soleil, il révera d’aller rejoindre Saint-
Evremond en Angleterre.

L’histoire littéraire a patrfois établi un lien, plutot négatif et destructeur, entre 'influence de ’épi-
curisme de Gassendi et la crise de certaines formes de lyrisme dans la seconde moitié du siécle. Ainsi,
Antoine Adam, dans son Histoire de la Littérature frangaise an XV Tléme siécle:

Linfluence de cette philosophie [le gassendisme] explique encore, dans cette génération, la faiblesse du lyrisme. Elle
se fait de I"bomme une idée trop modeste |...|. Elle ignore le collectif, le spontané, le mystérienx. Si le lyrisme se
développe si mal en cette époque d'une vie intellectuelle pourtant si intense, ce n'est pas seunlement parce que Mal-
herbe lui a imposé une trop stricte discipline. C'est que cette génération est toute tonrnée vers ['observation patiente
et minntiense, ¢'est qu'elle se mdfie des explosions du sentiment |...\. On attribue couramment au cartésianisme la
décadence de lesprit lyrique an XV 1eme siecle. C'est en réalité le gassendisme qui doit étre tenu ponr le principal
responsable. On ne fait pas des lyriques avec des pyrrhoniens.

Tout au rebours, il est fort probable qu’un certain modele philosophique a la fois ancien et nouveau
— un certain épicurisme, pour le dire vite — ai pu aider La Fontaine a résister a la crise diffuse du
lyrisme et a 'ennui de ses muses, au seuil de cette chute d’Icare que connaitra la poésie du siecle suivant
(pour reprendre le titre de 'ouvrage que S.Menant a consacré a cette question); que cette subtile pen-
sée du plaisir et de 'imagination, légitimant, contre Descartes notamment, le pouvoir heuristique des
fables et la connaissance poétique du monde, a contribué a réancrer son Parnasse paradoxal, “moderne
malgré lui”, a la fois dans le temps et a ’écart du temps. Fort probable, également, que les Muses de
I’époque des Fables et de leur approfondissement dans le second recueil auront indirectement puisé
dans la philosophie du Jardin, telle que Gassendi et Bernier la propagent, un regain de consistance
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et de fertilité; de stabilité aussi, mais transitoire et énigmatique: le vol du Papillon ne s’y arrétera pas
— méme si dans les Fables plus qu’ailleurs, le Papillon du Parnasse s’est fait aussi Abeille. Sans ouvir ici
le dossier complexe des relations entre Fable, philosophie et poésie, dans le devenir singulier de 'ceuvre
de La Fontaine - dont j’ai esquissé divers linéaments dans un livre récent’'-, quelques remarques sur
ces figures de la jouissance en retrait auquel I’ezhos néo-épicurien put si fortement étre associé, sous la
plume du fabuliste, et autour de lui.

JOUISSANCE, s. f. (gram. et morale). Jouir, ¢'est connailre, éprouver, sentir les avantages de posséder: on
posseéde sonvent sans jouir. A qui sont ces magnifiques palais? Qui est-ce gui a planté ces jardins immenses? C'est
le souverain; qui est-ce qui en jonit? C'est moi.

Mais laissons ces palais magnifiques que le sonverain a construits pour d'antres que lui, ces jardins enchantenrs
011 il ne se promene jamais, et arrétons-nous da la volupté qui perpétue la chaine des étres vivants, et a laguelle on
a consacré le mot de jouissance.

A bien des égards, les premicres lignes de Particle “Jouissance” de I'Encyclopédie pourront faire
songer aux pages liminaires des Amwurs de Psyché? et a 'univers de I.a Fontaine dans son ensemble. A
ceci pres que ce qui, chez ce grand lecteur de La Fontaine qu’est Diderot, semblera s’opposer de facon
définitive et comme paradigmatique ('espace politique de la possession, 'espace privé de la jouissance)
tendait encore, sous la plume de La Fontaine, a se superposer - mais sur le mode, le plus souvent, du
songe, de I'imaginaire, de la fable.

A la fin de Psyché, L.a Fontaine construit, on le sait, sous la forme d’un Temple et d’'un hymne a la
Volupté, une petite mythologie de la jouissance ou viennent se fondre, en une sorte d’épiphanie, les di-
vers enseignements éthiques et esthétiques du récit. Mythologie placée sous le signe d’Epicure, “le plus
bel esprit de la Grece”, et de Lucrece, dont la présence est évidente. Mais ’énonciation méme de cet
hymne, bien qu’ayant lieu dans les Jardins de Versailles, s’effectue dans I’espace privé de la conversation
entre amis ou le récit est enchassé, et ou le lecteur est convié a s’insérer discrétement.

Jaime un beau jour, des fontaines claires, l'aspect des montagnes, ['étendue d'une grande plaine, de belle foréts,
['Océan, ses vagues, son calme, ses rivages. |'aime encore tout ce qui touche plus particnliérement les sens, la
musique, les fleurs, les beanx habits, la chasse, les beaux cheveaux; les bonnes odenrs, la bonne chére. Mais a
tout cela mon désir ne s’attache que pour se plaire, et non point pour se travailler. Lorsque I'nn ou l'antre de ces
divertissements occupent entiérement une ame, cela passe d’affection en furenr et brutalité; la passion la plus forte
que je puisse avoir ne n'engage jamais an point de ne la pouvoir quitter dans un jour: si j'aime, ¢’est antant gue
Je suis aimé, et comme la Nature ni la Fortune ne m’ont pas donné beancoup de parties a plaire, cette passion ne
m'a jamais guére continué ni son plaisir ni sa peine. Je me tiens plus aprement a étude et a la bonne chére gun'a
tout le reste.”’

Ce texte de Théophile annongait a bien des égards ’hymne a la Volupté des Amours de Psyché et de
Cupidon. — il probable qu’il en constitua une des sources majeures. 11 condensait toute une série de mo-
tifs récurrents du discours sur le plaisir en milieu libertin (I’adjectif est utilisé par Théophile quelques
lignes plus loin). On insistera au passage sur deux lignes de force caractéristiques.

- Le discours sur le plaisir est intrinsequement politique dans ce contexte. Il permet d’affirmer
I'autonomie d’un individu, souverain en ses jugements, mais d’abord en ses affects. Et il n’est pas indif-
térent que Théophile I'ait placé dans la bouche d’un banni, menacé par I'exil. Indolentia, tranquillitas
animi prennent en occurrence leur relief et leur saveur par la résistance qu’ils opposent a la persé-
cution et a P'exclusion de la Cour, ils prennent le relais de tout ce qu’un néo-stoicisme put apporter,
pour Du Vair et tant d’autres, en guise de”’philosophie par gros temps*”, a ceci pres que la posture du
philosophe stoicien est au passage dénigrée, ainsi que les “passions tristes” qu’elle ressasse pour s’y

31 Philosophies de la Fable: La Fontaine et la crise du hyrisme, PUF, coll. “Ecritures”, février 2003.

32 “Notre monarque se divertit a faire batir des palais: cela est digne d’un roi. Il y a méme une utilité générale; car, par ce moyen,
les sujets peuvent prendre part aux plaisirs du prince, et voir avec admiration ce qui n’est pas fait pour eux.”(O. D. , 129-130).
33 Théophile de VIAU, Premiére journée, ch.2, rééd. par J. Prévost dans Les libertins du X1 Tléme siécle, p.10-11.

34 Cf. A. TARRETE, “Le stoicisme de Guillaume du Vait, ou de I'utilité de la “philosophic par gros temps”. Littératures classiques,
n° 37,1999, p. 57-68
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opposet.

Est-il possible que vous ayez, dormi si a repos dans une affliction si récente 2 1 ous ne fiites banni que d’hier, et vous
voila déja guéri de cette peine; ¢'est avoir les sentiments bien farouches on bien hébétés. — Ce qui ne me touche, lni
dis-je, ni le corps ni ['ame, ne me donne point de donlenr; je me porte, Dieu merci, assez bien de I'un et de l'antre.
87 les bannissements faisaient effort a quelqn’un des sens, tu e verrais atteint de tous les déplaisirs dont la nature
et la raison sont capables. Je ne résiste point par philosophie anx atteintes du malbenr, car ¢'est accroitre son injure,
et tout le combat que le disconrs fait contre la tristesse la rengrége sans doute et la prolonge. Si je m’apercevais que
Jensse du mal, tu me verrais bientdt soupirer; mais je ne sanrais prendre ['apparence pour I'effet ni la menace pour
le coup. Cette disgrice n’est que paroles qui ne sont que vent. On m'a chassé de la Cour oil je n’avais gue faire; si
on me presse encore a sortir de France, quelque part de I'Enrope ol je veuille aller mon nom m’y a fait des connais-
sances. Je me sais facilement accommoder a toute diversité de vivres et d’habillements, les climats et les hommes me
sont indifférents; j'ai 'esprit et le corps a la fatigne.

- Mais le discours sur le plaisir patticipe également en pareil contexte d’unepolitique plus intérieure.
Marquant une forte autonomie a ’égard des passions qui, a I'extérieur, alienent le vulgaire, il affirme
simultanément une autonomie a 'égard de celles que la quéte du plaisir lui-méme peut engendrer. L’in-
constance, ici, ne releve pas d’une fatalité du désir et d’une sensibilité “baroque” passivement acceptée,
mais d’une stratégie active et d’une véritable “création continuée” du sujet libertin par lui-méme.

Certes, le poids du corps jouissant et de son “tempérament” sont présentés comme déterminants
pout Pethos et I'éthique méme du “déniaisé”. Les premiéres lignes du chapitre ne sont pas sans annon-
cer celles du Neven de Ramean ou, “qu’il fasse beau, qu’il fasse laid”, le Philosophe de Diderot laissera
aller son esprit “a tout son libertinage”.

Ce jour-la, comme le ciel fut serein, mon esprit se trouva gai. La disposition de I'air se communique a mon humeur.
Quelgue disconrs qui s’oppose a cette nécessité, le tempérament du corps force les monvements de I'ame. Quand il
plent, je suis assoupi et presque chagriny lorsqu’il fait bean, je tronve toutes sortes d’objets plus agréables. [...] Je
connais qu'an changement du climat mes inclinations s'alférent; si c’est un défant, il est de nature, et non pas de
mon naturel.

Etla “liberté” du non-engagement dans la passion et dans les dérives aliénantes des affects du plai-
sir restera, de I’aveu du libertin, toute relative, suspendue aux inclinations que la nature dicte au corps:
ainsi, la renonciation aux débauches de la jeunesse sera mise au compte d’un affaiblissement immanent
de ces inclinations, bien plus que d’une victoire morale sur le vice:

Depuis, insensiblement mes désirs les plus libertins se sont attiédis avec le sang et lenr violence s’évanonissant tons
les jours avec ['dge me promet dorénavant une tranquillité bien assurée. Je n'aime plus tant ni les festins ni les ballets
et me porte anx voluptés les plus secrétes avec beancoup de médiocrité.

Mais tout en reconnaissant les limites de cette autonomie du for intérieur et de cette “liberté liber-
tine” a I’égard des plaisirs, le dicours hédoniste multiplie les signes d’une indépendance sourcilleuse et
d’une distinction hors paire.

Le discours sur le plaisir qui parcourt 'ceuvre de La Fontaine, de ’'Hymne de Psyebé au second Dis-
conrs 3 Mme de la Sabliere, tout en atténuant les échos les plus ouvertement matérialistes de pareilles
formulations, prolongera cette tradition libertine d’autonomie et de singularité — méme si 'Hymne de
Psyché institue, mais fictivement, a la croisée du poétique et du politique, les fondements d’un partage
universel du plaisir. Héritier des postures libertines jusqu’en son inconstance méme (“effet bon ou
mauvais de mon tempérament” écrira La Fontaine a propos de la sienne propre...), le discours du
plaisir permettra de mettre en scene, sur des modes différentiels, les fictions d’autonomie et de retrait
dont Pécriture poétique est porteuse, a distance du “vulgaire” fustigé dans la fable “Démocrite et les
Abdéritains”.

35 Ibidiem.
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Si le Suave mari magno est devenu lieu commun par excellence de ce discours de la retraite, dont
Bernard Beugnot a dévoilé I'extréme fécondité pour I'anthropologie des classiques, les modulations
néo-épicuriennes autour de ce théme récurrent nous intéressent alors par leur diversité et leur varia-
bilité méme. Au fil de quelques études consacrées a L.a Fontaine et a Saint-Fvremond jai essayé de
suggérer la complexité latente des postures associées, en cette seconde moitié du Grand Siecle, au
“cache ta vie” de la tradition épicurienne: apprentissage de I’écart, du regard a distance, indissociable
d’une sagesse du plaisir impliquant une science de la délimitation optimale des désirs et de la variation
discrete®. Postures, faudrait-il ajouter, qui ne sont pas sans recouper certaines des tendances dégagées
aujourd’hui par la sociologie de la littérature, mettant en évidence une autonomisation croissante de
la figure de I'auteur, en ces temps de “naissance de I’écrivain” (Alain Viala). I.’épicurisme aurait, de ce
point de vue, dans la seconde moitié¢ du siecle surtout, constitué I'une des voies les plus élégantes pour
assumer, légitimer, revendiquer une relative “autonomisation” de I’écrivain, position qu’il pouvait par-
tager avec ses protecteurs éventuels, sous le signe du plaisir, et sur un registre si souvent évoqué au seuil
de ce type de textes: celui de la philia épicurienne, sublimant la sphere de Pintérét tout en s’y enracinant
profondément. Ce qui n’alla pas sans impliquer un certain nombre de déviations a I’égard du modele
épicurien “orthodoxe”, celui - 1a méme que Pierre Gassendi avait contribué a restituer?.

Transposés dans I'espace symbolique du Parnasse, les degrés d’autonomie associés au plaisir et,
plus généralement, au “souci de soi” seront eux-mémes plus ou moins forts. L.a Fontaine, pour sa part,
situera ses Parnasse successifs au sein de cette variabilité méme, au prix d’un dosage sémiologiquement
complexe et en fonction d’'une “posologie” évolutive...Parnasse du Songe de 1aux, Parnasse de Psyché
(celui des quatre amis, revendiquant une liberté inaugurale a 'encontre de toute institution littéraire
par trop localisable et codifiée, mais situant ’exercice de leur plaisir littéraire dans le lieu par excellence
dont toute institution dépendra); Parnasse des Fables, ou 'amitié sera encore ce qui enveloppera le
discours sur le lien entre le pocte et sa Muse savante et les plaisirs rares qu’il permet de gouter - mais
a quelle distance au juste des aléas de la société politique et du jeu cruel de la force ? Parnasse du “Pa-
pillon” qui prend la parole, non sans une souveraine ironie, devant I'institution académique (“Je suis
chose légere...”), apres une élection retardée par le monarque.

Entre sphere publique et sphére privée, le néo-épicurisme de Gassendi put alors fournir les élé-
ments d’une dialectique féconde mais sinueuse, passant par une analyse immanente et qualitative des
plaisirs. Sans doute le refus du politique pour le Sage, le refus, plutét, de faire dépendre le bonheur
du politique lui-méme fut-il singuliérement atténué par la réinterprétation de la doctrine du Jardin
qu’opéra Gassendi, lui-méme fort impliqué, a divers titres, aux cotés de ses amis et mécenes, dans les
troubles de I’histoire pendant et apres la Fronde, le retrait du “swave mari magno...” et de Votinm studiosum
intervenant, au fil de sa correspondance, au sein de stratégies complexes a 'usage de personnages os-
cillant en permanence entre vie active et vie contemplative. Sans doute, par nécessité et par fonction
dans le monde des “artisans of Glory” décrits par Orest Ranum, contribua-t-il a acclimater certains
thémes de I’éthique épicurienne a des contextes ou la souveraine autarkeia du sage antique devait com-
poser avec les structures changeantes du mécénat (a cet égard, le modeéle de la Philia, trouva dans le
lien entre Peiresc et Gassendi une sorte de paradigme exemplaire pout la République des Lettres, mais
peu reproductible tel quel cependant dans la France de Louis XIV). Sans doute pourrait-on avancer
que C’est par ses ambiguités mémes quant au sens et aux modalités du retrait miso-politique que le
néo-épicurisme apparut peu a peu comme un apport essentiel a la constitution d’une éthique privée au
Grand Siecle, comme en témoignera ceuvre d’un Saint-Evremond.

I1.3 Entre deux siécles: les variations mondaines de Saint-Evremond

Soit, donc, un dernier type de prisme: par sa situation méme, entre la génération de la Fronde et

36 Cf. notamment sur ce point “ La Fontaine et le plaisir «, Le Fablier, n° 8, automne 1996, p. 145-159 et ““ I’Otium selon Saint-
Evremond: un art des limites et de la variation”, dans Le lisir lettré a I'’Age Classigue, Droz,1996, pp. 255-286 ’

37 Pour une approche plus précise des enjeux politiques du discours épicurien sur 'amitié de Gassendi a Saint-Evremond, cf.
mon étude “Politiques de 'amitié: clairs-obscurs néo-épicuriens”, in Morales et politique, textes réunis et présentés par J. Dagen,
Paris, Champion (a paraitre).
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celle de la Régence, 'exemple de Saint-Evremond paraitra particulicrement précieux pour ressaisir
cet ensemble de déplacements, plus savants et subtils qu’il n’y parait, qui en firent en Europe 'un des
modeles de I’épicurisme mondain. Exemple d’autant plus significatif qu’ici la référence a Gassendi est
parfois trés présente, mais pour étre immédiatement pervertie, sur toutes sortes de registres.

En dépit de sa “superficialité” ou sa légereté apparente, I'ceuvre de Saint-Fvremond constitue un
lieu extraordinairement fécond pour explorer les “marges” du “Grand Siecle”, mais aussi certaines
transitions peu perceptibles entre ’héritage du “libertinage érudit” et le si¢cle des Lumiéres®. Elle rend
visible un certain nombre de glissements, de déviations, d’hésitations, qu’il importe de ressaisit: on
redécouvre alors I'aspect incisif et expérimental de ces nouvelles pensées du plaisir qui, entre France,
Angleterre, et Provinces Unies, tissent leur trame précaire, par temps d’absolutisme triomphant et de
crépuscule des valeurs héroiques.

Bien des années plus tard, Voltaire, quelles que soient les critiques qu’il adresse par ailleurs a sa
poésie et a certains de ses jugements esthétiques, fera état de la forte présence, dans la mémoire de ses
contemporains, de Saint-Evremond et de la petite mythologie de “philosophe” épicurien qui lui reste
attachée:

Une morale voluptuense, des lettres écrites a des gens de conr, dans un temps o1 ce mot de conr était prononcé avec
emphase par tout le monde, des vers médiocres, qu’on appelle vers de société, faits dans des sociétés illustres, tout
cela avec beanconp d'esprit contribua a la réputation de ses onvrages |...|. On connait son exil, sa philosgphie et ses
onvrages. Quand on lui demanda a sa mort 5'il voulait se réconcilier, il répondit: ‘je voudrais me réconcilier avec
Lappétit.” 1] est enterré a Westminster, avec les rois et les hommies illustres d’Angleterre”’

“On connait [...] sa philosophie”...Le fait que Voltaire n’éprouve aucun besoin d’expliciter la phi-
losophie en question est en soi riche de sens. Longtemps aprés sa mort, Saint-Fvremond incarnera
durablement un type d’écrivain-philosophe épicurien, brillamment mondain, et aussi, pour certains,
brillamment superficiel. Mais qu’est-ce, en 'occurrence, qu’éerire en épicurien ? Et en quoi consiste au
juste cette supetficialité? La superficialité en question ne tient pas seulement a une paresse de I'esprit
et 2 une incompréhension de la pensée d’Epicure, ou méme de celle de Pierre Gassendi, avec lequel
Saint-Fvremond dit s’étre longuement entretenu en sa jeunesse. Elle reléve aussi de toute une série de
déplacements caractéristiques qui font en partie pour nous Iintérét de Saint-Fvremond.

Déplacées, les catégories de la pensée épicurienne du plaisir le sont en premier lieu dans un horizon
anthropologique moderne foncierement étranger a celui de I’épicurisme antique, et méme a celui du
premier gassendisme. I’homme, et surtout “’honnéte homme” qui prend en charge la philosophie
du plaisir se sait fort éloigné du Sage du Jardin; a I'image de Montaigne, il ne peut espérer jouir que
d’un “Jardin imparfait” a jamais; et de Phomme de Saint-Evremond, on pourrait dire, pour mimer une
formule célebre, qu’il est originairement un “étre-pour-le-divertissement”. Tel passage de la célebre
lettre au comte d’Olonne “Sur les plaisirs” offre un condensé de ce qui s’exprime ailleurs, sur des plans
divers*:

Je venx que la connaissance de ne rien sentir qui m’importune, que la réflexion de me voir libre et maitre de moy,
me donne la volupté spirituelle du bon Epicure; j'entens cette agréable indolence, qui n’est pas un état sans donlenr
et sans plaisir; ¢'est le sentiment délicat d’nne joye pure, qui vient du repos de la conscience, et de la tranquillité de
Lesprit” (IV, 21).

L’honnéte homme qui parle ici n’est pas le Sage (il évite de trop réfléchir, il ne cherche pas les

38 Dans la présentation traditionnelle de Saint-Fvremond comme précurseur des Philosophes du XVIIIéme siecle, I'article de
G. LANSON “La philosophie de Saint-Fyvremond” joua un réle déterminant. Lanson y analysait notamment une philosophie
de la tolérance “comparable a celle du XVIIIeme siecle et consistant: 1) dans le rejet du dogme comme absurde et divisant les
hommes; 2) dans la réduction de la religion a la morale, qui les réunit.” (Revue des conrs et conférences, XV1, 2éme série, n° 28, 21 mai

1908, p.490). Cité par José-Michel Moureaux, art. cit. p. 255.
39 Envres completes de Voltaire, éditées par L. Moland, Patis, Garnier fréres, 1877-1883, t. XIV, p. 128.
40 Pour une analyse plus développée de ce passage en rapport avec 'ensemble de la réflexion de Saint-Evremond sur le divertis-

sement, on pourra se reporter au chapitre VI de Philosgphie épicurienne et littérature, dont je reprends ici quelques éléments.
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mémes vérités, celles-ci du reste “ne méritent pas d’étre approfondies...”) et pourtant 'image du Sage
épicurien lui est utile pour décrire le plaisir visé par le divertissement, en premier lieu la cessation de
la douleur (“indolence”). Voici donc une théotie du mouvement hors de soi, de I’aliénation de soi par
soi, du refus de “trop” de vérité, qui vise (“je veux que [...]) a atteindre par d’autres moyens le méme
genre de bonheur que celui du Sage du Jardin, mettant I’accent sur les plaisirs en repos: “repos de la
conscience”, tranqullhte d’ame”, “indolence”. Voici donc la référence a Epicure et sa définition du
Souverain Bien projetées dans un espace qui leur est par nature étranger. A peine cette sagesse des
limites visant au “repos” est-elle évoquée que I’éloge du mouvement reprend, en une séquence de
“réflexions” tres rapides, juxtaposant les énoncés suivants:

[...] cest [lindolence] le sentiment délicat d’un joye pure, qui vient du repos de la conscience, et de la tranquillité
de esprit.

Apres tout, quelque doucenr gue nous trouvions chez; nous-mémes, prenons garde d’y demenrer trop longtems. Nous
passons aisément de ces joyes secretes a des chagrins intérienrs; ce qui fait que nous avons besoin d'économie dans la
Jouissance de nos propres biens, comme dans l'nsage des éfrangers.

Qui ne sait que 'Ame s'ennnye d'étre todijonrs dans le méme assiette, et qu'elle perdroit a la fin toute sa force, si
elle n’étoit réveillée par les passions?

Pour vivre benrenx, il fant faire peu de réflexions sur la vie, mais sortir sonvent comme hors de s0y; et parmi les
plaisirs que fournissent les choses étrangeres, se dérober la connoissance de ses propres manx.

Vil ce que la Philosophie d’Epicure et celle d’Aristippe penvent donner a leurs sectatenrs (I, 22).

A peine évoquée, I”’indolence” du bonheur contemplatif, qui apparaissait comme I’horizon ultime
du divertissement, est contestée en sa pertinence (“toujours dans la méme assiette”, ’ame “perdroit
toute sa force...”), la logique du “divertissement” exige un supplément, qui mette en mowemem‘ Léthique
d’Epicure, et par effet de boule de neige, on glisse d’un modéle semblait-il unique et simple (“la volupté
spirituelle du bon Epicure”) 4 un modéle double: “la philosophie d’Epicure et d’Aristippe”.

Sans doute ne faut-il pas voir dans cet ajout d’Aristippe 4 Epicure un geste excessivement profond,
une volonté de synthése entre deux philosophies du plaisir privilégiant 'une le mouvement, I'autre le
repos. Mais ce glissement cumulatif nous intéresse surtout dans la mesure ou il suggere un certain
flottement dés lors qu’il s’agit de situer une réflexion “moderne” sur le divertissement par rapport aux
grands repéres antiques de la pensée du plaisir.

Dans ces quelques lignes qui conduisent de ”’indolence” d’Epicure 2 la référence double (“les sec-
tateurs ’Epicure et Aristippe”) deux types de problématiques familiéres aux “moralistes” du XVIICme
siecle ont surgi, qui, en tant que telles, n’occupaient pas du tout la méme place dans la morale épicurien-
ne antique, et qui sont comme les “opérateurs de glissement” conduisant d’Epicure vers Aristippe.

1) Celle du “moi”, objet opaque, énigmatique, dangereux, quoi qu’on dise et quoi qu’on
fasse, source de mélancolie dés lors qu’on le fixe avec une attention excessive. C’est
son évocation (“prenons garde d’y demeurer trop longtemps”) qui fait dévier le discours
épicurien topique (éloge du repos), qui le relance vers le mouvement. Le “moi” consti-
tuerait implicitement, pour le moraliste, une sorte de “noyau” d’obscurité irréductible,
qui ne se résorbe pas sous la lumicere apollinienne de la sagesse épicurienne antique; avec
I'exigence du mouvement vers lailleurs, le “moi” n’en aura jamais fini.

2) L’expérience de Uennui, élément essentiel dans I’analyse évremondienne des plaisirs, et
qui apparait elle aussi comme un type de probléeme neuf, ou du moins qui ne se posait
pas du tout en ces termes pour le sage épicurien en sa quéte d’ataraxie.

Pour le Jardin, ennui ne représente aucune menace majeure, il ne concerne que ceux
qui veulent toujours plus, et n’ont pas du tout compris ce qu’est un plaisir pur. Mais
Pexpérience de 'ennui est présentée ici comme ce qui menace en permanence ’étre en
repos “avec soi-méme”, et comme une évidence premiere de toute réflexion sur le plai-
sit: “Qui ne sait que I"Ame s'ennnye d’étre totjours dans la méme assiette [...]?” IV, 22).



72 Lerturas bE Bocace

Le discours sur les plaisirs se donne ainsi un cadre philosophique qu’il déborde immédiatement
avec la plus grande légereté. 11 serait vain de se demander si Saint- Evremond a conscience de “tra-
hir” “ce bon Epicure” (on note au passage la désinvolture aristocratique avec laquelle Epicure est
convoqué), mais il importe plutdt de souligner les “lignes de fuite” propres a un certain “épicurisme
mondain”, qui fait appel a I”’indolence” épicurienne tout en la mettant inlassablement en mouvement.
Car cette “instabilité” dans la pensée du plaisir demeure une constante pour Saint-Evremond, il la
revendiquera clairement lorsque, pres de quarante ans plus tard, dans la lette Sur la morale d’Epicure,
il fera état de son interprétation de la morale d’Epicure (tant6t indolent, tantt en mouvement) contre
linterprétation trop “stable”, homogene et “ascétique” de Sarasin — qu’on lui avait attribuée. Ce flot-
tement n’est peut-¢tre pas un simple contresens (par ignorance de I'esprit ou négligence de la plume),
il signale une “erreur de parallaxe” durable et caractéristique, et qui consiste a interpréter ’épicurisme
a partir du “divertissement”. I’exigence du mouvement hors de soi est premiere, méme si, dans la
sagesse ¢picurienne antique, on puise une certaine science des limites permettant de le réguler.

Les questions posées par Saint-FEvremond sur la scéne de I’épicurisme moderne, en sa version
“mondaine”, relevent presque toutes d’une problématique de I'imagination et de expression. Qu’est-
ce donc que savoir jouir optimalement de soi et du monde pour un sujet qui se sait éthiquement, co-
gnitivement, esthétiquement formé et déformé en permanence par sa propre imagination » Qu’est-ce
donc que savoir jouir de soi et du monde par les détours du divertissement — au sens fort — du langage,
parole de la conversation ou écriture ?

On touche 1a a une autre type de déplacement majeur, liant, via le primat de 'imagination, la quéte
épicurienne du plaisir a une problématique de I’écriture et plus généralement de I’expression dont la
modernité est elle aussi foncierement étrangere au Képos. Tel extrait de la grande lettre a Créqui, texte
fondamental sur I'otium néo-épicurien selon Saint-Evremond, nous en donne une idée vive et forte.
Dans une trés belle parenthése Saint-Fvremond s’y interroge en effet sur la nature exacte de cette
parole sur soi qui emplit la lettre a Créqui.

Je n’escris point cecy par un esprit de vanité qui donne an public ses fantaisies. Je me sens en ce que je dis, et me
connois mienx par l'expression du sentiment que je forme de moy méme, que je ne ferois dans l'intérienr par les plus
secrettes reflections. 1 idée qu’on forme de soy par la simple attention a se considerer an dedans est toujonrs un peu
confuse; l'image qui s’en excprime an debors est beancoup plus nette et nous fait juger de nous plus sainement, quand
elle repasse a Lexamen de Uesprit apres s'estre présentée a nos yenx.” IV, 118. Je souligne).

On pourrait rapprocher cette morale par expression, ce savoir sur soi comme exercice d’expres-
sion, de certains passages des Essais de Montaigne, et notamment de celui-ci, ou la notion d' “image
nette” apparait avec un sens tres proche:

“Moutant sur moy cette fignre [le portrait que Montaigne fait de lui-méme dans les Essais], il m’a falln si souvent
dresser et composer pour m'extraire, que le patron s'en est fermy et ancunement formé soy-mesmes. Me peignant
pour autruy, je me suis peint en moy de conlenrs plus nettes que n'estoient les miennes premieres.” (11, 18, 665).

C’est par expression, plus encore que par réflexion, que le divertissement peut étre profond en sa
légereté. En réfléchissant trop directement sur soi, on ne trouve que des “idées” vagues. En s’expri-
mant, indirectement, au travers des livres, de la conversation des hommes ou des femmes, on “fixe”
de son propre mouvement quelques “images” précises, vives et pleines. La parole heureuse est par
essence divertissante: mais en parlant bien d’autre chose, elle permet a I'ego de produire une image
éclairante sur lui-méme et de mieux revenir a soi. “Je me sens en ce que je dis [...]” Pour le moraliste
qui s’essaie, pas de place pour ’évidence (au sens cartésien du terme). Car I’évidence implique un fan-
tastique privilege de 'immédiateté qui n’a pas ici sa place. D’une imagination du sujet a I'autre, tout est
médiation, et au premier chef, le travail des mots qui permettent au moraliste évremondien de décrire,
en mouvement, ce qu’il nomme “I’état de [son] esprit.

Lorsqu’on évoque la présence, de plus en plus forte a partir de la seconde moitié du XVIIeme
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siecle, d’'un “épicurisme littéraire”, il importe de prendre la mesure du paradoxe et de le garder en
mémoire: dans la palette des philosophies disponibles, peu de doctrines ont pu inspirer d’aussi vives
réticences a I’égard des fictions poétiques et de leurs effets pathogenes que ne le fut ’épicurisme
“orthodoxe”; peu de courants de pensée ont aussi fermement dévalué moralement les désirs, “non
nécessaires”, que les représentations théatrales, par exemple, viennent satisfaire; les passions qu’elles
conspirent a entretenir parmi les non-sages des lors qu’elles les détournent de la recherche de la vérité.
Des Coutures, en ces mémes années, apres s’étre référé a Plutarque et a Gassendi, témoigne d’une
conscience assez aigué a cet égard, par son désir méme de nuancer cette position critique associée a
I’épicurisme en matiere d’art:

Ce méme passage de Plutarque, que nous avons cité dans la précédente Reflexion, a fait dire a Celins Rodiginus,
ainsi que depuis a Gassendi, que les Epicuriens avoient pen d’estime pour la Poésie, parce qu'elle n’étoit point
utile @ la conduite des manrs, mais qu'an contraire elle étoit dangerense. C'est mal entendre Popinion d’Epicnre
et de ses sectatenrs, ils étoient du sentiment de Platon, qui nous marque que ce bel Art est bon ou manvais, selon
Lusage gun'on en fait; |..] """

Et, commentant sa maxime XXXIII prétée au sage épicurien (“Il ne lira point de fictions poéti-
ques, et n’en fera point”), Des Coutures poursuit:

Eipicure dans cette Maxime entend parler de ces sortes d'ouvrages qui sont purement de Fimagination, & qui n’ont
rien de solide. On peut comparer lenr matiere an vent qui est enfermé dans les nués, & leurs expressions an brillant
assemblage de ces nués, qui ne produisent rien que le plaisir de la veu, |...|Nostre Philosophe ne comprend point
icy ces Poémes qui expliquent les secrets de la Physique, on I'ntilité de la Moral; |...]

Plus que tout autre auteur, par les déviations mémes qu’il opere au sein méme de I’épicurisme
- et notamment par cette pensée du plaisir légitimant le divertissement, la nécessité de “sortir de soi”
pour exprimer ce que I'on peut étre, et ou le role de 'imagination, jusqu’en ses “erreurs” et ses illu-
sions mémes, devient anthropologiquement prépondérante - Saint-Fvremond nous aide 2 comprendre
comment certaines formes d'épicurisme purent contribuer, de prés ou de loin, a affiner et diversifier I'analyse du plaisir
esthétigue lui-méme. Quels sont ses rapports a I'expérience de I'ennui ? Qu’est-ce donc qui rend pour
notre imagination telle ou telle ceuvre non seulement plus di-vertissante, mais aussi plus intéressante,
plus passionnante que d’autres* ?

Dans les marges de la philosophie néo-épicurienne, de nouvelles formes de pensée s’expérimen-
tent, sous des formes d’allure superficielle ou légere: du c6té de la réflexion politique, les variations de
la notion d’intérét, a partir de la conception néo-épicurienne de 'wtilitas, sont précieuses pour ressaisir
le faisceau de questions et d’indéterminations qui font de I’épicurisme moderne l'une des sources
majeures, et oubliée en tant que telle, de I'utilitarisme a venir®; du coté de la réflexion esthétique, les

41 DES COUTURES (B. Patrain), La Morale d’F:pzmre avec des réflexcions, Paris, Thomas Guillain, 1685, p. 129-130.

42 Dans une étude récente, dont j’ai repris ici certains éléments introductifs, je me suis attardé sur I'un des domaines appa-
remment les plus éloignés du discours épicurien explicite, et ot néanmoins la pensée du plaisir de Saint-Evremond agit sur des
modes obliques, complexes et féconds: il s’agit de la critique d’Alexandre le Grand de Racine, ot la réflexion sur I'expression des
passions sur la scéne de la tragédie est indissociable d’une certaine approche néo-épicurienne du champ esthétique dans son
ensemble. Cf. “Entre épicurisme moral et jugement esthétique: les variations critiques de Saint-Evremond sur Iexpression des
passions au théatre.” (A paraitre dans XT/1lléme siccle, numéro consacré a 'épicurisme au XVIIIéme siécle, dirigé par A.Deneys-

Tunney et P.-F.Moreau, automne 2003).
43 Sur les rapports entre épicurisme et politique, et les variations complexes de la réflexion sur I'intérét auxquels il donnerent

lieu (entre la théorie politique de Gassendi et les élaborations propres de Bernier et de Saint-Evremond), je me permettrai de
renvoyer a quelques articles récents: “Le Jardin et la Loi: de l'utilité comme fondement du Droit et du Politique chez P. Gassen-
di”, Littératures Classiques, numéro 40 (“Droit et littérature”, textes recueillis et présentés par C. Biet), automne 2000, p.53-73;
“Prudence politique et droit de propriété privée selon Bernier: pour une analyse utilitariste de la décadence des Etats du Grand
Mogol”, dans Libertinage et philosophie an XV 1léme siécle (t. 3 Le Public et le Privé), Presses de I'université de Saint-Etienne, 1999
(textes réunis par A. McKenna) p. 123-142; “L’intérét, la politique et I’histoire: effets de sens néo-épicuriens”, actes du colloque
de Cerisy “Entre Baroque et Lumiéres: Saint-Fvremond”(25-28 septembre 1998). Presses de I'université de Caen, 2000, Textes
réunis par S. Guellouz, p. 147-172; “Le juste et 'utile a ’épreuve de I'histoire: Saint-Evremond”, Actes du colloque de Wol-
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variations sur le plaisir, en ses rapports subjectivement et historiquement instables avec I'imagination,
tout en nous situant dans les périphéries les plus lointaines de la doctrine épicurienne, préfigurent a
plus d’un titre certains glissements conduisant aux questionnements d’une pensée esthétique qui ne
s’est pas encore constituée comme telle dans le champ de la philosophie.

fenbuttel, Epikureismus vom Humanismus bis zur Aunflirung: Recht, Politik und Moral, textes réunis par G. Paganini et E. Tortarolo
(a paraitre).
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Ha verdades que ndo pegam. Ou porque contrariam interesses ou porque vao contra a historia
oficial. Ou ainda porque insistem em tirar as pessoas da letargia e do comodismo, sugerindo-lhes que
deixem de aceitar como verdadeiro aquilo que até ontem lhes parecia definitivo. Na histéria comum de
Portugal e Brasil, ha varias verdades que, até hoje, ndo sao aceitas. Como ¢é trabalhoso confirma-las nos
papéis velhos dos arquivos e bibliotecas, muitos estudiosos preferem continuar a repetir as patacoadas

ue leram em livros impressos do século XIX, eximindo-se da responsabilidade numa nota de rodapé.
E mais facil.

Uma dessas verdades que ndo pegam ¢ a informacio de que, em novembro de 1807, com a familia
real rumo ao Brasil ndo viajaram 8.500 nem 10, 12, 15 ou 20 mil pessoas, como ainda se Ié em livros
que ja foram publicados no século XXI. Essa ¢ uma deslavada mentira histérica. Quem se deu ao tra-
balho de consultar os registros de entrada de naus a essa época no Arquivo Nacional do Rio de Janeiro
descobriu que a conta ndo chega a 500 (Cavalcanti, 2004: 96-97).

Levando-se em consideracio a populacio de Lisboa em 1807, o prazo minimo que o governo teve
para se decidir pela retirada da familia real, diante da iminente chegada das tropas invasoras do general
francés Junot, e que a decisdo foi mantida sob segredo de Estado, é mais aceitavel concluir que apenas
aqueles ministros e funcionarios imprescindiveis para fazer movimentar os negécios do governo tive-
ram de acompanhar o principe regente. E, portanto, 500 ¢ um nimero mais exeqiivel.

No Brasil, comemora-se a Independéncia a 7 de setembro porque, nesse dia, em 1822, o principe
dom Pedro, num gesto teatral, depois de se desafogar no mato de célicas intestinais que o atormenta-
vam, declarou a ruptura dos lagos com Portugal. A rigor, porém, a separacdo ocorreu trés meses antes,
a 3 de junho, quando houve no Rio de Janeiro a convoca¢io da Assembléia Constituinte em oposi¢io
as Cortes de Lisboa. Foi nesse dia que os brasileiros disseram aos portugueses que, a continuar da-
quele jeito, seria melhor que nos separassemos. Na realidade, o Sete de Setembro nio teve a época a
importancia que lhe é atribuida pela Historia e pela historiografia da Independéncia (Leite, 2000: 307).
E quem for atrds de seu registro nos jornais da época nada vai encontrar.

E que a instalacio da Assembléia Constituinte foi um ato que escapou ao controle do principe
regente. B, para o despotismo que vigorou no Brasil depois da separacdo, sempre foi muito mais
interessante mostrar a populacio que a independéncia havia sido resultado de um ato de vontade do
principe. Ja antes disso, o episédio do Fico, a 9 de janeiro de 1822, ao contrario do que diz a histéria
oficial, também nio foi unanimidade. Se dom Pedro optasse por voltar para Portugal, havia muitos
mazombos (individuos de ascendéncia portuguesa nascidos no Brasil 4 época colonial) que estavam
pouco ligando. Sem o principe, entendiam que seria mais facil livrar-se do despotismo monarquico
(Leite, 2000: 307).

E o que dizer da chamada inconfidéncia mineira de 1789, tio celebrada pelos republicanos do
século XIX? Quem foi aos arquivos ja descobriu que a conspiragdo nio passou de uma jogada das
altas financas. Em outras palavras: foi urdida por um financista contrariado, Joaquim Silvério dos Reis,
que, de olho em seus negdcios e diante da hesitacido de seus companheiros, preferiu pular para o outro
lado, salvando a pele e seus negoécios (Gongalves, 1999: 240). O vice-rei, dom Luis de Vasconcelos e



76  Lerturas bE Bocace

Sousa, sempre desconfiou de que havia sido ele a “origem dos horrorosos projetos” de que se fizera
denunciante (Gongalves, 1999: 240-241).

Sem contar que, por tras dos concilidbulos, o que estava mesmo em jogo era a iminéncia de a Coroa
portuguesa cobrar grossas dividas de seus antigos “socios”, os arrematantes de contratos de entradas
de mercadorias na capitania de Minas Gerais. Estes financistas, precursores dos atuais predadores do
erario publico brasileiro, construiram fortunas sob a sombra generosa do Estado, ao arrecadar impos-
tos em nome da Coroa. Atuavam como os banqueiros de hoje, organizando o sistema de arrecadagao.
E claro que sempre colocavam mais na propria algibeira do que nos coftres régios. Por isso, tornaram-se
“grossos devedores” (Gongalves, 1999: 243).

S6 puderam fazer isso porque, naturalmente, contaram com a conivéncia dos governadores que
Portugal mandava, apesar do “escandalo extraordinario” que era aquela situacdo — para se usar uma
expressao que consta de um cédice do Arquivo Pablico Mineiro (Gongalves, 1999: 103). Quer dizer:
quem podia roubava o erario. Ainda hoje é assim no Brasil. O Estado serve para financiar partidos,
campanhas politicas e, obviamente, dar boa vida a muita gente que posa de “pai” da patria.

Quando pressionados a pagar o que deviam, aqueles “grossos devedores” de Minas Gerais lem-
braram-se de que poderiam ficar livres das dividas. Bastava se livrar do jugo de Lisboa. Mas a quem
interessa hoje, no Brasil, esta histéria? E melhor que todos continuem a acreditar que a derrama — a
obrigacdo de completar o pagamento a Coroa do quinto do ouro arrecadado — foi o que motivou a
conspiracido. Assim, os articulistas dos jornais nao perdem um bom argumento na hora de condenar a
furia tributarista do governo. Além disso, a nacionalidade ¢ feita muito mais com doce imaginario do
que com verdades duras.

11

A esta altura, hdo de perguntar: o que tem tudo isto a ver com a verdadeira casa onde nasceu o
poeta Manuel Maria de Barbosa du Bocage (1765-1805)? Ora, essa histéria parece seguir o mesmo
caminho. E mais uma verdade que nio pega. Um pesquisador brasileiro vem a Portugal, fica um ano
escarafunchando arquivos e publica um livro dizendo que aquela casa da Rua de Edmond Bartissol, an-
tiga Rua de Sdo Domingos, em Setibal, nio foi onde nasceu o poeta, mas em outra, ao Largo de Santa
Maria com a antiga Rua das Canas Verdes, atual Rua Anténio Joaquim Granjo (Gongalves, 2003: 35).

[ provavel que s6 haja alguém satisfeito com isso: o proprietario do imével. Afinal, fatalmente, um
dia, a Camara Municipal de Settbal tera de arrumar dinheiro para comprar o prédio do Largo de Santa
Maria e instalar 14, de maneira definitiva, a Casa de Bocage. E vender o da Rua de Edmond Bartissol,
que ja ndo ha de valer muito. O ano de 2005 constituiu uma excelente oportunidade para marcar esse
ato, mas parece que a verdade ainda ndo esta bem assentada em todos os espiritos. Provavelmente,
ainda serdo necessarios mais alguns anos para que todos se acostumem com a nova idéia. Pelo menos
a informagao ja consta do site da Camara Municipal de Setibal. O que se espera é que ndo se aguarde
pelo tricentendrio da morte de Bocage...

Para afastar quaisquer davidas dos autarcas de Setdbal, vamos aqui rememorar alguns dados que
estdo espalhados pelos arquivos. O francés Antoine Gil du Bocage, nascido em Cherburgo, na Not-
mandia, em 1658, nio era irmdo de Ficquet du Bocage, casado com Marie Ann Lapage, autora de “A
Columbiada”, como se 1¢ em livros antigos. Pois, se Ficquet nasceu em 1700, seria dificil que fossem
irmaos com uma diferenca de 42 anos (Gongalves, 2002: 22).

Gil du Bocage foi casado em Franga e deixou uma filha. Viuvo, passou para a Coroa portuguesa
port volta de 1698. Em 1704, recebeu uma tenca de dom Jodo V. Em 1711, defendeu o Rio de Janeiro
do ataque do pirata francés Duguay-Trouin. Em 1719, passou a coronel-do-mar (vice-almirante) e re-
cebeu tenga por bravura demonstrada em 1711 no Rio de Janeiro e, em 1718, contra os turcos no Cabo
de Matapa, no Mediterraneo. Aos 60 anos, em 1720, vivia na Rua das Flores em Lisboa e casou-se com
Clara Francisca Joaquina Xavier Lustoff, de 20 anos, filha de Leonardo Lustoff, comerciante, represen-
tante dos interesses batavos em Setubal, que fora consul da Holanda (Gongalves, 2003: 17-34).

Esse Lustoff foi quem comprou uma casa no Largo de Santa Maria com a Rua das Canas Verdes,
em Setubal, em 1692. E foi 14 que nasceu o poeta. Casado com Francisca Rodrigues, Lustoff foi morar
nessa casa. Viuvo, Lustoff casou-se com Luiza Vanzeller, mde de Clara Francisca. Nesta casa, nasceu
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Clara Francisca. O velho Bocage e Clara Francisca tiveram duas filhas: Antonia Inicia e Mariana Jo-
aquina, a mie de Bocage. O velho homem do mar morreu em 1727. E Clara Francisca nunca mais
casou, voltando a morar em Setubal.

Com a morte de Bocage, Clara Francisca fechou as janelas da casa da Rua das Flores, em Lisboa, e
voltou para Setibal com as meninas. Antonia Inacia casou com um primo, Leonardo Lustoff. E Ma-
riana Joaquina com José Lufs Soares de Barbosa, quando ja estava com 33 anos. Era mais velha que o
marido trés anos. A familia morava ao Largo de Santa Maria com a Rua das Canas Verdes, ao lado da
igreja de Santa Maria da Graga, mas Mariana Joaquina casou na igreja de Sao Sebastido.

O pai de José Luis, Luis Barbosa Soares, era tabelido e morava ao Largo de Palhais, hoje Praca de
Sio Bernardo, ali perto. José Luis foi para Coimbra em 1746, formando-se em 1749. Voltou em 1751
para Setibal. Era conhecido como poeta de algumas qualidades. Foi aprovado para o Desembargo
do Pago e nomeado juiz de fora para Castanheira e Povos. Pediu dinheiro emprestado ao seu vizinho
Antonio Coelho de Carvalho e nunca pagou. Os papéis, infelizmente, guardam estas inconveniéncias.

Castanheira e Povos haviam sido arrasadas pelo terremoto de 1755 e talvez ndo fossem um lugar
muito agradavel. Quem sabe, isso tenha levado José Luis a desempenhar o catgo com irresponsabi-
lidade, pois ficava mais tempo em Settbal. Ao casar em 6/6/1758, José Luis foi morar na casa da
sogra ao Largo de Santa Maria com Rua das Canas Verdes. Ficou como juiz de fora de Castanheira até
4/9/1760. Mas foi em Setabal que nasceram Maria Agostinha, em 1759, Ana Mercés, em 1760, Gil
Francisco, em 1762, e Manuel Maria em 1765. Nesse ano, ele foi nomeado ouvidor em Beja (Gongal-
ves, 2003: 35-57).

Na verdade, tudo ndo passou de uma farsa montada por Manuel Maria Portela, um poeta de versos
de duvidosa qualidade. Todos os filhos de José Luis nasceram ao Largo de Santa Maria, exceto Maria
Eugeénia, que nasceu em 1768 em Beja e morreu em tenra idade. A farsa esta desmascarada nos papéis
de Joao Carlos de Almeida Carvalho (1817-1897) que estao no Arquivo Distrital de Setibal. Em 1864,
Portela deixou-se convencer que uns arabescos descobertos no teto uma casa na Rua de Sao Domin-
gos seriam de uma autoridade ligada ao Vaticano.

Dizia-se que um antepassado de Bocage teria sido representante do papa. E alguns até lembraram
que um av6 de Bocage trazia o sobrenome Bispo. Dizia-se que Bocage teria nascido na Rua de Sao Do-
mingos, mas eram rumores sem o menor fundamento. Portela, apesar disso, tomou aquilo como ver-
dade e concebeu a idéia de colocar uma placa na soleira da porta da casa (Gongalves, 2003: 59-69).

111

Da documentacio no Arquivo Nacional da Torre do Tombo nio consta o nome da familia Bocage
ou Barbosa como moradora na rua. Mesmo assim, Portela seguiu em frente. Uma estatua de Bocage
foi erguida com subscrigiao da colonia portuguesa no Rio de Janeiro, com a participa¢ido dos irmaos
Castilhos, Antonio Feliciano, em Lisboa e José Feliciano, no Rio de Janeiro.

Jodo Catlos de Almeida Carvalho, contemporineo dos acontecimentos, ainda tentou argumentar
que n3o havia nenhum documento que provasse o nascimento de Bocage na Rua de Sio Domingos,
mas ndo foi ouvido. O industrial francés Edmond Bartissol, que tinha interesses em Alcacer do Sal,
comprou a casa e a deu a Camara. Em troca, teve seu nome colocado na Rua de Sdo Domingos.

Em 17/4/1888, nova placa (a atual) foi colocada na casa. O irmio Gil Francisco e toda a familia,
provavelmente, nunca quiseram revelar o local onde Bocage havia nascido porque tinham de esconder
um fato desabonador: o pai deles, José Luis Soares de Barbosa, havia ficado preso de 1771 a 1777 por
ter sido acusado em 1769 de desviar o dinheiro da décima quando era ouvidor em Beja. E a casa do
Largo de Santa Maria acabara confiscada pelo erario régio em 1800 (Gongalves, 2003: 69).

Pouco tempo depois do nascimento de Manuel Maria, José Luis foi nomeado ouvidor em Beja.
Como ouvidor, foi advertido, em 1768, pelo rei dom José por comportamento arbitrario em relagdo
ao Senado da Camara. Em meados de 1770, ja de volta a Setibal, foi acusado de desviar a arrecadacio
da décima. Em 4/10/1771, aos 43 anos de idade, teve a casa do Largo de Santa Maria sequestrada e
foi levado para a cadeia do Limoeiro, em Lisboa. S6 foi solto em 1777, quando da “viradeira”. Ao que
parece, nunca teve oportunidade de fazer a sua defesa.

E provével que José Luis tenha sido vitima menor de alguma intriga palaciana. Estava ligado a An-



78  Lerturas bE Bocace

tonio da Silva e Sousa, que era préximo de dom Pedro, irmio de dom José, e casado com dona Maria.
Silva e Sousa foi condenado para o presidio das Pedras Negras, em Angola. E provavel que haja sido
vitima de uma vinganca do marqués de Pombal contra alguma trama palaciana.

Em 1775, na cadeia, José Lufs recebeu a noticia da morte de sua mulher, Mariana Joaquina. Em
1777, voltou a Setubal e foi morar na casa seqiiestrada. S6 em 1794 o erario régio iria obriga-lo a
abandonar o imével. E apenas a 1/7/1800 a casa foi finalmente vendida em leilio (Gongalves, 2003:
71-83).

Portanto, o que se conclui é que Manuel Maria ndo teve educa¢io esmerada: com o pai na cadeia,
o avo paterno Lufs Barbosa Soares morto em 1774, aos 88 anos, a mie ndo reunia muitas condicGes
financeiras. Também nio ha evidéncias de que Manuel Maria tenha entrado em atrito com Gil Francis-
co pelo amor de Gertrudes Margarida, filha do comandante das tropas do Outdo da Barra de Setabal,
brigadeiro Joao Homem da Cunha d Eca. Concluiu-se isso com base no anagrama Gertriria, mas essa
¢ uma hipdtese extremamente fragil. Como o irmao foi para Coimbra, pois esse era o seu direito de
primogénito, Manuel Maria sentou praga como soldado no regimento de infantaria de Setubal, em
1781 (Gongalves, 2003: 89).

Documentagdo do Arquivo Histérico Militar mostra que Bocage tinha cabelos castanhos, olhos
pardos e cinco pés por quatro polegadas de altura, dados que contrariam em parte o retrato que fez de
si mesmo no soneto em que se diz “magro, de olhos azuis, cardo moreno e meio na altura”. Seu co-
mandante foi Miguel Tibério Pedegache Brandao Ivo, poeta e tradutor. Nao ¢é a todo momento que se
encontra um militar culto. Naquele ano, o livro Obras de Domingos dos Reis Quita saiu a luz com prefacio
de Pedegache. (Gongalves, 2003: 93).

Em 2/8/1782, Manuel Matia foi transferido e nomeado guarda-marinha. Em 6/6/1784, deset-
tou da Companhia de Guarda-Marinhas. E um mistério que tenha sido perdoado por sua desercio,
mas 4 época era costume a Coroa perdoar crimes se em troca o réu aceitasse viajar para a India. Em
14/2/1786, foi nomeado guarda-matinha da Armada do Estado da India e, a 14/4/1786, embarcou
na nau Nossa Senbora da V'ida, Santo Antonio ¢ Madalena, com escalas no Rio de Janeiro e na ilha de Mo-
cambique (Gongalves, 2003: 105-111).

I\Y

A nau Vida, como era conhecida, saiu a 14/4/1786 de Lisboa. No Rio de Janeiro, Bocage tetia
ficado hospedado na Rua das Violas (hoje Rua Teéfilo Ottoni). A nau deixou o porto em meados de
julho e 2 2/9 ja estava na ilha de Mog¢ambique, onde ficou apenas trés dias. O governador era Antdnio
Manuel de Melo e Castro, o mesmo que iria receber os inconfidentes mineiros em 1792, inclusive o
poeta Tomas Antonio Gonzaga, nascido no Porto e ex-ouvidor de Vila Rica.

A 28/10/1786, Bocage chegou a Goa. Desembatcou com o governador Francisco da Cunha Me-
neses, que vinha de uma temporada agradavel em Sao Paulo, em substitui¢do a Martim Lopes, que fora
acusado de promover varios assassinatos politicos. Cunha Meneses substituiria Federico Guilherme de
Sousa. O pouco tempo em que Bocage cruzou com dom Federico ndo permite imaginar que poderia
ter entrado em atrito com o ex-governador por causa de alguma mulher.

Dom Federico foi para o Norte com seu ajudante-de-ordens Manuel de Locatel e o sargento-
mor Jacques Felipe de Mondtegui, além da mulher deste, dona Ana. Montdegui iria para a feitoria de
Surrate. Corriam rumores de que Ana Jacques Montdegui, nascida em Damao, seria amante de dom
Federico. Era de uma beleza oriental, exética, muito atraente, o que justificaria o assédio.

Na documentagio da India do Arquivo Histérico Ultramarino, ha a carta de um comerciante
dizendo que, desde o comeg¢o do ano de 1787, ja se achava em Surrate “o marido da celebrada Mon-
taigui”’, o que teria causado muita “expectacdo”. SO isso ja basta para se ter uma idéia da atracdo que
dona Ana exerceria. Talvez esse tenha sido o motivo que levou o sargento-mor Jacques a largar dona
Ana, que viraria uma meretriz de luxo. No poema “A Manteigui”, Bocage descreve cenas de deprava-
¢do sexual entre dona Ana e seu mordomo, um negro brutamontes. No poema nao hé alusio a dom
Federico, mas ao “cornas marido” e ao “Jacques” (Gongalves, 2003: 117-135).

Em 25/2/1789, Bocage foi nomeado tenente da infantatia do regimento de Damio. Dessa época
¢ a Conspiragao dos Pintos, mas Bocage passou ao largo dessa confusio. Logo em seguida, desertou e
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teria ido para Macau. Nao foi punido, o que ¢é estranho porque a legislagio da época era rigorosa com
casos de desercio. Deve ter chegado a Macau em julho de 1789.

O desembargador Lazaro da Silva Ferreira, um sujeito malquisto em Macau, acusado de proteger
contrabandistas, teria dado protecio a Bocage que, em troca, escreveu um poema em que o chama de
“benfeitor”. Bocage teve também o apoio do comerciante lisboeta Joaquim Pereira de Almeida, que
chegara a Macau em 1787. Almeida era sobrecarga do Marqués de Angeja, provavel navio em que Bocage
embarcou em janeiro de 1790 rumo a Lisboa (Gongalves, 2003: 137-147).

\Y%

William Beckford diz que, em 8/11/1787, Bocage esteve em Lisboa num encontro ao lado de
dom Federico e seu ajudante-de-ordens Manuel de Locatel. Mas ndo ha provas. O certo é que Bocage
retornou em meados de 1790, antes da morte de dom José Tomas de Meneses, a 4 de setembro, pois o
poeta homenageou o nobre com um poema impresso. Locatel morreu a fevereiro de 1790 no Cabo da
Boa Esperanca e dom Federico em agosto do mesmo ano, em Lisboa, de doen¢a prolongada.

Bocage encontrou Lisboa transformada em centro de discussio politica, com a agitacio tomando
conta do Botequim das Parras e do Nicola, ao Rossio. Reencontrou frei José Agostinho de Macedo,
que era dado a esbornias. Passou a acompanha-lo por bares e lugares de ma fama. Macedo até escreveu
uma ode em homenagem a Bocage que publicou no Jornal Enciclopédico, onde comegara a trabalhar ao
final de 1791 (Gongalves, 2003: 149-164).

A publicacio da elegia a dom Tomas coincide com a entrada de Bocage na Academia das Belas
Letras, a Nova Arcadia, sob o nome arcadico de Elmano Sadino. Era uma academia em oposi¢do a
Academia Real das Ciéncias de Lisboa, que, fundada pelo Duque de Lafoes, era chamada de “colméia
de botafogos” pelo intendente geral de Policia, Pina Manique. Logo, Bocage comegou a disputar com
Macedo os elogios e ocorreu uma desavenga entre ambos no Palicio da Ajuda. Macedo improvisou
uma oragio e Bocage, para ndo ficar atrds, improvisou em versos. Por isso, logo se desentenderam.
Bocage brigou também com os demais arcades. E escreveu o poema em que agride o padre Domingos
Caldas Barbosa, Lereno Selinuntino, um mulato brasileiro.

Preside o neto da rainha Ginga
A corja vil, aduladora, insana;
Traz, sujo mogo amostras de chanfana,
Em copos designais se esgota a pinga:

Vem pao, manteiga e cha, tudo a catinga;
Masca farinha a turba americana;

E o0 orangotango a corda a banza abana,
Com gestos e visagens de mandinga:

Uz bando de comparsas logo acode
Do fofo conde ao novo Lalaveiras;
Improvisa berrando o ronco bode:

Aplaudem de continno as frioleiras
Belmiro em ditirambo, o ex-frade em ode;
Eis aqui de Lereno as quartas-feiras

Deu-se, entdo, a famosa guerra dos vates e Bocage foi expulso da Arcadia. Em 1792, ele publicou
Rimas, ainda ao tempo em que estava na Arcadia (Gongalves, 2003:165-178). Em 1794, Lisboa foi agi-
tada pelo anuncio da presenca do capitio italiano Vicente Lunardi que iria subir num baldo aerostatico.
Pela primeira vez um ser humano subiria num baldo. Como comeg¢ou a demorar para colocar a sua
geringonga nos ares, Pina Manique decidiu pressionar Lunardi. Entéo, ele subiu no baldo e caiu no
outro lado do Tejo, perto de Vendas Novas. Diante da euforia suscitada pelo acontecimento, Bocage
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escreveu um elogio ao capitdo. Satisfeito com a recepgido obtida em Lisboa, Lunardi decidiria viver na
cidade até a sua morte em 1806 (Gongalves, 2003: 179-1195).

Surgiram, entdo, novas rixas entre Bocage e Macedo. As diatribes de Bocage, se abalaram os ali-
cerces, nao fecharam as portas da Nova Arcadia. Abriram-se-lhe portées mais amplos, pois Pina Ma-
nique convidou os arcades a se reunir no Castelo de Sdo Jorge. Queria uma oposicdo a Academia das
Ciéncias. Em 1794, Link, um viajante inglés, disse que Bocage vivia em extrema pobreza, depois de ter
passado por diversos infortanios por ter buscado fortuna na India, como Camdes. Em 1794, saiu R/-
mas, em reimpressao. Muitos amores se atribuiram a Bocage nessa época, mas sem provas. Uma dessas
namoradas teria morrido caolha e doida em Sio Gongalo do Sapucai, no interior de Minas Gerais, em
1868. Era filha de Antonio Bersane Leite (Gongalves, 2003: 197-210).

VI

A filiacio de Bocage a magonaria deu-se sob o nome de Lucrécio, entre 1795 e 1797, mas nio ha
provas disso. Sabe-se que se filiou a uma loja em que logo se desentendeu com os Zrdos Bento Pereira
do Carmo e José Joaquim Ferreira de Moura, o Doutor Macaco, que seriam deputados as Cortes em
1821 e 1823. Os versos mais fortes seriam dirigidos a Moura, figura de feicGes simiescas e um defeito
congénito na voz que o embaragava, segundo o testemunho de contemporaneos.

Turba esfaimada, multidao canina,

Corja, que tem por deus on momo, on Baco,
Reina, e decreta nos covis de Caco
Ignorincia daqui, dali rapina:

Colhe de alto sistema e lei divina
Imagindrio jus, com que enche o saco;
Texctos gagneja em vao Doutor Macaco
Por onro, gue promete alma sovina |...]

Outro forte indicio da filiagio de Bocage a magonaria ¢ um manuscrito do general inglés Stubb,
que foi governador do Porto. Seu nome aparece ao lado de varios de seus amigos. Também indicio das
ligagdes magonicas de Bocage ¢ a sua amizade com José El6i Ottoni, poeta nascido em Minas Gerais
e primo de José Vieira Couto, médico e mineralogista, pessoa extremamente culta, formado em Filo-
sofia, em 1778, pela Universidade de Coimbra, morador no Tijuco e suspeito de trafico de diamantes
e de envolvimento na conjura¢ido mineira de 1789.

Em 1802, quando da prisdo em Lisboa de José Joaquim Vieira Couto, irmao mais jovem de José,
por ter dado abrigo a Hipélito José da Costa Furtado de Mendonga, Ottoni tentara interceder em
favor de seu primo, mas foi dissuadido por um dos inquisidores que o teria aconselhado a esconder o
parentesco. Considerado autor da apdcrifa ferceira parte de Marilia de Dircen e autor de Andlia de Josino,
Ottoni disputou com Bocage e Anténio Bersane Leite o primeiro lugar numa arcadia.

Antes disso, de 1797, é a epistola bocagiana intitulada “Verdades duras” que leva todo o jeito de
que foi escrita sob inspira¢do mag¢onica:

Pavorosa ilusio da eternidade,

Terror dos vivos, carcere dos mortos;

D “almas vas sonho vo, chamado inferno;
Sistema da politica opressora,

Freio, que a mao dos déspotas, dos bonzos
Forjou para a bocal credulidade;

Dogma funesto, que o remorso arraigas
Nos ternos coragies, e a paz, lhe arrancas:
Dogma funesto, detestavel crenca,

Que envenena delicias inocentes! |...]
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Ab! Bdrbaro impostor, monstro sedento
De crimes, de ais, de lagrimas, destragos,
Serena o frenesi, reprime as garras,

E a torrente de horrores, que derramas,
Para fundar o império dos tiranos,

Para deixar-lbe o feio, 0 duro exemplo

De oprimir seus ignais com férreo jugo. |...]

[-..] Amear é um dever, além de num gosto,
Uma necessidade, nao um crime.

Qual a impostura horrisona apregoa.
Céus ndo existem, ndo existe inferno,

O prémio da virtude é a virtnde,

E castigo do vicio 0 priprio vicio.

Nessa epistola, Bocage chega a negar a eternidade das penas e a exprimir um conceito de Deus
que ndo poderia receber a concordancia dos zelosos guardides da fé. O seu Deus nido era o Deus que
horroriza a natureza nem o Deus do fanatismo ou da impostura, era antes o Deus que consola a Humanidade, o
Deus da Razio, criado pela filosofia anticatdlica do século XVIII.

Tudo isto estava em contradicdo com a ideologia oficial, segundo a qual o homem era por nature-
za propenso ao mal, até mesmo porque estava marcado pelo pecado original, e, portanto, justificava
a existéncia de uma autoridade que mantivesse a ordem e reprimisse os baixos instintos da natureza
humana. Influenciado por Rousseau, Bocage entendia que os homens ndo eram maus por natureza e
que o pecado original nao passava de uma “va ficgao” (Gongalves, 2003: 211-228).

Em razdo desse texto, no dia 7 de agosto de 1797, Bocage, acusado de escrever “papéis impios,
sediciosos e criticos”, seria detido por agentes de Pina Manique. Iria descobrir que o inferno existia.

VII

Por causa do poema “Verdades duras”, Manuel Maria foi preso a bordo de uma corveta que ia para
a Bahia com o correio, depois de uma denincia anoénima. Foi para o segredo do Limoeiro. Na prisio,
escreveu a José de Seabra da Silva, ministro do Reino, pedindo cleméncia. Ficou até 14 de novembro
no Limoeiro, quando foi transferido para o Palacio dos Estaus, sede da Inquisicao.

A 17 de fevereiro de 1798, foi para o Mosteiro de Sao Bento a fim de ser submetido a um processo
de “reeducacao”, ficando ali até 12 de margo, indo para o Real Hospicio das Necessidades, onde ficou
nove meses. Saiu a 31 de dezembro de 1798 e ainda ganhou uma esmola do intendente Pina Manique.
No total foram gastos 34$150 réis com “7 %2 covados de baetdo azeitonado, nove coévados de selésia
azul, um cal¢io de meia, preto, feitio e aviamento de um capote, casaca e véstia calcao e um covado de
lemiste” e ainda sapatos, lenco, chapéu e fivelas (Gongalves, 2003: 229-248).

Em dezembro de 1796, Gil Francisco e demais irmaos e primos opuseram embargo a penhora da
morada de José Lufs, alegando que a propriedade pertencia a Clara Francisca, avo materna dos decla-
rantes. Manuel Maria ndo aparece na a¢do (Gongalves, 2003: 249-252).

A 24 de agosto de 1799, Bocage deu entrada no hospital de Sdo José. Morava ao Terreiro do Tri-
go (Gongalves, 2003: 257). Dois meses depois, sairia a luz a segunda edicdo de Rimas, depois de uma
longa discussdo com os censores motivada por uma decisio insélita: Bocage resolvera retirar do livro
algumas composicoes, 0 que contrariou O censor.

Em 1799, a vida melhorou para Bocage, que foi trabalhar na Oficina do Arco do Cego como tra-
dutor e revisor de provas. Tinha um bom ordenado e, mais importante, estava sob a prote¢ao do fran-
ciscano dom José Mariano da Concei¢io Veloso, que, por sua vez, tinha as costas quentes com dom
Rodrigo de Sousa Coutinho, entdo ministro dos Negécios da Marinha e Ultramar, a ponto de desafiar
o intendente Pina Manique, dono da quinta onde funcionava a Oficina do Arco do Cego (Gongalves,
2003: 271-290).
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Em 1800, como se pode concluir pela leitura da Gazeta de Lisboa, Bocage e Gonzaga, ex-presos
politicos, disputavam a preferéncia dos leitores. Os poemas de Bocage corriam pelo mundo subterra-
neo das “idéias do século”. Bocage, porém, era agora um homem afinado com o regime. Até havia sido
convidado por Pina Manique a freqiientar as academias no Palacio de Sao Jorge. Entdo, escreveu um
elogio ao principe regente dom Jodo. Por essa época, na traducdo de As Plantas, de Castel, fez uma re-
feréncia a Macedo pouco lisonjeira, o que provocou nova briga entre os dois (Gongalves, 2003:290).

VIII

Ao final de 1801, Bocage foi convidado a participar de uma festa no Teatro de Sao Carlos pela assi-
natura de paz com a Franca. Entdao, Macedo escreveu uma “Satira a Manuel Maria Barbosa du Bocage”
em que partia para o ataque direto:

Sempre, Bocage, as satiras serviram
Para dar nome eterno e fama a um folo |...]

Mais adiante, dizia com todas as letras:

[-..] Nesw ser pobre se opde ao génio, ds artes;
Foram pobres Camaes, Homero e Tasso,

Nem ser vadio num poeta é crime;

Nunca um poeta bom teve outro oficio.

Tu és magro, és vadio, és pobre, és feio,

E nada disto em # reprovo e noto.

Mas posso emudecer, quando contemplo

Que queres ser um déspota em poesia? |...|

[...] Tradutor de aluguel, quem sao teus oilos?
Tu que a soldo de um frade ao mundo embutes
Rasteiras cpias de originais soberbos?

Qe vulto fazes tu? Qnais sao teus versos?
Tens improvisos quais? Glosar trés motes
Com Ilugares comuns de facho e setas,

Veelhos arreios do menino Iddlio?

Glosar e traduzir, isto ¢ ser vate?

Foi assim que nasceu a satira “Pena de Talido”, resposta ao ataque desferido por Macedo:

Satiras prestam, sdtiras se estiman
Quando nelas caliinia o fel nio verte.
Qunando vog de censor, nao voz, de 0ilo
O vicio nota, o mérito gradna |...|

Foi uma lavagem de roupa suja, de ataques rasteiros de lado a lado. Disse mais Bocage:

[...] Refalsado animal, das trevas sécio,
Depie, nao vistas de cordeiro a pele!
Da razio, da moral o tom, que arrogas,
Jamais purificon teus libios torpes,
Torpes do lodagal, donde zunindo
(Nuvens de insetos vis) te sobem trovas
A mente erma de idéias, nua de arte [..]



A CASA ONDE NASCEU BOCAGE E OUTRAS VERDADES QUE NAO PEGAM 83

Agulado em sua vaidade, o poeta, em nota de rodapé, lembrou os elogios que Macedo lhe fizera
“sendo ainda frade franciscano” e questionou, em verso, a importincia do outro:

[...] Como his de, 6 zoilo, eternizar mreu nome,
Se os fados permanéncia ao teu vedaram? |...)

Nem mesmo as referéncias ao seu aspecto fisico Bocage deixou de responder, devolvendo os
ataques:

[-..] Paes-me de iniitil, de vadio a tacha,
Tu, que vadio, errante, obeso, iniitil,

As pragas de Ulisséia a toa oprimes,

Ou do bom Daniel na térrea estincia
Pegonhas de invectiva espremes dalma,
Que entre negros chapéus também negreja,
E ante o caixeiro boguiaberto arrotas,
Arrotas ante o vulgo a Enciclopédia |...)

Em resposta, Macedo, furibundo, desceu ao nivel mais baixo e acusou Bocage de ter mantido rela-
¢Oes sexuais com um “recém-vindo trasmontano frade”. Em nota de rodapé a uma “satira que escre-
veu a outra que o desafeto lhe houvera feito”,; ou seja, a “Pena de Taliao”, Macedo disse que o religioso
“era um frade de provincia que pretendia fazer verso, a quem Bocage comeu bastante, ensinando-lhe
o que a natureza lhe ndo tinha dado”.

Na mesma satira, acusou o poeta de ter recorrido muitas vezes a Teotonio Gomes de Carvalho,
“homem rico que protegeu e beneficiou Bocage e a quem bem como a outros pagou com a maior in-
gratidio”. E de ter também pago com ingratidao “aos frades do Espirito Santo, que, por algum tempo,
lhe deram casa, cama e mesa”. Como Macedo nio tinha limites, aparentemente, Bocage preferiu nio
responder (Gongalves, 2003: 291-307).

IX

No comego de 1802, Bocage passou a morar na Travessa de André Valente, no Bairro Alto, com
a irmd Maria Francisca, que era mae (solteira) de uma menina. O poeta aparece na documentacio da
época como “sem oficio”. Aquele tempo, nio existia ainda a idéia de mercado e quem estava desem-
pregado era considerado “ocioso”, “vadio” ou “licencioso”. “Sem oficio”, porém, nio significava uma
situagdo de miséria, pois, caso contrario, apareceria “pobre” ou “mendigo”. “Sem oficio”, portanto,
englobava individuos que viviam de biscates, servigos temporarios. No comego de 1802, a Oficina do
Arco do Cego ja nio existia.

Em 1800, a casa do Largo de Santa Maria com a Rua das Canas Verdes, em Setibal, foi, finalmente,
a leilao. E Maria Francisca deve ter ficado sem abrigo, o que a teria levado a recorrer ao irmao. Em
novembro de 1802, Bocage seria delatado ao Santo Oficio por uma rapariga de 14 anos, Maria Teodora
Severiana Lobo, filha de Roque Ferreira L.obo, administrador do Correio e seu amigo. A dentncia ndo
foi adiante. Até porque a Inquisi¢io andava sem forga por causa da pressio do embaixador franceés.

Bocage, a essa época, freqientava o Convento de Sido Vicente de Fora, “loja-mor da pedreirada”,
segundo a definicio de Macedo. Foram os amigos de Bocage que freqiientavam a biblioteca do Con-
vento que organizaram a fuga de Hipdlito José da Costa Furtado de Mendonga do Palacio dos Estaus
em abril de 1805. Depois, Hipdlito iria para Londres e fundaria o Correio Bragiliense, tido hoje como o
precursor da imprensa brasileira (Gongalves, 2003: 309-330).

Foi em 1804 que Bocage comegou a sentir os primeiros sintomas da doenga que o levaria a morte
— inflamacio das carétidas (artérias que levam o sangue a cabega). Por essa época, seria reconhecido
por Filinto Elisio, de Patis, como um grande poeta. Comegou, entido, um movimento de louvagio da
Bocage — seus seguidores seriam chamados de elmanistas. Saiu o livro Improvisos de Manuel Maria de
Barbosa dn Bocage na sua mui grave enfermidade, custeado por amigos. Na doenga, o poeta reconciliou-se
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com antigos desafetos (Gongalves, 2003: 331-360).

Poucos meses antes de morrer, deixou-se retratar por Henrique José da Silva. Desse retrato, o
gravador florentino Giuseppe Bartolozzi fez uma gravura. Ambos ganharam dinheiro com a efigie de
Bocage. Deu-se, entio, a reaproximac¢ido com Macedo, que seria fatal — o frade seria acusado por Pato
Moniz de ter ficado com originais de Bocage, que teriam sido destruidos. Hd um poema atribuido a
Bocage nos dltimos instantes de vida, mas que leva o jeito de embuste. Ei-lo:

J Bocage néo son! ... A cova escura
Meun estro vai parar desfeito em vento...
Eu aos céus nltrajei! O men tormento
Leve me torne sempre a terra dura.

Conbhego agora ji quao vio fignra

Em prosa e verso fe; men lonco intento.
Musal ... Tivera algnm merecimento,
Se um raio da razdo seguisse pura!

Eu me arrependo; a lingua quase fria
Brade em alto pregio a mocidade,
Que atris do som fantdstico corria:

Qutro Aretino fui... A santidade
Manchei! ... Ob! se me creste, gente impia,
Rasga meus versos, cré na eternidade

A versio é pouco crivel. Tdo bem medido estd o poema que impossivel seria imaginar que tivesse
saido da mente do poeta a beira da morte, ainda que Bocage fosse famoso por seus improvisos. Além
disso, esse poema ndo consta das edi¢cGes de 1805 e 1810 dos Improvisos de Bocage. Foi o morgado de As-
sentis quem disse ter anotado o poema ditado por Bocage, mas Assentis tinha a mania dos improvisos
a hora da morte. Morreu aos 78 anos de idade, mas ainda com folego para escrever um soneto também
medido em que lamentava que a morte lhe roubasse a “sensacio forte do amor”.

Por isso, muitos duvidam da autenticidade desse poema em que Bocage se compara a Aretino, um
poeta satirico italiano, que nasceu em Arezzo em 1492 e morreu em Veneza em 1556. O que leva a du-
vidar da autenticidade do soneto é a maneira como o poeta renega a sua obra. Por isso, é mais provavel
que esse soneto seja trabalho de algum poeta afinado com a ordem estabelecida que quisesse fazer com
que a imagem de Bocage que ficasse para a posteridade fosse a de um homem religioso e arrependido
de seu passado de ousadias e inconseqiiéncias (Gongalves, 2003: 361-375).

X

Bocage foi sepultado no dia 22 de dezembro de 1805, um domingo de chuva e frio. Seus ossos se
perderam. O cemitério onde foi enterrado foi desativado em 1834. Em marco de 1800, saiu o livro
Memidrias sobre a vida de Manuel Maria de Barbosa dun Bocage, de Antonio Maria do Couto, repleto de erros
de informagio. Safram varios folhetos com elegias ao poeta. Saiu também nova edi¢io de Rimas.

Tantas homenagens nada renderam a Maria Francisca, que continuou morando na Travessa de An-
dré Valente até 1809. Depois, sem alternativa, ela foi morar com a irma Maria Agostinha e o cunhado
Vicente Paulo na Rua de Madre de Deus, junto a Praga das Flores. Maria Francisca pediu ajuda a um
amigo de Bocage, Manuel José Moreira Pinto Batista, administrador da Gageta de Lishoa, ndo s6 para
pagar o aluguel como para mandar imprimir um livro de Bocage com poemas inéditos. Mas foi sem-
pre enganada por falsos amigos. “Fui protegida a francesa”, disse a uma época em que os franceses ja
haviam invadido Portugal, saqueado o pais e ido embora (Gongalves. 2003: 377-389).

Depois da morte de Bocage, Pato Moniz e Macedo trocaram desaforos e acusages por anos a fio.
Macedo teria feito desapatecer poemas e traducoes de Bocage. “Pena de Talido” foi publicada n' O In-



A CASA ONDE NASCEU BOCAGE E OUTRAS VERDADES QUE NAO PEGAM 85

vestigador Portugués em Inglaterra. Couto a teria enviado, depois de obté-la com o Morgado de Assentis.
Maria Francisca voltou para Setubal e morreu em 1841. Dos livros publicados, nunca recebeu um tos-
tdo. Morreu pobre. Nio fez testamento porque s6 pobreza poderia legar (Gongalves, 2003: 391-410).
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BOCAGE: VERSO E REVERSO

José Jorge Letria
Sociedade Portuguesa de Autores

A minha ligacdo a poesia de Bocage vem do tempo em que o ensino secundario dava ainda pelo
nome de Liceu ¢ em que a descoberta de alguns nomes angulares da nossa grande tradicdo poética
era feita nas aulas de Portugués. Nos dltimos anos desse ciclo de aprendizagem convivi com a obra
de outros poetas referenciais nas aulas de Literatura, tendo tido a sorte de ter um professor- Manuel
Tavares- que fazia da criacdo do gosto pela leitura, em particular de textos poéticos, uma verdadeira
missdo. A sua morte prematura, de que tive noticia ja nos tempos da Faculdade de Direito, impediu-o
de levar mais longe esse projecto heterodoxo que ndo pactuava com a rigidez de um programa de en-
sino que ndo chegava ao século XX e que pouca atengdo dava a poetas como Cesario Verde, uma voz
que viria a ser determinante para mim enquanto aprendiz de poeta, sendo ainda hoje uma companhia
fascinante de que me recuso abdicar.

Se revisito esses tempos, com alguma nostalgia memorialistica, ¢ porque tenho a nog¢do da impor-
tancia que eles tiveram para a minha formagio como leitor e mais tarde como escritor. Foi, alids, nessa
época que me senti com direito a verter no papel, ainda de forma titubeante, as minhas emocdes e
sonhos usando o verso como o atributo capaz de verbalizar a virtude que a poesia é, de acordo com
um conceito caro a George Steiner.

Nunca esquecerei o dia em que a minha professora de Portugués leu alto, numa aula, dois ou trés
sonetos da fase final da vida de Bocage, sendo um deles o que diz “Ja Bocage nio sou”. Estava entdo
muito longe de poder imaginar que esse viria a ser o titulo de uma narrativa biografica sobre o poeta,
dada por mim a estampa em finais de 2002. Nunca um texto me tocara tio profundamente pela sua
intensidade dramatica e pela sua vibrante autenticidade. A sua leitura foi sentida como se de um soco
no estdmago se tratasse, tal era a forca e a beleza das palavras usadas do poeta para anunciar a sua
despedida de uma vida esbanjada em perpétuos sobressaltos e de um mundo com o qual nunca con-
seguiu viver em paz.

Nao tardei a ver Bocage como um rebelde, como um homem que, mesmo com os condiciona-
lismos formais do gosto arcadico, era capaz de dizer a raiva, a paixdo e a magoa que outros também
sentiam mas nio logravam versificar com idénticas clareza e veeméncia.

Mas esse era um tempo em que Bocage era sinénimo de anedotario, ainda por cima grosseiro e
amesquinhante para a imagem do poeta.

Sempre me impressionou o facto de o anedotario bocageano associar o protagonista das situacoes
jocosas a manha, a obscenidade, ao abjeccionismo e ao mais chocante relativismo moral. Com o passar
dos anos, lendo a obra do poeta e de alguns dos seus contemporaneos e varios textos ensaisticos sobre
a época e o homem, conclui que o imaginario popular acabou por deita-lo na cama que ele préprio fez.
Com uma diferenca: é que, embora Bocage tenha vivido, na sua sina de andatilho e de nio alinhado
com os poderes e as convengdes do seu tempo, muitas daquelas situagdes, veio a tornar-se a persona-
gem popular em que o povo tratou de projectar os seus vicios, pulsdes e frustragdes colectivos.

Assim, o poeta passou de personalidade a personagem arrancada a uma biografia atormentada e
sombria. Foi o povo das tabernas e da boémia citadina e nocturna que o transformou em mito, mesmo
sem nunca ter aprendido de cor os seus poemas e conhecido o essencial da sua tragédia pessoal. Para
se ter interessado pela sua poesia, teria que estar alfabetizado, coisa que era, no tempo do poeta e nos
seguintes, praticamente impossivel. Portanto, pode concluir-se que o imaginario popular se apropriou
do boémio errante e sem tecto, sempre minguado de roupas, de dinheiro, de alimento e de afecto, e



88 Lerturas pe Bocace

nao do poeta que ele também era e cuja condicio de criador talentoso e desafiador ndo pode nunca
ser ignorada.

Ainda adolescente, varias vezes me interroguei sobre quem era, afinal, Manuel Maria Barbosa du
Bocage, filho de advogado setubalense e descendente de uma poetisa francesa, fracassado guarda-ma-
rinha fascinado pela obra e pelo destino de Camées e sobretudo homem incapaz de amar e de se fazer
amar de forma a conquistar a estabilidade e a seguranca pessoal que nunca terdo, possivelmente, feito
parte do seu projecto de vida. Claro que tudo é especulavel, ja que do préprio Bocage, descontado
o exercicio de fingimento que a poesia sempre exige, s6 sabemos o que ele escreveu ou ditou no fim
da vida e o que alguns dos seus contemporaneos, falando dele, testemunharam, e que, sendo muito, é
sempre pouco para a plena compreensdo da sua vida dramatica.

A medida que fui relendo a sua obra, fui tentando descobrir 0 homem no meio do formalismo da
estética arcadia, rebuscada e quase sempre previsivel no seu retérico empolamento. E o que descobri
fui um ser atormentado, um homem ferido pelo desamor e pelo abandono que, qual Quixote desafian-
do o vento, quis tergar armas com o mundo para ajustar as contas do seu sofrimento interior. O que
encontrei foi um ser permanentemente revoltado a verberar a manha e a desvergonha dos corruptos,
fossem eles clérigos ou laicos, em perpétuas pelejas contra um poder que sabia nio ser capaz de der-
rubar. Foi com este Bocage que, na altura de me comprometer social e ideologicamente, também me
identifiquei, por encontrar nele um grau de revolta que fazia dele meu cumplice e companheiro de
luta.

Bocage foi um rebelde com causas, mas sem sistema. Tudo nele era comogio e arrebatamento,
fuaria, ressentimento e dor, o que, jogando a favor dos poetas, nao favorrece o grande pensamento que
contribui para uma interpretacio global do mundo.

Mais tarde, vim a conhecer e a tornar-me amigo de um poeta contemporineo, em cujas obra e vida
continuo a detectar numerosos pontos de contacto com as do poeta arcadico. Refiro-me a José Carlos
Ary dos Santos, como Bocage desmedido, tonitruante, improvisador, brutal e terno, arrebatadamente
egoceéntrico e, também como ele, incapaz de amar e de se fazer amar. Ainda nio vi esta comparag¢io
ser feita, mas gostatia que esta sugestio pudesse constituir uma pista de trabalho para quem, muito
melhor e mais consistentemente do que eu, estd preparado para manejar os CONceitos certos e as gre-
lhas analiticas adequadas.

Irmana-os também o facto de terem sonhado com uma grandeza inatingivel, fosse a do império ou
a do triunfo da utopia comunista, nenhum deles tendo conseguido ser Camdes para poder convocar as
musas e contar a historia e a sina de um povo. Restou-lhes, assim, o palco dos cafés, das tertdlias, dos
comicios e dos manifestos para entreterem o grande circo das emog¢des humanas, que também gosta
de aplaudir os poetas de variedades na hora de ostentarem publicamente a sua raiva e o seu descarnado
sofrimento.

Resta-me adiantar algo mais acerca do modo como me surgiu a ideia de escrever uma narrativa
biografica sobre Bocage. O projecto era antigo e, embora eu me considere um escritor de pena rapida
(a palavra-conceito ¢ agora sinénimo de computador), a verdade ¢ o que fui adiando. Um dia, depois
de uma visita que fiz ao poeta Anténio Ramos Rosa, ao dar-me conta de que ele vivia na Rua Manuel
Maria Barbosa du Bocage, decidi comecar a escrever “Ja Bocage Nio Sou”, a0 mesmo tempo que
reflectia sobre o tipo de coincidéncias (um poeta a viver na rua que tem o nome de outro poeta), que
as teoria de Jung explicam de outro modo, falando, por exemplo, de sincronicidade.

Li e reli a obra de Bocage, incluindo a magnifica poesia erética, dominio em que atinge picos de
exceléncia dificeis de igualar, e tentei passar a escrito um processo de revisitagio que me serviutambém
para ajustar algumas contas pessoais com a memotia e com a vida e para reflectir sobre o papel social
dos poetas e sobre a sua relacio com o poder e com a morte.

Nio trabalhei visando a gléria literaria nem o reconhecimento da critica, mas tendo como hori-
zonte e meta a possibilidade de, pela via da escrita criadora, poder apresentar de Bocage uma imagem
diferente daquela que o anedotario popular dele continua a dar, embora de uma forma bastante miti-
gada, até porque a pobreza do anedotirio popular de hoje reflecte a auséncia de qualquer referéncia
cultural nas situacoes que pretende tornar risiveis. Distante vai o tempo em que até os analfabetos se
riam a custa do nome de um grande poeta. Mas, como estive sempre de acordo com Nietzsche quan-
do afirmava que “uma anedota ¢ o epitafio de uma emogao”, teimei e teimarei em ver essa perversa
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apropriacio da personagem “Bocage” como a catarse colectiva de emogoes que nunca puderam ser
verbalizadas de outro modo.

Na verdade, num pais que nio tem a tradigdo picaresca de Espanha, Bocage transformou-se, no
quadro do nosso anedotatio populat, num picaro capaz de ter o dito repentista adequado a cada situa-
¢do e de encontrar a saida mais matreira e airosa para intrincados problemas de dinheiro, de sexo ou de
relacionamento social. E a personagem central desse humor grosseiro foi sempre um pobretanas mal
vestido disposto a esgrimir com as palavras em vez de usar a lamina cortante da espada ou do florete.
Bocage, pagando com juros de mora a imagem que ficou da sua vida boémia em sucessivas geragdes
de portugueses, acabou por nunca cobrar os seus créditos como poeta, convertendo-se num “alter
ego” do portugués infeliz, desabonado e errante. E pode afirmar-se, sem se correr o risco de errar, que
nunca a superficial fama do boémio repentista ajudou a criar leitores para a obra do poeta.

Foli, pois, do homem rebelde e sofrido, do apaixonado traido pelo desejo de seguranga e estabilida-
de da mulher amada, do rebelde levado para os calabougos do Limoeiro e depois acolhido por monges
que lhe deram tecto e sossego para se recompor ¢ para escrever, do viajante que o contacto com as
parcelas do império ndo conseguiu amansar e integrar e do poeta que nunca pos a liberdade a venda
que eu quis falar, num livro em que fago vénia ao seu génio insubmisso e provocador. Nio sei se levei
a bom porto essa nau de rumo incerto. O que sei ¢ que fiquei de bem comigo ao conferir ao poeta uma
voz apdcrifa mas sincera. Acho que escrevi “Ja Bocage Nao Sou” para que se falasse do poeta e ndo
de quem perante a sua memoria se curvou.

Se algum dia nos cruzarmos nesse territério imaterial onde as musas passeiam a sua beleza esquiva
e o seu perfume de eternidade, talvez eu lhe estenda a mio e lhe diga até ponto foi gratificante ter
convivido com ele, dia a dia, nas paginas de um livro que ele, sem o saber, ajudou a ganhar forma. E
talvez lhe diga também quanto sinto a falta da sua verve e do agucado estilete do seu estilo verberando
a resignacao acomodada da maior parte dos nossos poetas de hoje, frequentando as arcadias silencio-
sas do cultural e do politicamente correcto, trocando entre si louvores e alguns favores como se fosse
essa a moeda capaz de lhes assegurar a posteridade.

Lisboa, Novembro de 2005
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Cristina Marinho
Universidade do Porto.

[...] SGanns

Ces enfants de [ 'effroi,

Ces beaux: riens qu’on adore, et sans savoir pourquoi,

Ces altérés du sang des bétes qu’on assommre,

Ces Dienx: que 'homme a faits, et qui n’ont point fait I"homme,
Des plus fermes Fitats ce fantasque sontien,

Va, va, Térentius, qui les craint, ne craint rien.

O soneto 9 da edi¢io da Obra Completa de Bocage, organizada por Daniel Pires, cujo primeiro vo-
lume veio a lume em 2004, deveria ter sido incluido no segundo tomo das Riwas, publicado em 1799,
mas esperou mais de dois séculos para ser revelado em letra de forma. Julido Cataldi, Secretario do
Conselho Geral do Santo Oficio, em manuscrito incluso no espélio literario da Biblioteca da Ajuda,
salientard o “fogo lascive, e /.../ as imagens indecentes que animao estes versos™, acrescentando que o Jiltimo terceto
do soneto “tem, on pelo menos he susceptivel de sentido impio, porque nelle o Poeta pretende justificar a mesma paixao
impura”, que o sujeito poético designara ja de “Igneo desejo andaz, que... mancha o puro candor”, tentando
desculpa-lo, “@ despeito do grito da 1.ei e do Rito: isto he da natureza e da Religido que a crimina e condemna’™.
Aos zelosos reparos do censor, Manuel Maria Barbosa du Bocage responderd com tdo magistral ironia
a que certamente Cataldi replicara com a obstinada interdi¢do: noutro lugar, ja o poeta negociara a
substitui¢ao de epitetos que desvaneceria a ‘“déa lasciva”, sempre salvaguardando, como parece notar
sobriamente e divertido, “@ imagem risonha, ¢ honesta dos prazeres moraes™. Porém, é num outro manuscrito
que o criador maldito da Ep#stola a Marilia desenvolvera uma hilariante argumentacio na defesa da
decéncia de muitas das suas apagadas imagens poéticas, ténues como a das “esperangas sequiosas” que
acelera o voo de Cupido até Lilia, cujas maos candidas, olhos de transparéncia azul, pele de flor, serdo
manchados pelo “Ugneo desejo andag;” que se realiza sobretudo no que nao pode ser dito,- “E o0 mais, onde a ventura
€ um momento.”- omissao agravadora do escandalo. A consciéncia do delito, que decorre da agressio
as convengdes sociais e aos espartilhos religiosos representados na voz tonante, opressora do sujeito
poético, supera-se, ainda chocantemente, na beleza do crime que uma interrogacio retorica sé edifica,
sem sequer a abalat:

Devo abafar-te, amor, paixao sublime?”

1 BOCAGE, Obra Completa, Porto, caixotim, 2004,volumel, Sonetos, 9, p.13. Segundo manuscrito da Biblioteca da Ajuda, pode-
se ler, no terceiro verso da primeira quadra “Amor a fronte de Iluzoens ditézas”,em vez de “frente”. Daniel Pires nota que este
soneto nunca foi incluido pelos diversos editores, nas obras completas de Bocage. Optamos por transcrever os documentos

epocais no respeito das convengdes ortograficas e gramaticais do seu tempo.
2 Vide Biblioteca da Ajuda, cota 54-IV-34//2.
3 Idem,na mesma folha do manusctito que contam as “respostas”, aqui Bocage propunha ao censor mudar o epiteto “almas”

no epiteto “puros”.

4 BOCAGE, Obra Completa, Porto, caixotim, 2004,volumel, Sonetos, 9, p.13, dltimo terceto:
“Devo abafar-te, amor, paixao sublime?

Ab! Se amas como en amo é um delito,

Lilia formosa aformoseia o crime.”
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Bocage fundamentara a sua defesa, por um lado, na forga redentora da beleza e, por outro lado, na
distin¢do entre as imagens que o vicio produz e as que o amor exprime em encantamento. Habil, o po-
eta evocara gigantes incontornaveis da Poesia, como Camées e Tasso, que na ITha dos Amores, no caso
do primeiro, ou na Ilha de Armida, quanto ao segundo, conheceram a posteridade sem condenacio
das suas ‘“Gmagens mais vivas, mais nuas, mais indecentes” que as belezas salvarans. Salientara, ilustrando, que
a “fantasia delicada e ingenbosa” exclui a origem de um “Coracio corrupto” que pode, contudo, confundir-se
com a falta de génio ou a infelicidade do pincel do poeta. Assim, concluira, definitivo, acerca da arte de
esconder a verdade com o veu do eufemismo e da desfocagem que permite dizer os “segredos da noite”:

[...] A nudez; das gragas e a do vicio differens muito; li que sempre
Jfoi licito ao Poeta Erdtico exprimir neste género tudo, o que po-

de ser raformoseado, contanto que envolva em metdforas, on ale-
gorias, o que sem ellas fora agravante @ modéstia. Parece-me que

0 talento ndo lustra ponco vencendo a difficnldade de pintar com de-
céncia o que dos géneros mediocres sabiria torpe. |...J°

Manuel Maria nio podia deixar de eliminar um quadro e alguns tercetos onde a impiedade fora
apontada, reiterando a inocéncia dos seus motivos que sé a inépcia das suas perifrases e metaforas,
conforme disfarcadamente e nao sem sarcasmo sublinhara, pode ter distorcido e alterado nas cores pu-
ras do casto painel intencionado’; curioso serd registar, desde ja, a associagdo do erotismo a impiedade
no plano censério da eliminacio de versos, solidatiedade classica que regressard nos ecos portugueses
de uma literatura clandestina europeia, informada de toda uma matéria filoséfica transgressora que sé6
nos ultimos vinte anos a investigacdo universitaria internacional vem aprofundando®. Assumida a arte
da ocultagdo, no duplo sentido, ele proprio libertino, da observagiao do decoro, mas sobretudo do ardil
indispensavel da sobrevivéncia, em que o heterodoxo se devia refugiar, o poeta, noutras “Respostas” a
Real Mesa Censoria, aceita prudentemente a omissdo de alegorias, por exemplo, nunca deixando de
evidenciar a distancia da leitura em relacio a escrita, a primeira dotada do “Siuistro pensamento”, a segun-
da, pelo contrario, “sd filha dos estado jovial™ imputada a responsabilidade da luxuria a imaginacio do
leitor, Bocage, insinuante, iliba-se desse crime que profundamente transfere para o ardente agente do
Santo Oficio, numa quase coémica reviravolta. Obsessivo, o censor persegue os “dulcissimos instantes” que
a ninfa ofetece na “praia amena”, “suspirando/ em ineffavel scena” dos prazetes que sempre devem gozat
“Coragdes amantes”, considerando que “as idéas e sentimentos que estes versos inspirao sdo indecentes e deshonestos™.
Meticuloso prossegue no corte do poema “a Agoa estagnada” cujo fecho o perturba até ao mais rigo-
roso combate contra a devassiddo e cujos Fantasmas tdo bem esbo¢a na sua acusagio:

5 Vide Biblioteca da Ajuda, 59-IV-34(3-3"). Boca cita nestas “Respostas aos Reparos” a Estancia seguinte de Tasso:

“Mostra il bel petto le sue nevi jgnude

onde il fuoco dAmor si nutre, e desta

parte appar de le mamme acerbe,e cruede

Parte amor me ricogere invida cesta, v.”
6 Idem, ibidem, na mesma folha.
7 Iden, ibidem, onde se 1€, ainda:

“Talvez a inéreia do men pincel a pezar das perifrases, metdforas, nao espalhon neste quadro as cores devidas, e por isto, ainda

mais pela anthoridade da correccao, o risquei assim como os tercetos,em que toda a via nao pertendi a menor impiedade.”
8 Refiro-me, para ja, s6 a obras cruciais, como a de Jonathan Israel, Radical Enlightenment Philosgphy and the Makinf of Moderni-
7y 1650-1750, Oxford University Press, 2001, cujo conteudo respeitante a Portugal adiante desenvolveremos, e a de Antony
Mckenna e Alain Mothu, La Philosophie clandestine de /A’ge Classique., Paris, Universitas, Voltaire Foundation,Oxford, 1997, para
além do estudo de Miguel Betitez, I.a Cara Oculta de las Luces (Investigaciones sobre los manuscritos filosdficos clandestinos de los siglos X111

y XV1II), Valéncia, Biblioteca Valenciana, 2003.
9 Idem, 54-1V-34 (3), trata-se dos “Reparos aos versos seguintes, indicados a0 modo seguinte:

“A folha V* se 1é no fim

A Ninfa...

Suspirando conduz a praia amena,
Onde lhe da dulcissimos instantes
D’amor prezeres ineffavel scena
Sempre te gozem coragdes amantes”
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Estas palavras Recebo a vds aludem ao Matrimdnio e o Poeta chamando loncos aos homens que se casao, fag hua
injuria gravissima ao género humano, desacredita o Matrimdnio, insinna, e insere nos coragoens dos leitores as
lascivas desenvolturas dos amantes vadios; e desanthorisa em fim impiamente os Santos vinculos do Matriminio,
os quaes Jesus Christo firmou e consagron com a graga e virtude d hum sacramento.]...]"

Eximio na arte inversa da desoculta¢do, -muito certamente um Julido Cataldi que denuncia o fogo
escondido de outros versos de Bocage-, o censor como que paradoxalmente ostenta uma libertinagem
que o poeta deseja velar nos versos publicaveis, uma inteligéncia esgrimindo contra outra inteligéncia,
a obscenidade maior do impoluto agente superando a imensa liberdade da amorosa palavra dita a
que o poeta aspira. Desconcertante se afigurara na revelagdo da heterogencidade dos juizos oficiais
e sobretudo na sua interpretagao, outra faceta da critica sobre o “2° fomo das Rimas de Manoel Maria de
Barbosa dn Bocage” a que procede Joao Guilherme Christiano Muller, voz inesperada do Desembargo
do Paco na exaltacio do ji reconhecidamente ilustre poeta, ao tempo: o ‘prendado author” de “raro talen-
to, que lhe assegnra bum Ingar distinto entre os Vates insignes lusitanos”, a que o juiz espera que a posteridade
faca justica, oferece novas “Poesias ternas que penetrdo o coracio, e onde de vez em quando luzem
vislumbres de esclarecida Filosolia”, numa vantagem da meditacdo universal sobre o sentimento pat-
ticular que inscreveria o criador setecentista no arrojado espirito da poesia Filoséfica, 2 maneira do
vigiado Voltaire, tio intensamente lido, quanto fervorosamente proibido, em Portugal. Subtil, Muller
de imediato avanga a graciosidade, a par da virtude, na promogio inédita de uma verdade intuida a que
a tradi¢do mais associada a torpeza poética dos que transferiam para o ‘prdtio chio” as “bellezas das inguas
dos Originaes”, olhadas como potencial infec¢io. Superlativo, o singular censor elevara Bocage a “forga de
bum génio culto, e transcendente, unido intimamente com hua fantasia inesanrivel poética”, num “elegante florilégio”,
que o tomo II constituiria, ensombrado pelo lamentado sofrimento do carcere, “debaixo do gual o author
Planton grande parte deste rico jardim”: se Christiano Muller"! deplora a “atmosfera turbida, carregada, e penosa”
que Manoel Maria sofreu na sua “mente afflicta de Poeta”, implica, deste modo solidario, a injusti¢a que
produziu “os ¢ffluvios do sen pranto” e o excepcional equilibrio de um criador que nem por isso desiste de
seguir os “dictames da Razdo, Moralidade e mimosa descripgio™, no respeito integro da “boa ordem social, e
tranqulidade civil, e domestica”, longe das ‘“‘nbumanas, e indecorosas paixoens” que subjazem ao encarce-
ramento de Barbosa du Bocage®2. Muller concluira com a recomendagio viva do volume examinado,
sublinhando que “baverd poucos tam dignos da faculdade que o sujeito solicita”, quando Bocage nio se libertara
ainda da sombra de persegui¢io que o conduzira ao Limoeiro a 10 de Agosto de 1797, nas condigbes
cruéis que Teodfilo Braga tio bem descreve, em Bocage sua vida e época litteraria®, e cuja memoria o poeta
parece querer guardar intacta sem consentir qualquer eufemismo na sua espressiao de morte autentica-
mente vivida em vida, entregue depois durante trés meses e dez dias a suave reclusio do Santo Oficio.
Interessante sera articular o contrastante juizo de Jodo Muller com o livro IV das Contas para as Secre-
tarias, que Diogo Inacio de Pina Manique enviava a Sua Alteza em que o Intendente Geral da Policia
empreende combate sistematico a personalidades ilustres como o Duque de Lafées, Abade Correia da

10 Iden, ibidem, na mesma folha
11 Idem, 54-1V-34 (4),especificamente quanto a experiéncia da prisao, diz-se:

[...] Bem pena he ser inevitivel, que se mostrasse em muitos lugares a influéncia da atmosfera turbida carre-

gada, e penosa, debaixo da qualo Author plantou grande parte deste rico jardim. [...]”
12 Idem, ibidem, onde sobre a experiéncia da prisio, Muller comenta:
“ [...] Felizmente porem se percebe mais o effeito lamentavel disto sobre a mente afflicta do Poeta, que sobre as flores e fructos
encantadores das vergonteas que regou com os effluvios do sen pranto, em cujo afago a sua Musa sempre conserva menos o cardcter
de Ministra de inbumanas, e indecorosas paixoens, do que de dictames da Ragao, Moralidade e mimosa déscripeao, prompta a
sacrificar tudo o que pide tentar a fragueza humana a peccar contra respeitaveis Leis, boa ordem social, e tranquillidade civil
e domestica. [...|”
13 BRAGA, Teophilo, Bocage sua vida ¢ época litteraria, Porto, Imprensa Portugueza-Editora, 1876. Aqui o magistral investigador

reconstitui a atmosfera de perseguicao de philosophismo e do jacobinismo que caracteriza a maturidade de Bocage, visado pelo
rigor quase enlouquecido de um Pina Manique.

Preparamos um artigo sobre a prisio de Bocage, a ser incluido em edi¢io préxima dos Centro de Estudos Judiciarios, onde
demos conta da arbitrariedade da acusagio do poeta, motivada sobretudo pela inveja dos poetas mediocres, facto que pode
justificar o desaparecimento do seu processo inquisitorial.



TRIUNFOS DA RELIGIAO E DA NATUREZA: DISCORDIA CONCORS 93

Serra, mesmo o Padre Teodoro de Almeida, a par de “Uivro perigosos e incendidrios” que vinham debaixo
das capas de pedreiros livres e dos marinheiros franceses:

Nao posso passar em siléncio e ¢ de marcar a V. Ex* que o Pode Correr que para na mao do Impressor Antinio
Rodrigues Galbardo, que en vi, do infame papel que sain a Inz; aprovado pela Real Mesa Censdria da Commissio
geral, e rubricado pelo Principal Presidente e pelos dois Deputados o Padre Antinio Pereira de Figueiredo e Jodo
Gutilherme Muller, gualquer d'estes dois suspeitos por muita gente por sediciosos e perigososy [...J"

O apologeta de Manuel Maria Barbosa du Bocage era, afinal, um suspeito de livre pensamento in-
diciado, ele préprio, por Pina Manique, quatro anos depois do cativeiro do poeta, facto que explicaria
naturalmente a cumplicidade do censor na tentativa de viabilizar a publicagao das suas Rimas, afastando
o perigo de novas denuncias que viriam a ameagar Bocage, em novo impulso de exterminio de fran-
cesia invasora do café Nicola e do botequim Agulbeiro dos Sdbios, espiados diligentemente pelas moscas®.
Ao libertino haviam imputado “erros dispersos”, conforme vibrara num queixoso soneto's, proptios dos
bota-fogos, cuja divisa libertina de discri¢do era Faire sans dire, incompativeis com o servilismo das Arca-
dias e os motes insipidos dos Outeiros: o poeta aspirava ao liberalismo, irradiando espirito jacobino-
"Liberdade, onde estis? Quem te demora? Quem fag gue o ten infirxo em nds nao caia?/ Porgue (triste de mim!) porque
nao raia/ S6 na esphera de Lysia a tua anrora?’-, nao sem contudo, chorar a desumana execugio de Maria
Antonieta®™ para depois celebrar os “favordvei ssucessos obtidos na Itdlia pelas tropas francesas sob o comando de
Bonaparte em 1797°%. Ao Intendente Geral da Policia serda muito facil atribuir-lhe “papeis impios sediciosos e
criticos, que n'estes filtimos tempos se tem espalbado por esta corte e reino’™, a inveja dos melifluos versificadores
insinuara impiedade e Manoel Matia viria a ser entregue a Inquisicdo, numa benévola conversio de
crime contra o Estado em ofensa contra a Religido, como autor da anénima e clandestina “Epistola a
Marilia”. Num género de tradigdo libertina europeia®, a Pavorosa, conforme insinuantemente foi tam-
bém conhecida, superava em divino erotismo muito do mero anticlericalismo bocageano culminando
na caricatura do papa como ‘purpiireo fanfarrio, ¢ papel sacrista”.

Na verdade, Bocage af identificard o Inferno com o “Sistema de politica opressora” que engendra estra-
tegicamente o engano para manipular a Ignorincia, convidando-a a reduzit as ‘propensies da natureza/
Eternas, imutdveis, necessdrias” a “espantosos, voluntarios crimes” aos olhos de um Deus opressor e vingativo

14 Idem, ibidem, p. 156-157, onde se acrescenta Joao Muller, retirando do livro IV de 19 de Dezembro de 1794:

I

[...] € do ultimo em outras diversas passagens tenho informado a V. EX* ja que o sex espirito he Republicano, ¢
Y/

para prova d'isto também, leam-se as Gazetas portuguezas que em algumas passagens de s d'ellas se reconbecerd o referido
pelo que poem e deixa passar, de guantos sao bem tratados e contemplados os prisioneiros portugnezes pelos Francezes e as cores
vivas com que pinta as acgdes dos franceges ¢ a morte-cr com que refere na Gazeta as acgoes dos Hespanhoes ¢ Portuguezes em

todo o sentido, que ainda serem verdades se deviam omitiry |...]”

15 Idem, ibidem, pp. 242-243, onde se refere nova denuncia que recaia sobre Bocage em 1802,facto que terd aterrorizado o poeta
cuja “preoccupagio moral, o susto de ser a cada instante arremessado ao carcere,a necessidade de procurar a proteceao de amigos poderosos, tudo lhe
vein agitar a existéncia, e desenvolver-the a lesio orginica de que morren.|...]”
16 BOCAGE, ed. de Daniel Pires, volume 1, sonetos, p. 24.

“Sou vitima de aspérrimas violéncia,

Sem ter quem dos meus males se lastine

Neste horrivel sepulero da existéncia:

Mas peso dos remorsos nio me oprime;

A sussurrante, a vil maledicéncia

De erros dispersos me organiza o crime-"
17 Idem, ibidem, “Aspiragdes do Liberalismos, excitadas pela Revolugio francesa e consolidagao da Republica em 1797, p...37
Curiosa ¢ a chave de ouro do soneto, na amplitude filoséfica que exprime:

“Mae do génio ¢ prazer, obh Liberdade!”
18 Idem, Opera Omnia, ed. De Hernani Cidade, tomo 111, p. 51.
19 Idem, ed.de Daniel Pires, volume I,sonetos, p. 42.
20 Registo geral da Correspondéncia do Intendente, 1iv.X1, £1.37, editado pela primeira vez por Teéfilo Braga na obra supracitada, pp.
167-168.
21 Dir. de Olivier Bloch et Antony Mckenna, La Lettre Clandestine, n° 9-2000, Presses de I'Université de Paris-Sorbonne, 1999, Les
Formes Littéraires dans les manuscrits philosophiques clandestins, sobretudo no artigo de Antony Mckenna, pp. 15-31. Relevantes serdo ignalmente
os volumes 8, Anonymat et clandestinité anx XV'1le et XV 1lle siecles de 1999 ¢ 0 n° 7 de 1998, intitulado 1. identification du texte clandestin
anx XV1le et XV e siécles.
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que ndo existe, invenc¢ao atroz do “sanhudo ministro dos altares” que difunde “a peste do implacivel fa-
natismo”, qual “barbaro impostor”, instrumento dos “iranos da terra”. Em perfeita coincidéncia da Razio
com a Natureza, o sujeito poético cantara um Deus que dd ser e fogo as nossas paixdes em selec¢do
equilibrada, propriamente neoepicurista dos prazeres?, contraria a insania dos brutos, destituidos da
consciéncia do crime que executam, unico castigo. Livre no amor, independente dos sacramentos, leis
do mundo, Marilia devera iludir o jugo paterno no afectuoso segredo da “wnido das almas” de que toda
a Terra serd o templo sagrado, entregar-se-a ao desejo que por fim assume na afinal simétrica corres-
pondéncia dos abragos com que cumptirdo o dever do amor:

Ab! faze-me ditoso, e s¢ ditosa.
Amar é um dever, além de um gosto,
Uma necessidade, nio um crime,
Qual a impostura horrissona apregoa.
Céns ndo existen, ndo exite Inferno,
O prémio da virtude é a virtude,

E castigo do vicio 0 priprio vicio

Peca fundamental da literatura clandestina portuguesa de Setecentos, a Pavorosa dialogara com as
nao menos perturbantes Cartas de Olinda a Alzira, a 103 da Razao, cuja autoria se discute na insensibi-
lidade canonica pela natureza colectiva dos escritos anénimos, ou uma voltaitiana Carta a Urania. . .,
universo interdito, porque abertamente dito de prazer e liberdade, na directa propor¢io do perigo e
da discrigao das élites.

Porém, Manuel Maria havia de brilhar no espago publico dos teatros, na ribalta da noite e ja nido
nas suas adoradas sombras de poeta amante. Havia ja deixado a reclusio fraterna e intelectualmente
grata dos oratorianos que deveriam ver o poeta “entrar em si verdadeiramente, abandonando todos os vicios
¢ prostituigoes em que vivia escandalosamente’™, interrompera a perigosa traducdo da Historia de Gil Braz de
Santilhana de Lesage, que Luis Caetano de Campos ha-de concluir, o estrangeirado autor de Viagens de
Altina, recusara o lugar de oficial da Biblioteca publica de Lisboa, e Filinto considerava-o, agora, seu
glorioso sucessor. No entanto, devia entregar-se ao “Lucro mesquinbo de vigilias duras’, num perfodo en-
tre 1801 e 1802, em que a o exercicio de eximio tradutor se intensifica nas versées dos Jardins de Delille e
das Plantas de Castel mais o Consorcio das Flores, Epistola de la Croix a sen Irmao, ou A Agricultura de Rosset,
terminada postumamente por PatoMoniz, com que sustenta a desamparada irma, D.Maria Francisca, e
sua sobrinha malograda. No esplendor do reconhecimento de poeta, Bocage, em 1801, segundo Teofi-
lo Braga, multiplica elogios dramaticos para os teatros, versos alegéricos para os beneficios de actores,
composi¢des circunstanciais recitadas em S.Carlos no Salitre ou na Rua dos Condes®, detém-se ainda
na tradugao da tragédia classica francesa, ja epigonal, que Teofilo subestima, ndo sem acertadamente
salientar a exploracio politica que o cesarismo fazia do Teatro, no controle do grande puablico”.

22 DARMON Jean-Chatles, philosophie épicurienne et litéerature an XV1le sidcle, Etudes sur Gassends, Cyrano de Bergerac 1.a Fontaine,
Saint-Fvremond, Paris, PUF, 1998, Prélude, A propos d'une fable, Démocrite et les Abdéritains”, “Omverture et asystematicité-1: I'héritage de
Montaigne, médiatenr ondoyant.”,pp. 5-19.

23 BOCAGE, ed.de Daniel Pires, volume VI, Poesias Erdticas, Burlescas ¢ Satiricas, 2004, “Epistola a Marilia”, pp. 3-9.

24 Registo geral da Correspondéncia do Intendente da Policia com todas as Aunctoridades, Lin. XI (numerag¢io da intendéncia), f1.109.Tem o

n° 199 na Torte do Tombo e é citado pela ptimeira vez por Tedfilo Braga, na obra supracitada, pp.200-201.
25 BOCAGE, Opera Omnia, ed. De Hernani Cidade, Elegias, p. 15
26 BRAGA, Tedfilo, op. Cit; p. 215:

“1...] Bocage tentou escrever no género dramitico,mas os fragmentos que deixon, mostram que foi desnorteado no seu caminho pela
tragedia psendo-classica franceza e pelo Elogio |...]”
E ignalmente ponco elogioso quanto aos “didlogos entre entidades allegoricas, como a Virtude, A Liberdade, o Despostismo,o

Vicio e outros mil vocabolos.”
27 Idem, ibidem, pp.221-222, onde se destaca o hotizonte politico na relagio do Poder com a actividade teatral:
“...] Foi em todos os tempos este systema empregado pelo cesarismo: depois da degradagio da espionagem introduzgida pelo Ma-
nique, seguia-se o deslumbramento que nao deixa observar o que se passa no meio social. |...]”
A propésito do Teatro de Sao Carlos, Manique, continua Teéfilo, dird ao Ministro:
“...] VEx* conbece a grande utilidade que resulta ao Estado em trabalbar este Theatro, pois

Que enquanto o Publico esta ali entretido, nao discorre em matérias que lbe nao importam...”
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Manoel Maria teria traduzido Ericie on la Vestale de Dubois-Fontenelle, por volta de 1799-1800,
apesar desta sé ter sido publicada em 1804%, e segundo informagio de Inocéncio “a instancia do morgado
d’Assentis, Francisco de Panla Cardoso, a fim de ser levado a scena no theatro particular que o mesmo morgado fizera
erigir na rua de S.Jos¢’”tendo este fornecido a Bocage o original francés sem indicacio do nome de
autor. De acordo com o Diccionario Bibliographico Portuguez, esta peca passou por ser do proprio Bocage,
sendo depois atribuida a d’Arnaude Feliciano de Castilho vem a reforgar a direc¢do do equivoco, no-
tando que seria de Danchet®. O poeta inclui um Prélogo, inexistente no original francés, exprime uma
fungio apelativa, a0 mesmo tempo que parece afastar incomodas analogias com um pais de for¢adas
vocagdes freiraticas, numa complexa combinacio de um drama francés setecentista que se renova e de
uma prolongada estética neoclassica portuguesa que o canone artificialmente cristalizou. O tradutor
insiste na circunscricao da critica a esfera paga, universo de “Supersticao brutal e infesta’™' que sacrificara a
“Céndida Virgem, misera Donzella, | Ornamento gentil da natureza” a “ambicio d’hum Pai tyranno” que a subtrai
a0 “jogo /.../ do brando amor”. O elogio dramatico que o poeta vitia a escrevet, “em nome de uma
actriz que representava o papel d”” Ericia” exprime a reac¢do pungente de um publico electrizado pela
morte do amador®. Se Bocage adverte, em “Prolggo”, que procurou o mais possivel ser fiel aos origi-
nais, evitando até os galicismos e conservando a diccdo “exvepto nos lugares onde os génios das duas lingnas
discordam muito™, é certo que se prop0Os “apoderar-se do pensamento do Autor”, tratando de “0 representar a
men modo’™ e, neste particular que visava os palcos portugueses, o poeta acentuara os momentos mais
intensos da peca original respondendo as tensoes subjectivas que emergiam de espartilhos sobretudo
aparentes, movimento gradativo que justifica a Gnica alteragdo estrutural a que o poeta procede: a ver-
sdo nacional transporta para a cena VIII do I° Acto, limitado a sete cenas no original, a cena I* do Acto
1T do drama francés, antecipando assim a denuncia do delito de Ericia por uma das vestais, a reac¢do
de vergonha e de dignidade da donzela que se considera culpada, mas profundamente vitima, e o mo-
noélogo em que esta anuncia o seu castigo pela morte. Com efeito, sé no Acto II do original francés é
que Aurélie divulga o crime de Ericie e o necessario castigo. Ericie assume o delito do encontro com
o seu amado no templo, apesar de a sua vontade o ter repelido. A ultima cena do Acto I acaba com a

28 Hernani Cidade, em Bocage, Lisboa, Presenca, 1986, p. 25, inclui esta traducio no conjunto de motivos literarios que levaram

o poeta a cadeia.
29 BOCAGE, Poesias de Manunel Maria Barbosa du Bocage, dispostas e annotadas por Innocencio Francisco da Silva e precedidas de hum estudo

biggraphico e litterario sobre o poeta, escripto por L. A.Rebello da Silva, Lisboa. Em Casa do Editor A.J.ELopes, MDCCCLIIL, “Annota-
coes” pp. 302-304.

30 SILVA Inocéncio Francisco da Silva, Diccionario Bibliographico Portuguez Estudos de Innocencio Francisco da Silva applicaveis a Por-
tugal e ao Brazil continuados e ampliados por Brito Aranba, Lisboa, Na Imprensa Nacional, MDCCCVI, tomo XVI, PP. 262-263. O
proprio Inocéncio remeterd para Manuel de Mello que no Catalogo supplementar dos livros do Gabinete portugnez, de leitura do Rio de
Janeiro determina que Dubois-Fontanelle ¢ .realmente o seu autor. Aquando da preparacio da nossa tese de doutoramento e
na impossibilidade de encontrarmos entre nds esta obra, recorremos a Bibliothéque de ’Arsenal de Paris, apurando que a pega
corre primeiro anonimamente em Franca, desde 1768, e muitas vezes com falsas indicacbes de edicio, como é frequente neste

tipo de Literatura que aproxima a clandestinidade.
31 BOCAGE Manuel Maria Batrbosa du, Poesias de Mannel Maria de Barbosa dun Bocage, colligidas em nova e completa edicio, dispostas e

annotadas por 1.F.da Silva e precedidas de nm estudo biographico e litterario sobre o poeta, escripto por 1. A. Rebello da Silva, Lisboa, Em Casa

do Editor A.J.F Lopes, tomo IV, pp. 1-3
32 Idem, ibidem, tomo V:

“Das victimas d’Amor carpiste os fados,
Sensivel assembléa, egrégio povo:
A Musa do terror, do pranto a Musa,
Mesclando affectos dons, que a scena regem,
A fonte ds sensagoes abriu nas almas.
Por artes de illusao revivem tempos,
Dos abysmos da morte herdes assoman,
E inda a ser existéncia aspira o nada.
[-..] Tenra belleza em flor, virginea rosa,,
D’elle por impia lei cabin sem vida,
E o misero amador, que a vé luctando
Co'as angustias mortaes, no peito embebe

¢

O ferro, com que Amor fadou seu termo; |...] *
33 Idem, ibidem, tomo V, p. 14, “Prologo” a traducio de As Plantas de Castel, p. 14.
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despedida de Osmide e o pressentimento tragico de Ericie, mas sem certezas. Pelo contrario, a tragédia
portuguesa transporta esta primeira cena para uma cena VIII do primeiro Acto, de resto inexistente no
original. As alteracGes concorrem para intensificar o melodramatismo nacional, conforme Inocéncio,
nas Annotagoes ao tomo 1] desta mesma edicdo precisara:

[...] Bocage porém, de acordo com Assentis, entendeu que cumpria amplificar este remate, e para este fim interpolon
de sua lavra entre o5 quartoe quinto versos da fala supra transcrita um trecho totalmente novo, formando
com elle toda a scena VL1, da maneira como depois se imprimin, e conforme a damos na presente ediao. [...|**

O publico agoniaria tanto mais durante o intervalo para o Segundo Acto, considerando tal enxerto,
confirmada que estava a descoberta do delito, agravada pela sua divulgagio, intensificada pelo turbi-
Ihdo emocional da jovem que pressente a sua condenacio, ndo ligeiramente, mas com conhecimento
da indignacio das sacerdotisas. Manoel Maria dominava a arte do suspense com a certeza da injustica
infligida a Ericia. Mais do que a mera possibilidade da tomada de conhecimento do crime e a vaguidido
do mondlogo de Ericie pressentindo uma morte ainda assim distante, de acordo com Dubois-Fonta-
nelle, que acabava o I° Acto com a imagem espléndida do encontro dos apaixonados, o poeta destacava
o sofrimento das injusticas postas a descoberto, convertidos os pressentimentos poéticos em claros
destinos inexoraveis. Também no Acto I, cena II1, a fala de Ericia é cortada por uma interpelagio viva
de Emilia que, disposta a fazer votos, sse confronta com a revelagao da infelicidade das vestais, procla-
mada pela donzela atrofiada na sua natureza. Esta intervencio, seja pela indignacio que encerra, seja
pela sintese temadtica que oferece, ajuda a manter a atencdo do receptor sobre um longuissimo discurso,
em Francés ininterrupto, em gradacio emotiva:

[...]Emi. Encontrario as que incensio sens Altares
Amargosa oppressao nas leis de Vesta?
Do mundo que deixardo tem saudades? |...)

Nesta mesma fala de Ericia, o tradutor substitui, num momento de climax, versos longos do
original francés por outros mais curtos e ritmados, produzindo precisamente os efeitos do maximo
constrangimento da personagem que, deste modo, assinala a angustia da sua sorte, e do alongamento
da traducio:

[...] Mas em férrea prizio seus agros dias
Ao rigoroso templo estao ligados.

Ao [é-las illusoes se desvanecem,

E a desesperagio de horror cercada

34 Idem, ibidem, tomo VI, pp. 401-402, onde se ¢ ainda:

“l...] Além das variantes e modifica¢es, alids de pouca monta, que Bocage introduziu em alguns versos d’este drama, e das
que foi forgoso fazer em certos logares, para contentar as exigéncias e reparos da censura, quando se tratou de dal-o ao prelo, ha
uma altera¢ao mais essencial, de que pela julgarmos digna de consideragdo nos vemos obrigados a dar conta mais d’espago.

Tanto no original francés (segundo se affirma) como nos primeiros transumptos, que se tiraram da traducio d’esta peca
(dos quais temos um a vista) findava o primeiro acto da tragédia com a fala de Ericia [...]

[..] Quanto a razdes que a isto o levaram, ougamos o préprio morgado em uma nota por elle annexada a um exemplar
do tomo V das Obras de Bocage (edi¢io de D. Marques Ledo, impresso em 1822 ); nota, que também achdmos citada pelo st.
Castilho no tomo sobredito da “Livraria Classica” a p. 85. Ei-la aqui integralmente:

“No original francez, cujo auctor se ignorava, terminava o primeiro acto no verso acima; e com esta

Divisio de acto a offereceu o traductor a seu amigo Fde P. Cardoso, para a representar no seu theatro na rua de S.José.
Porém depois acordaram ambos que produziria melhor effeito o continuar a peca, para se aproveitar o golpe de theatro da scena
de Veturia, e das outras sacerdotizas: sendo mais natural que o rebate que Emilia produziu participando a summa-sacerdotiza o
dezastrado acontecimento de se haver apagado a luz sagrada, e da presen¢a de um homem em tio sacrosancto logar, fosse segui-

do immediatamente da concorréncia de Veturia, e das mais sacerdotizas ao templo, onde se perpretara tio horroroso crime.”
35 Idem, Ericia, on A Vestal, ed. Cit., Acto 1, cena III, p. 11. Em seguida, Ericia prossegue denunciando a falta de autenticidade

nas vocag¢des das sacerdotisas, e segue fielmente o texto do dramaturgo francés.
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Os tristes coragoes fica roendo.
Entao sente-se mais o pego ao jugo,
A morte que o desate entio se roga.

] "

A mesma técnica de interrupgio recorrera ainda o poeta para contrastar a aguda prisio dos senti-
dos sensivelmente descrita por Ericia com a candura de Emilia, imatura e de basica rentncia que mal
reconhece “essas perturbagoes, esses desgostos, | De que excitas em mim confusa idéa, | Aqui meu coragio terei segn-
ro”. Bocage incendeia as plateias com uma sensualidade bem sugestiva da sua encoberta poesia erética
e ¢ uma voz feminina, bem evocativa de uma Olinda e de uma Alzira da sua poesia clandestina, que
assumira as injusti¢as da sua condicio e a maturidade da sua reivindica¢do num discurso rigorosamente
correspondente ao grito de Dubois-Fontanelle, eloquente num pafs de cativeiro de belas mulheres, a
solta nas procissées, em volipia nos conventos, aos olhos de viajantes estrangeiros que conheceram o
Portugal de setecentos:

[...] Emi. Mas essa liberdade, isso que choras
Qunando he nosso? As mulberes sempre escravas,
Victimas do interesse, e do costume,

Dependem do dever, e nao da escolha;

Se acaso d’hum consorte ds leis se obrigao,
Cumpre condescender com seus caprichos,
Supportar seus defeitos; cumpre ama-lo,
Cumpre até venerar-lhe as injusticas:
Pode-se appetecer tao duro estado?
Ab! S6 neste lugar serei ditosa.” |...] *

A Primavera desperdicada no templo lamenta-se longamente nos argumentos de uma Epistola a
Marilia, tomando novamente aqui a voz da personagem feminina que assume comzbater-se, gprimir-se, ator-
mentar-se, padecer até que o sepulcro a liberte da morte da vida em verdes anos®. Ericia saberd renegar
os lagos que a unem a um pai, cuja crueldade o converte em carrasco da propria filha®, num estilo

36 Idem, ibidem, Acto 1, cena 111, p.12.0 tradutor soube acelerar o ritmo do verso portugués, quando chega o momento de definir
a solidao e o desespero que caracterizam a vida das vestais. Ritmicamente mais uniformes, os versos franceses ilustrario possi-

velmente a monotonia da vida em clausura.
37 Idem, ibidem, Acto 1, cena 111, p.14. Na tradugio, Emilia tem a mesma ousadia de Aurélie no respeitante a critica do casamento

forcado, sem amor.
38 Idem, ibidem, nos mesmos acto e cena, p.13. O tradutor ultrapassa até a significacdo francesa e obriga a mulher a amar o marido

que nio ama. O direito das mulheres escolherem sai, alids, sublinhado.
39 Idem, ibidem, Acto 11, cena 11, p.35:

“N...] Perdi, murchei nas lagrimas, no opprobio

A estagao de alegria, a flor dos annos,

Combater-me, opprimir-me, atormentar-me,

Padecer, suspirar foi meu destino

A mil tribulagoes me condnziste.

89 tenho no sepulero o fim de todas:

Em breve se abrird por ordem tna. .. |...]”
40 Idem, ibidem, Acto 11, cena 11, p.36:

“.-.] Opposto a mens legitimos desejos,

A todo 0 men prager contrario sempre,

Huma 56 veg. sequer nao preferiste

O cardcter de Pai ao de verdngo;

Deste-me a conbecer o que he desgraca,
Folgaste de men mal... Nao, ndo te assombre
Qe en do respeito as leis, Senhor, nao cumpra;
T o exemplo me deste, atropellando
As maviosas leis da natnreza!
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amplificado pela pena bocageana, a0 mesmo tempo que sublinha as “waviosas leis da natureza “ num
contexto de vigiada censura aos excessos religiosos, aqui identificados mais confortavelmente com os
do paganismo:

[-..] Que leis! Que horrores!

Os Ceos anbeldao sangue! Ordendo morte!
Exigem Parrecidios! Tu confindes

Com a Religido ten impio zelo. . .[..]"

O tradutor evita a repeticido enfatica de “Refigion”, certamente para atenuar o perigo de tal abor-
dagem: o “devoir”, relativo as obrigacdes religiosas, ¢ igualmente eliminado; os “Parrecidios” parecem
aludir menos aos “menrtres” da Inquisicao; o eufemismo envolve no mesmo sentido “com a Religido teu
impio zelo” para significar a penetragdo da supersticao na verdadeira fé. Se Dubois-Fontanelle sugere
“Fais taire le Pontife, et cede a la nature.”, Manoel Maria associa explicitamente o triunfo do amor ao da na-
tureza, passando, de resto, a converter a parte final da cena IV do acto II numa cena V do acto II para
obter a for¢a de um mondlogo dedicado a santa vinganca®. Profundamente o poeta nacional explicita
uma dimensio de humanidade subjacente a peca francesa, ndo dita, que se intensificard no verdadeiro
manifesto contra a supersti¢ao e o fanatismo religioso, expresso na ultima cena do terceiro acto, onde,
alias, uma curiosa simetria amorosa substitui o apaixonado francés que adora e é amado. Em termos
politicos, ¢ Bocage muito cuidadoso, apagando a tonica sobre a liberdade e remetendo-a para o tempo
distante da Roma Antiga, avangando mais abertamente no campo religioso em que o proselitismo serd
vencido pelo progresso da Razao e mais uma vez da Natureza:

[...] Como! A Religido faz; deshumanos?
Sempre a superstigio desatinada,

Oh Ceos! Oh Natureza! Hd de affrontarvos!
Sempre de idéas vas envilecida,

Hd de a razao jazer, e a humanidade!
Sempre o cego mortal ceder a enganos!... |...]?

41 Idem, ibidem, Acto 11, cena 1V, p. 42. Ver, em confronto, DUBOIS-FONTANELLE, Ericie, ou la Vestale, Londres, 1769, Acto
II, cena I, pp 22 ¢ 23:
1-] OSMIDE
Qnelle Religion! Quel devoir! Quelle horrenr!
Les menrtres commandent-ils le menrtre et la fureur?
Ponr la Religion tn prends ton zele impie...”

Globalmente, Bocage tende a acrescentar adjectivos, substantivos e verbos sempre em funcio de uma intensificagio emocional,
o que justifica, em parte, o desdobramento quase sistematico de um verso francés em dois portugueses, mais passionais e so-
lenes: se o escritor francés escreve tio s6 “Laisse-moi. Artisan de nos maux”, Bocage propde “Vai-te, deixca-me Tyranno, Artifice fatal
dos nossos males!”; se o otiginal propoe “Dans dés temps plus heurenx;, pourgnoi me lenlever?”, o poeta acrescenta “Em melhor tempo | A
meu ardente amor porque a roubaste?”; se Osmide decide que “Je puis a son malbeur dérober la victime”, o tradutor sublinha “Posso remir a
victima, que adoro”; a “injuste Vesta” passa a ser “ferog Vesta” e “les Prétesses” convertem-se em “barbaras Escravas”. Desenvolvemos,
com multiplos exemplos acrescentados, as estratégias da tradugdo bocageana em Teatro Francés em Portugal: entre a alienagio ¢ a
consolidacao de um Teatro Nacional (1737-1820), Porto, FLUP, 1998, “Bocage, tradutor de Dramas Franceses: a dificilima “vitoria da
Religiao contra a Natureza”., pp. 452- 519.
42 Idem, ibidem, Acto 11, cena V, p. 45.
43 Idem, ibidem, Acto 111, Scena Ultima, p. 59. Confrontar com Dubois-Fontanelle, op. Cit., Acte III, Scéne Derniere, p.45:

“...] Qunoi, la Religion rend-elle impitoyable?

On verra done toujours la superstition

Déshonorer les Dienx: et la Religion!

Sous de vains préjugés la raison avilie,

L’home en proie a lerreur, I'bumanité trahie! |...]
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Esta tradugio inscreve-se na mesma area tematica de uma outra, anterior, da tragédia Euphémie de
D’Arnaud, a da “lucta vigorosa entre a religiao ¢ o amor”, onde sob o “triumpho glorioso da religiao” se dissi-
mulam “perigosos e terriveis embates com que os sentidos assaltam a razao” que esbogam o quadro moral do
Homem na realidade dividido neste combate. Se aqui o pendor sentimental parece ganhar um peso
indecente, se os sentidos parecem preponderar ao ponto de a Natureza vencer a Religido, o poeta
refugia-se no argumento ardiloso da verosimilhanga, divertindo-se na ironia das formas e de uma ex-
cepcional habilidade retorica com que despista os censores:

[...] finalmente (eu o repito) o esplendor do vencimento consiste
nas difficuldades que o disputaram, e a verosimilbangca padeceria
na obra que publico, se a victoria da religido contra a natureza
fosse menos drdua. |...)*

Genericamente Bocage confere maior intensidade as imagens francesas, mais singelas, multiplica os
versos de D’Arnaud em adjectivos que conferem mais fina vibragio emocional as personagens, sempre
em funcdo do valor enfatizado do amor no conflito com os constrangimentos religiosos, procurando
a contundéncia do sofrimento que dilacera os amantes. Num outro lugar®, pudemos demoradamente
reflectir sobre a forca dos versos franceses que na sua inteireza mais desprovida niao deixam de agir
mais, ainda num quadro de poética depuragao classica. O nosso poeta tao s6 carrega as cores da paixdo
e da dor em vulcanica emergéncia romantica ao ponto de sobrepor a imagem de Cristo, nas suas vestes
roxas, 2 de Euphemia, sugestio ausente no original®, persistindo no acréscimo enfatico de adjectivos,
de um segundo substantivo e de um ritmo verbal ternario para abrandar na definicio de um “esgpirito
intractavel” do Deus intransigente, segundo os prosélitos?. Na cena IX, Euphémie e Théotime, afinal
Constance e Sinval de outrora, reinem-se, ela, religiosa que vem confessar ao sacerdote o seu grande
amor, ele, exprimindo uma sensatez eclesiastica no sucesso absoluto da sua renuncia, nao definitiva.
Em D’Arnaud, ela suspira, 4! Mon pere!”, tratamento distante em seguida corrigido na revelagio
inesperada da sua histéria antiga, contraste que o poeta portugués elimina na sua tradu¢io. Théotime
aconselhara Euphémie a vencer o amor, ela pedir-lhe-a for¢a para o conseguir e ele concede-lhe a ener-
gia com a orientac¢do invertida de assim melhor dar voz a sua paixao, a que ele responderd com o vigor
de uma natureza enfim libertada. A assim 6bvia fraqueza da amada esbate-se na versio portuguesa que
esclarece o “Uternel divorce” entre si e si no “divorcio total co’a natureza”, desperdicando-se aqui um tanto

44 BOCAGE, ¢p. Cit., ed. Cit., vol. IV, “Advertencia preliminary do traductor”, pp. 7-8. Aqui Bocage preconiza a fidelidade
na tradugdo, compromete-se a evitar os galicismos, admitindo que se “@podera do pensamento do antor, tratando de o representar a men
modo”.Também nesta traducio se verifica a extremizacao das imagens, a tendéncia para a pompa e a solenidade da expressio,

como, em tese, desenvolvemos amplamente.
45 Conforme salientimos na nota 41, estes pormenores sio sistematicamente relevados na tese referida, sobretudo nas pp.
472-479.
46 Vide BOCAGE, ap. cit., Enfemia, on o Triunfo da Religido, Acto 11, cena 11, p. 56.:
“I...] E attestando este Deus, que me abandona,
Que me vé cada dia atribnlada
Vir de rojo ao altar... e ndo me escutal...
Dez anos de combates dolorosos,
De lagrimas, de preces, o cilicio
Chegado ao coragao, tinto em men sanguey]...]
D’ARNAUD, op. cit., Euphémie, on le Triomphe de la Religion, ed. Cit.,Acte I1, scéne I1, p. 38:
“N..)En attestant ce Dien, qui me laisse a moi-méme,
Qui me voit, chague jour, dans ce désordre extréme,
Me trainer aux autels. .. qui ne m’éconte pds.
Dix ans de désespoir, de larmes, de combats,

“«

Une haine sanglante a mon coeur attachée. |...]
47 Vide ainda a mesma peca de Bocage, Acto 11, cena II, pp. 60-62, 65, 70 e a peca de D’Arnaud, Acte II, scene 11, pp. 41-47.

Referimo-nos precisamente a revelagio da fuga, “De amor, ¢ de afflicao desesperado, | Fugin sumin-se, [...] , & da morte, “Sinval é morto,

é morto”, a expressao do maximo sofrimento, “Todos os fogos, os venenos todos | me abrazam,; me devorans; me consomenm’™, ainda, no dizer
) , Jogos, ant; s H s

de Cecilia, os “attentats” passam a ser “delictos, attentados” e, na cena 1V, “la rosée” é o “sandavel, doce orvalho” e “I'anathéme” carrega-se

com um adjectivo e fica ‘v anathema horroroso”..
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a tensdo entre o provisorio e o definitivo, a0 mesmo tempo que Euphemia se eufemiza no esforco de
vencer o seu amot, enquanto a tragica francesa se concentra no seu instinto apaixonado para “dompter
sa flamme™. Mais uma vez se afigura clarificadora e esquematica, num particular sentido, a tradu¢ao ao
acentuar a oposi¢do entre o céu e a natureza - 1/ est pour vous l'exccés d’une coupable ivresse.” e “e é em vis um
attentado contra o céu’-, refinando-a, de resto, na gradacio espectacular dos sentidos que se exprimem
na proporgao do esfor¢o em os conter. Curiosamente Bocage omitira a autocaracterizagao de “fille dé-
naturée”, porventura inflectindo ternamente para a bondade da personagem que revela, finalmente, a
sensatez de que se julgava incapaz, mais um melodramatismo sempre acrescido ao original, sobretudo
quando exclama que “J4 ndo sei da razao, debalde a busco”, perdendo-se neste passo alguma interioridade
francesa de “Je #'ai plus de raison; je me cherche et m'ignore...”™. Se, neste ultimo acto, Théotime pede a
apaixonada simplesmente que o deixe, Bocage acrescenta-lhe o qualificativo de ingrata, evitando trata-
la de “épouse de mon coenr” e nao se humilhando ao ponto de lhe pedir que nio o despreze. Na mesma,
ja paradigmatica, duplicacio de adjectivos, Euphemia celebra a depuracgdo de Sinval em Theotimo para
que Deus o livre do seu castigo, mas a personagem de D’Arnaud guarda uma ambiguidade que deixa
em aberto o desenlace, adensando a sua psicologia:

[...|Euphémie, 6 mon Dien, retrouve Théotime?" |...]
A moral da tragédia exige a maior atencdo: “les erreurs de 'amour éternel”, nas palavras da Comtes-

se d’Orcé, dio lugar a “vegueira do amor materno” e, deste modo, se transfere para o sublinhado nacional
numa ancestral autoridade familiar sobre o destino amoroso dos filhos, centrado sobre a incorrec¢io

48 D’ARNAUD, ap. cit., Euphémie, on le Triomphe de la Religion, Acte 11, scene IX, pp. 48-49:
V.. Euphémie
Eh! Donnez n’en de la_force.
Théotime
Avec s0i s'imposer un éternel divorce:
1/ fant que vers Dien seul le coeur soit emporte.
Eloignons, un moment, la sainte vérite,
Et w'empruntons ici que la faible lumiére
Qun’d nos regards presente une raison grossiére;
De cette passion, si féconde en malhenrs,
Qui mene an précipice, en le convrant de flenrs, |...]
Vide o correspondente em BOCAGE, op. cit., Eufémia, on o Triunfo da Religido, Acto 11, cena IX, pp. 73-74:
“I...] Euphemia
Porém como?
Théotimo
E necessirio

“«

U divéreio total co’a natureza:
Os nossos coragoes a Deus competen.
Das sagradas verdades prescindamos

Um lendonos somen

Do que a Inz, da razao nos apresenta.

Examinemos, pois, as consequéncias

Da paixio, que produz; tantas desgragas,

Do amor, que nos convida ao precipicio,

Cubrindo-o de mil flores: [...]
49 D’ARNAUD, ap. cit., Euphémie, oun le Triomphe de la Religion, Acte 111, scene Premiere, p. 58 e BOCAGE, op. cit., Eufémia, on o
Triunfo da Religido, Acto 111, cena I, p. 91.
50 D’ARNAUD, op. cit., Euphémie, on le Triomphe de la Religion, Acte 111, scene premiére, pp. 59-60. A personagem que se procura
na tensio desses opostos, admite nio se reconhecer nesse dominio racional que mal esconde o sentimento ao rubro. BOCAGE,
op. cit., Eufémia, ou o Triunfo da Religido, Acto 111, cena 1, pp. 92-93.
51 D’ARNAUD, op. cit., Euphémie, ou le Triomphe de la Religion, Acte 111, scénes Ile III pp. 72. Vide, em confronto, a pagina 115
de BOCAGE, op. cit., Enfemia, on o Trinnfo da Religido, Acto 111, cena II1:

“N..1Gragas, benigno Deus, gragas! Eu vejo

Théotimo outra vez. |...] “
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da mie, o absurdo do fundamento religioso da vocac¢do que abafa a espontaneidade legitima da sedu-
¢a0, maior, mais rica e mais perigosa formulagao francesa®.

S6 aparentemente circunscritas a0 mundo pagio, incisivas no seu evidente reconhecimento con-
temporaneo, as duas tragédias traduzidas por Bocage significam a mesma critica ao fanatismo religioso,
fundamento do poder absoluto e desumano dos monarcas, area potencial de comunica¢io implicada,
num pafs em que um passado de filhos que obedecem a pais cruéis teimava a ser futuro de piedade
mariana, depois de paradoxais abalos pombalinos. Visivelmente as duas traducées inscrevem-se no
mesmo periodo criativo do poeta, sendo que a sua vida foi sempre de cautelas que se abrigaram aqui
no necessario decoro da Religido vencedora da Natureza. O libertino desculpa-se excessivamente pela
“Grdua vitoria” das tradigGes, sejam elas estéticas, sociais ou politicas, sobre as delicias da liberdade que
Napoledo, fulminador de Arcadias, traria com uma nova ordem a que subjazia a volapia de Josefina.
As duas tradugbes dramaticas constituem, neste plano, um mesmo hino a liberdade de amar, numa
questionagdo complexa dos condicionalismos da realizacio humana, e o calvario longo dessa vitéria
patece operar uma inversdo irénica do desenlace: imponente a Religido que domina derradeiramente
sé intensifica a beleza e a necessidade da vencida, assim vencedora:

[...] Perigosos e terriveis embates com que os sentidos assaltam a razao,
apuram (por assim dizer) as celestes verdades, que adoramos; e estes
embates necessariamente se haviam de empregar na presente obra, lus-
trando muito mais com eles o triunfo glorioso da religido. Atentem os es-
ritos conbecedores de si mesmos, e de uma das primeiras artes, que a ce-
na € o guadro moral do homenm, que ali sem rebugo cumpre exibir seus de-
[Jeitos, suas paixtes, seus crimes, ou suas virtudes, e pinta-lo mais como é
que como devera sery [...]*

Se a louvada verosimilhanga justifica a pintura das indecéncias para que, superadas, de tdo intensas,
mais aguda resulte a celestial virtude, esta constitui ainda o véu retérico de uma excepcional arte da
fuga. O libertino sempre escrevera, no segredo da noite, outras epistolas a Marilia, Ericia, Eufémia,
algum dia livres dos deuses que os homens fizeram e que ndo fizeram os homens.

52 D’ARNAUD, p. cit.., Euphémie, on le Triomphe de la Religion, Acte 111, scéne IV et derniére, p.74. BOCAGE, op. cit., Enphemia,

ont 0 Trinmpho da Religido, Acto 111, scena IV e ultima, p. 117.
53 Idem, ibidem, p. 78
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BOCAGE REVISITADO

Maria de Fatima Marinho
Universidade do Porto

A legitimagao do passado parece ter sido uma preocupagao desde tempos antigos, embora o pas-
sado invocado nem sempre seja fidedigno ou a isso tenha pretensio. Sabemos que até ao século XIX
eram raras as manifestacGes que tinham em conta a Histéria, no sentido em que ela deve ser consi-
derada como diferente do presente ou como entidade auténoma, passivel de analise tigorosa, mesmo
se hd a consciéncia da sua essencial falibilidade. Este aparente paradoxo favorece o equivoco em que,
por vezes, cai o romance oitocentista, pretendendo recriar os ambientes pretéritos, de modo acritico
e demasiado simplista. Qualquer romance de Herculano perde-se numa acumulagdo excessiva de por-
menores exteriores que escondem a incapacidade de conhecer verdadeiramente os comportamentos e
mentalidades das épocas que pretendem convocar. Se, no século XIX, a dificuldade ¢ ainda detectada
pelos criticos mais avisados, os estudos da Nova Histéria e da escola dos Annales vém estabelecer de-
finitivamente a precariedade das afirmacdes absolutas, relativizando dados que pareciam definitivos,
subvertendo saberes aparentemente incontestados ou usando de artificios que modificam a 6ptica
tradicional. Nao se pode mais ler um romance histérico ou uma biografia romanceada de modo ingé-
nuo e primario, sem questionar a forma como o discurso se equaciona, tendo em conta a manipulagao
inevitavel que qualquer narrador, por muito objectivo que pretenda set, leva sempre a cabo.

Decorrente da inten¢io didactica inseparavel da concepgao romantica, é natural que os primeiros
romances historicos privilegiem momentos fulcrais da Histéria ou, entdo, feitos de grande heroicidade
que sirvam de exemplo aos leitores. Nesta linha se situam as obras de Herculano, Garrett, Arnaldo
Gama ou Rebelo da Silva, onde vamos encontrar episédios exemplares, dourados com uma intriga
amorosa de forte cariz romantico. A importancia concedida a determinados factos ou épocas ja pode
contar com antecedentes de peso no século XVIII, apesar da diferenca evidente de propésito e de
sentido histérico. Salientamos o caso de Manuel de Figueiredo, que, nas pecas Viriato (1757) e Ignez
(1774), trata de temas portugueses e afirma preferir as verdades da Hist6ria aos ditames de Aristoteles
(Marinho, 2004 I: 355). O préprio Bocage, objecto do nosso estudo, tem algumas incursdes por temas
do passado, como é demonstrado em poemas como “A Morte de Inés de Castro” (Bocage, 1970 II:
301-306) ou fragmentos de pegas, com os sugestivos titulos “Vasco da Gama ou O Descobrimento
da India pelos Portugueses”, “Afonso Henriques ou a Conquista de Lisboa” ou “O Her6i Lusitano ou
Viriato” (Bocage, 1970 III: 219-229, 230-250 e 251-252, respectivamente), além de poemas circuns-
tanciais a episédios histéricos e marcantes da época em que viveu, de que sio exemplo “A Lamentavel
Morte do Principe D. José” e “A Tragica Morte da Rainha de Franca Maria Antonieta” (Bocage, 1970
III: 11-15 e 19-21, respectivamente). E evidente que as preocupacdes de Bocage estio longe do pre-
tenso rigor e da tentativa obsessiva de reconstitui¢do dos acontecimentos, na medida em que acredita
ainda que s6 ac¢oes herdicas sdo dignas de tratamento romanesco', ndo havendo qualquer verdadeira
humaniza¢do das personagens ou qualquer tentativa de cor local. Esta auséncia de correspondéncia
ou este desprezo pela verdade, que o século XIX ingenuamente vai perseguir, mesmo se ingloriamen-
te, estd bem patente no romance de Rocha Martins, Bocage (Episidios da sua 17ida), 1936, quando o
narrador, a propésito do poema a morte de Maria Antonieta, escreve o seguinte: “Evocava [Bocage]
a “austriaca”, a “Madame Veto” odiadissima pelo povo, porém longe de lhe dar estes nomes, filhos
das intrigas, do rancor politico, da maldade, mostrava-a inocente no panico da hecatombe, martir ao

1 BURKE, 1969: 105: “A history should also deal with heroic actions; anything less was beneath the “dignity of history””.
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encharcar o vestido alvo no sangue, sob as maos do carrasco que, ao toma-la morta, sentiria nascer
as asas que a clevariam ao céu enquanto na terra rugia o Terror.” (Martins, 1936: 177). A distor¢io da
verdade, ou de uma possivel verdade, é ainda o que José Jorge Letria quer significar, quando, referindo-
se a0 mesmo poema, pde Bocage a declarar que “chot[ou] em verso a morte de Maria Antonieta, por
ser mulher e ser rainha.” (Letria, 2002; 66).

Deixando agora de lado as pequenas e poucas significativas incursdes de Bocage pela Histéria, até
por que o século XVIII nido tem ainda a consciéncia absoluta da diferenga nem pretende ensinar ao
povo as glorias passadas, vamos centrar-nos na figuragio do proprio Bocage no romance histérico de
novecentos. Curiosamente, no periodo romantico e seus epigonos nio é muito comum a apropriacio
de figuras da literatura como protagonistas dos varios enredos. As razées podem ser de varia ordem,
mas centram-se, sobretudo, na dificuldade que ha em atribuir, na esteira de Scott, lugares de destaque a
personagens referenciais, menos moldaveis ao tratamento romanesco. Mesmo se Alfred de Vigny, nas
suas “Réflexions sur la Vérité dans I’Art”, advoga a colocagao de personagens auténticas no primeiro
plano da ac¢io, a verdade é que os autores portugueses de oitocentos preferem realgar a actuagio de
personagens secundarias, atribuindo papéis secundarios, de legitimagdo epocal, as figuras documen-
tadas historicamente. Se isto se passa em relagdo a reis, rainhas ou altos dignitarios, também sucede
quando se trata de figuras da literatura, em geral menos fundamentais nos momentos determinantes da
Historia patria. E a verdade é que, no século dezanove, nao encontramos obras dedicadas a vida de es-
critores e, quando estes aparecem, ¢ como meras personagens envolvidas num enredo que ultrapassa o
ambito da sua biografia, como ¢ o caso do romance de Arnaldo Gama, 4 Caldeira de Péro Botelho (1860),
onde Camoes ¢ simples interveniente. O inicio do século XX, momento de crise e, consequentemente,
de necessidade de aproveitar todos os elementos passiveis de exaltarem o debilitado orgulho nacional,
compraze-se em biografias de figuras eminentes que, de certa forma, possam contribuir para compen-
sar o sentimento de fracasso. B o caso de Luis de Camdes (1901), de Campos Juniot, O Lobo da Madragoa
(1904), de Artur Lobo d’Avila, sobre o poeta Anténio Lobo de Carvalho, Um Duelo nas Sombras (1905),
de A.F Barata, sobre D. Francisco Manuel de Melo ou Bocage (1922), de Rocha Martins, A Verdadeira
Paisiio de Bocage (1926), de Artur Lobo d’Avila e Fernando Mendes, Amores de Bocage na India (1935), de
José E. Ferreira Martins e Bocage (Episidios da sua V'ida) (1935), de Rocha Martins. As tltimas décadas do
século XX conhecem um recrudescimento assinalavel da ficcio com base histérica, apesar de, como se
sabe, haver uma modifica¢io substancial na perspectiva e nas intengdes. A metaficcdo historiografica
pbés-moderna, para adoptarmos a consagrada designacdo de Linda Hutcheon, reequaciona a biografia
de personagens da literatura, problematizando o teor da reconstituicio e a focaliza¢do utilizada. Sem
preocupagio de exaustividade, citaremos casos como os de O Awno da Morte de Ricardo Reis (1984), de
José Saramago, As Portas do Cerco (1992), de Anténio Reborddao Navarro, sobre Camilo Pessanha, s
Batalhas do Caia (1995), de Mario Claudio, A VVisao de Tiindalo (2000), de Miguel Real e Nagao Crionla
(2000), de José Eduardo Agualusa, todos sobre Eca de Queirds ou Fradique Mendes, O Segredo de Ana
Pldcido (2000), de Teresa Bernardino, Vicio (2001), de Paulo José Miranda, sobre Antero de Quental, O
Prisioneiro da Torre Velba (2003), de Fernando Campos, sobre D. Francisco Manuel de Melo e Jd Bocage
ndo Sou (2002), de José Jorge Letria.

Para o presente ensaio, interessa-nos, como ja foi dito, a figura de Bocage e o modo como ela foi
romanceada. Nas obras do inicio de novecentos, o discurso ¢ prioritariamente o biografico, inferindo
de todas as caracteristicas proprias de um relato que, por natureza, é lacunar, parcial e eminentemente
subjectivo, dado que a ideologia do autor esta sempre subjacente a qualquer enunciado, por maior que
seja a preocupagio de rigor e objectividade. Tais consideragdes aplicam-se a trés titulos (A Verdadeira
Paisio de Bocage, Amores de Bocage na India ¢ Bocage (Episidios da sua Vida)), publicados nas segunda e
terceira décadas do século XX, e facilmente referenciados como apresentando uma visio primaria,
aventurosa e, de certa forma, encomiastica, do poeta. O romance de José Jorge Letria, apresentando-
se como uma autobiografia ficticia, infere de todas as limita¢des inerentes a esse género. A moda da
autobiografia de personagens do passado, impensavel em romances tradicionais, assume alguma im-
portancia depois dos classicos de Robert Graves, I Claudius ¢ Clandins the God, ¢ da obra de Marguerite
Yourcenar, Mémoires d’Hadrien. Em Portugal, alguns romances de Fernando Campos e de Seomara da
Veiga Ferreira adoptam este modo narrativo, responsavel, mais do que qualquer outro, por um engo-
do discursivo. Se uma autobiografia verdadeira, onde o pacto narrativo, de identificacdo entre autor,
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narrador e personagem, ¢ verificavel, mas incorre sempre de alguma falsidade, derivada da impossi-
bilidade de transpor para a escrita o real, por natureza fugidio e incapaz de textualizacio fidedigna, a
autobiografia ficticia revela-se totalmente falaciosa e artificial. Escrever em primeira pessoa, fingindo
uma identidade outra, mas tendo consciéncia de que essa outra identidade teve existéncia real, €, antes
de mais, criar uma dupla mentira, a do romance (comum e aceite) e a da apropriacdo da fala alheia.

Tal como predizia o cédigo tradicional, o romancista tentava fazer acreditar na veracidade dos
seus esctitos, sobretudo quando eles versavam assuntos que tinham como base acontecimentos reais
ou personagens com existéncia histérica. A intenc¢do diddctica, tdo cara aos romanticos, estd ainda
presente na obra de Artur Lobo d’Avila e Fernando Mendes, A Verdadeira Paixio de Bocage, quando
no Prefacio se pode ler: “Foi, pois, em especial para o povo portugués que escrevemos o presente
estudo histérico.” (Avila e Mendes, 1926: s/n de pag), ¢ em inimeras paginas que se destinam a es-
tabelecer de modo completo o ambiente e os costumes do tempo. Sao sintomaticas as referéncias a
Nicolau Tolentino e a sua falta de caracter, ao Marqués de Pombal (“O dr. Franga, ouvindo falar de
si aproximou-se, e, dentro em pouco, solicitado, fazia a mais pormenorisada descri¢io do que fora,
na sua grandeza scientifica e politica, a jornada de Coimbra e elevava o Marqués de Pombal nas mais
calorosas referencias.” Avila e Mendes, 1926: 9), a Viradeira (“o ajuste de contas com o perseguidor”,
Avila e Mendes, 1926: 19), as novas ideias de Franca (“ Montesquieu, Quesnay e Turgot também,
como eles, st. Arcebispo, semearam o gérmen da liberdade. Nio sera aqui, em Portugal, que se poderio
levantar barreiras as novas luzes. Por mim, julgo que destruir a obra pombalina — digo-o, embora o
Marquez me tenha perseguido — serd um erro grave. Essa paragem ou esse retrocesso, s6 podera ter
accdo transitoria e, ainda assim, 4 custa de grandes calamidades.”, Avila e Mendes, 1926: 23) ou a Pina
Manique (“Os livros e papeis “incendiarios” eram procurados, farejados, apreendidos onde quer que a
suspeita levasse os esbirros de Manique e queimados sumariamente. As devassas eram constantemente
ordenadas e logo relatadas a0 marqués de Ponte de Lima, mordomo-mér da Casa Real.”, Avila e Men-
des, 1926: 161). Aparecem ainda referéncias a outros escritores, como Filinto Elisio, Anténio Lobo de
Carvalho, o Lobo da Madragoa, e José Agostinho de Macedo. A situa¢do do reino é minuciosamente
descrita, dando-se relevo a pormenores como o nascimento da primeira filha do futuro D. Jodo VI e
de D. Carlota Joaquina, a inauguracio do Teatro S. Catlos, o fenémeno da lotaria, a miséria social ou a
revolucio francesa (“Olha o que 14 vai por Francal Acabou-se com o que estava do poderio dos senho-
res feudais. Tiveste, decerto, na viagem, noticias da grande revoluc¢do, que acaba de decretar os direitos
do homem.”, Avila e Mendes, 1926: 107) Estas tentativas de cor local, bem na linha dos ditames de
Herculano, tém a preocupagio de legitimar o discurso, transformando-o numa réplica do real, tanto
mais ingénua, quanto mais, aparentemente, perfeita.

A leitura que ¢ feita da vida de Bocage ¢ cheia de idealismos e de asser¢des primarias, como a que
a seguir se transcreve: “Chegavam, entdo, de Franca, os primeiros volumes do “Paulo e Virginia”, de
Bernardino de Saint-Pierre. Bocage leu e decorou o delicioso idilio.” (Avila e Mendes, 1926: 76). Esta
intromissao acritica favorece a apropriacio dos seus poemas de forma estritamente biografista, o que
tem como consequéncia a introdug¢do de textos em determinados momentos da vida, sem haver dis-
tanciamento ou andlise verdadeiramente literaria. Todos os lances amorosos ou outros s3o pretexto
para a transcricio de um poema. As circunstincias que presides a feitura dos mesmos sdo apresentadas
com uma simplicidade perturbante. O caso mais significativo pareceu-nos ser o do soneto “Ja Bocage
nao sou...”, que o poeta teria proferido as portas da morte. Publicado em 1926, este romance infere de
todas as caracteristicas proprias da época, que conjugam a concepg¢do romantica, eivada de intengdes
didacticas e de preocupagdes nacionalistas e o sentimento de desanimo dos fins de oitocentos, que
se prolonga até quase aos anos trinta do século XX. Frutos de um pafs em crise politica, cultural e de
identidade, muitos dos romances de cariz histérico dedicam-se a exaltacido de episédios ou de persona-
gens que, de alguma forma, possam contribuir para compensar o debilitado orgulho nacional. Bocage,
embora nio seja considerado um modelo de virtudes, é apresentado como um génio incompreendido,
vitima de circunstancias, intrigas e invejas.

De indole ligeiramente diferente é Amores de Bocage na India, de José F. Ferreira Martins, publicado
em 1935. Nio pretendendo apresentar uma biografia completa, o autor cinge-se a narra¢do de um
episédio, a paixdo de Bocage por Ana Mondotegui, casada com um oficial do exército francés. Apesar
de alguma atencido dada a representacao do real, “A vida social em Lisboa, depois da queda do marqués
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de Pombal, era uma comédia 2 moda do tempo de Jodao V. Os faceiros, vestidos de veludo e sedas ca-
ras, camisa de Holanda, chapéu de plumas, sapatos afivelados, cabelos frisados e empoados, cheios de
rendas, primavam-se em torneios amorosos, a que correspondiam sécias, polvilhadas, com os cabelos
erguidos em torres, mosquedas de sinais, movendo seus leques e mordicando os beicos para reduzir
as suas Formosas bocas.” (Fetreira Martins, s/d: 114), a verdade ¢ que a obra s6 aparentemente pre-
tende recriar o ambiente, dado que se esgota em lances romanticos e aventurosos que fazem lembrar
os romances de capa e espada. Frases, como a que a seguir transcrevemos, denotam fortes influéncias
de cariz neo-romantico, o que refor¢a a ideia de que a narracio da vida do protagonista sé interessa
na medida em que ela se aproxima do ideal do herdi desgracado, infeliz, vitima de uma fatalidade
inelutavel: “F uma historia triste e comovedora. Poucos talvez saibam as torturas por que passou um
homem honrado, vitima alids do seu temperamento romantico.” (Ferreira Martins s/d: 66). Sdo tam-
bém frequentes os episédios surpreendentes, que jogam com equivocos de identidade, na linha do que
se praticou em meados de oitocentos com o romance-folhetim.

De caracteristicas ligeiramente diferentes ¢ o livro de Rocha Martins, Bocage (Episddios da Sua V'ida),
onde o autor tenta retratar a vida do poeta, depois da sua chegada da India, até a morte. De acordo
com a restante obra de Rocha Martins, neste romance, ha um quadro bastante fidedigno da época
(mais na esteira da obra de Lobo d’Avila e Fernando Mendes), realcando a conjuntura politica, a Nova
Arcadia, a realiza¢do de outeiros ou o fanatismo do confessor de D. Maria I. A conjuntura politica
serve para referenciar momentos que ddao conta do ambiente social, de alheamento e repressao que
se vivia em finais do século XVIII: “Correra na véspera, que o intendente da policia, Diogo Indcio de
Pina Manique, proibira o desembarque de tripulantes franceses. / Dit-se-ia que o mundo mudava de
face. Realizara-se em Patis a festa da Federacio. Luis XVI e Maria Antonieta estavam 2 beira do abis-
mo. Sessenta mil guardas nacionais, de toda a Franca, tinham prestado juramento no altar da Patria.”
(Rocha Martins, 1936: 17-18); Pina Manique exacerbava-se receoso de que cantassem em portugucs.
Multiplicava a vigilancia que se exercia, assiduamente, nos lugares publicos e nos botequins, mas os
atrevidos cantores iam até ao pago da Ajuda e, ali, defronte das paredes que por vezes albergavam a
realeza, gritavam os seus horrores: “viva a liberdade e morram os fidalgos!”, isto mesmo diante dos
guardas.” (Rocha Martins, 1936: 208-209); “A duquesa de Cadaval, irma do duque de Luxemburgo,
passava entre as inclinagdes dos criados, pela miao do marido, seguida pelo conde de Chalons, o qual
gozava ainda das honras de embaixador de Franga como se nio existisse republica naquele pais e Luis
XVI nio tivesse subido a guilhotina.” (Rocha Martins, 1936: 172). Da Nova Arcadia se fala amiude,
assim como das dificeis relagdes de Bocage com os Arcades, contra quem langa frequentemente vitu-
périos: “Bocage tornava-se o Camoes da satira; (...) O poeta forjava as suas grossas balas que trove-
javam. Expulsaram-no da Arcadia (...)” (Rocha Martins, 1936: 212). Os outeiros, certames poéticos,
tdo queridos em setecentos, sio também descritos com algum pormenor, e do confessor da rainha ¢é
afirmada a sua responsabilidade na loucura daquela: “O prelado era temido; segredava-se que aterrava
a soberana, recordando-lhe, em horas de fanatismo, os grandes fidalgos mortos no patibulo a aponta-
rem, do céu, o inferno a filha de D. José 1. Enlouquecera-a mais.” (Rocha Martins, 1936: 169-170).

Tal como no romance de Lobo d’Avila e Fernando Mendes, a transcricio de poemas parte de uma
leitura biografica dos mesmos, ndo havendo qualquer transposicdo para um nivel secundario de anali-
se. Como ¢é proprio da época, apesar de honrosas excep¢oes, como a biografia da autoria de Vitorino
Nemésio, Isabel de Aragio - Rainha Santa, este livro de Rocha Martins pretende apresentar tendencial-
mente, uma vida atribulada, mas prépria de um génio incompreendido, vitima do seu caracter e de
circunstancias a que nao pode fugir.

Em 2002, José Jorge Letria publica Jd Bocage ndo Sou, e assume um tipo de narracio que se afasta
consideravelmente do utilizado no romance tradicional. Como ja anotdmos, o processo da autobio-
grafia ficticia pretende atingir a verdade através de uma falsa premissa, uma vez que é sempre uma
transposicao literaria de algo que sé idealmente seria verdade. Esta constatagdo legitima o uso da
primeira pessoa e tem como consequéncia o aparecimento de considera¢oes demasiado intimas para
que possam ter pretensoes a verdades absolutas. Neste tipo de textos, a subjectividade ganha foros de
cidadania, uma vez que, mais ainda do que numa narracio em terceira pessoa, a voz do narradot, se
anula para, ficticiamente, ceder a apalavra ao protagonista: “Escrevi para que se rissem, comigo e de
mim, e para que vislumbrassem nos excessos dos clérigos empanturrados com a paga das bulas uma
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das causas maiores da tristeza e da miséria de um povo.” (Letria, 2002: 19). Desde o inicio do romance
que a personagem Bocage se multiplica em expressoes que relevam de uma auto-analise demolidora
e angustiante: “Ai de quem cresce entre esses dois mundos sem fazer parte de nenhum deles.” (Le-
tria, 2002: 20); “Torna-se irrespiravel o espaco entre esses dois mundos. E um espaco de penumbra e
incerteza em que a palavra se torna adaga e punhal, gume acerado para dizer quanto déi ser de uma
patria que é do mundo e que nao da tecto nem esperanga aos mais humilhados dos seus filhos.” (Letria,
2002: 21); “Eu sou o ser pensativo, o ser de transi¢ao, o romantico que nao chegou a sé-lo, a ndo ser
no distarbio dos sentimentos.” (Letria, 2002: 81); “Eu, ja Bocage nio sou, mas sobra de mim tudo o
que mesmo doendo e fazendo sangrar me tornou grande e duradouro: o lume altaneiro da Poesia a
lembrar a esta terra que s6 pode falar de eternidade quando molda o regaco para deixar dormir em paz
0s seus poetas, mesmo que a inquietacio os tenha feito ndufragos sem porto nem abrigo, sempre em
busca da palavra perdida, inominavel, que acende a luz perene no cora¢io dos séculos.” (Letria, 2002:
117). A dltima citagdo é, simultaneamente, o ultimo paragrafo do romance e condensa todo o sentir do
sujeito ao longo das cento e dezassete paginas que constituem a obra. A ideia do desconforto, provo-
cada por todas as vicissitudes, leva-o a constatar que “ja nem de mim podia fugit” (Letria, 2002: 40),
o que significa a incapacidade de lidar com situagdes que lhe sdo adversas. Em vez de ir escrevendo a
vida, cronolégica e linearmente, a verdade é que assistimos a desabafos que, se se centram no eu do
enunciado, também nio excluem observagoes sobre a condi¢do humana, o ambiente do seu tempo, os
familiares e as suas préprias opgoes poéticas. Destas dltimas, o sujeito, faz uma espécie de confissio
(“Viajei entre Portugal e o Oriente do mesmo modo que transitei da idade neoclassica para a idade
romantica (...)”" Letria, 2002: 97).

Em relacdo aos outros, de que se sente irremediavelmente afastado, ele apelida-os de “caricaturas
que sio de tudo aquilo que imaginam ser” (Letria, 2002: 37), aceitando ser apenas a mascara possivel,
num pafs onde “O poder tem sempre ouvidos a escuta porque teme as palavras que o apoucam e fus-
tigam” (Letria, 2002: 65). A auto-caracterizagao que leva a cabo corrobora a emergéncia da mascara:
“Eu fui o bobo de virias cortes, o arlequim de tantas festangas, o equilibrista malabar de tantas noites
de boémia. Riam-se de mim, entre a admiracio e o temor, e depois seguiam adiante, porque eu perten-
cia a outro mundo, a0 mundo alucinado e cintilante dos artistas do especticulo que ressuscitam no pal-
co da palavra depois de terem sido cinza e escombro na soliddo de um camarim.” (Letria, 2002: 83).

Parafraseando a desilusdo, angustia, desengano, raiva e tristeza de Bocage, o sujeito demarca-se
dos outros que considera indignos da sua atencido: “Nao quero saber quem sio nem ao que vém, ja
que todos vém pelo mesmo, atraidos pela pestiléncia da febre, pelo odor do animal ferido que busca o
amparo da escuriddo, num recanto qualquer para expirar em paz.” (Letria, 2002: 14). Ao tentar pene-
trar no eu de uma personagem, através dos escritos que deixou e do conhecimento empirico do que
tera sido a sua vida, o narrador que, artificialmente, coincide com essa personagem, verbaliza traumas
porventura existentes e condicionadores de toda a actuagao. E ja uma leitura critica e contextualizada
que ultrapassa a simples narragdo de uma vida aventurosa, recheada de lances romanticos, mais ou
menos rocambolescos ou codmicos, como acontecia nos outros trés romances que analisiamos. Em
relagdo a miae, por exemplo, o sujeito, assumindo possiveis caréncias de Bocage, escreve: “No fundo,
tudo fiz para compensar o grande, o tragico, o infinito vazio deixado pela morte de minha mie quando
eu tinha ainda a idade das perguntas mais inocentes e dos sonhos mais encantados. Morta a minha
mae, abriu-se na minha alma uma cratera, uma chaga que o tempo nunca conseguiu cicatrizar.” (Letria,
2002: 33).

Os juizos que faz em relagdo a Arcadia (“A Arcadia a que pertengo nio passa agora de um monte
de escombros onde a luz ndo se demora e a ternura nao se acoita.” Letria, 2002: 13), estendem-se a
poetas seus contemporaneos (“Obrigado, Alcipe, por me teres feito s6cio da tua Sociedade da Rosa,
obrigado, Filinto Elisio, por nunca me teres negado apoio e aplauso quando eu mais precisei deles”
Letria, 2002: 59), a até, num artificio s6 possivel, pelo tipo de narracdo utilizado, o sujeito refere-se
prolepticamente a Cesario Verde, antecipando um outro modo de escrever poesia: “Como eu gostava
de ter vida bastante para cantar esta Lisboa com as palavras mais amadas e sentidas, mais suaves e se-
cretas. Mas ja ndo poderei fazé-lo. Porém, uma estrela trémula e esquiva anuncia-me a chegada de um
outro poeta que nao conhecerei e que, tendo por apelido um nome de cor, cantara a alegria das varinas
e dos carregadores de carvio, numa incansavel faina que enchera de luz e de som a cidade ribeirinha
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onde ja ndo estarei para dizer ou escrever seja o que for.” (Letria, 2002: 105).

Apostado mais em penetrar no suposto intimo do poeta do que em escrever uma autobiografia,
mesmo se truncada e devedora do possivel imaginario de um moribundo, José Jorge Letria constréi
um universo onde estdo presentes os dados conhecidos da vida de Bocage, ndo factual e objectiva-
mente, mas dispersos, difusos e lacunares, como convém a uma evocacio, que se se pretende real, mais
nao ¢ do que a mascara de si propria. Ao querer presentificar Bocage, chega-se a conclusio de que,
tal como em Pessoa, a mascara estava pegada a cara, a cara e ao discurso, que finge uma coincidéncia
inexistente: a do autor, narrador e personagem.
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LER E ENSINAR BOCAGE HOJE:PARA O ESTUDO DA RECEPCAO DE BOCAGE
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Na moderna Histdéria da Literatura Portuguesa, Bocage ¢ um caso paradigmatico de recepgio
publica e leitura critica marcadas pela proliferacdo de varios lugares-comuns. Essas ideias-feitas sio
responsaveis por uma imagem estereotipada do poeta, dentro e fora do sistema escolat: primeiro, iden-
tifica-se automaticamente o poeta com um vasto anedotario e a uma nociva popularidade; depois, enfa-
tiza-se o lugar da satira e do repentismo; a0 mesmo tempo, difunde-se (clandestinamente, no passado)
a sua poesia erotica; celebra-se ainda o poeta cantor da Liberdade; e, por fim, reduz-se frequentemente
Bocage a um poeta ilustrativo de um periodo pré-romantico de transicio'.

Ora, esta visio redutora da obra de Bocage, com raizes na propria mentalidade colectiva, em alguns
aspectos, mas também potenciada pelo préprio sistema escolar, esta plenamente enraizada na histéria
de dois séculos dos estudos bocageanos. Com efeito, a evolugdo dos estudos bocageanos acompanha
a sucessao dos estilos de época, a formag¢io do canone literario no sistema escolar oitocentista, os
acasos da fortuna editorial e critica, e ainda a singularidade das visées do mundo de cada perfodo. O
conhecimento ainda que panorimico da recepg¢do bocageana constitui-se como um dos fundamentos
para uma renovada prética de leitura e de ensino do poeta.

Deste modo, a imagem que hoje temos do poeta (dentro e fora do sistema escolar) e o ponto de
chegada dos estudos bocageanos sio, em grande medida, o resultado dessa significativa construcdo
que se foi sedimentando ao longo de varias geragdes, isto ¢, da multipla recepgio sucessivas aportacoes
criticas sobre a época, a vida e a obra de Bocage, ao longo de cerca de dois século. Sem aspiracoes
de histéria minuciosa dos estudos bocageanos, assinalemos rapidamente apenas algumas tendéncias
maiores, a pretexto da celebracio do bicentenario do nascimento de Bocage. E vejamos como a ima-
gem ainda hoje transmitida pelo sistema escolar é devedora de uma construgio elaborada ao longo de
cerca de dois séculos.

1. A obra de Bocage e os ecos dos seus contemporineos

Teofilo Braga escreveu, repetidamente, que na nossa literatura hd dois poetas que o povo portu-
gués conhece pelo nome préprio — Camées e Bocage. Consabidamente, a enorme popularidade de
Bocage, dentro e fora do campo literario, é atestada pala confluéncia de varios indices, que convém
enumerar rapidamente, na sua manifesta heterogeneidade e amplitude temporal: i) a edigdo, ainda em
vida do poeta, de 3 volumes das suas Riwas, reunindo o essencial da sua criagdo poética; ii) a enorme
circulacio de re-edigbes impressas, mas também de copias manuscritas, mais ou menos clandestinas;
iii) as relacGes privilegiadas que manteve com outros escritores contemporineos, com destaque para
a marquesa de Alorna e Filinto Elisio, que manifestam o seu apreco pela obra bocageana; iv) a polé-
mica desencadeada em diversos momentos pelo proprio poeta, bem visivel quer no afastamento do

1 Este artigo prolonga e completa as consideraces anteriormente expostas numa conferéncia apresentada na Universidade de
Aveiro (Departamento de Linguas e Culturas), a 17 de Novembro de 2005. Esse texto foi entretanto editado por Anténio Ma-
nuel Ferreira & Paulo Alexandre Pereira (coord.), Derivas, Universidade de Aveiro, 2005, pp. 21-40, sob titulo de “Ler e ensinar
Bocage hoje: o ensino e os lugares-comuns”.
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movimento arcadico, quer no relacionamento com José Agostinho de Macedo; v) a elogiosa recepgao
do publico e da critica, do seio da sociedade lisboeta as terras do Brasil, bem visivel na consideravel
fortuna editorial e no consideravel conjunto de estudos criticos; vi) a repetida e reverenciadora apro-
ximacio de Bocage a Luis de Cam&es, comecada em vida do poeta e enfatizada pela critica romantica;
vii) a numerosa cria¢do literdria (poesia, teatro e narrativa) inspirada no poeta, como forma expressiva
de homenagem, desde os contemporaneos do poeta até aos autores actuais; viii) e ainda as modernas
adaptagoes da vida e obra do poeta para cinema e televisao, em Portugal e no Brasil.

Comentemos mais atentamente alguns destes indices da singular recepgio de Bocage, a comegar
pelos ecos entre os coevos. Com efeito, ha dados fundamentais que ndo podemos esquecer a propédsito
da recepe¢io bocageana: primeiro, o essencial da obra do poeta (cerca de trés quatros) foi publicada
em vida, sendo o restante dado a piblico postumamente; segundo, os testemunhos dos contempora-
neos setecentistas revelam-se muito importantes para o estabelecimento da recepg¢do coeva, mesmo
conhecendo nos a natural oscilagdo e precariedade deste tipo de juizos. Infelizmente, com honrosas
excepgoes — como o trabalho de Artur Anselmo —, ndo esta feito o desejavel e circunstanciado levan-
tamento da fortuna editorial e critica do tempo de Bocage, exigindo moroso trabalho de pesquisa em
arquivos e bibliotecas.

Com efeito, a decisiva fortuna editorial bocageana inicia-se com a publicacdo, em vida, dos trés
primeiros volumes das Rimas, logo a partir de 1791, na oficina do tipdgrafo Simao Tadeu Ferreira.
O volume inaugural conhece 2* edi¢do logo em 1794, enriquecida dum interessante “Prologo” de
Bocage, com “informagdes do maior interesse autobiografico e estético”, como real¢a Artur Ansel-
mo. Também o tomo II (1799), com reedi¢do em 1792, conta com um curioso peritexto autdgrafo,
intitulado “Ao Leitor”, elucidando Bocage as singulares circunstancias da organizacio deste volume.
Finalmente, em 1804, sai o tomo III das Poesias, dedicado a futura marquesa de Alorna e, mais uma
vez, com epigrafe retirada de Ovidio.

Relembremos ainda os varios folhetos, maiores ou menores, que o poeta foi publicando em vida,
até aos improvisos finais da sua enfermidade. Naturalmente, estas publicagbes menores, bem mais
precarias e efémeras, levantam varios e complexos problemas ao nivel da desejavel edicdo critica da
obra poética de Bocage. Nio sendo este o momento para abordar essas questdes, destaquemos outro
dado relevante, indissociavel da edi¢do da obra poética bocageana em vida.

Estabelecendo o diadlogo com o leitor, e realgando o éxito editorial da sua obra junto do publico,
um tépico recorrente das reflexdes bocageanas, de natureza peritextual, que acompanham os trés vo-
lumes das Rimas — retomado em textos poéticos e em epigrafes — ¢ o da independéncia do poeta face
a critica e aos seus censuraveis “zoilos” da cena literaria do seu tempo. Igualmente reveladores sio
os textos dos censores da Mesa Censoéria do Pago, encarregados de dar parecer, assinados por varias
figuras, textos merecedores ou nio de resposta do poeta. Reagindo a criticas e evocando o elogio for-
mulado por Filinto (“Lendo os teus versos, numeroso Elmano™?), Bocage agradece e exclama, visando
especialmente o Pe. José Agostinho de Macedo: “Zoilos, estremecei, rugi, mordei-vos:/ Filinto o grio
cantor, prezou meus versos’ >,

Porém, a morte do poeta em 1805 interrompeu a edicio completa das suas obras. No ano seguinte,
em 1800, o erudito Antonio Maria do Couto edita, na mesma oficina tipografica, o estudo Mewmsdrias
sobre a Vida de Manuel Maria Barbosa dn Bocage. Insista-se mais uma vez numa das provas que melhor
atesta a popularidade do poeta: as ediges feitas em vida escoavam-se rapidamente, ja que se contam 8
edi¢oes entre 1791 e 1806. Logo apds a morte, inicia-se a procura dos textos postumos, os “inéditos”,
“improvisos” e “novos improvisos” de Bocage*.

Ainda em vida, publica Bocage na Tipografia Literaria do Arco do Cego, de Frei José Mariano
da Conceicdo Veloso, as traducoes (do francés) de poemas didacticos, muito em voga nestes tempos
iluminados: Os Jardins, de J. Dellile (1800); As Plantas, de R. Castel (1801); ou O Consdreio das Flores, de

2 Cf. Filinto ELISIO, Obras Completas, vol. I, Ed. APPACDM, 1998, p. 209.

3 BOCAGE, “Pena de Talido”, in Opera Ommnia, vol. 111, Lisboa: Bertrand, 1970, pp. 51-61. Num contexto histérico ainda pré-
romantico, sio, alids, reveladoras as consideracoes de José Agostinho de Macedo a propésito das “seitas” dos filintistas e dos
elmanistas, tal a polariza¢do em torno das obras marcantes de Filinto Elisio e de Bocage.

4 Para uma visao mais detalhada e fundamentada da fortuna editorial de Bocage, vejam-se os informados estudos introdutérias
de Daniel Pires, a anteceder cada um dos volumes da Obra Completa do poeta (Porto, Caixotim), em curso de publicagio.
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La Croix (1801). Contudo, a sua diversificada actividade de tradugdo estende-se a varios outros au-
tores, como Bernardin de Saint-Pierre, Frangois D’Arnaud, Florian (Miguel de Cervantes) ou Pietro
Metastasio.

Do que conhecemos, podemos afirmar que comeca em vida do poeta a grandissima popularidade
da sua criacdo poética, visivel na procura dos seus escritos, mas também na aura de poeta génio, irreve-
rente e improvisador, que se vai, paulatinamente, colando a sua imagem de singular criador. Germina
igualmente a distingdo — depois reafirmada amplamente pela critica romantica — entre e/wanistas e
filintistas, nao se podendo falar rigorosamente de “escolas literarias”, mas antes de distintas concepgdes
poéticas, cada uma delas com seus seguidores e admiradores. A idealizagdo romantica comega a germi-
nar logo ap6s a morte do poeta, com a publicagio de epicédios e outros textos panegiricos?.

2. Idealizagio oitocentista do heré6i roméntico

Logo ap6s a morte de Bocage, sucedem-se as edi¢des postumas, algumas descuidadas e polémicas.
As virias edicGes, por vezes clandestinas do poeta, em folhas avulsas ou em panfletos manuscritos,
eram mais ou menos sigilosas. Ndo esquecamos que, no meio literario dos alvores de Oitocentos, o
popular nome de Bocage era garantia de sucesso financeiro, pelo que editores pouco escrupulosos nio
hesitaram em aproveitar-se, rapida e habilmente, dessa reputacdo. Podemos mesmo dizer que comeca
aqui, sobretudo ap6s a morte do poeta, uma “industria” editorial a volta da figura de Bocage, que co-
nhecera as suas manifestacoes mais evidentes na edi¢ao das poesias eroticas e do proverbial anedotario
bocageano.

Em 1812, o livreiro Desidério Marques Ledo edita o tomo IV das Obras Poéticas de Bocage, com um
“Discurso sobre a Vida e Escritos deste Poeta”, numa contestada introdugao biografica. O polémico
e apressado tomo, e sobretudo a inclusdo de algumas poesias satiricas, desencadeia a reac¢do de José
Agostinho de Macedo (Elwiro Tagiden). Trata-se de uma edi¢do descuidada, movida por 6bvias razoes
comerciais. Esta infeliz edi¢do tem apenas uma vantagem, se ¢ que lhe poderemos reconhecer esse
mérito: desencadear uma nova e mais cuidada edicio.

De facto, no ano seguinte, o mesmo livreiro, lanca o tomo V das Obras Poéticas. Ao mesmo tempo,
em 1813, um amigo intimo de Bocage, Pato Moniz, publica uma edi¢do diferente do tomo IV das
poesias inéditas, ostensivamente intitulado VVerdadeiras Inéditas Obras Poéticas, esclarecendo critérios de
rigor textual, publicando inéditos, corrigindo dados biograficos e explicitando fontes. Mesmo apds o
critico julgamento a que é submetido no texto da “Sentenc¢a” que acompanha este volume de Pato
Moniz, o livreiro Desidério Marques Ledo insiste em publicar o tomo V das poesias de Bocage (1813),
procurando justificar o seu anterior trabalho editorial’.

Tudo isto ocorre nas primeiras décadas de Oitocentos, poucos anos ap6s o falecimento do poeta.
E sobretudo a partir do segundo quartel do séc. XIX que vai sendo composto um retrato de Bocage
com as cores mitificadores de um verdadeiro herdi romantico. As primeiras pedras do edificio ja esta-
vam lancadas, quer pelas primeiras incursGes biograficas antes referidas, quer pela lenda popular que,
mesmo em vida, aureolou a vida aventureira de Bocage. Assim, vio sendo apresentados, na pena de
outros poetas e criticos, alguns tracos compositivos que, em boa medida, se mantiveram até aos nossos
dias: poeta genial e incompreendido, com notaveis capacidades de improvisa¢ao, de vida aventureira

5 Vejam-se, a titulo de exemplo: Joio Miguel Coelho BORGES, A morte de Manoel Maria Barbosa du Bocage: elegia, Lisboa: Na
Imprensa Régia, 1806; ou Francisco de Paula MEDINA E VASCONCELOS [1768-1824], Elegia a deplordvel morte do grande e

incomparavel Manoel Maria Barbosa du Bocage, Lisboa: Na Imprensa Régia, 1806.
6 Também no inicio do século (1811) se publicam, no Rio de Janeiro, as Obras Completas de Bocage, confirmando a popula-

ridade do poeta em terras brasileiras. Recorde-se que o poeta Bocage passou brevemente pelo Rio de Janeiro, na sua viagem a
caminho do Oriente. J antes, nas celebragdes do I Centenario da Morte, em 1805, teve um papel relevante José Feliciano de
Castilho Barreto e Noronha (irmio do poeta Anténio Feliciano de Castilho). Mais tarde, em 1867, este mesmo autor organizara
uma publicacio sobre a vida e obra de Bocage, em 3 vols.

Além disso, recorde-se que muitos dos poetas do arcadismo setecentista eram lidos e apreciados no Brasil; alias, ¢ conhecida a
vinda de diversos poetas brasileiros para Portugal nesta época; e alguns deles, como o mulato Domingos Caldas Barbosa, por
ex., conheceram uma apreciavel popularidade entre nés.
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e desregrada, etc. Apresentemos alguns dos pronunciamentos que melhor sistematizam essa imagem
romantica, que ficara a ecoar até aos nossos dias.

Um elemento nio despiciendo na idealizagdo romantica de Bocage é o famoso retrato que dele
traga o cosmopolita e requintado William Beckford, o autor de Ifaly with Sketches of Spain and Portngal
[1834]. A empiatica caracterizacdo do poeta portugués, da sua complexa personalidade e genialidade
ficam delineados na pena do conhecido viajante inglés: “(...) um mancebo palido, de compleicio fraca,
de olhar e modos excéntricos, o St. Manuel Maria, a mais for a do comum, mas talvez a mais original
das criaturas poéticas formadas por Deus™. Assim comeca o esboco do conhecido retrato bocageano,
recriado de meméria um serdo em que Bocage tera trocado breves, mas significativas palavras com
célebre viajante inglés.

Outro factor ou momento decisivo da construcdo romantica da imagem do poeta é o ascendente
que ele conhece nas consideragoes e até na obra autores da primeira geracdao romantica, como Almeida
Garrett, a quem chegam a chamar “o novo Bocage”. O autor do Bosquejo da Historia da Poesia e 1ingua
Portngnesa [1826], ndo hesita em considera-lo, em muitas das suas criagdes — dos sonetos as tradugdes
—, um poeta digno de “perfeicio admiravel”, na sua singularidade de talentoso improvisador:

“Eiste, quase desde a infincia poeta, aparecen no mundo em toda a efervescéncia dos primeiros anos, ardente cantor
das paixides, entusiasta, agitado do seu prdprio natural violento, rapido, insofrido, sem cabal instrugao para poeta,
com todo o talento (raro, espantoso talento!) para improvisador”.

Garrett nio ignora o peso do “fado” de uma vida aventureira que, juntamente com as suas capaci-
dades de improviso, tornaram Bocage objecto de “idolatria” populares. Este juizo nao impediu Garrett
de formular algumas reservas a ao entusiasmo bocageano pelo “aplauso” (“o fatal desejo de brilhar”),
ou por certas opg¢oes estilisticas dominantes®.

Também Anténio Feliciano de Castilho mostra clara consciéncia do papel inovador da criagdo
bocageana, nomeadamente quando o qualifica de “Messias literario”, que “ofusca, dispersa, quase
aniquila de todo a sinagoga arcadica”. O apreco de Castilho vai ao ponto de aproximar Bocage de
Camées, sobretudo no cultivo do soneto, considerando-os “os dois maximos cantores portugueses”,
na perfeicdo que legaram a literatura nacional: “Camées e Bocage sio, pois, ainda hoje, dois mestres;
mas o segundo, por mais achegado a nés, mestre para mais aproveitamento. Na traduc¢do inexcedivel,
no soneto inigualavel”. Resumidamente, depois do que escreveu e também da sua participagdo na inau-
guracdo do monumento de homenagem a Bocage, em Setubal, o respeitado Castilho teve um papel
relevante na canoniza¢io do poeta sadino como “gléria nacional”, a par de Luis de Camées’. O mesmo
Anténio Feliciano de Castilho dedicarda um soneto evocativo da figura de Bocage, de que transcreve-
mos a ptimeira estrofe: “Tu que nos revelaste a magica harmonia / na lira nacional antes de ti latente;
/ espitito de luz, relimpago esplendente /que descobriste 2 patria um mundo de poesia”.

Entretanto, prosseguem as edi¢bes da poesia de Bocage: ora de edigdes parcelares, como a 2* ed.,
Poesias satiricas inéditas (Lisboa, Typ. de A. . da Rocha, 1840), coligidas pelo professor de grego Antdnio
Maria do Couto; ora de edi¢bes completas, como a organizada diligentemente por Inocéncio Francisco
da Silva (Rémas, 6 vols., 1853), a que acrescenta mais um tomo no ano seguinte, editando as censuradas
e clandestinas Poesias Erdticas, Burlescas e Satiricas (1854). A publicagdo deste ultimo volume condiciona-
ra, de modo decisivo, a popularidade do poeta — quer num sentido positivo, pois dava a conhecer uma
parte inédita da obra bocageana; quer num sentido negativo, pois fornece matéria para um dos mais
redutores lugares-comuns construidos em torno do poeta setecentista.

O monumental trabalho de Inocéncio é, reconhecidamente, uma edi¢do ainda hoje apreciavel e
modelar, pela transcricdo textual rigorosa, cuidadosamente anotada, e pela estruturagdo tematica e
genolégica da obra bocageana. Como sabemos, a edi¢do matricial do erudito Inocéncio constituira
o modelo das futuras edi¢oes completas, até a actualidade. Se duvidas tivéssemos, bastaria consultar
atentamente as edicdes modernas ou contemporaneas, como as de Teofilo Braga, Hernani Cidade ou

7 Cf. “Viagens de Beckford a Portugal. Carta XXIV (A Sé — o Convento dos Caetanos — o Poeta Bocage)”, O Panorama, vol. XIV
(1857), p. 298. Cf. Maria Laura Bettencourt Pires, William Beckford e Portugal, Lisboa: Edi¢des 70, 1987, p. 184.

8 Cf. A. GARRETT, Bosgugjo..., in Obras de Almeida Garrett, vol. 1, Porto: Lello & Irmao — Ed., 1963, pp. 506-508.

9 Cf. A Primavera, vol. 1, 3* ed., Lisboa: Emp. da Histétia Literaria, 1903, p. 132.
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de Daniel Pires (ainda em curso de publicagio).

No ja citado Curso de Literatura Portuguesa [1876], Camilo Castelo Branco salienta a absoluta singula-
ridade da lado “repentista” da obra bocageana, nio silenciando os eventuais defeitos das composicoes
improvisadas. Diferentemente, a sua opinido mais entusiasmada centra-se nas composicoes breves:
“Os seus poemas de curto e longo folego sio soberbos no arrojo das ideias, na travacio harmoénica das
palavras, no descomunal das metaforas. As hipérboles sao sempre excelentes, se disparam da indigna-
¢a0 ou da zombaria”. Admirando o génio bocageano, e colocando a figura do poeta e da sua obra em
varias referéncias das suas narrativas (como em Eusébio Macdrio ou nas Novelas do Minho, por exemplo),
Camilo dira que Bocage era “um talento que a si mesmo se devorara”.

Nio escondendo o prazer causado pela mordacidade satirica de Bocage, também Camilo apresenta
algumas reservas certa inflamada retérica dos sonetos — “forma gentilissima e magistral de sua indole,
““mais propensa ao furor do que a ternura””’. Camilo prefere salientar a expressdo dramatica genuina,
uma vez “entrado da agra consciéncia do seu perdido destino”, sob a forma de “grito de alma aflita”
diante da divindade: “Resgatou-se Bocage, por vezes, da sua escravidio das turbas, refugiando-se a s6
na dor da saudade ou nos raptos religiosos, que os tinha ardentissimos como todos os infelizes’".

Também por ocasido do I Centenario do Nascimento, em pleno segundo romantismo portugués,
a peca teatral Os Primeiros Amores de Bocage [1865] pertence a uma projectada trilogia de Mendes
Leal sobre a vida de Bocage. Nesta obra dramatica, o dramaturgo propde-se encenar o percurso bio-
grafico do poeta “nos primeiros anos e nas generosas paixdes da mocidade™".

Paulatinamente, a partir das efemérides do 1865 e sobretudo no derradeiro quartel do séc. XIX,
vido-se publicando estudos bocageanos, e até obras literarias inspiradas no poeta, onde se procura
mitigar a imagem boémia de repentista devasso. Nesse espirito se devem perspectivas os estudos his-
torico-biograficos de Teofilo Braga.

Ainda por estes anos, publica-se no Porto um periédico intitulado Bocage. Piparotes Literarios
[1865-67], de natureza satirica, tendo como alvo a vida cultural do seu tempo, com destaque para certas
personalidades com projec¢io na imprensa da época — “os besouros literarios que por ai enxameiam
as imprensas” (Camilo Castelo Branco, Alexandre da Conceicdo, Antero de Quental ou Pinheiro Cha-
gas)'2.

Ja no especifico plano do ensino, a partir dos anos de 1860, assiste-se as primeiras grandes refor-
mas do sistema curricular. Nesse importantissimo trabalho, destaca-se Teéfilo Braga como o grande
obreiro e arquitecto do canone literario portugués da época. Porém, s6 este assunto constituiria vasta
matéria para um estudo”. Importa-nos apenas reafirmar o ja sabido: a obra poética de Bocage merece
um lugar relativamente modesto no canone teofiliano, apesar de algumas consideraveis reservas, que
ndo péem em causa a genialidade do poeta.

A par da necessidade do “aplaudo transitério”, a poesia bocageana seria marcada pela falta do
“sentimento nacional”, visivel no seu descuido da “fontes nacionais” e no excesso de imitacio de mo-
delos classicos greco-latinos (“constante alegorizagdao”, uso da “mitogia morta”, “invencivel cunho do
convencionalismo”, etc.). Estes sdo alguns dos critérios do vasto edificio histérico-literario de Teofilo,
de assumida matriz romantico-positivista, determinantes no juizo sobre Bocage: “(...) a falta desta
intuicdo amesquinhou o maior génio poético que o século XVIII produziu em Portugal”. Alids, as
restricoes a obra de Bocage, misturadas com manifestacoes de apreco, ja vinham da primeira metade
de Oitocentos, de José Agostinho de Macedo (sobre os tragos definidores das duas “seitas” de elma-
nistas e filintistas), de Almeida Garrett ou de Alexandre Herculano", retomadas por Rebelo da Silva.

10 Curso de Literatura Portugnesa, in Obras Completas, vol. XVI, Porto, Lello & Irmio - Ed., 1993.

11 José da Silva Mendes LEAL [1818-1886|, Os Primeiros Amores de Bocage (comédia em 5 actos), Lisboa: Typographia Universal,
1865.

12 Curiosamente, por finais de Oitocentos, editaram-se varias publicacées periddicas com o nome do poeta, bem denotadoras
por si s6 da sua enorme popularidade. Por exemplo: Bocage: anudrio de cacholetas (Porto, 1868); Bocage: irio literdrio, cientifico e
noticioso (Torres Vedras, 1877); O Bocage: semandrio literdrio, cientffico e noticioso (Lisboa, 1888); Bocage em Camisa (Lisboa, 1891).

13 Sobre esta tematica pronunciou-se aprofundadamente Elias TORRES FEIJO (da Universidade de Santiago de Compostela),
numa comunicagio apresentada a este mesmo Coléquio, intitulada “Uso e fungdo de Bocage em algumas esferas do ensino”,

para a qual remetemos o leitor interessado. )
14 Nio esquegamos que o autor de Opusculos (IX) frequentava, pelos vinte anos (por volta de 1830) a Tebaida da Mae-de-Agua,
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Escusado sera acrescentar que varios da segunda geragdo romantica nio ficaram indiferentes a figura
de Bocage®.

De facto, um dos tépicos mais explorados pela critica teofiliana é o da popularidade de Bocage,
bem como o da sua comparagio com Lufs de Camées — este ja explorado pelo critico romantico Luis
Augusto Rebelo da Silva no estudo que acompanha a edi¢do bocageana de Inocéncio Francisco da Sil-
va [1853]%. Evidentemente, o canone literario de Tedfilo operou algumas selec¢oes valorativas no vasto
corpus bocageano, privilegiando alguns géneros e temas (sonetos e lirismo amoroso, #g.), em detrimen-
to de outros (poesia satirica e erética, por exemplo, exceptuando os inocentes e graciosos epigramas).
Porém, uma coisa é certa: o contributo de Tedfilo Braga para o conhecimento e divulgacio da obra de
Bocage nio tem paralelo em finais de Oitocentos, bastando lembrar, entre outras publicacdes, a edi¢do
das Obras Poéticas, de Bocage, em 7 vols., na “Biblioteca de Actualidade”, destinada para o grande publi-
co. Por fim, nao podemos esquecer o decisivo magistério de influéncia exercido por Teéfilo Braga nos
autores de manuais escolares de Lingua e Literatura portuguesas ao longo de varias décadas.

E com elementos como os referidos, de natureza editorial, critico-memotialistica e literaria (e mui-
tos outros obviamente nio mencionados) que se vai sedimentando lentamente a imagem romantica
de Bocage — do poeta genial, popular e incompreendido —, com efeitos na leitura critica do poeta até
aos nossos dias, mas certamente castradora da real grandeza do poeta. Isso acontece espacialmente
na restricdo de Bocage a um poeta satirico ou erdtico; bem como a um certo biografismo ingénuo e
primario, quer 1¢ e interpreta a poesia do autor como confissio reiterada de dramas e peripécias do seu
atribulado percurso existencial, com realce para as proverbiais aventuras amorosas. Como sugerido, o
sistema escolar ndo conseguiu desembaracar-se totalmente desta ideia romantica de Bocage, ainda que
com varia¢oes significativas ao longo das variacGes do canone escolar, desde finais do séc. XIX até a
actualidade.

3. Reinterpretagdo contemporinea do poeta da Liberdade

Muito gradualmente, a recepcdo bocageana vai-se libertando de alguns dos tracos que configu-
raram a imagem romantica do poeta, sobretudo ao nivel da critica: diminui sensivelmente o peso de
certo biografismo e de alguma erudi¢do histérico-cultural; modernamente, enfatiza-se uma leitura ide-
ologica de Bocage, sobretudo nas celebragoes dos centenario da morte e do nascimento, como forma
indirecta de pronunciamento politico; a0 mesmo tempo, sobretudo a partir de meados de Novecentos,
aumentam os estudos centrados nas questdes estéticas (influéncias recebidas, recorréncias estilisticas,
imaginario metaférico, dominantes tematicas, etc.). Enfim, nesta nova fase, Bocage vai sendo re-in-
terpretado a partir de novas circunstincias politico-sociolgicas, por um lado; e por outro, a luz de
renovadoras perspectivas que modernizam os estudos literarios a partir de meados do século.

De facto, mais contemporaneamente, ja em pleno séc. XX, embora com fundas raizes na referida
constru¢do romantica, a figura de Bocage foi sendo objecto de uma consciente re-interpretagio, com
o objectivo de construir a imagem do poeta da Liberdade, simbolo maior da satira iconoclasta e da
heterodoxia de pensamento. Esta renovada leitura ¢ particularmente visivel em dois momentos espe-
ciais — primeiro, nos tempos conturbados que antecedem a implantagdo da Republica, a pretexto da
celebracido do I Centenario da morte do poeta (1905), dinamizados especialmente por Ana de Castro

onde compareciam varios poetas da escola bocageana ou elmanista, alguns dos quais chegaram mesmo a conviver com Bocage

— cf. Vitorino NEMESIO, .4 Mocidade de Herenlano (1810-1832), vol. T, Lisboa: Bertrand, 1978, cap. VI.
15 Veja-se, a titulo de exemplo, o poema de Guilherme Augusto, “A morte de Bocage”, in O Trovador / O Novo Trovador, Lisboa:

IN-CM, 1999, p. 408.

16 C£” Estudo Biographico e Litterario”, in Poesias de Manuel Maria Barbosa du Bocage, tomo 1, Lisboa, 1853 (ed. de I. F. da
Silva), pp. V-LVI; completado pelo “Estudo Litterario” aposto ao vol VI da mesma edi¢io, pp. 317-397. Do mesmo Luis Augus-
to Rebelo da Silva, com colaboragido sobre Bocage em O Panorama, veja-se a Memdria Biogrdfica acerca de Manuel Maria Barbosa du
Bocage..., Lisboa, Empresa da Histétia de Portugal, 1909 [1877]. Vejam-se ainda as notas judicativas de outro critico romantico,
Anténio Pedro Lopes de MENDONCA, em “Criticas Literarias — M. M. Barbosa du Bocage — Francisco Manuel do Nascimen-
to — José Agostinho de Macedo”, Revista Contemporinea de Portugal e Brasil, Segundo Ano (Abril, 1860), Lisboa: Tip. da Sociedade
Tipografica Franco-Portuguesa, pp. 184-192.
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Osoério e Paulino de Oliveira; depois, por meados de Novecentos, em plena ditadura de Oliveira Sa-
lazar, tendo como data dinamizadora o II Centenario do nascimento (1965), mas prolongando-se até
depois da revolucio de 25 de Abril de 1974.

Se antes, como se apontou, a énfase da leitura oitocentista e romantica se situava no poeta de génio,
incompreendido e vitima de um nefasto destino, ou no protagonista de reais ou lendarias histérias de
amor; agora, em plenos séc. XX, o realce vai, paulatinamente, para um traco menos sublinhado pela
heranga romantica — o repentista satirico, o poeta heterodoxo e, sobretudo, o cantor da Liberdade. A
delineada imagem de Bocage, acentuada na comemoragio do I Centenario e nos tempos revolucio-
narios da Republica, tem a particularidade de enfatizar a componente ideoldgica e libertaria da obra e
figura do poeta setecentista, colocada ao servigo da ctitica ao regime ditatorial de Salazar.

Bocage ¢, modernamente, um simbolo e um mito — do poeta indomavel, que censura todas as for-
mas de ditadura e obscurantismo, a0 mesmo tempo que faz a apologia da liberdade de pensamento. A
analogia pressuposta nesta releitura de Bocage é evidente: a irreveréncia da poesia e do pensamento de
Bocage revelou-se tdo eficaz no passado (onde foi simbolo das Luzes num Portugal de trevas), como o
¢ no presente (simbolo da transgressio e da liberdade, num tempo de ditadura e de obscurantismo).

Procedimentos analogos foram usados por outros escritores, evocando literariamente figuras que,
no passado, foram vitimas da intolerancia e do autoritarismo, para assim atingir, no presente, pro-
positos de denuncia politica. Relembrem-se, a titulo de rapido exemplo, a reabilitagio que Aquilino
Ribeiro faz da figura maldita do Cavaleiro de Oliveira; ou a reinterpretagao dramatica que Lufs Sttau
Monteiro elabora da figura do general Gomes Freire de Andrade, em Feligmente Hd Luar! [1961]. De
comum, ambas as recriacGes tém a manifesta intencdo ideoldgica: reler uma figura do passado, com
suas ideias progressistas, para assim denunciar um presente de opressio, num fecundo e expressivo
jogo de espelhos.

No principio do século, prosseguem os estudos bocageanos, tendo mais uma vez como pdlo dina-
mizador as celebragdes do I Centenario da Morte do poeta. Ainda nas primeiras décadas do séc. XX,
Teoéfilo Braga continua a afirmar-se como um dos mais activos criticos da vida e obra Bocage, quer
ao nivel dos estudos histérico-literarios, quer no capitulo editorial. Em 1902, republica o seu estudo
sobre Bocage, Sna V'ida ¢ Epoca Literdria, inicialmente publicado em 1876 e agora integrado no esquema
mais vasto da sua Historia da Literatura Portuguesa. Além dos estudos criticos mencionados, outra
contribuicdo teofiliana foi a edi¢do, em 1905, em pleno Centenario de Bocage, da Histdria de Paulo e
Virginia, de Bernardim de Saint-Pierre".

Também Gomes Leal, 2 imagem de tantos outros escritores, colabora na homenagem colectiva ao
poeta setubalense, em 21 de Dezembro de 1905, intitulada Bocage Lirico, com o poema “Mataram-te,
Bocage! (No Centendrio do Poeta)”®. Por esta altura, também Paulino de Oliveira dedica a Bocage
uma série de sonetos de feitura biografica”. Pela mesma altura, também José Ramos-Coelho dedica a
Elmano Sadino um soneto celebrativo — “Ao Centenario de Bocage. E em 1917, no Teatro Munici-
pal de S. Paulo, o poeta brasileiro Olavo Bilac pronuncia uma interessante conferéncia sobre Bocage,
recentemente objecto de adequada reedi¢do. Ai se pronuncia, de modo entusiasmado, sobre a mestria
formal do poeta portugués, a quem dedica depois o soneto “A Bocage” .

Ja por meados do século, também o poeta Mario Beirdo evoca o génio atormentado de Bocage,
numa secc¢do intitulada “Ausentes”, do livro Lusitinia, onde figura o soneto dedicado a Bocage. Assim
se compo6e uma sequéncia de retratos com que se completa esta viagem simbolica pela Historia da
Cultura Portuguesa®. Mais contemporaneamente, sao varios os poetas que se inspiram na figura e obra

17 O interesse de Teo6filo BRAGA pela obra de Bocage e o seu significado na evolucio setecentista da Literatura Portuguesa
manifesta-se ainda noutros estudos menores: “Bocage”, Questoes de Litteratura ¢ Arte Portuguesa, Lisboa: Editores — A. J. P. Lopes,
s.d. (1881), pp. 351-369; ou “Centenario de Bocage”, Revista Litteraria, Scientifica e Artistica, n° 172, jornal O Séeulo (dir.: Eduardo
Schwalbach Lucci), de 20 de Novembro de 1905, p. 3.

18 Cf. Gomes LEAL, Poesias Escolbidas, Lisboa: Bertrand, s/d, pp. 62-63.

19 Cf. Paulino de OLIVEIRA, “Bocage”, Poemas, Lisboa: Edi¢des “Descobtimento”, 1932, pp. 121-128

20 Cf. Jos¢é RAMOS-COELHO, Obras Poéticas, Lisboa: Tip. Castro Irmao, 1910, p. 407.

21 Poesias, 8* ed., Rio de Janeiro: Liv. Francisco Alves, 1921, p. 67. Também noutro autor brasileiro encontramos ecos intertex-
tuais de Bocage, compondo o retrato de um poeta melancélico e infeliz — cf. Alvares de Azevedo, Obras Completas, vol. 2, Sio

Paulo: Companhia Editora Nacional, 1942, pp. 377 et passim.
22 Poesias Completas, Lisboa, IN-CM, 1996, p. 190.
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de Bocage. Nestas reinterpretagdes poéticas, avulta a inspiragdo no percurso biografico do autor; ao
mesmo tempo, acentuam-se algumas tendéncias marcantes da sua criagdo literaria, como a vocagio
repentista, a propensdo para o auto-retrato, dimensao dramatico-lirica e o pendor erético-satirico.
De comum, em todos estes textos sobressai o tom de louvor do poeta de génio, popular e heterdoxo.
Entre os poetas inspirados em Bocage, dignos de registo, enumerem-se: Fernando Grade, José Catlos
Ary dos Santos, José Jorge Letria, Alexandre O’Neill, Vasco Graga Moura e Anténio Manuel Couto
Viana®.

Se o destaque concedido a inspiragio poética é compreensivel, ndo menos relevante ¢ a criagio
teatral a volta da mesma figura setecentista. Antes e depois de Abril de 1974, a leitura ideoldgica de
Bocage foi sendo explorada, permanecendo no imaginario colectivo. Por isso, nido nos surpreende que
contemporaneamente, sobretudo a pretexto da efeméride do II Centenario do Nascimento (1965), se
tenham desenvolvido evocagdes marcadamente ideoldgicas de Bocage.

A tentagdo de encenar a vida e obra de Bocage é compreensivel pela dimensao confessional e
dramitica de muitos dos seus versos. E esse exercicio comegou muito cedo, ora em clave humortistica,
ora numa perspectiva mais séria. J4 no principio do século, Eduardo Fernandes escrevia O Poeta Bocage:
opereta em 3 actos®. De acordo com técnicas dramaticas diversas, e e de informacdes historicas e de tex-
tos bocageanos de cardcter mais auto-biografico, varios dramaturgos evocam a vida de Bocage como
um poeta apaixonado, iconoclasta e amargurado, situado dramaticamente numa época contraria ao seu
espirito inovador e revolucionario.

Porém, ¢ sobretudo em pleno regime de Salazar e como forma de pronunciamento politico contra
o regime, que vai surgindo um nimero consideravel de pegas teatrais, de valor desigual, mais ou me-
nos motivadas pela celebracdo do II Centenario da Nascimento do Poeta (1965). Esses textos teatrais
inspirados na vida e obra Bocage devem-se a autores como: Romeu Correia, Bocage (Cronica dramitica
e grotesca em duas partes e um prologo)®; Herlander Machado, Bocage, o Homem que Destruia o Amors; Luzia
Maria Martins, Bocage, Alma Sem Mundo”; José Sinde Filipe, Bocage (Esbogo de teatralizacio de uma obra
dramatical*; ou Fernando Cardoso, Bocage, Ele Mesmo!?

Curiosamente, também no género da narrativa, quer de cardcter mais biografico, quer de natureza
mais ficcional, deparamos com um apreciavel conjunto textos inspirados na popular figura e obra de
Bocage. Desde o inicio do séc. XX até a actualidade, e também aqui com um valor histérico-literario
desigual, o leitor pode ler narrativas tdo diversas como as de: El6i do Amaral, Bocage: fragmentos de um
estudo anto-biografico”; Artur Lobo d’Avila, A Verdadeira Paiscio de Bocage: romance histdrico sobre a vida do
grande poeta;]osé Frederico Ferreira Martins, Amores de Bocage na India; Rocha Martins, Bocage (Episidios

23 Cf. Fernando GRADE, “Coitas do Poeta Bocage”, Movimento Cultural [Setabal], n® 2 (Janeiro), 1986, p. 107; José Carlos Ary
dos SANTOS, “Ao Meu Falecido Irmao Manuel Maria Barbosa du Bocage”, Obra Poética, Lisboa: Edi¢bes Avante, 1994, p.
403; José Jorge LETRIA, “Bocage”, Movimento Cultural [Setibal], n® 1 (Abril), 1985, p. 120; Vasco Graca MOURA (2000),
Poesia (1997/2000), Lisboa: Quetzal, p. 236; Alexandre O’NEILL, Poesias Completas, Lisboa: IN-CM, 1990, p. 183; Alberto
PIMENTA, "Ex-voto de A. P. | ao divino M. M. du Bocage”, revista Utgpia [Lisboa], n® 2, 1995; Anténio Manuel Couto VIANA,
“Bocage”, O Velho de Novo, Porto: Caixotim, 2004, p. 176 [do livro No Oriente do Oriente, 1987]. Cf. Fernando GRADE, “Coitas do
Poeta Bocage”, Movimento Cultural [Setabal], n° 2 (Janeiro), 1986, p. 107; José Carlos Ary dos SANTOS, “Ao Meu Falecido Irmio
Manuel Maria Barbosa du Bocage”, Obra Poética, Lisboa: Edigbes Avante, 1994, p. 403; José Jorge LETRIA, “Bocage”, Movimento
Cultural [Setibal], n® 1 (Abril), 1985, p. 120; Vasco Graga MOURA (2000), Poesia (1997/2000), Lisboa: Quetzal, p. 236; Alexan-
dre O’NEILL, Poesias Completas, Lisboa: IN-CM, 1990, p. 183; Alberto PIMENTA, "Ex-voto de A. P. / ao divino M. M. du Bocage”,
revista Utgpia [Lisboa], n° 2, 1995; Anténio Manuel Couto VIANA, “Bocage”, O Velho de Novo, Porto: Caixotim, 2004, p. 176
[do livro No Oriente do Oriente, 1987]. Veja-se ainda o jogo lidico-intertextual de Francisco Maciel da SILVEIRA, em Palimpsestos.
Uma Histdria Intertextual da Literatura Portugnesa, Santiago de Compostela: Edicions Laiovento, 1997, pp. 23-25

24 Lisboa: Imp. Lucas (musica de Filipe Duarte), 1902.

25 2" ed., s.l.: Edigbes Maria da Fonte, 1979 [1965].

26 Lisboa: Parceria A. M. Pereira (depositaria),1966.

27 Lisboa: Pub. Europa-América,1967.

28 Lisboa: Prelo/SPA, 1974.

29 Lisboa: Portugalmundo, 1999.

30 Figueira: Imprensa Lusitana,1912. i

31 Lisboa: O Século, 1926. Ver ainda: Catlos Lobo d’Avila, “Os amores de Bocage”, Revista Litteraria, Scientifica e Artistica, n° 168,
jornal “O Século” (dir.: Eduardo Schwalbach Lucci), de 20 de Novembro de 1905, p. 3.

32 Lisboa: Imprensa Moderna, 1935
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da sua V'ida), Novela Histérica®; Gomes Monteiro, Bocage, Esse Desconbecido..”; Mario Domingues, Bocage
(A sua Vida e a sua Epoca), Evocagio Histdrica™; José Jorge Letria, Ja Bocage Nio Son; e de Adriano Alcan-
tara, Bocage”. A popularidade da vida e obra de Bocage tem também neste género uma das suas mais
expressivas manifestacGes.

Entretanto, no seio dos estudos literarios, ergue-se a figura de um critico bocageano assinalavel,
Hernani Cidade, quer pelo cuidado posto na reedi¢ao de Bocage, que também pelo nimero e impot-
tancia dos estudos dedicados ao poeta, quer ainda pela crescente preocupagao estética na abordagem
critico-interpretativa. Discipulo de Teofilo Braga, os seus trabalhos histérico-criticos, bem como o seu
labor no campo da edi¢io de Bocage, ainda hoje se constituem como matcos de referéncia.

Toda esta relevante aportacio para os estudos bocageanos culminou com a edi¢do completa da
poesia de Bocage, em 6 vols., numa publicacao intitulada Opera Ommia (1969-1973)%. Sob a direc¢ao de
Hernani Cidade, no trabalho de edi¢ao e anotagao do texto, esteve uma equipa constituida por Anténio
Salgado Junior, Herculano de Carvalho, Alvaro dos Santos Saraiva de Carvalho, Maria Helena Paiva
Joachin e Helena Cidade Moura.

Depois de 1974, edita-se livtemente, pela primeira vez, a obra clandestina das Poesias Erdticas, Bur-
lescas e Satiricas. A auséncia de censura e a liberdade de expressdo permitem ainda que as publicacées
sobre o anedotario bocageano abrandem um pouco.

Entre os mais relevantes criticos bocageanos do séc. XX, sobretudo a partir de meados de Nove-
centos, merecem revelo, quer pelos seus trabalhos de edigao (ainda que parcelar e antoldgica), quer so-
bretudo pelos inovadores estudos interpretativos, nomes bem diversos como os seguintes, agrupados
cronologicamente: 1) Vitorino Nemésio, organizador e prefaciador de uma reeditada edicio dos Sonezos
e de Poesias Virias®; 2) Hernani Cidade, coordenador da referida edicdo da Opera Omnia, mas antes e de-
pois autor de outros relevantes estudos historico-culturais sobre a obra bocageana (desde o seu estudo
bocageano de 1936 a introdugdo as Obras Escolbidas (1969); 3) Jacinto do Prado Coelho (1961 e 1964),
o critico esclarecido de ensaios modelares, como “Bocage, pintor do invisivel” e “Bocage: a vocagio do
obscuro” — estudos absolutamente relevantes para compreender as dominantes estilisticas e tematicas
da poesia de Bocage; 4) Maria Helena da Rocha Pereira (1972), em “Bocage e o legado classico”, estu-
do decisivo para a compreensdo da fecunda heranca classica na escrita bocageana; 5) David Mourio-
Ferreira (1981), em “O drama de Bocage”, ao salientar com luminosa brevidade a natureza dramatica
de um poeta de transi¢ao espartilhado por convengdes e sentimentos, por educio e temperamento; 6)
e Joao Mendes (1982), autor de uma profunda leitura do imaginario recorrente de Bocage

Evidentemente, a estes ensaistas bocageanos terfamos de juntar um nimero muito consideravel de
outros criticos, que também deram o seu meritério contributo para a evolu¢io dos estudos bocagea-
nos, agora apenas enumerados alfabeticamente: Adelto Gongalves, Anténio Coimbra Martins, Artur
Anselmo, Augusto da Costa Dias, Carlos Filipe Moisés, Castelo Branco Chaves, Daniel Pires, Esther
de Lemos, Florence Nys, José Guerreiro Murta, José Guilherme Merquior, Olavo Bilac, Oscar Lopes,
Rogério Claro, Sebastiao da Gama, entre muitos outros.

O mais recente contributo para o desenvolvimento dos estudos bocageanos aconteceu no ano de
2005, com a celebragio do 1I Centenario da Morte de Bocage. Dentro e fora de Portugal, multiplica-
ram-se as iniciativas para assinalar a efeméride. Para além da realizacio de exposicoes, conferéncias
e coloquios, destaca-se o trabalho apreciavel de Daniel Pires. Devemos ao devotado estudioso boca-
geano a 4* edi¢do das Obra Completa de Bocage, depois das de Inocéncio, Teéfilo Braga e Hernani
Cidade. Sairam até ao momento apenas trés dos sete projectados volumes, mas ja é possivel tracar um
provisério juizo critico sobre este importantissimo trabalho de edicio.

Entre outros méritos, a edi¢do da Obra Completa de Bocage, dirigida por Daniel Pires tem os de: 1)
acrescentar textos inéditos de Bocage; i) actualizar e uniformizar os critérios de transcri¢do textual; iif)

33 Lisboa: Tip. da Empresa Nacional de Publicidade, 1936.

34 Lisboa: Romano Torres, 1942,

35 Lisboa: Romano Torres, 1962.

36 Lisboa, Publ. Europa-Amética, 2002.

37 Lisboa: Planeta Agostini, 2004. Veja-se ainda a narrativa mais breve de Ana Maria Magalhdes & Isabel Algada, Bocage, in Na
Crista da Onda, Série 2 [Lisboal, Inverno 2005.

38 Lisboa: Bertrand.

39 Lisboa: Classica Editora, 1943.
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ser uma edi¢do cuidadosamente anotada, a pensar no grande publico; iv) fazer anteceder cada volume
de importantes e actualizados estudos introdutdrios. Estes méritos fazem da edi¢ao de Daniel Pires a
edi¢do mais actualizada e de referéncia para quem quer ler e estudar hoje um dos maiores poetas da
Literatura Portuguesa.

A somar a estas qualidades, acrescentemos outra ndo menos relevante: este laborioso e exigente
trabalho de edi¢io esta a ser feito apenas por um dedicadissimo investigador (mesmo quando nem
sempre lhe sio proporcionadas as melhores condi¢des de dedicagao), quando noutras circunstancias
o mesmo trabalho seria confiado a uma equipa de investigadores, como ja aconteceu com o grupo
coordenado por Hernani Cidade.

No final deste pequeno percurso sobre a recep¢ido bocageana, impde-se uma conclusio breve:
Bocage foi, consensualmente, um poeta maior na segunda metade do séc. XVIII e primérdios de
Oitocentos, como patenteado pela grandeza, complexidade e diversidade da sua obra poética. Tal
como outros autores (ou talvez mais do que muitos outros), a vida e a obra do poeta Bocage foram
alvo, ao longo de dois séculos, de varias leituras criticas, de que delineamos apenas algumas grandes
tendéncias.

Ao mesmo tempo, essa prolongada recepgio, aqui apenas delineada, permite-nos reafirmar pelo
menos trés corolarios rapidos: primeiro, a enorme e reconhecida popularidade de Bocage, quer no
campo literario, quer na sociedade lisboeta, reputacao iniciada ja em vida do poeta; segundo, a rele-
vancia de uma continuada construgio da imagem do poeta — quer a produzida pelo discurso critico-
ensaistico, quer pela propria criagio literaria —, a comegar na cultura e estética romanticas e a culminar
na recep¢do contemporanea; terceiro, a projeccio de uma imagem estereotipada de Bocage através do
sistema de ensino e das suas consecutivas propostas curticulares.

Em suma, a actividade de ler e ensinar Bocage hoje, ao nivel do nosso sistema de ensino (do Se-
cundario a Universidade), nao pode ignorar a longa e copiosa recepcio do poeta ao longo de duzentos
anos. Desde que cuidadosamente orientada, a leitura e interpretagiao da obra bocageana muito benefi-
ciard de um fecundo dialogo intertextual com algumas manifesta¢oes dessa sucessio de leituras criticas
e literarias. Em ultima estancia, porque o leitor actual nio pode (deve) ler, de modo ingénuo e adamico,
a poesia de Bocage, ignorando essa prolongada e actuante recepgao critica e literaria. O contrario seria
acreditar no dogma da imaculada percepcio...
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“Dois homens extraordinatios, ambos dotados pela natureza de prodigioso engenho poético”,
assim se pronuncia Garrett, reportando-se a Filinto e Bocage, no seu ensaio de 18206, Bosquejo da Histdria
da Poesia e Lingna Portugnesa', um dos primeiros textos ctiticos que procuraram reflectir com alguma
sistematicidade sobre o devir da nossa literatura, ja utilizando alguns critérios de orientacdo romantica.
Situando nesse devir os dois poetas, saudados como fanais no contexto, julgado pobre e até doente, da
nossa produgao literaria do dltimo quartel do século XVIII, ai se Ié também que, comegando eles por
seguir “o estilo e gosto adoptado em geral desde a restauracio das letras” em meados de Setecentos — ou
seja, o estilo e gosto propalados pela Arcadia Lusitana —, tinham a breve trecho sacudido, “cada um, por
seu lado”, “o jugo da imitagdao”, tomando “livre e rasgadamente um trilho novo”, de que sido postos
em relevo alguns tragos entre elogios mas restricoes também (Garrett, O. C.: 11, 358). Aludindo ao geral
fervor que a poesia de Bocage suscitara na mocidade até “degenerar” em “mania”, surgem no ensaio,
com conotagdes negativas, 0s termos eluanismo e elmanistas: a critica, diz Garrett, “estigmatiza” com
eles os “admiradores e imitadores” do poeta e a sua “afectada escola”, onde, continua, “se mostraram
exagerados os defeitos todos do entusiasta Elmano, sem nenhum dos grandes dotes, das brilhantes
qualidades do poeta Bocage” (Garrett, O. C:: I, 358, 360). Dois anos mais tarde, de novo a elmanismo,
mas também agora a filintismo, se refere o autor de Camdes na deliciosa introdugao, de mistificador
humorismo, que apds a sua primeira colectanea poética, Lirica de Joao Minimo, aparecida anonimamente
em Londres, em 1829: sob o titulo de “Noticia do Autor desta Obra”, portadora da data “Birmingham,
em Warwickshire, Inglaterra, Dezembro 15 — 1828”7, o que explicitamente sugere ser Garrett quem
escreve dada a referéncia a circunstincias conhecidas do seu segundo exilio, um “eu” chistoso e irénico
conta, como se efectivamente acontecido, o conhecimento que travara com um jovem sacristio do
convento de Odivelas visitado durante um passeio com amigos, bizarro sacristao, filésofo e poeta, que
lhe expde o seu credo literario e acaba por confiar-lhe o “grosso e pesado cartapacio” que continha
os seus poemas; intitulado Versos de Joao Minimo — porque Joao Minimo fora o pseudénimo adoptado
pelo sacristdio quando decidira abandonar o mundo e por-se ao servico do mosteiro —, o autégrafo
viera depois a entrar na posse do Narrador, que ele instituira seu legatario universal quando resolvera
abandonar o Pafs por completo desengano com o caminhar portugués; do “cartapacio” resultara a Iirica
de Joao Minimo, dada a imprensa pelo Narrador apds escolher o que lhe parecera melhor “de entre a
imensa farragem de versalhada” que continha o manuscrito (Garrett, O. C.: 1, 48-54). Sob esta engragada
ficcdo estava a realidade de serem aqueles versos escritos de facto por um Jodo — Joao Baptista da Silva
Leitdo de Almeida Garrett —, também Minimo, porque era um mogo cheio de ilusGes e de mao afeicoada
pelos modelos arcadicos e pés-arcadicos em que se tinha formado quem ali se exprimia, bem diverso
do exilado de 1828-29, autor de Camzdes, D. Branca ou Adozinda. Ora o sacristio de Odivelas, ao expor o

1 Este ensaio surgiu pela primeira vez em Paris, em 1826, como introducio a antologia intitulada Parnaso Lusitano (seis pequenos
volumes). Numa nota aposta ao seu Tratado de Edncagio, diz Garrett que tragara “o sistema e o plano” desta antologia, para a qual
escolhera os autores e textos a integrar; demarca-se, porém, da que foi efectivamente publicada, dizendo terem sido nela desres-
peitadas as suas indicagbes, mesmo no tocante a ortografia. Utilizo como edi¢io de referéncia das Obras Completas de GARRETT
a levada a cabo por Teéfilo Braga em 1904 (Lisboa, Empresa da Histéria de Portugal, 2 vols.), que passo a designar pela sigla
O. C,; o passo supracitado do Bosquejo encontra-se em O.C., II, p. 358; no mesmo vol., p. 282, pode ler-se a nota, que refiro, do
Tratado de Edncagio.
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seu credo literario, dando voz pois ao Garrett “minimo”, advoga um eclectismo poético legitimador
da utiliza¢do de formas e matizes estilisticos em fungao s6 da sua conveniéncia a expressao do sentido
e ao efeito pretendidos, condenando vivamente por isso, ndo o culto de “verdadeiros modelos”, mas
a sujeicdo a ditames de “escolas”; e é nesse contexto que pejorativamente se refere aos elmanistas e
filintistas e, pior ainda, aos “ultra-filintistas”, aos “ultra-elmanistas” e aos “ultras de toda a espécie”
que, diz ele, “hoje infestam e infectam a literatura portuguesa”. Ougamo-lo:

Eu fiz muito verso, muito verso man, alguns sofriveis. |...] Mas fiz; sempre por fugir do vicio das escolas [..].
Que quer dizer horacianos, filintistas, elmanistas, ¢ agora nltimamente classicos, romanticos? Quer dizer tolice e
asneira sistemtica debaixo de diversos nomes. Pois quando quero fazer uma ode genial — ou elegante de qualquer
género simples e natural, nao é o estilo, a maneira de Hordcio o melbor modelo? Se fago um soneto on um epigrama
porque ndo hei-de tomar Bocage por men exemplo? Se se trata de sublimes raptos livicos, quem chegard tio alto
como Francisco Manuel? Se o men assunto ¢ clissico, se o talho e adorno no género grego da arte antiga, se invoco
sua elegante mitologia, porque ndo hei-de ser eu cldssico, porque nio hei-de afinar a minba lira pela dos sublimes
cantores que tdo estremados a tocaram? Mas se escolho assunto moderno, nacional, que precisa nm maravilhoso
nacional, moderno, se em vez, da lira dos vates, tomo o alailde do menestrel ou a harpa do bardo, como posso entio
deixar de ser romantico! Que ridiculos nao serao os moldes e adornos cldssicos do Partenon ou do Pdnteon embre-
chados neste edificio gotico? * (Garrett, O. C.: 1, 53)

Elmanismo e filintismo eram, pois, para Garrett, termos de conotagGes negativas aplicados a
“escolas”, ou seja, a praticas de imitacdo exclusivista e exageradora da expressido poética de Bocage e de
Filinto, originadas pela proeminéncia conferida a ambos e pela oposicdo frontal entre eles estabelecida,
fonte de guerrilha entre os respectivos adeptos. Estas circunstincias do Parnaso portugués e os
termos em causa ja tinham um certo passado. Em 1811, José Agostinho de Macedo fala, no seu
bem interessante Motim Literdrio, da “mania” coeva de imitacio servil de Bocage ou Filinto ao acusar
as consequéncias nefastas do conselho que os “retoricoes” davam aos jovens de formarem o estilo
seguindo obstinadamente a “bitola” de um escritor, pratica — observa justiceiramente — que “nio faz

EEINT3

[...] de ordinario mais do que pedantes”, “sem fogo, sem inspiracdo, e sem gra¢a”; e acrescenta:

Tém aparecido agora dois [escritores| que fizeram seita, e que contam adeptos, o primeiro é um tal Filinto para os
[mancebos] do Mondego, e 0 segundo ¢ um tal Elmano para os do Tejo. |..| Quantos danos produz; esta perniciosa
mania! O primeiro ¢ arriscarem os mogos o bom éxito do sen talento relativamente as letras. Nem todos podem
ter a faculdade ¢ a inclinacdo andloga as maneiras e ao génio dagueles dois homens |...| Eis aqui os rapazes |...]
obrigados a bater uma estrada, enquanto a naturega os chama para ontra inteiramente oposta. Desta maneira
algemados, nao se pode esperar deles uma composicio que cheire a natural, isto é, que contenba gragas simplices da
naturega, rasgos ingénuos, relampagos de cardcter e de paixao, cousas que nao dependem sendo da indole diversa
do coragdo e da diversa maneira com que os homens concebem naturalmente os objectos. |...] Tantos génios pois que
hd entre nds, e tao aptos para a poesia, em lugar de se empaparem na estéril ligio de Filinto e nas monotonias
elmanicas |...|. A escolba do estilo deve ser feita do coragio, nao se deve sujeitar o coragio a nm exemplar, mas
sujeitar um exemplar ao coracao. (Macedo, 1811: 11, 227-228, 232).

Os textos aduzidos permitem-me definir agora o objectivo desta comunica¢io — o de tentar
responder a algumas questdes que deles ressaltam.

a) Inscrever-se-do numa tendéncia global das letras portuguesas de finais de Setecentos os
fenémenos “Bocage” e “Filinto” e o culto que ainda desencadearam nas primeiras décadas do
século XIX ?

b) Justificar-se-a a oposicao frontal em que Bocage e Filinto foram colocados com tdo apai-
xonado empenho — oposicao que ecoa ainda hoje no contraste comummente estabelecido
pela critica entre filintismo e elmanismo, despidos, porém, os termos de carga pejorativa para
designarem modos diversos de escrita e de vida —, ou havera entre os dois poetas assinaldveis
convergéncias a par de grandes dissonancias?

2 Os itélicos sdo de Garrett.
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c) Terdo os casos “Bocage” e “Tilinto” exercido algum papel no crescer da consciéncia e da
pratica poética portuguesas?

Comeco a responder dando relevo a uma concordancia entre os dois poetas: o calor com
que ambos proto-romanticamente reclamaram e praticaram uma palavra poética enérgica, saida de um
animo vivido para fortemente percutir quem a ouvisse. Filinto di-lo, ao seu jeito, na “Carta ao Senhor
F. J. M. de B’ (mais conhecida por “Carta ao Amigo Brito”), de 1790, a sua truculenta “arte poética™

A forga, a veia do Escritor prestante,

E quando entorna (como em pronto vaso),
Com suco, e com calor, na alma do ouvinte
Inteiro o néctar das ideias suas,

Tao suave, e no gosto tao activo,

Como ele 0 preparon no alto conceitoy

Tal, que ao Leitor colore e embeba a mente;
Tao funda e viva qual no Autor nascera.
(Filinto, 1998: 1, 69)

Bocage nio reuniu em nenhum texto programatico as suas ideias sobre poesia, mas idéntica men-
sagem ressalta do timbre dos seus versos e de reflexdes que neles esparsamente deixou: ¢ esse desejo
de energia na concepg¢io e na elocucdo que o leva, por exemplo, a acusar Agostinho de Macedo, na
satira “Pena de Talido”, de ser incapaz de “comover” por muito que “trovejasse” e “enrouquecesse”
(Bocage, 1968: 909), a trogar dos que fazem “metro bronco”, s6 bom para trazer o sono (Bocage,
1968: 311), ou a queixar-se desoladamente a um amigo, ja perto da morte, de estar esvaida a intensida-
de da sua forga animica e turvada, com esse letargo, a “limpida nascente” do seu lirismo:

“Toldado o foco d lug da Fantasia,
Turva do metro a limpida nascente,
Inércia o corpo, soledade a mente,

Em dcio, on em letargo, a simpatia,

O Elmano de ontrora, o Vate de Algum dia,
O que sentin, penson, viveu, ndo sente,

Nao pensa, ou vive: antdmato, nao ente,

E mido, que versos maquinais te envia.”
(Bocage, 1968: 476)

Ora, no Setecentos avangado, esta concepgio da eficdcia poética integrava-se numa tendéncia,
notéria na Europa (lembrem-se Diderot ou Herder) mas também ja actuante entre nés, de renovadora
valorizagdo da eloguéncia, faculdade que D. Frei Alexandre da Sagrada Familia, o tio franciscano de Gat-
rett que veio a ser Bispo de Angra e seu grande formador, definia, ao traduzir do francés em meados da
década de 60 um tratado que sobre ela versava (cujo autor ignoro), como o “talento de fazer nas almas
dos outros, pelo uso da palavra, a impressio do sentimento ou movimento que pretendemos”(Montei
r0,1974: 161)°. Esta tendéncia subentendia o louvor da pureza da lingua e da clareza do discurso que a
Arcadia dirigira contra os excessos decorativos e as opacidades barrocas; mas prolongava-o de modo
relevante ao propugnar na criagio e na recepeio literarias, com laivos pré-romanticos, o rendimento

3 O tratado francés foi necessariamente composto depois de 1715 (pois nele se fala de Luis XIV como ji falecido) e antes de
1764, ano em que D. Frei Alexandre terminou a sua tradugio, intitulada Tratado sobre a Eloquéncia (manuscrito 195-11, de 419
pp., pertencente ao espolio de Garrett conservado na Biblioteca Geral da Universidade de Coimbra. Cf. Ofélia M.Caldas Paiva
MONTEIRO, D. Frei Alexandre da Sagrada Familia. A suna espiritualidade ¢ a sua poética, Coimbra, ‘Acta Universitatis Conimbrigen-
sis’, 1974, pp. 161-163. A reflexdo setecentista sobre o “sublime” (onde Burke ocupa um lugar importante) encontra-se, sob
muitos aspectos, com esta valorizagio da eloquéncia.
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da emotividade, tornando-se factor de um dinamismo discursivo desejoso de originalidade e avesso a re-
gras constritoras. O autor francés que D. Frei Alexandre traduziu, por exemplo, distinguia da retorica,
“arte e fruto do estudo”, a eloquéncia que a precede, qualidade natural, “talento”, como também
afirma um Voltaire no artigo “Eloquence” que escreveu para a Engyclopédie; mas, explicando a assercio,
acrescentava-lhe elementos prospectivos, ao dizer que, se a eloquéncia se mostrava nos sermoes de um
Bourdaloue, nio deixava de se encontrar também numa crianca que fala para evitar um castigo, num
camponés que se esfor¢a por obter a diminui¢do de um imposto, ou, até, na comunica¢do sem palavras
de um “pantomimo excelente” ou de um simples “lancar de olhos”; e acrescentava:

O raciocinio mais solido e mais convincente, se ndo passa de raciocinio, ndo serd impressio de sentimento, mas de
persuasao; nao pertencerd a eloquéncia, mas a lggica on a metafisica. Verdade ¢ que a eloguéncia emprega muitas
vezes 05 Socorros das ciéncias especulativas; mas nao pdra ai; serve-se deles para chegar ao seu fim, que é um
sentimento na alma e ndo uma pura luz, no entendimento. Pelo contrdrio, guando esta lug; move, afeigoa, agrada e
excita 0 gosto, a inclinagao, a vontade, os desejos, eis ai o sentimento: e a isto é que a eloquéncia se dirige pripria
¢ particularmente”.

(Monteiro, 1974: 162)

Esta argumentacgao, integrada na relevancia conferida pela epistemologia das Luzes a “sensori-
alidade” e a sensibilidade* a partir de um empirismo que frequentemente se iria, porém, abrindo a
posi¢oes espiritualistas, levava, como disse, ao reconhecimento da produtividade estética da intensidade
emotiva, perspectiva onde a poesia era entendida como uma forma de eloquéncia, libertadora, em cria-
dor e receptor, do sentimento prisioneiro no fundo da alma. E o que conduz D. Frei Alexandre da
Sagrada Familia, numa Dissertagdo sobre a Antignidade da Poesia Lirica, de verdadeiro toque pré-romantico,
apresentada em 1782 a Academia das Ciéncias de Lisboa’, a sustentar ter sido ela a forma primeva da
imitagdo artistica — e ndo a poesia bucdlica, como queria o oratoriano Joaquim de Féios (o director de
consciéncia de Bocage no hospicio das Necessidades), numa memoria que também ali se lera®. Este,
entendendo que a Humanidade passara nos seus primérdios por trés fases, a selvagem, a pastoral e a
agricola, s6 na segunda — a pastoral — colocava o surgir da poesia, poesia de caracter bucélico porque
imitac¢do do viver colectivo, considerando que o selvagem da primeira etapa, “separado de toda a socie-
dade”, apenas entregue a caga e ao sono e incapaz de “discorrer”, ndo poderia por isso produzir poesia:
esta implicava homens juntos e “em 6cio, contentes e sem cansago’, que, ja aptos a combinarem sensa-
¢Oes de forma a produzirem juizos, tivessem inventado “jogos e toda a sorte de desenfado e recreagio
para evitar o tédio de uma vida sossegada e satisfeita’. Tal concepcio racionalista, sensorialista e ludica
da poesia, rejeitava-a D. Frei Alexandre vivamente; o primado poético pertencia no seu entender ao
lirismo, voz espontinea do homem primitivo que, posto sem qualquer conbecimento num mundo recém-
criado, guardaria pura e viva “a grande ideia do seu Autor”, expandindo essa religiosidade natural em
hinos ingénuos que exprimiriam “o agradecimento, a reveréncia, o amor, o0 mesmo temor” ao “Deus
do Universo”; e nesse desafogo da alma comovida pelo espectaculo da Cria¢do ou absorvida nas
proprias paixGes continuava, para o Franciscano, a esséncia da poesia auténtica, “milagre” que “da
corpo e figura as cousas mais insensiveis, como finge alma e vida nas cousas menos sensitivas” (Mon-
teiro, 1974: 416, 435). Com ele estavam Filinto e Bocage. Lembro, deste, o final de um soneto:

Salve, principio d’Alma, etéreo Lumel...

4 Também podem documentar entre n6s essa perspectiva o Teatro da Eloguéncia (1766), de Francisco de Pina e Melo, ou o Tratado
dos Afectos (1776), de Pedro José da Fonseca, que desenvolvem uma argumentacio préxima da que o citado Autor francés e o seu
Tradutor apresentam em prol da “luz” do “sentimento”.

5 Esta dissertagdao (manuscrito 195-11, n® 16, pp. 223-252, do espolio de Garrett da Biblioteca Geral da Universidade de Coim-
bra) estd integralmente transcrita em Ofélia Paiva MONTEIRO, op.cit., 1974, pp. 413-435. Sobre ela, cf. ibid., pp. 163-167.

6 Este trabalho — Memdrias sobre a Poesia Bucdlica dos Poetas Portugueses —, deixado incompleto, esta publicado no vol. I das Mewdrias
de Literatura Portugnesa da Academia das Ciéncias de Lisboa, 1792, pp. 1-15.

7 Esta posi¢do fora também defendida na Arcadia, como nos informa D. Frei Alexandre, por “Meliseu Cilénio” (Luis Correia
do Amaral). Cf. Teé6filo Braga, A Arcidia Lusitana, Porto, 1899, p. 214.
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Se um Deus néo fora, gue seria Elmano!
Existe o Vate porgue existe o Nume.”
(Bocage, 1968: 432)

E recordo, de Filinto, o inicio da ode “A Poesia”:

Quando, assentada no sublime Pindo,
C'os puros olhos, cercas

As maravilbas da alma Natureza,
Ob divina Poesia,

Com arraiadas roupas a Eloquéncia
Vem sentar-se a ten lado,

E te brinda ¢'o as joias mais custosas
De sen candal tesouro.

A Miisica te embebe nos onvidos

O dulcissimo canto,

Mede as vozes, o5 miélicos e ajusta
Altivos devaneios.

Também desce do Olimpo, em branca nuvem,
Urania, que se cobre

C’o largo manto agul entretecido

De fiilgidas estrelas;

Com elas vém alados pensamentos |...).
(Filinto, 1818: IV, 324-325)

Desta auscultagio de Deus, desta captagdo das “maravilhas” da Natureza, destes “altivos deva-
neios” — timbre da Poesia (por isso aproximada da Filosofia) — s6 seriam capazes “almas sensiveis”
que aliassem emotividade e imaginagdo a uma razio esclarecida e indagadora, isenta da opacidade e
do torpor gerados pela ignorancia. Filinto, como ouvimos no excerto citado, punha a “Eloquéncia” a
brindar a “divina Poesia” com as suas “j6ias mais custosas” — Urania e os seus “alados pensamentos”, a
“Musica” que “mede as vozes” para que sejam canto®; Bocage, por sua vez, falou-nos impressivamente
do ardor intelectual e da paixao que, for¢ando a turbuléncia desgracada o seu ser avesso a dureza es-
tbica’, propiciara, porém, a “santa agitacio” do “vate” fadado que se sentia:

Respiracao divina,

Entusiasmo augusto, alma do vate!

Que rapidos portentos

Portentos em tropel, nao deste a Fama,

Nao deste a Natureza,

A Patria, ao Mundo, a Amor na vog de Elmano!
(Bocage, 1968: 585)

E escreveu, com ufania, no “Prélogo” da tradugao de As Plantas, de Castel:
Sinto no coragdo, na voz, na mente,

Tropel de afectos, borbotoes de ideias.
E — “Eis 0 Deus! Eis 0 Deus!...” — exclamo, ¢ voo

8 Recordem-se também estes versos da “Carta a0 Amigo Brito” (FILINTO, 1998: 81): “Tu, Poeta sublime, a quem descobre/
Ampla imaginagio aventurada/ Novos mundos de objectos extra alcance/ D’algum sentido humano o mais alerta,/ Te arrojas

(que ¢é forgoso), Addo moderno,/ A dar a novas cousas, novos nomes”.
9 “Dura filosofia audaz forceja/ Por dar-me esséncia nova ao pensamento;/ De bronze diz que forte o softimento,/ E em bra-

sas, como em flores, manso esteja:// Diz que, 6 leis de Zendo, por vés me reja; (...)// Mas ail Mais sabio que Zenido o Eterno/
Fonte as lagrimas deu, deu fonte a0 riso;/ Co’a lei das sensagdes meu ser governo.” (BOCAGE, 1968: 433).
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De repente onde mil nem véio de espago:
Pertencereis as Musas, vds, sem fama,
Sem almay, sem ternura?...

(Bocage, 1968: 1628)

Para além das convergéncias que venho assinalando, outras aproximam Filinto e Bocage, que,
alias, mutuamente se estimaram, quando tantas quezilias azedavam, neste findar de século, o Parnaso
portugués: Filinto, mais velho, foi ao ponto de aconselhar a sua Musa, ja cansada, a depor a lira perante
o “numeroso Elmano”, ou seja, o ritmado Elmano, que Apolo visitava'’; e Bocage estremeceu de jubilo
ao saber-se elogiado pelo “imortal corifeu dos cisnes lusos”, Filinto, o “grdo cantor”: “Zoilos! Tremei!
— Posteridade! Es minhal” (Bocage, 1968: 581) — exclama, tendo-se por compensado dos ataques
e desprezos de que era alvo. Fundamental, nessas outras convergéncias, ¢ que a energia verbal que
cultivaram tenha redundado em es#ilo, ou seja, em escrita bem prépria, que, num caso e noutro, estilhaca
a lisa simplicidade arcadica. Dos poderes da linguagem para dar relevo e ressonancia a expressio de
sentimentos, ideias, objectos, ambos tinham, alids, plena consciéncia. Bocage caracterizava a “mente
poética” pela conjugacio de “locugio, fantasia e ritmo”, como observou em pequeno comentario
suscitado pelos versos de um amigo'; e com mais prolixidade, escrevia Filinto na “Carta ao Amigo
Brito™:

Dar com vozes valor ao pensamento,
Dar-lhe cor, dar-lbe vida é o grande estudo;
[...] Qne nao basta dar pasto sio a mente,
Se nao vem adubado de bom gosto;

E assim é que a Verdade cala na alma,
Louga, c’os atavios da Eloguéncia;

E assim também resvala dos onvidos,

Se vem seca, ou ensossa, ou mal-trajada.
(Filinto, 1817: 1, 45-46)

Esse estilo que Bocage e Filinto conseguiram apresenta muitos aspectos comuns: a larga utilizacao
da matriz classica no léxico, na sintaxe ou no imaginario mitolégico, o culto do portugués vernaculo,
o repudio das francesias em voga, o recurso a vocabulario de fortes conota¢des emotivas, a inveng¢ao
metaforica, a atengdo concedida aos valores expressivos do ritmo, o respeito das molduras genoldgicas
aceites pela instituicdo literaria com a variedade dos registos de linguagem que solicitavam (por exem-
plo, a ode, a cantata, a elegia, exigindo uma escrita mais guindada do que o soneto, propicio ao tom
confessional, a ode anacreontica reclamando uma graca amaneirada tingida de erotismo, a satira po-
dendo ir até a truculéncia “baixa”). No interior dessas concordancias, os dois poetas seguiram, porém,
“livre e rasgadamente”, tdo diversos “trilhos” (como disse Garrett nas palavras que citei a0 comegar)
que os passaram a designar os termos elmanisno e filintismo, inicialmente aplicados, como lembrei, as
suas imitacoes “kitsch”.

Assim profunda, a diferenca de expressio poética parte, em Bocage e Filinto, de idiossincrasias e
estesias distintas — de génios distintos (termo que mantinha, na poética pré-romantica, o seu sentido
etimolégico) —, ndo de posicionamentos intelectuais afastados. No campo das ideias, ambos, de men-
talidade arejada pelas Luzes, assumiram de facto consabidas posi¢Ges similares, perseguidas pelo poder
de entdo: cultivam a razdo, combatem a ignorancia, acusam o fanatismo e o despotismo, desejam a
liberdade, criticam a maldade social, anelam a plenitude humana conseguida pelo prazer virtuoso, pres-
sentem no universo a presenc¢a de Deus; mas que diferentes o ténus animico e a vibragdo sentimental
nos dois poetas! e que diferentes as orquestragdes verbais que lhes deram corpol

10 “Ode”, dedicada a Bocage” (FILINTO, 1817: 1, 232).
11 O comentario ¢ aposto ao soneto “Agora, que a seu 16brego retiro”, em que Bocage celebra a poesia de “Belmiro”, D. Gas-

tao Coutinho (cujo mérito anteriormente negara), quando o adjectiva de “cadente” (BOCAGE, 1822: V, 128). A nota nio esta
reproduzida em BOCAGE, 1968: 465.
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Sem deter-me nesse paralelo, porque estdo definidos pela critica os seus aspectos essenciais'?, limi-
tar-me-ei a acentuar um ponto ou outro. Em Filinto, o vigor intelectual acompanhou-se de uma forte
e equilibrada compleicdo que apreciou a “dourada mediania”, sabendo gozar prazeres simples, aceitar
— por vezes com humor até"” — um quotidiano mediocre e resistir a adversidade pelo trabalho. Lembro
uma ode sua:

Eu, sobranceiro ds vagas empoladas

Da turbulenta Corte,

Verei correr as Mitras, aos Governos,
Imprudentes humanos,

Qe 0 valor nao conbecen do Sossego.
[...] Com descuido e desprezo

Olho 0 luxo, a soberba dos manjares,

O desperdicio, o custo,

Com mais justa partilha bem-logrados
Na Vidva, no Orfio roto.

Sem orgulhoso apresto, di Natura
Sanddvel sustento:

Saboroso legume, herdada fruta
Acareia apetite

Ao Sdbio, gue ganbon com sébrio emprego
Proveitoso cansago.

[..] Eu, que além piso a raia a doze lustros,
Que da alterna fortuna,

Com sombra ignal, provei penas, favores,
Que bebi proveitoso

Sazonadas ligies da Experiéncia,

Na carreira da vida:

[...] 86 peco avs Céus donrada Mediania
Em plcido remanso,

Saiide alegre, ¢ Lira, com que cante
Louvores da Amizade!

(Filinto, 1817: 137-138)

As lembrancas amorosas, a saudade das cores, dos sabores e das festas da Patria, os entusiasmos ou
revoltas do espirito péem, por vezes, emogio nos versos do exilado; mas s6 raramente as misérias
do exilio lhe inspiram negrume interior, como o que aflora na evocagdo dos seus “dias, de indpia
desbotados, / Gastados de desterro” (Filinto, 1817: II1, 122), ou na rude alusio ao “papel de parvo” que
veio fazer ao mundo, conducente 2 observagio, em tom mais nobte, “Que me valeu viver? Prendesse-
me antes,/ No seu escondetijo, o Nada”(Ode “A minha vida em Franca”, Filinto, 1817: III,1 15-110),
ou, ainda, no recurso ao “topos” da Noite escura e tempestuosa para, num soneto, traduzir a cerracdo
intima:

Consolar-me sé podem ji pesares;
Quero nutrir-me de arriscados medos,
Qutero saciar de mdgoa a minba mdgoa!
(Filinto, 1817: 1, 258)

- lé-se no ultimo terceto, onde os “arriscados medos”, como, no excerto de ha pouco, os “dias...
de in6pia desbotados”, mostram um pouco do metaforismo criativo que Filinto pds no manejo

12 Particularmente elucidativo ¢ o ensaio de Ester de LEMOS, “Elmanismo e Filintismo”, integrado em Boeage (Col. “Gigantes
da Literatura Universal”, Editorial Verbo, 1972, pp. 89-104).
13 Cf. “Caso tragico” (FILINTO, 1999: 111, 275-276).
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semantico da lingua. Dizem o seu ténus vigoroso os versos de orquestra¢do angulosa que lhe saem
do “estro”, quase sempre sem rima que os amacie (era artificio de que gostava pouco, como em
geral os arcades, por julga-lo constrangedor e melifluo) e encrespados pelo “enjambement” e pelo
hipérbato em construgbes que impedem a leitura correntia, dificultada também pelos termos inusuais
a que abundantemente recorre, ora buscados nos Quinhentistas, ora no filio popular, ora colhidos
no latim, ora com ousadia inventados (como os compostos que forja). Este insolito falar poético,
que, mutatis mutandis, lembra o “inauditismo” dos versos de Eugénio de Castro, para “os raros
apenas”™, representava todo um programa de “valentia” estilistica, desejosa de acordar o leitor com
percussdes que o ferissem e que aumentassem pela ressondncia o valor conceptual da mensagem.
Sio tolos os racionalistas, observava Filinto ao amigo Brito, que entendiam bastar a um pensamento
ser “bom” para causar efeito; “A elocucdo ¢ tudo”, contrapunha, convocando Correia Gar¢io em
seu apoio (Filinto, 1998: 42); e, acusando a lingua “soporifera” e “quaresmal” (Filinto, 1998: 87) em
voga (observe-se a adjectivagio metaférica) — a que ele dizia cultivarem Jodo Xavier de Matos, Caldas
Barbosa ou Agostinho de Macedo —, aconselhava os escritores a darem intrepidamente “cor” e “vida”
ao pensamento: “Beliscai meigamente o seio da alma;/ Inventai, renovai, usai translatos” (Filinto,
1998: 45), arranjai termos compostos capazes de encerrar uma longa circunlocugdo numa sé palavra
expressiva e sonora (Filinto, 1998: 67-68, 79), recortei ao “hipérbato, que embaca a inteligéncia/ a
ptimeira vista, mas que apraz, namora, / quando abre todo o senso”, praticai a “metafora atrevida mas
frisante” (Filinto, 1998: 44-45)%. E daf que nos surjam, em Filinto, no registo elevado da ode, versos
como estes, que celebram a humildade e a parcimoénia,

As procelosas vagas

Do infido Promontdrio corte afouto
Qunem toscos avoengos,

De calejadas mios, vildes honrados,
Imprudente despreza;

E ama ilustrar com os rubis do Oriente
A vindoura progénie.

Quie se en posso, em dnrea mediania,
Arredar de meus 1ares,

Da Fome o macilento-agudo rosto,
E a livida Tristeza,

Contente dobro a meta dos desejos.
(Filinto, 1818: IV, 211)

ou que, na mordacidade truculenta da satira, ele troce (“Carta ao Amigo Brito”) dos exageros barrocos,
dizendo que a bela e saborosa lingua classica se converteu em “lingua bruta, oco-ribomba ou freira,
/Nua de valentia e de dogura, /Lardeada de ensossos, baixos termos” (Filinto, 1998: 1, 32). Nem que
fosse s6 por esta defesa e pratica da invencio verbal, nio partilho a opinido de Alvaro M. Machado
quando afirma que “apesar de ter contribuido pata o pré-romantismo ao nivel da histéria das ideias,
principalmente das ideias do iluminismo [...], Filinto Elisio mantém-se limitado pelas rigidas normas
neoclassicas, de raiz horaciana” (Machado, 1996: 175). Como atras disse, ele, em meu entender,
estilhaca-as.

E também as estilhaga, mas de outra forma, Bocage, como afirmei na mesma ocasido, embora
mantenha como Filinto, sobretudo nos géneros de estilizagdo guindada, muitos tracos da heranca

14 Na colectinea poética Horas (1891), escreve Eugénio de Castro, no inicio da introdug¢io que apresenta: “Silva esotérica para
0s raros apenas”.

15 “Valentia” ¢ metafora a que Filinto recorre frequentemente para designar a inovagio estilistica e a for¢a sugestiva que deseja.
Na carta a0 amigo Brito, escreve, por ex.: “Cabe espertar no ouvinte imagens vivas,/ Com valente pincel, acesas cores” (Filinto,
1998: 1, 51) Também ai fala do valente pincel de Gargao.

16 Traduzir Filinto para francés implicou por isso um significativo exercicio de clarifica¢ao do discurso, como mostra a colec-
tanea Poésie Lyrique Portugaise, ou Choix des Odes de Francisco Manuel [...], tradug@o levada a cabo por A. M. Sané (Paris,
Chez Cérioux jeune, 1808).
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neoclassica. Todos conhecemos a passionalidade, o desregramento, a fragilidade, e ainda o impeto, a
viva fantasia, a turbagdo interior, o egotismo, a plangéncia que caracterizaram Bocage, que nio deixou
de contribuir ele mesmo, auto-representando-se frequentemente, para a mitificacio da sua imagem de
perseguido da Sorte, pobre, magro, feio, mas inspirado e veemente. Desse atormentado ténus bocagia-
no, tdo diverso da robustez de Filinto, tinha necessariamente de manar uma diferente litica: e de facto
nao sé a percorrem frémitos de uma inquietacido e de uma passionalidade outras, como a orquestram
modulag¢Ges que se afastam, pela musicalidade, da aspereza habitual do seu confrade mais velho, que
admirava. Tdo “numeroso” é Bocage, para retomarmos o alatinado adjectivo com que Filinto celebrou
a compassada melodia das suas composices, que alguns, entre eles Agostinho de Macedo ou Garrett,
consideraram que redundava em monotonia. Escreve Garrett no Bosguejo:

A metrificacao de Bocage, julgam-na sua melhor qualidade; en a pior; ao menos a que piores efeitos cansou. Nao
Jez ele um verso duro, mal soante, frouxo; porém nio sio esses os sinicos defeitos dos versos. As varias ideias,
as diversas paixtes e afectos, as distintas posigoes e circunstincias do assunto, do objecto, de mil outras coisas,
- variada medida exigen; como exige a miisica vdrios tons e cadéncias. A mesma medida sempre, embora cheia e
boa, - 0 mesmo tom, embora afinado, - a mesma harmonia, embora perfeita, - o mesmo compasso, embora exacto,
Jazem mondtona e insuportivel a mais bela pega de miisica ou de poesia. E tais sao os versos de Bocage, que nos
pretendem dar para tipo seus apaixonados cegos: digo cegos, porque muitos tem ele (e nesse nimero me conto) que
0 sdo, mas ndo cegos. Imitar com o som mecinico das voges a harmonia intima da ideia, suprir com as vibragoes
que 50 podem ferir a alma pelo drgao dos ouvidos, a vida, o movimento, as cores, as formas dos quadros naturas,
eis ai a superioridade da poesia, a vantagem que tem sobre todas as ontras belas artes: mas qudo dificil ¢ executar
esse delicadissimo ponto! Poucos o conseguiram: Francisco Manuel foi entre nds o que mais finamente o entendeu e
execiton, mas nem sempre, nem cabalmente.

(Garrett, O. C.: 11, 359).

Se estas afirmagdes de Garrett sdo relevantes por acrescentarem toques romanticos a teoria estética
da imitacio quando sublinham que a grande poesia traduz a “harmonia intima da ideia” pelo “som
mecanico das vozes”, tornando-se supetior em capacidade mimética as outras “belas-artes” gracas
a ressonancia que as suas “vibra¢des” acordam na imagina¢do', manifestam, a meu ver, que aplicou
deficientemente as suas ideias prospécticas em relagio a Bocage, nio tendo ouvidos nem resposta
emotiva para as modulagdes variadas que a musica dos seus versos admite, criando cumplicidades de
grande rendimento sugestivo entre som, ritmo e sentido. E de que a qualidade poética exigia essa in-
tima coligacdo de fundo e forma, tera tido consciéncia ctitica, penso, o proprio Bocage, que, na “Pena
de Talido”, ao fazer notar a Agostinho de Macedo nio ser dos géneros, nem dos temas adoptados que
resultava “o lustre” de um poeta, escreveu, por exemplo:

Tem jus a fama

O vate, ou cante herdis, ou cante amores,
Contanto que de Febo as leis néo torea,
Aos mui varios assuntos ajustadas.

Co’a matéria convém casar o estilo:
Levante-se a expressao, se é grande a ideia,

17 Devedoras, sem duvida, a leituras recentes, estes juizos de Garrett talvez recordem também ensinamentos do velho tio-
Bispo, que, ja em 1775, numa das notas apostas a sua traduciao das Mdximas e Reflexces sobre a Comédia, de Bossuet, escrevia que
a pintura e a estatudria lhe pareciam artes mais grosseiras e materiais, e por isso menos capazes de sugestio, do que a poesia,
aduzindo, entre outros exemplos, o de ter fraco efeito, pintado, “o primeiro acesso de paixdo amorosa”, que, evocado em bons
versos, poderia acender uma “violenta chama”: o poeta, explicava, podia por nos seus versos “o fogo e os esgares dos olhos,
a palpitacio do peito, o tremor da fala, o aperto da respiragio, aquela flama secreta e rapida que corre em um instante de veia
em veia, [...], endurece as fibras, cobre de névoas a razéo [...]” (MONTEIRO, op. ¢it., pp. 166-167). Recordo que o debate em
torno das capacidades e limites das attes se tornara intenso ao longo de Setecentos, com contributos tdo importantes como os
de Dubos (Réflexions critigues sur la poésie et la peinture, 1719) ou Lessing (Laokoon, 1766). Afirmava este que a poesia procurava,
através do ritmo, da melodia, da posi¢do das palavras, das figuras e tropos, transformar tanto quanto possivel os signos arbitrdirios
da linguagem em signos naturais (cf. WELLEK , 1959: 1, 192).
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Se a ideia ¢ negra, a locucao negreje,
E ténue sendo, se atenne a frase.
(Bocage, 1968: 915)

Apenas convoco para exemplificar a ductil plasticidade das harmoniosas orquestracoes de Bocage
—um dos modos seus de estilhagar o liso estuque arcadico —, o “adagio” de sons soturnos do inicio da
cantata “A morte de Leandro e Hero™:

De horrenda cerracio c’roada a Noite
Surgira bd muito da ciméria gruta;
Tapando o longo céu co’as asas longas
Reina em meio universo:

Ocupam-lhe os degrans do negro trono
A Tristeza, o Siléncio,

O Medo, a Solidao, 0 Amor, e 0 Crime
(Bocage, 1968: 771)

ou o ritmo, amotinado este pela emogio, do epicédio dedicado a morte de Olinta, pleno de exclamacdes,
de repeticdes obsessivas e até de suspensoes do discurso que lembram Anastacio da Cunha. Cito um
pouco:

Olinta jag na terra,

Contigo, d Noite, para sempre mora,

E Amor grita, Amor chora,

Chora o fagneiro Amor, que lhe brincava
Nos melindrosos bragos

[...] Olbos! Flama celeste, a gue voavam
Agorados, ternissimos desejos,

[...] Olbos! Olhos! Ob dor! E estais fechados!
Estais de opacas névoas eclipsados!
Olhos snaves, olhos milagrosos,

[...] Removieis das rochas a dureza,
Transgredieis as lei da Natureza,

E ndo podeis sair desse letargo!...

Ob doidas ilusées! Ob desvarios!

Ob desengano amargo!

Olhos tristes, sem lnz, olhos ja frios,

A Morte nao se rende a Formosura.
(Bocage, 1968: 531-532)

A outros juizos que Garrett, no Bosquejo, consagra a Bocage podem, porém, os fragmentos
que citei dar alguma confirmacio: caracterizando-o como “entusiasta, agitado, do seu préprio natural
violento, rapido, insofrido”, Garrett articulou com esse “temperamento irritavel e ardentissimo”
as “hipérboles e exagera¢des” que o Poeta tanto cultivou e que eram, diz-nos, as mais admiradas
manifestacoes do seu “estro’:

Requinton nelas, subin a ponto que se perden pelos espagos imagindrios de sua criagao fantdstica, abandonon a
natureza, ¢ a supds acanhado elemento para o génio. Mais ele repetia eternidades, mundos, céus, esferas, orbes,
Jfiirias, gorgonas, mais dobrava o aplanso; mais delirava ele, mais o admiravam. [...] A par e passo que as ideias
desvairavam, desvairava também o estilo, e enfim se redugin a uma continnada antitese, perpétuos trocadilhos,
tonrs de force, pelos saltos, rompantes, castelbanadas, com que se tornon mondtono e (usarei de nma expressio de
pintor), amaneirado.(Garrett, O.C.: 11, 358-359)
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Excessivo, este juizo ndo deixa de apontar com justica, na poesia de Bocage, certa “teatralidade
facil”, certa “inchagio retérica”, como diz Ester de Lemos (Lemos, 1972: 91), teatralidade e inchacio
que redundaram em tragos caracteristicos do “kifsel”” elmanista. Ndo ¢é por isso sem razio que o
mesmo Garrett tenha levado o irénico narrador do ja citado Prologo a Lirica de Joao Minimo a dizer que
“a antiga escola marino-gongorica-italo-castelhana”, resistindo aos esforgos arcadicos, revivera “mais
brilhante e triunfante em toda a seita elmanica” (Garrett, O. C.: 1, 45), antecipando, pois, a hipétese,
colocada por Jacinto do Prado Coeclho a propésito da “musa negra” do “Corvo do Mondego”,
Francisco de Pina e Melo, censurado pelos Arcades, mas apreciado por um D. Frei Alexandre, de
representarem as nossas manifestagcdes pré-romanticas, com o claro-escuro, a exasperagao sentimental
e o hiperbolismo funéreo que cultivaram, uma sobrevivéncia do gosto barroco, entranhado na nossa
cultura seiscentista (Coelho, 1959). O Garrett jovem, mais propenso a admira¢do por Filinto, cujo
vigor se casava com o seu idealismo e criticismo, nada langorosos, de militante liberal (a primeira
edigdo do poema D. Branca surgiu em 1826, em Paris, com a atribui¢io da autoria a F. E., como se
de Filinto Elisio se tratasse), distinguia, porém, do “energumeno espirito do vate Elmano™® o poeta
Bocage ¢ a “grande alma” e “fina témpera” do seu “raro engenho”, que tantas composicoes deixou
— Garrett recorda em particular os sonetos liricos — sem “igual nem em portugués, nem em lingua
nenhuma, de uma forc¢a, de uma valentia, de uma perfeicao admiravel”(Garrett, O. C.: I, 359). Na sua
aversio a excessos e escolas, também do kitsch filintista Garrett fez rit, alids, o brincalhdo narrador do
Prélogo da Lirica de Joao Minimo, cuja verve persegue os “descompostos versos” de Francisco Manuel
e as suas “odes hieroglificas”, bem como a “fina e intrincada e ininteligivel frase sublime” dos seus
seguidores, os “antiquarios inovadores de toda a espécie” com os bizarros termos compostos que
apreciavam, parodiados, por exemplo, na alusdo que faz as “cigarri-ponchiondulantes” nuvens de um
café do Rossio (Garrett, O. C.: 1, 44, 45).

A terminar, uma alusao a Herculano e aos juizos sobre Bocage e Filinto colocados, em
1841, na breve histéria da poesia portuguesa que tragou no Elogio historico de Sebastiao Xavier Botelho,
um elmanista, membro do Conservatério Real de Lisboa.” Para Herculano, Bocage foi “o nosso
primeiro poeta popular”, um “trovador” que, numa atmosfera de “entusiasmo, de ebriedade poética”,
“improvisava os seus mais admiraveis versos no meio das multidGes, a luz do sol ou dos astros da
noite, nas orgias das cidades, ou nas festas campestres”; passando pela terra “abandonado, pobre, nu”,
mas alegrando ou comovendo, “como os antigos romeiros trovadores”, “os animos das classes nio
privilegiadas, as quais trés séculos tinham feito esquecer que a poesia era também e principalmente
para elas” (Herculano, 1986: 114). Mas, diz ainda Herculano, foi Filinto — “um poeta tdo romano em
intencoes e desejos, quanto portugués na indole do seu engenho” — “quem acabou o que Bocage
comegara, completando pela nacionalidade o plebeismo da arte”, permitindo assim que se chegasse a
Garrett e aos seus poemas Camibes ¢ D. Branca, sinal da revolta que “irremissivelmente” condenara as
tradi¢des da Arcadia e mostrara os trilhos modernos — e romanticos —a seguir pela literatura portuguesa
(Herculano, 1986: 115).

Concluo, pondo sucintamente em televo o grande saldo a retirar, para o devir das nossas
letras, dos contrastes e convergéncias entre filintisno e elmanisno:

a) O impulso que Bocage e Filinto deram pela sua poética, tio diversa por entre tantas
similitudes, a fidelidade da arte ao “génio”, isto ¢ (na acepgio pré-romantica do termo,
fiel a0 seu significado etimoldgico), a peculiaridade profunda de cada individuo, em
particular do individuo-artista.

b) A atenc¢do que um e outro chamaram para a coligacdo “Ontica” entre idiossincrasia e
expressao estética e entre conteudo e forma.

¢) O estimulo dado por ambos ao “enervamento” — no bom sentido da palavra — da

18 Garrett, O. C: 1, 44. Em nota, acrescenta Garrett: “O vate Elmano é mui diferente coisa do poeta Bocage. O excéntrico,
ininteligivel, escatapafurdico (sic) Elmano dos cafés e dos outeiros nao pode ser o mesmo que o nobre poeta Bocage, o tradutor
de Ovidio, o autor de “Leandro e Hero”, de “Tritio” e de tanta coisa boa e bela.”

19 Este elogio foi integrado no tomo IX dos Opiisculos. Esta no vol. V da edi¢do da mesma obra organizada e anotada por Jorge
Custédio e José Manuel Garcia (Lisboa, Editorial Presenca, 1986, pp.103-118), a edicio que utilizo.
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nossa poesia, pelo extravasar dos ideais e das emocées ou pelo olhar volvido para as
“nossas” coisas.

d) O repudio a que ambos deram lugar, desencadeando “escolas”, do macaqueamento
de temas e formas, indice de esterilidade.
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Introduction

Depuis leur parution a Paris, en 1669, les célebres Lestres portugaises ont fait 'objet de nombreuses
interrogations: qui est 'auteur de ces cing lettres? Une femmeou un homme? La Portugaise Mariana
Alcoforado ou le Francais Guilleragues? S’agit-il d’une traduction du portugais ou d’une pseudo-tra-
ductionécrite directement en frangais? Si ces lettres sont I'ceuvre d’une religieuse portugaise, ou se
trouve son texte original? A-t-il été fidelement traduit? Qui était 'amantde la religieuse? L’aimait-il ou
se jouait-il d’elle? Lui a-t-il répondu? Se sont-ils retrouvés?

Cette aura de mystere alimente encore I'imagination, suscite la créativité et les recherches des lec-
teurs, écrivains, traducteurs, artistes et chercheurs. Elle contribue également a expliquer 'importance
de cette ceuvre au sein de la littérature européenne.

Ci-apres, nous présenterons les Lettres portugaises et les continuations de 1669. Ensuite, nous étu-
dierons 'imitation en vers de 1770: les Lettres d’une chanoinesse de Lisbonne a Melcour, officier francais du
poete Claude Joseph Dorat. Enfin, nous analyserons la traduction des lettres I et XI réalisée par Bocage
(1765-1805) et publiées séparément, apres sa mort, sous le nom d’ Eufrisio a Ramiro (1813)et Eufrdsio
a Melcour (1814).

1. Les Lettres portugaises.

En 1669, le Patisien Claude Barbin publie les Lettres portugaises. Dans son avis au lecteur, il les
présente comme la traduction francaise de lettres disparues, écrites par une religieuse portugaise a un
gentilhomme dont il ignore les noms. Il ne connait pas non plus le nom du traducteur:

J'ai trouvé les moyens, avec beancoup de soin et de peine de recouvrer une copie correcte de la traduction de cing
Lettres portugaises qui ont ét¢ écrites a un gentilhomme de qualité qui servait en Portugal. |'ai vu tous ceuxc qui
se connaissent en sentiments ou les loner, ou les chercher avec tant d’empressement que j'ai cru que je lenr ferais un
singulier plaisir de les imprimer. Je ne sais point le nom de celui anguel on les a écrites, ni de celui qui en a fait la
traduction, mais il m’a semblé que je ne devais pas lenr déplaire en les rendant publiques. 11 est difficile qu'elles
n’eussent enfin paru avec des fantes d'impression qui les nsent défigurées (Clin-Lalande 1993: 62).

Ces lettres mystérieuses et passionnées remportent un succes immédiat et fulgurant, ce qui incite
un autre éditeur a publier la méme année les Réponses (de Paris) aux Lettres portugaises, traduites en francais.
Dans son avis au lecteur, ].B. Loyson donne quelques indices concernant I'identité de ’amant, mais il
préserve le mystere concernant le nom des correspondants et de leur traducteur:

La curiosité que vous avez, ene de voir les cing Lettres portugaises éerites a un gentilhomme de retonr de Portugal
en France ni'a persuadé que vous ne serie; pas moins curienx de voir ses réponses; elles me sont tombées entre les
mains de la part d’un de ses amis qui n'est inconnu; il m’a assuré gu'étant en Portugal il en obtint les copies écrites,
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en langue du pays, d’une abbesse d’un monastére qui recevait ces lettres et les retenait, au lieu de les donner a la
religiense, a qui elles s adressaient. Je ne sais pas le nom de celui qui les a éerites ni qui en a fait la fraduction, mais
j'ai cru ne pas leur rendre de déplaisir en les rendant publiques, puisque les autres le sont déja |...] (Ib.: 130).

Ainsi le lecteur apprend que, contrairement a ce que la religieuse croyait, son amant lui a répondu,
mais que les lettres de celui-ci ne parvenaient pas a leur destinataire car elles étaient interceptées par
une abbesse...I’amant ingrat et infidéle s’avere donc étre un homme constant et passionné. Dans sa
derniere lettre, il lui annonce méme qu’il part la rejoindre au Portugal pour lui demander sa main.

Toujours en 1669, Claude Barbin publie Les Leztres portugaises, seconde partie, qu’il présente comme la
traduction de lettres d’une “femme du monde”, dans Pesprit des Lestres portugaises:

Le bruit qu’a fait la traduction des cing Lettres portugaises a donné le désir a quelques personnes de qualité d'en
traduire quelgues nouvelles qui leur sont tombées entre les mains. Les premiéres ont en tant de conrs dans le monde
que l'on devait apprébender avec justice d'exiposer celles-ci an public; mais comme elles sont d’une femme du monde
qui éerit d'un style différent de celni d’une religiense, j'ai cru que cette différence pourrait plaire, et que peunt-étre
Lonvrage n'est pas si désagréable qu’on ne sache guelque gré de le donner au public (1b.: 100).

Au long de ces sept lettres, les amants sont tous les deux au Portugal. La maitresse y exprime toutes
les angoisses de la passion: 'amour, la crainte, la jalousie, les malentendus et les réconciliations.

Les Réponses (de Paris) et les Lettres portugaises, seconde partie sont toutes deux présentées comme des
traductions “tombées entre les mains” des éditeurs. Pourtant les avis aux lecteurs donnent peu d’argu-
ments attestant d’une quelconque source authentique. Tout laisse penser qu’il s’agit plutot de pseudo-
traductions opportunément inspirées des Lettres portugaises dont I'identité est tout aussi douteuse. Ainsi
ce qui intéresse les éditeurs et les écrivains qui reprendront la matiere des Lestres portugaises est moins
leur vérité historique que leur vérité littéraire, ce mentir vrai, cette fagcon naturelle de s’exprimer et de
patler au coeur qui séduit tant les lecteurs.

Contrairement aux Réponses (de Paris) prétendument authentiques, /s Réponses (de Grenoble) s’affi-
chent d’emblée comme une création littéraire dont 'ambition est de répondre aux Lestres portugaisesde
la facon la plus crédible possible:

Je vis bien que la beauté naturelle des Portugaises était inimitable et qu’elles ponvaient justement étre appelées un
prodige d’amonr; je crus néanmoins que, quand mes réponses n’en seraient pas si prodigienses, elles ne laisseraient

pas pour cela de passer (16.:168).

Comme nous allons le montrer ci-apres, Claude Joseph Dorat reprendra la matiere des Lettres por-
tugaises et des suites de 1669 (que nous venons de présenter brievement) pour composer les Lettres d’une
chanoinesse de Lisbonne a Melcour, officier francais.

2. Les Lettres d’'une chanoinesse de Lisbonne a Melcour, officier frangais

Ecrivain prolixe, Claude Joseph Dorat (1734-1780) s’illustra dans tous les genres, dont 'héroide et le
roman par lettres'. Son tempérament aimable lui ouvrit les salons de 'époque ou il mena une vie de plaisirs.
Ses vers légers et plaisants lui valurent le titre de “pocte des femmes”. Cependant beaucoup lui reprocherent
de manquer de profondeur et de ne pas éviter le jargon éphémere de ce qu’on appelait a 'époque les “petits
maitres”.

En 1770, soit un siecle apres la parution des Lestres portngaises, Dorat compose Les fettres d'une Chanoinesse
de Lishonne a Melconr, officier frangass qui réorganisent la maticre des Lettres portugaises et des suites de 1669

1 En 1775, a Neuchatel, furent publiés deux romans épistolaires en prose de Claude-Joseph Dorat: Les Malheurs de l'inconstance
ou Lettres de la Marquise de Circé et du Conte de Mirbelle et Les Sacrifices de 'amonr on Lettres de la Vicomtesse de Senanges et dn Chevalier de
Versenal. Dorat publia également des Lettres en vers ou épitres héroiques et amoureuses (1766) et se fit le grand défenseur de
I’héroide dans la Lettre de Valcour a son pére pour servir de suite et de fin au roman de Zeila, précédée d’nne apologie de I’béroide en réponse a la

lettre d'un anonyme a M. Diderot.
2 Les Réponses (de Paris) et les Réponses (de Grenoble) aux Lettres portugaises ainsi que les Lettres portugaises, seconde partie
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Le but de mes efforts est de remetire, s°il est possible sous les yeusc du public, un excellent tableau privé de la moitié
de son succes par la faiblesse de son coloris. Je me suis pénétré de l'ensemble de 'onvrage; jy ai refranché, ajonté,
développé ce qui ne ['était pas assez; resserré ce qui l'était trop |...](16:215-216).

La lettre I est une création de Dorat et sert de situation initiale au roman. Elle célébre ’amour neuf,
partagé et libéré du sentiment de péché. Les lettres II-IX reprennent les idées des Letfres portugaises
seconde partie: lors des breves absences de son amant, la jeune femme exprime sa crainte de n’étre plus
aimée, d’étre trop ou trop peu expressive en amout; elle est jalouse et trouve qu’il ne I'est pas assez...La
lettre X s’inspire de la premicre lettre des Réponses (de Grenoble) aux Lettres portugaises et signe le départ de
I’'amant. S’ensuivent cinq lettres qui sont 'imitation en vers des Lettres portugaises: Euphrasie se lamente
du silence de son amant et brile entre passion, haine, indifférence et désespoir. La XVIe et derniere
lettre reprend le dénouement heureux de la derniére lettre des Réponses de Paris: 'amant revient au Por-
tugal pour épouser celle qu’il n’a jamais cessé d’aimer.

Dans ce remix, les héros sont rebaptisés: elle s’appelle Euphrasie et lui Melcour; elle n’est plus une
religieuse, mais une chanoinesse —ce qui rend son amour moins coupable; il n’est plus ’'amant ingrat
et silencieux des premicres Lettres portugaises, puisqu’il reste aupres d’Euphrasie dans les neuf premie-
res lettres et s’exprime dans deux lettres d’amour: 'une d’adieux douloureux (X), 'autre de demande
en mariage (XVI). L’issue est donc heureuse, rompant nettement avec I'esprit tragique des premicres
Lettres portugaises.

Apres avoir réorganisé la matiere des Letfres portugaises et de leurs suites datant de 1669, Dorat
s’attaque a leur forme en prose dont il trouve la diction “trainante, diffuse, incorrecte, quelquefois
maniérée, presque toujours commune” (If: 215). Des lors, il entreprend de la récrire en vers?

[-..] pour le rajennir tout a fait, j'ai osé Iécrire en vers. J'ai cru que cette forme était infiniment plus favorable et
ferait ressortir davantage des beautés éparses qui ne demandent qu’a étre mises sous un point de vue plus rapproche.
Les vers sont, en effet, la langue du sentiment; ils donnent du prix anx moindres détails. Is rassemblent, en quelqne
sorte, les débris d’une pensée, font jaillir son éclat et sa précision méme, et sonvent, d’une phrase oiseuse et prolongée
par les circuits de la prose, ils en font un trait ponr le cenr. (Ib.: 216).

En maticre poétique, Racine est le modele de Doratqui rapproche les Leztres portugaises de la tragédie
classique:

[-..]22 (Famonr) y est peint dans toutes ses nuances, approfondi dans tous ses détails; on y retrouve ses orages, ses

inguiétudes, ses retours, ses résolutions d’un !, la délicatesse de ses craintes et ['héroisme de ses sacrifices.
Racine, lui-méme, ce peintre par excellence, ne I'a pas présenté sous des conlenrs plus aimables, plus énergiques et
Dlus douces. Quel caractére que celui de Mariane! (Ib.: 214).

Ce méme traitement des passions justifie une méme forme: quand Dorat explique pourquoi il pré-
fere le vers a la prose, il cite encore Racine, le maitre de I’alexandrin(lb.: 219-222)".
Comme la plupart de ses prédécesseurs, Dorat se plait a croire a 'authenticité de son modele:

17 est encore incertain si ces lettres ont vraiment été écrites par deux amants ou si elles ne sont qu’un jeu
de limagination. ] incline volontiers pour la premiére conjoncture. 1/ est vraisemblable gune I'onvrage est
portugais et que les lettres francaises ne sont qu’une traduction (Ib.: 213).

(Clin-Lalande 1993:105-196).
3 Remarquons que Dorat ne fait aucune référence a 'imitation en vers de son prédécesseur, le marquis Auguste-Louis de Xi-
ménes qui, en 1759, composa les Lettres portugaises en vers libres, par Mlle d’O/*** (Patis, Duchesne)). Ces deux lettres s’inspirent

librement de la premiére et de la quatrieme des Lettres portugaises.
4 11 serait intéressant de comparer les rapprochements que Dorat établit entre les Leftres portugaises et les tragédies avec ceux

établis par Leo Spitzer. En effet, dans une étude devenue célebre, Spitzer rapproche les cing Lettres portugaises des cinq actes du
théatre classique.
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Plus qu’une spécificité portugaise, Dorat reconnait dans ces lettres un sentiment vrai, naturel qui
est “de tous les pays” (Ib.: 213). Pour lui, ces lettres parlent “le langage de I’ame” (Id.) si éloigné de
cette “affectation du bel esprit” (Id.).

En réorganisant le recueil des Letfres portugaises de 1669 et de leurs réponses, Dorat donne une for-
me fixe a une ceuvre éclatée, constituée de fragments soi-disant authentiques. En versifiant ce roman
par lettres, il crée un genre nouveauqu’il baptise: “roman en vers et divisé par lettres™.

Tant par le recours a I'alexandrin racinien que par son organisation interne, les Lettres d'une chanoi-
nesse de Lisbonne a Melcour témoignent de I'attachement de Dorat a la littérature classique. La ferveur et
la fidélité des amants, leur décence et le dénouement heureux en font une histoire morale, trés éloignée
des Lettres portugaises a tonalité tragique, mais aussi d’autres romans épistolaires de ’époque tels que Les
Liaisons dangereuses de Choderlos de Laclos (1782) qui appartiennent a la littérature libertine.

3. Traductions de Bocage

Bocage a traduit deux des seize Lettres de la chanoinesse de Lisbonne a Melconr, officier frangais: 1a premiere
lettre sous le nom de “Eufrasia a Ramiro” (Bocage 111, 1853:128-134) et la lettre XI appelée “Fufrasia
a Melcour” (Ib.: 135-138).

Apres la mort de Bocage, ces deux lettres furent publiées séparément puis rassemblées par Ino-
céncio da Silva qui les attribua a Dorat sans parvenir a identifier leur source commune (Nys, 2005:
73-75).

En ne traduisant que deux des Lettres d’une Chanoinesse de Lisbonne a Melcour situées a deux moments
tres différents de I’action et exprimant des états opposés ('exaltation amoureuse et le désespoir), Bo-
cage défait ce que Dorat avait fait: il dénoue la trame des Letfres d’une chanoinesse de Lisbonne et 'ampute
de quatorze lettres. En donnant aux lettres un méme destinateur (Eufrasia) mais deux destinataires
différents (Ramiro et Melcour), il fait de son héroine une libertine qui se sert de la plume comme arme
de séduction. Enfin, la publication séparée des deux lettres et le silence gardé sur leur source commune
laissent croire au lecteur que ces deux lettres ne sont pas des extraits du “roman en vers et divisé par
lettres”, mais plutot des épitres autonomes?.

En effet, la lettre premiére de Dorat, prise isolément, ne constitue plus la situation initiale du ro-
man, mais une épitre ou lettre d’amour en vers écrite par une voix féminine. Par cette création, Dorat
rompt avec le ton tragique des Lettres portugaises, car ’héroine y célebre 'amour partagé, libéré du sen-
timent de péché.

5 Les Lettres d'une Chanoinesse de Lisbonne a Melcour, officier frangais dont Bocage a traduit deux lettres n’auraient-clles pas inspiré
Pécriture des Cartas de Olinda e Alzira? Je défends cette thése dans mon essai intitulé As fontes francesas das Cartas de Olinda e Alira
de Bocage. ]’y expose P'originalité formelle des Lettres d'une chanoinesse de Lisbonne a Melcour qui inaugurent un genre nouveau: “le
roman en vers et divisé par lettres” baptisé par Dorat lui-méme (NYS 2005: 54-506) et dont les Cartas de Olinda ¢ Alzira semblent
constituer la premiere illustration portugaise. Du point de vue du contenu, Pceuvre de Bocage et de Dorat partagent de nom-

breuses affinités telles que la célébration de I"amour charnel libéré des superstitions religieuses.
6 A la différence de la “lettre” ou “carta”qui désigne volontiers la correspondance commune, I”’épitre” ou “epistola” est une

lettre en vers a prétention littéraire. Bocage en a composé plusieurs adressées a ses maitresses. Toutefois, il faut noter que ces
deux termes ne s’excluent pas, comme on peut le voir dans le titre de la plaquette Carta de Eufrdsia a Ramiro seguida da Carta de
Elmano a Anfriza: epistolas em decassilabo branco, sendo a primeira traduzida e a segunda original (réunissant la traduction de la lettre I des 1 ettres

d’une chanoinesse de Lisbonne a Melcour ainsi qu'une autre attribuée dans le titre a Bocage et issue de E/mano e Anfriza ou O mais Belo
Triunfo de Amor, romance em X1 cartas herdicas (18007)).
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Tu lemportes enfin! c'en est fait, cher Melconr, Adorado Ramiro, em fim triunfas!

Je n'ai plus de remords, je suis tout a l'amonr. Men remorso expiron, de Amor son toda;
Je me livre a sa flamme et marche d sa lumiére: De seu facho o fulgor meus passos guia;
La raison ne vaut pas le flambean qui m’éclaire. O farol da Razdo dd luz, mais frouxa.
La sécurité donce a passé dans mon canr; Repousa a doce pag dentro, em men peito:
Peut-on étre coupable avec tant de bonbenr?

(Clin-Lalande, 1993: 227)

Quem pode, sendo ren, ser tao ditoso?
(Bocage, 1953: 128)

Ce choix de texte de la part de Bocage n’est pas innocent. On retrouve cette méme thématique
chére au pocte portugais dans d’autres de ses traductions’ et poémes?®.

La onziéme des Lettres d’une chanoinesse de Lisbonne a Melcour est visiblement I'imitation de
la premiére lettre des Lettres portngaises. Dorat en reprend la structure et presque littéralement certains
passages afin de I’adapter en poéme’, comme nous pouvons le voir en comparant les deux premiéres
colonnes (un extrait de la premiere des Lestres portugaises et 'imitation de Dorat):

(-..) Quoi? cette absence [a laguelle
ma doulenr, tonte ingénue qu’elle
est, ne peut donner un nom asseg,
funeste] me privera done ponr
toujours de regarder ces yeux dans
lesquels je voyais tant d'amonr

et qui me faisaient connaitre des

‘s qui me comblaient de
joie, qui me tenasent lien de foute

chose et qui enfin me suffisaient?

1. Quoi! je ne verrai plus les yeux:
de mon amant!”

2. Ces yeux oil je puisais le fen du
sentiment,

3. Qui tenaient lien de tout a mon
dme enivrée,

4. Et nourrissaient 'ardenr dont
elle est dévorée,

5. Je ne les verrai plus!
(Clin-Lalande: 257)

Nunca mais vos verei, olhos que
adoro!

Olhos, onde colhi doce ternura!
Olhos, que para mim valieis tudo!
Suave nutricao dos meus desejos!
Nunca mais vos vereil..

(Bocage, 1853 111: 135)

(Clin-Lalande: 63)

Cette épitre — que Bocage a intitulé “Eufrasia a Melcour” - pourrait étre considérée comme une
héroide®, c’est-a-dire un poéme élégiaque en vers, écrit par une héroine, dans la tradition des Héroides
d’Ovide.

Cette héroide est probablement la premiere ébauche de traduction en portugais des Leftres portugai-
ses''. Mais peut-on patler de traduction quand la langue de traduction est la langue originale et que la
prétendue source n’a peut-étre jamais existé?

A la manicre de Borges qui, dans “Pierre Ménard, auteur du Quichotte”'2, méprise toute chronolo-
gie et brouille les pistes supposées séparer “original”, “traduction” et “imitation”, ne pourrait-on pas
voir en Bocage l'auteur de la premiere des Lestres portugaises, de cet original qui attendait d’étre écrit,
apres le succes fulgurant de sa traduction ?

3.1. La forme

7 Citons le Fragmento de Alcen, Poeta Grego BOCAGE 2004: 61-63), traduction du poeme de Parny (NYS 2004-2005) et Ericia ou
a Vestal BOCAGE 1853, Poesias VI: 133-195) qui constitue la traduction du drame de Dubois-Fontanelle.

8 Voir /” Epistola a Marilia BOCAGE 2004: 3-9) et les Cartas de Olinda e Alzira (1611- 46).

9 En fait, Dorat a supptimé de la premiére des Lettres portugaises tout ce qui ne touchait pas directement a 'amant: les passages
trop narcissiques et celui se rapportant au frére de la religieuse. Par contre, il a accompagné et développé les sentiments amou-
reux ainsi que la douleur de la séparation.

10 Rappelons d’ailleurs que les Lettres portugaises, considérées comme le premier roman épistolaire en prose sont les héritieres
de 'héroide (VERSINI, Laurent (1979), Le roman épistolaire, Paris: Presses Universitaires de France).

11 On ne peut dater avec précision cette lettre de Bocage (1765-1805), mais elle est certainement antérieure a la traduction des
Lettres portugaises de Filinto Elisio.

12 In Fictions.
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Comme nous I'avons dit dans le chapitre précédent, les Lettres d’une Chanoinesse de Lisbonne a Melconr
sont écrites en alexandrins dans la tradition classique: outre les vers de douze pieds, elles présentent
des rimes plates et une césure a ’hémistiche.

Dans toutes ses traductions poétiques, Bocage traduit I'alexandrin par le décasyllabe héroique;
ces deux formes appartiennent a la littérature classique et se prétent particuliecrement bien aux textes
narratifs ainsi qu’au discours direct. Toutes deux sont également marquées par une césure forte, sur la
sixieme syllabe accentuée.

Contrairement au texte de Dorat, celui de Bocage ne contient pas de rimes finales: ce sont des vers
blancs accentués sur I’avant-derniere syllabe (“terminacoes graves”).

Silon compare La Lettre I des Lettres d’une chanoinesse de 1isbonne a Melcour, officier frangais (Clin-La-
lande, 1993: 227-230) et “FEufrasia a Ramiro” (Op. ¢it.), on constate que le texte de Dorat se déroule de
fagon linéaire, selon la logique sujet-verbe-complément. Il y a aussi concordance entre le métre et la
syntaxe, ’hémistiche ou la fin du vers coincidant presque toujours avec la ponctuation. Enfin, la ponc-
tuation forte respecte la rime, ne fractionnant jamais deux rimes masculines ou féminines.

Chez Bocage, au contraire, 'ordre des termes est souvent inversé. L.a métaposition du vers 3, par
exemple, bouleverse la syntaxe, tout en accentuant les syllabes accentuées 6 et 10:

3. Je me livre a sa flamme et marche a sa lumiére De seu facho o fulgor mens passos guia

] ]

On constate également beaucoup d’enjambements et de ponctuations fortesa I'intérieur du vers:

17. Et ces tristes regrets, et ces liches soupirs Perdoa aqueles ais, que me voavam

18. Qui m’échappaient encore dans le sein des plaisirs. Do seio do prazer; na flor dos anos

19. Aux transports d’un amant quand on céde a Nao ¢ licito 0 medo, emr quem sucnmbe
mon dge, Aos transportes d'amor, as leis d’amante?

20. 1/ est permis, je crois, de manguer de courage.

Plus que Dorat, Bocage aime les répétitions, que ce soit par le recours a 'anaphore:

31. Alors plus de combats, on bénit sa faiblesse, Eis cessa dos remorsos o debate,
Eis nos apraza a linguida sandade;

Ou au sein du méme vers, par la répétition d’'un méme terme:

25, Lexes des plaisirs méme éponvantent (sic) nos O mesmo, 0 mesmo excesso dos prazeres
sensy Nos enche de pavor:

Bocage recourt également a la synonymie:

29. Lorsque ce doux penchant, accrn, développé Apenas este amdvel sentimento
30. S empare enfin d’un canr que l'on avait trompé, Rebenta, cresce, lavra e se apodera

Das almas, que iludira a vog do Engano

Ces ruptures syntaxiques et rythmiques, ’'outrance de certains passages découlant de la répétition
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et du jeu de synonymie révelent-elles les faiblesses de traduction ou, au contraire, le génie du pocte-
traducteur? Les quelques différences que nous avons relevées par rapport a 'original semblent plutot
relever du style impétueux de Bocage.

Observons la lettre XI de Dorat. Les traits de loralité y apparaissent plus claitement que dans
sa lettre premicre: le rythme de la lettre XTI est plus hésitant et traduit le trouble d’Euphrasie, qui, se
croyant abandonnée, se sent mourir. La phrase est ponctuée de points d’exclamation, de points d’in-
terrogation et de points de suspension; les accents sont plus nombreux (exemple vers 60, accent sur la
premicre, la deuxieme, la sixiéme et la douxiéme syllabe) les répétitions également (exemple vers 59,”
sais-je”’, vers 60 “non”). Ces traits sont également présents dans la traduction de Bocage — Eufrasio a
Melcour-, sans pour autant étre accentués.

59. Saisje ce que je dis? sais-je ce que je pense? Sei o que digo, ¢ Céus?...Sei o que penso?
60. Non, non, je ne veux point nourrir cette espérance; Ab! Néo quero nutrir esta esperanga,
61. Peut-étre j’y pourrais trouver quelgue doucenr. .. Ainda que adoca o fel de meus desgostos;
62. Et je hais tout plaisir qui distrait ma donlenr. Tudo guanto os distrai detesto, expulso.
85. Adien! je m’affaiblis. . .la mort est dans mon sein; A morte pelas veias me circulal...

86. Mais hélas! si ton canr nr’aime et plaint mon Porém se és men, se a ldgrimas te obrigo,
destin, Das almas fortes oporei o escudo.

87. Contre tous ses revers, Euphrasie est armée:

3.2. Le contenu

SiTon compare La Lettre premiere des Lettres d'une chanoinesse de Lisbonne a Melconr, officier francais
(Op. Cit.) et “Eufrasia a Ramiro” (Op. ¢it.), on constate que Bocage n’a rien supprimé du discours de
Dorat. Au contraire il 'augmente — comme c’est presque toujours le cas dans une traduction — de
26 %, © ce qui 'ameéne a développer ou a renforcer certaines idées.

La morale mensongére

Vers 16, Bocage traduit la “contrainte” par une paraphrase (“De um dever inventado a turva ideia”)
dans laquelle il dénonce les idées mensongeres véhiculées par les hommes au nom du devoir:

15. Pardonne-moi ces plenrs que m’arrachait la Perdoa, caro amante, ao susto, ao pranto,
crainte, Aos timidos abragos, que afrouxava
16. Ces froids embrassements que glagait la contrainte, De um dever inventado a turva ideia:

De méme, vers 24, les “ficheuses lecons qui bergaient notre enfance” deviennent contre- nature:

24. Les fachenses legons qui bercaient notre enfance, As molestas liges, com que na infincia

(Clin-Lalande, 1993: 223) Se vai torcendo 0 passo d natureza (op. cit.)

Vers 29, Bocage personnifie le mensonge de la morale en créant une allégorie:

13 La lettre premiere comprend 138 vers et la traduction de Bocage 36 de plus.
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29.Lorsque ce doux penchant, accru, développé Apenas este amdvel sentimento
Rebenta, cresce, lavra e se apodera

30. S’empare enfin d'un caur que l'on avait trompé, Das almas, gue iludira a voz do Engano.

La religion de la peur

Comme Dorat, Bocage pergoit la religion imposée par les hommes comme une doctrine de la peur.
Mais il accentue ce caractere effrayant:

35. Sainte religion, qui tonneg sur les crimes, Santa Religido, que trovejando

Espalhas o terror sobre os delitos!

77. Comme un maitre ¢ffrayant, Dien se montrait a Conmo um duro senhor, como um tirano,
7100, O eterno se of recia a minba ideia,
Sacudindo o trovao, brandindo o raio...

78. Et ma religion n'était que de I'effroi. Minha religido s era o medo.

Un amour plus charnel

- envers amant

Vers 21, si la “satisfaction de l'instinct” est une expression quelque peu ambigiie, elle acquiert un
sens explicitement sexuel dans la traduction:

21. Clest un instinct charmant, un invincible attrait, Este suave instinto irresistivel
22. Qui se change en frayenr dés gu’il est satisfait Se converte em temor, antes da posse

Les plaisirs se font plus tangibles:

60. Je sentis tout a coup une joie inconnue; Desusada alegria, antes celeste,

De fibra em fibra salteon men peito:

111. Aprés quelques instants lorsqu’il fant gun’on se Quando depois de rapidos instantes

quitte, Aos férvidos coldguios da ternura
Com reciproco adens convém por termo,

112. On sent bien tont le prixc d'un bien qu’on perd Se avalia melbor um bem tao breve.

st vite. ..

Vers 67, 'amour se crie plus fort:
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67. Combien je suis heureuse, et que j'aime a le dire! Qudio feliz son, e com que gldria o digo!. ..
Amante, 0 mais amante, 0 mais amdvel
De quantos em ternura o peito inflamanm,

Tudo veio do Cén, tudo foi justo:

Vers 86, 'amour y est plus enflammé:

85. Je renais, et j’habite un univers charmant,
86. Décoré par I'Amour, créé par mon amant,

Sinto-me renascer, e habito um mundo
Brithante, encantador, de gue és adorno,
Aumor, gue é obra tua...Ob! doce amante!

Le vers 63 est aussi plus lourd de sous-entendus:

63. Ce pouvoir, mes transports, va, tont fut légitine; Este prazger sagrado, os meus transportes. ...

- envers la mere supérieure

Dans les vers 91-102, Euphrasie évoque le role essentiel de la Mere supérieure du couvent qui a
favorisé ses amours. Bocage accentue les liens qui unissent les deux femmes et laisse entendre que la
religieuse a initié la jeune fille a 'amour saphique:

91.Combien je dois chérir cette aimable mortelle
92. Qui préside en ces lienx confiés a son zéle!

93. Elle a ponr moi du cloitre aplani les horreurs,
94. Et, sans les soupconner, protégé nos ardenrs;
95. Récompensant en moi le désir de lui plaire,

96. Elle m’a prodigué des caresses de mere.

97. Cest elle dont le soin, propice a notre amonr
98.Ma fait connaitre un monde o1l j'ai connu
Melcour.

99. De ces tristes lecons que dicte la rudesse

100. Elle ne sut jamais bhérisser la sagesse.

101. Ab! sans doute antrefois, son canr s'est

Quanto devo prezar a ilustre amiga

A benigna matrona, em quem reside
Destes vedados muros o dominio?

Ela em obséquio meu o horror lhe adoca.
Propicia ao nosso amor, sem que o suspeite,
Ela, recompensando os mens desvelos,

O ardor, com que me esmero em agradar-lhe,

Caricias maternais comigo exerce:

Ela me den a conbecer um mundo

Em que vi o que adoro; ela nao arma
Das pesadas ligoes do rigorismo

A sisuda prudéncia. Ah! Nontro tempo
Sem diivida seu peito arden de amores!
Se ndo tivesse amado, assim nao fora!

enflanmme:
102. 1/ est trop indulgent pour n’avoir pas aini.

Dans la traduction des vers 91 et 92, il y a explicitation'* et ajout: I”’aimable mortelle” devient une
“ilustre amiga” et une “benigna matrona”.

La virgule du vers 93 est remplacée par un point, ce qui bouleverse le sens de la phrase suivante:
”’ardot” ne désigne plus celle des amants mais celle avec laquelle Eufrasia essaie de plaire a sa Supé-
rieure.

Le point qui termine le vers 96 est remplacé par deux points, explicitant le sens des caresses de
la religieuse. Dans la version francaise, la Supérieure a fait connaitre a Euphrasie un monde ou elle a

14 Résultat d’un “étoffement” qui consiste a introduire dans le “ texte d’arrivée”, pour plus de clarté ou en raison de “con-
traintes” imposées par la “langue d’arrivée”, des précisions sémantiques non formulées dans le “texte de départ”, mais qui se
dégagent du “contexte cognitif” ou de la “situation” décrite (DELISLE: 37).
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connu Melcour (vers 98), désignant sans doute par la une société ou un cercle d’amis, alors que, dans
la traduction, Eufrasia découvre quelque chose que la lettre n’évoque que sous forme de pronom ren-
voyant a une réalité vague. Que désigne le pronom “o0”du vers 982 Melcour, la Supétieure, une partie
secrete du corps ou un état tabou?

De méme la “sagesse” se transforme en “sisuda prudéncia”, qui reléeve plus d’une maniere d’étre
(ou de paraitre) que de la philosophie.

Enfin, selon Euphrasie, la religieuse est trop “indulgente” alors que, pour Eufrasia, elle est  as-
sim”: encore une fois, ce terme vague semble se référer a un comportement ou une attitude interdite a
une femme (et spécialement a une Mére supérieure).

Que ce soit la différence d’age et d’expérience ou encore les liens ambigus qui les unissent, on peut
dire que le couple Eufrasia-"Tlustra amiga” ressemble au couple des Cartas de Olinda e Alzira, ceuvre
publiée dans les Poesias eréticas, burlescas e satiricas (Bocage 2004).

Ainsi, par exemple, les vers 91-92 font écho aux deux exclamations d’Olinda au début et a la fin
de la lettre V:

Alzira, sou feliz!.. Quanto te devo!
Das tuas instruges ¢ tal o fruto”
(Cartas 1: vers 1-2).

“Tudo te devo, amiga; em todo o tempo
A teus doces conselhos serei grata”

(Cartas 1: vers 119-120).

Tout en restant fidele a 'esprit de Dorat, Bocage condamne plus clairement le devoir et la religion
inventés par ’homme pour empécher les amants de vivre selon leur nature et leur désir, discours qu’il
tiendra ouvertement dans I'Epistola a Marilia et les Cartas de Olinda ¢ Alira.

SiPon compare la Lestre XI des Lettres d'une chanoinesse de Lisbonne a Melcour, officier frangais (Op. Cit.)
et “Eufrasia a Melcour” (Op. ¢it. ), on constate que la traduction augmente de 24%" le po¢me original.
Relevons ici quelques paraphrases, ajouts et explicitations qui permettent de mieux percevoir certaines
idées typiquement bocagiennes.

Vers 19, “La France” est traduite par une paraphrase qui se focalise sur la capitale, lieu de repos et
de plaisir (“descansa e folga”); les adjectif “ledas” et “agradavel” laissent entendre qu’il fait bon vivre
a Paris:

19. 1/ a passé les mers, il a revu la France; Em rdpido baixel talbando as ondas
Na patria ja surgin, descansa e folga
As ledas margens do agradivel Sena.
De tes sanglots perdus lui-méme il te dispense De ti nao quer amor, nao quer extrentos
O fero vencedor, misera escravay

No regago da paz, em ten desdonro.

Au milien des plaisirs, il it de tes malbenrs Dorme sobre trofens, que ja desdenha;

Et ne s'informe pas si tu verses des plenrs. New se choras, on nem sequer lhe importa. ..

De méme, ’'amant indifférent et volage décrit par Dorat est plus libertin selon Bocage, car dés qu’il
a conquis une femme, il s’en détourne.

Vers 58, les “lieux” sont traduits par “ bem casual que chamam patria”: Eufrasia n’a pas choisi sa
patrie, C’est son lieu de naissance, mais pas son lieu d’élection:

15 La lettre XI compte 88 vers et sa traduction 109.
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AD! si, brisant mes nends, Ab! Se en pudesse,

Je ponvais m’arracher de ce cloitre odienx, Rotos os ferros deste claustro odioso,

55. Rien ne m’arréterait, et, loin des bords du Tage, Arremessar-me a foz do patrio Tejo,
Ninguém me detivera: em outras praias

Outd, j'irais te chercher sur un antre rivage, Iria apazignar minba amargura,

T’idolatrer partout, renaitre dans tes bras: Idolatrar Melconr em toda a parte,

Quie m'importent les lienx? le canr fait les climats. .. Renascer nos seus bragos: que é, que importa

Esse bem casual, que chamam pitria?

Patria é onde o prager nos acompanba. . .

A travers Eufrasia, Bocage n’exprime-t-il pas son désir de fuir Lisbonne pour rejoindre Paris, sym-
bole de liberté et de plaisir, capitale de la révolution et du libertinage?

La comparaison entre les deux lettres de Dorat et les traductions de Bocage nous a permis de voir
comment le poéte portugais a développé et renforcé certaines idées annoncées par Dorat: chez Bo-
cage, la morale est plus mensongere, la religion plus castratrice et 'amour plus charnel.

Conclusion

Bocage a traduit les lettres I et X1 des Lettres d’une Chanoinesse de Lisbonne a Melconr officier frangais du
pocete Claude Joseph Dorat.

Des Lettres portugaises aux traductions de Bocage, en passant par 'imitation de Dorat, le lecteur est
confronté a des oeuvres épistolaires qui présentent chacune leur spécificité générique: beaucoup ont
vu dans les Lettres portugaises le premier roman par lettres; Dorat, préférant le vers a la prose, a tenté
de définir un genre nouveau: “le roman en vers et divisé par lettres”; en ne traduisant que deux lettres
de ce roman et en masquant les liens qui les unissent a leur source, Bocage a renoué avec un genre
classique tres en vogue dans la deuxieme moitié du XVIIle siecle: Iépitre et plus particulierement
I’héroide.

“Eufrasia a Melcour” et “Eufrasia a Ramiro”, par leur forme et leur contenu, préfigurent d’autres
ceuvres de Bocage telles que VEpistola a Marilia et les Cartas de Olinda e Alzira.

En traduisant la lettre XI des Leztres d'une Chanoinesse de Lisbonne a Melcour (rebaptisée “Eufrasia a
Ramiro”) qui constitue I'imitiation en vers de la premiere des Lettres portugaises, Bocage rend, pour la
premiere fois, aux Leftres portugaises leur langue originale. Pensait-il, comme Dorat, que le vers était
la langue du sentiment, et que mieux que la prose, cette forme pouvait rendre les mouvements de la
passion féminine?
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INOCENCIO FRANCISCO DA SILVA EDITOR DE BOCAGE

Daniel Pires
Centro de Estudos Bocageanos- Setubal

1- A obra

O Diciondrio Bibliogrdfico Portugués' é uma obra relevante, sendo consulta obrigatéria, apesar de ter
sido publicado hé cerca de 140 anos, de todos os investigadores que equacionam a cultura nacional.
Porém, ao contrario do que ¢ do conhecimento comum, o legado de Inocéncio Francisco da Silva ndo
se circunscreve aquele laborioso empreendimento.Com efeito, ¢ também da sua lavra a organizagao da
obra completa de Bocage, cuja primeira publicacao data de 1853, e das Poesias Erdticas, Satiricas e Burles-
¢as, que conheceram clandestinamente os prelos no ano seguinte. Porém, o seu caminho na qualidade
de editor literario nio se circunscreveu a Bocage: deve-se-lhe a publicacio das Poesias Joviais e Satiricas
de Anténio Lobo de Carvalho, das Composicoes Poéticas Agora Coligidas pela Primeira Vez de José Anasticio
da Cunba (Lisboa: na Tipografia Carvalhense, 1839), edicao que lhe valeu ser processado judicialmente
por “abuso de liberdade de imprensa em matéria religiosa.” Recorde-se que A 1703 da Razdo, obra pro-
eminente, a0 que parece, daquele matematico, fora apreendida por decreto da Congregacio do Index,
de 7 de Janeiro de 1836. Da sua iniciativa foram ainda as edi¢des da Feira dos Anexins, obra péstuma
de D. Francisco Manuel de Melo, publicada pouco antes de falecer, e, a0 que tudo indica, da Coleccdo
d’ Epistolas Erdticas e Filosdficas, dada a estampa, em Paris, no ano de 1834, com a chancela da “Casa de
J. P Aillaud”, tinha Inocéncio 24 anos. Reunia esta obra trés poemas que marcaram o século XVIII
portugués: a “Epistola a Marilia”, que esteve na origem da detengao de Bocage, “A Voz da Razao”
e a “Epistola d” Heloisa a Abeilard”, da autoria de Colardeau, embora “de acordo com o modelo de
Pope”, assinada por J. da F, o tradutor portugués.

A sua laboriosa actividade manifestou-se ainda nas paginas de um jornal que fez época, O Conimbri-
cense, dirigido por Joaquim Martins de Carvalho, no qual publicou documentos inéditos de inequivoca
importancia para a cultura nacional sobre, entre outros assuntos, a inquisicao, o Marqués de Pombal,
os Tavoras e a magonatia.

De acordo com o Diciondrio da Magonaria de A. H. de Oliveira Marques, Inocéncio Francisco da
Silva, perfilhando Democrito como nome simbolico, pertenceu as lojas magonicas “5 de Novembro”
e “Pureza” e ascendeu aos graus 7° do Rito Francés e 33° do REAA, tendo sido membro efectivo do
“Supremo Conselho”. Esta militincia ndo o impediu de elaborar uma circunstanciada biografia de uma
personalidade que fez do anti-maconismo profissio de ¢, intitulada Memérias para a 17ida Intima de José
Agostinho de Macedo, obra importante para a reconstitui¢ao das relagdes que este contundente polemista
manteve com o poeta setubalense.

2 —Inocéncio editor de Bocage
2.1 — Obras publicadas durante a vida de Bocage

Os marcos milidrios da producio poética de Bocage encontram-se nas varias edigdes do primeiro

1 Durante a vida de Inocéncio Francisco da Silva, foram publicados, entre 1858 ¢ 1862, sete volumes e dois suplementos. A
conclusio desta fulcral iniciativa foi da responsabilidade de Brito Aranha e de Alvaro Neves.
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tomo das Rémas (1791, 1794 e 1800); nos Idilios Maritimos (1791); no segundo tomo das Rimas, “dedi-
cadas 2 Amizade”, dado a estampa em 1799 com o objectivo de incensar as personalidades que, na
sombra dos bastidotes ou nos circuitos palacianos, congeminaram a melhor estratégia para o libertar
do cércere, entre as quais se contam nomeadamente José de Seabra da Silva, mas também os marqueses
de Abrantes, de Ponte de Lima e de Pombal (filho primogénito de Sebastido José de Carvalho e Melo),
Joaquim Pereira de Almeida, Vicente José Ferreira Cardoso da Costa e o conde de Sio Lourenco; no
vulgarmente designado por terceiro tomo das Riwas, na realidade intitulado Poesias de Manuel Maria Bar-
bosa du Bocage Dedjcadas a Llustrissima e Excelentissima Senhora Condessa de Oyenbansen, Marquesa de Alorna,
correligionaria da arte de lapidar o verso e também vitima do despotismo de Diogo Inacio de Pina
Manique, Intendente-Geral das Policias do Reino; num folheto, actualmente raro, constituido por um
soneto e quinze oitavas, o Elogio Poético a Admirdvel Intrepidez, com que em Domingo 24 de Agosto de 1794
Subin o Capitao Lunardi no Baldo Aerostatico, composto em defesa do nauta italiano que tio maltratado
foi pelas autoridades portuguesas; nos Improvisos de Bocage na sua mui Perigosa Enfermidade, na Coleccao dos
Novos Improvisos de Bocage na sua Moléstia, com as obras que lhe foram dirigidas por varios Poetas nacionais ¢ em
A Virtude Lanreada, obras publicadas ao longo dos ultimos seis meses de vida do poeta, que convivia
ja quotidianamente com o espectro da morte.

2.2 = Obra postuma

Na sequéncia do falecimento de Bocage, foram envidados esforgos para se publicarem os inéditos
que se encontravam no seu espolio. Seria, por um lado, uma ajuda preciosa a Maria Francisca Barbosa
du Bocage, em situacio econdémica precaria, e, por outro, dar-se-iam a lume composi¢des que estavam
no segredo dos deuses. A irma de Bocage, que com ele partilhara um quarto andar da rua André Va-
lente, as Mercés, e presenciara a agonia que, no ano de 1805, o acometera, entregou-as, tendo como
desiderato a organiza¢do de um livro, ao padre José Agostinho de Macedo. Ha quem afirme — por
exemplo, Nuno Alvares Pato Moniz — que, por despeito, aquele inimigo de Bocage queimou alguns
poemas; subsistem as davidas, mas a correspondéncia de Matia Francisca, dirigida a Manuel Pinto
Baptista, administrador da Gageta de Lisboa, ¢ muito pouco abonatéria para o mencionado religioso?

Depois de um impasse, o livreiro Desidério Marques Ledo, em 1812 e em 1813, publicou as Obras
Poéticas de Manuel Maria de Barbosa du Bocage, oportunisticamente intituladas “tomos IV e V”, porquanto
inserem muitos textos que constam dos anteriores. Caracterizam-se pela inciria no dominio da trans-
cricdo, embora apresentem o mérito de desvendar bastantes inéditos; com o objectivo de exautorar a
edicio anterior, Nuno Alvares Pato Moniz decidiu, em 1813 e 1814, dar aos prelos dois volumes inti-
tulados, sintomaticamente, Verdadeiras Inéditas, Obras Poéticas de Manuel Maria Barbosa du Bocage. Segundo
aquele amigo do escritor, o primeiro tomo inclufa composi¢des manuscritas disponibilizadas pela irma
e outras “que estavam em maos diversas de sujeitos que muito estimadas as recatavam por serem da
letra do Autor”. Advertia ainda que naquele volume se reuniam quase exclusivamente inéditos. Em
posfacio, Pato Moniz retomava as suas consideragdes sobre aquela iniciativa:

Havia mais poesias manuscritas, com as quais se contava fager maior este volume; porém, viu-se que nmas eram
fragmentos indigestos, e desprezaram-se por honra do Autor; outras nao foram julgadas dignas de licenga e outras
[finalmente jd se achavam impressas em vida do Autor?

Registou-se entdo um longo siléncio, entrecortado por reedicGes que ndo carrearam quaisquer
elementos novos; em 1840, trés anos antes de falecer, Anténio Maria do Couto, que convivera com

2 Cf. Arquivo Distrital de Setubal, acervo de Almeida Carvalho, pasta n® 102, carta n® 1, de 15 de Junho de 1807, e n° 2, ndo
datada, eventualmente de Fevereiro do ano seguinte.
3 Verdadeiras Inéditas, Obras Poéticas de Manuel Maria de Barbosa du Bocage, tomo IV e 1° das suas obras postumas. Lisboa: na Im-

pressio Régia, 1813, p. 284.
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Bocage na boémia‘ e na maconaria, publicou Poesias Satiricas Inéditas de (...)°, obra que devera ser lida
com circunspecgio por ser redutora — dando voz a uma tradigdo empobrecedora do poeta — e pelas
contradicGes e inexactiddes da transcricdo. Por idéntica senda trilharam, por vezes, os irmaos Anténio
Feliciano de Castilho e José Feliciano de Castilho, em Excertos de todos os Principais Autores Portugueses de
Boa Nota, assim Prosadores como Poetas’, dando guarida a composicoes picaras, mediocres, incompativeis
com a sensibilidade de Bocage'.

2.3 — A edigido da obra completa de Bocage da responsabilidade de Inocéncio Francisco

da Silva

Considerando, por um lado, a atribui¢do abusiva de poemas, a incdria na transcri¢io, o lucro como
unico mobil e o oportunismo que caracterizaram algumas das edicGes anteriormente mencionadas
e, por outro lado, o facto de a poesia de Bocage se encontrar entio dispersa e inacessivel, é da mais
elementar justica saudar a publicagdo por Inocéncio Francisco da Silva, em 1853, da obra completa®.
Quarenta e oito anos depois do falecimento do escritor, foi finalmente preenchida uma lacuna.

Inocéncio Francisco da Silva foi quase contemporaneo de Bocage: nasceu em Lisboa, no ano de
1810. Sao evidentes as afinidades existentes entre ambos: membros da magonaria, apologistas do livre
pensamento, ctiticos do despotismo, vitimas da censura e amantes das belas-letras. Compreende-se,
deste modo, a iniciativa daquele bibliégrafo, que constitufa também uma homenagem a uma figura
tutelar da literatura nacional.

Da ampla investigacdo que empreendeu constaram multiplos contactos com pessoas que privaram
com o poeta ou que o conheceram indirectamente, através de depoimentos de amigos e de familiares.
Alguns tinham inclusivamente em seu poder manuscritos originais ou copias que se revelaram uteis
para a organizacio da sua edi¢do da obra de Bocage. Concomitantemente, Inocéncio realizou um atu-
rado trabalho de arquivo, labor que lhe facultou informag¢oes nio despiciendas e textos inéditos.

Este manancial de caracter biografico foi-nos transmitido em notas minuciosas ao longo dos seis
volumes que constituem a primeira edi¢ao da obra completa de Bocage. Tal aparato critico ¢ relevante
porquanto estamos em presenca de uma poesia que, exceptuando a lirica, para ser melhor compreen-
dida, necessita com frequéncia de ser contextualizada.

Eis, pois, a matriz que acompanhou posteriormente todos os editores escrupulosos de Bocage.

2.4 — A Edigao das Poesias Eroéticas, Burlescas e Satiricas

Os primeiros cinco volumes da obra completa de Bocage foram publicados ao longo do ano de
1853; o sexto apresenta um texto final datado de 24 de Janeiro do ano seguinte. Inocéncio sabia que,
devido a0 seu teor subversivo, havia uma parte importante da poesia de Bocage que permanecia iné-
dita. Decidiu entdo preparar a sua edi¢dao clandestina, Gnica forma de evitar a ac¢ao predadora da cen-
sura. Por outro lado, evitava uma mais do que provavel ac¢ao judicial, como acontecera anteriormente
com a obra de José Anasticio da Cunha. Recorde-se que Inocéncio era funcionario do Governo Civil
de Lisboa, cargo que implicava algumas limitacdes no dominio da publicagio.

As Poesias Erdticas, Burlescas e Satiricas de M. M. de Barbosa du Bocage nao Compreendidas na Edjgao que das

4 Cf. COUTO, Anténio Maria do — Um Taful de Luneta. Coleccio de letreiros célebres que se acham escritos por cima das portas de varias lojas
desta capital feitos para servirem de aniincio ao priblico. Lisboa: na Oficina de Simao Tadeu Ferreira (volume 1) e na Oficina de Jodo
Procépio da Silva (volume II), 1806.

5 Lisboa: Tipografia A. J. da Rocha, 1840, 64 p.

6 Lisboa: Tipografia Lusitana, 1845-1847, tomos 17 a 25.

7 Sobre este assunto, V. BILAC, Olavo — Bocage. Setubal: Centro de Estudos Bocageanos, 2001, 47 p.

8 Poesias de Manuel Maria Barbosa du Bocage coligidas em nova e completa edicio, dispostas e anotadas por 1. F. da Silva, precedidas de um estudo
biggrafico e literdrio sobre o poeta por L. A. Rebello da Silva. Lisboa: Tipografia de Anténio José Fernandes Lopes, 1853, 6 volumes.



InocéNcio Francisco pa Siva Epitor be Bocace 147

Obras deste Poeta se Publicon em 1isboa, no Ano Passado de MDCCCLIII vieram entdo a lume, apresentando
a folha de rosto apenas a data e “Bruxellas”, local de edi¢ao obviamente ficticio. Foram finalmente pos-
tas em letra de imprensa algumas composicGes que marcaram a nossa literatura: a “Epistola a Marilia”,
manifesto iluminista que pde em causa o casamento, a hipocrisia clerical, a educagdo entdo vigente,
o despotismo e a manipulacio religiosa com fins politicos; as “Cartas de Olinda e Alzira”, manifesto
feminista que reivindica a individualidade e o direito ao prazer para além do matriménio; a “Arte de
Amar ou Preceitos e Regras Amatoérias para Agradar as Damas” e alguns sonetos que se revelaram
paradigmaticos como “Amar dentro do peito uma donzela” e “Magro, de olhos azuis, cardio moreno”,
na sua versio clandestina, isto é, diferente daquela que a censura aprovara e fora publicada no terceiro
tomo das Rizas’. Inocéncio Francisco da Silva anotou profusamente a mencionada obra e assinalou os
poemas que sio de autoria duvidosa.

O sucesso foi amplo, pois conhecem-se trés edi¢oes de 1854, partindo do principio, ndo seguro,
de que a data é verdadeira. Uma delas apresenta oito imagens pornograficas, iniciativa de um editor
anénimo que,

constatando a recepcdo consideravel da obra, decidiu republica-la a revelia de Inocéncio.

Esta é a matriz de todas as edi¢Ges postetiores das Poesias Erdticas, Burlescas e Satiricas, as quais apre-
sentam locais ficticios: Bruxelas, Bafa, Londres, Amsterddao, Cochinchina, Paris, Leipzig, etc."

3 — Conclusdes

Uma afinidade, entre outras, existe entre Bocage e Inocéncio Francisco da Silva: a pouca consi-
deragio que o poder lhes consagrou. Com efeito, o primeiro foi votado ao ostracismo e faleceu na
miséria, perdendo-se, mais tarde, os seus restos mortais numa vala comum, que abrigou também os de
Nicolau Tolentino e de Anténio Lobo de Carvalho. O segundo s6 muito tardiamente — ja préximo da
cegueira — obteve redugdo de horario para prosseguir o Diciondrio Bibliogrdfico Portugnés; acresce ainda
que a sua preciosa e extensa biblioteca foi desirmanada num leildo, sem que, como era curial, o Estado
portugués interviesse. Apenas foi, entdo, permitido a Brito Aranha retirar alguns espécimes fulcrais
para a conclusio daquela obra.

A bibliografia passiva de Inocéncio é breve porque nao foi conferido ao seu labor o reconhecimen-
to que lhe é devido. O objecto da presente comunicacio € contribuir para a reparacao dessa injustica.

9 In Poesias de Manuel Maria Barbosa dn Bocage dedicadas a 1lustrissima e Excelentissima Condessa de Oyenbausen. Lisboa: na Oficina de
Simio Tadeu Ferreira, 1804, p. 10.

10 Tracdmos o historial destas edigbes clandestinas no estudo prévio de Poesias Erdticas, Burlescas e Satiricas de Bocage. Porto:
Caixotim, 2005, p. LIL
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RACISMO E ANTISEMITISMO EM BOCAGE?

Marie-Héléne Piwnik
Universidade de Paris-Sorbonne/Paris IV

No comum louvor que se faz a poesia de Manuel Barbosa do Bocage, ha sempre uma discreta
restri¢do, que diz respeito aos sonetos onde ele faz prova abertamente do que hoje chamamos racismo
e antisemitismo, as vezes inclusive passados em siléncio. Sao pouco numerosos, comparados com a
prolifica producido erética-amorosa, e mesmo com o resto da ingente criacdo satirica na qual se inse-
rem. Quanto ao antisemitismo, consta nos sonetos 266 e 267!, ambos dedicados a “G...P...S...M...,
apontador no arsenal da Marinha”, definido como “sacerdote fiel do hebraico rito”, e também no
soneto 272, intitulado “A um ricago tido na conta de cristio-novo” (notemos que “tido na conta” ja
deita suspicicia sobre a veracidade da identidade declarada). Ao todo, 3 sonetos, de fim dos anos 80.
As composi¢des de cunho racista sio mais abundantes. Dividem-se em dois grupos, que correspon-
dem a dois perfodos distintos da vida do poeta: as que escarnecem os goeses — como se sabe, Bocage
foi mandado para Goa em 1786 como guarda-marinha, tinha ele 20 anos -, e as que fazem troga dos
brasileiros, e nesse ultimo caso convém sublinhar um elemento que nio se havera de menosprezar na
nossa analise, ou seja que as figuras satirizadas gravitam em redor da Nova Arcadia, como o préprio
poeta, que nela ingressa aos 24 anos, quando se funda, em 1790. Entre as dezenas de sonetos de veia
satirica, contamos 6 de escarnio aos goeses, do 190, “Tu, Goa, i illo tempore cidade” ao 195, “Lusos
herdis, cadaveres cedicos™; ha 5 de mofa aos brasileiros, destacando o bem conhecido soneto 250, “A
um célebre mulato Joaquim Manuel, grande tocador de viola e improvisador de modinhas”, cujo teor
insultuoso ¢ repetido no seguinte, 251, e seguindo com as trés composi¢oes que ridicularizam o Padre
Domingo Caldas Barbosa, brasileiro presidente da Nova Arcadia, ou seja o soneto 222, “Descreve uma
sessdo da Academia de Belas-Letras de Lisboa, mais conhecida pela denominagio de Nova Arcadia”,
que comeca com “Preside o neto da rainha Ginga” etc.; o mordente soneto 237, “Por casa entrou c’um
vil bugio”, e o soneto 238, “Ao trovista Caldas, pardo de fei¢oes e grenha crespa e revolta”. Ao todo, 11
sonetos, devendo-se acrescentar a “satira em louvor” (assim mesmo intitulado pelo poeta) a0 mesmo
Caldas Barbosa, soneto 236.

Antes de empreender o estudo detalhado desses sonetos, pareceu-me oportuno contemplar breve-
mente o estado da questdo na época, que ¢, como todos nés sabemos, a das Luzes.

Se nos remontarmos a séculos anteriores, e baseando-nos sobre a escravatura, sera ficil de admitir
que o enorme trafico de pretos de Africa para América a partir de principios do século XVI implicava
uma global, absoluta indiferenca aos sofrimentos dos desterrados, ligada a um sentimento de desprezo
para com os africanos, e chegaremos a conclusio da existéncia dum racismo anti-negro generalizado,
quer este se apoiasse em textos biblicos (a raga negra seria descendente de Cao, cujo filho Canai foi
maldito por Noé) ou num simbolismo negativo da cor negra, mesmo que o mito do “bom negro”,
gerado pelo Prestes Jodo, se tivesse propalado um pouco durante a Idade Média. O préprio Las Casas,
embora se arrependesse no fim da vida — mas aquelas derradeiras posicoes s6 foram conhecidas trés
séculos apds a sua morte -, propusera que se substituisse a escravatura india pela preta. Anténio Vieira,
quanto a ele, embora explique aos pretos que vivem o seu purgatério na Terra, privilegia claramente
os indios. No entanto, cabe dizer que ambos adoptam uma atitude cristd, humanista, pouco frequente
na altura.

1 A edigdo utilizada é a de Daniel Pires, BOCAGE, Obra Completa, vol 1, Porto: Ed. Caixotim, 2004.
2 Ao tomar conhecimento tardiamente da edi¢ao de Daniel Pires, vi que se podia ter acrescentado o soneto 196, “Um governo

sem mando, um bispo tal”, que ironiza sobre Macau, e nunca foi publicado nas Obras Completas do poeta.
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O Século das Luzes vai infelizmente racionalizar aquilo que descansava, vamos dizer, em precon-
ceitos colectivos magico-religiosos. E assim que se procede, nos paises que praticam a escravatura, a
uma codificacio minuciosa da mesticagem a partir dum léxico bem especializado, dentro do qual a
palavra “mulato”, por exemplo, remete para o mulo, ou seja o resultado do cruzamento entre burro e
égua, ou entre cavalo e burra, sendo particularmente estigmatizadora.

A nocio de raga, desenvolvida como poderoso elemento de classificdo em autores franceses do
século XVII como Henri de Boulainvilliers e Frangois Bernier, permite ao sueco Lineu (Catl von
Linné), em pleno século XVIII, distinguir quatro ragas humanas: europeus, americanos, asiaticos e
africanos, cujas capacidades intelectuais e morais viao decrescendo da primeira a Gltima, o que significa
que, aponta ele, poucos escaldes separam o escravo africano do macaco superior.

Buffon lamenta o facto da possivel fecundagao entre brancos e negros; se nio existisse, “o negro
seria para o homem o que o burro é para o cavalo; ou, melhor dito, o negro ja nio seria um homem,
seria um animal exactamente como o macaco’.

No entanto eles, como Kant ou Blumenbach, partem duma teoria monogenista, ou seja que admi-
tem que todas as racas, mesmo as “inferiores” provém da mesma origem.

Mas desenvolve-se e adquire cada vez mais credibilidade a teoria do poligenismo, segundo a qual
Adao s6 seria o pai dos judeus: essa ¢ a tese de John Atkins, convencido de que as racas branca e negra
tém ascendentes de cor diferente. Paradoxalmente vai encontrar eco num dos maiores defensores da
tolerancia, acabo de nomear Voltaire, de quem diz Christian Delacampagne, autor de Une histoire du
racisme (Uma historia do racismo), na qual me inspirei para essa perspectiva¢do’, que foi poligenista,
racista e antisemita. Para o autor do Essai sur les maurs et lesprit des nations (Ensaio sobre os costumes e
o espirito das nacGes), ¢ evidente que brancos e negros sdo “ragas inteiramente diferentes”. Os negros,
diz, procriam sempre “animais” da sua espécie, e ndo se deve descartar a hipétese da unido de mulheres
africanas com macacos, produzindo monstros. Nem ele, nem Montesquieu, nem Diderot, embora nio
aprovem a escravatura, condenam o famoso Code Noir de 1685 (Codigo Negro), mesmo que Montes-
quieu reivindique a necessidade de tratar com “misericordia” e “piedade” os escravos.

Houve decerto grandes espiritos que se opuseram ao desprezo que atingia os negros, como Rous-
seau, ou Humboldt, mas nido constitufam a maioria, longe disso.

No que diz respeito ao antisemitismo, que comegou por ser antijudaismo, pois se culpavam os ju-
deus pela crucifixdo do Cristo, desenvolve-se desde a Idade Média com irrepressivel forca. A mitologia
popular fazia deles diabos — com cornos e rabo - ligados a bruxaria, pois nao tinham alma, nio eram
portanto homens, além disso tornavam-nos bodes expiatdrios das grandes catdstrofes como as pestes.
E nessa época também que surge a tipologia fisica do judeu, estigmatizando nariz ganchoso, ldbios
grossos, etc., tipologia que um autor como Frei Amador Arrais, por exemplo, desenvolvera a vontade
num dos seus didlogos. A sua expulsdo, de Espanha, e mais tarde de Portugal, devida essencialmente
a motivos econémicos, cristaliza o 6dio antisemita em torno dos conversos, cuja impureza de sangue
faz com que seja duvidosa a sua conversao, o que leva a opinido a considera-los sempre criptojudaicos.
Embora ndo se deva esquecer que o acesso a cargos ¢ fungdes oficiais existia para esses n0vos-cristaos.
Acrescentemos que a readmissio dos judeus propriamente ditos, no fim do século XVII, principios
do XVIII, melhorou a sua situacio. E ¢é interessante ponderar que a partir daf recomecam a ocupar
posicdes tradicionais de conselheiros financeiros e fornecedores de capital, passando da usura ao ne-
gbcio. Mas a imagem negativa do judeu mantém-se ao longo do Século das Luzes, emblematizada em
Voltaire, por exemplo.*

Se me estendi um pouco sobre esses primérdios, foi para situar o contexto no qual Bocage de-
senvolve uma poesia de facto antisemita e racista, que no entanto, se N30 quisermos set injustos por
anacronismo, reflecte opinides menos chocantes na época do que aquilo que se pode pensar hoje, e
tem ilustre precedente na obra do satirico D. Tomas de Noronha.

Os trés sonetos de cariz antisemita apoiam a satira na caracterizagao religiosa e na caractetizagiao
social, quero dizer que nio se rasteia neles a caracterizagio fisica despectiva que se costumava aplicar
aos judeus.

3 Christian DELACAMPAGNE, Ure bistoire du racisme, Paris, Libraire Générale frangaise, 2000.
4 Sobre a questdo, v. George M. FREDRICKSON, Racisme, une histoire, Paris, Ed. Liana Levi, 2003 (Racism, a short history, Prin-
ceton, 2002).
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O poeta acumula os pormenores que denunciam o criptojudaismo de “G...P...S...M..., aponta-
dor da Marinha”. E de “rosto maldito”, sendo a palavra “maldito” de entender no seu pleno sentido,
ligado a nocio de ‘povo maldito’; por ter morto a Cristo. E embora seja, prossegue o soneto 260,
“sacerdote fiel do hebraico rito”, mantendo pois praticas judaicas, “Por fora quer mostrar-se homem
honrado,/Em casa pisa a ctuz e o sambenito”, observagio que poe em relevo, além da hipoctisia, a
hostilidade, e até o 6dio para com a religido catdlica. A referéncia ao ‘sambenito’ alids, na medida em
que ilustra as procissdes de autos-de-fé nos quais se queimavam judeus, salienta a solidariedade do su-
jeito com correligionarios, de facto. No soneto 272, reincide o poeta com maior viruléncia, propondo
nos dois tercetos que o brasio pretendido pelo “ricaco tido na conta de cristio-novo” seja o seguinte:
“un rabo de fogo em maos sombrias” (e aqui reaparece a figura diabdlica e diabolizada do judeu), e
“por timbre d’escudo uma carocha”, ‘carocha’ que era outra palavra para designar o sambenito, a mitra
dos condenados pela Inquisi¢do. Quanto a divisa sera:

Honor d’Abrado, a tribo acende a tocha,
Celebra a Pdscoa, espera inda o Messias.

Ou seja, ¢ acusado o tal ricago, como o apontador, de dissimulada relapsia, de manter intacto o
dogma judaico nos aspectos essenciais, a Pascoa hebraica do Antigo Testamento, para a “tribo”, que
nao reconhece em Jesus Cristo o Messfas.

A critica social que se faz aos judeus ¢ tanto mais interessante quanto vai ser uma constante exten-
sivel aos goeses e aos mulatos brasileiros, como teremos ocasiio de ver.

Com efeito, o principal reproche que se faz a “G...P...S...M...” e ao “ricaco tido na conta de
cristdo-novo” — e a palavra “ricaco” ja o traduz — é que sao filhos da fortuna, ‘parvenus’, avidos de
reconhecimento social, uma vez que o dinheiro que ganham ou emprestam lhes obteve ou pode
obter titulos de nobreza. G...P...S...M..., que ¢é dito “novo apontador de origem velha” no soneto
267 (insinuando-se, com o contraste novo s velha, que ha velhos judeus como ha velhos cristdos), é
definido como “novo apontador, novo morgado” no soneto 266. Aqui o poeta joga outra vez com a
palavra “novo”, pois nio se refere a identidade religiosa tal como se aplicava aos conversos (cristdo-
novo), sendo a identidade social, tendo obtido ou comprado o sujeito um novo morgadio do qual se
vangloria e se ufana, ao levar a “insignia”, ou seja o brasio, “ao peito inchado”, ao mostrar-se “altivo”
com categorias sociais inferiores (um “pobre carpinteiro”). Da mesma forma, o novo rico do soneto
272, qualificado de Luculo (e ndo Luculo, devido a prosédia do decassilabo), ou seja de personagem
nado sé ostentatdria como cobigosa, vai pedir a um “genealégico de tretas”, entenda-se ‘falaz’, que lhe
ponha “num teliz aveludado/Armas com prosa, timbre com caretas”, claro que a palavra “caretas™
pejorativa, anuncia o brasio diabdlico, que analisei anteriormente e consta nos tercetos.

Tratando-se dos goeses, convém situar os seis sonetos entre o resto da producdo dedicada por
Bocage a India portuguesa. Com efeito, ao lado de poemas amorosos a deplorarem a auséncia da ama-
da (das amadas, melhor dito...) que, mesmo assim, aludem a “barbaro pais, barbaras gentes” (soneto
171), e a outros infortunios ligados ao clima, etc., ha toda uma série de sonetos a evocarem, nio sé a
grandeza e a gloria passada dos portugueses e dos herdis da conquista dessas paragens, como a deca-
déncia do império. Sdo os sonetos 159, glosando o mote “Das almas grandes, a nobreza ¢ esta”, 187,
“A decadéncia do império portugués na Asia”, 188, “Ao grande Afonso de Albuquerque”, onde se
canta a vitoria sobre o “barbaro malaio”, 189, “A D. Jodo de Castro, socorrendo e salvando a fortaleza
de Diu” (subtitulos acrescentados pelos editores antes de Daniel Pires), e outros mais. Fi altamente
provével que o jovem Bocage, que deixard a India aos 24 anos, tenha reagido com relativamente escu-
savel sandice a substituicdo daqueles grandes capities pelos “naturais de Goa” como ele diz.

Seja como for, a satira é feroz e se desencadeia desta vez contra a mesticagem, que implicaria dege-
nerag¢do, uma ctitica da caracterizacio fisica dos goeses que desemboca numa condenacio moral. Goa
é “estuporada mie de gentes bagas” (193). Os goeses sdo “filhos, antes cdes de muitas ragas,/Que nio
mordem com dentes, mas com tretas” (¢bid.). Sendo “mesti¢os”, sendo “cies”, sao “vis”, sdo “pardais
casticos” - “casticos” no sentido de ‘cruzados’, “pardais” no duplo sentido de ‘passaro’ e de ‘mestico’
— (195). Pormenorizo que dou aqui o sentido conclusivo dos sonetos, pois adoptam quase sempre o
procedimento a contrario para melhor salientar o vitupério. Exemplo: “Dizes que é m4 nagdo, que ¢é
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casta abjecta,/Fruto de enxertos vis? IrralTu mentes;/ [...] sdo descendentes/Do solar d’Hidalcio”,
etc. (192).

Além da mesticagem, mordazmente condenada, a partir de conotacGes racicas e de facto racistas, o
outro pélo da satira, como no caso dos judeus, é¢ importante sublinha-lo, censura o afa de medrar dos
goeses, que também eles se prezam de nobreza. Essa nacio, ironiza o poeta, “Vem de herdis, quais ndo
viu Cartago ou Roma;/De seus avds andantes cavaleiros,/A chusma de brasbes nao cabe em soma”,
e acrescenta um gracejo a denunciar de passagem a religido mugulmana dos habitantes de Goa: “E (se
ndo mentem certos noveleir os)/A muitos deles concedeu Mafoma/O foro de fidalgos-escudeiros”
(¢bid.). Até disputam a antiguidade com o padre Addo (190). Mas o seu novorriquismo, contrariamente
a0 que vimos em relacio aos ctistdos-novos, ¢ pura aparéncia. Se Goa “aloja” em si “maior vaidade/
Que Londres, que Paris, ou que Lisboa”, se nela “tudo quer senhoria” (191), a realidade é bem outra:
“em casando as filhas, quem ditia/Que o dote consistisse em quatro cocos,/Um cafte, dez bajus ¢ a
senhotia” (190). E ao pé dos ratos, das febres, dos mordaxins, “a piot [...] epidemia,/O mal, que em
todos da que produz flatos,/ E a vi, negregada senhoria” (193). Mesmo que o poeta, devido ao seu
fraco em relacdo a mulher, queira poupar a Goa “as filhas delicadas,/que elas culpa nio tém, tém mil
feiticos” (195), finalmente o que ele ndo admite é que os goeses arremedem, vamos dizer, os brancos,
chegando a exclamar: “Vio para as vétzeas, leve-os 0 Diabo;/ Andem como os avos, sem mais enfeite/
Que o langotim, do didmetro do rabo” — o langotim era uma espécie de tanga, ndo vale a pena reparar
na animalizagdo injuriosa que implica a palavra “rabo” - (ibid.). Aqui temos um parametro racista bem
actual, que consiste em arrumar cada qual na sua sec¢do, na sua prateleira, a partir de degraus bem
determinados.

No entanto, o tratamento dos negros, e mulatos, surge-nos bem distinto nos 5 sonetos que os en-
cenam aquele que Bocage reserva aos goeses. Antes de mais, e novamente nio serdo de menosprezar
as circunstancias, a contextualizacdo, por assim dizer, da escrita desses sonetos. Bocage, como lem-
brei, entrou na Nova Arcadia ao voltar a Lisboa em 1790, logo apds essa associag¢ao poética ter sido
fundada por Domingos Caldas Barbosa, mulato oriundo do Brasil, Belchior Curvo Semedo, Joaquim
Severino Ferraz de Campos e Francisco Bingre. Os arcades, entre os quais se contavam também Luis
Correia Franca e Amaral, Tomas Anténio dos Santos Silva, José Agostinho de Macedo e varios outros,
reuniam-se, como se sabe, no Palacio do Conde de Pombeiro, sendo conhecidas aquelas sesses pelas
“quartas-feiras de Lereno”, pseudénimo do presidente da Nova Arcadia, que nio era senido Caldas
Barbosa precisamente. Como também se sabe, intrigas, desentendimentos, inimizades entre sécios
deram cabo da institui¢do que s6 durou quatro anos.

Bocage é uma peca mestra do jogo arcadico, até se pode dizer que todos os 4rcades sio potenciais,
e consumidas vitimas da sua verve. O Padre Joaquim Franco de Aratjo Barbosa merece 5 ferozes
sonetos (239 a 243), e talvez 2 mais (271, 233), Curvo Semedo tem direito também a 5 surras, onde é
tratado de “Pigmeu de Sintra”, “pavido Belmiro”, “anio de Apolo” (231 a 235), Manuel Bernardes de
Sousa e Melo, “o Nénias”, beneficia de 2 (256, 257), como Lufs Correia Franca e Amaral (228, 229), e
muitos outros sao alvo da satira bocagiana, como Miguel Ant6nio de Barros, Felisberto Inacio Januario
Cotdeiro, Tomas Barbosa de Figueiredo de Almeida Cardoso, Frei Jodo de Pousafoles, ou José Tomas
Quintanilha. O poeta chega a escrever 7 sonetos dirigidos a Nova Arcadia tomada colectivamente (221
a 227).

Nessa perspectiva, o presidente da Nova Arcadia digamos que entra na danga como os mais, ou
quase, embora a satira, como era de prever, utilize os preconceitos raciais para despertar o riso.

Antes dele, também ¢ alvo dos sarcasmos de Bocage, no soneto 250, o “célebre mulato Joaquim
Manuel, grande tocador de viola e improvisador de modinhas”, que cristaliza a caracterizacio fisico-
moral focada pelo poeta em relagdo aos pretos e mestigos: “monstro vil”, “perro” — ou seja cio - de
nariz chato (“Onde narizes natureza esmurra”), cuja animalizagiao é implicada pelo “focinho” que
“sal 2 mae cachorra”, conotagdo depreciativa de “cachorra”, cuja origem mixta se traduz até na voz,
qualificada de “parda”. No entanto, o conjunto do soneto, embora comece asperamente “esse cabra,
ou cabrio, que anda na berra (= que estd na moda),/Que mamou no Brasil surra e mais surra” (talvez
alusdo ao facto de ser um ex-escravo), etc., como que concede mais importincia a forma que ao fundo,
a0 bon mot, a boutade, a facécia, do que a convicta hostilidade de tipo racial. Assim é com o jogo de pa-

EENTS

lavras “perro”, “emperra”, que até da lugar a uma espécie de vénia ao talento do tal Joaquim Manuel:
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“O perro, que nas cordas nunca emperra”, E também com o final brilhante, que parece um desafio
entre rapazes da mesma idade, do mesmo bando: o mulato “Metece a filos6fica pachorra/Um corno,
um passa-fora, um arre, um irra”.

O Padre Domingos Caldas Barbosa, autor duma interessante Colec¢io de poesias, A 17ola de Lere-
no, que inclui letras de modinhas, lunduns, etc., recebe também feroz tratamento por parte de Bocage.
S3o bem conhecidos esses sonetos, aquele que, abrangendo alias a Nova Arcadia em conjunto, comega
pot “Preside o neto da rainha Ginga/ A corja vil, aduladora, insana”, no qual o presidente da Nova
Arcadia é chamado de “orangotango” (222), outro onde se diz dele, entre outras gentilezas, “Ail Que
bicho tio feiol” (237), e o ultimo, onde é comparado a um “mono” (= um macaco) da qual uma bruxa
corta a cauda, convertendo “os guinchos” do bicho em “voz de gente” (238). Como se vé, Bocage
nos trés sonetos, esgrime o arsenal do racismo anti-negro, anti-mulato, sendo outro bom exemplo, a
nivel da caracterizagio fisica, o proprio titulo do 238, “Ao trovista Caldas, pardo de fei¢oes e de grenha
crespa e revolta - Metamorfose”. Nao falta nesse campo a referéncia ao cheiro, quando, depois de
descrevé-lo como “mono” transformado por uma bruxa em gente, diz que esta lhe deixou “os calos”,
lhe deixou “a catinga”. Também alude pesadamente aos costumes do alvo da satira, como a comida
(“masca farinha”), a bebida (“chanfana”; “pinga”) - que ele distribuiria aos socios, tratados de “turba
americana” - a musica (“o orangotango a corda a banza abana”), a pratica da bruxaria (“mandinga” ,
em dois dos trés sonetos, “que seria a sua unica ciéncia”). Mas o estatuto de Caldas como presidente
elimina a critica a pretensGes sociais que se fazia a judeus e goeses. Embora nos sonetos antisemitas se
estabeleca indirectamente uma ligagdo entre judeus e pretos, numa démarche racista global classica, que
os historiadores evidenciam nos seus trabalhos. E assim que, quando o cristdo-novo, o ricago, vai pedir
um blasio ao “genealdgico de tretas”, este aceita e diz-lhe, “Folheando volume remendado,/Neste li-
vro s6 tenho encetrado/judias ragas e familias pretas”, reunindo numa mesma pretensio social os dois
grupos referidos (272). No soneto 266, ha também uma sibilina alusdo a conexio entre as duas colec-
tividades, quando G...P...S....M..., o apontador, vai ao Alentejo para “herdar preto couro” “dum tal
principe”, “Por ter parte a mulher na fusca raga”, o que parece sugerir que o apontador gostava de que
o principe lhe fizesse um bastardo na fusca mulher dele — o judeu -, pensando ele ganhar com isso,
embora desta vez nio va obter o que pretendia, ja que “Sem valer-lhe da usura o foro e a traga,/Foi
expulso do paco com desdouro™.

Ora bem, preside aos tais sonetos um bom humor trocista, do melhor que Bocage tem produzido,
um virtuosismo métrico sem par, ou seja que, por mim, e na medida em que se inserem no meio de
sonetos satiricos atrozes dirigidos a outros arcades, nio deve estranhar que ele deite mio, ao tratar-se
de Caldas, dos elementos caracteristicos, salientes, e portanto, racicos, do sujeito, como elegera como
nucleo dos seus ataques a reduzida estatura de Curvo Semedo, outros defeitos fisicos de Franca e
Amaral ou de Quintanilha, ou a suposta estupidez de Freire Barbosa, ou a tendéncia funebre de Sousa
e Melo. Chegamos a dimensao da caricatura, cuja missiao é o exagero injurioso. Nem me interessam de
facto as inimizades de Bocage com tal ou qual arcade, a rivalidade possivel com Caldas: considero que
aqui se joga a armas iguais, ¢ que ¢ um jogo aceite pelas diferentes partes, que alids podem responder
da mesma forma, e suponho que o fizeram®.

Apoiam esta minha interpretagdo a satira em louvor dirigida a0 mesmo Caldas por Bocage, onde
o qualifica de “homem de juizo,/Por muitos versos, cheios de beleza”, mas também outros sonetos
laudativos a Quintanilha (soneto 210), a Curvo Semedo (329 e 350), a Macedo (345), citando os mais
rasteaveis.

Chegamos assim a uma primeira conclusio, segundo a qual parece haver um jovem Bocage, inex-
periente, que chega a India cheio de preconceitos de facto normais na época, e pde a sua verve ao
servico de uma satira convencionada e de esperar, e um Bocage mais maduro, peca do xadrez arcadico,
com as suas regras e artificios, que ndo poupam ninguém, branco ou negro.

Ora bem, quanto ao antisemitismo, ¢ importante lembrar que, durante o reinado de D. José I, que
como se sabe, acaba bem antes do nascimento do poeta, boa parte dos autos-de-fé decorriam na sala

5 A minha interpretacio contradiz uma nota de Anténio Maria do Couto, que edita Bocage em 1840 (Daniel PIRES (ed.), p.
XXI), e comenta assim o terceto aludido: “Tinha vindo entdo a Portugal um principe negro afticano”. Daniel Pires emite as

maiores duvidas quanto a veracidade das afirmagdes de Couto, e apoia a minha versao.
6 Se me confirmou que o préprio Caldas fazia troga de si mesmo na sua poesia.
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do Santo Oficio. “Findara, diz Verissimo Serrdo, a época dos longos cortejos que acompanhavam as
vitimas a0 queimadeiro’. E acrescenta que o ultimo tivera lugar em 1761 (tratava-se de Malagrida). Ja
em 1771 proibira-se definitivamente a celebragdo publica dos autos-de-fé. Nio se esqueca também,
em relacio aos cristios-novos, que D. José fez publicar, a 25 de Maio de 1773, uma “pifssima lei” para
acabar com a “sediciosa distingao”, com “aquela barbara e iniqua diferenga”.

Para mim, isso significa que Bocage deita mao a um motivo ja convencional, tipificado, como ¢ a
figura do judeu ou do cristio-novo, com atributos, por assim dizer, definitivamente cristalizados: luxd-
ria, avareza, usura, criptojudaismo, infulas de nobreza. E joga com o tal motivo literariamente falando,
literarizando-o afinal, fixando-o ‘em literatura’, longe de qualquer realidade, pois aquilo que descreve ha
tempo que desapareceu em Portugal.

De facto, e se considerarmos a personalidade poética de Bocage, ndo sera s6 o grande satirista
que nds encontramos, sendo também uma figura do liberalismo incipiente, o autor de sonetos que
celebram a Revolugdo francesa (161, 274)%, e os “favoraveis sucessos obtidos na Italia pelas tropas
francesas, sob o comando de Bonaparte” (163, a epigrafe ¢ de Inocéncio, pontualiza Daniel Pires), mas
também doutro onde se condena o “Despotismo praticado em Franga a titulo de liberdade” (162), que
deve corresponder aquele poema onde deplora a sorte de Maria-Antonieta, “Ode a rainha de Franca,
contra os que negam o livre-arbitrio nas ac¢des humanas”. Como poderia ele ser racista?

A confirmar a minha interpretagao vem a propoésito uma fabula, onde o poeta se declara inimigo de
prejuizos racicos. Chama-se “Os caes domésticos e o cao montanhés™. Este é preto (“cor de azeviche”),
os outros brancos (“cor de neve”). Valentdes e antipaticos, pretendem fazer o outro escravo, e quando
este lhes pergunta “por que crime” e “com que jus”, respondem os cies domésticos:

O nosso jus é a forca,
O ten delito ¢ a cor.

Comenta o poeta, e conclui:

De homens pretos, e homens bancos
Cuido que fala este antor.

O estudo que conduzi demonstra, se for preciso demonstrar, que um tema tao delicado como o
racismo e o antisemitismo, deve ser abordado sem cair no anacronismo e, tratando-se de Bocage, ten-
do em conta as circunstincias historicas, a biografia do poeta, como também o ambiente criptado da
Nova Arcadia, na qual o préprio Caldas Barbosa usava da auto-irrisio, fazendo troca de rasgos fisicos
caracterfsticos dos pretos.

7 Joaquim Verissimo SERRAQO, Histdria de Portugal, Lisboa: Verbo, 1982, vol. VI, pp. 130-133.
8 Espero nio me enganar, fiada dum subtitulo que o soneto 161 tem nas Edi¢des Europa-América, onde leva o n°® CCIV: “As-

pira¢oes do liberalismo, excitadas pela Revolucio francesa, e consolidagio da Republica em 1797”. Subtitulo que nao aparece

na ed. de Daniel Pires.
9 Quem me chamou a atengio para dita fabula foi a Prof.* Ofélia Paiva Monteiro, a quem agradeco a gentileza, e que até me

emprestou um volume antigo, que pertencera ao pai, da Obra de Bocage, onde constava o dito poema.
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As varias vias da popularidade de Bocage

Bocage foi extremamente popular em vida no campo literario da altura e, mais em concreto, no
espago social lisboeta. Falta ainda por estudar as posicons que ocupava nesse campo, em funcom dos
grupos sociais que aderiam ou nom as suas obras, embora tudo patega indicar que eram diversos os
seus publicos, usufruindo diferentes mecanismos de consagracom e legitimacom, talvez até contradi-
torios entre si, conforme a classe de obras e os modos em que as difundia ou eram difundidas. Dessa
popularidade dam conta as elegias e poemas em geral a ele dedicadas apds a sua morte, e as imediatas
compilacons que delas circularom, informando-nos do interesse comercial que podiam chegar a ter. A
pobre economia dos seus ultimos dias, pode ver-se um pouco aliviada pola venda dos seus Improvisos
e a Colleccao dos novos improvisos de Bocage na sua molestia, com as obras, que lhe fordo dirigidas por vérios poetas
nacionaes..., ambos os dous na Imprensa Régia, que, com a Tipografia “Rollandiana”, era a editora que
dominava o panorama na altura, a mesma que publica no ano seguinte a compilacom de Thomaz An-
tonio dos Santos e Silva Colleccdo de poezias a memoria de Manoel Maria Barbosa dn Bocage, hum dos melhores
poetas portugnezes, ete., de 79 paginas, e o Drama alusivo ao caracter e talentos de Manuel Maria de Barbosa du
Bocage do bocageano na escrita José Eloi Ottoni, s6 por colocarmos algumhas amostras da imediata
popularidade de Bocage da mao de dous prolificos autores contemporaneos, em Portugal e no Brasil.

Outra indole de testemunhos da época também afirma esse reconhecimento. Lord Beckford ano-
tava, em 8 de Novembro de 1787 (2003), ser Bocage “o mais extravagante e talvez o mais original dos
poetas que Deus criou”. Almeno Tagideo declarava-se “apaixonadissimo elogiador e admirador do seu
estro” na elegia dedicada a “deploravel morte do insigne poeta M.M.B.”, onde o considera “sabio”,
poeta de “bom gosto”, “sem rival”, ou filésofo profundo e augura-se-lhe “fama imortal”. Nela é colo-
cado ao lado de Camdes e Ovidio, e proclamado “honra de Portugal”.

Certamente, nestes e noutros textos contemporaneos, percebe-se igualmente a critica mais ou me-
nos encoberta ao seu modo de vida, pensamento e mesmo a composicons cujo conteudo erdtico era
considerado pecaminoso, muitas das quais sofrérom e prolongarom a censura muito tempo depois da
sua morte. Também assomarom criticas como as de José Agostinho de Macedo, que, se antes elogiara
Bocage como poeta fecundo e de talento, falando do seu “divino canto”, vira depois, e antes da sua
definitiva reconciliagom, a satiriza-lo polo seu orgulho sem medida, a sua ousadia, a sua soberba ¢ o
facto de querer ser “um déspota em poesia” como lemos na sua Satira dirigida pelo Padre J. Agostinho de
Macedo, ao bem conbecido poeta M. Maria Barbosa Du Bocage, que conheceu varias edicons. Censurava, alids,
a produgom bocageana como pobremente trabalhada, obra dum “fanfarrio glosador” que sé procu-
rava o “aplauso facil de ignorantes”, desqualificando-o como poeta de aluguer, “intérprete de outros”,
reduzindo a sua obra a glosa e a tradugom mediocre, vendo na sua técnica umha “fastidiosa cruel
monotonia”, sentenciando: “lido um verso teu lidos todos”. Esta linha critica ¢ em parte continuada
por Almeida Garrett a quem, contando seis anos a morte do poeta, chegirom com nitidez os ecos do
poeta famoso. Se o ataque de Macedo se produzia desde a rivalidade e a contemporaneidade, ja a do
autor do Camdes bebia nas fontes romanticas contrarias ao exalcamento dumha poética (e dumha ideo-
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logia) setecentista julgada como carente de originalidade e vitalismo. Garrett deixava nos seus escritos
o testemunho de um Bocage alvo do entusiasmo geral da sua época, particularmente entre a juventude,
um entusiasmo, di o autor do Fre/ Luis de Sousa, que “degenerou em cegueira, em mania, nio lhe viam
ja defeitos, menos ele em si mesmo” (Garrett, 1826-1834: 52-53). Garrett é igualmente critico com
a sua metrificacom e os seus moldes poéticos que censura por repetitivos embora os valorize como
perfeitos. E fara umha distingom, entre a sua obra por encomenda e a alegadamente feita em liberdade
(que julga como de maior qualidade), que tera fortuna, chegando a sua culminagom em opinions como
a de Olavo Bilac, que, alids, o considera mestre por exceléncia do soneto, o seu continente e conteudo
mais prezados, numha conferéncia por ele ditada no Teatro Municipal de Sdo Paulo (Bilac, 1917)

Sera, no Brasil e em Portugal, continua a reedicom ou nova edicom das suas obras, por vezes
acompanhadas de avisos propagandisticos como o que em 1813 anunciava o /Jvro que tem por titulo
verdadeiras ineditas obras poeticas de Manoel Maria de Barboza du Bocage, (que em 1843 saira ja como quarta
edicom na Nevesiana) provocando as Conusideracoes mansas sobre o quarto tomo das obras metricas de Manoel
Bocage, accrescentadas com a vida do mesmo/ do Pe. José Agostinho de Macedo, saidas da Imprensa Régia,
N0 mesmo ano, qui¢a o primeiro esbogo biografico post-mortem do poeta, a que seguird o de José
Maria da Costa e Silva Obras poeticas... precedidas de um discurso sobre a vida e escriptos d'este poeta, ornada
com o seu retrato, publicado na mesma cidade de Lisboa na Imprensa de J.B. Morando, em 1820. Som
particularmente reeditados, além das suas tradugons, os seus Idilios, Mdgoas amorosas, e evidencia-se um
interesse manifesto polos seus improvisos, motes e glosas, como mostram as edicons de Quadras, motes,
improvisos, décimas e colcheias glosadas na Rollandiana, 1825 e na Imp. Régia em 1842. Todo este processo
culmina, numha primeira etapa e como ¢é sabido, com a recolha exaustiva e sistematizagom de 1. F. da
Silva, conformando os seis volumes das Poesias do autor em 1853, editadas por A. J. . Lopes, Colligidas
em nova e completa edicao, dispostas e annotadas por 1. F. da Silva e precedidas de um estudo biographico e litterario
sobre o poeta, escripto por L. A. Rebello da Silva (que traga o paralelismo com Camdes). — A compilagom
encontra continuidade no Porto com as edigons da Imprensa Portugueza, entre 1875 e 1876 das Obras
poeticas de Bocage, em oito tomos em 4 volumes, que incluem o texto Bocage, sua vida ¢ epocha ltiteraria de
Theophilo Braga, nos numeros 26 e 27.

Logo comegarom também a aparecer recolhas de poesias inéditas, com a sua dose de apocrifia,
e a ser abundante a edicom de poemas satiricos, como soltos ou compilacons. A “Pavorosa illusao”
era editada em Londres em 1837. As Poesias satiricas inéditas [...] collegidas pelo professor ... Antonio Maria de
Conto, e pelo mesmo annotadas .... - 2° ed. mais correcta e anment., safam em 1840 da lisboeta Tipografia A. J. da
Rocha em 1840, conhecendo dous volumes diferentes. E em 1854 saem em, pretensamente, Bruxelas,
as Poesias eroticas, burlescas e satyricas de M. M. de Barboza du Bocage ndo compreendidas na edigio que das obras
deste poeta se publicon em Lisboa, no anno passado de MDCCCLIII, que conheceram numerosas edicons. Na
“Advertencia preliminar” deste volume dim os compiladores, anénimos, note-se-, na sua pagina 3:

Conston que muitas pessoas, que subscreveram para a recentissima edigao das Poesias de Bocage, publicada em Lisboa, e con-
cluida jd no anno corrente, desejosas de possuir tudo o que sain da penna de tio peregrino engenho, como que se lastimavam
de ndo poderem juntar dquella colleccao para a tornar completa, as obras do mesmo anctor, que por tratarem de assumptos
anti-religiosos, ou ponco conformes d decéncia e moralidade dos priblicos costumes, foram (ao que parece) com acertado fun-
damento omittidas na referida edigdo.

Advertindo, de todo o modo, que essas obras andam ja ‘por af’” em papéis avulsos, prosseguem
indicando que estas composicons som (p. IV)

outros tantos documentos indispensaveis para se avaliar cabalmente o merito do poeta- e para completar o desenbo das
diversas feigoes moraes do seu retrato; atendendo principalmente a que, conforme a reflexdo ja feita por um juig competente,
se as poesias licenciosas de Horacio sao os sens unicos versos sem espirito, pelo contrario as de Bocage bastariam de per si a
dar-lhe o nome e credito, se estes podessem provir de tal genero, ou se a sua gloria ndo estivera cimentada em mais firmes e
seguros alicerces.

Esta edicom, que explicitamente duvida que alguns dos textos propostos sejam da autoria de Bo-
cage, abre com “A Ribeirada”, e inclui, entre as composicons “Eréticas ndo comprehendidas” nas edi-
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cons prévias (p. 92 a 127) sonetos com inicios como estes: “Vai cagar”, “E pau (? é para(?)” “Cagando
estava”, “Eu foder putasr?”, ilustrativos do seu conteudo escatolégico e pornografico.

Convém nom perder de vista, precisamente, este agrupamento da poesia erética com a butlesca
e satirica, porque, em minha opiniom, pudo chegar a condicionar fortemente a recepcom de Bocage:
na proximidade de perspectiva e tematica, inclinou a balanca receptiva para o terreno da piada picante
e do picaresco, e ocultou outra producom bocageana. E ter presente que esta linha sera a de maior
popularidade bocageana. O facto é que a figura de Bocage comega a ser utilizada como emblema da
chalaga, da satira e do humor. Da Tipografia portuense de Manoel José Pereira saiu entre 1865 e 1867
o Bocage: piparotes litterarios. (n°. 1, 1° de Agosto), que, no seu primeiro “Cavaco sério”, afirma:

O cavaco, introducedo, symphonia d'abertura, on como em portugne, melhor nome haja, comega por pedir ao leitor, emr nome
dos proprietarios do “Bocage”, que nao embique no titulo.

Esta folba chama-se “Bocage” como poderia chamar-se André on Joao Fernandes. O ponto estava em levar na frente nm
nome illustre, que valesse por si mais que um programma, e lhes fosse a todo o tempo garantia do sen proceder. O do grande
repentista ajuston de molde, nao desfazendo nos Andrés e Jodes Fernandes illustres, que sao muitos; por esse motivo foi.
Nao commetteremos a imprudencia de dizer ao leitor quem era Manoel Maria Barboza dn Bocage. Seria pical-o na sna
propsapia de homem lido, e temos para nds que nao € preciso dispor de grandes nem pequenos cabedaes litterarios para se
saber que especie de sujeito fora Elmano.

Deixcemo-nos de bistorias. Bocage, o primeiro vulto da Arcadia, o poeta popular, o improvisador galhofeiro, o sonetista ine-
mitavel, de quem o Snr. Castilho dissera que “com elle nascen e com elle morren o soneto portuguez”, Bocage vive na mente
de todos, e no coragio de muitos portuguezes

[..] O gue elle promette é rir d farta dos besouros litterarios, que por ahi enxameam as imprensas, e obrigar o leitor sisudo
a descer do pedestal da usa gravidade e a rir com elle. Nao lhe deve querer mal por isso.

Veja-se como se colocam dous niveis diversos de recepcom da obra de Bocage. De um lado esta
o conjunto de parametros legitimado polos consagradores centrais no campo literario portugués, no
que se refere a consideracom da Arcadia e do sonetista, reforcado pola auctoritas mais importante na
altura, Castilho. De outro, a da popularidade e do seu caracter galhofeiro, que enlagam mais com umha
recepcom do humorismo e da piada ausentes daqueles parametros e mais proximos dos esquemas
populares alheios as normas daquele campo.

Como exemplo do reforco da veia piadesca com que Bocage e a sua obra eram encarados, ja o nu-
mero 2 do quinzenario abre o seu Cavaco com umha anedota em que ¢ citada umha quintilha satirica
do poeta. O activissimo jornalista satirico e redactor destes piparotes, Urbano Loureiro, ainda retoma
o nome do poeta em 1867 para o seu Bocage: annuario de cacholetas, que vincula, por “parentesco muito
intimo” com aqueles piparotes litterarios. O anuario tem como coluna vertebral a critica social e, sobre-
tudo, literaria da actualidade, com 6ptica burlesca e satirica.

O paralelismo com Camdées

Este uso emblematico para um objectivo satirico de “o primeiro vulto da Arcadia”, (“o poeta po-
pular, o improvisador galhofeiro, o sonetista inemitavel, de quem o Snr. Castilho dissera que ‘com elle
nasceu e com elle morreu o soneto portuguez™, que “vive na mente de todos, e no coragiao de muitos
portuguezes”, de que fala Loureiro) limita com a derivagom do poeta como protagonista de anedotas
e piadas, na meméria também de nom poucos portugueses'. i um fenémeno comum a varias comu-
nidades ocidentais (Pedrosa, 2003), em que um esctitot, célebre no seu espaco social e/ou, as vezes,
conhecido polas suas producons satiricas ou de indole escatolégica, ¢ personagem central deste tipo
de férmulas. Neste caso, Bocage partilha popularidade e protagonismo com Camdes, num paralelis-
mo que vem juntar-se ao explicitado por Bocage na sua obra e ao caracterizado por alguns editores e
criticos a0 longo do século XIX. Da Rollandiana sai em 1824 o folheto A Morte de D. Ignez de Castro

1 E de nom poucos brasileiros, particularmente nordestinos, e ao lado de Camdes, como espelha a tradicom da literatura de
cordel (SANTOS, 1993).
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contada por Mannel Maria du Bocage a que se junta um episidio do mesmo assunto do imortal Luiz de Camides. E
a celebérrima, na primeira metade do século XIX, Nova Castro de Jodo Baptista Gomes Janior sai na
edicom de 1848 da Livr. J. P. Aillaud, que se distinguia pola sua introducom de obras romanticas em
Portugal e que ja publicara umha Colleccao d’epistolas eroticas e philosophicas. - Partis: ]. P. Aillaud, 1834. -
VIII, 80 p. ; 12°. — Sublinhando-se na continuagom que “Contém: Pavorosa illusdo da eternidade/pot
Bocage. - A voz da razao”.

O processo paralelistico entre ambos poetas foi extremamente impulsado ao longo do século XIX.
Carlos Cunha, no seu valiosissimo estudo sobre A Construgio do discurso da historia literdria na literatura
portugnesa do sécnto XIX, refere como Bocage ¢é camonizado (2002:393-394) por analogia de vida com o
poeta renascentista por parte de varios construtores romanticos: as semelhancas som assentadas na
ideia do poeta pobre e malfadado, do incompreendido, vitima dumha sociedade grosseira, perseguido,
naufrago até.

O, por Loureiro, aludido Castilho, principal poder consagrador no campo literario portugués das
décadas de 40 a 70, sera elo importante nesse paralelismo. Seus férom varios escritos e iniciativas em
relacom a Bocage que salientairom esse vinculo, em ocasions tendo como parceiro seu irmao José
Feliciano de Castilho Barreto e Noronha, quem no mesmo 1867 publicava no Rio de Janeiro trés
volumes subordinados ao titulo Manoe! Maria du Bocage seguidos de uma noticia sobre sua vida e obras, nm
Juizo critico, apreciagoes de bellezas e defeitos e estudos de lingua: excerptos. Esta publicagom estava na seqiiéncia
da incentivagom que os dous irmaos promovérom no sentido de erigir um monumento ao poeta do
Sado e que fora iniciada a 15 de Setembro de 1865 no Rio, durante as comemoragons do centenario do
seu nascimento (cfr. Quintas, 1993), o que prova a popularidade de Bocage no Brasil. No mesmo ano
em que o seu irmao publicava esses trés volumes, saitom umhas Cartas do Ex.” Sr. Antonio Feliciano de
Castitho ¢ da Camara Municipal de Setubal a respeito do monumento a Bocage, em que aquele sauda a iniciativa
do “monumento ao Cisne do Sado” (p. 2). Castilho cita escritores que julga serem os “eleitos cuja ver-
dadeira vida principia na sepultura”, colocando o nome do poeta ao lado de (p. 3), “os Shakespeares,
os Moliéres, os Schillers, os Cervantes, os Camdes e os Bocages”. Na continuagcom, aprofunda no
paralelo entre Camoes e Bocage (carregado meu):

Fallei de Camaes e Bocage. Que de ponto de contacto entre estas duas glorias nacionaes! |...]. Com quasi dois secu-
los de meio de distancia nascem de familias honradas, mas de pouca fortuna, os dois maxinws cantores portugnezes,
70 prago precisamente em que mais nteis podiam ser, como exemplares @ lingua e poesia nacional (p. 3).

“Bocage, outro Messias litterario, ofusca, dispersa, quasi anniquila de todo a sinagoga arcadica (p. 3).

Camies ¢ Bocage sao pois ainda hoje dois mestres; mas o segundo, por mais achegado a nds, mestre para mais
aproveitamento (p. 4).

A Camides e a Bocage va pois a vida pobre, atormentada, trabalhosa. Quem sabe se a contraria os nao afogaria!
. 5).

Amores: qual dos dois levard nisto a palma ao ontro? Nem um nem outro é Petrarcha para nma sé Lanra, ou
Dante para uma si Beatriz, a quem ame viva, e a quem ame dobradamente depois da morte.

[...] Nao amam a uma formosa, enleva-os a formosura; ardem por mil; adoram a todas; a feminidade sob qualguer
Jorma on nome, € o seu iman perpetuo (p. 6)

E, depois de citar o poema “Camdes, grande Camdes, quao semelhante”, diz:

E ainda entio, Senhores, 0 vosso cantor, o vosso Camaes 11, nao sabia quantas mais semelbangas com o grande ho-
mem o aguardavam no futuro. Como elle havia de experimentar por leviandades a amargnra expiatoria do carcere;
como elle, havia de chegar a ver a Patria numa grande crise, suprema dor para um coragio portngnez!.

(-] 0 gue en onvira a men proprio pai, néo poeta, porem juiz muito competente em coisas litterarias: -que o impro-
visador Elmano fora ainda muito maior na facilidade e felicidade da improvisagao, que nos seus versos esmerados
para a lug; publica (p. 10).

Castilho chega mesmo a produzir um anacronismo nom infreqiiente nele: chama a Ovidio o “Bo-
cage romano” (p. 12).
Ja em 1871, saira publicado em Lisboa o soneto que Castilho escrevera “INa inauguragio do monumen-
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to a Bocage em Setubal” em 21 de Dezembro desse ano, com motivo do “Sexagessimo sexto aniversario
do fallecimento do poeta”, que comega por sublinhar: “Tu que nos revelaste a magica harmonia/ na
lyrica nacional de ti latente™.

O paralelo entre Cam&es e Bocage tinha ainda alguns outros reforcos: é o caso do uso do soneto
como mecanismo de expressom, que contribuia sem duvida para colocar Bocage como o primeiro ou
segundo sonetista da historia literaria portuguesa. Essa atencom ao soneto esta por tras das edicons
que, exclusivamente desta forma poética, som feitas da obra bocageana, e que circulam ja na década
de 70 por Portugal e o Brasil, onde, por exemplo e em 1877, sai umha antologia subintitulada “Edigao
cuidadosamente revista e precedida do retrato e da biographia do poeta”.

O juizo de Teofilo a/sobre Bocage.

Em 1875, sai a luz o primeiro estudo pormenorizado no campo da critica literaria portuguesa de
que Elmano Sadino ¢ alvo no petiodo de regulacom oficial do ensino liceal: o livto Bocage e a sua épocha
litteraria de 1875, obra dum Professor que reunia ja bastante prestigio na altura, Teéfilo Braga, era, com
efeito, e além dos esbogos biograficos anteriores e do estudo de Rebello da Silva, a primeira focagem
extensa sobre o poeta. De algumha maneira, (umh-)a nova auctoritas no campo pronunciava veredicto
sobre Bocage e, conseqiientemente, sobre a legitimidade da sua alargada popularidade; veredicto que
comega assim (1875: 5):

O povo portuguez, s6 conbece 0 nome de dois poetas, Camdes e Bocage; nao porque repita os seus versos, como os
gondoleiros de Venega as estancias de Tasso, on os romanos as cangonetas de Salvator Rosa, porque entre nds den-
Se nma constante separagdo entre o escriptor e 0 povo, mas porque de Candes sabe a lenda do sen amor pela patria, e
de Bocage repete nma ou ontra anedota picaresca. No emtanto a aproximagdo instinctiva d’estes dois nomes infunde
um sentimento que leva a procurar se existe alguma verdade n’esta relacao, que, uma vez determinada, serd um
seguro criterio para avaliar Bocage.

A citagom recolhe e reconhece o prestigio popular de Bocage. O paralelismo entre os dous au-
tores mantém-se, mas a assimetria ¢ crescente, numha espécie de quase anti-castilhismo implicito, na
inversom de algumhas apreciagons de Anténio Feliciano. Teofilo enfrenta precisamente a estimagom
popular e perante “o povo vao” que “perde opinido”, impom a sua crenga como legitima. A citagom
situa Bocage bem aquém da exceléncia atribuida a Camdes: um é conhecido polo patriotismo, outro
por umha vida devassa. Para Teofilo, som o autor d’Os Lusiadas e o seu maior canonizador, Garrett,
pola sua “sublimidade” e polo seu “sentimento da nacionalidade”, as duas grandes figuras da historia
literaria portuguesa. Bocage, nom (1875: 6-7):

[...] entre Bocage e Camies existe uma conformidade de situagies na vida, que em certa forma deviam imprimir
aos seus genios nma physionomia analoga ds identicas impressoes. O grande épico era descendente de um solar da
Galiza, e Bocage era orinndo de nma familia franceza. Esti hoje comprovado que o genio de nma raga s6 chega a
ser bem comprebendido e expresso pelo elemento estrangeiro que se assimilon a ela. Na renovagom do Romantismo
em Portugal, conbe a Garrett a missao iniciadora, e Garrett era descendente de nma familia ingleza dos Agores.
Bocage, na realidade, representa um espirito atrophiado por num meio intellectual estreitissimo, verdadeira imagem
do espirito nacional, vigoroso e fecundo cretinisado pelo obscurantismo religioso e pelo cesarismo monarchico. F o
prepresentante mais completo do seculo XV'1I1, em Portugal, com o seu erotismo e bajulagio anlica, com a galan-
teria improvisada e com os lampejos revolucionarios; Camdes representava o espirito da grande Renascenga, ¢ a
consciencia historica da nacionalidade. Differem e estio a grande distancia por isto. Bocage, sempre enfatnado da
sua personalidade, ao comparar os seus desastres com os de Camdes, prostra-se com uma modestia sublime. Comro
Camdes, elle teve uma mocidade culta mas dissipaday como Camdes, um generoso impulso o fez seguir a vida das
armas ¢ ir militar em Goay como elle, foi perseguido na metropole das colonias indianas e refugion-se em Macauy

2 Sublinhado meu. Note-se que, mesmo num discurso de altissimo exalcamento do poeta, a guestom literdria naciona(ista)l aparece
nom como plenitude, mas como prélogo dumha culminagom futura. E oportuno indicar que esta serd umha ‘falha’ importante
no expediente de canonizacom de Bocage.
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por ultimo, ao chegar d patria viveu em lucta com os poetas seus contemporaneos, e, como a Camaes, tambem lhe
rounbaram os manuscriptos dos seus versos; Cambes morre na indigencia, celibatario e doente, G sombra de sua velha
mae, ¢ Bocage, em eguaes circnmstancias, acompanhado po uma pobre irma. Tudo isto torna de nma luminosa
verdade o soneto que comega

Camies, grande Camdes, quio semelbante
Acho teu fado ao men, guando os cotejo!

Mas, frente a Camées, Bocage, na opiniom de Te6filo, produto do seu tempo, tempo corrompido,
nom foi capaz de sobrepor-se as suas circunstancias:

A mesma relagio estabelecida pelo vulgo, tambem foi aqui pressentida por Bocage. Era uma organizagio egual-
mente impressionavel e fecunda, mas o seculo era mais decaido, a tradicio nacional estava apagada, a missio do
poeta estava reduzida a ser-se commensal de uma nobreza estulta, devota e corrompida.

Bocage era vitima da l6gica positivista e do programa politico e historiografico de Teéfilo, cujo
apriorismo necessariamente o conduzia a nom singularizar em Bocage nengumha das virtudes nacio-
nais que esse seu programa politico e de accom perseguia. Concede, assim Ted6filo (1875: 9):

No estudo de Bocage deve partir-se do que elle poderia ter sido, para se nio ser injusto julgando simente o que elle
Joi. E porisso que a relagio estabelecida entre Camies e Bocage ¢ um criterio; Camies é grande porque contrarion
0 sen tempo e Lhe impoz, um ideal que jd nao pode extinguir-se — o sentimento da nacionalidade; Bocage foi o dilecto
da sociedade do seculo XV1I1, porque se acanbou ds proporcoes d'esses mesquinhos interesses, d busca de um
applanso transitorio. Na litteratura em vez, de representar uma aspiracio humana, tem apenas o logar que lhe dd,
ndo a arte, mas o0 ter agradado a uma sociedade extincta e o ter sido o poeta cesdreo do antigo regimen.

Eram as ideias provindas do organicismo gerado no século XVIII, e impulsionado fortemente
polo romantismo, as que alimentavam esses ju/zos epocais de Tedfilo, que tanto sucesso conheceram no
campo da critica literaria desde o século XIX até aos nossos dias. Luiz A. Rebello da Silva (1877: 86 ¢
176; apud Cunha, 2002: 134), a propésito de Bocage, firmava opinions similares: “O que lhe faltou foi a
época e os homens. Podendo como hoje aspirar a tudo, setia tudo, porque a sua forca residia no talen-
to; “A Elmano, para ser o primeiro depois de Camoes, talvez nio faltasse sendo uma época propria” .

A concepcom da literatura e a sua hist6ria de Teofilo, triunfante de modo extraordinario na altura
e mesmo na actualidade, perspectivava os autores como representantes de determinados valores ou
ideias/ideais que, pot sua vez, deviam ser canalizados a escola e ao grande publico em geral. Nesse
sentido, Bocage nom poderia representar mais do que umha época considerada obscurantista e regres-
sora, ou entom representar-se a si mesmo, o que era quase piot, tendo em conta a maneira em que a
sua vida foi vivida ou, melhor, contada, contraria a moral imperante.

O magistério de Tedfilo Braga restringia o processo de canonizacom bocageano, na seqtiéncia de
autores anteriores, como os casos citados de Garrett, Herculano ou, especialmente, Rebello da Silva’
(1848, 1857, por exemplo). Era valorizado, mas como dependente: émulo sem fortuna de Camoes,
carente da sua grandiosidade e apuramento, ou precedente do Romantismo posterior, ‘falto de época’
em que desenvolver o seu talento. Assinalava o caracter relativamente ilegitimo em que assentava a sua
popularidade, s6 justificada por parametros de medida que nom podiam encontrar co-relato com os
usados no campo da critica literaria, antes polo contrario. Camées gozava de popularidade e reconheci-
mento merecidos. Bocage, nom. O povo, tantas vezes invocado como emblema e residéncia pristina da
nacionalidade, errava (mais um dos habituais paradoxos romanticos), mesmo em querer representar-e
em Bocage e nom em quem os dominadores do campo determinavam, Camébes, mesmo apesar dos
alegadamente representados. Se o que se contava da vida de Bocage, os seus textos tidos por obscenos
ou pornograficos, o seu uso humoristico- eram factores que funcionavam na sua contra nos domina-

3 Rebello da Silva foi artifice de algumhas das ideias fulcrais que vingaram sobre Bocage, particularmente a da énsuficiéncia boca-
geana, de nom poder ser considerado um grande, e menos a par de Camoes, por viver numha época decadente e corrupta.
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dores no espago social e no campo literario da altura, a apreciagom e controlo de qualidade que Tedfilo
realizava situava-o numha posicom ja relativamente secundaria no canone portugués. Havia, alis, ou-
tro juizo que transitava inerente a recepcom bocageana: a ideia de que Bocage popularizara a poesia, o
que ja encontramos em Herculano (s.d.) e em Rebello da Silva (1848), dous arquitectos do romantismo
portugués. Essa populatizacom, deduz-se, funciona como implicito- nom poderia ter-se feito sem
perder o elemento de sublimidade e seleccom que os romanticos construirom como singularidade do
bom poeta, espelhado no caso luso no Camées d’Os Lusiadas e inatingfvel para Bocage. Processo que
tam bem servird a constru¢com politica e nacional de Teéfilo Braga e os seus parceiros nessa tarefa.

Reflexo de todo isso serd o seu Mannal da Historia da litteratura portugneza desde as suas origens até ao
presente, de 1875, em que Braga aparece como “Professor de Litteraturas modernas, e especialmente
de Litteratura Portugueza, no Curso Superior de Lettras” e em que se indica ter sido esta sua obra
“approvada pela Junta consultiva de instrugdao publica, para os cursos do 3° anno de portuguez dos
Lyceus, por despacho de 28 de Abril de 1875,

A obra apresenta-se como resumo do “longo trabalho da Historia da Litteratura Portugueza” e o
seu alcance pode ser apreciado ji desde o Prologo. Nele motiva a publicagom da obra impulsionado
por relevantes estudiosos estrangeiros e polos professores de liceu, “que se queixam da falta de um
livro elementar que satisfaca as necessidades do ensino nas aulas de Oratoria, Poetica e Litteratura,
aonde a historia da litteratura nacional esta reduzida 4 relagdo de alguns nomes de escriptores”. Cita os
nomes do Lyceu de Lisboa, do de Castello Branco, de, repare-se, Simdes Dias?, do Liceu de Viseu, dos
do Funchal, Viana do Castelo, e de algum director de estabelecimentos particulares de ensino.

Convém, no mesmo Prélogo, reparar na explicita concepcom da literatura, e dos seus usos e fun-
cons, que Braga manifesta:

A reforma do ensino da Litteratura deve partir da conclusiao a que chegon a sciencia moderna: que o estudo das
creagies intellectuaes nao se pode fazer em abstracto, ¢ necessario nunca abandonar a communicagao directa com os

monumentos explicando-os e apreciando-os pelas suas relagies bistoricas com o meio e circumstancias em que foram
produgidos. O estudo das litteraturas feito nas vagas generalidades conduz, a essas receitas rbetoricas de trdpos, gue
tiram seriedade ds mais altas concepges do espirito humano. Na instruceao de nm paig deve entrar com toda a
sua importancia um elemento nacional; no ensino fundado nas deas abstraccoes nunca esse sentimento se desperta;
pelo desenvolvimento historico, mostrando como se chegon d nnidade systematica de qualquer scienciay é gue se pide
imprimir uma direccdo justa e um vivo interesse nos espiritos que desabrocham

E junta, nos seus “Preliminares” esta declaracom nacional da concepcom e estudo da literatura:

Dad-se 0 nome de Historia da Litteratura ao complexo das creagies sentimentaes e intellectnaes em que o grao de
consciencia que um povo teve das condicdes vitaes da sua nacionalidade, chegon a ser revelad.

A litteratura de um povo é sempre a mais clara expressao do seu genio nacional: a feigdo popular da raga, on o
caracter ethnico, da esse colorido privativo das inspiragies de cada litteratnra.

A mutna relagio entre a tradicdo nacional e a interpretacao artistica constitue o bello nas obras de uma littera-

4 A primeira sistematizacom efectiva para o ensino nos liceus tem lugar em 1872 (Didrio do Governo de 10 e 11 de Outubro),
sendo Primeiro Ministro Fontes Pereira de Melo e Director Geral de Instrucgio Publica Anténio Rodrigues Sampaio. A repre-
sentagom da Arcadia nesses Programas e notavel, e, no cojunto canénico que se deduz dos poetas recomendados para leitura,
salientam os setecentistas: Ferreira, Sa de Miranda, Camées, Gar¢io, Anténio Diniz da Cruz e Silva, Bocage, Filinto, Tolentino,
Garrett e Castilho. Quantitativamente, o peso da denominada “Escola classico-franceza” é notavel, quantitativamente superior
aos outros dous periodos ‘fortes’ do cinone estabelecido, quinhentismo e o romantismo: 7/5/1 autores no Programma de
Litteratura portugueza e 3/5/2 nas leituras poéticas. Dedicarei um proximo trabalho a estudar precisamente os usos e fungons
de Bocage no ensino do século XIX a partir dos programas oficiais ¢ dos manuais recomendados por estes, em que Bocage
¢é progressivamente reduzido a fabula (como atestam os livros de instrugom primaria desde o dltimo quartel do século XIX)
e a0 soneto moral fundamentalmente: poesia para criancas e condizente com a construcom nacionalista e a moral burguesa
dominantes na altura.

5 Simées DIAS foi um exitoso autor de manuais escolares, a comegar polo seu Compendio de poética e Stylo, que saira no mesmo ano
que a reforma governamental do ensino dos liceus, e que, juntamente com os seus Curso elementar de litteratura portugneza e Manual
de composigao litteraria aparecem recomendadas nas sucessivas disposicons educativas oficiais a0 longo do século XIX. Colaborou
com Tedfilo e a comissom de homenagem a Camées ao propor ao Parlamento que esta fosse oficial.



162 Lerturas pe Bocace

tura

Esta relacao entre a nacionalidade e a lingua, e a dependencia em que estio para a forma scripta, basta para nos
mostrar o alcance do estudo da bistoria de uma litteratura. O estudo de qualquer lingna pode ser feito indepen-
dentemente do criterio litterario, sob a direccao puramente philologica on glottica; a litteratura estuda-se tambem
separadamente segundo as obras artisticas, as correntes de imitagio, e as feigdes moraes de cada epoca ou de cada
grande individualidade. Mas, nas litteraturas neo-latinas, explicar o problema da formagcao das lingnas romanicas,
¢ exiplicar conjunctamente o genio das ragas que transparecens em cada litteratura, € descobrir o espirito popular on
vulgar que reagiu contra a absorpedo litteraria do latim classico, como observou Frederico Schlegel, finalmente, é
[filiar essa litteratura no grupo congenito que imprimin d civilisagao moderna uma determinada feigdo.

A tradugom para manual das suas concepgons sobre literatura reiteram o expresso sobre Bocage
no estudo a este dedicado. Com estes parametros, os interesses de Tedfilo e a sua concepcom da
literatura nacional (e, sobretodo e antes, da nagom) nom deixavam muito espago ao século XVIII, e,
tampouco e conseqiientemente, a Bocage. Sendo a literatura concebida como expressom dum periodo
determinado, o juizo que o periodo mereca serd 0 que mereca a sua literatura. O setecentismo nom
figurava entre os grandes momentos da histéria portuguesa para Teofilo. Era, como sabemos, conce-
bida como época de degenerescéncia, declinio e decadéncia. Quanto muito, entom, podia conceder
um certo génzo a alguns escritores, mas a estes, prisioneiros do seu tempo, s6 poderia ser dado entrever,
nunca (a)firmar.

Na distribuicom dos capitulos do seu Manual, comum em boa medida ao programa oficial de 1872
de “Oratoria, Poetica e Litteratura”, apesar da critica que lhe dirige (1875:VI), pode isto ser observado,
a comegar polo quantidade de paginas relativa destinada a cada um deles: entre as paginas 32 e 107 é
focada em trés capitulos a que denomina: “Primeira epoca’: trovadores e cancioneiros”; quatro capi-
tulos destina a “Segunda epoca: Escola Espanhola (sec. XV)”, entre as paginas 109 e 184. A “Terceira
epoca: os quinhentistas”, “Escola classico-italiana”, ocupa oito capitulos, entre as paginas 185 e 339.
A “Quarta epoca: os seiscentistas”, com a “Escola hespanhola ou gongorica” da 340 a 405, em trés
capitulos. A “Quinta epoca. As academias litteratias (sec XVIII)”, incluindo a “Escola classico-france-
za” consta apenas de dous capitulos, entre as paginas: 406 a 448. O livro encerrra com a “Sexta epoca:
O romantismo”, com um capitulo que decorre entre as paginas 449 e 464, denominado a “Escola
romantica”.

Pondo de parte a dltima das épocas, cuja menor extensom bem pode ser interpretada por umha
concep¢om da literatura em que se tende a historiar o acabado e o afastado e nom o préximo ou o que
ainda estd em curso, facilmente pode notat-se a interpretagcom que a historia literaria e, naturalmente,
a historia da mentalidade portugnesa, merece a Tedfilo, com o seu pico na época quinhentista e a sua no-
toria decadéncia no século XVIII. Dos vinte e um capitulos do seu manual, Braga dedica um ao que
denomina: “A Arcadia Ulyssiponense — Dissidentes da Arcadia e a Nova Arcadia”. Singulariza com
epigrafes proprias os seguintes autores: Gil Vicente, dedicando-lhe, ao todo, 17 paginas; Bernardim
Ribeiro, 4; Sa de Miranda, 6; Ferreira, 6, Camdes: 20; Rodrigues Lobo, 5, Francisco Manoel de Mello,
8 em total; Vieira, 4, Garrett, 15. Ao conjunto formado por Gar¢io, Diniz, Quita e Figueredo dedica 5
paginas; a “Os dissidentes da Arcadia”, 4 e a “Nova Arcadia”, 5. Neste ultimo capitulo, o XX; é onde
foca a figura de Bocage, no seguinte rétulo: “A Nova Arcadia ou Academia das Bellas Letras: Bocage e
José Agostinho de macedo, caracter litterario de cada um.- Falta de sentimento nacional, e desconhe-
cimento completo da tradi¢io”.

Na pagina 436 afirma:

Os versos de Filinto nao sio bellos, mas ¢ indispensavel o sen estudo para quem quizer metrificar bem na lingua
portugneza. Garrett, que fanto condenmnava o elmanismo, ou imitacio de Bocage, deve a pureza e vigor dos seus
versos soltos ao estudo de Filinto. Pode-se diger que desde a fuga de Filinto, até ao apparecimento de Bocage, a
poesia portugneza nio den mais signaes de vida

6 A divisom em escolas na literatura portuguesa, que contava com o precedente de Bouterwek, seguido pola maior parte dos
historiadores da altura, foi definitivamente fixada neste periodo por Tedfilo BRAGA nesse mesmo ano, 1872, na sua Theoria da
bistoria da litteratura portngueza, e influenciara muitos dos manuais escolates da época (Cfr. CUNHA, 2002: 188-191)
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E ja sob a etiqueta de “A Nova Arcadia:”, lemos:

Os grandes sucessos politicos do fim do seculo e do principio do secnlo XIX, nao levantaram nenbum espirito com
esse alto ideal que Dante exprime no secuol [sic] si rinnova; pelo contrario continnon a exercer-se nas cansadas
banalidades, nos servis elogios dramaticos, e o que mais ¢, o estado da sociedade tornava mediocres aquelles que
tinham uma faisca de genio, como Bocage.

A Nova Arcadia é denominada como “Sociedade anacronica” por Tedfilo, que aplica agora os seus
apriorismos directamente a Nova Arcadia e os seus protagonistas:

Qunando se faz o sincronismo dos actos é que se vé o atrazo a que nos levon o esquecimento das nossas origens, e
como a litteratura que primeiro comprebenden o valor da tradigio nacional se levanton com gigantes creagies [refere-
se a Alemanha]. A Nova Arcadia teve uma vida tempestuosa perturbada pelo humor dos sens socios M. M. B.
dn Bocage (Elmano Sadino) e Pe. |. A. Macedo (Elmiro Tagiden,).

Depois de Camaes, Bocage ¢ o iinico poeta de quem o povo se lembra, e aquelle que lhe merecen o privilegio de uma
vida legendaria. O povo conbece-o como parasita vagabundo, repentista jocoso, e em volta da sua personalidade,
agrupou todas as velhas anecdotas picarescas da sociedade do seculo XV1II, as feicoes mais caracteristicas do
antigo reginen.

[...] Viajou também até Macdo por 1789, regressando a Portugal em 1790, com vinte e quatro annos dissipados,
que nunca mais o deixaram tomar a vida a serio. Em 1790 comecaram as luctas contra os poetas da Nova Ar-
cadia, que puzeram em relevo o genio Bocage, pela exclusom que lhe infligiram.

Conta, a prop6sito da prisom a que o destinou Pina Manique:

No meio de uma sociedade assim constituida Bocage entregon-se @ crdapula, e explorava o dom especial do improviso,
de que era dotado. As suas composicies eroticas tornavam-no querido dos ricos devassos. Bocage chegou a execer
uma grande influencia na metrificagdo, tornado o verso mais harmonico, mas mechanico, pela continuidade de
epithetos regularmente repetidos, e pelo uso de determinadas fignras de rbetorica.

Os seus Sonetos, tio admirados, sao materialmente bem feitos, mas sem ideal, sem esse espirito de melancholia e
profundidade que 56 se encontra em Camdes. As suas qualidades brilhantes accenderam a inveja do Padre José
Agoastinho de Macedo; n'esta lucta mostron Bocage a intima relagom que existe entre o genio improvisador e a
satyra. Bocage foi accusado de pedreiro livre em 802 d Inquisicio, e terminon a sua vida esgotada na orgia em
21 de Dezembro de 1805. F considerado como excelente traductor, o que é nma qualidade negativa do sen genio
nventivo.

O temperamento irascivel de Bocage é tambem a qualidade distincta do Pe. |. A. Macedo, aggravada por nma vai-
dade impossivel, por uma vasta leitura superficial, e por nenbuma dessas virtudes que tornam Bocage sympathico.

e fai a Bocage esta derradeira referéncia (p. 440):

Como Lobo de Carvalho, como Bocage, Macedo pertence a essas naturezas desesperadas com que ds veges nm
seculo protesta contra a falsidade das ideias moraes e politicas em que se vive pela allianca da inerecia com a da
auctoridade nunca discutida.

A poesia do seculo X V111 excprime a profunda degradagio oral do tempo, tornando-se lingnagem da devassidio

De resto, a doutrina romantica fabricada sobre Bocage, triunfava no campo da critica literaria,
mesmo se os seus cultores eram de tendéncias ideoldgicas e estéticas contrarias. E o caso de Camilo
Castelo Branco no seu Curso de Litteratura Portugneza, saido em 1876 em dous volumes. Camilo dedica
extensa parte, em geral equilibrada com as outras divisons, ao Século XVIII e trata de Bocage sob a
epigrafe “A Nova Arcadia”, comecando por criticar a Teofilo Braga, a quem censura incorregons e
sentencia com esta nota de rodapé (1876: 255):

Fecharemos o Manual de litteratura do sr. Dr. Theophilo Braga, declarando que nma sabia allema, segundo ahi
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as gagetas apregoaram, o estd trasladando. Deploramos que vi de Portugal para a Allemanba um livro inado
de erros, de incongruencias, de ignorancias; e mais nos doe que isto se averigie e depure n’um paiz dontissimo
d’onde vieram para Portugal excellentes subsidios a respeito da nossa litteratura, rubricados por Bouterweck, por
Christian Belerman, e Ferdinand Wolf.

Mas Camilo nom mostra maior apreco que Braga pola obra de Bocage. Ecoa naquele a populari-
dade bocageana forjada no seio do povo frente ao conhecimento dos seus textos [(1876: 256) “Manuel
Maria de Barbosa du Bocage, o poeta cuja popularidade lhe sobreviveu meio seculo, e sera ainda
conhecido pelo nome quando ja ninguem lhe conhecer os livros™], fala da sua “vida estragada” entre
1790 e 1797 e perspectiva-o como refugiado depois na religiom, “preso das turbas”, o que significa a
fixacom da ideia dum Bocage arrependido por umha pretensa vida devassa. A auséncia de sublimidade
no poeta, em concordancia com juizos como os de Tedfilo caracteriza-a assim o autor deste Curso:
“sem originalidade no pensamento, da ares de creador pelo resalto das cores”.

Este era o teor geral das apreciagons sobre a vida e a obra de Bocage no campo. Apesar de que
Teofilo, ao editar em 1885 o seu Curso de Historia da Litteratura Portugneza lamente o fracasso desta sua
Histéria de 75, a pouco que se analise, podera verificar-se como o modelo braguiano é apertadamente
similar 4 estrutura dos manuais da altura, e mesmo as perspectivas, mais esquematicas, utilizadas. Bo-
cage nom entrava dentro dos corpora nem morais nem ideolégicos de grande parte dos detentores de
poder simbdlico nos campos educativo e cultural, fossem eles conservadores ou progressistas na sua
concepgom politico-social. Ja no periodo ministerial de José Luciano de Castro, que também assumia a
pasta dos Negocios do Reino, o Didrio do Governo de 3 de Novembro de 1888, publica um “Programma
da lingua e a Litteratura portugueza”, assinado polo “Conselheiro director geral da Instruc¢ido Publi-
ca”, Anténio Maria de Amorim, que inclui, entre as suas novidades, levar aparelhada a “lista dos livros
approvados pelo conselho superior de instruc¢do publica, para servirem de textos e leitura nas aulas de
instruc¢ao secundaria, durante o anno lectivo 1888-1889”. Som eles, por esta ordem e para o caso que
nos ocupa: Selecta portugneza, de Luiz Filipe Leite, Selecta nacional, de Caldas Aulete, a Estylistica de A.
A. Torres de Mascarenhas, o Manual de stylo, de Delphim Maia, o Curso elementar de litteratura portugueza,
de Simées Dias, a Historia da litteratura portugueza, de Tedfilo Braga, a Teoria da Litteratura de Delfim
Maia; a Poetica, de Sim&es Dias, a Antologia portugneza de Tedfilo e as Poesias selectas de Midosi. Temos,
assim, explicito e fixado ao lado do Programa o elenco de manuais preceptivos e aprovados polo Go-
verno. Também, para Primaria, som aprovados mais alguns livros, entre os quais, a Selecta poringueza,
de Leite, na sua terceira edicom, e a Selecta nacional, de Caldas Aulete. O trabalhos de Te6filo nom sé
¢ recomendado, mas é o Gnico autor, juntamente com Simdes Dias, que tem dous livros na lista. Ora,
mais, e mais importante: apenas os manuais destes dous autores se referem especificamente ao estudo
da literatura portuguesa. As ideias de Tedfilo com relagom a Bocage e ao seu entendimento da literatu-
ra ja as conhecemos. Pois bem, as de Simées Dias som a esse respeito, no todo, decalcadas de aquele.
No seu Curso elementar (1875, 1892 sétima ed., por que cito) dedica mais paginas a Camdes, Francisco
Manuel de Mello, Vieira, Garrett, Castilho e Herculano que a Bocage. E, sobre este, fai afirmagons,
sob o rétulo “Lyricos da Nova Arcadia”, introduzidas assim: “além de José_Agostinho de Macedo merecem
mengcao os seguintes poetas”, como estas (264-260):

Nos sete annos a seguir, [1790-1797] Bocage soltou redeas a toda a casta de paixies, revoltou-se contra o for-
malismo litterario da sua epoca, ndo escrupolisou na escolba das companhbias que lhe exploravam a popularidade,
nem na seleccao dos assumptos que lhe poluiram o talento, ferin cruelmente com apodos e motejos os seus confrades
da Arcadia, nomeadamente o presidente padre Caldas Barbosa, o velho Franga e Amaral, o abbade de Almoster,
e Curvo Semedo discipulo de Filinto Elisio, o sen antigo amigo José Agostinbo, e finalmente solicitado pelo sen
temperamento fogoso e pelo meio deleterio em que vivia, ao mesmo tempo que alegrava com chistes e improvisos os
botequins e alconces, escandalisava com as licencas da sua musa libertina as susceptibilidades do governo de D.
Maria I e a gravidade official do intendente de policia Diogo Ignacio de Pina Manique. Pelo que foi preso em
agosto de 1797, sendo-lhe aprebendidos os papeis, em meio dos quaes foram achados livros impios e licenciosos
como os de Roussean, Helvetins e Diderot e a celebre epistola | erdades amargas, poemeto conbecido pelo nome de
“Pavorosa illusao da eternidade”.

[-..] Bocage ainda hoje é um typo que se nos figura anreolado pelos sinistros fulgores da desgraca e pelas risonhas
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scintillagies do genio. A sua veia de repentista, a graga dos epigrammas, a irreprebensivel perfeigio dos seus sonetos,
a facilidade das sunas trovas, d parte da obscenidade da sua musa em horas infelizes, grangearam-the a merecida
popularidade que dura ainda em todas as classes da sociedade portugueza. Dispondo de eminentes qualidades
poetica, imaginagdo, viveza, originalidade e senso artistico, teria deixado obra immortal como Luig de Canides,
seu constante modelo, se a _fatalidade do meio ndo o tivesse arredado do estudo util ¢ da vida regular. Entretando
deixcon excellentes modelos de composicao em todas as especies lyricas.

Mesmo em tomadas de posicom resistentes a esta secundarizagom de Bocage, utilizando para-
metros similares aos que funcionavam na légica de legitimagom desse campo, pode apreciat-se como
essas ideias sobre a imperfeicom bocageana assentavam: Em 1888, sai a luz, com sede em Torres
Vedras e Lisboa, o periddico Bocage: semanario litterario, scientifico e noticioso, tendo como “Director litte-
rario” Angelina Vidal, republicana, socialista e, portanto, correligionaria de Tedfilo. Mui na linha deste
tipo de periédicos, que comegavam a desenvoler-se na altura, este Bocage apresentava-se, nom com a
“pretencom de resolver complicados problemas”, mas destinado a “ser uma verdadeira ENCYCLO-
PEDIA DE CONHECIMENTOS HUMANOS, ao alcance de todas as intelligencias, e onde todas as
pessoas curiosas encontrem distraccom e utilidade”. Bocage aparecia assim e agora como emblema da
instrucom social e, a0 mesmo tempo, modelo revolucionario, vinculado a ilustracom geral, aqui longe
da negacom modelar que Tedfilo e outros lhe atribuiam. De facto, o semanario abre com o “Estudo
sobre os homens illustres do século XVIII”, dedicando o primeiro e seguintes capitulos a Manoel
Maria Barbosa du Bocage, “o mais genial dos talentos poeticos da nossa patria, depois de Luiz de
Camoes”, aceitando, pois, a primazia camoniana que os republicanos também estavam impulsionando
a respeito do autor d’Os Lausiadas, mas nom aceitando a visom braguiana sobre Elmano.”E tempo de
fazer-se completa luz, justica completa”, dizia Vidal, “4cerca d’esse glorioso nome, tao abandonado ao
olvido, ao tempo em que dezenas de nullidades ahi se pavoneiam na ridicula presumpgom de imagina-
veis meritos”. “Bocage”, prosseguia a autora, “o grande poeta tdao levianamente julgado por levianos
julgadores, foi verdadeira synthese de um periodo anormal, influenciado por duas correntes que se
entrechocavam formidandamente — a statica e a dynamica social”. “Este grande homem”, continua,
“foi superior ao seu tempo, e por isso nio foi comprehendido dos seus dos seus céevos por quem elle
devia nutrir o desprezo da aguia pelo reptil”. E concluia:

Nao é, porém, de estranhar que assim sucedesse; jamais um grande genio logron ser julgado com justica pelos con-
temporaneos. A intriga, a calumnia, a maledicencia, fructos deleterios da inveja maldicta, espreitam, atraigoam e
atacam a presa com as astucias covardissimas do tigre.

[--.] No relogio das eras soou a hora de apresentar s geragies o nome illustre do poeta Bocage illuminado pela
verdade, desprendido das ninbarias em que o envolveram

Angelina Vidal cita na continuagcom deste texto o poema de Bocage dedicado a Camées, ao lado de
anedotas protagonizadas por ele e da “Epistola a Marilia”.

Ora, estas consideragons nom obstam para que o ‘senom’ que parece intuir-se nessa apreciagom
de ele ser “verdadeira synthese de um periodo anormal” se prolongue em determinadas censuras que
deixam impetfeita a figura aos olhos dos receptores. Assim no numero 5, prosseguindo a sua analise,
a directora literaria deste Bocage adverte que, “quem quizer avaliar o espirito do poeta nom va pro-
cural-o entre o redemoinho faceto dos sonetos satyricos”. “Ahi”, continua, “apercebe-se o fel das
suas desillusons, o desdem das pessoas e das coisas, a duvida latente de um caracter agitado, nervoso
e reluctante”. E, apesar de apresentd-lo como poeta incomprendido polo vulgo (“que s6 queria a
sua gargalhada”), “missionario da revolucio litteraria em Portugal”, “inspirado nos progtressos phi-
losophicos e politicos d’aquelle extraodinario cyclo, nao poude reprimir em si a torrente vibrante de
aspiracoes”, perseguido polas suas crengas filoséficas e proclamar ser “de pé que as geragoes o devem
lér porque esses quatorze versos [refere-se ao soneto “Liberdades onde estas? Quem te demora?”, que
cita integralmente] fazem de Bocage o contemporaneo de todos os espiritos revolucionarios”, escreve
Vidal, no nimero 7:

Tmmortal elo sen prodigioso talento, Bocage nom foi comtudo um homem de instrugom superior, como poderia sel-o
se 0 tempo dado a trabalhos estereis empregado honvesse sido no estudo sensato, activo e poficno. E d’aqui a pouca
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Jirmeza de convicgons philosophicas. Se em vez, de satyra individual se tivesse espraiado na analyse ethologica do sen

tempo, se em veg de esbanjar a scentelba do sen geinio maravithoso em pequenos traballhgos desligados tivesse tra-
¢cado nm plano, e produzido um monumento como podia fazer, a arte apontaria hoje entre os seus mais brilhantes
tropheus os trabalbos do maior dos poetas lusitanos —porque Bocage teria sido o maior d'elles.

Ja, no numero 8, a autora critica o génio perdido: “de lamentar é que tanto engenho, tdo preclaros
dotes intellectuaes, se esbanjassem inutilmente em cantar Arwias e Marilias”, e, focando os improvisos
e a veia humotistica de Elmano, argtii:

Foram, porém, esses pequeninos trinmphos que mais prejudicaram a carreira do grande poeta. Sem elles o seu
grande espirito ter-se-hia dedicado a estudos sérios, e a bistoria da evolugao intellectnal do nosso paiz no seculo
XV poderia ufanar-se do maior dos seus prodigios.

Este homem exctraordinario, que podia ser um dos primeiros dos tempos actuaes, descuron a gloria mais importante
do genio — SER UTIL. Immergido em atmosphera tepida e enervanto (sic) de lirismo erotico, embriagado pelos
appalusos das multidoes banaes, nao profundon, nio estudou os phenomenos historicos que se desenvolviam em
volta d’elle, enroscando-se na consciencia dos povos como serpentes de lnz.

E ¢le podia ter feito muitissimo em favor da civilisagdo.

A gloria ficticia prejudicon a gloria real. Nunca Bocage devia ter recuado na verdade brilbante das suas affirma-
¢oes e livre pensador ¢ liberal. Se a vog, da razdo se impuzesse acima das landatorias acclamages de momento, o
inimitavel poeta nio besitaria entre a consciencia e o despotismo. E tanto mais que jd tinba em Filinto Elysio o
mais nobre e brilhante exemplo

E conclui o extenso artigo, ja no nimero 9, destacando os seus apdlogos (“é aqui que se revela o
sentimento moral do grande homem. Cada um daquelles apologos ¢ uma li¢io, e synthetiza um pensa-
mento de justi¢a”) e clamando por umha grande homenagem nacional a Bocage.

A imagem dum Bocage insuficiente, devasso, mundano, afinal condicionado por um “periodo anor-
mal”, apesar do seu génio, incapaz por exemplo de fazer o grande monumento poético (dificil nom é
inferir a comparagom implicita com Camdes e Os Lusiadas), dependente da sua emulacom camoniana,
nela secundarizado, cercavam a possibilidade de centralidade em Bocage, que s6 podia ter reconhe-
cimento e legitimacom se amputada parte, importante-, da sua obra e da sua vida; mas essa mesma
amputacom (de que nutria a sua popularidade, em boa medida) era recordatério e negadora perenes,
como pescada que morde o rabo, da sua inviabilidade como figura modelar e indiscutivel: os ‘defeitos’
bocageanos nom eram como os que podiam apontar-se em Camoes ou Garrett: afectando a moral
e a ideologia dominantes, atingiam categoria de alfindega intrasponivel para ser pristinos exemplo e
espelho da Nacom.

Tinha, alids, Angelina Vidal razons para queixar-se do vulgo que, ela julgava, apenas queria “a sua
gargalhada”. Trés anos mais tarde a este Bocage, outro, de titulo completo Bocage em camisa: sezzanario
realista, conhecia a luz na Typographia Instantanea de Lisboa. Este semanario, que explicitamente quer
filiar-se na escola realista (e na polissemia da denominagom), abria o seu nimero 1 com um “Preladio”
assinado por Caramio, com este texto:

Bocage deixcon entre nds o gosto pelo exdtico, e, emtbora levasse para o tumnlo o segredo do soneto ardente, provocante
¢ allegre pela essencia, bello, grandioso e unico pela forma, este semanario propie-se seguir a escola d'aquelle vulto,
tomando para assumpto tudo que possa excitar o riso n’um conto verdadeiramente bocagiano, phrase realista,
espirito faceto e caustico com que o notavel poeta feria os costumes da sociedade do seu tempo, que, como a de hoje,
apparentava gravidade e compostura, mas que tornara Lisboa em nma nova Sodoma e enchia a Santa Casa da
Misericordia de fructos dos seus amores. |...| O nosso programma é pois, -rir- ¢ vir d altura d’um Bocage modelo,
d'um Bocage em Camisa

E prosseguia, na “Reabertura” do nimero 2:
g >

No sub-titnlo — SEMANARIO REALISTA — talvey algnem visse que havia a reservar a sua leitnra para
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momento em que o Pudor ¢ a Castidade fosem dar um passeio até a casa onde sens avds, o Recato e a Pureza,
estivessen jogando o loto, embora a um canto observassem menina Bregeirice Encapotada a conversar muito ani-
madamente com o primo Sem Decoro.

O nosso Bocage, porém, apresenta-se en camisa, é facto, mas com nma camisa que, sem ser de onge varas, lhe oculta
as formas até ao tornozelo.

Aguelle receio foi, pois, infundado desde que a leitura nio é d’nm realismo que descambe em linguagem de viella.

Tomavam, pois, a linha que Teofilo, Vidal e outros rejeitavam em Bocage, a mesma que o tornava
popularmente conhecido. E acautelavam-se perante umha recepcom exagerada aos fins jocosos que
perseguiam, mostra evidente de que ela existia com raizes firmes.

BEssa insuficiéncia de Bocage a que venho aludindo, reflecte-se mesmo em autores que perseguem
umha reabilitagom e exalcamento da sua figura, enfrentando-se aos postulados de Teéfilo Braga. Em
1896, Anténio Maria Baptista publica Bocage e os contemporaneos. O livro é dedicado ao professor e
autor do recomendado Exercicios de Leitura Luiz Filippe Leite de quem se inclui umha carta em que afir-
ma: “Para quem quizer fazer ideia do que foi aquelle genial poeta, encarado por todas as phases, social,
moral, psichologica e esthetica, tem no seu livro, sem grandes canceiras, completa informacio”.

Baptista, no prélogo, comega por salientar a popularidade de Bocage, “poeta ainda vivo na memo-
ria do povo como diz o emminente escritor Rebello da Silva”. Nom se trata, pois, a acom de Baptista
dumha qualquer exumagom ou dum resgate dumha figura esquecida, mas o prolongamento dum
continuum popular que nem sempre encontra eco na legitimacom do campo da critica literaria onde se
encontra “tio abandonado ao olvido”, como dizia Vidal. E, como antes esta, e frente a apreciacons po-
sitivas sobre o autor apenas em dimensons e géneros considerados periféricos no campo da altura, ela-
bora um discurso que visa, dumha parte, mostrar a relevancia bocageana em funcom dos parametros
de legitimacom do momento e, doutra, elevar o grau de legitimacom de férmulas por ele utilizadas e no
momento interpretadas como menores. Nesse mesmo prélogo explicita estes propositos:”’Emquanto
uns consideram Bocage apenas como um improvisador feliz, permitta-se que eu o considere como
um dos maiores talentos poeticos do seu tempo; e quer Deus que tenha companheiros muito illustres
n’esta apreciagom”.

Note-se que a vertente de “improvisador feliz”” é precisamente a que lhe garante parte do apreco de
que nutre no espago social e que, a0 mesmo tempo, lhe impede umha consagracom importante dada
a minorizagom existente sobre este molde.

Num propésito desta indole, ¢ esperavel um combate aos principios braguianos, explicita ou impli-
citamente. E, com efeito, Baptista enfrenta varios desses principios, a comecar pola critica a auséncia
de ideias. Cita, assim, o seguinte trecho de Braga, que depois glosa (1896: 69-70):

“Bocage [di Tedfilo] exercen grande influencia na metrificacao, fornando o verso mais harmonico, a rima mais facil,
mas prejudicado por um parallelismo pomposo com que encobriu a carencia de idéas”

Prestando, como devo, testemunho do meu respeito pelo muito talento e saber do illustre professor e academico,
permitta-me s. Exca. que eu discorde da sna opiniao
Quie se requer para ser um poeta e nio um versgjador’ Incontestavelmente imaginagio creadora, vivega de imagens,
sentimento e paixao; (nada d’isto se fag, sem idéas) isto aféra a belleza da forma, a perfeigio artistica.

Pois tudo isto teve Bocage em subido grau

E paginas adiante comenta (1896: 74):

No Mannal de litteratura nacional do mesmo illustre professor, a pdginas 438 se encontra qudsi a mesma idéa,
dizendo:

Bocage chegou a exercer grande influencia na metrificagdo; tornon o verso mais harnonioso, mas mechanico, pelo
uso dos epithetos |...| melborou a forma, mas tambem elevon o conceito |...| Bocage ¢ considerado como exvellente
traductor, o que é umba qualidade negativa do seu genio inventivo.

A réplica de Baptista, como ¢ de esperar, centra-se, como antes ficou dito, na defesa do ‘génio’ bo-
cageano em todas as formas poéticas, réplica que vai acompanhando as apreciagons feitas por outros
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analistas, sobretodo as de Teofilo e de Garrett, procurando legitimar os géneros praticados por Bocage
e exalgar essa pratica. Veja-se, como exemplo, este teor a prop6sito do Bocage repentista (1896: 103)

O snr. Dr. Theophilo Braga, ben como alguns outros criticos de menos vulto, tem em ponca conta o dom de re-
pentista que Bocage possuia, e em que nenhum poeta antes nem depois o egnalon, e consideram esse dote como de
nenbum valor para aquilatar a grandeza do estro de qualquer poeta. Sou de opinido contraria

Ora, num terreno de jogo como este, em que o autor, como vimos, proclama a auctoritas de Braga,
e de Garrett (prova da centralidade destes), e estd obrigado a assumir para a sua argumentagom preci-
samente o combate as regras de jogo por aqueles impostas (nas apreciacons morais ou patriticas, nas
classificacons e hierarquias de géneros, e nos objectivos que as subjazem, as possibilidades de sucesso
som minimas. Mais quando o advogado, como neste caso Baptista, aceita os mesmos critérios de que
se nutre o corpus ideoldgico e moral de Teofilo Braga, neste caso ainda levados a extremo mais rigorista.
Assim, conta anedotas de Bocage (especialmente com Bingre), anedotas que acrescentavam a populari-
dade de Bocage na medida em que diminuiam a sua possibilidade de consagracom; e, salientando, por
géneros, a ‘grande pena’ de Bocage, o autor, que nom se demora naqueles mais politicos e reivindicati-
vos, observa sobre os que julga de “alto conteudo erético ou pornografico” (1896: 102)

No genero erotico, em que Bocage tanto desperdigou o sen grande estro, ha composigies de subido valor poetico, pelo
conceito e pela formay e ao lé-las somos levados a dizer: Mal empregado primor em tal assumpto. Mas por grande
que seja o merecimento d'essas composigoes, claro estd que ndo podiam ter cabimento n’este livro”

E conclui com umha declaracom que aceita a subalternidade de Bocage (1896: 114):

Todos o5 que teem algum amor pelas letras patrias lamentam que Bocage nao empregasse o seu peregrino talento
em uma obra que lhe desse nome e d patria, como fez Camdes com os Lugiadas. Teem razao os que lamentam a
md orientagio de Elmano.

Mas sejamos justos. Bocage teve curta vida; aos frinta e nove annos (pouco mais) baixava a sepultura, e ja ha mnito
0 minava a doenga de que succumbiny; quando entron no caminbo da seriedade, do trabalbo util, do viver honesto
e digno, estava d beira do tumnlo. Quem toma conta ao homem de trinta e tantos annos dos seus actos de rapaz,
quando esses actos ndo sio crimes mas sim loucuras? Ab se fossemos a julgar o homem feito, 0 homem na edade da
prudencia e da reflexao pelas acgoes da sna mocidade, se isso podesse fager corar de vergonba, a quantos homens
illustres nas sciencias e nas letras, nio veriamos subir-lhes a cdr ds faces! Cambes, o grande Camides, teve por ven-
tura uma mocidade modelo de prudencia e de seriedade? Apesar de tudo isto Bocage fallecen deixando comegados,
¢ ja muito adiantados, trabalhos poeticos importantes

Mais umha vez, obra e vida de Bocage apareciam vulneraveis. A perspectiva de Baptista coloca-
o a exame ¢ fai emergir a insuficiéncia de que falei: a conclusom ¢é que Bocage pudo ser, mas nom
foi, e que deve ser aprovado polo indicio e nom pola realizacom. Destarte, a obra de Bocage nom
¢ submetida a umha analise que permita fazé-lo ombrear com os consagrados, mas indicar as suas
potencialidades. A declaracom de Baptista certifica umha vida desregrada sé tardiamente resolvida,
umha “ma orientacdo” e auséncia de patriotismo ao nom fazer esse monumento que também Angelina
Vidal lhe reclamava. De resto, a comparagom com Camdes era fraco expediente para um campo em
que, esmagadoramente, era aceite como principal capital literario Os Lusiadas e a mesma figura de Luis
Vaz, e para um espaco social cujos interesses dominantes nom consentitiam que nengumha sombra
perturbasse a construcom politica nacionalista e estética construida a sua volta’.

Quando chegue o centenario da morte de Bocage, este conhecera varios homenagens, participando
no mais relevante deles, o de Sétubal, Te6filo Braga, convidado pola Cimara da cidade. Com esse mo-

7 E os problemas, morais, que a obra de Camdes pudesse levantar, eram resolvidos por meio dumha censura a que, no seu
implicito, nom se dava nem reclamava explicagom e que, na auséncia dela, nom abaixaria a figura erigida. I o caso do Programa
Geral para o Ensino Secundario, publicado no Didrio do Governo por meio das Portarias de 13 de Setembro de 1905 e Decretos
de 3 de Novembro do mesmo ano, que singulariza a recomendagom d’Os Lusiadas para a IV e V Classes excepto o seu canto
nono e as “convenientes omissdes”.
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tivo, em periodo de especial exaltacom de Elmano, Joaquim de Aratjo publica, com data de 1906, um
opusculo intitulado “A “Vida de Bocage’ do St. Theophilo Braga”, com e palavras como as seguintes

(pp- 3-4):

O nome do sr. Theophilo Braga estava indisoluvelmente ligado d gloria de Bocage: -separal-o do jubilen do Poeta
éra ndo atingir a grandesa déste, e continnar na tradicao abusiva do homem das anedotas picaras e dos improvissos
de abbadessado. Nao! Bocage éra mais que isso-, ¢ esse precisamente fora o lado fragil e inferior do seu talento, que
um meio devoto e cesarista levantara, na nnica forma em que logrdra comprehendel-o. O homem de pensamento,
mais forte que as Arcadias -, amarrado ao pesadé-llo de nma sociedade em dissolugio-, esse exchumon-o o sr.
Thegphilo Braga da necropole do seculo XV'111. Redivivo e atrabente, o amamos agora, sem destemperos de casos
comicos, como um iniciador amordagado, como uma victima acorrentada a um potro: - a caricatura acabou, diante
da realidade.

O texto ¢ perfeita sintese do pensamento dominante sobre Bocage no campo da critica literaria
portuguesa que, antes Garrett, e depois e sobretodo Tebfilo, firmara. A doutrina Braga vingava, como
em geral a sua apreciacom do século XVIII, mas a corrente da recepcom populart, que reforcava a ne-
gacom de centralidade de Bocage no campo literario portugués, também nom cessava..., representada
por exemplo nas sucessivas edicons de Bocage (Manoel Maria Barbosa du). Elmano Sadino. Contendo muitas
poesias, satyras, anecdotas e improvisos do egregio poeta, que na altura saida das oficinas da Empreza Litteraria
Universal, de Lisboa.

O proclamado, e aceite por todos os intervenientes, poeta mais popular depois de Camées diluia-se
entre o conjunto de escritores zncontestdveis, como aquele ou Garrett, na elaboracom canénica portu-
guesa, processo que o ensino oficial, vedado ainda mais que o campo da critica literaria a determinadas
imoralidades e atento as férmulas nacionalistas triunfantes, nom fara mais que firmar e alargar. O poeta
que tragou o seu paralelo com Camdes, com algumha fortuna histérica, perdia terreno no processo de
canonizagom do século XIX precisamente polas mesmas razons que Camades o ia ganhando.

Como sabemos, o estudo da literatura nacional nos estados europeus que regulam estatalmente o
seu ensino desde o século XIX, tem como objectivos a comum identificagom e coesom nacionais dos
individuos atingidos polo exercicio do poder desse estado. Tem outros, certamente, como a aprendi-
zagem (de modelos) da lingua definida como nacional, fixando para isso umha £oiné sustentada em au-
tores e preceitos; ou impor (determinado) gosto literario e animar a leitura e a composicom. Mas estes
vam dar, no objectivo final, a0 alvo da identificacom e da coesom. Esses estudos visam também educar
nuns determinados valores, os proclamados polos detentores do poder, inculcando as suas projeccons
do belo, do 1til, do bom e do verdadeiro, amiude reunidos num canone que espelha e transmite essas
escolhas prévias. A histéria da literatura passa a ser, assim, apresentada e imposta como umha parte da
histéria da comunidade, em que o conjunto da comunidade, de regra, nom esta. Esta afirmagom, cada
vez mais aceite, encontra, no entanto, na pratica, resisténcias no campo da historiografia e do ensino
literarios, precisamente porque estes estim conformados sobre a base desses objectivos, que acabam
por interiorizar de tal maneira o que é construido e imposto que o percebem como natural e ligico. E
mesmo deduzem o que apenas procede da legitimacom dumbhas visons e divisons concretas e nunca
universais como detivado dum consenso e dum saber. B aqui onde podemos ver, com maior calreza, a
atitude dos dominadores do campo do poder e do campo da critica literaria.

A fabricagom da nagom levada a cabo por Teéfilo e polos muitos que o sucedérom nesse objectivo,
que, como vimos, incluia o estudo literario como espelho e informe dessa entidade, nom podia admitir
Bocage como modelo nem reflexo da nacionalidade nem da moralidade que se pretendia. S6 modifica-
dos os interesses em jogo ¢/ou as posicons dos agentes com maiot podet, os ptincipios alegadamente
estéticos que se argliem ou as condicons sociais que os regulam, autores como Bocage podem vir a ter
maior sucesso nos ambitos referidos. Mas ainda somos devedores da construcom decimonédnica da
historia da literatura e dos seus interesses. Por essa via, moral e “falta de sentimento da nacionalidade™
poram Bocage fora do Paraiso literario portugués. Curto-circuitado, ademais, pola sua popularidade que
o principio de distincom dos agentes centrais do campo da critica e os seus objectivos nom podiam
aceitar
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