Version de travail

Isabelle de Bourbon-Parme et la rhétorique du désir

« Je meurs d’amour et t’embrasse tendrement. »
Lettre 123, p. 177

«Je vous aime a l’adoration et mon bonheur est de vous aimer et d’étre
aimée de vous, c’est le plus grand contentement que je puisse avoir. Ma
félicité dépend de vous, c’est vous qui la faites. »

Lettre 189, p. 228

I. Un esprit brillant fagonné au tour d’une culture internationale

Nous devons a la sagacité d’Elisabeth Badinter', qui elle-méme rend grace dans sa préface
aux trop rares travaux consacrés a Isabelle de Bourbon-Parme?, de découvrir & travers la publica-
tion des lettres que la jeune princesse envoya, entre 1760 et 1763, a sa belle sceur 1’archiduchesse
Marie-Christine, une personnalité attachante autant que séduisante. Isabelle de Bourbon-Parme,
petite-fille de Louis XV°, fut une jeune femme brillante dont la vive intelligence I’inscrivait 1égi-
timement dans la mouvance des Lumieres. L’intellect continuellement sollicité par une succes-
sion de voyages européens rythmant des fragments de vie qui aiguisérent son sens critique, la
jeune fille tira profit avec esprit de I’expérience de quatre cultures — espagnole, francaise, ita-
lienne et enfin autrichienne. Elle bénéficia de maniére indirecte des lecons des précepteurs de son
frére Ferdinand, proches de L Encyclopédie et de tout ce que I’intelligentsia frangaise comptait de
plus étincelant, et sut extraire de ces cours le miel le plus savoureux et le plus spirituel. A dix-
sept ans, en 1758 donc, elle rédige des Remarques politiques et militaires, puis elle concoit un

systeme éducatif dont elle livre la substance dans ses Réflexions sur [’éducation ; en condamnant

! Ce travail se référe a Iédition des lettres de la princesse Isabelle de Bourbon-Parme & sa belle-sceur réalisée par
Elisabeth Badinter : «Je meurs d’amour pour toi... », Livre de Poche, coll. « La lettre et la plume », Paris, LGF,
2010 [1°" éd., Tallandier, 2008]. Toutes les indications de pages y renvoient.

2 Sanger, E. (1991), Isabelle de Bourbon-Parme, petite-fille de Louis XV, Paris-Louvain, éd. Duculot ; ouvrage repu-
blié en 2002 avec modification du titre : Isabelle de Bourbon-Parme, la princesse et la mort, Paris, éd. Racine. E.
Badinter renvoie également a la biographie d’U. Tamussino (1989), Isabella von Parma, Gemahlin Joseph I, Wien,
OBV, de méme qu’aux travaux de Joseph Hrasky (1959), Mitteilungen des Osterreichischen Staatsarchivs, Horn
(Osterreich), Druck und Verlag Ferdinand Berger, p. 174-239.

® Princesse de Parme, elle est la fille de Philippe I* de Parme et de Marie-Louise-Elisabeth, fille ainée Louis XV. A
I'4ge de dix-huit ans, elle devient archiduchesse en épousant Joseph II et jouit de I’affection inconditionnelle de sa
belle-mére, I'impératrice Marie-Thérese.



I’autoritarisme et la violence des professeurs envers leurs éléves et en impliquant les parents dans
leur role premier d’éducateurs modéles de vertu, les réflexions d’Isabelle de Bourbon-Parme an-
noncent d’une certaine maniére le postulat rousseauiste de I’Emile, paru en 1762. Mais, selon
Elisabeth Badinter, la princesse est supéricure au philosophe, parce qu’« elle est I’une des toutes
premiéres a comprendre que de I’affectif dépend tout le reste.” » S’intéressant a tout, parlant
quatre langue et excellant dans de nombreux domaines (de la musique aux sciences en passant
par la stratégie militaire), elle n’en est pas moins restée aimable et simple. Le comte Cristiani qui
va lui rendre visite sur la demande de I’impératrice Marie-Thérése d’ Autriche en quéte d’épouse
pour son fils Joseph, voit en elle « un ange de beauté et de bonté.” » Le successeur de Cristiani
trouve chez la jeune femme un parfait équilibre entre une grande érudition et un bon naturel :
« un heureux melange de retenue espagnole et de charme francais. » Elle emporte le cceur de sa
belle-famille ; I’'impératrice Marie-Thérése ne tarit pas d’éloges a son égard :

«[...] elle [Marie-Thérese] lui découvrait tous les jours de nouvelles qualités qui I’attachaient de plus
en plus a cette princesse. [...] elle [Isabelle] joignait a toutes les graces de la jeunesse toute la solidité
du jugement le plus réfléchi ; [...] elle avait 1’esprit agréable et le cceur excellent ; enfin [...] elle fai-
sait le bonheur de sa vie [celle de I’impératrice]. °»

Cet amour est réciproque. Isabelle conquiert méme le coeur de Joseph, pourtant plein de préven-
tion contre ce mariage politique imposé par sa mere ; il finit par tomber éperdument amoureux de
sa femme qui, si elle ne partage pas ce sentiment, se montre du moins une épouse parfaite. Isa-
belle, comme toute personne intelligente, possede le don de s’adapter a chaque situation et
chaque interlocuteur et méne en quelque sorte deux vies : celle de I’intellectuelle affranchie et
celle de la jeune femme soumise, sans avoir le sentiment de trahir I’une ou I’autre, car elle a une
conscience aigué du devoir. Elle va méme jusqu’a prendre ses distances avec la France, au grand
dam du roi son grand-pere, pour se préparer a son futur réle d’impératrice d’Autriche. Malheu-
reusement, tres peu de saisons verront fleurir ses nombreux talents, car la remarquable jeune
femme est emportée par la petite vérole avant sa vingt-deuxieme année : atteinte de la maladie
presque au terme de sa seconde grossesse, elle accouche d’une deuxiéme fille qui décéde
quelques heures apres, et elle-méme rend son dernier soupir dans la nuit du 26 au 27 novembre
1763. Elle laisse la famille impériale effondrée. Son mari Joseph Il déclare au sujet de sa Tya-

Tya':

* Badinter, E. (2010), Préface de I’op. cit., p. 32.

> Op. cit., Préface, p. 33.

® Correspondance politique de Vienne, vol. 282, f. 363, v. 25 juillet 1761, in Badinter, op. cit., p. 50.
" Cest le surnom qu’il donnait & Isabelle.



« Quelle perte pour I"humanité qu’une telle princesse ! Quel dommage pour tout I’Etat, pour toute la
famille ; et pour moi, malheureux ! Elle est incomparable ! Il n’y a jamais eu, il n’y aura jamais une
telle princesse ni une telle femme.® »

I1. Un aimable Janus Bifrons

Bien que les nombreux écrits d’Isabelle de Bourbon-Parme, témoins de son intelligence ex-
ceptionnelle, eussent pu orienter mon propos vers 1’appartenance de la jeune femme aux esprits
éclairés du XVIII° siécle, je m’attacherai a un autre aspect de sa personnalité, plus intime et se-
cret, puisqu’il s’agit de la relation de désir — et d’amour — qui la lia a sa belle-sceur
I’archiduchesse Marie-Christine, et qu’elle exprima & travers sa correspondance datée de juillet
1760 a novembre 1763. Ce mode de communication est a cette époque tout a fait intégré dans les
pratiques sociales, et la forme épistolaire est depuis un moment une convention de 1’univers litté-
raire, les écrivains faisant paraitre des correspondances fictives parmi lesquelles on peut citer Les
Lettres persanes de Montesquieu (1721), les Lettres péruviennes de Madame de Graffigny
(1747), Julie ou la Nouvelle Héloise de Rousseau (1761) ou encore les romans épistolaires de
Richardson, Pamela ou la vertu récompensée (traduit en 1742) et Clarisse Harlowe (1748). I
apparait en effet que ce genre est particulierement apte a faire entrer le lecteur dans la sphere la

plus intime des correspondants.

Sous I’amitié sororale un amour brilant

La correspondance — réelle — qu’Isabelle de Bourbon-Parme entretient avec sa belle-sceur
I’archiduchesse Marie-Christine nous permet de fréquenter ces deux tres jeunes femmes durant
trois années (de 19 ans a presque 22 ans). Isabelle qui s’est toujours sincérement appliquée a étre
I’épouse et la belle-fille parfaites, révele d’elle-méme, a travers cet échange épistolaire, une face
secrete. Il nous faudra toutefois nous contenter des seules lettres (ou billets) de 1’épouse de Jo-
seph 11, celles de Marie-Christine demeurant introuvables a I’exception d’une (Lettre 104, peut-
étre datée de I’automne 1762), ce qui obligera le lecteur a inférer a partir des messages d’Isabelle
le versant manquant de cette correspondance. Lorsqu’on lit I’ensemble des missives redigées par
Isabelle a I’intention de Marie-Christine, rien ne semble en apparence transgressif. « Je m’en vais
me coucher [...] non sans vous embrasser aussi fort que je vous aime » (L. 6, p. 85), ou encore
« je me prosterne a vos pieds, divinité de mon cceur » (L. 14, p. 91), « je vous embrasse en atten-

dant de toutes mes forces » (L. 37, p. 111), « Adieu, je vous baise ainsi que la Vasquez de tout

8 Lettre du 29 novembre 1763, in Badinter, op. cit., p. 56.
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mon cceur » (L. 105, p. 165) ou « Je vous aime a la rage » (L. 136, p. 187) sont des formules em-
preintes d’une certaine préciosité et d’un usage fréquent a cette époque ; elles n’autorisent donc
aucune présomption quant a une relation amoureuse, d’autant plus qu’« aimer a la rage » refére
parfois aux sceurs de Marie-Christine ou @ une Dame de compagnie.

Cependant, des signes permettent de supposer que les sentiments ainsi exprimés sont bien
plus forts et intimes qu’une amitié ou un amour sororal. Tout d’abord, on remarquera la fre-
quence des échanges qui dit le besoin viscéral qu’éprouve Isabelle d’étre prés de Marie-Christine,
physiquement ou par lettre interposée : elles s’écrivent plusieurs fois par jour, méme lorsqu’elles
se voient & la Cour ou en privé, comme en témoigne cet incipit : « Bonjour, chére Sceur, je vous
remercie pour les deux billets d’hier au soir et de ce matin. » (L. 17, p. 93) ; ou : « A peine mes
yeux sont-ils ouverts, chére Sceur, que je pense a vous écrire. » (L. 160, p. 203) Les jeunes
femmes s’informent de leurs faits et gestes, de leurs réflexions et sentiments aussi, lorsque cha-
cune est dans ses appartements ou satisfait a ses devoirs : « Bonjour, chére Sceur. Je rentre des
Augustins ou I’Empereur a eu le plus beau des ordres latins. » (L. 159, p. 202) Ou bien : « J*étais
encore au lit, chére Sceur, quand j’ai regu votre billet. J’ai assez mal dormi, voila tout ce que je
puis vous dire. » (L. 30, p. 103) Tout est prétexte a s’écrire et donne une illustration des rythmes
de la vie a la Cour d’Autriche : les offices religieux, les obligations impériales, la chasse, le jeu,
les spectacles, les maladies comme les breves indispositions. La lettre 185 dit bien 1’intérét
d’Isabelle pour tout ce qui touche a Marie-Christine : « Adieu, faites-moi dire comment va votre

téte votre poitrine, I’estomac, le chaud le froid, les inquiétudes, le sommeil. » (L. 185, p. 224)

Les déclarations ambigués

On pourrait rétorquer que ce ne sont qu’échanges assez prosaiques a la maniére de notes
diaristiques. Or certains passages laissent transparaitre un attachement plus fort qui se lit dans le
filigrane de déclarations ambigués. La lettre 7 datée d’octobre-novembre 1760, 1’une des pre-
micres qu’lsabelle adresse a sa belle-Sceur, peine a étre interprétée comme un aveu ouvert. La
fraiche épousée est en effet arrivée il y a trop peu de semaines a la Cour d’Autriche pour
s’épancher ainsi et prendre le risque de déclarer un amour défendu. La lettre est plutdt percue

comme un art de faire sa cour :

« C’est donc comme a la plus adorable de toutes les créatures, et non seulement dite adorable mais re-
gardée comme telle d’apres les preuves les plus évidentes, que je m’adresse pour implorer vos bontés.
Epargnez de grace mon pauvre ceeur, ’amour, ce dieu cruel me persécute ; c’est de vous qu’il se sert
pour se venger de moi, qui I’ai si longtemps bravé. »



Parlant de mourir d’aise en entendant Marie-Christine jouer du clavecin, Isabelle poursuit :

« Il est vrai qu’elle [la mort] serait bien douce, mais n’étant plus, je ne pourrais vous aimer. Laissez-
moi donc vivre pour vous adorer éternellement. »

Elle termine sa missive par « quoique mon amitié soit passe, présent et futur. » (L. 7, p. 86) Le
message joue sur deux tableaux : le social et I’intime. Pour le mondain, la tonalit¢ de 1’énoncé
s’apparente au genre épidictique et sacrifie a la régle des compliments au superlatif. Mais ¢’est
aussi I’effet de ce que révélera la suite de cette correspondance, a savoir la passion exclusive
d’Isabelle pour une femme idolatrée. Nous observons également que pour donner le change et
brouiller les pistes, 1’épistoliére entretient une confusion en rendant équipollents les mots
amour/amitié, aimer/adorer, le deuxieme terme venant toujours neutraliser la valeur amoureuse
et sexuelle du premier. Isabelle jouera a nouveau de cette ambiguité dans la lettre 43 : « Adieu,
pardon, rendez-moi la vie, je languis d’amour, d’amiti¢, comme vous le voudrez, et a jamais. »
(p. 116)

On citera enfin cette adresse notée en capitales, trois mois apres la lettre d’octobre : « MON
ARCHIDUCHESSE SERENISSIME, MA TRES CHERE FEMME, FEMME » (L. 22, p. 96). La répétition du
mot femme entretient la polysémie, et donc le caractere équivoque du terme, entre le sexe féminin
et la qualité d’épouse avec tout ce qu’elle implique de charnel et de sensuel. De la méme maniere,
on retrouve dans cette lettre, datée vraisemblablement de février 1761, le procédé propre au re-
gistre épidictique qui s’appuie sur I’hyperbole engendrée par les superlatifs absolus et la duplica-
tion : « Adieu, adorabilissime Sceur, je vous baise et rebaise dans la plus vive affliction de voir
nos projets dérangés » (L. 31, p. 104). La déception exacerbée d’étre privée de 1’étre aimé est
d’autant plus fortement rendue que ce billet est tres bref.

Six mois apreés son arrivee a la Cour, Isabelle s’affermit dans la franchise de ses déclara-

tions :

« Je vous adore et mon / Amour augmente a / Chaque instant, que ne / Pouvez-vous lire dans mon /
Cceur la vérité de ce qu’ici / J’avance. Mais puissiez-vous / ne jamais pénétrer les ... [tache sur le pa-
pier et suite du billet illisible]. » (L. 48, p. 120)

L’obsession de 1’étre aimé se renforce a mesure que passe le temps. Isabelle abandonne les équi-
voques, quoique I’emploi du pronom indéfini on, qui permet de généraliser en référant a toute
autre personne qu’elle, atténue 1’audace du message : « D’ailleurs quand on vous voit, on ne peut
plus étre occupé que de vos charmes, et toutes les idées les plus belles cedent au désir de baiser. »

(L. 75, p. 140) L’amour qui la subjugue la laisse totalement a la merci de sa belle-sceur :



« Je n’ai plus la liberté de penser a rien, si ce n’est que je suis amoureuse de toi comme une folle. Si je
savais pourquoi ? Car ta cruauté est si grande qu’on ne devrait pas t’aimer ? Mais on ne peut s’en dé-
fendre lorsqu’on te connait.® » (L. 46, p. 119)

Ou encore : « Vous ayant quittée, je puis vous assurer que j’en ai a tout moment les larmes aux
yeux et vous savez que vous seule savez les faire couler et les arréter » (L. 89, p. 150) et en exci-
pit de la lettre suivante : « Adieu donc, portez-vous bien et priez pour qu’il fasse beau si vous
voulez me posséder. Je vous baise tout ce que vous laissez baiser. » (L. 90, p. 151-152) Peu de
temps apres, le baiser sur la bouche de la mére a sa fille qu’Isabelle mentionne (pratique étrange
pour nous) est détourné par elle et perd de ce fait toute sa chasteté : « Ne croyez pas, chére Sceur,
étre la seule a recevoir des baisers de I’Impératrice sur la bouche, je puis vous en offrir autant. »
(L. 109, p. 167-168) Quoi qu’il en soit, que cet art de I’écriture qui en dit davantage qu’il n’y
parait — et surtout autrement qu’on ne 1’imaginerait — nous permette de douter ou non, Isabelle
renvoie tout le monde dos a dos : « [...] mais saintement ou diaboliquement, je vous aime et vous
aimerai jusqu’au tombeau. » (L. 161, p. 205)

L’inclination d’Isabelle pour sa belle-sceur est corroborée par un autre événement :
I’épidémie de rougeole qui sévit a la Cour en mars-avril 1763 et n’épargne pas I’archiduchesse
Marie-Christine. Celle-ci est alitée et confinée dans sa chambre pour trois semaines. Seules les
personnes ayant déja contracté la maladie peuvent 1’approcher, ce qui n’est pas le cas d’Isabelle,

a son grand désespoir. La séparation lui est insupportable :

« Bonsoir cher cceur, je m’ennuie a la mort, j’ai beau faire et m’occuper, je ne puis m’empécher de
penser toujours que je ne vous verrai pas de trois semaines, et adieu tout le plaisir que je pourrais trou-

ver a ce que je fais. [...] Pour moi, j’enrage, et pour me faire encore mieux enrager, je n’ai pas d’espoir
d’avoir la rougeole. » (L. 140, p. 190)

Et dans la méme journée, en accompagnement d’un mets qu’elle fait porter a son aimée : « [...] je
ne vous envoie [que] ce que vous en pouvez manger. J’en suis déja excédée et demi morte, je ne

sais comment je pourrai y tenir trois semaines. » (L. 141, p. 190-191)

La trivialité du corps partagée

D’autres indices nous guident dans ce jeu de piste de la carte du Tendre : 1’aisance avec la-
quelle Isabelle parle & Marie-Christine de ses faiblesses corporelles. Certes, les tabous du XVIII°
siecle n’étaient pas les notres et I’on y abordait plus librement que nous ces questions, mais Isa-

belle n’hésite pas a rendre compte tres exactement de son état de santé jusque dans les détails les

® Le passage en italique est & ’origine en allemand. 11 arrivait que dans ses lettres, essentiellement en frangais, Isa-
belle change de langue. Cela vaut pour toutes les occurrences d’italique.



plus scatologiques, notamment lors de sa premiere grossesse. Il en va ainsi de la tonalité de la
lettre 83 :

«[...] pour peu, j’aurais chié dans mes culottes. Je pissais tout tranquillement quand tout a coup un
vent importun vient avec toute la turbulence donnée & Eole, a voulu sortir™® ; je Iai cru seul, j’ai voulu
laisser le passage libre, mais votre niéce qui, j’imagine, a la foire, s’est avisée d’y joindre des excré-
ments'’. Par bonheur encore, j’ai pu arréter a temps. [...] » (p. 146)

Et quelques jours plus tard, le 20 mars 1762, apres avoir mis au monde une petite Marie-Thérése,

elle donne a son amante dans un court billet quelques précisions :

« [...] Aprés bien des peines, des soins et du travail, je viens de mettre au jour le principe de la gaieté
et double avantage encore, les hémorroides fluent trés joliment, ce qui me fait espérer qu’elles se por-
teront mieux désormais. » (L. 85, p. 147-148)

La lettre 125 confirme une absence de fausse pudeur entre les jeunes femmes ; Isabelle raconte
un réve : «[...] Je devais étre votre compagnon, mais la joie m’a fait faire un petit effort et ma
chemise s’en est ressentie, j’ai chié tout en plein dedans [...]. » (p. 178-179)

Il est peu probable que deux personnes, méme trés liees par 1’amitié et I’affection, aient pu
échanger de tels propos (tout en tenant compte de la liberté de parole accordée a cette époque a
ces sujets jugés aujourd’hui scabreux et parfaitement inconvenants) si elles n’avaient partagé
I’intimité compléte des corps. La lettre 83 précédemment citée s’achéve sur ces mots qui ne lais-
sent aucune place au doute : « Adieu, je baise votre adorable cul, me gardant bien de vous offrir

le mien qui est un peu trop foireux. » (p. 146)

Un code de complicité

Isabelle a également réussi a créer dans ses lettres un univers tendre et parfois taquin,
qu’elle partage exclusivement avec Marie-Christine. Il est peuplé de mots doux, de familiarités et
de mises en scene témoignant de la connivence des jeunes femmes. Par exemple, dans la lettre
69, un geste s’adjoint au baiser et laisse deviner de la sensualité : « [j]e vous embrasse et baise de
tout mon cceur. Un peu aussi avec le menton. » (p. 136) Les missives sont également I’occasion
de livrer ses humeurs, ce qui serait du plus mauvais effet en société. C’est ainsi que 1’on voit ve-
nir réguli¢rement 1’adjectif krantig, (forme altérée de 1’allemand grandig), qui signifie « de mau-
vais poil » en argot viennois. Par exemple, dans 1’excipit de la lettre 10 : « Adieu, je vous baise.
Je ne suis point du tout aimable, je suis méme tres krantig. » (p. 89 ; on trouve d’autres occur-

rences dans diverses lettres) C’est la manic¢re dont Isabelle définit son état lorsque les circons-

19| a syntaxe est originelle.
! Isabelle, enceinte, fait mine d’attribuer a I’enfant qu’elle porte, dont elle souhaite manifestement que ce soit une
fille, sa propre diarrhée.



tances ’empéchent de rencontrer celle qu’elle aime. Du reste, pour filer la métaphore du « mau-
vais poil », elle se dit aussi a diverses reprises d’une « humeur de chien». On retrouve
I’expression dans les lettres 38 et 50 : « Adieu, cher ceeur, je suis d’une humeur de chien mais qui
ne m’empéche pourtant pas de vous aimer a la rage et de vous baiser de tout mon cceur. » (L. 50,
p. 121) La lettre 174 contient une autre dénomination d’Isabelle pour elle-méme, « elle se croira
trop heureuse de vous laisser aller chez la seeur ours », ce qui va bien dans le sens de krantig
(p. 213-214).

Autre moyen de dire son attachement amoureux a sa belle-sceur : Isabelle fait réguliérement
usage de trois hypocoristiques. Les lettres 38 et 39 contiennent Alte, qui signifie Vieille : « Je ne
suis pas trop contente, chére Alte, de vos nouvelles » (L. 38, p. 112) et « Je ne voulais pas vous
écrire, chere Alte, mais votre billet est trop fol pour ne pas y répondre. » (L. 39, p. 112, ou encore
L. 160, p. 203) 11 s’agit de toute évidence d’une plaisanterie, comme si deux complices de longue
date se confiaient I’une a I’autre, alors que toutes deux ont une vingtaine d’années. Deux petits
noms affectueux apparaissent également : « mon Ane » avec sa variante allemande Eserl, et En-
gerl.’ On les trouve rassemblés dans la lettre 55 : « Adieu Eserl, je vous adore, je grille et je
vous embrasse. [...] Non, mein Engerl, ce n’est que par mes sentiments que je prétends vous ra-
mener » (p. 125), ou « Quel dommage, mein Engerl, que ce soit dimanche aujourd’hui. » (L. 100,
p. 158) Mais les billets 78 et 79 sont plus intéressants car les quelques lignes qu’ils comportent ne
parlent que d’anes : « Avec les anes, on doit se comporter comme avec un ane » (L. 78, p. 143) et
« Oh mon éne, parce que je suis aussi un ane, je t’écris une toute petite missive [...] » (L. 79,
p. 143) ; ou encore, I’adresse de la lettre 81 : « Bonjour, mon ane préféré » (p. 144). On note ici
une sorte de fil rouge qui réunit plusieurs lettres autour de 1’animal. Rien dans la correspondance
ne permet de comprendre le motif d’une telle dénomination, mais on peut supposer que I’ane est
I’archétype de la béte a la fois obstinée, douce et docile. Dans ce méme billet 79 apparait une
autre appellation qui cette fois n’interdit pas d’y voir, malgré un caractére trivial, une connotation
érotique : « Tu veux que je t’écrive ‘baadwaschl’ ; je te suis tout obéissante et t appellerai ainsi a
partir de maintenant, parce que cela te procure tant de joie, ad[ieu].** » (p. 143) On en déduit
que ¢’est Marie-Christine qui affectionne ce surnom, et lorsqu’on sait que ce terme issu de 1’argot

viennois signifie « gant de toilette », il est aisé de s’imaginer 1’office que peut rendre un tel objet,

12 Esel et Engel signifient respectivement en allemand, ane et ange. On peut supposer qu’Eserl et Engerl sont des
hypocoristiques qui auraient valeur de tendre diminutif : « mon petit Ane », « mon petit Ange ».
¥ En italique dans le texte.



dont la douce mollesse glisse sur toutes les parties du corps et en épouse les secrets — sans excep-
tion aucune.

L’ensemble de cette correspondance montre que le désir d’Isabelle pour Marie-Christine
témoigne d’un caractére bien trempé, d’autant plus que la cour d’Autriche était trés attachée au
protocole espagnol et faisait montre d’une piété démesurée. L’ impératrice Marie-Thérése avait
méme créé une police des mceurs. La liberté avec laquelle la jeune femme assume son amour
pour sa belle-sceur va dans le sens de son féminisme radical, dont elle livre la substance dans son
court Traité sur les hommes. Elle y fustige 1’égoisme et le contentement de soi propres a la gent

masculine :

« Privés de sentiments, ils ne savent aimer qu’eux. C’est le seul bien auquel ils sont attachés ; pourvu
qu’ils se satisflassent] et qu’ils soient contents, c’est tout ce qu’ils désirent. [...] et notre esclavage ne
vient que de la supériorité qu’ils sentent bien que nous avons sur eux. Par exemple, toute femme au
monde rl)i:ut ou pourrait se passer d’hommes [...] au lieu qu’aucun homme de peut se passer de
femme. *»

De cette déclaration d’Isabelle a I’idée qu’elle pourrait se passer des hommes, il y a peu. Il nous

reste a présent a examiner un paradoxe qui s’est fait jour a la lumiere de la lecture de ces lettres.

I11. Un paradoxe : le masque comme expression de la plus parfaite sinceérité

Dans I’analyse qui précéde, nous avons constaté que la rhétorique d’Isabelle offre presque
toujours la possibilité de concevoir deux interprétations de I’attachement qui la lie a Marie-
Christine : I’amour sororal et/ou celui de I’amante. Or nous n’avons pas encore mentionné un
procéde tres particulier présent dans plusieurs lettres et qui consiste en un transfert des scripteurs
vers des personnages de théatre et d’opéra, dont I’irruption au sein de la correspondance pourrait
provoquer la perplexité du lecteur. En revanche, on n’est pas étonné de ces références lorsqu’on
sait qu’Isabelle aussi bien que Marie-Christine sont des amatrices d’art éclairées, artistes elles-
mémes lorsqu’elles composent de la musique, pratiquent un instrument® et donnent des concerts,
créent des piéces de théatre qu’elles jouent avec d’autres membres de la Cour. J’émets
I’hypothése que nous avons affaire ici a un paradoxe. Lorsqu’Isabelle se sert conventionnelle-

ment de la langue, ¢’est-a-dire lorsqu’elle prétend étre transparente, I’ambiguité fait son ceuvre ;

14 On trouvera les références chez Hrasky, op. cit., p. 194-195 et Sanger, op. cit., p. 268-269, in Badinter, op. cit.,
p. 46.

15 Isabelle joue divinement du violon et Marie-Christine du clavecin. Isabelle a méme été entendue par la famille
Mozart le 13 octobre 1762.



alors que les lettres qui utilisent une expression oblique, donc opaque, sont celles qui disent le

plus clairement le sentiment amoureux.

Une sensibilité ouverte aux arts
Comme le prouve la lettre 7, les deux jeunes femmes sont tres au fait de la technique musi-
cale :

« Je vous remercie de m’avoir fait voir le concert ; je vous ferai une cadence comme vous 1’avez vou-
lu. Je souhaite qu’il fasse autant d’effet avec le violon que sans, mais j’avoue que j’en doute et qu’il y
a de grands obstacles qui en battant le clavecin terniront le violon : [...] les tons qu’il faut prendre en
démanchant sur les seconde et troisiéme et quatriéme cordes ont, si vous y avez pris garde, une espéce
de sombre dévoilé qui ne va pas au brillant du clavecin. » (p. 87)

La lettre 9 met en évidence un talent pour le dessin :

« Bonjour, chére Sceur. L’Impératrice m’a paru hier fort contente de votre dessin ; tAchez de faire
I’autre aujourd’hui, mais tranquillement, et pas un trait sans savoir pourquoi. D’ailleurs tenez-le tou-
jours plutdt trop clair, parce qu’alors on peut toujours retoucher. Finissez ou une maison ou un arbre
avant de passer outre aprés que vous avez tout ébauché bien légérement. » (p. 88)

Il est donc compréhensible que les expressions artistiques que privilégie Isabelle soient le terrain
choisi pour les confidences. Par exemple, la lettre 98 qui relate la représentation de 1’ Eurydice de
Gluck permet a Isabelle de s’identifier a Orphée pleurant son épouse décédée. Du reste, Isabelle
s’incarne toujours en homme, comme le montre 1’adoption des réles de Zerbin (Isabelle) et Lau-

rette (Marie-Christine)™. La lettre 55 est trés éloquente :

« Hélas, chere Laurette, était-ce donc la ce que vous me prépariez pour le troisieme jour de notre ma-
riage, et pouvez-vous voir d’un ceil tranquille expirer a vos pieds un amant, un mari, une sceur, une
amie, sans flatterie, la plus sincere de toutes celles que vous puissiez avoir ? [...] Apprenez-le-moi,
dis-je, si vous ne voulez apprendre demain a votre réveil que le malheureux Zerbin par un coup du sort
funeste n’existe plus, qu’il est mort sans regretter la vie, qu’il est mort de désespoir de votre cruauté et
que méme en enfer ou son désespoir le précipite, il vivra pour vous aimer [...]. » (p. 124)

On voit sans ambiguité ici le glissement du personnage de théatre vers la personne réelle : Lau-
rette est cruelle avec 1’épistoliére (référent de la premicre personne vous me prepariez), cette
premiére personne étant a la fois « amant, mari, sceur, amie » ; on remarquera que les deux der-
niers substantifs sont ceux employés par Isabelle pour Marie-Christine dans les lettres conven-
tionnelles. Ensuite, la premiere personne est confondue avec Zerbin, qui promet de mourir si Ma-
rie-Christine ne se réconcilie pas avec lui, amoureux éternel. La lettre 58 reprend le méme couple

dans les cing lignes qu’elle comporte, et la lettre 174 est celle d’un jaloux pour sa belle : Zerbin

16 Zerbin et Laurette sont les amoureux d’un interméde italien intitulé 11 pittore innamorato, représenté pour la pre-
miére fois en frangais, le 26 juillet 1757 a ’Opéra Comique, sous le titre Le peintre amoureux de son modele, publié
en 1771 et vendu a la librairie de la Veuve Duchesne a Paris, au Temple du Go(t. Les ariettes sont mises en musique
par I’Italien Duni (1709-1775).



se « casse la téte’’ » & rendre agréable la vie de sa Laurette qui regarde ailleurs. Il existe une va-
riante de Laurette avec le personnage de Lisette (par exemple, L. 61), servante de Silvia dans Le
jeu de [’amour et du hasard de Marivaux (1730), dont on connait le golt pour les travestisse-

ments et les amours ambigués.

Une amoureuse aimée de tous

Cet amour passionné rendra d’autant plus cruelle la séparation qu’Isabelle sait imminente a
cause des quatre années de vie qu’elle pensait que Dieu lui avait accordées.'® Ayant le pressenti-
ment qu’elle ne survivrait pas a son amante, elle laisse a celle-ci un testament intitulé Conseils a
Marie, qu’elle lui transmet au moment de la maladie qui la frappe a ’automne 1763. Dans cet
écrit, Isabelle fait preuve d’une rare lucidité sur les personnes et d’un don remarquable de la psy-
chologie. Comme ultime cadeau d’amour, elle souhaite enseigner a Marie-Christine 1’art de se
faire aimer et estimer de son entourage. Le secret consiste a connaitre parfaitement les forces et
faiblesses de ses interlocuteurs afin de s’y adapter et de les tourner a son avantage®, ce qu’elle
sut faire toute sa courte vie, sans la moindre malice.

La correspondance d’Isabelle de Bourbon-Parme, heureusement exhumée de I’oubli grace a
Elisabeth Badinter, féministe dans 1’ame, jette un rai de lumiére sur cette personnalité attachante,
néanmoins toujours nantie de sa part d’ombre. L’archiduchesse Marie-Christine conservera toute
sa vie dans son livre de priére un portrait de son amante sous lequel elle avait écrit : « Portrait de
ma chere belle-sceur Isabelle, morte [...] au grand regret de tout le monde, mais surtout de moi
qui y ai perdu la meilleure et la plus vraie amie qu’il y ait au monde ; cette femme était douée de

toutes les vertus, qualités et agréments imaginables ; ayant vécu en ange, elle est morte de

méme. » 2
Sylvie Freyermuth
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'8 A sa demande lors d’une priére, Dieu lui aurait fait savoir qu’elle survivrait quatre ans a sa propre mére. Elle est
morte quatre ans moins neuf jours aprés celle-ci.

9'N’oublions pas qu’Isabelle s’intéresse a la tactique militaire.

20 Maria Theresia und Kaiser Joseph 11, Leipzig, Moriz Bermann, 1881, p. 714, in Badinter, op. cit., p. 72.


mailto:sylvie.freyermuth@uni.lu
mailto:sylvie.freyermuth@orange.fr

