
Il mito di Emma Goldman

Negli ultimi decenni sono stati dedicati ad Emma
Goldman numerosi scritti; si tratta per lo più di studi
di carattere biografico1, pervasi da un’ammirazione
profonda per il suo attivismo appassionato, il suo tem-
peramento indomabile, l’audacia delle sue campagne
sul controllo delle nascite e il libero amore, il rigore
della sua lotta contro la coscrizione e la guerra, il prez-
zo altissimo pagato per le sue idee. In una tale impo-
stazione la maggior parte degli autori ha seguito il sen-
tiero tracciato da Emma Goldman stessa nell’autobio-
grafia, Vivendo la mia vita, l’avventura eroica di una
donna, ebrea, immigrata, anarchica che seppe aderire
nella propria vita ai propri ideali.

Il braccio dell’autorità ha sempre interferito nella mia
vita. Se ho continuato da esprimermi liberamente, è
stato nonostante tutte le limitazioni e le difficoltà poste
sul mio cammino [...]. In questo non sono stata per nien-
te sola. Il mondo ha dato all’umanità figure eroiche che
di fronte alla persecuzione e all’ingiuria hanno vissuto e
lottato per il loro diritto e per il diritto del genere umano
a una libera e illimitata espressione2.
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Già negli anni Trenta Emma Goldman era diventa-
ta una figura mitica, un’icona, il simbolo della fierez-
za anarchica. 

Raramente gli studi hanno messo in discussione un
mito che però ha oscurato a lungo la complessità e la
radicalità del pensiero di Emma Goldman. L’attivista
focosa e la ribelle hanno messo in secondo piano la
pensatrice. Priva di una vera creatività intellettuale,
spesso esclusa tanto dagli studi generali sull’anarchi-
smo che da quelli sul femminismo, essa è stata descrit-
ta come una divulgatrice delle teorie di altri, in parti-
colare di Bakunin e di Kropotkin. «Ella non fu assolu-
tamente una pensatrice politica e sociale di rilievo»3.
Questo giudizio, espresso nel 1961 da Richard
Drinnon in Rebel in Paradise, è stato costantemente
ripreso negli anni successivi. Perpetuando una conce-
zione consolidata nella storia del pensiero politico che
contrappone vita emozionale e pensiero, la maggior
parte degli studiosi ha sminuito il contributo dell’anar-
chica russa sul piano teorico. Non stupisce quindi che
siano state soprattutto le studiose femministe, nella
convinzione che l’esperienza esistenziale arricchisca e
illumini il pensiero, a considerare la filosofia politica
e sociale di Emma Goldman degna di attenzione4. Il
rinnovato interesse per i suoi scritti si è manifestato a
partire dagli anni Settanta sotto la spinta del movimen-
to femminista, della contestazione studentesca e del
movimento contro la guerra5. «Nell’era del “fate
l’amore, non la guerra” – ricorda Candace Falk – io e
le mie coetanee divoravamo Vivendo la mia vita, come
se fosse stata scritta per noi»6.

Le biografie di Candace Falk e di Alice Wexler,
considerando l’autobiografia non solo come fonte, ma
come un evento della vita, prendendo in considerazio-
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ne le lettere inedite, colmando i silenzi sugli aspetti
più tormentati della vita intima, hanno tracciato un
profilo più complesso e profondo della personalità di
Emma Goldman e hanno dato una svolta agli studi7.

Le ricerche recenti hanno messo in rilievo la ric-
chezza della sua formazione culturale e teorica che,
oltre agli anarchici europei, all’individualismo di
Nietzsche8, Stirner e Ibsen, attinse agli autori della tra-
dizione radicale di resistenza all’autorità americani.
Fondendo il suo pensiero con quello di Ralph Waldo
Emerson, Walt Whitman, Henry David Thoreau,
Emma Goldman contribuì a sfatare il mito che consi-
derava l’anarchismo un prodotto europeo, una dottrina
estranea agli Stati Uniti, introdotta dagli immigrati.
Dalla tradizione dell’individualismo americano, dal-
l’ideale della piena libertà degli esseri umani, sia
come persone che come cittadini, Emma Goldman
trasse nuovo impulso per la sua stessa concezione
anarchica9.

Individuo e società

Solo l’anarchismo enfatizza l’importanza dell’indivi-
duo, le sue possibilità e bisogni in una società libera.
L’anarchismo insiste sul fatto che il centro di gravità
nella società è l’individuo, che egli debba pensare da sé,
agire in libertà e vivere pienamente la propria vita10.

Così scriveva Emma Goldman in un articolo del
1934 in cui faceva un bilancio della sua vita.
L’anarchismo, il «meraviglioso ideale», «il grande fer-
mento del pensiero», era la filosofia della piena
espressione individuale e della «fusione armoniosa» di
individuo e società. Nel saggio dal titolo Anarchia.
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Cosa vuole veramente, per illustrare il suo pensiero, si
affida a Emerson:

«L’unica cosa che ha valore al mondo», dice Emerson,
«è lo spirito attivo; è questo che ogni uomo ha dentro di
sé. Lo spirito attivo vede la verità assoluta, dà voce alla
verità e crea». In altre parole, l’istinto individuale è ciò
che ha valore al mondo. È il vero spirito che vede e crea
la verità concreta, ed è da questa che nascerà una verità
ancora più grande, lo spirito sociale rinato. 

Tutti gli scritti di Emma Goldman rivelano un’idea
positiva della natura umana. Ogni individuo, afferma,
nasce con proprie distinte inclinazioni, ma con un
fondamento etico che condivide con tutti gli altri esse-
ri umani: «un originario senso del giusto» e soprattut-
to un amore incondizionato per la libertà. Un tale fon-
damento etico, qualora non fosse stato ostacolato,
avrebbe condotto a relazioni positive con gli altri.
Nella natura umana, «fluida, plastica, sensibile alle
nuove condizioni», erano racchiuse possibilità illimi-
tate. Solo la libertà, le più ampie opportunità della
vita, e in particolar modo la pace e l’armonia, avreb-
bero potuto rivelare le caratteristiche dominanti della
natura umana. 

Per questa ragione, scriveva nel 1934, «ho sempre
cercato di rimanere in uno stato di flusso, di continua
crescita e di non pietrificarmi in una condizione di auto-
compiacimento»11.

La visione di Emma Goldman del «meraviglioso
ideale» è una visione aperta alla possibilità. L’impegno
di tutta la sua vita fu quello di favorire le condizioni per
lo sviluppo e l’espressione di una interiorità vitale e
creativa in tutti gli aspetti della vita contrastando i ten-
tativi della società di controllare gli individui attraver-
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so codici morali coercitivi e distruttivi dei legami per-
sonali e sociali che imponevano distorsioni agli impul-
si naturali. I temi ai quali si rivolse la sua lotta politica
e ai quali dedicò i suoi scritti: libertà di parola, indipen-
denza femminile, libertà sessuale, controllo delle
nascite, diritti dei lavoratori, educazione alla libertà e al
pensiero critico, a suo parere erano strettamente corre-
lati, aspetti inscindibili di un unico processo che avreb-
be condotto allo sviluppo di individualità forti e indi-
pendenti, capaci di creare nuove e più libere forme di
espressione.

Liberazione personale e mutamento sociale

Il modo di vivere la propria vita secondo gli ideali
di libertà, a partire dalle relazioni più intime con gli
altri, era per Emma Goldman un fine in sé e un aspet-
to cruciale del mutamento sociale. 

Un primo nodo teorico che attraversa tutto il suo
pensiero è il rifiuto della contrapposizione tra emotivi-
tà e pensiero, tra vita personale, sociale e impegno
politico. 

Nel 1910, nella prefazione alla sua unica raccolta
di saggi, Anarchism and Other Essays, presentando le
sue idee su «vari argomenti di importanza individuale
e sociale», scriveva:

[Essi] rappresentano lo sforzo della mente e dell’anima
nel corso di ventun’anni, le conclusioni a cui sono giunta
dopo molte revisioni e mutamenti interiori (corsivo mio).

Di quei dodici saggi scelti ad illustrazione del suo
pensiero, risultato dello «sforzo della mente e dell’ani-
ma», cinque erano dedicati alla questione femminile:
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al tema del suffragio, della prostituzione, del matrimo-
nio, della sessualità e dell’amore12.

Le sue convinzioni radicali su questi argomenti
apparvero ai contemporanei ben più pericolose delle
idee che giustificavano la violenza rivoluzionaria e nep-
pure nel movimento anarchico esse erano pienamente
accolte, bensì considerate questioni di secondaria
importanza, se non di vere e proprie deviazioni. È nota
la conversazione di Emma Goldman con Kropotkin
durante la quale l’anarchico russo le chiese se «valesse
la pena perdere tanto tempo a discutere di sesso» e la
sua raccomandazione rivolta alle anarchiche americane
affinché dessero la priorità nella loro azione politica
alla liberazione dei lavoratori. 

La certezza che le disuguaglianze tra i generi si
sarebbero risolte con l’instaurazione di un nuovo ordine
sociale era dunque diffusa tra i compagni di lotta delle
femministe anarchiche che si trovarono a dover sfidare
prima di tutto la sottovalutazione, l’indifferenza e tal-
volta l’ostilità degli uomini con i quali lavoravano fian-
co a fianco13. Così Emma Goldman, ricordando la sua
esperienza di ostetrica nei quartieri più poveri, scriveva
a Max Nettlau il 2 febbraio 1935:

La condizione femminile mi tocca profondamente. Ho
visto troppe tragedie nelle relazioni tra uomini e donne;
ho visto troppi corpi devastati e spiriti distrutti dalla
schiavitù sessuale della donna per non sentire nel pro-
fondo l’importanza della questione o per non esprimere
la mia indignazione per l’atteggiamento della maggior
parte di voi, signori miei14.

A differenza della maggior parte delle suffragiste,
Emma Goldman era convinta che l’indipendenza fem-
minile non si sarebbe realizzata in seguito a migliora-
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menti economici o a concessioni dall’alto, ma avrebbe
preso le mosse da una rigenerazione interiore, da una
trasformazione del modo di pensare. 

Una tale impostazione rivela la consapevolezza
della natura complessa del dominio, una costrizione
che si esercita in ogni aspetto della vita: sui bisogni
materiali, sui corpi, sulla mente e sulla condotta. Il do-
minio è anche un modo di porsi di fronte all’esperien-
za sociale e personale che soffoca la vita, distorce la
personalità degli individui, conduce alla omologazio-
ne delle idee e alla passività. 

Opporsi al dominio in tutte le sue forme implicava
un processo di liberazione dalle costrizioni esterne e
interiori, imponeva che si rompesse il cerchio della
dipendenza – economica, psicologica ed emotiva – per-
ché si potessero manifestare ed esprimere i propri desi-
deri e le proprie inclinazioni. In questo processo i temi
della sessualità e della riproduzione assumevano
un’importanza fondamentale, in particolare per le
donne, oppresse dalla famiglia patriarcale e dalla
morale puritana.

Nella sessualità e nelle relazioni d’amore Emma
Goldman riconosceva una fonte di energia creativa,
una forza vitale decisiva nel processo di trasformazio-
ne individuale e sociale. Era pertanto cruciale liberare
«la più intima e la più intensa delle relazioni» da tutte
le proibizioni e le limitazioni.

Le emozioni legate alla sessualità e al rapporto d’amore
sono tra le più intime, le più intense, le più sensibili
espressioni del nostro essere. Sono così profondamente
legate al corpo e alla psiche [...] che ogni relazione
d’amore dovrebbe per sua stessa natura restare un fatto
assolutamente privato (La gelosia: le cause e una possi-
bile cura).

11



L’enfasi sulla necessità di vivere la rivoluzione nella
vita quotidiana, partendo dalle relazioni di intimità, è
forse il contributo più rilevante che Emma Goldman ha
dato alla riflessione femminista, un punto di vista che
se trovò scarso accoglimento nell’America tra Otto e
Novecento, divenne un punto di riferimento importan-
te del movimento delle donne nei decenni successivi.

La critica al suffragismo 

Le convinzioni di Emma Goldman sul rapporto tra
liberazione personale e mutamento sociale la ponevano
in aperto contrasto con il movimento suffragista. Le
donne avrebbero dovuto liberare se stesse dai propri
«tiranni interiori» e non attendersi l’emancipazione
dalla partecipazione alla politica parlamentare, «cor-
ruttrice della personalità e delle convinzioni». Un tale
antisuffragismo radicale non trovava consensi unanimi
neppure tra le femministe anarchiche, alcune delle
quali vedevano nel voto il riconoscimento del diritto
delle donne ad esprimersi e pertanto un passo verso
l’affermazione della propria dignità. 

A parere di Emma Goldman era in primo luogo il
modo di vivere la propria vita da parte delle sostenitri-
ci del suffragio a dimostrare che la via da loro indicata
era sbagliata. Il rifiuto delle convenzioni sociali, infat-
ti, aveva condotto molte di loro ad escludere dalla pro-
pria vita le relazioni di intimità con gli uomini. Un mes-
saggio di rinuncia, una scelta di impoverimento della
propria vita affettiva da cui non poteva scaturire alcuna
emancipazione.

Nella convinzione che la vera emancipazione
potesse provenire solo dal desiderio di libertà e dal
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senso della propria dignità, Emma Goldman non
risparmia parole di disprezzo per la «servitù volonta-
ria» delle donne.

La donna, più ancora dell’uomo, è un’adoratrice di
feticci, e benché i suoi idoli possano cambiare, è sempre
in ginocchio, sempre con le mani levate, sempre cieca al
fatto che il suo dio ha piedi d’argilla. Così la donna è da
tempo immemorabile la più grande sostenitrice di tutte
le divinità. Di conseguenza ha anche dovuto pagare il
prezzo che solo gli dèi possono esigere: la sua libertà, il
sangue del suo cuore, la sua stessa vita.
La famosa massima di Nietzsche, «Quando vai dalla
donna, portati la frusta», è ritenuta molto brutale; eppure
Nietzsche in una frase ha espresso l’atteggiamento della
donna verso le proprie divinità (Il suffragio femminile)15.

Un tema, questo della sottomissione servile delle
donne, che la avvicinava a Mary Wollstonecraft, la
femminista britannica che nel 1792, nell’opera
Rivendicazione dei diritti della donna, in un capitolo
intitolato Osservazioni sulla condizione di degrada-
zione a cui è ridotta la donna, aveva scritto: «le donne
disprezzano la libertà per ottenere la quale non hanno
la forza necessaria». 

Nella sua polemica accesa, che talvolta assume i
toni della denigrazione, Emma Goldman giunge a
chiamare in causa la stessa “natura femminile”:

La donna, che è sostanzialmente una purista, è per natu-
ra settaria e inflessibile nel suo tentativo di rendere gli
altri buoni come lei crede dovrebbero essere (Il suffra-
gio femminile, corsivo mio).

Un altro motivo di contrasto con le suffragiste era
legato al tema della differenza di genere. «La mia
divergenza con le femministe [...] sta nel fatto che la
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maggior parte di loro vede la propria schiavitù come
qualcosa di distinto dal resto del genere umano»16.

Malgrado tutte le teorie politiche ed economiche che si
occupano delle differenze fondamentali tra i vari gruppi
della specie umana, malgrado le differenze di classe e di
razza, malgrado tutte le artificiali linee di demarcazione
tra i diritti dell’uomo e quelli della donna, da parte mia
sono convinta che esista un punto in cui queste differen-
ziazioni possono incontrarsi e riunificarsi in un insieme
perfetto (La tragedia dell’emancipazione femminile). 

Uno dei principali argomenti avanzati dalle suffra-
giste a favore del voto alle donne si fondava sulla con-
vinzione della loro superiorità morale. Se le donne
avessero potuto esprimersi attraverso il voto – affer-
mavano –, se avessero potuto riversare nella società i
valori femminili della cura e della difesa della vita,
avrebbero contribuito a liberare la convivenza sociale
dai mali che la affliggevano17.

Al contrario – a parere di Emma Goldman – uomi-
ni e donne non rappresentavano mondi antagonisti, il
dualismo dei sessi era una nozione assurda, una sepa-
razione meschina. Le donne non erano migliori degli
uomini e non sarebbero riuscite là dove gli uomini
avevano fallito. Gli esiti deludenti del suffragio fem-
minile nella sfera sociale e politica nei paesi in cui le
donne avevano ottenuto il diritto di voto, stavano a
dimostrarlo.

Donne e uomini

Il rifiuto delle premesse del movimento per il suf-
fragio condussero Emma Goldman a non misurarsi con
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la riflessione femminista contemporanea sulla differen-
za di genere. Benché nel complesso il movimento per
il suffragio fosse un movimento di donne delle classi
medie, conservatore e puritano, non mancava una cor-
rente femminista che fondava la sua analisi sulla diffe-
renza tra i generi e che muoveva una critica radicale
alla società industriale, al militarismo, allo sfruttamen-
to sessuale delle donne, alla violenza domestica.

L’enfasi sulla necessità dell’incontro tra uomini e
donne, sulla comune umanità, sul carattere artificiale
delle divisioni e l’avversione per ogni forma di purita-
nesimo possono spiegare una tale sottovalutazione che
condusse Emma Goldman a limitare le sue stesse argo-
mentazioni. Infatti, quando essa fa riferimento alle
esperienze femminili, non le definisce e non le analiz-
za. «Femminilità», «istinto materno», «animo femmi-
nile», «emozioni profonde di una vera donna, innamo-
rata e madre» sono espressioni che hanno potuto appa-
rire conservatrici perché non si accompagnavano ad
una riflessione sulla specificità femminile, che non
poteva essere semplicemente elusa.

Ugualmente, la sua critica penetrante al concetto
corrente di emancipazione, esteriore e superficiale,
una emancipazione che finiva col rivendicare una pari-
tà vuota e acritica, come «il privilegio di diventare giu-
dice, carceriera, boia», o quello di diventare «un auto-
ma da lavoro», si arresta di fronte alla mancata defini-
zione del diverso processo di liberazione nell’uomo e
nella donna. 

Nell’impeto della polemica antisuffragista, Emma
Goldman non affronta la questione del dominio
maschile nella famiglia e nella società, della pervasi-
vità di quel dominio, sostenuto dalle istituzioni politi-
che e sociali, dalla mentalità e dai pregiudizi. 
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Nell’auspicare l’incontro tra uomini liberi e donne
libere, nulla dice della necessità degli uomini di libe-
rarsi dall’esercizio del dominio sulle donne nella vita
famigliare, dai comportamenti violenti, dallo sfrutta-
mento sessuale che andava denunciando. Trascinata
dal desiderio di fustigare la sottomissione femminile,
in un passo dello scritto Il suffragio femminile afferma
che gli uomini avevano superato le donne nel proces-
so di liberazione:

L’atteggiamento restrittivo e purista della donna nei con-
fronti della vita la rende un grave pericolo per la liber-
tà, ovunque lei abbia potere politico. Gli uomini hanno
superato da tempo i pregiudizi che ancora soffocano la
donna (corsivo mio).

Se le donne erano oppresse dalla forza e dalla vani-
tà degli uomini, ciò accadeva anche perché esse erano
le prime ad amare in loro quelle qualità. Liberando se
stesse, avrebbero aiutato anche gli uomini a diventare
liberi18. Scrive nel saggio La tragedia dell’emancipa-
zione femminile:

La storia ci insegna che ogni classe oppressa ha conqui-
stato la vera liberazione dai suoi padroni solo con le pro-
prie lotte. Bisogna che la donna impari questa lezione e
capisca che la sua libertà potrà arrivare fino a dove arri-
va la sua forza di conquistare la propria libertà.

Tanto Emma Goldman era distante dal modo di pen-
sare delle suffragiste delle classi medie, quanto si senti-
va vicina al vissuto delle donne delle classi lavoratrici.
Lo rivelano i saggi dedicati al tema della prostituzione.

In questi scritti la sua analisi è acuta, penetrante,
radicale, provocatoria. Essa equipara la prostituzione
alle relazioni matrimoniali, individua le sue cause

16



principali non solo nel fattore economico, ma anche
nell’ignoranza e nella condizione di inferiorità in cui
erano tenute le ragazze, nel pregiudizio che le condan-
nava. Le ragazze sono definite le «vittime della mora-
lità», ovvero di un’ipocrisia bigotta che considerava la
prostituzione una necessità o un vizio femminile.

Anche in questo caso, la sua critica si arresta di
fronte alla differenza tra i generi. Dopo aver affermato
che la prostituzione «succhia la linfa vitale sia degli
uomini che delle donne», la sua attenzione si fissa su
colei che si prostituisce e ne analizza anche la distorsio-
ne dell’impulso sessuale, quella particolare sovreccita-
zione provocata dal lavoro negli stanzoni affollati delle
fabbriche e dalla frequentazione dei locali di diverti-
mento a basso costo. Sulla distorsione dell’impulso
sessuale negli uomini, un tema che altre femministe del
suo tempo andavano affrontando, Emma Goldman non
fa alcun cenno19.

Il rifiuto delle facili contrapposizioni tra uomini e
donne, la volontà di fustigare l’ipocrisia puritana, con-
ducono Emma Goldman ad eludere alcune tematiche
cruciali dei rapporti tra i generi. Per queste ragioni il
suo appello alla liberazione femminile appare talvolta
volontaristico, quasi incurante degli ostacoli che le
donne avrebbero dovuto affrontare per conquistare la
dignità necessaria a rivendicare la propria indipenden-
za e tradisce una certa insofferenza per coloro che non
seguivano il suo esempio. 

Lo sviluppo, la libertà ed indipendenza [...] devono
venire da lei e attraverso di lei. Innanzitutto dalla sua
autoaffermazione come persona e non come oggetto
sessuale. In secondo luogo, con il suo rifiuto di dare a
chiunque dei diritti sul proprio corpo, il rifiuto di mette-
re al mondo figli, se non quando lo desideri; il rifiuto di
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essere serva di dio, dello stato, della società, del marito,
della famiglia, ecc., rendendo la propria vita più sempli-
ce, ma più profonda e più ricca (Il suffragio femminile). 

L’accento posto sull’individualità, l’idea che la
vera essenza del potere si fondasse sulla volontaria
sottomissione della natura umana, la fiducia nelle infi-
nite possibilità degli individui, chiariscono il tono di
tali esortazioni. Tuttavia, per meglio comprendere il
suo modo di porsi rispetto al tema dell’oppressione
femminile e penetrare più a fondo nel suo pensiero,
occorre seguire il suo stesso metodo, guardare più da
vicino alla sua vita, al modo in cui vedeva se stessa e
visse il rapporto tra teoria e prassi.

Una pioniera e un modello

Attraverso i suoi scritti, le sue conferenze e l’auto-
biografia Emma Goldman voleva portare un messag-
gio e offrire un modello, dimostrare che la vita delle
donne poteva essere libera ed emotivamente appagan-
te. Il testo di una conferenza dedicata nel 1911 a Mary
Wollstonecraft, al suo desiderio di fare l’esperienza di
relazioni coniugali rivoluzionarie, alla ribellione con-
tro le costrizioni autoritarie, al temperamento passio-
nale, è particolarmente illuminante dell’immagine che
Emma Goldman aveva di sé e dello spirito con cui si
accostava alla questione femminile20. Emma Goldman
fu una delle poche femministe a far riferimento a
Mary Wollstonecraft, sulla cui opera cadde ben presto
il silenzio a causa della sua vita “scandalosa” e delle
sue sfide al conformismo ritenute dannose per la causa
emancipazionista. In Mary Wollstonecraft Emma
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Goldman si rispecchiava; in essa vedeva una figura
tragica, la pioniera del moderno concetto di femmini-
lità la cui vita e il cui pensiero la collocavano al di là
della capacità di comprensione dei contemporanei.

Il vecchio, sordo e apatico com’è, non afferra il nuovo,
va incontro al pioniere della verità con diffidenza e risen-
timento, trattandolo come uno che disturba la sua pace.
[...] Così, solo pochi prestano ascolto ai pionieri, perché
questi non si incamminano su piste già tracciate, e alla
moltitudine manca la forza di seguirli verso l’ignoto21.

Mary Wollstonecraft era anche descritta come
un’eroina romantica, come colei che aveva cercato di
vivere una vita emotivamente appagante e coerente
con le proprie convinzioni. 

La stessa vita di Mary è la tragica riprova che i soli dirit-
ti economici e sociali non bastano a riempire una vita,
anzi non bastano a riempire la vita di nessuno, uomo o
donna che sia22.

Come Mary Wollstonecraft, Emma Goldman in
diverse fasi della vita fu travolta dalla passione per un
uomo, una passione che sentiva come un limite alla
sua libertà e che la sua ragione rifiutava. La tensione
tra libertà e reciprocità, tra il desiderio di completa
indipendenza e quello della sicurezza di un legame, tra
le sue convinzioni sul libero amore e l’incapacità di
liberarsi dalla gelosia, fu un vissuto lacerante. Lo rive-
lano l’autobiografia e soprattutto le lettere inedite.
Così scriveva a Ben Reitman nel 1909:

Non ho il diritto di portare un messaggio agli altri quan-
do non c’è messaggio nella mia anima. Non ho il diritto
di parlare di libertà poiché sono diventata una schiava
abbietta in amore23.
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Le riflessioni più radicali contro la monogamia e la
gelosia, come quelle contenute nella conferenza La
gelosia, le sue cause e una possibile cura, furono elabo-
rate nei periodi più tormentati delle sue relazioni
d’amore, quando stava conducendo una lotta interiore
per superare quei sentimenti che criticava pubblicamen-
te24. Le esortazioni a condurre una vita libera che rivol-
geva alle sue uditrici, i suoi appelli alla volontà, erano
gli stessi che rivolgeva, in modo sofferto, a se stessa. 

Nel 1931, così scriveva ad Alexander Berkman:
«Nella lotta che mi lacerava ogni volta che dovevo deci-
dere tra il mio amore per un uomo e le mie idee, inva-
riabilmente le mie idee e non la mia passione hanno
deciso la mia strada»25. Il fatto è che non abbiamo scel-
ta, aveva scritto, sempre ad Alexander Berkman, nel
1925, «l’impulso verso la libertà, che spinge alla lotta
per un ideale più elevato, è talmente grande e trascinan-
te che non possiamo resistere»26. L’ideale di un futuro
anarcofemminista, un tempo in cui tutti sarebbero stati
liberi nell’amore e nel lavoro, in grado di fare di se stes-
si persone pienamente umane e creative in grado di pro-
durre vera ricchezza sociale. 

[Allora] considereremo i figli degli altri come fossero
nostri, i genitori, i fratelli e le sorelle degli altri come
nostri. I legami della “casa, dolce casa” oggi possono
sembrarci meravigliosi, ma quando i nostri ideali assu-
meranno una dimensione sociale ci sembreranno angu-
sti, rozzi, terribilmente isolati e freddi e ristretti.
Dovremo abbandonare il gruppo famigliare per respira-
re. Avremo bisogno di centri di irradiazione più ampi
per i nostri più grandi affetti27.

Tale era lo «splendido ideale» a cui aveva dedicato
la sua vita e che la rendeva insofferente di ogni
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meschinità, di ogni prospettiva politica ristretta, che
animava la sua critica sferzante e determinava la sua
intransigenza.

Emma Goldman ci ha lasciato un’eredità comples-
sa; attraverso la sua vita e la sua elaborazione teorica
ha contribuito a dare una dimensione femminista
all’anarchismo e una dimensione libertaria al femmini-
smo28. La sua convinzione dell’interdipendenza tra il
mutamento sociale e collettivo e quello interiore degli
individui merita di essere ripresa, apprezzata in tutto il
suo valore, arricchita dall’esperienza della nostra vita.
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