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Resumo

A fotografia de Aylan Kurdi, menino sirio de 3 anos de idade morto numa praia da
Turquia em 2 de setembro de 2015, chocou o mundo e tornou-se simbolo da atual
crise migratoria que tem gerado milhoes de refugiados. Essa fotografia inspirou
um movimento artistico nas redes sociais digitais que reproduziu, em forma de
ilustracoes, aimagem de Aylan morto na praia e transformou o tema “refugiados”
em um dos assuntos mais discutidos na internet em 2015. Trouxe também mais
uma vez a discussao sobre o poder transformador da imagem, sobretudo da fo-
tografia iconica. Propoe-se discutir o suposto estatuto transformador da imagem
e identificar os elementos presentes na fotografia de Aylan Kurdi responsaveis
por inquietar o mundo em favor e contra os refugiados, bem como as caracteris-
ticas de uma sociedade em que as tecnologias digitais criam condig¢oes para que
os individuos atuem ativamente na propagacao de conteudos, alterando irrever-
sivelmente a forma como nos comunicamos. Por meio de leitura de imagem, do
estudo do imaginario e da sociedade em rede, e com uso de metodologia qua-
litativa, procedeu-se a analise das reproducoes artisticas da fotografia de Aylan,
sustentada em teoricos dos campos estudados. A pesquisa recuperou a trajeto-
ria da imagem e do imaginario no Ocidente e localizou no tempo e no espaco o
drama dos refugiados, com destaque para a guerra civil na Siria, bem como asso-
ciou tais aspectos a emergéncia da sociedade em rede e das tecnologias digitais
que poe em xeque as formas tradicionais de exercicio do poder, uma vez que
esse exercicio depende do controle da comunicag¢ao. Constatou que a imagem
em estudo inquietou individuos e grupos, gerou iniciativas empaticas transitorias
em defesa dos refugiados, mas divide a opiniao de estudiosos do tema sobre seu
poder transformador. Concluiu que a sociedade digital nos obriga a rever o co-
nhecimento construido ao longo dos tltimos séculos, considerando que vivemos
em contexto radicalmente diferente, o que exige mais que a historica iconoclastia
e a desconfianca quanto ao poder da imagem.

Palavras-chave: Imagem e imaginario; Fotografia iconica; Aylan Kurdi; Redes
sociais; comunicac¢ao mediada.



Abstract

The photo of Aylan Kurdi, a 3-year-old Syrian boy killed on a beach in Turkey
on September 2, 2015, shocked the world and became a symbol of the current
migratory crisis that has generated millions of refugees. This photograph inspired
an artistic movement in digital social media that reproduced, in the form of illus-
trations, the image of Aylan dead on the beach and turned the theme "refugees"
into one of the most discussed subjects on the internet in 2015. It also brought
once more discussion about the transforming power of the image, especially
iconic photography. This study proposes to discuss the supposed transforming
status of the image and identify the elements in the photograph of Aylan Kurdi
responsible for disturbing the world in favor of and against refugees, as well as the
characteristics of a society in which digital technologies create the conditions for
individuals to actively engage in the propagation of content, irreversibly altering
the way in which we communicate. Through reading of image, the study of the
imaginary and of network society, and using a qualitative methodology, we pro-
ceeded to the analysis of reproductions of Aylan's photography, supported by the
work of academics of the fields mentioned above. The research recovered the
trajectory of the image and the imaginary in the West and localized in time and
space the drama of refugees, with emphasis on civil war in Syria. It also associated
these aspects to the emergence of the network society and digital technologies
that challenge traditional forms of power, since this exercise depends on the con-
trol of communication. We found that the studied image disturbed individuals and
groups, generated transitional empathetic initiatives in defense of refugees, but
divides the view of scholars of the theme about its transforming power. It conclu-
ded that the digital society compels us to review the knowledge built over the last
centuries, considering that we live in a radically different context, which requires
more than the historical iconoclasm and distrust of the power of the image.

Keywords: Image and imaginary; Iconic photography; Aylan Kurdi; Social media;
mediated communication.
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INTRODUCAO

A questao central do projeto de pesquisa que deu origem ao presente estudo,
desenvolvido no Programa de Pés-Graduagao em Comunicacao — Mestrado, na
linha de pesquisa Imagem, Som e Escrita, refere-se a fotografia de Aylan Kurdi,
menino sirio de 3 anos de idade, encontrado morto em uma praia da Turquia no
dia 2 de setembro de 2015, em decorréncia da fuga malfadada de sua familia em

busca de se salvar da guerra civil que assola a Siria desde 2011

Depois de um pedido de asilo negado pelo governo do Canada, a familia Kurdi
resolveu atravessar o Mediterraneo em um barco inflavel com destino a Europa; o
barco naufragou na costa turca; trés membros dessa familia morreram — entre
eles, Aylan; Niliifer Demir, fotografa da agéncia Dogan, capturou a imagem de Ay-
lan morto na praia; e a foto foi distribuida pela Reuters Ancara/DHA ainda em 2

de setembro de 2015.

Essa fotografia alcancou a primeira pagina de diversos jornais do mundo in-
teiro e milhoes de usuarios de redes sociais; despertou a indignacao da audiéncia;
transformou-se em simbolo da atual crise de refugiados; e se desdobrou em deze-
nas de imagens nascidas no seio de um movimento social digital que trouxe para
a discussio a empatia de que ainda somos capazes, a despeito do individualismo!

tao caracteristico da contemporaneidade.

10 conceito de individualismo aqui utilizado é o descrito por Giles Lipovetsky, sobretudo
em seu livto A era do vazio — ensaios sobre o individualismo contemporaneo (edicdo de
2005, publicada no Brasil pela Editora Manole). Para compreendé-lo, é preciso estar ciente
de que o filosofo francés associa individualismo com consumo e liberdade como forma de
alcancar a realizacao pessoal, mas também com solidao e dificuldade de comunicacao. Essa
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O poder da imagem de veicular experiéncias coletivas €, como se observa,
assunto importante desta dissertacao. Consideramos a ideia de que as imagens
de Aylan Kurdi que integram este trabalho, a partir da divulgacao da fotografi-
a que chocou o mundo, sao expressoes de um comprometimento coletivo com
a causa dos refugiados. Sao a prova da possibilidade de reacao contra o in-
dividualismo, ainda que transitoria e apesar de os tempos que correm serem
hiperindividualistas. E isso que tantos ecos da fotografia de Niliifer Demir estao

nos dizendo

Antes, porém, de partir para discussoes sobre os impactos da fotografia de
Aylan Kurdi sobre diferentes setores da sociedade, vamos nos deter em conceitos
fundamentais para compreensao do objeto da pesquisa, como imagem e imagi-

nario. A pergunta inicial que nos fizemos, entao, foi: o que é¢ uma imagem?

Para [Jol12]:

[...] parece que imagem pode ser tudo e seu contrario — visual e
imaterial, fabricada e “natural”, real e virtual, movel e imovel, sa-
grada e profana, antiga e contemporanea, vinculada a vida e a morte,
analogica, comparativa, convencional, expressiva, comunicativa,
construtora e destrutiva, benéfica e ameacadora. (JOLY, 2012, p. 27)

De fato, usamos a palavra “imagem” para designar objetos imaginarios ou con-
cretos. No capitulo 1, discutiremos o conceito de imagem e buscaremos estender
esse conceito tanto quanto possivel, de forma a alcancar categorias que organi-

zam o que chamamos de imagens, por exemplo: imagens fixas (ou estaticas) e

combinagao gera uma cultura paradoxal: descentrada e heterdclita, materialista e psi, pornod
e discreta, inovadora e retr0, consumista e ecologista, sofisticada e espontanea, espetacular
e criativa. “Na sociedade individualista de hoje — especialmente na sociedade de consumo
—, os individuos ndo sao mais obrigados a se integrar dentro do grupo. Portanto, € inevita-
vel que sintam soliddo, uma vez que carregam o fardo de ter que construir suas proprias
vidas. Quanto mais liberdade temos para construir nossas vidas, mais fraco é o elo social.
Nao ¢ de se admirar que hoje em dia muitas pessoas se sintam diferentes, nio como os de-
mais. Isso é uma das marcas registradas do individualismo. [...]. (Lipovetsky em entrevista em
15.05.2017, disponivel em: <https://[www.fronteiras.com/entrevistas/gilles-lipovetsky-a-politica-
agora-e-tida-como-profissao-nao-existem-mais-estadistas>. Acesso em: 27 jan. 2018.



19

imagens em movimento; imagens visuais, mentais e de sintese; imagens tradicio-
nais e imagens técnicas — essas ultimas terao especial destaque ja que trataremos,
sobretudo, de fotografia, que € a imagem técnica por exceléncia e o processo que
permitiu a reprodugao de imagens por meio de um aparelho, alterando profunda-
mente nosso modo de enxergar e conhecer o mundo, quica de viver. Passaremos
pelas fung¢oes sociais das imagens, preparando o terreno para chegar a um ponto
central do estudo: a fotografia de Aylan Kurdi mostrou ao mundo a morte dessa
crianca e, em troca, deu-lhe notoriedade, transformando-a em simbolo de uma

crise humanitaria de consequéncias muito graves

As imagens sempre cumpriram o desejo humano de representar a realidade.
Mas fazem mais que isso: veiculam conteudos subjacentes, imersos em um campo
de nosso ser — o imaginario — a espera do momento em que poderao vir a tona,
trazendo consigo um conhecimento que €, ao mesmo tempo, individual e cole-
tivo, mas muitas vezes com particularidades que s6 os artistas logram alcancar. No
capitulo 2, trataremos do imaginario com vistas a buscar nesse campo do saber
elementos capazes de explicar de que maneira € possivel compreender as ima-
gens artisticas inspiradas na fotografia em estudo desde setembro de 2015, nos
mais variados lugares do mundo - ilustragoes, grafites, murais, esculturas e per-
formances. A morte de Aylan Kurdi trouxe consigo, entre outras, uma imagem que
habita o imaginario ocidental ha séculos: o naufragio. Nossa historia tragico-ma-
ritima € muito antiga — tem origem em relatos biblicos, com a Arca de No¢; passa
pela Idade Média, periodo do qual destacaremos um dos episodios mais instigan-
tes do imaginario ocidental, que € a Cruzada das Criangas, com base no Prémio
Nobel de Literatura Mario Vargas Llosa, que recria a fabula misturando historia
e fic¢ao; atravessa os séculos XV, XVI e chega ao século XVII, periodo que ficou
conhecido como o das grandes navegacoes ou a era dos descobrimentos; e chega
aos dias de hoje, em que o mundo inteiro aguarda, ansiosamente, a explicacao do
sumico de um submarino argentino desaparecido desde o dia 15 de novembro de
2017 e que reuniu os paises mais poderosos do mundo em torno da decifragao

do que ocorreu de fato com a embarcacao e seus 44 tripulantes. Nesse segundo
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capitulo, evocaremos ainda personagens que transitam nesse contexto tragico-
catastrofico, incluindo Niliifer Demir, a fotografa que se notabilizou por decidir
tornar a tragédia de Aylan conhecida, Magnus Wennman, cujas fotografias resul-
taram na exposicao Where the children sleep, sobre criancas refugiadas no Oriente
Médio e na Europa, e outros responsaveis por fotografias iconicas,? mundialmente
conhecidas e tornadas historicas gragas ao seu poder transformador. Discutire-
mos esse suposto estatuto transformador a partir de questoes como: por que nao
se sai ileso depois de ver a fotografia de Aylan Kurdi e que poder tem essa foto-
grafia a ponto de inquietar o mundo inteiro, alterando as eleicoes canadenses,
expondo as mazelas da politica da Unido Europeia para refugiados, estimulando
uma empatia que conseguiu arrecadar fundos para atender, especificamente, re-
fugiados sirios e elevando o tema da crise migratoria e dos refugiados a um dos
assuntos mais discutidos e destacados de 2015? Passaremos pelo seu poder de
persuasao, mais uma vez sob a influéncia de Mario Vargas Llosa, considerando
aspectos observaveis na fotografia de Aylan, que é jornalistica, mas que desliza

para o campo ficcional e poe em xeque a fronteira entre o real e o ficcional.

O personagem central deste trabalho, como se pode observar, é Aylan Kurdi
— 0 herdi tragico, segundo a classificacao de Aristoteles, em sua Poética, pois que
é alguém cuja desgraga nao foi provocada pelo vicio ou por degeneracao de cara-
ter de qualquer espécie, mas pelo destino. No capitulo 3, trataremos desse destino
— a guerra que matou Aylan Kurdi — e do carater pos-moderno que envolve a
discussao de conceitos que geraram muita confusao nos ultimos tempos — em

. 13 . ” 3 . ” . . ’ ~

especial, “refugiados” e “migrantes”. Discutiremos também as demonstragoes de

empatia observadas em decorréncia da repercussao da -

A rapidez — menos de 24 horas — e o alcance dos eventos que envolveram
a morte de Aylan Kurdi foram possiveis porque vivemos em uma época e em

uma sociedade em que as tecnologias digitais® criam condi¢des para que os indi-

2Neste estudo, utilizamos o termo “iconico/iconica” para identificar fotografias que se torna-
ram famosas e foram/sao usadas como simbolo.

SCEALE. 7Zecnologia digital. Disponivel em: <http://www.ceale.fae.ufmg.br/app/webroot/
glossarioceale/verbetes/tecnologia-digital>. Acesso em: 31 jul. 2017.
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viduos atuem ativamente na propagacao de informacoes, inclusive, produzindo
seus proprios contetudos e os distribuindo. O advento da internet e das redes so-
ciais permitiu o surgimento de uma forma de comunicacao que continua a ser
de massa, porque alcanca audiéncia global, mas é autocomunica¢do (CASTELLS,
2015), na medida em que muitos se comunicam com muitos. A espinha dorsal
dessa comunicacao é a rede de computadores, a linguagem empregada ¢ digital,
e os emissores/receptores sao globalmente distribuidos e estao em permanente
conectividade. No capitulo 4, nos ocuparemos dessa revolugao tecnoldgica que-
deu suporte a uma incrivel ampliacao da atuacao de individuos e grupos sociais,
mas destacaremos que a evolucao cultural das sociedades ¢ mais ampla do que
o desenvolvimento de tecnologias — a tecnologia € apenas um aspecto material
de uma evolugao cultural que, a partir do final dos anos 1970, se configurou como
época em que se observou uma reorganizagao profunda do funcionamento social
e cultural das sociedades democraticas avangadas, marcada por rapida expansao
do consumo, intensificacao da comunicagao de massa, fortalecimento do indivi-
dualismo e do hedonismo e perda da fé no futuro revolucionario (LIPOVETSKY,

2004).

Nesse contexto, a comunicacao cabe um papel fundamental, bem distinto
das praticas de 40 anos atras. As redes digitais de comunica¢ao deram origem a
novas relagoes de poder, hoje determinadas pelos atuais processos e formas da
comunicacao socializada que ampliam a autonomia dos sujeitos comunicantes
em relagdo as corporacoes de comunicacao, de modo que os classicos e estan-
ques papéis de emissor e receptor cedem lugar a sujeitos que sao tanto emissores
quanto receptores de mensagens, ao mesmo tempo. Como tal, desafiam o po-
der do Estado e de organizagcoes da sociedade, uma vez que, historicamente, o
exercicio da autoridade sempre dependeu do controle da informacao e da co-
municagao. As consequéncias disso sao relevantes e se desdobram em reagoes e

opinioes divergentes. Por exemplo, segundo Umberto Eco:



22 INTRODUCAO

As midias sociais deram o direito a fala a legides de imbecis que,
anteriormente, falavam sé no bar, depois de uma taga de vinho, sem
causar dano a coletividade. Diziam imediatamente a eles para calar
a boca, enquanto agora eles tém o mesmo direito a fala que um ga-

nhador do Prémio Nobel. (ECO, 2015 apud EPOCA, 2016)

Da mesma forma que a imbecilidade ganha voz, a sensatez e a lucidez encontram
seu espaco. O filosofo francés Gilles Lipovetsky (2015) nos lembra que nao € justo
que sejamos reduzidos a seres hiperconsumidores, porque a vida nao é s6 con-
sumo. Ainda somos empaticos, nos indignamos com as injusticas, defendemos o
meio ambiente e os direitos humanos: “Nao perdemos nossa alma: o decaden-
tismo moral € um mito” (LIPOVETSKY, 2015, p. 413). Os tempos hipermodernos
descritos por Lipovetsky (2004) supervalorizam o individualismo, o que nao im-
pede acoes como a demonstracao de resisténcia dada por artistas do mundo
inteiro que, ao produzir ilustragoes, esculturas, grafites, murais e performances,
tornaram menos efémera a imagem de Aylan Kurdi. Suas manifestacoes visuais
tiveram o claro objetivo de impedir, em alguma medida, que a fotografia de Nilu-
fer Demir caisse no circuito do tempo real, tao caracteristico do jornalismo. O
que eles fizeram foi um movimento contrario a essa logica, utilizando, para isso,
a imagem, em acao de “producoes artisticas orientadas pela livre exploracao e
transgressao da tecnologia” (HORA, 2015, p. 13), a maneira do que Sa (2010, p. 17)
observa a respeito do escritor: “Escritor nao € reporter”. Sua a¢ao esta pautada no

“desejo de dar durabilidade ao que € passageiro e fugaz |...]"

Nesse contexto, € preciso entender que “[...] a informacao conforma, da
forma a socializagao contemporanea. Esta nao se da mais por tradicao, religiao
ou moral, mas sim pela ‘acdo da informacao mediatica e das imagens™ (SA, 2010,
p. 16).

Para nos aprofundarmos nos conteudos a que nos propusemos em cada capi-
tulo, utilizamos bibliografia dedicada a compreender a fotografia e outras imagens

que se enquadram no conceito de Aumont (2011) adotado neste trabalho e bus-

camos respostas também em autores que se ocuparam de estudar o imaginario,
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esse campo do saber que constitui “uma via de acesso para as verdades indemons-
traveis: a existéncia da alma, o além, a morte, os mistérios do amor... Ali onde a
dialética bloqueada nao consegue penetrar, a imagem mitica fala diretamente a

alma” (DURAND, 1998, p. 17).

Nao poderiamos ignorar que as imagens com as quais estamos lidando sao
difundidas pela midia, por isso “encontram-se onipresentes em todos os niveis de
representacao e da psique do homem ocidental ou ocidentalizado” (DURAND,
1998, p. 32). Essas imagens midiaticas nos acompanham permanentemente e €
mais que necessario compreender seu papel como fenomeno fundamental de
nossa sociedade e a revolucao cultural que seu surgimento implicou. Para isso,
nos apoiaremos em Castells e em sua teoria do poder da comunicacao, como ca-
minho para apreender a sociedade em rede e suas novas formas de organizacao

econdmica, social, politica, cultural e tecnoldgica.

O papel da fotografia na comunicacdo nao é assunto novo, mas esta-
pesquisa procura ir além dessa discussao, ja que o mundo hiperconsumista,
hipertecnicizado e hiperconectado transformou indelevelmente a forma como
nos comunicamos, aumentando a influéncia da sociedade civil e dos atores soci-
opoliticos nao institucionais em diversos setores da vida em sociedade. Como ja
adiantado, a ampliagcao da habilidade de atores individuais de se manifestar sobre
todos os temas de interesse para a humanidade passa pela evolucao tecnologica
dos ultimos 40 anos, mas, conforme Castells (2015, p. 34), “nenhuma tecnologia
determina coisa alguma, uma vez que processos sociais estao incorporados em

um conjunto complexo de relagoes sociais”.

Nesse sentido, tentar compreender um fenémeno midiatico como a supe-
rexposicao das imagens de Aylan Kurdi, considerando esse conjunto complexo
de relacoes, € uma forma nao exatamente nova de pensar a comunicacao, mas
certamente bastante atual de aborda-la. O fato de artistas reagirem a imagem fo-
tografica, produzindo mais e mais imagens e distribuindo-as para o mundo inteiro

via internet €, também, um fenémeno tipico dos tempos que correm:
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[...] o capitalismo artista nao criou apenas um novo modo de pro-
ducdo, mas favoreceu, com a cultura democratica, o advento de
uma sociedade e de um individuo estético ou, mais exatamente,
transestético por nao depender mais do esteticismo a moda antiga,
compartimentado e hierarquizado. (LIPOVETSKY, 2015, p. 30-31)

O interesse deste estudo recai, portanto, menos nas questoes historicas e politicas
da cobertura jornalistica do drama dos refugiados do que em seus aspectos cultu-
rais marcadamente contemporaneos. E nesse sentido que este estudo se enquadra
na linha de pesquisa Imagem, Som e Escrita do Programa de Pos-Graduagao em
Comunicagao da Faculdade de Comunicacao da Universidade de Brasilia, “dire-
cionada para as discussoes teoricas e pontuais sobre imagem, som e escrita em
suas relacoes com as praticas sociais e experiéncias dos sujeitos na contempora-

neidade”*

Esta pesquisa foi feita a partir de uma abordagem qualitativa na medida em
que optamos por trabalhar numa perspectiva exploratoria, de natureza basica,
cujo objetivo é investigar um fenomeno comunicacional que se materializou, pri-
meiro, numa fotografia, depois, em representacoes secundarias da imagem de
Aylan Kurdi, e essas imagens foram divulgadas insistentemente via redes sociais
digitais.

O procedimento técnico baseou-se em pesquisa bibliografica (livros, artigos
jornalisticos e cientificos, dissertacoes e teses etc.) e documental — as fotografi-
as e demais expressoes artisticas que as fotos inspiraram. E a pesquisa pretendeu
construir um conhecimento tedrico, propriamente cientifico, ja que o que esta
sendo proposto é responder a questao de por que é, a partir da investigagao
das causas e dos principios do fenomeno, o que nos leva ao objetivo central da
pesquisa, que poderiamos resumir em: investigar a imagem visual como objeto

criado pelas pessoas e acrescentado ao mundo pela atividade humana e que serve

4Disponivel em: <http://fac.unb.br/pos-graduacao/209-imagem-e-som>. Acesso em: 12 jan.
2017.
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pararepresenta-lo, como forma de reconhecer sua importancia fundamental para

a sociedade e as formas de comunicagao contemporaneas.

As fotos feitas por Niltifer Demir e as ilustracoes obtidas no rastreamento da
hashtag® #kiyiyavuraninsanlik® constituem, portanto, o corpus da pesquisa, assim
como imagens de esculturas, murais, performances e exposicao de arte que deri-

varam da fotografia

A analise de dados qualitativos € etapa que exige atencao, tempo e perspica-
cia do pesquisador. Para Minayo (2008), ha obstaculos que devem ser superados,
por exemplo, a ilusao da transparéncia. Isso significa que os dados coletados nao
revelam com transparéncia o real. Logo, ndo se deve fazer uma interpretacao es-

pontanea e literal deles, pois sdo sempre registros simbolicos e polissémicos:

E no campo da subjetividade e do simbolismo que se afirma a
abordagem qualitativa. [...] A abordagem qualitativa realiza uma
aproximacao fundamental e de intimidade entre sujeito e objeto,
uma vez que ambos sao da mesma natureza: ela se volve com em-
patia aos motivos, as intengoes, aos projetos dos atores, a partir dos
quais as acoes, as estruturas e as relacoes tornam-se significativas.

(MINAYO; SANCHES, 1993, p. 244)

E nesse sentido que os estudos sobre o imagindrio serdo de grande importancia.

Refletir sobre o imaginario nos leva a tomar consciéncia do que subjaz a organiza-

SHashtag é um composto de palavras-chave, ou de uma tinica palavra, precedido pelo simbolo
#. Tag significa “etiqueta” e refere-se a palavras relevantes que, associadas ao simbolo #, se tor-
nam Aashtags. Esse tipo de marcacao, utilizada nas redes sociais e em outros meios, serve para
associar uma informacao a um tépico ou discussao e permitir que os demais usuarios possam
clicar nelas ou procura-las e visualizar todas as informagoes, imagens, videos etc. relacionados
a elas. No Twitter, onde sao utilizadas com grande frequéncia, ficam agrupadas nos 7rending
Topics. Na timeline da rede social, é possivel verificar as zashtags mais utilizadas e, assim, os
termos mais comentados. Outras redes sociais na internet também as utilizam para organizar
seus conteudos e facilitar a procura dos usuarios. O Facebook, o Instagram, o Tumblr, o Pinterest
e o Google+ estao nesta lista, o que comprova a importancia dessa ferramenta para o universo
digital. Disponivel em: <https://canaltech.com.br/o-que-e/o-que-e/O-que-e-hashtag/>. Acesso
em: 17 abr. 2017.

®Foram encontradas diversas tradugdes para essa frase, por exemplo: “o naufragio da huma-
nidade”, “humanidade levada com as aguas”, “a humanidade é um fracasso”. A lingua em que foi
escrita € o turco.
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cao das imagens responsaveis por estruturar nosso modo de ver a vida e o mundo,
de observar, pensar, sentir e comunicar. Sendo o imaginario um mundo de sim-
bolos, € ali que residem mitos e arquétipos que dao forma ao ser que somos e
em que podemos nos transformar. Entao, ¢ ali que buscaremos as simbologias e

polissemias do real que se nos apresenta

No contexto desta pesquisa, esse real € a vida/morte de Aylan Kurdi, traduzida
em imagens midiaticas que apontam para um poder “primordialmente exercido
pela construcao de significado na mente humana por meio de processos de comu-
nicagao postos em pratica nas redes multimidia de comunica¢ao de massa locais
e globais [...]” (CASTELLS, 2015, p. 471). Ou seja, um poder que habita nosso ima-
ginario individual e coletivo e que pode ser outro, a depender do modo como nos

comunicamos

Por fim, praticas de comunicagao se dividem em interpessoal e mediada. Em
termos sociais, a comunica¢ao mediada tera, aqui, maior destaque por constituir
o ambiente simbolico em que recebemos, processamos e enviamos as mensagens
que produzem sentido em nossa vida e conformam a cultura. Nesse processo, en-
contram-se as chances de modificar, em favor de individuos e grupos, as relacoes

de poder em operacao
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Capitulo 1
SOBRE A IMAGEM...

Consideracoes iniciais

As imagens sao o produto e o reflexo historico da civilizacdo. Nao surgiram com
a internet, ou com a TV, nem mesmo com o cinema e a fotografia. Muito antes
de todas essas tecnologias audiovisuais que comumente associamos a veiculagao
de imagens, as pessoas ja pintavam quadros, desenhavam em diversos tipos de

suportes, produziam gravuras.

No paleolitico, registraram aspectos da vida, utilizando desenhos rupestres,
estatuetas, pinturas e desenhos. E essas imagens tinham objetivo — talvez fazer
algum tipo de comunicagao. Dois milhoes e meio de anos nos separam desses
tempos que hoje sao evocados como o inicio da historia da arte, embora o con-
ceito de arte tal como compreendemos hoje nao se ajuste perfeitamente a essas
imagens. De la para ca, a imagem vem servindo a diferentes propositos humanos,

anteriores, inclusive, a propria arte.

Na Antiguidade romana, o termo “imagem” referia-se a mascara mortuaria
usada em funerais, o que indica que essa palavra remetia a morte e ao culto dos
mortos. No Egito Antigo, a imagem tinha objetivos politicos e religiosos. No Re-
nascimento, a separacao entre representacao religiosa e representacao profana

deu origem a imagens pictoricas, o que significa que so recentemente, em termos
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historicos, passamos a produzir imagens também para nos referirmos ao mundo

que nao tem relagao apenas com a religiao.

Atualmente, a imagem tanto pode servir a todos os propositos politicos e re-
ligiosos de entdao, como também a estéticos, artisticos e cientificos. Na medicina,
por exemplo, os exames de imagem, como tomografias computadorizadas e res-
sondncias magnéticas,’ sao largamente usados para diagnosticar diversas doencas.
E ha todo um setor produtivo que se ocupa exclusivamente de desenvolver essas

tecnologias para aplicacdo na saude.

Até aqui, tratamos da imagem visual: representacao grafica, plastica ou foto-
grafica. Mas ha outros tipos de imagem, por exemplo, a imagem mental. Embora
nao seja essa imagem o objeto central de estudo a que nos propusemos, € preciso
cita-la para diferenciar os tipos de imagens com os quais lidamos ao longo da vida
e paraja prepararmos o campo para adentrar o imaginario, tema com que também

trabalharemos nesta dissertacao.

“Aimagem mental corresponde a impressao que temos, quando, por exemplo,
lemos ou ouvimos a descri¢ao de um lugar, de zé-/o quase como se estivéssemos
1a” (JOLY, 2012, p. 19). Nao entraremos na discussao sobre a (in)existéncia de tais
imagens. Diremos apenas que ha quem defenda que nao passam de descricoes
verbais e abstratas, cujo significado nao pode ser apreendido senao pela lingua-
gem. Isso porque seu carater subjetivo torna-a inacessivel a outros individuos,

aléem de quem imagina. Nessa categoria, incluem-se os sonhos, por exemplo.

Em algumas areas do conhecimento, estudar imagem significa fazer associa-
coes mentais sistematicas para melhor compreender um ser ou um objeto, uma
profissdo, uma pratica humana. Assim, os estudiosos buscam compreender a “i-

magem da mulher” em dado contexto sociocultural, ou aimagem de uma empresa,

"Para mais informagoes sobre tomografia e ressondncia: <http://telemedicinamors-
ch.com.br/blog/2016/11/0-que-e-laudo-de-tomografia-para-que-serve/>; <http://telemedicina-
morsch.com.br/blog/2016/11/0-que-e-ressonancia-magnetica-como-funciona/>. Acesso em: 31
jul. 2017.
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de um grupo politico ou religioso. E nos estudos da lingua, o objeto € a imagem

verbal, mais comumente a metafora.

Além das imagens visuais e mentais, ha as imagens de sintese, que sao aquelas
produzidas por computador para criar universos virtuais, como os videogames,
que tiveram inicio com imagens grosseiras e evoluiram para as atuais imagens in-

terativas que perturbam a distingao entre o real e o virtual.

“O holograma — imagem a /aser em trés dimensoes — faz parte dessas no-
vas imagens desconcertantes, por um lado, por seu aspecto realista, mas também
por seu aspecto fantasmatico de duplo perfeito, flutuante, como em suspen-
sao” (JOLY, 2012, p. 27). Um s/ow em tributo ao cantor Renato Russo tornou-se
historico para os brasilienses: na noite do sabado 29 de junho de 2013, no Esta-
dio Nacional Mané Garrincha, em Brasilia, um holograma recriou em ambiente
digital a sensacao de estar diante do artista. “A imagem de Renato Russo surge
no palco em quatro dimensoes. Altura, largura, profundidade e saudade. E 45 mil

pessoas sabiam que ele ndo estava ali, e que ele estava sim”.3

Como bem descreve Joly (2012):

Instrumento de comunicacao, divindade, a imagem assemelha-se
ou confunde-se com o que representa. Visualmente imitadora, pode
enganar ou educar. Reflexo, pode levar ao conhecimento. A Sobre-
vivéncia, o Sagrado, a Morte, o Saber, a Verdade, a Arte, se tivermos
um minimo de memoria, sao os campos a que o simples termo “i-

magem” nos vincula. (JOLY, 2012, p. 19)

Imagem é tudo isso e talvez mais, porque nao € tao simples classificar o que vemos,
em que pensamos ou com que sonhamos: seriam imagens todas elas? Para efeito
da identificacao do objeto central desta pesquisa, adotaremos, entao, o conceito

de Aumont (2011), a seguir.

8Gl. Renato Russo ‘'volta, em 3D, e canta para 45 mil fas em Brasilia. 2013.
Disponivel em: <http://gl.globo.com/fantastico/noticia/2013/06/renato-russo-volta-em-3d-e-
canta-para-45-mil-fas-em-brasilia.html>. Acesso em: 27 mar. 2017.
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O conceito de imagem

Para tdo diversos empregos do vocabulo “imagem”, ha de haver um ponto comum
que justifique significados diferentes para um mesmo significante. Para Joly, esse
ponto comum parece ser a analogia: “Material ou imaterial, visual ou nao, natural
ou fabricada, uma ‘imagem’ é antes de mais nada a/go que se assemelha a outra

coisa” (JOLY, 2012, p. 38 — grifos da autora).

Partindo para uma delimitagao da imagem objeto deste trabalho, adotaremos

o conceito de Aumont (2011):

A imagem, na nossa cultura, é tudo isso: uma reprodug¢dao de um
aspecto do mundo, captada pela sensibilidade mais ou menos indi-
vidual, mais ou menos genérica e tipica de um mediador (artista ou
nao), que nos comunica informagoes e sentimentos, suscitando em
nos outros ainda — e é também um objeto novo acrescentado ao
mundo, um objeto que vive a sua vida, tornando-se célebre ou per-

manecendo ignorado. (AUMONT, 2011, p. 7)

As palavras que completam o excerto de Aumont (2011, p. 7) sao as seguintes:
“A imagem € um sosia do mundo, mas um sosia deformado, por muito realista
que seja, e que exerce sobre nos a atracao e eficacia magicas do duplo, ao
mesmo tempo que o encanto proprio de um objeto puramente visual”. Com essas
palavras, o que percebemos é que a imagem é sempre um objeto segundo (pre-
sente) com relacao a outro (ausente) que ela representa. E, ao representar, produz

sentido(s) que suscita(m), por parte de quem a olha, interpretagoes

E chegamos ao que Joly (2012) considera como consequéncia da tomada de

consciéncia do estatuto da imagem:

[...] constatar que esse denominador comum da analogia, ou da
semelhanca, coloca de imediato a imagem na categoria das repre-
sentacoes. Se ela parece € porque ela ndo é a propria coisa: sua
fungao é, portanto, evocar, querer dizer outra coisa que nao ela
propria, utilizando o processo da semelhanga. Se a imagem € perce-
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bida como representacdo, isso quer dizer que a imagem é percebida
como signo. (JOLY, 2012, p. 39 — grifos nossos)

Essa é uma perspectiva da teoria semiotica, que propoe considerar a imagem
como signo e que ajuda a compreender o estatuto da imagem. Roland Barthes,
que sera aqui citado algumas vezes, é referéncia importante dessa linha teorica.
Isso significa que, embora esta nao seja uma pesquisa de semiotica, a analise das

imagens que compoem o corpus sera feita com o apoio da semiotica

Assumir pressupostos semioticos, como perceber a imagem como signo, re-
presentacao, exige reflexao sobre a(s) mensagem(ns) de determinada imagem.
Quem produz e expoe uma imagem tem, certamente, objetivo(s), tem algo a dizer
e nao o faz por palavras. Quem olha uma imagem pode ou nao se sentir atraido
e, caso seja atraido, pode se perguntar sobre o contetido daquela imagem. Se as
representacoes sao compreendidas pelo individuo que olha a imagem, € porque
existe, entre ele e o outro que a produziu, um minimo de convencao sociocultural
que permitiu a comunicagao, evocando a semelhanca, o tragco e a convencao, isto
€, o icone, o indice e o simbolo. Mas Joly (2012, p. 42) nos alerta: “Reconhecer
motivos nas mensagens visuais e interpreta-los sao duas opera¢oes mentais com-

plementares, mesmo que tenhamos a impressao de que sao simultaneas”

A experiéncia de olhar confere importancia especial as imagens visuais, mas,

como bem destaca Novaes (2005):

As imagens nao sao, portanto, apenas, nem mesmo principalmente,
um objeto de contempla¢io do olho e do espirito. E através delas
que o olhar se realiza em nés com o que nos vem de fora; da mesma
maneira que € através das imagens do espirito que o homem realiza
o que esta no mundo. As imagens permitem, pois, este duplo mo-
vimento: sair de si e trazer o mundo para dentro de si. (NOVAES,

2005, p. 10-11 — grifos nossos)
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A vida contemporanea tornou-se muito prodiga na producao e exibicao de ima-
gens. Nao ha como parar de consumir imagens, e o tempo da nossa existéncia
parece insuficiente para a nossa capacidade de pensar sobre elas, de compreen-
der o mundo a partir delas. E imagem sem pensamento pode ser uma formula
empobrecedora para a vida do individuo e perigosa para a coletividade, porque
reduz a experiéncia de viver a mera distracao (NOVAES, 2005, p. 14), consequen-
temente, nao conduz a um universo de luz e sombra, que € o imaginario, onde
moram as imagens, mas também a fantasia, o fantastico, o fantasma (essas pala-
vras vém do grego p/os, “luz”, do verbo phainein, “fazer aparecer”, pois o que se

mostra iluminado aparece, se faz notar).

Ha, portanto, necessaria articulacao entre imagens que nos cercam e ideias ja
formadas e que constituem o imaginario, e tanto as primeiras quanto as segundas
s6 podem significar algo se formos capazes de pensar sobre elas, o que vai além da
simples distracao de olhar para elas. A partir desse pensar, chega-se ao decifra-
mento do mundo. Neste trabalho, o resultado que se espera é decifrar a fotografia
de Aylan Kurdi, em primeiro lugar, mas também aquelas que surgiram como eco
desta, de tal forma que seja possivel observar o duplo movimento descrito por
Novaes (2005) — o que é “sair de si”, o que é “trazer o mundo para dentro de si” e

como esse vaivém resulta na compreensao de um aspecto do mundo e da vida.

Imagens tém extraordinaria forca de convencimento. Mostram pela
afirmagao porque ignoram a negacao; nao explicam, nio comparam, nao dedu-
zem — tudo o que dizem poderia se resumir em: ai esta, € assim. Tornam presente
qualquer passado ou auséncia. “A imagem quer anular a morte” (WOLFF, 2005, p.
32). Por isso, nas sociedades tradicionais, grande parte das imagens produzidas é
composta de deuses e de mortos — imagens sagradas que precederam o nasci-

mento da arte.

Nas sociedades modernas — surgidas a partir do século XVI, na Europa, e
consolidadas no final do século XIX —, imagens sagradas e profanas transbordam.

O prodigioso desenvolvimento de técnicas automaticas de reproducao — foto-
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grafia, cinema, televisao, imagens de sintese — pos imagens em todos os lugares,
imagens de tudo, de todos e para todos, num movimento que deu acesso a todos

a cultura e a realidade do mundo (WOLFF, 2005).

Sobre “realidade”, porém, € preciso dizer: na contemporaneidade, ter acesso
ao real via imagens técnicas € uma ilusao, posto que o que vemos sao recortes,
fragmentos: “Sera que imaginamos quantos acontecimentos, mais graves, mais
importantes, historicos, foram omitidos porque nao havia camera para filma-los
ou porque decidimos nao os mostrar?” (WOLFF, 2005, p. 44). Mais que isso, sera
que esta claro para o olhar que as imagens técnicas nao saio — como podem pa-

recer — o real se reproduzindo sozinho, sem a atuacao humana?

Segundo Wolff (2005),

O mais perigoso poder da imagem ¢é fazer crer que ela ndo € uma
imagem, fazer-se esquecer como imagem. Antes da arte, olhavamos
o icone e acreditavamos ver o proprio deus, diretamente, sem re-
presentacao. Depois da arte, olhamos para a televisao e cremos ver
a propria realidade, diretamente, sem representacdo. A causa esta
ausente, o trabalho de producdo da imagem nao € mais visto na
imagem, a imagem nao pode ser vista como imagem. Diante dessas
imagens ao vivo e em tempo real, atravessamos a tela, no real regis-
trado, a representacao € negada como representacao |...]. (WOLFF,

2005, p. 43)

A esse proposito, o artista surrealista belga René Magritte inquietou o mundo com
uma obra revolucionaria e fundamental que nos faz pensar sobre a relacdo que
existe entre o objeto em si e sua representacao: Ceci n est pas une pipe (Isto nao é
um cachimbo), pinturas em que ele chama a atencao para o fato sempre esquecido
de que a pintura de um cachimbo nao é um cachimbo, mas uma pintura. Dois dos
quadros dessa série sao os mais conhecidos e os mais importantes: La trahison

des images, de 1928, e Les deux mysteres, de 1966.
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LCeci nest nas une Jufie .

Figura 1 — A traicao das imagens

Figura 2 — Os dois mistérios

O titulo “A traicdo das imagens” chama a atencdo para a circuns-
tancia de as coisas nao serem o que parecem ser e, em particular,
para o fato, que deveria ser 6bvio mas nao ¢, de que a representacao
de uma coisa nunca sera mais do que isto: a representacao de uma
coisa e ndo a propria coisa. Nao sabemos como as coisas sao em si,
apenas como elas aparecem aos nossos limitados sentidos e a nossa
limitada mente em dado momento limitado. [...] O titulo “Os dois
mistérios” mostra que o pintor nao ficou contente com um mistério
“sd” e resolveu duplica-lo, décadas depois do primeiro quadro e de
toda a repercussao que ele gerou. [...] O primeiro mistério € o da
traicao das imagens, que sdao imagens das coisas e nao as proprias
coisas que imaginamos. O segundo mistério € o da explicitagao da
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metaficcdo, isto €, da ficcao dentro da ficgao que, paradoxalmente,
tanto revela quanto esconde o labirinto vertiginoso em que a arte
vem nos jogando ha tanto tempo.’

Neste trabalho, trataremos de imagens visuais fixas, especificamente de uma foto-
grafia jornalistica, e passaremos por manifestagoes visuais como representagoes
secundarias dessa fotografia. Isso obriga a que abordemos a imagem analdgica
sob pontos de vista que tenham intima relagdo com procedimentos técnicos de
produzir imagens e com a condicao interconectada da sociedade em rede e dos
meios de comunicag¢ao, mas também sob o ponto de vista dos sentidos que essas
imagens adquirem e das relagcoes que mantém com ideias guardadas no imagina-
rio. Os sentidos partirao do real, mas transitarao pelo imaginario e pelo ficcional,
na medida em que nosso objeto de estudo parece se situar nas fronteiras desses

campos, muito mais do que no real que o fotojornalismo sugere.

A fotografia jornalistica em questao foi feita pela fotojornalista turca Niliifer
Demir, no dia 2 de setembro de 2015, em Bodrum, na Turquia, em que se vé uma
criangca morta nas areias da praia — € Aylan Kurdi, 3 anos, sirio de origem curda,-
muculmano, provavelmente sunita (como a maioria dos mug¢ulmanos), que fugia
da guerra em seu pais e morreu apos o barco em que viajava com a familia e mais
algumas pessoas naufragar. E as perguntas que guiaram este estudo foram: por que
aquela foto — e nao outra — atraiu a aten¢ao de jornais de tantos paises a ponto
de ser estampada na primeira pagina, no dia seguinte a morte de Aylan, 3 de se-
tembro de 2015? O que essa foto trouxe consigo que explica a reacdao imediata da
audiéncia e as manifestacoes visuais de internautas? “As imagens fotograficas nao
falam — se impoem pela imobilidade e pelo siléncio”, nos ensinou Philippe Du-
bois durante o curso “Cinema e fotografia: autobiografia, autorretrato e arte da
memoria em Raymond Depardon, Agnes Varda, Chris Marker e Jean Eustache”,

na Universidade de Brasilia, em abril de 2017. “A propria mudez do que seria, hi-

BERNADO, Gustavo. Desde quando um cachimbo nao é um cachimbo. Revista Eletrénica
do Vestibular UER/. Rio de Janeiro, Ano 11, n. 30, 2018. Disponivel em: <http://www.revista.ves-
tibular.uerj.br/coluna/coluna.php?seq_coluna=80>. Acesso em: 14 jan. 2018.
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poteticamente, compreensivel nas fotos é o que constitui seu carater atraente e
provocador”, nos ensina Sontag (2004, p. 34). Como compreender o que na ima-
gem fotografica atrai e provoca aqueles que a olham? Por que nao saimos intactos

depois de olhar essa foto e as representagoes que dela partiram?

A seguir, as funcoes da imagem e as relacoes entre imagem e técnica serao
discutidas para, partindo disso, concluirmos o capitulo com a fotografia como

processo de (re)producao de imagens.

Funcoes daimagem segundo Aumont

Segundo Aumont (2011) — e a partir de uma antropologia visual —, a imagem € um
vetor de pensamento, portanto sao os seus grandes usos humanos que interessam,

sejam eles sociais ou individuais.

A imagem é um dos objetos mais velhos e mais constantes da antro-
pologia — muito simplesmente porque ela é, também, uma das mais
velhas producoes humanas, e das que, apesar de tudo, se conser-
vam melhor. [...] Além disso, a imagem €, pelo menos virtualmente,
uma fonte riquissima de informagoes. Dos homens “pré-historicos”
nada conhecemos além dos seus utensilios e das suas imagens; ora,
por enigmatica que estas sejam, elas ensinam-nos sobre os nos-
sos antepassados longinquos no minimo tanto como os produtos,
menos ambiguos mas de utilidade limitada, do seu artesanato. (AU-

MONT, 2011, p. 116)

E nessa perspectiva, portanto, que esta se¢io tratard as fungoes da imagem, orga-
nizadas conforme proposto por Aumont (2011) em: i) a imagem como simbolo; ii)
a imagem documental; e iii) a imagem estética. Para exemplificar essas categorias,
privilegiaremos a fotografia, notadamente a de Aylan Kurdi, sempre que couber.-
Com isso, ja estaremos em processo de compreender o dialogo que se estabelece
entre a imagem e aquele que a olha e o movimento de “saida” e de “entrada” des-
crito por Novaes (2005) como modo reflexivo de compreender o mundo, muito

mais do que apenas distrair o olhar.
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A. A imagem como simbolo

De facto, toda a imagem, ou quase, pode representar um papel sim-
bolico, nao em virtude de suas qualidades intrinsecas, mas de uma
decisdo de ordem coletiva — religiosa, politica, ideologica e comer-

cial.

(AUMONT, 2011, p. 118)

O uso religioso da imagem € considerado como a funcao que inaugura a his-
toria da imagem. Os simbolos religiosos foram e ainda sio numerosos, dentre os

quais se destaca a cruz.

Figura 3 — Cruz

Fonte:  <https://mundoestranho.abril.com.br/religiao/que-outras-religioes-
usam-a-cruz-como-simbolo-o-que-significam/>

Simbolo mais famoso do Cristianismo, a imagem nimero 1 da Figura 3 repre-
senta o sacrificio de Jesus Cristo pela humanidade. Catolicos romanos, ortodoxos
orientais, alguns ramos do luteranismo e do anglicanismo fazem o sinal da cruz
como demonstracdo de sua fé. A imagem numero 2 é conhecida popularmente
como “pé de galinha” e representa a comunicacao entre o mundo da morte e o da
ressurrei¢ao. Em sua versao invertida e dentro de um circulo, essa cruz é o sim-
bolo de “paz e amor”, criado durante a Campanha pelo Desarmamento Nuclear,
nos anos 1960. A imagem nimero 3 ¢ chamada de tau. E um simbolo muito antigo

de divindades como o deus Sol, na mitologia suméria, o deus romano Mithras e
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o deus grego Atis. Essa imagem também foi utilizada por Sdo Francisco de Assis,

motivo por que hoje € reconhecida como sinal da Ordem Franciscana.

Ao longo de sua historia, aimagem nao ficou restrita ao uso religioso, mas Au-
mont (2011) alerta para o fato de que a imagem-simbolo costuma estar associada
ao poder, seja ele qual for, e completa o raciocinio, lembrando que os simbolos
presentes numa imagem nao sao afirmados nem estao presentes nela: sio apenas
uma evocacgao. Nesse sentido, pode-se sempre interpretar uma imagem simbolica
diferentemente das intengées do seu criador. E importante ter em mente esse
poder da imagem, especialmente em se tratando do objeto que nos ocupa aqui,
porque a fotografia de Aylan tornou-se simbolo do drama dos refugiados, termo
que sera discutido no capitulo 3. No entanto, sua imagem definiu toda a tragédia

dos refugiados de varias nacionalidades.

B. A imagem documental

As imagens foram sempre utilizadas pelo seu valor informativo.

(AUMONT, 2011, p. 118)

A mais relevante mutagao na fungao das imagens, segundo Aumont (2011), foi
o fato de se Ihe reconhecer valor documental. Uma imagem pode assemelhar-se a
realidade e ajudar a compreendé-la, inclusive moldando-a. A fun¢ao documental
desenvolveu-se e ampliou-se consideravelmente desde o inicio da era moderna,
sobretudo, com o surgimento da fotografia e o desenvolvimento cada vez mais
rapido de circuitos de difusao das imagens, de que hoje a internet é a manifesta-

cao mais importante.

Ocorre que a imagem-documento mostra, mas nao descreve nem explica,

posto que esta € uma tarefa de outra linguagem, em geral, a verbal.

A fotografia de Aylan, por forca de sua origem jornalistica, pode ser vista
como um documento de um aspecto do real, mas, precisamente por sua origem,
necessita de uma legenda, que nao faz parte da iconografia. Esse é um aspecto

que merece destaque porque a legenda de uma fotografia da ao leitor informa-
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coes nao contidas ou nao evidentes na imagem. Portanto, a historia de Aylan ficou
conhecida por meio de sua fotografia e das legendas que a acompanharam nos
jornais. Dada a sua relevancia, a legenda da fotografia jornalistica é um aspecto

que envolve riscos, conforme nos alerta Barthes (1990):

Trata-se aparentemente de uma explicitacao, isto ¢, dentro de cer-
tos limites, de uma énfase; na maioria das vezes o texto limita-se a
ampliar um conjunto de conotacdes ja incluidas na fotografia; mas,
por vezes, também o texto produz (inventa) um significado inteira-
mente novo, que ¢ de certo modo projetado retroativamente na
imagem, a ponto de nela parecer denotado |[...]. Por vezes, a palavra
pode chegar a contradizer a imagem, produzindo uma conotagao

compensadora. (BARTHES, 1990, p. 21)

Ainda a esse respeito, diz-nos Sontag (2003, p. 14): “E todas as fotos esperam sua

vez de serem explicadas ou deturpadas por suas legendas”.

Outro detalhe muito relevante a respeito da fotografia-documento reside no
fato de ela aceitar truques, falsificagoes, edicoes e encenacoes — hoje em dia, mais
que em qualquer outra época. Ha inumeros casos de fotografias encenadas que,
de inicio, serviram para mostrar cenas de guerra. Sontag (2003) lista uma série de
fotografias que passaram para a historia como documentos, mas que tudo indica

terem sido encenadas. E a ensaista conclui:

O estranho nao é que tantas célebres fotos jornalisticas do passado,
entre elas algumas das mais lembradas fotos da Segunda Guerra
Mundial, tenham sido, ao que tudo indica, encenadas. O estranho é
que nos surpreenda saber que foram encenadas e que isso sempre
nos causa frustragao. As fotos que mais nos decepcionam ao se re-
velarem montagens e encenagoes sao aquelas que parecem registrar
momentos de climax intimos, sobretudo de amor e de morte. (SON-

TAG, 2003, p. 48)

C. A imagem estética
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Aimagem artistica, isto é, afetada de um valor proprio, existiu desde
sempre — e em lodos os lempos historicos, ela suscitou uma interro-
gagdo fundamental sobre a sua natureza e os seus poderes. E esse

discurso que se designa correntemente pelo termo estética.

(AUMONT, 2011, p. 147-148)

E preciso considerar, entre as funcoes da imagem, o prazer que ela proporci-
ona, seja intelectual ou sensorial, porque a imagem destina-se também a agradar
o olhar, a falar a sensibilidade, dominio humano que permite a criacio a0 mesmo
tempo em que abre caminho para acesso ao espirito (AUMONT, 2011). Mas preci-
samente por falar a sensibilidade, abriu espago para um debate tao antigo quanto

atual:

“Por que € que as pessoas acham agradavel, ou parecem achar agra-
davel, a propria atividade perceptiva?” (CHILD, 1978). Semelhante
questao € colocada principalmente sobre a imagem artistica, mas as
respostas dizem respeito a experiéncia estética em geral, operando
sobretudo uma partilha importante entre teorias extrinsecas (o pra-
zer nao se deve atribuir a percepcao, mas a outra coisa), intrinsecas
(o prazer esta ligado a certas caracteristicas da imagem, por exem-
plo as suas propor¢oes harmoniosas), ou interativas (o prazer esta
ligado a interag¢do entre a imagem e as caracteristicas da pessoa ou

da situacao). (AUMONT, 2011, p. 148)

O que determina o carater de arte a uma imagem varia de um tempo a outro, de
uma sociedade a outra. Em dado momento da histéria da arte, a suposta origem
das sensagoes agradaveis causadas pelas obras de arte era o Belo. Depois, a beleza
deixou de ser o centro da questao estética. Atualmente, conforme Aumont (2011,
43 . . . . .
p. 119), “|a arte] se define quase exclusivamente de maneira institucional (um ar-
tista € o que uma institui¢ao habilitada reconhece como artista, do mesmo modo
que uma obra de arte é o que vale como tal no seio de uma instituicao reconhe-

cida) [...]".



41

Como se observa, arte e estética sao campos ligados ao contexto historico-
cultural ao qual o artista pertence e ao qual os espectadores pertencem — nem
sempre coincidentes. Essa rela¢ao historico-cultural traz a historia da arte e a
estética um ingrediente de incerteza x certeza que nao cabe aqui aprofundar —
dada a complexidade e extensao da discussao que suscitaria —, mas que merece,
pelo menos, ser anunciado. Esse ingrediente foi considerado por Didi-Huber-
man (2013, p. 17) como “certo mal-estar vivido no ambito da historia da arte

académica™

[...] que obscuras ou triunfantes razoes, que angustias mortais ou
que exaltagcoes maniacas puderam levar a historia da arte a adotar
esse tom, essa retorica da certeza? Como pode se constituir — e com
tanta evidéncia — tal féchamento do visivel sobre o legivel e de tudo
isso sobre o saber inteligivel? [...] Em suma, o dito “conhecimento
especifico da arte” simplesmente acabou por impor a seu objeto sua
propria forma especifica de discurso, com o risco de inventar fron-
teiras artificiais para o seu objeto — objeto despojado do seu proprio
ou transbordamento especifico. (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 11-12

— grifos do autor)

Pode soar morbido associar a foto de Aylan a um objeto cujo valor estético me-
rece destaque, mas o fato é que essa foto evoca a sensibilidade e proporciona uma
experiéncia estética, contraditéria e paradoxal como a contemporaneidade. E um
retrato do real — e nesse aspecto atende a um gosto estético cada vez mais apre-

ciado:

Mas ¢, justamente, em sociedades midiaticas saturadas de imagens,
slogans publicitarios, parques tematicos, templos do consumo e es-
pacos funcionalizados que assistimos a um boom de produtos e
expressoes artisticas realistas que buscam representar a realidade
ou a “vida como ela é¢”. Documentarios, filmes de ficcao, reporta-
gens jornalisticas, fotografias publicas, blogs, biografias, diarios e
autobiografias revelam essa ansia pela captura de eventos ou vidas

reais. (JAGUARIBE, 2010, p. 7)
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Mas € também uma imagem que se aproxima de um “real ficcional” precisamente
porque a existéncia de Aylan s6 nos € possivel na condicao de vida imaginari-
a. Entdo, concordamos com Jaguaribe (2010, p. 14), quando a autora conclui que,
“na sua diversidade, as novas estéticas do realismo afirmam retratos do cotidiano
que tanto espetacularizam a realidade quanto geram debates politicos e reivin-
dicagcoes democraticas”. E concordamos com o diretor do Sesc Sao Paulo ha 33

anos, Danilo Miranda, que em entrevista recente declarou:

...] o artista € convocado até mais do que os outros a refletir, a so-
nhar, a criar fantasias. Mas essas fantasias nao sao tao abstratas, sao
do que esta rolando. A arte nao ¢é desvinculada do real. No fundo,
0 que se apresenta € que o compromisso com a realidade é irreme-

diavel. (COUTINHO, 2017, p. 108)

Estamos, portanto, diante de uma fotografia jornalistica que reune caracteristicas

de simbolo, documento e arte.

Imagem e técnica

Aumont (2011, p. 153) chama a aten¢ao para a importancia de conhecer alguns
momentos essenciais na existéncia — historica e substancial — da imagem que
marcam importantes mudancas no seu estatuto, “do seu proprio surgimento
como artefacto humano, até as recentes transformacoes que ocorrem aos nossos
olhos”. O que pretendemos nesta se¢ao €, portanto, associar momentos historicos
a disrupcoes técnicas sofridas pela imagem com vistas a muito mais destacar o
percurso da imagem desde seu surgimento até os dias que correm do que repro-
duzir desnecessariamente a historia factual da imagem, embora seja impossivel

fugir disso.

O surgimento da imagem, conforme Aumont (2011, p. 156), data do periodo
paleolitico. “A imagem surgiu ha dezenas de milénios, vinda nao se sabe de onde

— como a lingua e, tal como esta, propria do homem [...]. A imagem parece ter
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existido sempre: logo, por si mesma ela ‘nao tem historia’; so as suas formas soci-
ais a tém”.

Conhecem-se hoje, no mundo inteiro, cerca de 200 grutas decoradas com
imagens que remetem ao periodo paleolitico. No sul da Franca e no norte da
Espanha, encontram-se 85% dessas grutas, dentre as quais se destacam Altamira
(Espanha, 1879), Pech-Merle (Francga, 1922), Lascaux (Franga, 1940), Arcy sur Cure
(Francga, 1990), Cosquer (gruta submarina na Franga, 1991) e Chauvet (Franga,

1994), esta ultima considerada a mais antiga de todas, datada de 30 mil anos a.C.

No Brasil, encontra-se a area de maior concentracao de sitios pré-historicos
do continente americano e Patrimo6nio Cultural da Humanidade desde 1991, que é
o Parque Nacional da Serra da Capivara, localizado nos municipios piauienses de
Canto do Buriti, Coronel José Dias, Sao Jodo do Piaui e Sao Raimundo Nonato, e

lugar com expressiva quantidade de pinturas rupestres.

Com mais de 120 mil hectares de canions, grutas, falésias e o rico
bioma da caatinga, o Parque da Serra da Capivara e seu entorno abri-
gam 1.334 sitios arqueologicos (172 deles abertos a turistas), pinturas
com 29 mil anos de historia, paisagens que remontam ao periodo
pré-cambriano (mais de 570 milhoes de anos atras) e um infindavel
cemitério de animais da megafauna: de seus terrenos sao retiradas,
periodicamente, ossadas de mastodontes, tigres-dente-de-sabre,
preguicas gigantes (que tinham seis metros e até 700 quilos) e outras

espécies extintas ha milénios.1°

As representagoes graficas encontradas no Parque Nacional da Serra da Capiva-
ra abordam grande variedade de formas, cores e temas. Ha cenas de caga, sexo,

guerra e aspectos da vida cotidiana e do universo simbolico dos seus autores.

Segundo Aumont (2011), desde os primeiros tempos da producao de imagens,
ja se utilizavam técnicas que se mantiveram em uso durante milénios. Isso s6 mu-

dou com o advento da gravura e da fotografia, que trouxeram inovagoes para a

1OVINCENTI, Marcel. No Piaui, turismo arqueoldgico revela histéria do homem nas Américas.
2013. Disponivel em: <https://viagem.uol.com.br/guia/roteiros/2013/10/10/no-piaui-turismo-ar-
queologico-revela-historia-do-homem-nas-americas.htm>. Acesso em: 16 abr. 2017.
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producao de imagens e, especificamente a fotografia, transformaram nosso modo

de ver o mundo.

Desenhos sao as imagens mais numerosas das producgoes graficas pré-histo-
ricas, mas encontram-se também esculturas feitas a partir de diversos materiais,
como marfim, xisto, tufo basaltico. Em sua maioria, sao representacoes de ani-
mais, quase sempre vistos de perfil, e ha poucas imagens humanas — ha, sim,
figuras humanoides em relevo ou em vulto, de tamanhos variaveis. Que se saiba,
nao ha desenhos paleoliticos de plantas, rios, montanhas, rochedos e ferramen-

tas. Também nao ha passaros, peixes ou insetos.

A opcao por representar animais (e alguns humanos) chama a atencao da-
queles que se debrucam sobre o tema e gera discordancias, mas os estudiosos
reconhecem que nem sempre € possivel saber qual é o sentido das imagens. Pa-
ra Aumont (2011, p. 155), “as interpretagoes proliferam, mas a partir de fatores
contemporaneos de cada intérprete: a exegese da producao plastica pre-historica
€, por exceléncia, um terreno propicio a interpretagao projetiva”. A experiéncia
com o sagrado € uma explicacao recorrente, mas ha quem defenda que as produ-

coes plasticas sejam experiéncias com a realidade e sua simbolizagao.

Seja como for, as imagens mais antigas, produzidas depois da invengao da es-
crita, portanto “historicas”, em geral, estao ligadas ao sagrado e a morte e ainda a
politica (AUMONT, 2011). Na Grécia Arcaica, as imagens dos idolos sio exemplos
da representagao do divino. Na Grécia Antiga, estelas!! funerarias traziam a ima-
gem do morto como forma de manifestar sua passagem para o além e, supoe-se,
evitar seu regresso. Na Grécia Classica e depois em Roma, bustos eram reservados
a imperadores, chefes do exército e, eventualmente, artistas célebres, como Ho-
mero e Safo. E ainda a deuses. No Antigo Egito, manifestacoes “artisticas” tiveram
supremacia na religiao, sobretudo a partir das imagens feitas de farao, soberano
absoluto e representante da divindade na Terra. Durante toda a Idade Média, as

imagens que se produziam eram, em sua maioria, associadas a personagens miti-

YU Dicionario on-line Caldas Aulete: estela® s. f. || mondlito; espécie de coluna, destinada a ter
uma inscri¢ao; marco: £stela funeraria. F. gr. Stele (coluna tumular).
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cas, de base crista. A partir do seculo XIII, proliferaram estatuas equestres e bustos

funerarios de reis, senhores poderosos e principes da Igreja (GOMBRICH, 2015).

Giotto di Bondone, pintor e arquiteto italiano (1267-1337), foi o precursor de
uma inovacao nas artes figurativas: a perspectiva na pintura renascentista que au-
mentaria ainda mais a ilusao da realidade nas obras (GOMBRICH, 2015). Além
disso, as figuras que produziu dos santos assemelhavam-se a seres humanos de
aparéncia comum. Assim, a pintura de Giotto vem ao encontro de uma visao hu-

manista do mundo, que foi cada vez mais se firmando até o Renascimento.

E a partir desse momento histdrico, conhecido como Renascenca, que novos
temas passaram a ser retratados nas imagens figurativas, inaugurando um periodo
em que o adjetivo “artistico” se aproxima mais do que hoje se concebe como
arte. A cultura renascentista, marcadamente antropocéntrica, trouxe ao mundo
ocidental o deslocamento da perspectiva filosofica e cultural centrada em Deus,

cedendo lugar a uma perspectiva centrada no homem.

A criacdo da perspectiva, sucedeu-se o aperfeicoamento da técnica pictorica,
inovacao que permitiu espelhar a realidade em todos os pormenores da pintura (-
GOMBRICH, 2015) e cujo grande representante € Jan van Eyck, pintor flamengo
nascido em 1390 e morto em 1441. Foi ele o inventor da pintura a 6leo (GOM-

BRICH, 2015).

As novas descobertas que os artistas da Italia e Flandres tinham feito
no comego do século XV produziram um frémito de emog¢ao em
toda a Europa. Pintores e mecenas estavam igualmente fascinados
pelaideia de que a arte pudesse ser usada nao so para contar a histo-
ria sagrada de uma forma comovente, mas para refletir também um
fragmento do mundo real. Talvez o resultado mais imediato dessa
grande revolugao na arte tenha sido os artistas comegarem por toda
parte a realizar experiéncias e a buscar novos e surpreendentes efei-

tos. (GOMBRICH, 2015, p. 248)

Apossiblidade de reproduzir mecanicamente uma imagem so passou a existir com

o advento de uma técnica que consistia em um bloco de madeira ou uma placa de
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cobre ou aco, com a imagem cinzelada na placa ou feita por corrosao com acido
(agua-forte). A essa técnica, deu-se o nome de xilogravura. Desde o século VI, a
técnica da xilogravura era conhecida na China, mas foi na Idade Média, no final
do século XIV, que se afirmou no Ocidente, diminuindo os custos de produgao de
livros ilustrados e abrindo caminho para a producao em massa de imagens picto-

ricas (BRIGGS; BURKE, 2006).

No final do século XVII, foi a vez da litografia — processo quimico mais
econdmico e menos demorado que todos os outros meios conhecidos na época,
consistindo de um desenho com lapis de cera sobre uma pedra. Essa técnica
permitiu, pela primeira vez, produzir imagens coloridas a baixo custo (BRIGGS;

BURKE, 2006).

E um novo momento de inovagao na historia da imagem ocorreu em meados

do século XIX, quando surgiu nova técnica de retratar o mundo: a fotografia.

Na metade do século XIX, surgiu a fotografia, aproveitando-se de
uma crise profunda da verdade, de uma perda da credibilidade, que
atingiu os modos de representac¢ao em vigor, fosse texto ou desenho,
demasiadamente dependentes da habilidade manual e da subjetivi-
dade humana. A fotografia, junto com a possibilidade de impressao
e a maquina, veio renovar a crenca na imitacao e na representacao.

(ROUILLE, 2009, p. 28)

O periodo historico em que se da o surgimento da fotografia é o da sociedade
industrial. E isso nao foi por acaso. A fotografia se associa a todas as novidades
tecnoldgicas da época, como expansdao das metropoles e da economia de mer-
cado, industrializacao, superacao das barreiras do espaco e do tempo gragas ao
advento da locomotiva a vapor e das comunicagoes. O carater mecanico da foto-

grafia fez dela a imagem da sociedade industrial (ROUILLE, 2009).

[...] a fotografia, no decorrer de seu primeiro século, como destino
maior conheceu apenas o de servir, de responder as novas necessi-
dades de imagens da nova sociedade. De ser ferramenta. Pois, como


https://pt.wikipedia.org/wiki/Livro

47

qualquer outra, essa sociedade tinha necessidade de um sistema de
representacao adaptado ao seu nivel de desenvolvimento, ao seu
grau de tecnicidade, aos seus ritmos, aos seus modos de organizacao
sociais e politicos, aos seus valores e, evidentemente, 4 sua econo-
mia. Na metade do século XIX, a fotografia foi a melhor resposta

para todas essas necessidades. (ROUILLE, 2009, p. 31)

A fotografia foi tudo isso, menos uma unanimidade. Divididos pela técnica que
caracteriza a fotografia, uns a diabolizaram, outros a idealizaram. E a discussao
a respeito de arte e fotografia mobilizou defensores e detratores durante muito

tempo. Arte e técnica sobreviveram.

Ja se vao quase dois séculos desde que a fotografia surgiu e passou por avan-
cos tecnologicos. Segundo Benjamin (1985, p. 91), com a fotografia, “foram criadas
as condigoes para um desenvolvimento continuo e acelerado” da producao de
imagens técnicas cada vez mais disruptivas: imagens em preto e branco foram ra-
pidamente seguidas de imagens coloridas; as fixas logo abriram caminho para as
em movimento, e assim surgiu o cinema — a sétima arte foi muda, ganhou som
e cor, inovou em tecnologia e efeitos especiais que revolucionaram a criacao ci-
nematografica do mundo. E entao veio o video e, com ele, a televisao — também
esta alvo dos maiores amores e das mais duras criticas —, que, por sua vez, tornou

possivel a chegada dos videogames.

O telefone celular, hoje tao popular, foi usado pela primeira vez em 1973, mas
so foi licenciado em 1983, nos Estados Unidos, de inicio, com base em um tinico
servico: comunicagao de voz. Em pouco mais de trés décadas, passou a contar
com servicos de mensagens e logo se transformou num dispositivo inteligente,
capaz de congregar outras funcoes além de chamadas de telefone. Poucas mu-
dancas foram tao importantes para a produgao de imagens quanto o surgimento
dos processos digitais. Essa evolucao trouxe vantagens incriveis para o celular,
que se transformou em smariphone a partir do momento em que acessou a in-
ternet e deu aos usuarios a oportunidade de receber e enviar dados, inclusive

visuais, a qualquer ponto do planeta, potencialmente, ganhou camera e tornou-
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se o exemplo mais completo do que se convencionou chamar de convergéncia
digital.

Os processos digitais, associados aos avangos das tecnologias da informacao
e da comunicacao e resultando em internet + smariphones, alteraram o estatuto
da fotografia e do video: juntos, permitiram o surgimento, por exemplo, do que
conhecemos como selfie. Mania mundial dos dias de hoje, serve para dar visi-
bilidade a qualquer pessoa, celebridade ou nao, a qualquer hora, sob qualquer
pretexto, em todo e qualquer tipo de situa¢ao, desde um momento da vida inti-
ma até eventos sociais, politicos, religiosos e o que mais a imaginagao for capaz
de alcancar. Tudo isso sem precisar ser profissional da area: fotografo ou cine-
grafista. Qualquer pessoa hoje opera com tranquilidade cameras — basta ter
um smariphone na mio. E nio precisa nem mesmo de uma ideia na cabec¢a.'? Na
visao de Aumont (2011, p. 113), “as perturbac¢oes da producao (e sobretudo da cir-
culacao) das imagens desde ha vinte anos acarretaram evidentemente profundas
mudangas na nossa relagcao mental e até sensorial com o visivel e o real”. A foto-

grafia substituiu o olhar. Fotografamos antes de olhar e até em vez de olhar.

Parece nao ter fim o que € possivel fazer hoje com imagens, depois dos avan-
cos computacionais das tltimas décadas. Areas tradicionais das ciéncias, como
biologia, quimica, astronomia, fazem uso e incitam o desenvolvimento de técnicas
de visualizagado cientifica e de visualiza¢do de informacao, que sao sistemas de-
dicados a geracao de imagens que auxiliam os usuarios na compreensao de dados
e processos por meio de recursos graficos. Vivemos o momento de aplica¢do
de tecnicas de computacao grafica interativas que permitem a analise e a com-

preensao de conjuntos de informacgaoes.

Nosso vocabulario hoje seria incompreensivel mesmo para nos, ha 30 anos.

Falamos de computagdo grafica e de sistemas de realidade virtual e imersao sen-

12“Uma cAmera na mio e uma ideia na cabe¢a” — maxima atribuida a Glauber Rocha, cineasta
brasileiro (1939-1981).
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sorial,’® de prototipagem rapida de componentes,* de veiculos nio tripulados,
como drones,'® de industria 4.0,'¢ de realidade aumentada,!” de internet das coi-
sas.!® Frequentamos cavernas digitais,'” ambientes de realidade virtual, equipados
de projetores, sistemas computacionais, rastreadores de movimento, atuadores
mecanicos, videowall *° entre outros, que permitem a imersao e a vivéncia de ex-
periéncias, incluindo sensacoes visuais, hapticas, auditivas e sensoriais das mais

diversas, usando recursos para emulagao de telepresenca.

Traduzindo, nossa relagio com imagens e técnica se ampliou exponencial-
mente. A contemporaneidade nos permite, por exemplo, estar fisicamente em um
lugar, mas virtualmente em outro, gragas aos recursos tecnologicos que levam
nossa imagem para todos os cantos do planeta e até para fora dele. Cada detalhe
do nosso figado — ou coragdo —, bem como do espaco em que vivemos, pode

ser perscrutado. E Walter Benjamin ja sabia disso ha quase 90 anos.

Caracteristicas estruturais, tecidos celulares, com os quais operam
a técnica e a medicina, tudo isso tem mais afinidades originais com
a camara que a paisagem impregnada de estados afetivos, ou o re-
trato que exprime a alma do seu modelo. Mas ao mesmo tempo a
fotografia revela nesse material os aspectos fisionomicos, mundos
de imagens habitando as coisas mais minusculas, suficientemente
ocultas e significativas para encontrarem um refugio nos sonhos
diurnos, e que agora, tornando-se grandes e formulaveis, mostram
que a diferenca entre técnica e magia é uma variavel totalmente his-

torica. (BENJAMIN, 1985, p. 94-95)

BSobre realidade virtual: <https://www.youtube.com/watch?v=FuuirfHFG2M>. Acesso em: 31
jul. 2017.

14Sobre prototipagem rapida: <http://www.gorni.eng.br/protrap.html>. Acesso em: 31 jul. 2017.

15Sobre dones: <http://geodrones.com.br/blog/drones-uma-pequena-introducao-veiculos-
aereos-nao-tripulados/>. Acesso em: 31 jul. 2017.

16Sobre industria 4.0: <https://www.citisystems.com.br/industria-4-0/>. Acesso em: 31 jul.
2017.

7Sobre realidade aumentada: <https://olhardigital.com.br/video/realidade-aumentada/8118>.
Acesso em: 31 jul. 2017.

8Sobre internet das coisas: <http://www.techtudo.com.br/noticias/noticia/2014/08/internet-
das-coisas-entenda-o-conceito-e-o-que-muda-com-tecnologia.html>. Acesso em: 31 jul. 2017.

YSobre caverna digital: <https://www.youtube.com/watch?v=jOEeGkKuNe4>. Acesso em: 31
jul. 2017.

20Sobre videowall: <https://mdooh.progic.com.br/video-wall/>. Acesso em: 31 jul. 2017.
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Adentramos o ciberespa¢o.?! E ele se mostrou tao ilimitado quanto capaz de pro-
duzir o fenomeno da cibercultura. Estamos imersos nele e em seu nome quase
esquecemos como era viver num mundo apenas fisico e mergulhamos no mundo
virtual. Apenas “quase”, porque nenhuma das técnicas citadas até aqui elimi-
nou sua antecessora. O velho e o novo, em termos de comunicacao de massa,

coexistiram e coexistem.

O fenémeno da convergéncia, porém, inaugurou um novo momento na
histéoria da humanidade e foi tratado como “um casamento perfeito entre os
computadores — parceiros também de outros casamentos — e as telecomunica-

coes” (BRIGGS; BURKE, 2006, p. 266).

Para concluir, € importante refletir sobre alguns aspectos da repercussao da
técnica sobre os atuais modos como nos relacionamos com as imagens, sobretudo

as fotograficas.

Em seus classicos ensaios “Pequena historia da fotografia”, escrito em 1931, e
“A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”, escrito em 1936, Walter
Benjamin alerta para mudangas que ultrapassam a tecnologia e alteram o olhar
que dirigimos as imagens. No caso especifico da fotografia, o filosofo percebe que
essa técnica € representante de “uma tendéncia apaixonada do homem contem-
poraneo” de fazer as coisas se aproximarem “das massas” até o ponto de tornar-se
“e . ’ . . . ~ ’
irresistivel a necessidade de possuir o objeto de tao perto quanto possivel, na

imagem, ou melhor, na sua reproducao” (BENJAMIN, 1985, p. 101).

E inegavel o fascinio que a imagem fotografica exerce sobre nés na vida
contemporanea, em que a modernidade se completa e se transforma na hiper-
modernidade: “modernizacao desenfreada, feita de mercantilizacao proliferativa,

de desregulamentacao econémica, de impeto técnico-cientifico, cujos efeitos

2“0 termo [ciberespaco] especifica ndo apenas a infraestrutura material da comunicacio
digital, mas também o universo ocednico de informacao que ela abriga, assim como os seres
humanos que navegam e alimentam esse universo. Quanto ao neologismo “cibercultura”, espe-
cifica aqui o conjunto de técnicas (materiais e intelectuais), de praticas, de atitudes, de modos de
pensamento e de valores que se desenvolvem juntamente com o crescimento do ciberespago”.
(LEVY, 1999, p. 17)
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sao tao carregados de perigos quanto de promessas” (LIPOVETSKY; CHARLES,
2004, p. 53). No campo individual, a supervalorizacao do bem-estar, da diversao e
da felicidade permanente revela um ideal de vida leve, hedonista, lidica — valo-
res prometidos pelo capitalismo de consumo cujo combustivel é uma mistura de

seducao, frivolidade e renovacgao incessante dos modelos (LIPOVETSKY, 2016).

Nesse contexto, a fotografia parece ser nao so6 a grande representante da
modernidade, mas também da hipermodernidade, quando ja nos habituamos a
ver 0s outros e sermos vistos incessantemente, seduzidos pela ideia de superacao
da invisibilidade. E impressionante como as redes sociais estdo repletas de se/fi-
es, nos mais variados cenarios da vida publica e da vida privada, indistintamente,
supervalorizando as experiéncias de consumo, gastronomicas, de turismo, de en-
tretenimento, de culto ao corpo, de momentos divertidos, felizes, mas também
tragicos e infelizes, tudo registrado sem a menor preocupacgao técnica, porque
a camera ja vem programada para ajustar velocidade, diafragma, obturador, ISO,
regra dos tercos, planos fotograficos, lentes, distancia focal, profundidade de
campo, estética, iluminacao, flas etc., de tal forma que o clique € uma atividade
corriqueira, ludica, “totalmente esvaziada de qualquer responsabilidade com a

realidade” (AUMONT, 2011, p. 114).

A superagao da invisibilidade, porém, nao favorece o hiperindividualis-
mo e o hedonismo apenas. Nesta época marcada por paradoxos entre exagero
e moderacao, material e imaterial, peso e leveza, prazer e dor, individuo e
coletividade (LIPOVETSKY, 2016), Aylan Kurdi tornou-se célebre a partir da dis-
tribuicao de uma fotografia, reforcada pelo descontentamento de artistas que nao
demoraram para estender o tempo de exposi¢ao de sua imagem tragica. Teria per-
manecido na obscuridade e nao se tornaria simbolo de uma crise humanitaria de
proporc¢oes mundiais, que atingiu, em 2016, o nimero mais alto de deslocamentos

humanos ja registrado,?? se nio atribuissemos a imagem fotografica a relevancia

22Dados obtidos em: ACNUR. “Zendéncias Globais” sobre refugiados e outras populagoes de
interesse do ACNUR. 2017a. Disponivel em: <http://www.acnur.org/portugues/recursos/estatis-
ticas/>. Acesso em: 10 out. 2017.
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que atribuimos, se nao vivéssemos em uma sociedade em rede cuja estrutura
tecnologica permite também o exercicio de contrapoder por parte de grupos in-

satisfeitos com as autoridades constituidas.

Imagem fotografica

Para entender uma fotografia, é preciso ter ciéncia de que se esta diante de um
objeto “que tem vida propria no mundo” (SHORE, 2014, p. 26). Se o que se tem
na mao — ou diante dos olhos — € uma copia impressa cujo destino ¢ o museu,
o porta-retratos, o album, o mural, a caixa de sapatos, entao, ali esta um objeto
bidimensional, que tem bordas e é estatico. Nesse caso, deve ser entendida como

algo fisico.

A bidimensionalidade do papel fotografico estabelece o plano da
fotografia. Suas bordas fixam os limites da imagem. A imobilidade
da imagem determina a sensacao do tempo na fotografia. Até a ima-
gem de uma fotografia na tela de um computador € plana, estatica e

delimitada. (SHORE, 2014, p. 16)

Ao fotografar, estrutura-se uma parte do mundo escolhendo ponto de
observacao, enquadramento, momento da exposi¢ao e plano focal. Essas esco-
lhas, como a bidimensionalidade, constituem os elementos fundamentais de uma
fotografia em seu nivel descritivo. “Constituem a base de uma gramatica visual
fotografica. Sao eles os responsaveis pelos ‘erros’ de um iniciante: fazer uma foto
desfocada ou tremida, cortar cabecas, capturar um momento infeliz’ (SHORE,

2014, p. 38).

Para além do nivel descritivo da fotografia, ha um segundo nivel, que
Shore (2014) chama de mental. Preferimos, porém, trabalhar com Barthes (1990)
e adotar seu posicionamento de que todas as artes imitativas — e a fotografia —
comportam duas mensagens: a denotada e a conotada. Passamos, entao, a tratar
de dois niveis de expressao da imagem fotografica, que nao chamaremos de des-

critivo e mental, mas de mensagens denotada e conotada.
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A compreensao da mensagem denotada da imagem fotografica exige apenas
que aquele que a contempla seja capaz de enxergar. Essa mensagem nao tem co-

digo. E, portanto, uma mensagem continua, caracteristica do olhar, apenas.

Mas para compreender a mensagem conotada da imagem fotografica, aquele
que a olha vai precisar usar codigos linguisticos e sociais, porque esse segundo
sentido imposto a imagem fotografica exige mais que olhos para ver. Exige sabe-
res socioculturais. As reagoes do individuo diante de uma imagem fotografica sao
as conotagoes que ele produz: o que fala sobre a imagem, sua surpresa, seu riso,

sua indignacao, sao manifestacoes da conotagao.

Vamos insistir nas ideias de Barthes (1990) porque esta analise vai evocar seus

conceitos.

Qual é o contetido da mensagem fotografica? Para responder a essa pergunta,
Barthes (1990) trabalha com dois conceitos centrais: denotacao e conotagao. A
fotografia, segundo o francés, sobretudo a jornalistica, comporta duas mensagens:
uma denotada e uma conotada. A primeira € o proprio aralogon, ou seja, € a pro-
pria imagem copiada de um real com o qual mantém uma rela¢ao de perfeicao
— alias, uma perfei¢ao analdgica que define a fotografia e, no senso comum, con-

fere a ela um regime de “verdade” (Figura 4).
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Figura 4 — Aylan Kurdi em 2 de setembro de 2015
Fonte: <http://zap.aeiou.pt/imagem-de-crianca-siria-morta-na-praia-torna-
se-simbolo-drama-dos-refugiados-81071>

Na Figura 4, vé-se uma crianga deitada de brugos na beira do mar. Esta mo-

lhada, vestida de azul e vermelho, calcada com ténis e tem cabelos bem cortados.

A segunda mensagem ¢é a maneira como a sociedade oferece a leitura, em
alguma medida, o que pensa. Ainda que se possa acreditar que a imagem fotogra-
fica de Aylan Kurdi informa todo o contetido da fotografia aquele que a olha ja
que, com o real, mantém uma relacao de perfeicao, plenitude e imediatismo —
portanto, portadora de uma objetividade inquestionavel —, essa imagem, de fato,
contém uma segunda mensagem, a0 mesmo tempo, invisivel e ativa, clara e im-

plicita, que nao se deixa perceber de imediato, mal colocamos os olhos sobre ela.
Nas “releituras” feitas pelos artistas que produziram as ilustragoes, por exem-
plo, € possivel perceber tracos dessa segunda mensagem, da perspectiva de cada

um (Figura 5).

il el o

Figura 5 — Compartilhamento via redes sociais

Fonte: #kiyiyavuraninsanlik
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Na Figura 5, a segunda mensagem destaca a hiperconectividade dos inter-
nautas e sua compulsdao pelo compartilhamento insensivel de qualquer imagem
veiculada pelas redes sociais digitais. Embora o smariphone ali representado es-
teja com a bateria quase que descarregada, os 5% de carga que restam nao serao
reservados para uma emergéncia, mas para incrementar o 77ending Topic*® do
Twitter. Esse comportamento € bem descrito por Sontag, em ensaio publicado

originalmente em 1977, aqui referenciado em edicao brasileira de 2004:

Sofrer € uma coisa; outra € viver com imagens fotograficas do so-
frimento, o que nao reforca necessariamente a consciéncia e a
capacidade de ser compassivo. Também pode corrompé-las. Depois
de ver tais imagens, a pessoa tem aberto a sua frente o caminho para
ver mais — e cada vez mais. As imagens paralisam. As imagens anes-
tesiam. Um evento conhecido por meio de fotos certamente se torna
mais real do que seria se a pessoa jamais tivesse visto as fotos [...].
Mas, apos uma repetida exposi¢ao a imagens, o evento também se

torna menos real. (SONTAG, 2004, p. 30-31)

Essa segunda mensagem ¢ o que Barthes (1990) chamou de conotagao, ou seja,
um segundo sentido imposto a mensagem fotografica, que se caracteriza por ser

historico e cultural.

Por que esse segundo sentido € historico e cultural? Porque sua apreensao
depende do contexto social a partir do qual olhamos uma imagem e “lemos” sua
mensagem conotada. A leitura da fotografia depende sempre das referéncias que
o leitor tem. Nem todo mundo vai olhar para uma mesma fotografia jornalistica e
ser capaz de perceber a mensagem conotada que ela contém, porque isso exige
um conjunto de saberes e valores que nem sempre sao comuns a todos 0s grupos

sociais. O que desperta o riso, a lagrima, a surpresa, a desconfianca, a seguranca

2BQuando alguém diz que um assunto é 7rending Topic da semana, isso quer dizer que o ni-
mero de tuites com uma Aashtag ou palavra(s) relacionada(s) a esse topico esta sendo ou foi
disseminada por um vasto niimero de pessoas num determinado periodo. Nesse caso, o assunto
entra para um ranking do Twitter de assuntos mais populares e se torna um 77rending Topic.
(Texto adaptado.) Disponivel em: <http://tecnologia.ig.com.br/o-que-sao-e-como-funcionam-
os-trending-topics/n1597175643026.html>. Acesso em: 18 abr. 2017.
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varia de um tempo a outro, de uma sociedade a outra — a excecao de exigéncias

antropologicas que transcendem grupos e alcangam a humanidade.

Talvez esse seja o caso da foto representada pela Figura 4. A vida e a morte, e
mais ainda a morte, de uma crianga que sequer conheceu a paz nos seus 3 anos de
vida sao temas do ambito das grandes questoes antropoldgicas comuns a muitos

grupos sociais.

Compreender o que ¢ uma mensagem denotada e o que a diferencia de uma
imagem conotada é, para efeito desta pesquisa, fundamental. Desconfiar da vas-
tidao da conotacao da segunda mensagem fotografica e de seu carater historico e
cultural, mais ainda. Veremos que uma possivel resposta ao questionamento que
fizemos a respeito do alcance da fotografia de Demir, em face de outras tantas

fotografias sobre o mesmo tema, vai depender do dominio desses conceitos.
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Capitulo 2
... EO IMAGINARIO.

Consideracoes teodricas

No livro Campos do imaginario, Gilbert Durand (1996, p. 231) conceitua o imagi-
nario como “museu, reserva de museu, do conjunto de todas as imagens passadas
e possiveis produzidas pelo homo sapiens sapiens”. Nessa mesma pagina, Du-
rand afirma que o imaginario nao € “uma disciplina, mas um tecido conjuntivo
‘entre’ as disciplinas, o reflexo — ou a ‘reflexdo’ — que acrescenta ao banal signi-

ficante os significados, o apelo do sentido”.

Portanto, a pergunta “o que é o imaginario”, cabem essas duas “respostas” que
consistem, respectivamente, na definicao de imaginario aqui adotada e na justifi-

cativa para a inclusao do estudo do imaginario.

Diferentemente da opc¢ao feita no capitulo 1, apenas pela imagem visual, no
conceito de Aumont (2011), nos estudos do imaginario, todas as imagens possiveis
produzidas e a serem produzidas sao evocadas. Isso equivale a dizer que as ima-
gens mentais — poéticas e oniricas — tém sua ocorréncia registrada como de suma
importancia.

Nesse contexto, o estudo da imagem (capitulo 1) levou ao estudo do imagina-
rio porque a compreensao das imagens, do seu estatuto no Ocidente e dos seus
sentidos e fungoes passa necessariamente pela consideragao da importancia de

conhecer os estudos sobre o imaginario e, mais que isso, pelo que Durand (1996,
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p. 232) chamou de “gigantesca inversao desses valores imaginarios abandonados”

— revolucao que sera detalhada a seguir.

Ja destacamos quao rodeados de imagens vivemos na atualidade, e a fotogra-
fia de Aylan Kurdi é uma das incontaveis produgoes da midia que se expoem aos
nossos olhares. A presenca constante e ininterrupta dessas imagens na vida atual
faz-nos pensar — conforme defende Durand (1996; 1998) — em como ela se difun-
diu e trouxe consigo a emergéncia “de um imaginario rico na sua pluralidade e
sistémico [que] ‘injecta-se’, a pouco e pouco, em todas as disciplinas” (DURAND,
1996, p. 232).

Mas nao foi sempre que imagem e imaginario foram acionados como via de
acesso ao conhecimento de algum fenomeno na “galaxia de Gutenberg”, isto ¢,
na sociedade em que se observava a supremacia da imprensa e da comunicagao
escrita. Durand (1998, p. 7) chama a atencao para o recorrente comportamento
iconoclasta das sociedades ocidentais: “O Ocidente, isto €, a civilizacao que nos
sustenta a partir do raciocinio socratico e seu subsequente batismo cristao, além
de desejar ser considerado, e com muito orgulho, o unico herdeiro de uma tinica

Verdade, quase sempre desafiou as imagens”.

Durante séculos — a partir de Aristoteles (século IV a.C.) —, conhecer a “ver-
dade” era sinonimo de adquirir conhecimento pela experiéncia dos fatos. Desde

entao,

> [...] aimagem, que nao pode ser reduzida a um argumento “verdadeiro” ou
“falso” formal, passa a ser desvalorizada, incerta e ambigua, tornando-se impos-
sivel extrair pela sua percepg¢ao [...| uma tnica proposta “verdadeira” ou “falsa”
formal. A imaginacao, portanto, [...| € suspeita de ser “a amante do erro e da fal-
sidade”. A imagem pode se desenovelar dentro de uma descricao infinita e uma
contemplacao inesgotavel. Incapaz de permanecer bloqueada no enunciado claro
de um silogismo, ela propoe uma “realidade velada” enquanto a logica aristotélica

exige “claridade e diferenca”. (DURAND, 1998, p. 10 — grifos do autor)
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Mais tarde, a partir do século XVII, com o advento do método cientifico “para
descobrir a verdade nas ciéncias” (conforme propos Descartes, em 1637, no seu

famoso Discurso do método), refor¢ou-se o abandono da imagem.

E no século XVIII, o empirismo factual se configurou como mais um obsta-

culo para um imaginario “cada vez mais confundido com o delirio, o fantasma do

sonho e o irracional” (DURAND, 1998, p. 14).

O século XIX trouxe consigo o positivismo e a desvalorizacao completa do

imaginario, do pensamento simbdlico e da metafora.

> Qualquer “imagem” que nao seja simplesmente um cliché modesto de um
fato passa a ser suspeita. Neste mesmo movimento as divagacoes dos “poetas” (-
que passarao a ser considerados os “malditos”), as alucinacoes e os delirios dos
doentes mentais, as visoes dos misticos e as obras de arte serao expulsas da terra

firme da ciéncia. (DURAND, 1998, p. 15 — grifos do autor)

Ocorre, porém, que a rejeicao tenaz dos valores e poderes do imaginario em
favor darazao — ou todo esse refor¢o ao conhecimento tributario do cientificismo
e do historicismo dos tultimos trés séculos — redundou justamente em enorme
avanco técnico-cientifico, responsavel pelas descobertas que permitiram a cons-

telacao daquilo que ficou conhecido como a civilizacao da imagem.

Estamos falando da quimica dos suportes (Niépce, Carl Zeis, Jacque Da-
guerre, George Eastman) e da fisica das comunicag¢oes (Heinrich Hertz, Edouard
Branly, Guglielmo Marconi, Aleksander Popov, Paul Baran), isto €, do surgimento
das imagens técnicas — fotografia e cinema —, da radiodifusao e da comunica-
cao digital. Mas estamos falando também de Sigmund Freud (1856-1939) e sua
descoberta do inconsciente, que comprovou o papel decisivo das imagens como
mensagens que afloram em forma de simbolos e promovem uma tomada de cons-
ciéncia por parte do individuo; e de Carl Gustav Jung (1875-1961) e sua teoria
dos arquétipos — imagens primordiais originadas de uma repeti¢ao progressiva de
uma mesma experiéncia durante muitas geracoes, armazenadas no inconsciente

coletivo.
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Para Durand (1998), nisso consiste o paradoxo do imaginario no Ocidente,
ou seja, por mais que imagem e imaginario tenham sido sistematicamente exclui-
dos como via de acesso ao conhecimento, essa mesma relutancia impulsionou um
progresso técnico-cientifico que criou todas as condi¢cOes para que nos tornasse-
mos uma civilizacao que muito depende de ambos, mas que continuou a resistir

a sua importancia, relegando-os ao campo do “distrair”.

Houve, porém, movimentos de resisténcia da imagem e do imaginario em
face da iconoclastia do Ocidente. Essa resisténcia deve enormemente as religioes
cristas, apesar de a Reforma Protestante (século XVI) ter pregado contra a estética
da imagem visual e em favor do sacrilégio do culto aos santos — que resultaram

na destruicao de estatuas e quadros.

Aos excessos da Reforma, a Contrarreforma (século XVI) respondeu com a
supervalorizagao da imagem barroca (seculos XVI-XVIII) na tentativa de reafir-

mar os valores cristaos:

> As imagens esculpidas ou pintadas, ou as vezes as imagens pintadas que
imitam esculturas a trompe-I'oeil, invadem o vasto espaco desocupado das na-
ves das novas basilicas de “estilo jesuita” e os virtuosismos arquiteturais com os
quais o Barroco beneficiara a Europa |...] e que se estendera durante quase trés
séculos pela Italia, Europa Central e... Ameérica do Sul. (DURAND, 1998, p. 25 —

grifos do autor)

Em religioes como o Islamismo e o Judaismo, se, por um lado, rejeitava-se
a imagem visual, por outro, a imagem literaria e a linguagem musical sio muito

valorizadas.

> O Islamismo compensava a proibicao das imagens pintadas ou esculpidas
com poetas de primeira grandeza (Attar, Hafiz, Saadi), a pratica de recitais sagra-
dos da musica espiritual (sama) e a “recitacdo visionaria” por meio de imagens
literarias, portanto sem um suporte iconico, que consistia em uma técnica de re-
conducio (tawil) a santidade inefavel. Da mesma forma ha no Judaismo, ao lado

das exegeses puramente legais, uma exegese “poética” das Escrituras (nas quais
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incluem-se os “livros” poeticos tais como o famoso e tao decantado “Cantico dos
Canticos”) e, sobretudo, um investimento religioso na musica do culto e mesmo

na musica denominada profana. (DURAND, 1998, p. 22-23 — grifos do autor)

Quando da ruptura definitiva com a cristandade medieval, o imaginario en-
controu refligio nos movimentos artisticos pré-romanticos e romanticos (ultimas
décadas do século XVIII e grande parte do século XIX), porque “os poetas autenti-
cam o que permanece’, conforme observou Johann Christian Friedrich Holderlin,
poeta lirico alemao, depois validado pelos franceses Baudelaire e Rimbaud, este
ultimo responsavel pela formulagao da maxima de que “qualquer poeta tende a

tornar-se um visionario” (DURAND, 1998, p. 28).

Simbolismo e surrealismo vieram, em seguida, atribuir maior significado as
imagens no Ocidente, o que coincidiu com a valorizagao e emancipagao sociais
de pintores, escultores e poetas, ou “fazedores de imagens”, como descreve Du-

rand (1996, p. 233).

Dai em diante, diversos campos do conhecimento abriram-se para os estudos
daimagem e do imaginario, sendo as letras e as artes, em todos os tempos, o “refii-
gio tolerado do imaginario”, e as ciéncias duras as ultimas a aceita-los (DURAND,
1996, p. 232). Portanto, nao como uma disciplina, mas como um “entre-saberes”,
o imaginario se faz presente em cada disciplina, levando consigo a possibilidade
de se fazer ver por meio dos significantes, das parabolas, dos mitos, dos poemas,
mas também do cinema, da fotografia, do video e das imagens de sintese que nos

rodeiam insistentemente.

Nesse sentido, imaginario e redes de comunicacao tém estreita relacgao,
porque estas, segundo Castells (2015, p. 98-99), “organizam a comunicagao so-
cializada”, utilizando imagens de todos os tipos com as quais moldam a mente
publica; e aquele, por sua vez, emerge dos materiais culturais distribuidos pelas

redes de comunicagao.

O paradoxo do imaginario no Ocidente (DURAND, 1998) parece evidente

em tempos de redes de comunicagao: nao deixa de ser ironico que todo o es-
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forco feito durante séculos para calar e desautorizar imagem e imaginario tenha
produzido um efeito contrario, de supervalorizacao de crencas, valores e com-
portamentos traduzidos em imagens que circulam pelas redes de comunicacao
com uma liberdade sem precedentes. Mais que isso, conectam o local com o
global e alcancam os recantos mais improvaveis, estimulando movimentos migra-
torios, por exemplo, como o que levou Aylan Kurdi a morte tragica, mas também
“projetos e valores alternativos propostos pelos atores sociais que tém como ob-
jetivo reprogramar a sociedade” (CASTELLS, 2015, p. 99), como a fotografia de
Demir e as manifestagoes artisticas que deram a catastrofe a visibilidade que es-

tatisticas, documentos oficiais e noticias nao conseguiram.

O naufragio no imaginario coletivo

> No ano seiscentos da vida de Noé¢, no més segundo, aos dezessete dias do més,
naquele mesmo dia se romperam todas as fontes do grande abismo, e as janelas
dos céus se abriram,

> [...] > > E durou o diluvio quarenta dias sobre a terra, e cresceram as aguas e
levantaram a arca, e ela se elevou sobre a terra.

> E prevaleceram as aguas e cresceram grandemente sobre a terra; e a arca andava
sobre as aguas.

> [...] > > Assim foi destruido todo o ser vivente que havia sobre a face da terra,
desde o homem até ao animal, até ao réptil, e até a ave dos céus; e foram extintos
da terra; e ficou somente Noé, e os que com ele estavam na arca. > > (BIBLIA,
Génesis 7:11-23)

Segundo Annie Le Brun (2016, p. 46), “[...] ainda que vista como punicao di-
vina que serve para confortar a ordem crista, nao ha fim do mundo que nao remeta
a essa necessidade de figurar um caos, cuja emergéncia é, para nos, sempre espe-
rada e temida”. A catastrofe e o sentimento que desperta sao, nesse sentido, “a

primeira fenda do imaginario no mais profundo de nos (LE BRUN, 2016, p. 46).

> [...] do caos ao Apocalipse, do Diltvio ao fim dos tempos, da torre de Babel

ao Ano mil, da desordem que engendra a ordem nos mitos fundadores a tabula
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rasa que conduz a “grande noite”, inimeras sao as construcoes imaginarias que
remetem a catastrofe como a uma constante em torno da qual a humanidade bus-

cou se definir, estabelecendo sua relagao com o mundo sob o signo do acidental.

(LE BRUN, 2016, p. 43)

O diltvio[*24] constitui a imagem fundadora da catastrofe ocidental. Nao é,
portanto, de admirar que catastrofes envolvendo naufragios, tempestades e morte
no mar tenham habitado nosso imaginario ao longo dos séculos XVIII, XIX e XX
e que se manifestou largamente na literatura e nas artes plasticas do Ocidente,
seja na estética barroca, romantica, simbolista ou vanguardista, para entao chegar

as telas de cinema.

Essa obra (Figura 6) faz parte de uma série de pinturas de grandes dimen-
soes executadas pelo artista inglés na primeira década do século XIX dedicada
a representacao de catastrofes naturais e tempestades no mar, iniciada com
Bridgewater, Seapiece (Colecdo particular em deposito na National Gallery,

Londres).

> A composi¢do inscreve-se num universo de extrema sensibilidade face a
natureza, dentro da melhor tradig¢ao inglesa de pintura do género, a qual o tema
dos naufragios, num pais maritimo por exceléncia, foi especialmente grato. Tur-
ner nao so6 absorve o legado dalicao holandesa — de Willem van de Velde, o Jovem,
em particular — como associa a sua expressao pictorica o peso do imaginario co-
letivo da época, vivido pelos seus contemporaneos de forma verdadeiramente

emotiva e obsessiva.["25]

Os relatos de viagens sao antigos e sempre despertaram muito interesse, as-
sim como estimularam o imaginario coletivo. Esses relatos se tornaram populares
na Europa dos seculos XVI e XVII em virtude do comércio maritimo com o
Oriente, fonte de curiosidade e de narrativas do género “maravilhoso”, aqui com-
preendido como o registro em que o sobrenatural se une de forma harmoniosa a

realidade para encantar o leitor.["26]
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Em consequéncia dessa popularizacao, os relatos de naufragios surgiram em
todos os paises envolvidos no comércio maritimo e também conquistaram o pu-
blico. Essa literatura tinha por objetivo exaltar e constituir a identidade dos paises
navegadores — dentre os quais Portugal tem especial destaque — e foi impulsio-
nado pela disseminacao do texto impresso — também ocorrido entre a segunda
metade do século XVI e inicio do século XVII — a partir do surgimento de nu-
merosas tipografias que se estabeleceram bem cedo em Portugal e trataram de
publicar os relatos em forma de libretos baratos, acessiveis, portanto, a grande

numero de leitores.

Segundo Madeira (2005, p. 28), a mais plausivel explicacdo para o sucesso
e o interesse que essas narrativas despertavam € “o gosto por historias tragicas,
profundamente arraigado no imaginario coletivo, que, em contato com os acon-

tecimentos reais, se potencializa em uma percepcao catastrofica do tempo”.

As narrativas se confirmaram como género literario no século XVIII e, para

Madeira (2005),

> [...] prenunciam, de muitas maneiras, uma matriz estética barroca, com es-
tratégias proprias de ficcionalizagao e estilizacao do real. Plasmada por meio de
figuras incongruentes e formas descontinuas, a arte barroca atualiza as novas con-
cepcoes espaciais que modelaram a sensibilidade moderna. O regime de imagens
prevalecente nos relatos de naufragios — reiteradas e marcantes alegorias — pode
ser uma via de acesso privilegiada ao imaginario social da época que permita a
compreensao de como uma sociedade delira, como metaforiza suas obsessoes e

seus medos. (MADEIRA, 2005, p. 36-37)

“Um grau excepcional de universalidade”, conforme afirma Madeira (2005, p.
37), explica o enorme fascinio que esse tipo de narrativa exerce sobre individuos
de qualquer época — antes ou depois das grandes navegacoes. E as imagens de
naufragios sao sempre muito carregadas de emocgao. Assim descreveu Camoes,

no final do Canto I, de Os Lusiadas:



65

> No mar tanta tormenta e tanto dano, > > Tantas vezes a morte aper-
cebida! > > Na terra tanta guerra, tanto engano, > > Tanta necessidade
avorrecida! > > Onde pode acolher-se um fraco humano, > > Onde tera se-
gura a curta vida, > > Que nao se arme e se indigne o Céu sereno > > Contra

um bicho da terra tao pequeno?
Ja se vao 115 anos desde o naufragio do Titanic:

> No momento em que o Titanic terminou de naufragar, as 2h20 do dia 15
de abril de 1912, teve inicio uma onda de fascinio que se espalharia pelo mundo
e continuaria com impressionante forca mesmo cem anos apos a colisao com o
iceberg. Houve desastres maritimos maiores, mais mortais, mais antigos e mais
recentes, mas nenhum ocupou o mesmo lugar no imaginario popular como sim-
bolo da incapacidade humana de controlar o universo, ainda que em posse da

mais avancada tecnologia.["27]

Segundo Pécora (2012), uma producao cultural diversificada e numerosa so-
bre o naufragio do Titanic esta a disposi¢ao dos fas. Destacam-se o lan¢gamento,
em 1955, do romance A Night to Remember, de Walter Lord, que reconstroi a
tragédia a partir de depoimentos de sobreviventes; a descoberta dos destrogos
do navio pelo oceandgrafo Robert Ballard, em 1985, tema de uma série de docu-
mentarios; e o sucesso do filme Titanic, de James Cameron, que bateu recordes

de bilheteria em 1997 e deu ao seu produtor e diretor 11 Oscars em 1998.

Outras tantas tragédias no mar sobrevieram ao longo dos mais de cem anos
que separam a ficticia Rose DeWitt Bukater, ou Rose Dawson Calvert (sobrevi-
vente do Titanic), de Aylan Kurdi, personagens cujos destinos passaram por
enfrentar os perigos do mar, com desfechos opostos. Rose sobreviveu e tornou-

se famosa e mundialmente conhecida, enquanto Aylan sucumbiu.

Fic¢ao e realidade, em Rose e Aylan, se entrecruzam, alterando nossa percep-
cao. Rose nasceu da imaginacao de James Cameron para personalizar a tragedia
do Titanic, viver uma curta e emocionante historia de amor e sobreviver para di-

vidir com espectadores do mundo inteiro suas recordacoes de cada detalhe do
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luxuoso, grande e veloz navio e o desespero de estar a bordo de um transatlan-
tico com cerca de 2.200 pessoas, das quais aproximadamente 1.500 morreram.
“Viveu” 101 anos e “morreu” serenamente, reescrevendo a tragédia de forma a
permitir um The End de possibilidades. Diferentemente de Rose, Aylan nao nas-
ceu fruto da imaginacao de um artista, viveu 3 anos em meio a uma guerra que ja
matou cerca de 500 mil sirios[*28] e morreu afogado no Mar Mediterraneo. Do
anonimato para a fama, houve o tempo do clique da camera fotografica. Aimagem

sobreviveu para contar sua historia.

Uma crianga que atravessa o mar e morre na travessia € uma imagem que
choca. E de novo aproxima fic¢ao e realidade, cujas fronteiras, pelo menos no
imaginario coletivo, sao bastante incertas. A fotografia de Aylan parece flutuar
nessas fronteiras. Nao se assemelha a uma foto rotineira de guerra, tampouco de
catastrofe natural. Nao nos parece tipica do fotojornalismo, mas ¢ jornalistica.
Aylan parece dormir, mas ja nao respira. Tudo aparenta calma em volta dele. Mas
o mar continua trazendo mais e mais embarcacoes com fugitivos de guerra e ou-

tras catastrofes.

Um dos mais emblematicos episodios medievais, datado de 1212, conhecido
como a cruzada das criangas, tem também como desfecho o naufragio de barcos
cheios de criancas. A morte de Aylan Kurdi evoca a cruzada das criangas, dadas
as coincidéncias que se observam entre ambas, mas também a inversao que Ay-
lan Kurdi representa, considerando o imaginario ocidental: morto nas areias de
Bodrum, na Turquia, Aylan se langou ao mar em direcao ao Ocidente, enquanto
aquelas criancas iam em sentido contrario; ele era um curdo que professava (ou
professaria) a religido islamica, enquanto aquelas eram cristas que tentavam che-

gar a Jerusalém para expulsar os mugulmanos da Terra Sagrada.

Nos dois casos, porém, partindo de regioes da Alemanha e da Franca ou da
entao desconhecida Kobane, na Siria, essas criangas nunca retornaram para seus

lares. Morreram pelo caminho de fome ou de frio, ou afogadas, como Aylan.
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Conta Marcel Schwob, em 1896, que no século XII, na Europa, milhares
de criancas cristas, de cabelos ruivos e olhos verdes, vestidas de branco e com
cruzes costuradas nas roupas, atenderam a um chamado e empreenderam uma
travessia de milhares de quilometros, peregrinando nas mais adversas condicoes
climaticas, acreditando-se com o poder divino de libertar Jerusalém do dominio
muculmano, uma vez que quatro cruzadas ja haviam falhado nessa missao — e
outras falhariam depois. Elas atravessaram o Mar Mediterraneo em sete naves,
das quais cinco socobraram nas aguas do Recife de Recluso. Sob diferentes visoes
— um clérigo cristao, um leproso, o Papa Inocéncio III e o Papa Gregorio IX, um
escrevente, um monge maometano e as proprias criangas —, foram assim descritas

por um goliardo:["29]

> Aquelas criangas todas me pareceram sem nome. E é certo que Nosso Se-
nhor Jesus tem preferéncia por elas. Ocupavam a estrada qual enxame de abelhas
brancas. Nao sei de onde vinham. Eram peregrinos bem pequenos. Traziam ca-
jados de aveleira e bétula. Traziam a cruz ao ombro [...]. Sao criancas selvagens e
ignorantes. Erram rumo a nao sei qué. Tém fé em Jerusalém. [...] Elas ndo alcan-

carao Jerusalém. Mas Jerusalém as alcancgara. (SCHWOB, 2011, p. 24)

Inspiradas em Schwob (1896), outras versoes da cruzada das criancas surgi-
ram, dentre as quais O barco das criancas, de Mario Vargas Llosa (2016), em
linguagem destinada ao publico jovem. O personagem Fonchito, ja conhecido dos
leitores de outra obra de Llosa, em contato com um senhor ja velho, ouve a nar-
rativa apaixonada que esse senhor faz da cruzada das criancas. A medida que a
historia contada a Fonchito se desenvolve, o limite que separa o real da fic¢ao se

torna mais e mais impreciso:

> — Nao estou vendo nenhum barco, moc¢o — atreveu-se a dizer. > > — Nao
vé porque nao apareceu esta manha, mas se aparecesse provavelmente também
nao o veria. (p. 11) > > — O senhor fala como se houvesse estado 1a, mo¢o, no meio
dessas criancas — disse Fonchito, estranhando. — Como se tivesse vivido as coisas

que conta. > > — De certa maneira pode-se dizer que estive 1a, que vivi — reco-
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nheceu o velho, misteriosamente. — Mas, que importancia isso tem, meu jovem
amigo? (p. 21) > > — Mas entao o senhor estava la, entre as criancas que partiram
nesse barco — interrompeu Fonchito, maravilhado, com os olhos arregalados. —
Como pode ser, moco? Nesse caso, o senhor seria uma pessoa muito velha, teria
centenas de anos de idade. E isso nao é possivel, ninguém vive tanto tempo. >
> [...] >> — Desculpe, moco, mas ainda nao respondeu a minha pergunta — insis-
tiu Fonchito, desconcertado. — O senhor estava la? Era uma dessas criancas que
embarcaram para Jerusalém nesse primeiro barco? > > [...] > > — E que, é que...
— hesitou Fonchito —, desculpe a minha insisténcia, mas se o senhor estava la,
naquele barco, agora ja seria um fantasma, nao € mesmo? (p. 27-29) > > — E aquele
primeiro barco, no qual o senhor estava? — perguntou Fonchito, um pouco con-
fuso. — Porque o senhor foi uma das criangas sorteadas para viajar nele, nao é
verdade? Pelo menos foi isso que eu entendi. Ou sera que estou enganado? > > —
Era e nao era eu — disse o velho |...]. (p. 36) > > — Estamos chegando mesmo ao
final da historia, mogo? — perguntou Fonchito na manha seguinte. > > — Pois ¢,
estamos, sim — respondeu. — Mas nao se preocupe. A vida e, principalmente, os
livros estao cheios de historias maravilhosas. Vocé pode lé-las e, se forem bem

contadas, € exatamente como se as vivesse. (p. 83)

Uma historia tao antiga, transformada em relato atual, inquieta porque dis-
solve as fronteiras do real. “Como se” nunca é o real, mas a sua representagao, a
imagem que construimos, e sera mais ou menos impactante, se tornara um apelo
mais ou menos irresistivel, a depender da forma que lhe sera dada de modo a con-
ferir-lhe poder de convencimento ou de persuasao, conforme afirmam o velho
senhor de O barco das criangas e o proprio Llosa, em outra obra — nao ficcional

—, discutida na proxima sec¢ao.

O naufrago Aylan segundo os fazedores de imagem

A tragédia da familia Kurdi foi registrada e circulou apoiada nas bases da tecno-
logia que permite fotografar, mas também no fato de que a imagem, em si, so é

terrivel porque o horror que ela causa “provém do fato de nos a olharmos do seio
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da nossa liberdade” (BARTHES, 2013, p. 106). Vejamos em que consiste o apelo

irresistivel dessa fotografia.

Em Cartas a um jovem escritor, Llosa (2008, p. 33) se ocupa da forma do
romance, “que, por mais paradoxal que pareca, é o atributo mais concreto que ele
[o romance] possui, ja que € através de sua forma que um romance ganha corpo,
natureza tangivel”. Mas Llosa alerta (2008, p. 33): “a separacao entre forma e con-
teudo [...] € artificial, admissivel apenas quando objeto de explanacdo ou analise,
ja que o que o romance conta ¢ inseparavel da forma como € contado”. A relacao
estreita entre forma e conteudo € o que determina, para Llosa, se o que o romance
conta ¢ crivel ou ndo. Quanto maior o poder de persuasio de um romance, me-

lhor é o romance, conclui o prémio Nobel de Literatura.

> Para dotar um romance de ‘poder de persuasao’, é preciso contar a sua his-
toria de modo a tirar o maximo de proveito das vivéncias implicitas na trama e
nos personagens, conseguindo transmitir ao leitor uma ilusao de sua autonomia
com relacao ao mundo real em que reside quem o lé. [...] Os bons romances — os
de peso — nao parecem contar uma historia, mas nos fazer vivé-la, compartilha-

la, gragas a persuasao de que se acham dotados. (LLOSA, 2008, p. 35-36)

Essa é uma discussao bastante técnica sobre o texto ficcional, obra de alguém
que reveste a ficcado de uma soberania que é sempre figurada, porque é sempre
ficcao, o que € o mesmo que dizer que o que existe € “uma ilusdo de soberania”,
“uma impressao de independéncia, de emancipagao do real”. Esse alguém é res-
ponsavel por ligar os romances ao mundo “por um corddo umbilical” (LLOSA,

2008, p. 38).

Vamos aqui retomar a ideia central de Llosa expressa na fala do velho senhor
de O barco das criancas e na terceira carta de seu livro de 2008 e adapta-la a lei-
tura da fotografia de Demir para sustentar uma primeira suposi¢ao sobre o porqué
da enorme repercussao dessa fotografia. Essa ideia € o poder de persuasao. Antes,
porém, € preciso lembrar que uma fotografia ndo € uma copia do real, mas uma

representacao (e assim voltamos a Ceci n'est pas une pipe). E, como tal, traz
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consigo “o elogio da forma, a afirmagao da individualidade do fotografo e o dia-
logismo com os modelos” (ROUILLE, 2009, p. 161). Com isso, queremos destacar
o mito da transparéncia documental da fotografia para aproximar a imagem foto-
grafica em discussdao, em alguma medida, da ficcdo que caracteriza o romance.

Para tal empreitada, vamos nos apoiar em de-Andrés et al. (2016):

> A imagem de Aylan é dotada de consideravel polissemia em termos de
significado. O icone abrange o conceito de imigragao, refugiado, politicas de imi-
gragao, tragédia, vulnerabilidade e infancia e contém os trés tratamentos que uma
imagem pode fornecer: documento, arte e sentimento. Apresenta uma visao dife-
rente no universo da tragédia dos filhos de imigrantes e refugiados que atravessam
o mar Egeu ou o Mediterraneo. (DE-ANDRES et al., 2016, p. 33 — tradugio nossa)
[*30]

Também vamos evocar Charaudeau (2012), quando o autor discute o trata-

mento da informag¢ao num ato de comunicagao mediada:

> O tratamento ¢é a maneira de fazer, o modo pelo qual o sujeito informador
decide transpor em linguagem (e também iconicamente, caso possa recorrer a
imagem) os fatos selecionados, em funcao do alvo predeterminado, com o efeito
que escolheu produzir. Nesse processo, esta em jogo a inteligibilidade da infor-
magao transmitida, e como nao ha inteligibilidade em si, esta depende de escolhas
discursivas efetuadas pelo sujeito informador. Ora, toda escolha se caracteriza por
aquilo que retém ou despreza; a escolha poe em evidéncia certos fatos deixando

outros a sombra. (CHARAUDEAU, 2012, p. 39).

Tanto quanto o romance, a imagem fotografica se compoe, tecnicamente, de
forma e conteudo, também inseparaveis. E, igualmente, o poder de persuasao da
imagem fotografica — e aqui estamos tratando da fotografia de Demir — foi deci-
sivo para conferir a essa fotografia o estatuto de simbolo, e apenas a essa foto,
a despeito da quantidade de imagens produzidas sobre o tema e que nao logra-
ram alcangar tamanho destaque. Se para Llosa esse poder de persuasao é o que

determina quao “bom” é o romance, parece plausivel aplicar o mesmo juizo de
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valor a fotografia de Demir para explicar por que a sua fotografia — “aquela” — foi
eleita digna de se tornar capa de grandes jornais impressos ao redor do mundo
e mote para tantas manifestacoes artisticas que circularam pela rede mundial de

computadores logo apos a distribui¢ao da fotografia.

> Nao estamos acostumados a ver imagens de criangas mortas, criangas afo-
gadas, nos nossos jornais ou nas noticias da televisao. Como diz Sanchez, o que se
destaca € que “o corpo esta inteiro” quando normalmente a guerra e a catastrofe
natural trazem-nos imagens de corpos mutilados, amputados ou quebrados. Os
corpos dos afogados que normalmente sao trazidos estao gravemente deteriora-
dos, mas nio nesta imagem. E um menino que pode ser claramente identificado
por qualquer pessoa no Ocidente como “um de nés” [...]. (DE-ANDRES et al.,
2016, p. 34 — tradugao nossa)["31]

A fotografia de Demir, aqui considerada “eleita” (= “boa”) dentre tantas, nao
sO nos conta uma historia tragica, mas também nos faz “viver” essa historia, na
medida de seu enorme poder de persuasao, que encurta a distancia que separa
a longinqua historia de Aylan Kurdi da nossa realidade, uma vez que nos coloca
diante da relagao complicada que ha entre adultos e criangas em muitos pontos
do planeta. Muito frequentemente, essa relacao € paradoxal, pois oscila entre a
responsabilidade do mundo adulto de garantir a protecdo das criangas[*32] e a
precarissima condi¢ao de vida de milhoes de criangas que tém seus direitos ne-
gados e sao privadas de tudo de que precisam para crescer saudaveis e fortes,
devido ao seu lugar de nascimento, sua origem familiar, sua raga, sua etnia, seu
género ou porque vivem na pobreza ou tém alguma deficiéncia.[*33] S6 em 2016,
cerca de 535 milhoes de criancas, ou seja, um quarto da populagao infantil do
mundo, foram afetadas por desastres naturais, conflitos armados, violéncia e crise
migratoria.[*34]

Para Llosa (2008, p. 37), “o mau romance, que carece de poder de persua-
$40 ou que muito pouco o tem, nao nos convence da mentira que nos conta |...]".

Talvez esse seja o aspecto que diferencia a fotografia de Demir de outras que
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mostram criangas migrantes mortas durante a fuga, mas que pecam pelo €XCEeSSOo

de realismo e pelo pouco poder de persuasao que encerram.

A esse respeito, Barthes (2013) nos alerta, a proposito de uma exposi¢ao de

fotos-choque na Galeria D’Orsay, em Paris:

> A maior parte das fotografias aqui reunidas para chocar o publico nao
produzem [sic] o menor efeito sobre nods, precisamente porque o fotografo subs-
titui-se-nos larga e excessivamente na formagao do seu tema: quase sempre
trabalhou de forma exagerada o horror que nos propoe, acrescentando ao fato,
por meio de contrastes ou aproximacoes, a linguagem tradicional do horror
[...]. Ora, nenhuma dessas fotografias, excessivamente hébeis, atinge-nos. E que
perante elas ficamos despossuidos da nossa capacidade de julgamento: alguém
tremeu por nos, refletiu por nos, julgou por nos; o fotografo nao nos deixou nada —
a nao ser um simples direito de uma aprovacao intelectual [...]. (BARTHES, 2013,

p. 106-107)

A segunda suposi¢ao sobre o porqué da enorme repercussao da fotografia
de Demir consiste na ambivaléncia entre dormir e morrer: eis que consiste no
paradoxo da imagem da vida, apesar de ser da morte. Para defender essa ideia,
vamos acompanhar os passos de John Berger, em seu ensaio “Imagem do impe-
rialismo” (2017, p. 21-35). Segundo Geoff Dyer (2017, p. 16), John Berger escreveu
ensaios sobre fotografias que sao “jornadas epistemologicas que nos levam além
dos momentos representados, frequentemente além da fotografia”. Portanto, ob-
servaremos a fotografia, mas com os olhos alcancando mais que o instante que
ela mostra, porque acreditamos que essa fotografia nao congelou um instante: o

tempojé se estancara com a morte.

Ha uma semelhanca entre a crianga que dorme e Aylan morto na praia. Des-
taque-se que as roupas de Aylan estao intactas e os sapatos nao estao de acordo
com o esteredtipo de um menino refugiado que costumamos ver nos jornais ou

na TV. Dai por que reconhecemos nele “o nosso filho”, cuja morte nos € intolera-
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vel, mas cujo sono nos emociona. Dessa semelhanca se serviram alguns artistas

integrantes da hashtag #kiyiyavuraninsanlik, criada para circular no Twitter.

Essa semelhanca nao deveria ser surpreendente, mas a sugerida ambivalén-
cia entre vida e morte, mais que surpreender, choca e horroriza. Em ambas as
situagoes — a crianc¢a que dorme e a crianga sem vida —, ela esta completamente
exposta a observacao atenta, desperta sentimentos e expoe nossos intemporais

medos: a morte e o morrer.

Quem vela o sono de uma crianga teme a sindrome da morte subita, ainda
um mistério para a medicina. A maioria dessas mortes acontece durante o sono.
Nao ha muito o que fazer para impedi-la. Ensinam-nos apenas a por o bebé para
dormir de barriga para cima ou de lado, medida que se torna rapidamente inutil,
porque a crianga logo aprende a se virar e a dormir de brugos, exatamente na

posicao em que Aylan foi fotografado.

Essa mesma posicao para dormir — de brugos — pode ser observada em al-
gumas das fotografias do fotografo sueco Magnus Wennman, vencedor de dois
prémios World Press Photo Awards. Em 2015, Wennman fez uma parceria com a
Agéncia das Nagoes Unidas para Refugiados (Acnur) e viajou por sete paises no
Oriente Médio e na Europa, onde conheceu criancgas refugiadas que lhe mostra-
ram onde dormiam. Seu objetivo era aumentar a conscientiza¢ao sobre criangas
refugiadas. Suas fotografias resultaram na exposicao Where the children sleep,
que mostra rostos, nomes e historias de milhoes de criancas refugiadas que pas-
sam a noite em ambientes insalubres ou totalmente inseguros, depois que sua vida
foi violentamente transformada. A exposi¢ao fotografica retrata o impacto devas-
tador do conflito que ja dura mais de seis anos, depois de essas criancas terem

escapado do seu pais devastado pela guerra.[*35]

Evocamos, aqui, esse fotojornalista e seu ensaio premiado, com o fim de de-
monstrar que a crianca que dorme — ainda mais a crianga refugiada — ja estava
presente na midia e ja havia sido explorada pelo fotojornalismo. Entretanto, de

um ponto de vista oposto ao que trouxe a fotografia de Demir.
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Além dessa semelhanga, destacaremos as disparidades observadas entre
Wennman e Demir. O primeiro vai em busca de fotografar criangas refugiadas
dormindo. Havia em seu objetivo a ideia de producao. Ele sabia de antemao o que
desejava fazer, como fazer, por que fazer. Ele tinha um projeto de trabalho dese-
nhado, executou-o e deu um destino ao produto do seu trabalho que lhe rendeu
prémios. Esse percurso ¢ diferente daquele que notabilizou Demir. Nao foi obje-
tivo da fotojornalista buscar uma crianca refugiada morta/dormindo na praia para
entao levar tal imagem ao mundo. Antes, foi a imagem com que a fotojornalista

se deparou que solicitou uma decisao imediata de Demir.

Wennman desfrutou de sucesso e foi laureado com seu ensaio fotografico,
atingindo um publico especifico, que acompanha a World Press Photo, organiza-
cao independente sem fins lucrativos fundada em 1955 em Amsterda, na Holanda,
e conhecida por realizar anualmente a maior e mais prestigiada distin¢ao de foto-
jornalismo do mundo. Todos os anos, as fotografias vencedoras sao reunidas em
uma exposicao itinerante visitada por milhoes de pessoas em 40 paises e um livro

com todos os registros premiados € publicado em seis idiomas diferentes.

Demir tornou-se conhecida por fotografar Aylan e entregar ao mundo uma
fotografia cuja contemplacao desencadeou acoes. Pessoas comuns manifestaram
sua indignacao nas redes sociais e artistas responderam a provocagao da foto com
outras imagens. Sites de pesquisa registraram numeros recordes de buscas sobre
refugiados, Aylan Kurdi, mortes no Mediterraneo, movidos pelo incomodo abso-
luto que aimagem provocou. A imprensa mundial exibiu a foto na primeira pagina
e desde entao estudiosos de variadas areas do conhecimento vém publicando es-

tudos e artigos sobre a foto de Aylan.

Tais disparidades nao tornam ambos os fotojornalistas mais ou menos impor-
tantes, um em relacao ao outro. Tanto nas fotografias de Wennman quanto na de
Demir, esta presente a crianga que dorme — ou que parece dormir. E isso nos leva
a concluir que ha, no sono da crianca, qualquer coisa que emociona e desespera

— dai por que o projeto de Wennman era justamente fotografar criancas durante
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0 sono — porque a crianga que dorme torna-se ainda mais adoravel, mas também
mais fragil, indefesa e exposta a todo tipo de ameaca. O senso de responsabilidade
que a visao da crianc¢a que dorme nos desperta € tal que ver Aylan Kurdi morto
— a semelhanca de um bebé que dorme — se torna insuportavel, porque nos da
a certeza de que falhamos espetacularmente. O tempo das fotos de Demir ¢é de
outra ordem do tempo das fotos de Wennman. Em Demir, é passado: “Isto foi”,
conclui Barthes (1990, p. 135-151). Em Wennman, é a prolongacao do presente. O
passado so se recupera recriando-o, sonhando-o, imaginando-o, ficcionalizando-

o. O presente que se prolonga € uma prova do realismo.

Por isso, as imagens fotograficas de Aylan deslizam de um analogon — per-
feicao analogica do real ou denotacao — para uma conotacao (BARTHES, 1990).
Sem duvida, a ideia de analogon se aplica perfeitamente as fotos de Wennman,
denotativas em toda a sua estrutura e trajetoria. Mas as fotos de Demir, é for¢oso

ultrapassar a denotacgao e atribuir-lhe uma conotacao:

> Ora, esse estatuto puramente "denotante" da fotografia, a perfeicao e a ple-
nitude de sua analogia, numa palavra sua "objetividade", tudo isso se arrisca a
ser mitico (sao os caracteres que o sentido comum atribui a fotografia): pois, de
fato, ha uma forte probabilidade (e isso sera uma hipotese de trabalho) para que
a mensagem fotografica (a0 menos a mensagem de imprensa) seja também ela
conotada. A conotagdo nao se deixa for¢cosamente apreender imediatamente ao
nivel da propria mensagem (ela €, se quisermos, simultaneamente visivel e ativa,
clara e implicita), mas pode-se ja induzi-la de certos fenomenos que se passam
ao nivel da produgao e da recep¢ao da mensagem: de um lado, uma fotografia
de imprensa € um objeto trabalhado, escolhido, composto, construido, tratado
segundo normas profissionais, estéticas ou ideologicas, que sao outros tantos fa-
tores de conotacao; e, de outro, essa mesma fotografia nao é apenas percebida,
recebida, ela ¢ lida, ligada mais ou menos conscientemente pelo publico que a

consome a uma reserva tradicional de signos. (BARTHES, 1990, p. 14)
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Em texto publicado no site Finland Today, Donna Roberts conta que, em
Helsinki, em geral, as galerias sao vazias, por isso foi surpreendente que a expo-
sicao atraisse publico numeroso, colocado mais uma vez diante de uma imagem
de tirar o folego. A midia local divulgou as informacoes sobre a escultura, e os
visitantes lotaram a galeria até o dia 3 de abril de 2016. Para Roberts, o sucesso
da exposi¢cao decorreu do foco da midia sobre a escultura, intitulada Until the
Sea Shall Him Free. Assim, os visitantes foram conferir as dez obras da mostra,
sabendo que se defrontariam com o horror em forma de escultura, antecipando

um choque que ja era esperado.

Embora possa inquietar ao extremo e suscitar discussoes éticas, a interferén-
cia do artista, nesse caso, tem uma relevancia decisiva: so ele é capaz de captar
aspectos como a nossa capacidade de esquecer rapidamente os desastres que
presenciamos em tempo real, mediados pelas tecnologias da comunicacao, bem
como a nossa necessidade de dilatar a sensacao de comocao, ao mesmo tempo
em que estende a duragao do tema entre os assuntos mais vistos e discutidos, on-

line e off-line.

E preciso repetir que a exposicio do artista finlandés foi intitulada Nos her-
damos a esperanca — o dom do esquecimento. Essa frase € um verso da poeta
polonesa Wislawa Szymborska (1923-2012), vencedora do Prémio Nobel de Li-
teratura de 1996, que revela o quanto somos capazes de esquecer, mas também
o quanto essa capacidade é vital para a sobrevivéncia humana. Jylhid explorou
exatamente esse ponto. Ao fazer a escultura de Aylan, ele disse ao mundo “Nao es-
queca”, mas, com isso, revelou a nossa pouca disposicao de manter a aten¢ao nos
eventos narrados pela midia, inerentemente efémeros. A necessidade de manter

viva a memoria da dor surge exatamente da nossa capacidade de esquecer.

Essa espécie de resiliéncia, tio bem representada pelo titulo da exposi¢ao,
mostra a sensibilidade do artista finlandés para compreender a sociedade con-
sumista, individualista e hedonista que somos, mas também sua capacidade de

perceber que nao se pode “morrer demais” a cada novo choque distribuido pela
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midia. Isso explica a influéncia da poesia de Wislawa Szymborska sobre o traba-

lho de Jylha:

> Autotomia[*36]
>
> Diante do perigo, a holoturia[*37] se divide em duas:
> deixando uma sua metade ser devorada pelo mundo,
> salvando-se com a outra metade.
>
> Ela se bifurca subitamente em naufragio e salvacao,
> em resgate e promessa, no que foi e no que sera.
>
> No centro do seu corpo irrompe um precipicio
> de duas bordas que se tornam estranhas uma a outra.
>
> Sobre uma das bordas, a morte, sobre outra, a vida.
> Aqui o desespero, ali a coragem.
>
> Se ha balang¢a, nenhum prato pesa mais que o outro.
> Se ha justica, ei-la aqui.
>
> Morrer apenas o estritamente necessario, sem ultrapassar a medida.
> Renascer o tanto preciso a partir do resto que se preservou.
>
> Nos também sabemos nos dividir, é verdade.
> Mas apenas em corpo e sussurros partidos.
> Em corpo e poesia.
>
> Aqui a garganta, do outro lado, o riso,

> leve, logo abafado.

>
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> Aqui o coracao pesado, ali o Nao Morrer Demais,

> trés pequenas palavras que sdo as trés plumas de um voo.
>

> O abismo nao nos divide.

> O abismo nos cerca.[*38]

>

E assim que o artista acrescenta um ponto de vista privilegiado e sensivel,
atento a forma que deve ser atribuida a um contetido destinado a persuadir a au-
diéncia, fazendo-a se sentir “como se” estivesse vivendo aquela experiéncia. E
é nesse sentido que entendemos a ficcionaliza¢ao da historia de Aylan Kurdi e
o0 estatuto estético — ou transestetico[*39] (LIPOVETSKY; SERROY, 2015) — das

imagens de Aylan, desde a fotografia de Demir até a escultura de Jylha.

Tém mesmo poder as fotografias iconicas?

Quando da publicacao das fotos de Demir, novamente veio a tona a discussao
sobre o poder transformador das fotografias iconicas.[*40] Existe um conjunto
dessas fotografias, largamente conhecidas no mundo inteiro, que entraram para a
historia devido ao seu poder transformador. A foto de Aylan seria a mais recente

dessa lista.

Essa categoria de imagens, por sua capacidade denotativa de apresentar fatos
presentes, serviram como um acionador para criticas. Em ensaio original dos anos
1970, Sontag (2004, p. 22) reconhece que a fotografia se tornou um dos principais
meios para experimentar de forma indireta a realidade do mundo, mas adverte:
“fotografar €, em esséncia, um ato de nao intervencao”. Segundo a autora, ha si-
tuacoes em que o fotografo deve escolher entre uma fotografia e uma vida, e ele
opta pela foto: “A pessoa que interfere nao pode registrar; a pessoa que registra

nao pode interferir” (SONTAG, 2004, p. 22).

Nesse ensaio, Sontag (2004, p. 27-28) admite que usar a camera ¢ uma forma

de participacao: “As imagens que mobilizam a consciéncia estao sempre ligadas



79

a determinada situacao historica. [...] Fotos nao podem criar uma posi¢ao moral,
mas podem refor¢ca-la — e podem ajudar a desenvolver uma posicao moral ainda
embrionaria”. E o caso da fotografia que ocupou a primeira pagina de jornais do
mundo inteiro em um dia de 1972 — menina do napalm —, contribuindo mais “|...]
para aumentar o repudio publico contra a guerra do que cem horas de barbari-
dades exibidas pela televisao” (SONTAG, 2004, p. 28). Trata-se da fotografia de
Nick Ut responsavel por ter colocado a opinidao publica contra a Guerra do Vietna.
Destaque-se que Sontag (2004) reitera a limitagao do poder transformador da fo-

tografia, dado que

> O que determina a possibilidade de ser moralmente afetado por fotos é a
existéncia de uma consciéncia politica apropriada. Sem uma visao politica, as fo-
tos do matadouro da historia serdo, muito provavelmente, experimentadas apenas
como irreais ou como um choque emocional desorientador. (SONTAG, 2004, p.

29)

Outro episodio historico que gerou fotografias que abalaram o mundo foi por
ocasiao da invasao norte-americana ao Iraque, durante o governo Bush, no co-
meco dos anos 2000. Detidos na prisao de Bagda — Abu Ghraib —, prisioneiros
iraquianos foram mortos, torturados, abusados e tiveram suas imagens divulgadas

pelos proprios reservistas do exército norte-americano.

Cerca de 200 fotografias feitas em Abu Ghraib nessas condicoes foram, em
2016, divulgadas pelo Pentagono, que foi forcado a publica-las depois de perder
uma batalha judicial para a Uniao Americana das Liberdades Civis (ACLU). Ao
todo, sao 2.000 as fotos que a ACLU quer que o Departamento de Defesa norte-
americano divulgue. Portanto, a historia ainda nao chegou ao fim: ha 1.800 fotos

a serem conhecidas pelo mundo.

Sontag (2008, p. 141) se manifestou novamente sobre “o poder insuperavel
[das fotografias| para determinar o que recordamos dos fatos”. Diante da desmo-
ralizacao em que o governo Bush se viu envolvido, “a reacao inicial do governo foi

dizer que o presidente estava chocado e indignado com as fotos — como se o erro
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ou o horror estivesse nas imagens, nao no que elas retratam” (SONTAG, 2008,
p. 141 — grifei). A indignacao de Sontag diante de tais fotos levou-a a fazer uma
critica durissima aos Estados Unidos, seu pais, e ao povo americano, acusando-
os de torturadores que se divertiram com a humilhacao do inimigo: “E essas fotos
que os americanos distribuiram anunciam ao mundo choque e terrivel estupefa-
¢ao: um padrao de comportamento criminoso em franco desacato as convencoes

humanitarias internacionais (SONTAG, 2008, p. 149-150).

Esse episodio ¢é significativo para o nosso estudo porque foi num de seus ul-
timos artigos, publicado em maio de 2004 (poucos meses antes de morrer), no
jornal The New York Times, que Sontag afirmou que a historia recordara a

Guerra do Iraque pelas fotografias dos soldados americanos na prisao de [Abu

Ghraib][]:

> As fotos nao vao desaparecer. Essa € a natureza do mundo digital em que
vivemos. De fato, parece que elas eram necessarias para levar os nossos lideres
a reconhecer que tinham um problema nas maos. [...] Ao que parece, foi preciso
que as fotos surgissem para que a atencgao deles despertasse, quando ficou claro
que elas nao poderiam ser apagadas; foram as fotos que tornaram tudo isso “real”
para o presidente e seus associados. Até entao, s6 havia palavras, que sio mais
faceis de encobrir, em nossa era de auto-reproducao e autodisseminacao digitais

infinitas, e, portanto, muito mais faceis de esquecer. (SONTAG, 2008, p. 152)

Foi também nesse mesmo ensaio que Sontag (2008, p. 155) admitiu: “Sim, pa-
rece que uma foto vale mil palavras”. Essas palavras sio praticamente as ultimas
do ensaio de 2004 e sinalizam que Sontag estava revendo sua posicao diante da
fotografia — desenvolvida no ensaio dos anos 1970 e hoje disponivel no livro So-
bre fotografia (2004) —, o que ja se nota em seu livro Diante da dor dos outros
(2003). Se, naquele momento, ela defendia a dorméncia da consciéncia que fo-
tografias nao seriam capazes de neutralizar, no final da vida, ela escreve: “Bem...

Nao” (SONTAG, 2002, p. 263-264). Sontag confessa nao se sentir mais tao certa
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de suas antigas teses e expressa uma perspectiva mais positiva quanto a forga das

imagens de sofrimento como base para a agao.

Bem, sim, concordamos com Susan Sontag. Mas nao € qualquer imagem que
vale por mil palavras. Algumas apenas — aquelas que nos mobilizam, que nos to-

cam, que nos inquietam. A de Aylan Kurdi, por exemplo.

Capitulo 3
A GUERRA QUE MATOU AYLAN KURDI

Em 2011, um conflito em Daraa, no sul da Siria, teve inicio depois que jovens pi-
charam frases com criticas ao governo. A prisao dessas criangas levou centenas
de pessoas as ruas da cidade para protestar contra as restri¢oes a liberdade pro-

movidas pelo governo do ditador Bashar Al-Assad.

Esse episddio ¢ um dos que constituiram a Primavera Arabe, movimento que
aconteceu em paises do Oriente Médio e do norte da Africa, em que pessoas
— principalmente jovens — tomaram as ruas, pedindo liberdade de expressao,
democracia e justica social. Essas revoltas resultaram em queda de ditaduras lon-

gevas, casos do Egito, da Tunisia e da Libia, mas nao na pacificacao dessas nacoes.

Com excec¢ao da Tunisia, onde ocorreram eleicoes diretas, foi aprovada a
constituicao mais progressista do mundo arabe e se elegeu um novo governo, nos
demais paises, o clima de tensao intensificou as disputas de poder entre milicias
e favoreceu a expansao de grupos extremistas e de governos ainda mais autori-

tarios.
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Na Siria, grupos se formaram a fim de combater as forcas governamentais e

tomar o controle de cidades e vilas.

A considerar o que a midia transmite seguidamente sobre o conflito, todos os
grupos envolvidos — governos e rebeldes — cometeram crimes de guerra, como
assassinato, tortura, estupro e desaparecimentos. Mas o fato € que a populagao
siria vem sofrendo com bloqueios que impedem fluxo de alimentos e servicos de
saude, situagao extrema que ja dura sete anos e é considerada pela Organizagcao

das Nagoes Unidas a maior crise humanitaria desde a Segunda Guerra Mundial:

> Cerca de 13,5 milhoes de pessoas no pais precisam receber ajuda humanita-
ria, sendo que 6,3 milhoes sao deslocados internos. O Acnur lembra que milhares
de sirios fizeram viagens arriscadas por terra e mar em busca de segurancga. Se-
gundo a agéncia, quase 3 milhoes de criancas sirias cresceram sem saber como
é viver num local sem conflito, ja que, quando nasceram, o pais ja estava em

guerra.'["41]

Um conflito dessa proporcao envolve muitos atores, dentro e fora do con-
tinente. Russia, Estados Unidos e Europa tém atuado no sentido de dar fim ao
Estado Islamico — grupo terrorista originario do Iraque que proclamou seu cali-
fado em 2014 —, mas Estados Unidos e Europa querem a queda do governo de
Bashar Al-Assad e apoiam os rebeldes, e a Russia apoia Assad. Trés grandes po-
téncias no Oriente Médio também colaboram com os rebeldes: Turquia, Arabia

Saudita e Catar.

Bashar Al-Assad € sucessor de uma familia que esta no poder desde 1970. O
regime no pais era brutal com a populacao, de partido unico e laico — apesar de
a familia Assad ser xiita. Embora nao apoiem o ditador, cristaos, xiitas e parte da
elite sunita preferem Assad no poder diante da possibilidade de ter um pais to-

mado pelos extremistas.

Quanto as aliancas externas, Assad conta com o apoio do Ira e do grupo
libanés Hezbollah. Juntos, formam um “eixo xiita” — ou seja, seguem essa inter-

pretacao da religido islamica — no Oriente Médio. O grupo se opoe a Israel e
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disputa a hegemonia no Oriente Médio com as monarquias sunitas, lideradas pela

Arabia Saudita.

Uma das primeiras forcas internas a se rebelar contra o governo sirio foi o
grupo sunita, considerado rebelde moderado por nao se constituir de adeptos do
radicalismo islamico. Mas ha outros grupos que querem derrubar Assad. A Frente
Al-Nusra, braco sirio da rede extremista Al Qaeda, foi uma das organizacoes
que mais conquistaram terreno; a outra € o Estado Islamico, que chegou a ocu-
par metade do territorio sirio. Ha, ainda, os curdos, etnia de milhoes de pessoas
espalhadas por diversos paises. Uma milicia formada para defender as regioes ha-
bitadas pelos curdos no norte da Siria se fortaleceu desde o inicio do conflito e

se opoOe aos rebeldes moderados e ao Estado Islamico.["42]

Até o final de 2017, mais de 340 mil pessoas, das quais cerca de 100 mil eram
civis, morreram desde o come¢o da guerra na Siria, segundo balanco divulgado
pelo Observatorio Sirio de Direitos Humanos (OSDH).["43] Além disso, mais da

metade da populagao abandonou sua casa.

Durante trés anos, Aylan Kurdi sobreviveu as bombas e a guerra, mas mor-
reu afogado no Mediterraneo, antes de conseguir alcangar a Europa. Vestido com
uma camisetinha vermelha e um shortinho azul, ocupa o centro semantico da
fotografia que se transformou no simbolo do drama dos refugiados, mas ja sem
vida. O bote que a familia usou para fugir do pais em chamas partiu na noite de
terca para quarta-feira — 1°-2 de setembro de 2015 — da peninsula de Bodrum,
no sudoeste da Turquia, com destino a ilha de Kos, na Grécia, mas jamais chegou
ao seu destino. Junto com Aylan morreram seu irmao, Galib, de 5 anos, sua mae,
Rihan Kurdi, de 35 anos, e um jovem de 18 anos. S6 duas pessoas foram resgatadas
pela guarda costeira turca, uma delas o pai de Aylan, Abdula Kurdi, que retornou a
cidade natal — Kobane, no norte da Siria — com os corpos da mulher e dos filhos,

para o funeral, ocorrido no dia 4 de setembro.
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“Deixai toda esperanca, 6 vos que entrais”
["44]

> O Mediterraneo é hoje timulo de milhares de corpos sem nome, generica-
mente designados de “refugiados” ou ainda de “clandestinos”, a representar um
continente em movimento, independentemente do real lugar de origem. [...] Nos
ultimos seis anos, mais de 40 mil pessoas perderam a vida tentando chegar as
costas europeias: destas, mais de metade foram deixadas no fundo do mar. [...] O
Mediterraneo, que condensa, no seu significado etimologico, a ideia de mediag¢ao
e de contato, é hoje uma fronteira de agua, carne e politica, assim como de per-
cursos migratorios inéditos, tragados pelo desespero das condi¢oes dos paises de

origem e pela violéncia da Fortaleza Europa. (PUSSETTI, 2017, p. 264)

O inferno, no imaginario popular, € muito produtivo. Até que as ideias antro-
pocéntricas desbancassem, inicialmente na Europa, a concep¢ao teocéntrica da
vida, a morte era temida, entre outras razoes, por significar a porta de entrada
para o inferno, sendo este o castigo maximo aplicado aqueles que descumpriram,

na Terra, os mandamentos de Deus.

Quase sempre associado as profundezas e ao fogo, o inferno, para os sumé-
rios, era um vasto abismo. Para os gregos, um precipicio tao profundo que uma
alma poderia cair por mais de um ano sem que atingisse o fim. Na Biblia, o Livro
de Jo, no Antigo Testamento, descreve o Sheol (timulo, cova ou abismo, em
hebraico) — lugar de purificacao espiritual ou punicao para os mortos —, e Jesus
Cristo avisa seus discipulos sobre a Geena de Fogo — deposito de lixo além dos

muros de Jerusalém em que as chamas sao mantidas sempre acesas com enxofre.

A publicagao, em 1308, da Divina Comédia, de Dante Alighieri, deu forma
as imagens que habitavam a imaginacao medieval dos trés reinos do além-timulo
— inferno, purgatorio e paraiso. Escrita em versos, a obra tem inicio justamente
com o inferno, lugar de sofrimento eterno, antro de pecado e puni¢oes — dai o

surgimento do adjetivo “dantesco” como qualificativo daquilo que traz, evoca ou
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€ marcado por horrores, sofrimentos, desespero, pavor. A mensagem deixada nos
portoes do inferno — “Deixai toda esperanga, 6 vos que entrais” — reflete a certeza
de que, a partir dali, ter esperanc¢a na vida eterna como prémio por ter enfrentado
a dureza da vida na Terra — valor de importancia capital para o medievo — ja nao

faz qualquer sentido.

Para os boat people[45] atuais, o Mediterraneo € ambiguo, ja que repre-
senta esperanca e desespero, possibilidade de sobrevivéncia e de morte iminente,
caminho possivel para a “salva¢do” e trajeto que conduz a morte. Mais que isso,
para requerentes de asilo, refugiados, migrantes clandestinos, enfim, para os pro-
tagonistas de diasporas contemporaneas, o Mediterraneo € o inferno — a grande
poga herdada do diluvio biblico e que nao nos deixa esquecer que o inferno € o
destino dos pecadores.[*46] E nas suas profundezas que se encontram milhares
de corpos de pessoas que, como Aylan Kurdi, sairam de seu pais de origem para
fugir de guerras, perseguicoes, violéncia; enfrentaram todos os perigos do mar;
e morreram anonimamente, sem alcancar seu objetivo. Desconsideraram o aviso

“Deixai toda esperanca, 0 vos que entrais” e encontraram a morte.

Nao e fendmeno novo na historia da humanidade a movimentacao de pessoas
atraves de fronteiras, muito embora, em tempos primitivos, nao houvesse delimi-
tagoes de Estados e nagoes, tal como hoje. O nomadismo caracterizou o modo de
vida das comunidades primitivas, que nao tinham habitacao fixa e se constituiam
de pessoas que viviam da caga, da pesca e da coleta de alimentos. Bastava surgir
a necessidade para elas partirem em busca de melhores condicoes de vida. Essa
forma de organizacgao, regulada por habitos particulares de sobrevivéncia, so foi
abandonada ha cerca de 10 mil anos, quando o ser humano aprendeu a plantar. A
agricultura alterou profundamente a forma de vida dos povos, uma vez que nao
era mais uma questao de sobrevivéncia ir em busca de outros lugares quando os

recursos de uma area acabavam.

Mas a mobilidade espacial de pessoas nunca deixou de existir.
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A migra¢ao marca toda a historia da humanidade, determinada pelas mais di-

versas razoes e implicagoes sociais, politicas e economicas ao longo do tempo.

Entre os séculos XIV e XV, ocorreram alguns dos principais fluxos migra-
torios, derivados do contexto colonialista da Europa: de um lado, europeus
deixavam [voluntariamente]{.underline} sua terra natal, movidos pelo desejo de
expansao e exploracao territorial, em busca de matérias-primas e novos merca-
dos consumidores para seus produtos; em sentido contrario, africanos migravam
[involuntariamente]{.underline} para o continente americano, o Novo Mundo co-
lonizado por nagdes europeias, como mao de obra escrava. Todos enfrentavam

O mar.

Apos a Revolugao Industrial, movimentos migratorios motivados pelo de-
semprego em massa foram responsaveis por deslocamentos internacionais,
sobretudo, em direc¢ao aos Estados Unidos e entre paises europeus. Mas foi com
a Segunda Guerra Mundial que essa movimentacao se intensificou, dando origem
a um numero crescente de refugiados, em razao de perseguicoes que muitos gru-
pos sofreram a época. O mar ainda era a esperanga de muitos. O desenvolvimento

tecnoldgico, porém, deu asas a alguns.

> A porcentagem de migrantes internacionais — pessoas que vivem em um
pais diferente do que nasceram — se mantém relativamente constante nos ultimos
anos, em cerca de 3% da populagao mundial. As estatisticas da ONU revelam que,
em 2015, o nimero de migrantes internacionais chegou a 244 milhoes de pessoas,
dos quais 20 milhoes eram refugiados. Desses migrantes internacionais, 2/3 en-
contram-se na Asia e Europa, e quase metade dos migrantes internacionais sao
originarios da Asia. Grande parte dessas migracoes ocorrem por motivos econo-
micos, mas [os conflitos atuais|, especialmente no [Oriente Médio], colaboram

para o aumento no niumero de pedidos de refugio e [asilo].["47]

Migrar €, portanto, uma acdo humana que pode ou nao ser empreendida
como resposta a vontade do individuo, a sua liberdade de escolher onde quer

viver. E importante destacar esse aspecto porque dele derivam, em termos ju-



3.2

87

ridicos, os conceitos de imigrantes e refugiados, que nao sao sinonimos, mas
tampouco tém fronteiras semanticas suficientemente claras, assunto discutido na

secao a seguir.

Aylan Kurdi - um sujeito pés-moderno

No final do século XX, Stuart Hall[*48] (2001, p. 12) observou que “o sujeito,
previamente vivido como tendo uma identidade unificada e estavel, esta se tor-
nando fragmentado; composto nao de uma unica, mas de varias identidades,
algumas vezes contraditorias ou nao resolvidas”. Esse fendmeno, segundo o au-
tor, surgiu como resultado de mudancas estruturais e institucionais e trouxe como
consequéncia identidades culturais provisorias, variaveis e problematicas, ou seja,
produziu o sujeito pds-moderno, que € aquele que assume identidades diferentes

em diferentes momentos.

> [...] a medida em que os sistemas de significagao e representacao cultu-
ral se multiplicam, somos confrontados por uma multiplicidade desconcertante
e cambiante de identidades possiveis, com cada uma das quais poderiamos nos

identificar — ao menos temporariamente. (HALL, 2001, p. 13)

Aylan Kurdi era sirio, curdo, mugulmano, sunita. Os quatro termos ja seriam
suficientes para tornar complexa a tarefa de delimitar sua identidade. De fato, €
preciso considerar [suas identidades]{.underline}. Como sirio, temos a informa-
cao de que ele nasceu na Siria, pais do Oriente Médio. Porém, como curdo, Aylan
pertencia a um grupo étnico que nao tem pais proprio, por isso esta espalhado em
regioes vizinhas de Iraque, Ira, Turquia, Siria e parte da extinta Uniao Sovietica.
A maioria dos curdos é bilingue ou poliglota e fala as linguas dos povos vizinhos,
como o arabe, o turco e o persa, como segunda lingua — Aylan certamente ja fa-
lava aos 3 anos de idade, provavelmente a lingua curda como primeira lingua e o
arabe sirio ou o arabe iraniano como segunda lingua. Como membro de familia
mugulmana, Aylan nasceu destinado a ser um seguidor do islamismo — que nao
consiste apenas em uma religiao, mas estrutura-se em uma proposta de civilizacao

que articula principios religiosos e politicos —, assim como a maioria dos curdos
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hoje em dia, e provavelmente sunita, maior ramo do Isla (cerca de 90% do total de
muculmanos sao sunitas).[*49] Qualquer imprecisao nessa tentativa de identificar
o individuo Aylan Kurdi seria suficiente para desloca-lo desastrosamente no que-
bra-cabeca da multiplicidade de suas identidades. Seria problematico confundir
um muculmano sunita com um muculmano xiita, por exemplo, ja que algumas

doutrinas extremistas sunitas cultivam o odio aos xiitas.

Aylan nao teve tempo para tomar consciéncia de sua nacionalidade, origem
étnica, religido e vertente muculmana. E sua morte agregou as suas identidades de
origem outra também de dificil delimitagao: Aylan tornou-se o simbolo da crise
atual de refugiados, mas nao é simples nem seguro afirmar que ele fosse, de fato,

um refugiado.
Segundo a Agéncia das Nagoes Unidas para Refugiados,

>De acordo com a Convengao de 1951 relativa ao Estatuto dos Refugiados (de
1951), sao refugiados as pessoas que se encontram fora do seu pais por causa de
fundado temor de perseguicao por motivos de raca, religido, nacionalidade, opi-
niao politica ou participacao em grupos sociais, € que nao possa (ou nao queira)
voltar para casa. Posteriormente, definicoes mais amplas passaram a considerar
como refugiados as pessoas obrigadas a deixar seu pais devido a conflitos arma-

dos, violéncia generalizada e violacao massiva dos direitos humanos.[*50]

O problema que o termo “refugiado” apresenta consiste no fato de que,
aparentemente, seria simples classificar os migrantes nas categorias reconheci-
das pelo direito internacional: imigrantes e refugiados. O critério de fundo dessa
classificacao € o aspecto volitivo presente — ou ausente — na decisao de deixar a
nagao de origem, isto €, o migrante decidiu livremente deixar seu pais em busca
de melhores condi¢oes de vida ou foi forcado a deixa-lo em razao de persegui-

cao, guerra, violéncia e violagao massiva dos direitos humanos?

Aylan nao pode ser classificado como imigrante. Deixar a Siria nao foi, com
certeza, uma decisao pautada simplesmente na vontade de viver em outro pais, o

que envolve a busca de melhores condi¢oes de vida e a possibilidade de retorno
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ao pais de origem a qualquer momento. Os Kurdi foram for¢ados a fugir de um pais
em guerra. A decisao de fugir ndo comporta o desejo, mas a urgéncia. Logo, deve-
riam ser classificados como refugiados. Porém, o status de refugiado depende do
reconhecimento e da aceita¢ao de pelo menos um governo. Ha, entao, uma etapa
a ser cumprida antes de um migrante ser classificado como refugiado: € preciso
requerer e obter asilo do pais ao qual o individuo submeteu seu pedido. Sendo
assim, “Os requerentes de asilo nao sao reconhecidos como refugiados, mas todo
refugiado comeca como um requerente de asilo”.[*51] A familia de Aylan cumpriu
essa etapa, mas nao obteve um sim como resposta ao pedido de asilo. Mesmo
assim, os Kurdi fugiram da Siria, porém totalmente descobertos por qualquer tipo
de apoio internacional — suas identidades nao comportavam o status de imigran-
tes nem de refugiados. A vulnerabilidade era total. A ilegalidade também. Eram
individuos suspensos entre fronteiras, duplamente ausentes["52] e, portanto, du-

plamente culpados.

Um sujeito pos-moderno — certamente essa classificagao se adapta bem a
Aylan. Um herdi tragico — outra classificacdo adequada para esse personagem-
simbolo. E o que ha de seguro € que, enfim, nao € relevante que do ponto de vista
juridico ele seja isso ou aquilo. Ele assumiu o papel de simbolo de uma gravissima
crise humanitaria que envolve milhoes de pessoas como ele, independentemente
de qualquer rotulo que se desejasse atribuir-lhe, e suas imagens suscitaram em
algumas pessoas um sentimento hoje muito discutido — a empatia —, dado o su-
posto poder transformador de certas fotografias iconicas, conforme ja discutido,
mas também expuseram comportamentos que transitam do compadecimento a
indiferenca, como veremos a seguir. De perspectivas distintas e até discordantes,
os autores que passaremos a citar sao, porém, exemplos da inquietagao causada
nao apenas pela crise atual de refugiados, mas também pelas imagens dessa crise,

notadamente a imagem de Aylan Kurdi.
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Dacrise migratdria a empatia - como afotografiade Aylaninquieta

a contemporaneidade

> Em Exames de empatia (2016), Leslie Jamison reflete: > > Empatia nao é ape-
nas lembrar-se de dizer deve ser realmente dificil — é imaginar como trazer a
dificuldade a luz para que possa ser percebida. Empatia nao é apenas escutar, €
fazer as perguntas cujas respostas precisam ser escutadas. Empatia requer inves-
tigacao tanto quanto imaginag¢ao. Empatia requer saber que vocé nao sabe nada.
Empatia significa reconhecer um horizonte de contexto que se estende perpetu-

amente além do que vocé pode ver [...]. (JAMISON, 2016, p. 18)

Com Slovic et al. (2017), entendemos, do ponto de vista de teorias psico-
logicas, por que fotos iconicas, como a de Aylan, agitam nossas emocoes e
transformam nossas perspectivas sobre a vida e o mundo em face daincapacidade
de estatisticas para transmitir o significado de atrocidades em massa e politicas

de impacto.

Durante 5 anos, a midia divulgou amplamente estatisticas sobre o nimero
de mortos e refugiados produzidos pela guerra siria — algumas aqui reproduzi-
das. Mas bastou uma fotografia iconica para que pessoas impassiveis diante de
niimeros se importassem e demonstrassem empatia com a causa. E verdade que
essa empatia diminuiu rapidamente, mas mobilizou individuos e grupos em acoes

concretas:

> Esta fotografia trouxe a ateng¢ao necessaria para a guerra da Siria e a situagao
dos seus refugiados, o que resultou em aumentos de curto prazo, mas importan-
tes, na mudanga de politicas de ajuda individual e de refugiados em muitos paises
(6). No entanto, a crise siria estava em curso havia mais de 4 anos antes da morte
de Aylan. Durante esse periodo, fontes como o Observatorio Sirio para os Direi-
tos Humanos publicaram regularmente atualizagoes sobre o numero crescente
de mortes, estimado em 250.000 no momento da publicacao da foto de Aylan.

(SLOVIC et al., 2017, p. 640 — traducao nossa)["53]
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O estudo de Slovic et al. (2017) examinou dados de pesquisas no Google para
avaliar o efeito da fotografia de Aylan Kurdi, publicada em 2 de setembro de 2015,
sobre o interesse e a preocupagao do publico sobre a crise dos refugiados sirios.
Um desses efeitos refere-se a doacoes em dinheiro para a Cruz Vermelha para um
fundo especificamente designado para ajudar os refugiados sirios. Segundo Slovic
et al. (2017), essa campanha comegou em 4 de agosto de 2015 e continuou até 30
de novembro de 2015. As doacoes aumentaram significativamente apos a publi-
cacdo da foto de Aylan. O numero médio de doagdes diarias durante a semana
apos a publicacao da foto foi mais de 100 vezes superior ao arrecadado na semana
anterior. Esse efeito foi sustentado até 5 semanas depois do surgimento da foto.
Da mesma forma, a quantidade média doada diariamente durante a semana apos
a publicacao da foto foi 55 vezes maior em comparacao com a semana anterior
(Figura 24).

Se, por um lado, esses dados ilustram o iconico efeito da foto, por outro, mos-
tram que essa forma de empatia rapidamente arrefeceu e as doagoes diminuiram.
Os autores descobriram que esse “desvanecimento da compaixao” pode comecgar
quando um incidente envolvendo uma unica pessoa se expande para duas pes-
soas. Em um estudo,["54] os participantes foram convidados a fazer doagoes e a
relatar como se sentiram sobre doar para uma unica crianga carente ou duas, am-
bas identificadas com fotografia, nome e idade. Sentimentos positivos sobre doar
diminuiram quando o tamanho do grupo era de dois, e o declinio no sentimento
foi preditivo de niveis mais baixos de doacao. Dai a conclusao de que, se come-
camos a perder sentimento e resposta diante de duas pessoas, nao € de admirar
que experimentemos “entorpecimento psiquico” quando os nimeros alcan¢am
os milhares. Segundo os autores, pode ser natural e relativamente facil simpatizar
e sentir compaixao com um unico individuo identificado, mas é dificil “expandir”
essa emocao quando precisamos considerar mais de um individuo. Se alguém se
sentir fortemente mal sobre uma pessoa em perigo, a aparéncia de um segundo

individuo carente nao levara ao dobro do nivel de emocao.
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Ha, portanto, um foco maior de atencao e mais fortes sentimentos sobre in-
dividuos do que sobre grupos. Essa tendéncia, conforme os autores, sao falhas na
“aritmética de compaixao”. A forte reacao a imagem de Aylan, juntamente com a
indiferenca em relacao as estatisticas de milhares de vidas perdidas na Siria, ilus-
tra essa problematica aritmética, que, no entanto, nao € suficiente para diminuir
o peso da empatia, pois esta cria forte motivagao para agir. As doacoes a Cruz
Vermelha para o fundo dos refugiados sirios ¢ um exemplo da importancia da
empatia, sem a qual provavelmente teriam sido pequenas. Ainda que transitoria,
dificilmente essa campanha poderia ser considerada indcua ou sem importancia.
Mas é preciso destacar, a esse proposito, que aqui a discussdo ainda se limita ao
suposto poder transformador daquela fotografia, sobretudo, para despertar em-
patia. Veremos que a empatia, a despeito de sua enorme relevancia no curto prazo,
nao altera o entendimento social do drama dos refugiados nem no médio nem no

longo prazo.

Nessa linha de pesquisa a partir de dados colhidos no Google e em redes so-
ciais, o estudo de Bozdage e Smets (2017) aponta para conclusao que diverge do
estudo de Slovic et al. (2017): as fotografias de Aylan Kurdi nao demonstraram
real poder transformador da representacao que alguns paises tém dos refugiados

e imigrantes, apesar do alcance que tiveram nas redes sociais.

> As imagens, feitas e lancadas em 2 de setembro, 2015, produziram man-
chetes globais, circulando massivamente em plataformas de midia. Segundo um
relatorio do Visual Social Media Lab, com base em um estudo realizado nos dias
que se seguiram ao lancamento das fotografias, as imagens circularam para as te-
las de quase 20 milhoes de pessoas ao redor do mundo em 12 horas, atingindo
mais de 30 mil tweets (VIS; GORIUNOVA, 2015, p. 10). As analises revelam que
as imagens geraram aumento macico de tweets sobre migragao e refugiados, es-
palhando-se pelo globo a partir do Oriente Médio (D'ORAZIO, 2015). Com base
nos dados de pesquisa do Google, Rodgers (2015) demonstra que, a medida que as

imagens se tornaram virais, atrairam o interesse popular para o tema da imigra¢ao
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e dos refugiados, levando a uma agenda de mudanca. (BOZDAG; SMETS, 2017, p.
4047)["55]

Bozdag e Smets (2017) observaram que, embora as fotos de Aylan tenham ge-
rado grande debate em torno da crise dos refugiados, ha significados subjacentes e
contraditorios para “refugiados”, observaveis em manifestacoes de internautas no
Twitter que revelam diferentes representacoes que grupos sociais diversos tém
dos refugiados. O enquadramento de padroes, tendéncias e estereotipos relativos
a refugiados nos locais pesquisados (Turquia e Flandres, na Bélgica)[*56] tende
a ser negativo, pois eles sao vistos como ameaga ou como vitimas e, mais rara-
mente, como possibilidades de enriquecimento econémico e cultural dos paises
que os recebem, o que produz discursos estereotipados e nem sempre divergentes
daqueles dos meios de comunicagao tradicionais. Assim, Bozdag e Smets (2017)

concluiram que

> [...] apesar de suas qualidades iconicas, as imagens de Kurdi nao causaram
mudanca de discursos sobre refugiados; em vez disso, foram incorporados em
discursos preexistentes. O estudo também expoe contextos nacionais, sociais e
politicos que desmistificam ainda mais o impacto global de imagens iconicas.

(BOZDAG; SMETS, 2017, p. 4048)[*57]

De fato, a realidade significa algo diferente para cada um. Se as pessoas sao
permeaveis a dor de outras e movidas pela empatia ou pela compaixao["58] agem
em favor de quem sofre, como foi o caso quando da campanha da Cruz Verme-
lha para refugiados sirios, o mesmo nao se pode dizer de tomadores de decisao,

pautados por outros estimulos.

Pusseti (2017) relata que, no dia 3 de outubro de 2013, uma tragédia no Me-
diterraneo, ao largo da costa da ilha italiana de Lampedusa, vitimou mais de 400

pessoas, entre eritreus e somalis:

> A fila interminavel de cadaveres alinhados na praia tornou-se uma
imagem viral, gerando comocao coletiva. O Primeiro Ministro Italiano Enrico

Letta decidiu honrar as vitimas com pomposos funerais de Estado e concedeu,
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aos defuntos, a gloria da cidadania italiana honoraria, segundo o ius soli post
mortem. Os sobreviventes tiveram, porém, outro destino: foram recolhidos em
campos de acolhimento, e, logo depois, acusados de imigracao ilegal, crime que
pode ser punido pelo Estado italiano com a detencao de até cinco anos ou com
uma multa de até 10 mil euros, seguida da expulsao imediata do pais. Os que so-
breviveram a esta terrivel odisseia ficaram fechados nos campos, segregados em
asilos, limbos entre prisao e hospital nos confins do estado-nacao, a espera de
serem expulsos do pais. A lei italiana concedeu direitos aos corpos, mas nao aos
sujeitos destes corpos. A extrema condi¢ao de vida nua, a morte, foi, neste caso
paradoxal, carateristica indispensavel para a obtencao dos direitos de cidadania.

(PUSSETTI, 2017, p. 266 — grifos nossos)

O paradoxo parece ser a constante nas historias pessoais e coletivas de pes-
soas indistintamente chamadas de refugiados. E nesse sentido, compreende-se a
visao de Pusseti (2017, 264) quando relata que os resultados das pesquisas etno-
graficas que ela vem desenvolvendo ha cerca de dez anos na area de antropologia
medica apontam para o fato de que refugiados sdo hoje protagonistas do mar-
keting internacional do sofrimento. As imagens insistentemente publicadas na
imprensa oferecem “detalhes escabrosos” dos corpos dos naufragos “ao voyeu-
rismo voraz do publico”. No entanto, “ninguém reconhece responsabilidades face
as diasporas da contemporaneidade”. Nos bastidores, os sobreviventes insistem
nos pedidos de asilo e, segundo a pesquisadora portuguesa, “s6 os que podem
demonstrar serem traumatizados conseguem o direito de asilo. O acesso ao asilo
politico depende da demonstra¢ao do estado de ‘vitima’ por meio de uma ree-
vocacao performativa das memorias da violéncia e da tortura” (PUSSETI, 2017,

p. 269).

Pusseti (2017) reconhece um poder da fotografia e das narrativas imagéticas

contemporaneas do sofrimento:

> As calamidades, as guerras, os corpos mortificados pelas feridas da historia

sao submetidos a processos de midiatizacdo e hiper-visibilidade. E a representa-
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cao vivida da violéncia e das suas vitimas que impulsiona o espectador a se tornar
ator, isto €, a tentar se aproximar e agir na vida do infeliz distante, criando uma
relacdo — complexa e ambigua — entre piedade, curiosidade e indiferencga. (PUS-

SETI, 2017, p. 269)

Seu ponto de vista, bem alinhado com as ideias de Sontag (presentes em
seu famoso ensaio dos anos 1970, mais tarde revistas, conforme ja discutido), é
o da anestesia geral ou do “desvanecimento da compaixao”, conforme Slovic et
al. (2017). E sua retdrica nos leva de volta a necessidade humana de “nao morrer
demais”, ja discutida no capitulo 2, porém revestida de certo sentido acusatorio:
“A impossibilidade de tolerar o confronto continuo com a dor dos outros esta na
base da producao social da indiferenca” (PUSSETI, 2017, p. 269). Como se V€, a

autora nao economiza na critica:

> As narrativas imagéticas que nutrem o discurso das politicas publicas
contemporaneas acabam, todavia, por esconder um aspeto importante: a repre-
sentacao estereotipada das vitimas afasta, das nossas consciéncias, as vozes das
pessoas que reivindicam o direito a uma existéncia digna e que nos confrontam
com a obrigagao de esclarecer as responsabilidades, de desmascarar e acusar os
carnifices. As causas politicas, econdmicas, historicas e sociais do sofrimento fi-
cam confinadas as margens da imagem: esquecemos, assim, que somos cumplices
do sofrimento que observamos com incomodo ou como¢ao, € que 0s Nossos pri-
vilégios se colocam no mesmo mapa geografico da dor dos outros e que podem
— em maneiras que prefeririamos nem imaginar — ser conectados a estes mesmos
sofrimentos, sendo que a riqueza de alguns pode implicar a indigéncia dos outros.
A solidariedade — relacao de poder assimétrica que se expressa por meio do sen-
timento da compaixao contemporanea, pietas humanitaria de herancga catolica
— nao so cria consentimento, desarma as criticas e nao tem inimigos, mas, espe-
cialmente, afirma enfim Susan Sontag, tem o poder de nos desresponsabilizar, e

de nos proclamar inocentes, além do que impotentes. (PUSSETI, 2017, p. 270)
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A perspectiva de Pusseti (2017) — tao claramente exposta na conclusao do seu
artigo —, de forma intencional, se distancia do tema “empatia” — esse substantivo
sequer € usado ao longo do texto e o adjetivo “empatica” aparece em ocorrén-
cia unica — e resvala para sentimentos humanos paradoxais, a0 mesmo tempo
de abalo/aceitacdo, estarrecimento/culpa, pena/paralisia, piedade/preconceito,
comocgao/rejeicao, compaixao/conformismo etc. E se distancia ainda da perspec-
tiva do poder transformador da imagem, dado que, do seu ponto de vista, essas
imagens nao servem para mais do que agravar o quadro cadtico da crise dos re-

fugiados.
De Slovic et al. (2017), passando por Bozdag e Smets (2017), até Pusseti (2017),

observa-se uma especie de gradacao decrescente da importancia atribuida as
imagens de Aylan Kurdi e, consequentemente, do poder transformador da foto-
grafia iconica, e uma gradacao crescente na descrenca na capacidade humana de

se responsabilizar pelos problemas que afetam “os outros”.

Paul Slovic € professor do Departamento de Psicologia da Universidade de
Oregon, nos Estados Unidos. Cigdem Bozdag é professora do Departamento de
Novas Midias da Universidade Kadir Has, em Istambul, na Turquia, e Kevin Smets
é professor do Departamento de Estudos em Comunicacao da Universidade Vrije
de Bruxelas, na Bélgica. Chiara Pusseti € professora do Instituto de Ciéncias So-
ciais da Universidade de Lisboa, em Portugal. E possivel que suas perspectivas
sofram influéncia de suas localizagoes geopoliticas, assim como dos distintos
campos de pesquisa. O que tém em comum ¢ que todos responderam a inquieta-

cao que a divulgacao dessas imagens causou.
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Capitulo 4
O PODER DA COMUNICACAO EM UM

MUNDO EM CRISE

O estudo da fotografia de Aylan Kurdi obriga a compreensao de diversos aspectos
que envolvem a imagem. O nosso contato com a fotografia foi, inicialmente, na
rede social Facebook, mas em seguida foi vista em outros sites de redes sociais,
nas capas dos jornais e de revistas, assim como na televisao e mesmo no radio,
que deu destaque ao fato. De maneira geral, a midia destacou, a respeito de Ay-
lan Kurdi, o aspecto simbolico de sua morte, muito em fun¢ao da divulgagcao das

imagens fotograficas.

Além da fotografia — que durante muitos dias esteve entre os assuntos mais
procurados nas buscas no Google[*59] —, as manifestagoes artisticas que se se-
guiram refor¢aram a relevancia do tema na internet e foram destaques em jornais
impressos e sites de redes sociais. Em consequéncia, o interesse dos internautas
pela crise migratoria cresceu exponencialmente, o que transformou a morte de
pessoas que tentavam atravessar o mar em busca de refiigio em outros paises em

um dos assuntos de maior interesse do ano de 2015 na internet.

Na Figura 28, ha dois picos de interesse, ocorridos em 6 de setembro e 15 de
novembro. No comeco de setembro, a morte de Aylan Kurdi chamou a atencao do
mundo. Em 15 de novembro, o interesse foi despertado pelas consequéncias do
atentado assumido pelo Estado Islamico (grupo extremista que atua em regioes do
Iraque e da Siria) em Paris, entre as 21 horas e 16 minutos do dia 13 de novembro e
a primeira hora da madrugada do dia 14 de novembro. Nesse atentado, morreram
129 pessoas e 350 ficaram feridas. Os ataques ocorreram de forma coordenada,
em seis pontos diferentes da capital francesa: quatro restaurantes, a casa de es-
petaculos Bataclan (onde a tragédia foi maior) e as imediagoes de um estadio de

futebol.
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O atentado em Paris complicou o desafio politico mais sensivel da Europa
nos ultimos tempos: a acolhida de refugiados. Um passaporte sirio encontrado
perto do corpo de um dos extremistas morto no atentado reforcou a rejeicao de
parte dos europeus pelos refugiados. A imprensa destacou esse aspecto do fato e,

de novo, o tema voltou a ser destaque na internet.

Esses dados merecem atencao porque revelam comportamentos caracteris-
ticos da sociedade em rede (CASTELLS, 2015) e a forma de atuagao de individuos
e grupos na sociedade nesse comeco de século XXI. Mais que isso, “medem” o

poder da comunicagao (CASTELLS, 2015) na sociedade em rede.

Estamos tratando de objetos interligados que s6 podem ser compreendidos
na sua relagcao: a guerra, a crise de refugiados, a morte, a fotografia, a internet,
as redes sociais, a midia tradicional, as artes, o século XXI e seu contexto social,
politico, economico, cultural e tecnolégico, bem como os individuos, os grupos,
0s movimentos sociais, a comunicacao. Dai por que € importante nao olhar
separadamente para esses objetos, mas procurar as suas conexoes: por que ha re-
fugiados? Por que a foto de Aylan Kurdi alcangou tanto destaque? Como as artes e
os artistas participaram desse acontecimento? A internet desempenha que papel
nesse contexto? E a midia tradicional? Quem sao e como se relacionam individuos
e grupos na sociedade em rede? Quais sao e como se organizam os movimentos
sociais na era digital? Que poder realmente tem a comunicacao nesse momento
historico?

Certamente, essas questoes compoem um quadro complexo cuja apreensao
é tarefa que extrapola os objetivos estabelecidos para este trabalho. Portanto, o
que se pretende a seguir é compreender alguns desses objetos em relagao uns
com os outros, destacando aqueles mais relacionados a comunicacao, sem que a

ordem em que aparecem assuma qualquer sentido valorativo.
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4.1 Ainternet

> [...] € o tecido de comunicacio de nossas vidas, para o trabalho, para a
conexao pessoal, para a formacao de redes sociais, para informacao, para

diversao, para servicos publicos, para a politica e até para a religiao.
(CASTELLS, 2015, p. 111)

Ao contrario do que se pode pensar, a internet nao € uma tecnologia nova:
existe desde 1969. Mas foi so6 a partir dos anos 1990 que seu uso se popularizou
e recentemente esse uso foi impulsionado pela difusao de novas geracoes de co-

municacao sem fio, sobretudo smartphones.

Segundo Castells (2015, p. 37), a rapida difusao da internet a partir de meados
dos anos 1990 “resultou da interag¢do entre o novo paradigma tecnologico, cen-
trado nas tecnologias da informagao e comunicacao, e algumas outras grandes
mudangas socioculturais. Uma primeira dimensao dessa mudanca é a que passou

"
.

a ser classificada como a ascensao da sociedade Eu-centrada |...]

Por sociedade Eu-centrada — ou individuagao —, o autor compreende o decli-
nio das formas tradicionais de comunidade em termos de espago, trabalho, familia
etc. e a construcao de relagoes sociais que originaram uma forma de comunidade
fundada em interesses, valores e projetos individuais. Esse processo é baseado na
transformacao do espaco (o surgimento das grandes cidades), do tempo (a com-
pressao do tempo), do trabalho (a ascensao dos empreendimentos em rede), da
cultura (a mudanca da comunicacao de massa baseada em midia de massa para
a intercomunicagao individual baseada na internet), na crise da familia patriarcal
e na globalizacao. Esse conjunto de mudancas inclui, ainda, o desenvolvimento
tecnologico: as tecnologias de rede sao o suporte para essa nova estrutura social

€ para €ssa nova cultura.

De inicio, a internet disponibilizava contetdos em paginas que quase nao in-
teragiam com os internautas: eles acessavam, liam e viam o que era de interesse

e, no maximo, se manifestavam via e-mail. Esse estagio foi logo substituido pela
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chamada Web 2.0, mais aberta a colaboragao dos usuarios, que se tornaram pro-
tagonistas de compartilhamento de contetidos. Foi entao que surgiram servigcos
de relacionamentos sociais, paginas de videos, wikis, blogs e outros servicos com
um trago em comum: a participacao efetiva do usuario nos dois sentidos do tra-
fego de informagao. Ja adentramos a era da Web 3.0, focada em tecnologias que
permitem personalizar a experiéncia do usuario e nos aproximarmos do mundo
da inteligéncia artificial, onde a maquina passara a aprender com as a¢oes do

usuario.
Hoje, conforme Castells (2015),

> [...] a atividade mais importante na internet ocorre através das redes sociais
[...] para todos os tipos de atividades, nao so para relagcoes de amizade ou bate-
papo, mas para distribuicao de marketing, e-commerce, educacao, criatividade
cultural, midia e entretenimento, aplicativos de satide e ativismo sociopolitico.

(CASTELLS, 2015, p. 40)

Dai por que foi possivel que artistas do mundo inteiro, em poucas horas,
fizessem circular mais de cem ilustragoes que reproduziam a imagem de Aylan
Kurdi, num esforgo claro de demonstrar sua indignagao com a tragédia que abatia
milhoes de pessoas que fugiam de conflitos em seu pais de origem e, a0 mesmo
tempo, de nao deixar que o mundo se esquecesse muito rapidamente da imagem

que se tornou simbolo dessa tragédia.

Movimentos sociais na sociedade em rede

> O legado dos movimentos sociais em rede tera sido afirmar a possibili-

dade de reaprender a conviver. Na verdadeira democracia.
(CASTELLS, 2013, p. 177)

A hashtag =kiyiyavuraninsanlik parece ter nascido na Turquia, considerando
o titulo que recebeu, e certamente nao foi por acaso, uma vez que Aylan foi en-
contrado morto naquele pais. Nem por isso constitui-se como movimento local,

apenas. Em poucas horas, tornou-se um movimento global, gracas a conexao que
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hoje permite a relagao entre individuos e grupos que nao se conhecem, falam
diferentes linguas, usam o inglés como lingua franca na rede, mas se inspiram uns
nos outros e se comprometem com um debate global na internet. Esses indivi-
duos e grupos demonstram consciéncia sobre problemas humanitarios e exibem

cultura cosmopolita.

Em seu livro Redes de indignacao e esperanca — Movimentos sociais
na era da internet, Castells (2013) analisa varios movimentos que eclodiram
no mundo, como a Primavera Arabe, os Indignados na Espanha, os movimen-
tos Occupy nos Estados Unidos, Islandia, Tunisia e Egito. Embora em contextos
diferentes, esses movimentos apresentaram caracteristicas comuns que também
estiveram presentes na hashtag =kiyiyavuraninsanlik. Sao elas: conexao e comu-
nicagdo horizontais; ocupagao do espago publico urbano; criacao de tempo e de
espaco proprios; auséncia de liderancas e de programas; carater ao mesmo tempo

local e global. E tudo isso propiciado pelo modelo da internet.

Esses movimentos sao espontaneos em sua origem, em geral desencadeados
por uma faisca de indignacao relacionada a um evento especifico ou pela repro-
vacao as agoes dos governantes. Em todos os casos, mostra Castells (2013; 2015),
se originaram de um “chamado” a a¢do, cuja origem ¢ irrelevante, porque o que
importa € a dissemina¢ao de uma mensagem que desafia o poder de autoridades

politicas e da midia.

Nao € novo que individuos e grupos atendam a despersonificados “chama-
dos”. Ja evocamos aqui a cruzada das criangas, relato do século XIII em que
criancas de varias regioes da Europa, também atendendo a um “chamado”, partem
em dire¢do a Jerusalém com o proposito de libertar a Terra Santa. Uma cruzada
contemporanea, digital, parece ter sido empreendida por artistas que reproduzi-
ram a cena da morte de Aylan que chocou o mundo. A Figura 29 e a Figura 30 sao
exemplos da a¢ao que a foto de Demir propos tao logo foi publicada. Sao também
parte do movimento artistico que nasceu nas redes sociais e que guardam muitos

pontos em comum com os movimentos sociais de que Castells se ocupa.
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Em acordo com a ldgica das redes de internet, esses movimentos sao virais,
nao so pela rapidez da difusao da mensagem, mas também pelo efeito imitador,
que resulta em movimentos brotando em toda parte. A escultura de areia da Fi-
gura 31 cumpre muito bem o papel de algo viral ndo so porque foi feita em menos
de 3 dias, mas também por ter sido obra de um conhecido artista indiano, conec-
tado, que se apressou a criar e a divulgar o resultado do seu trabalho, atendendo

ao chamado das redes.

Os movimentos sociais em rede sao autorreflexivos, nao sao violentos, pelo
menos inicialmente, mas frequentemente se envolvem em desobediéncia civil.
Visam modificar os valores da sociedade e sao politicos em um sentido funda-
mental. “O que esses movimentos sociais em rede estao propondo em sua pratica
€ a nova utopia no coracao da cultura da sociedade em rede: a utopia da autono-

mia do sujeito em face das instituicoes da sociedade” (CASTELLS, 2015, p. 52).

Por fim, carregam as marcas de seu tempo e de seu espago: sio amplamente
realizados por jovens adultos que lidam com tranquilidade com as tecnologias
digitais e nao poderiam existir sem a internet e as redes horizontais de comuni-

cacgao.

O poder na sociedade em rede

> Envolvendo-se na producio cultural da midia de massa e desenvolvendo
redes autonomas de comunicacao horizontal, os cidadaos da Era da Infor-
macao se tornarao capazes de inventar novos programas para suas vidas

com os materiais de seu sofrimento, medos, sonhos e esperancas.
(CASTELLS, 2015, p. 485)

O controle da comunicacao e da informagao confere poder. Assim, o poder
depende do controle da comunicagao tanto quanto o contrapoder depende do
rompimento desse controle. Nessa afirmacao se resume a teoria de Castells (2015)

de que o processo de formacao e exercicio das relacoes de poder se transforma
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no contexto organizacional e tecnoldgico que se origina com o surgimento de re-

des digitais globais de comunicacao.

Isto é: nos ultimos 40 anos, a autonomia dos sujeitos comunicantes em re-
lacdo as corporacoes de comunicagdo — 0s usuarios passaram a Ser emissores
e receptores de mensagens — resultou em um deslocamento do poder politico,
antes detido pelo Estado (poder macro) e por organizacoes da sociedade (po-
der micro), em beneficio dos individuos que hoje se comunicam de maneira
muito mais livre, seja na producao, seja na transmissao de mensagens, nao sem
dificuldade e nao sem censura, mas com um grau muito maior de liberdade se
consideradas mensagens submetidas ao controle da midia tradicional e de cen-

sores de governo, que legitimam as formas existentes de relagoes de poder.

Isso porque, para o autor (2015, p. 21), “[...] a forma mais fundamental de po-
der esta na capacidade de moldar a mente humana. A maneira como sentimos
e pensamos determina a maneira como agimos, tanto individual quanto coleti-
vamente”. Portanto, compreender a forma como produzimos e compartilhamos
simbolos na nossa era pode significar compreender as relagoes de poder na soci-

edade em rede.

Até recentemente, a comunicagado de massa se caracterizava por uma rela-
cao de um para muitos, ou seja, um sistema vertical, unidirecional e centralizado
no emissor — a televisao é o melhor exemplo desse modelo e continua a ser o
principal meio de comunica¢ao de massa nesse comeco de século (CASTELLS,
2015). Nesse modelo, as possibilidades de agao (e reacao) do receptor sao peque-

nas, apesar de ja se terem expandido em consequéncia das TIC.

O advento da autocomunicacao de massa transformou esse modelo em um
sistema em que todos, potencialmente, sao emissores e receptores, as redes de
comunicacao sao horizontais e interativas e tém como base a internet e a comu-
nicacao sem fio. Definitivamente, esse modelo ampliou a possibilidade de acao

dos usuarios.
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Se concordarmos com o autor que o poder depende da capacidade de pro-
duzir simbolos e moldar a mente humana — mais até do que a subordinagao de
grupos por intimidacao ou violéncia —, reconheceremos que, quanto maior for a
autonomia dada aos usuarios pelas tecnologias de comunica¢ao, maiores serao
as chances de que novos valores e novos interesses circulem e atinjam a mente
publica.

O movimento veiculado via redes sociais — hashtag =kiyiyavuraninsanlik —,
analisado sob a perspectiva da teoria do poder da comunicacao de Castells, é um
exemplo de como os usuarios das redes sociais e da comunicag¢ao sem fio exer-

ceram um contrapoder diante das politicas da Uniao Europeia para refugiados.

Em julho de 2014, a Anistia Internacional publicou um relatério — O custo
humano da “Fortaleza Europa”: violacoes de direitos humanos de mi-
grantes e refugiados nas fronteiras europeias["60] — em que denunciava o
fechamento das fronteiras da Uniao Europeia, numa atitude clara de violacao de
direitos humanos de migrantes e refugiados por meio de praticas de controle
de fronteiras. Segundo o relatorio, a Unido Europeia gastou quase dois bilhoes
de euros na protecao de suas fronteiras externas entre 2007 e 2013. Além disso,
financiou paises vizinhos, como Turquia, Marrocos e Libia, na criacao de zonas-
tampao em volta da Europa, num esforco para parar migrantes e refugiados antes
de estes chegarem as fronteiras europeias. Aqueles que, mesmo assim, chegavam
a Europa, se arriscavam a ser devolvidos imediatamente aos seus paises de ori-
gem, o que constitui pratica ilegal porque nega as pessoas o direito de requerer

asilo.

Diante dos obstaculos cada vez maiores para chegar a Europa por terra, re-
fugiados e migrantes se langam por vias maritimas e todos os anos milhares de

pessoas morrem tentando chegar a costa europeia.

Foi assim que Aylan Kurdi entrou para as estatisticas de refugiados mortos
durante a tentativa de chegar a Europa, fugindo da guerra na Siria. E teria per-

manecido apenas como mais um, sem nome ou identificacao, como certamente
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a maioria dos que tém o mesmo destino, se dependesse de estudos, relatorios,
declaragoes, protocolos, assembleias, conselhos, organizagoes. Aylan continuaria
no anonimato nao fossem as fotografias de Demir e suas reproducoes, as capas dos
jornais, a internet, as redes sociais, mas, sobretudo, os usuarios que se sentiram
indignados e, num exercicio de liberdade, se manifestaram, desafiando autorida-

des e fazendo ver ao mundo o que estava se passando.

Questionada sobre problemas éticos que envolveriam a distribui¢ao de foto-

grafia tao chocante, a fotografa informou, em entrevista a imprensa:

> Naquele momento, quando vi Aylan Kurdi, eu fiquei petrificada [...]. A tinica
coisa que eu poderia fazer era tornar seu clamor ouvido. [...| eu pensei que pode-
ria fazer isso ao acionar minha camera e fazer sua foto [...]. Eu testemunhei muitos
incidentes com imigrantes nesta regiao, suas mortes, seus dramas. Espero que isso
agora mude. Fiquei chocada, me senti mal por eles. A melhor coisa a fazer era

tornar sua tragédia conhecida.["61]

Revoltados com o descaso das autoridades diante da situacao dramatica de
migrantes e refugiados, os artistas reproduziram a fotografia de Demir, destacando
aspectos da politica da Uniao Europeia para refugiados ou o constrangimento im-
posto as Nacoes Unidas diante de uma situacao que ja se prolongava, sem que
medidas emergenciais de protecao aos direitos dos migrantes e refugiados fossem

tomadas.

Em 24 horas, o mundo inteiro conhecia a tragedia de Aylan Kurdi. A midia
tradicional e, principalmente, a internet fizeram circular o acontecimento, e as

autoridades politicas responderam as criticas.

>“Nenhuma pessoa decente, sobretudo se € pai, pode deixar de se mexer com
essas imagens”, diz o ministro espanhol dos Negocios Estrangeiros, Jose¢ Manuel
Garcia-Margallo. “No que nao podemos cair”, acrescenta, parafraseando o Papa,
“é na globalizacao da indiferenga”. Margallo, porém, nao é um espectador, mas
um lider politico e, como tal, reconhece que a dureza do drama o obriga a “pro-

curar as solucoes mais imediatas e contundentes possivel”.[*62] > > A socialista
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Elena Valenciano, presidente da subcomissao de direitos humanos do Parlamento
Europeu, foi mais enfética. “E a imagem do fracasso da Europa, do mundo desen-
volvido”, concluiu. “Aimagem € a ponta do iceberg e, a medida que se aproxima da
Europa, tomamos consciéncia do problema, mas na Turquia ou na Libia enfren-
tam essa situagao ha anos”, disse Valenciano, para quem a Europa nao responde

ao “primeiro éxodo do século XXI".[*63] ["64]

As imagens de Aylan sao a sintese do drama dos refugiados e isso so foi possi-
vel porque o modelo de comunicacao dos tempos atuais assim o permite. Somos
uma sociedade que depende fundamentalmente da comunica¢ao mediada para
interagir com ambientes sociais e naturais. E é essa comunicag¢do que veicula as
mensagens que vao moldar a mente dos individuos. Nesse sentido, afirma Castells
(2015, p. 2): “Se a batalha fundamental pela definicio das normas da sociedade
e a aplicacao dessas normas no cotidiano gira em torno da formacao da mente

humana, a comunicagao € essencial para essa batalha.”

Mas nao a comunicacao de massa tradicional. O autor esta se referindo a um
universo caracterizado pela prevaléncia das redes horizontais de comunicacao,
de onde emergem multiplas mensagens e multiplos sentidos, construidos por ato-
res que podem concordar sobre o sentido e discordar sobre a construgao desse
sentido, mas que sao independentes em relagao a estratégia de estabelecimento

de agendas institucionais.

Ja nos aproximando do momento de concluir este estudo, parece oportuno
contrapor as opinides dos autores citados no capitulo 3 — Slovic et al. (2017),
Bozdag e Smets (2017) e Pusseti (2017) — a visao ja tao consolidada do socidlogo
espanhol Manuel Castells sobre a sociedade em rede. A crescente desconfianca
no poder da imagem, bem como na nossa capacidade de responder pelos graves
problemas humanitarios da atualidade, observada na sequéncia dos autores estu-
dados no capitulo anterior, certamente nao se harmoniza com a teoria do poder
da comunicacao desenvolvida por Castells e, neste capitulo, sintetizada. E é Cas-

tells, em entrevista ao jornal Correio da Bahia, em 11 de maio de 2015, que vai
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indicar o porqué dessa desarmonia, a0 mesmo tempo em que aponta possibilida-

des de um mundo mais justo:

> O essencial é que agora todo o planeta esta conectado. Existem sete bi-
lhoes de niumeros de telefones celulares no mundo e 50% da populacao adulta do
planeta tem um smartphone. O percentual sera de 75% em 2020. Consequente-
mente, a rede é uma realidade generalizada para a vida cotidiana, as empresas, o
trabalho, a cultura, a politica e os meios de comunicac¢ao. Entramos plenamente
numa sociedade digital (nao o futuro, mas o presente) e teremos que reexaminar
tudo o que sabiamos sobre a sociedade industrial, porque estamos em outro con-

texto.[65]

E possivel que ainda estejamos muito voltados ao passado recente para
enxergar no atual contexto caracteristicas e tendéncias capazes de produzir
melhores resultados para a humanidade. Temas como direitos humanos, meio
ambiente, igualdade entre minorias tém ganhado mais espaco nos ultimos tempos.
Segundo Castells, ainda nessa entrevista, “[...] a comunicacao em rede oferece
enormes possibilidade de incrementar a participacao cidada [...]". E certo que isso
nao garante o despontar de um mundo mais justo, mais em paz, assim como a
tecnologia nao trara essa transformacao por si so. Estao dadas, contudo, as ferra-

mentas para a mudanga.
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