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LA ROBE DE SOIE

L’ouvrier, ce soir-1a, rentra silencieux,

Lui qui portait la joie et I'amour dans les yeux

Et, le travail ﬁ'ni, baisait au front sa femme,

[l s’assit dans un coin, ayant la mort dans I'dme,

Sa compagne frémit et, lui prenant la main :

I’atelier ferme donc? Réponds-moi. Quand? — Demain,
Jamais on n’aurait cru la chute aussi prochaine,

Quand sur les travailleurs la crise se déchaine,

Comme ils n’ont, derri¢re eux, d’appui que leur valeur,
Cette apparition sinistre, le malheur,

Les interdit et glace un moment leur courage.

A quoi bon, aprés tout, se révolter ? La rage

‘Tombe, quand les enfants maigris disent : J’ai faim !

Et I'affreux désespoir reste seul 2 la fin.
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Jacques, pourtant, n’avait pas une dme vulgaire ;
I1 s’était bien conduit dans la derniére guerre,

11 était bien trempé pour lutter, ne sachant

Ni trembler en poltron, ni parler en méchant,

Madeleine et Francois rentrérent de 1’école.

Les marmots sont toujours pleins d'une gaité folle;
Ils sont I'insouciance, et les pleurs devant.eux

Se sechent : le chagrin s’enfuit d'un vol honteux,

On vécut quelque temps sur ’épargne secréte

Que la mére enfermait pour les grands jours de féte
Ensuite, 'on cassa la tirelire ; 1'or,

Que rendirent ses flancs violés, put encor

Suffire une semaine au pain de la famille.

Le pére avait placé, pour sa petite fille,

A la caisse du pauvre un bien mince trésor :

Il le prit; mais, soudain, il se sentit moins fort :
J’ai volé, disait-il, la dot de Madeleine.

Car sa fille, c’était son idéal, sa reine, |

Le clair miroir vivant de son premier amour !

I1 en avait été fou dés le premier jour,

[1T'adorait ; 'enfant était fragile et pile,

Elle toussait souvent quand soufflait la rafale

En décembre, et son ceil avait des cercles bleus.
Que de soins, nuit et jour, un enfant souffreteux
Réclame ! Comme on doit le veiller ! qu’il sommeille
Ou qu'’il bourdonne, ainsi qu’en juillet une abeille.
Plus il donne de mal et plus on le chérit,

Et tout est oublié, du moment qu’il sourit,



LA ROBE DE SOIE

L’hiver, sans étre rude, était malsain, humide;
I1 s’élevait du Rhéne un lourd brouillard fétide
Et la toux de I’enfant débile redoublait.

On ne lui donnait plus tout ce qu'’il lu1 fallait;
On épargnait le feu, le vin, la nourriture,

— Ce qui faisait palir la fréle créature.

La troisiéme semaine, on songe, avec des pleurs,
Au Mont-de-Piété, calvaire de douleurs

Que gravit la misére honnéte ou la débauche.

Et Jacques, apprenti que le malheur embauche,
Furtivement s’en va, lorsque tombe le soir,

Au guichet dévorant livrer tout son avoir :

Sa montre qui réglait sa vie et ses batailles,

Et les pendants d’oreille, au temps des fiancailles,
Donnés a sa compagne ; enfin, les vétements
Qu'il portait le dimanche et les seuls ornements
Dont un ouvrier probe avec orgueil se pare.
Tout y passe : la main de I'expert s’en empare,
Jette au pauvre honteux un papier de couleur ;
Lui, la casquette sur les yeux, comme un voleur
S’enfuit, en son gousset cachant la maigre somme.
‘Bient6t, le matelas ot Jacques fait son somme,
Les chemises, le linge et jusqu’aux draps de lit
Tomberent dans ce gouffre ol tout s’ensevelit...

Rien!... Il ne possédait plus rien, dans sa demeure,
Que la fierté : Plutét que mendier, je meure !
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En cachette, la mére avait vendu l'anneau
Nuptial, la couronne ornant '’humble panneau...
I1 restait dans un coin, (et personne n'y pense),
Une piéce de soie entiére, récompense
Que Jacque avait recue autrefois du patron :
Pour 'habile ouvrier, ¢’était comme un blason.
La teinte en était blanche et de fleurs nuancée :
Quand Madeleine un jour deviendrait fiancée,
Comme robe de noce on la lui donnerait.
enfant avait sept ans; elle n epousera1t
Que dans dix ans peut- etre et la robe splendlde
Attendait, dans Parmoire ol se faisait le vide.
Le pére furetait partout. Il mit la main
Sur ce cher souvenir, d'un effort surhumain
Le ravit, et, comme il courait ouvrir la porte,
Sa femme arréta, criant : Ciel! 1l emporte
La robe de sa fille! Oh! non, pas aujourd’hui,
Attends !

Sombre, il resta cloué dans son réduit.
Madeleine, de plus en plus faible, étendue
Sur son lit, & ces mots devint tout éperdue :
Ma robe, oh! je la veux, dit-elle en souriant,
Celle qu’on me mettra, mére, en me mariant ;
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Ma belle robe blanche, elle m’appartient, pére,
Pourquoi la prenais-tu ?

[.’image du repaire
Dol la veille il sortait, saisit 'infortuné :
Comme il aurait voulu ne jamais €tre né!

L'enfant était en proie & la fievre, au délire,
Et, dans ses yeux de feu, 'on pouvait dé€ja lire
Que la fin approchait: sur son corps, la sueur
Ruisselait. D’une vive et supréme lueur
Le regard brille, quand la derniere heure tinte.
Le soir, on reposa ; par la fatigue atteinte,
La malade parut calmée et s’assoupit.
Mais, 4 minuit, un cri terrifiant rompit
Le silence; chacun se réveille et regarde :
Madeleine, debout, frissonnante, hagarde,
Avait saisi la robe et, d’un air triomphant,
‘Radieuse, y drapait son fréle corps d’enfant;
Puis elle retomba sans forces sur sa couche :
Un étrange sourire illuminait sa bouche.
Elle mourut ainsi. |

" Le matin, on put voir,
Quand P'aube se leva, sans un rayon d’espoir,
Sur la chambre ou la Mort rencontrait la Misére,
A genoux, le petit Francois prés de sa mére :
Jacques, I'ceil sec, avait 'aspect d'un insense ;
N’ayant plus I’avenir, il songeait au passé,
Au jour olt Madeleine avait vu la lumiére,
Ne sachant, pauvre enfant, ce qu’était cette terre
Ou sans avoir son fruit se desséche la fleur,
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OU, dans les cceurs blessés n’éclét que la douleur;
Ou, parce que la mode avait banni la soie,
Lui, le vaillant, dont les labeurs étaient la joie,
I1 se trouvait réduit 4 se passer de pain.
Poursuivant, malgré tout, son beau réve sans fin,
Il crut voir le matin béni du mariage :
Madeleine était femme enfin, elle avait 'dge
De parer sa beauté du chaste vétement,
Et de donner son cceur intact & son amant.
Frangois, sans rien comprendre a ce lugubre drame,
Regardait fixement ’éblouissante trame
Ot le mignon cadavre, encadré de blancheur,
Resplendissait : Elle est belle, petite sceur,
Elle a sa robe blanche; oh ! comme elle est contente !
Vois donc, mére!

Et la meére, en une vaine attente
S'épuisait. Avec son deuil chacun était seul,
Car la robe de soie était un froid linceul.

Ayons tous piti€ d’eux, car ils sont trente mille!

- Que le drapeau francais qui flotte en chaque ville
Soit un drapeau de soie, étincelant et pur,

Ot notre honneur aura toujours un abri str.
Femmes, quittez la laine et reprenez la soie ;-

[1 s’agit de sauver un peuple qui se noie,

Et d’arracher, aux flots hurlants qui 'ont surpris,
Lyon, qui revivra, — car ng es Paris !
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