Майк Гелприн «Почти как у людей»

Рассказ впечатляет мрачными картинами альтернативного будущего, атмосферой вялотекущей позиционной войны без конца и края, а ещё героями-киборгами, а точнее — исследуемыми от их лица вопросами границ человечности, смысла жизни (существования) и тоски по прошлому.

При всём при этом рассказ относительно прост (сюжетно), если даже не сказать предсказуем. Это не недостаток, но в сочетании с давящей тяжелой атмосферой производит противоречивое впечатление.

Скажу так: этот рассказ хорошо написан, но в нём мало что может понравиться с эмоциональной точки зрения. Подозреваю, так и задумывалось.

С Темой и Антуражем – всё по Канону, чистой воды Фантастика, не придерёшься. С фантИдеей (в смысле с базовым фантДопущением) – тоже всё более – менее. А, вот с Идеей как таковой – проблема некая (напомню справочное определние «идеи литературного произведения» и её отличие от Темы: «…идея – это то, что автор хотел до читателя донести: если Тема – это «про что», то Идея – это «зачем» и «для чего»).

Сначала решил, что сие чтиво – чистой вода пропаганда «рабской морали». Но, нет – сверился с энциклопедиями и справочниками, выяснилось, что мораль рабов имеет несколько иной набор отличительных признаков. Получается как в анекдоте: запах – есть, а где что пахнет – понять не могу. Странно.

На чистый пацифизм – тоже, вроде бы, не тянет. Мутный какой-то текстик, с претензиями ко всему человечеству. Причём – невозможно ухватить суть самих претензий: да, ситуация – более чем критическая и мерзкая, это – понятно. А, вот – зачем нам эти слова в уши льют – абсолютно непонятно. Если приглашают посочувствствовать горю, то – как-то ненастойчиво: живописание оных мерзостей занимает 90% чтива, а в оставшихся 10% — никакой системы не проглядывается, никакой Идеи. Кроме одной: «…ах, как несправедливо устроен этот мир…». Таки, пардон, конечно, однако сие – более чем тривиальнейшая банальность. Более чем. К тому моменту, когда закончилась последняя мировая война, у этой «истины» — борода по полу волочилась уже.

Получается, что автор приглашает нас с тобой, уважаемый потенциальный читатель, «…просто поплакать вместе…». Ну, согласись, уважаемый потенциальный, ну – странно же. Что в этом наборе слов такого, чего кто-то из нас – в век Информации – не знал до этого набора слов? Он нам с тобой – зачем?

Впрочем, ежели тебе, уважаемый потенциальный, зачем-то, конкретно, все-таки нужно — таки, да, зачти. И — ежели не затруднит — оставь пару слов: ЗАЧЕМ конкретно. Интересно все же

Читая такие истории, как будто заглядываешь за край пропасти. Пропасти, которая создается талантом и безответственностью человеческой. Дети часто мучают котят и отрывают крылышки стрекозам. Они не понимают боли живых, недостаточно развитый интеллект осознает только свою собственную жизнь и боль. Люди смоделированного Автором будущего ведут себя примерно так же. Разве можно повредить мёртвому? Ведь самое страшное с ним уже случилось. Создания с элементами мертвых тел не воспринимаются людьми и выпадают из поля не только закона, но и нравственности, сострадания, ответственности. Всё точно так же, как у ребенка со стрекозой. Недостаточно развитый интеллект не в состоянии понять суть того, что создает и творит.

Где грань между жизнью и смертью? Древний мудрец говорил: «Мыслю — следовательно, существую». Что значит — маслю? Компьютер тоже способен решать задачи, требующие логического мышления. Он мыслит? Древний мудрец не знал о таких механизмах. Если бы знал, наверное, уточнил бы свою мысль. Существует тот, кто осознает себя, чувствует и помнит. И не суть важно, сколько в нем органики. Наверное, люди из мира рассказа понимали это, семи пядей во лбу тут не требуется. Но ведь это так удобно: воевать силами как бы мёртвых бойцов, а потом сделать вид, что не понимаешь, какие это бойцы, чей мозг приводит в действие механический агрегат разрушения, чья память заключена в нелепом сплавном корпусе. Удобно притворится ребенком и уничтожить живое существо, изобразив непонимание его сути.

Война — страшная вещь сама по себе. Но талант человеческий, лишенный нравственных ограничений, еще более страшен. Ведь в мире рассказа было совершено гениальное открытие: отработана технология сохранения и пересадки живого мозга без утраты памяти, навыков, знаний. Его можно было использовать для спасения людей, а использовали для их убийства.

Меня больше всего задела даже не война киборгов и последующее предательство людьми своих живых погибших товарищей, а то, что осталось за текстом: ученые маньяки, укрывшиеся в лаборатории за кулисой власти, которые создали эту чудовищную цивилизацию с живой военной техникой. Умный взрослый дал жестокому ребенку ножницы, чтобы понаблюдать, что же еще он сможет сделать с кошкой или стрекозой. Вот только вместо стрекоз в руках мучителя оказались умирающие люди, которым пообещали жизнь после смерти, а на самом деле заставили умереть дважды.

Те же, кто не умер во второй раз — они живут, не существуют, а именно живут. Их внутренний мир ничем не отличается от мира обыкновенного органического человека. Ограничены только возможности сплавных корпусов.

Их оставалось только трое... на безымянной высоте...

Чем и хорош талантливый автор — всегда может сказать что-то новое на тему, о которой уже рассказано сотней разных способов. Вот теперь есть возможность услышать монолог пушечного мяса (пополам с железом). «Хороший солдат — мёртвый солдат», — могли бы цинично перефразировать расхожую фразу толстопузые генералы, а если задуматься, то и какие-то совсем уж бесчеловечные учёные.

Безымянную высотку, не имеющую ни на грош стратегического значения, трое с именами, начинающимися на «Ан...», защищают до последней капли крови... или смазочного масла (они, солдаты-киборги, так и не привыкли быть механизмами и постоянно оговариваются; всё это было бы смешно, когда бы не было так страшно). Война — единственный смысл их посмертного существования. А если войны не будет? Вот и штабные крысы не могут найти из создавшегося положения разумного выхода.

Героям рассказа, переключающимся из режима «А» в режим «Ч», приходится искать ответ самим. Пусть они найдут его. В конце концов, режим «Ч» никто не в силах отменить.

Рассказ нормального качества, но не соглашусь, что выдающийся по идее — психологические проблемы киборгов далеко не редкость в фантастике, причем с приснопамятного «Робокопа» прошло больше тридцати лет.

По событиям — также никаких особенностей, боевые действия ограничены парой эпизодов «выстрелил и забыл», плюс один рейс к ремонтникам, что нелогично, учитывая финальную информацию.

А вообще вопрос, зачем была нужна вся эта тряхомудия с пересадкой мозга в титановый корпус боевой машины, неужели в России так и не смогли освоить производство процессоров? В общем нелогичный мир, где не умеют сохранить / вырастить тело, но могут спасти мозг, причем без потери памяти.

Как вывод, очень условная зарисовка ради старой избитой сентенции, что человек остаётся человеком, пока способен мыслить.

Отличный, хлесткий рассказ. Особенно понравится тот поступок, который совершил главный герой ближе к концу. Он не мог поступить иначе.

Все-таки роботы — тема вечная. Сколько всего напридумано. А сколько еще будет напридумано лет эдак через сто? А через тысячу? Может тогда сами роботы будут писать про роботов... или про людей.

Роботы будут читать про роботов, и их металлические сочленения будут раздвигаться в легкой улыбке. Вот, дескать, читай, малыш — эту историю придумали тысячу лет назад. Это называется Евангелие от Айзека (Да, того самого). Говорят, все эти истории случились на самом деле.

Вначале показалось, что это будет фанфик по World of Tanks, тоже позиционная война, артиллерия, да и названия танков похожи. Но потом оказалось, что разговор вообще про киборгов будущего. Типа умирающим в бою солдатам сделали предложение обрести вторую жизнь, как Робокопу, мол весь ты будешь как танк на гусеницах, но соображалка будет человеческая... Рассказ получился классный. Поднят интересный вопрос: хотят ли кастраты женщин? Вот у этих роботов нет ничего мужского, кроме памяти, а они всё равно к женскому полу тянутся. Насколько это правда мы узнаем лет через 50.

P/s. После прочтения заценил аудиопостановку от NEOсферы. Очень круто, доложу я вам, будто экранизацию посмотрел.

Есть мёртвые, а есть неживые. Идея не нова ни в одном месте. Хотя я надеялся – исполнение на уровне, интересно было – что дальше… А с этим вышло похуже. Эмоций так и не возникло, не шуршало и не скребло. Кроме одного момента – Анка хотела отпустить штатского (мол, он-то не виноват), Андрей же согласился и добавил: “Мы тоже не виноваты” – и развалил штатского пополам. Получилось очень по-человечески.

Тема притянута за уши, вернее – рассказ к ней. Хотя посмотреть можно под разными углами.

Оценка 6,5

Прочитал рассказ и в очередной раз поразился таланту Майка! Это ж надо было такое придумать про киборгов! Человеческое, слишком человеческое в среде киборгов — вот что меня воодушевило больше всего! Они то и дело пытаются чувствовать. Мало того, автор даже до любви их довел! Настоящая чисто душевная любовь! В общем, в этом сборнике пока лучший рассказ из тех, что я прочел. Вот только смущает меня способ, которым решили уничтожить биомехангическое оружие.

Если б все это было бы на самом деле, то их бы просто всех поголовно на ТО и там бы отключили и на запчасти. Но автору виднее...