Гюстав Флобер «Воспитание чувств»

Первый вариант романа «Воспитание чувств» был написан Флобером в 1844 году. Издан он не был, благополучно лежал в столе, так как Флобер говорил, что печататься он не будет, работает он только для своего удовольствия, но именно эта работа стала связующим звеном в творчестве молодого писателя и в творчестве зрелого. Многие образы, которые автор использует в своих будущих работах, первоначально возникли именно в первой редакции «Воспитания чувств».

Спустя два десятка лет Гюстав вернется к этому роману, хотя он хотел с головой погрузиться в «Искушение святого Антония», произведение, которое его горячо интересовало. Но мысли заняты только «Воспитанием чувств», ему хотелось переписать его заново, ведь он накопил достаточно писательского опыта, пришло время дать роману новую жизнь и явить его читателю. Но он все-таки набрасывает план «Бувара и Пекюше», и только после свадьбы своей любимой племянницы Каролины, вернувшись в Круасе, он берется за «Воспитание чувств». План романа был разработан Флобером вместе с его другом Буйе. И снова пять лет кропотливого труда и одиночества. Критичный Флобер чувствовал, что его ждет разочарование, полный провал. Как писал он в письме к мад-ль Леруайе де Шантипи: «Я хочу написать историю нравов людей моего поколения. Было бы точнее назвать ее историей чувств. Это книга о любви, страсти. И все же о такой страсти, какой она может быть в наши дни, то есть инертной. Разработанный мною сюжет, я верю, глубоко правдивый и потому, мне кажется, не очень веселый и увлекательный». Отчасти автор был прав. Но только отчасти. Роман получился, но...

Роман не приняла ни критика, ни, тем более, читающая публика. Его попросту не заметили. Любопытно, но и переиздание романа спустя десять лет, отредактированный его вариант, так же остался не замеченным. Много лет спустя роман наконец-то признают как одно из значительных произведений мировой литературы, который окажет влияние на литературу XX столетия и на конкретных его представителей.

Соединяющий в себе традиции плутовского романа и «классического романа воспитания» он рассказывает о молодом человеке Фредерике Моро, чью жизнь мы наблюдаем на протяжении двадцати с лишним лет. Но он не герой, он «антигерой», его «воспитание» оставляет желать лучшего, ведь идет оно в никуда. В его жизни ничего не изменилось, он лишь прошел путь деградации и разочаровании в идеалах, любви и политике. В этом крах его «воспитания».

Что касается краха «чувств»... Моро сильно идеализировал женщину, к которой с первых страниц романа испытывал чувство любовь, или ему так казалось, что он ее любит. Он отказался от радости жизни, и это так же стало причиной его деградации. Все это происходит на фоне революции 1848 года, так что «Воспитание чувств» отчасти и исторический роман.

Это жестокий роман. Не только из-за того, что герой терпит крах своих идеалов, но и потому, что человеческая жизнь — простой трагический фарс. Ведь за малым исключением все персонажи книги — личности мерзейшие, фальшивые...

Роман трудный для восприятия, но не в плане чтения — читается он достаточно легко, но в плане — понимания. Быть может, поэтому в свое время его и не приняла критика?..

Лучшие романы Флобера для меня — «Госпожа Бовари» и «Саламбо». Однако «Воспитание чувств» книга, с которой, несомненно, стоит познакомиться поклонникам классической литературы, с настоящими шедеврами, чтобы хотя бы, по крайней мере, насладиться красивым литературным языком и неповторимым стилем великого французского писателя.

Так получилось, что этот роман читался в параллель с романом другого француза и классика Эмиля Золя «Накипь». И довольно долго было ощущение чрезвычайной близости, если не схожести книг. И тут и там молодые люди, приехавшие покорить Париж, и тот и другой герой сосредотачиваются над тем, как им устроить свои любовные делишки — не влюбиться и создать затем семью, а именно уладить делишки — найти любовницу и лучше, если не одну, да ещё при этом не чураться разного рода случайных приключений на этой ниве. И довольно долго было ощущение, что Эмиль Золя, в моём личном восприятии, обгоняет Флобера — как-то мне язык и образы Золя показались сильнее и доходчивее, да и сама проблематика изложена им более остро и жёстко. Но поскольку Золя я читал глазами, а Флобера слушал, то разница в восприятии (разные репрезентативные системы задействованы) вполне могла сказаться на оценке, тем более, что «Воспитание чувств» показался пообъёмнее.

Однако схожесть эта оказалась только внешней. Потому что в романе Флобера помимо чисто личной романтической истории влюблённости молодого человека в даму своего сердца (увы, замужнюю и старше по возрасту — иначе и трагической истории не было) довольно массировано показана вся предыстория французской революции 1848 года. По крайней мере, восемнадцатилетний Фредерик Моро приезжает в Париж за несколько лет до революционных событий (сентябрь 1840 года) и вся предреволюционная ситуация не просто разворачивается на его глазах, но довольно многие его знакомые и друзья становятся не только рядовыми участниками революционных событий, но даже довольно заметными их персонами.

А что же наш молодой герой? Да ничего! В том смысле, что никакой решительности в своих политических взглядах и убеждениях у него нет и нет никакой чёткой внятной позиции во время всех этих классовых столкновений и бурлений — точно так же, как нет этих качеств и свойств и в интимной любовной романтической сфере жизни. Фредерик стремится добиться благосклонности госпожи Арну и устраивает едва ли не осаду в течение многих лет, однако параллельно с этим устраивает свои любовные делишки довольно банально и прозаически, пользуясь услугами дам сомнительного свойства и порой шарахаясь то от одной высокопоставленной любовницы к другой, при этом непрерывно недоговаривая и обманывая всех и вся. И вот это его характерологическое свойство бесхребетника и вруна и стало его визитной карточкой на протяжении всего романа — мы встречаемся с Фредериком в последний раз уже в другой эпохе, в 1867 году. И там же и тогда же происходит последняя его встреча с женщиной, которую он романтически любил всю жизнь, благосклонности которой добивался упорно и настойчиво и даже сумел склонить её голову на свою грудь и заключить её в объятия... но не смог удержать её и сделать счастливой. Слишком заврался, слишком заметался как заяц, слишком старался приспособиться и пристроиться. В результате ни карьеры, ни любви.

Неблагодарное это дело — пытаться объяснить, почему книга такой значимой фигуры в литературе, как Флобер, — гениальный «пшик». Но меня мучает желание высказаться, так что приступим.

Действие романа происходит на фоне революционных волнений 1848 года и прихода к власти Наполеона III. Главный герой, Фредерик Моро, обладает индифферентными политическими взглядами и больше слушает распри своих товарищей на эту тему, нежели принимает в них участие. Но если разумный юноша не интересуется делами политическими, то, безусловно (по хребту слова пробежали саркастические мурашки), он полностью посвящает себя делам любовным — Фредерик влюбляется в замужнюю женщину бальзаковского возраста, госпожу Арну, вокруг которой и будет крутиться основной поток мыслей героя. Вот и весь костяк, которым писатель пытается нас привлечь.

Возможно, это проблема гендерная или просто вкусы мои не настолько «мягки», но любовные романы заинтересовывают меня крайне нечасто. Взялся я читать Флобера лишь потому, что был наслышан о его трудолюбии и полной отдаче литературному делу и что он «взрастил» Ги де Мопассана; также многие называют его «лучшим стилистом»; плюс время, которое не стёрло его произведения, является лучшим советчиком.

Не буду тратить ваших драгоценных минут, вы уже заметили выставленную мной оценку и ждёте объяснений, которые встретят Вас после данного предложения. Стиль Флобера (говорю лишь про этот роман и про его «слегка размытое отражение», которым является перевод) — это сонм точных фраз, заменяющих десятки абзацев у других писателей. Никакой велеречивости, абсолютное отсутствие «украшений». И это действует: ощущение бурного течения жизни, где день — это синкопа, не заметная глазу: появляются новые друзья, старые перестают иметь значение, мысли о любви отвлекают от каких-либо рациональных действий. Это, без сомнений, высокий уровень. Но..

Но кому интересно наблюдать за серыми сменяющими друг друга буднями, в которых жизнь равносильна сидению на стуле? Кто хочет знать мысли персонажей, которые намеренно выпилены из дерева (увы, они лишь обманка, слабо напоминающая человека)? Каково терпеть читателю ту предсказуемость, с которой наивный герой захлёбывается в бурном водовороте своего вожделения (нелюбимый многими Гумберт Гумберт всё-таки пытался ему противостоять и расчётливо держался на плаву)? Уверен, что найдутся любители подобного подхода, но лично я, как вы понимаете, — «не нашёлся».

Должен признаться, роман был для меня полезен: он оставляет гадкое послевкусие, необходимое каждому человеку, который считает себя хоть чуточку образованным. Но наслаждаться сюжетом и композицией «Воспитания чувств» весьма затруднительно, а искусство — это прежде всего сладостное (Стендалевское) головокружение, которого здесь (дамы и господа знают ответ), к сожалению, нет.