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ПОКОРЕНИЕ

Люди, стремясь постигнуть порядок вещей, закономерной 
смены божественного и человеческого не разумеют.

Цели способствуя человека, та же причина и гибели его спо-
собствует.

Двойственна карма людская!
Махабхарата. Путешествие Шри-Бхагавана, 

глава 76 (III тысячелетие до н. э.)

Действие не может устранить иллюзии, ибо оно не противо-
речит им. Лишь знание устраняет незнание, как свет разгоняет 
мрак.

Шанкара. Атмабодха (VIII в.)

Существует ли предначертание судьбы? Свободны ли мы? 
Как неприятно не знать этого. Как было бы неприятно знать!

Жюль Ренар. Дневник (XIX в.)
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Часть I

ШАЙТАН-ШАР

Глава 1
ТАРАЩАНСКАЯ КАТАСТРОФА

Если бы фантасты тратили силы не на убеждение других в воз-
можности проникать сквозь стены, летать без аппарата и обмени-
ваться душами, а на сами эти дела, — как далеко продвинулось бы 
человечество! К. Прутков-инженер. Мысль 121

Цикл текущий: 765032095,798065043082014
2 октября, 10 час 44 мин Земли
Место контакта: угол А 5,675432109, угол В 2,0894563853,
 дистанция 0,3978435043081 (город Таращанск)

Второго октября, в воскресенье, на улицах Таращанска, районно-
го центра в степной части Катаганского края, было много народа. 
День выдался солнечный, не по-осеннему теплый. Легкий ветерок 
шевелил листья кленов, ив и пирамидальных тополей. Население 
тяготело преимущественно к рынку, прилавки которого ломились 
от осеннего обилия фруктов и овощей, к недавно открытому уни-
вермагу — трехэтажному бетонно-стеклянному кубу с красочными 
витринами — и к Дому культуры, где шел новый фильм.

В половине одиннадцатого к городу со стороны далеких, едва 
видных на горизонте гор приблизилось, постепенно оседая с ясно-
го неба, нечто похожее на округлую тучку c серо-синими краями и 
темной сердцевиной. Впоследствии нашлись очевидцы, утверждав-
шие, что им показалось странным, что «тучка», во-первых, шла не 
по ветру и, во-вторых, будто не освещалась солнцем: у облаков об-
ращенный к солнцу край всегда светел — а у нее такого не было. 
Действительно ли эти люди обратили внимание на такие стран-
ности или сообразили потом, под действием событий, — кто знает. 
Взгляды большинства жителей были прикованы к земным предме-
там, в небеса никто особенно не засматривался. Идет себе тучка — 
и пусть. Дождем вроде не грозит.

Через четверть часа эта «тучка», двигавшаяся неровно, произ-
вольными скачками, оказалась примерно над центром Таращанска 
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и стала спускаться, увеличиваясь в размерах неправдоподобно быст-
ро. «Будто зонт раскрывался», — скажет потом один очевидец. На-
пористо подул ветер. Он крепчал и (это заметили многие) гнал 
пыль, мусор, склонял верхушки деревьев на всех улицах в сторону 
«тучи». А вблизи рыночной площади, где она нависла густой тьмой, 
ветер превращался в вихревой восходящий поток небывалой силы: 
он не только закрутил в смерч пыль и бумажки, но срывал у людей 
кепки, шляпы, заворачивал полы плащей и пиджаков.

Странности этим не ограничились. Солнце, которому предстоя-
ло еще подниматься в небе, начало круто снижаться к горизонту, 
сплющилось, изменилось в цвете: верхний край его сделался бело-
голубым, нижний — желто-оранжевым, желтизна будто стекала по 
солнечному диску. «Тучка», осев, превратилась во внушительное сгу-
щение темноты; оно распространялось — и будто выдавливало в сто-
роны синее небо со сплюснутым, странно близким к земле солнцем. 
Лица людей — теперь все смотрели вверх — были зловеще освеще-
ны алым с желтым, как на пожаре.

Ветер около «тучи» усилился до воющего урагана. Он, будто 
спички, ломал пирамидальные тополя, выворачивал с корнями ябло-
ни в садах, ивы, акации, клены, валил дощатые заборы, киоски, сры-
вал с крыш гремящие листы железа, мгновенно разметал товар на 
прилавках и раскладках рынка. Все это вместе с мусором и пылью 
втягивал в черное ядро «тучи»: немыслимый смерч предметов и об-
ломков.

Народ в страхе заметался.
Ураган длился считаные минуты, затем стих. Наступившая после 

его воя и грохота первых разрушений тишина казалась особенно 
глубокой. Оседала пыль. Ночь заполнила небо. И вдруг все, кто на-
ходился в центральной части города, почувствовали, что земля под 
их ногами кренится, будто выпирает горбом. Некоторые выдержав-
шие удар урагана тополя рухнули, вывернулись с корнями. На глазах 
у всех беззвучно разломилось от черепичной крыши до фундамента 
двухэтажное здание райисполкома (пустое, к счастью, в выходной 
день) на дальнем краю площади. Люди со стенаниями кинулись кто 
куда — спасаться.

Самым ужасным было спокойное безмолвие происходящего. 
Неторопливо, округлой волной выпирала твердь под ногами, опро-
кидывая сначала сараи, киоски, автомобили — что полегче; потом 
валились деревья; разрывались, начиная сверху, от крыш, здания; 
улицы и дворы разверзались щелями и оврагами — местами до де-
сятка метров глубиной... И все это не сопровождали ни сотрясения 
почвы, ни вспышки молний с ударами грома. Только слабый шум 
осыпающейся штукатурки и комьев земли, стук падающих кирпичей.  
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Поднималась и оседала пыль. Впечатление было такое, будто кто-то 
незримый и сильный рвал на куски объемные декорации, изобра-
жающие город.

Свидетельства очевидцев, достаточно согласованные до момента 
опускания «тучи» на город, далее содержали разительные противо-
речия, зависящие от того, где данный очевидец находился: в центре 
или ближе к окраинам и даже в какой именно стороне. Отчасти это 
можно понять: людям было не до беспристрастных наблюдений, на-
до было спасаться, спасать близких, а по возможности и имущество, 
домашнюю живность. Но некоторые несоответствия оправдать 
только этим было невозможно.

Начать с того, что, по уверениям тех, кто находился в разрушен-
ном центре города долго (некоторые оказались завалены в комнатах 
нижних этажей зданий, были и такие, чьи дома отделили со всех сто-
рон глубокие расселины — не выйдешь), время происшествия — и их 
невольного заточения — составило от восемнадцати часов до двух 
суток у всех по-разному. На самом деле все окончилось в тот же день, 
2 октября: «туча», «чернота», «это самое», «эта зараза» — по-всякому 
именовали свалившуюся с неба напасть, некоторые очень даже креп-
ко, — ушла ввысь и удалилась от города перед заходом солнца, то есть 
никак не позже, чем через восемь часов. Внутренние очевидцы сог-
лашались, что да, до захода многие из них видели это солнце — хоть 
и где-то внизу; но по их часам и по иным признакам: по нарастанию 
и утолению голода, по естественным отправлениям и надобностям, 
по усталости — выходило куда больше восьми часов.

Не совпадало и другое. Например, по впечатлениям находив-
шихся в «эпицентре» (термин, утвердившийся позднее: так стали 
называть место контакта Шара с планетой), земля именно здесь вы-
перла бугром, а остальная окрестность оказалась внизу. Надо заме-
тить, что Таращанск — город без холмов и впадин, выстроен на ров-
ной площадке. Жители же, оказавшиеся на периферии зоны разру-
шений, утверждали, что нет, это у них земля выпятилась горбом, а 
все остальное ушло вниз; при этом каждый отстаивал свое место... 
А по уверениям тех, кто оказался совсем в сторонке, на расстоянии 
более километра от эпицентра, все под «тучей» как было, так и оста-
лось ровно, плоско, нигде земля не выпячивалась. Только очертания 
зданий и деревьев, говорили они, изменились как-то... ну, будто их 
приплюснуло или они оказались за уменьшительным стеклом,  — 
и колыхались, кривлялись, «вроде как в мультфильме».

Всякие были моменты... Когда в Доме культуры среди сеанса — 
как водится, на самом интересном месте — разверзлись крыша и по-
толок над переполненным кинозалом, то понеслись вопли в адрес 
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киномеханика: «Сапожник!», «Выключи свет!», «На мыло!»  — 
и свист. А через секунды все давились возле искореженных дверей, 
высаживали рамы из окон, чтобы скорее покинуть зал; многие вы-
брались через широкие трещины в стенах.

Помимо Дома культуры, райисполкома и универмага (он срезал-
ся по диагонали от третьего этажа к первому, верхняя часть смести-
лась на несколько метров) сильно пострадали две стандартные жи-
лые пятиэтажки на Гоголевской и пятиглавая церковь Сретенья, па-
мятник старины: каждая позолоченная луковка, кроме центральной, 
откололась и упала. Несколько одноэтажных домов под железны-
ми крышами (деталь, которой придали значение потом) полностью 
уцелели в том месте, где «туча» рвала и крушила все; они только 
оказались окруженными глубокими, подходившими под фундамент 
трещинами. Два таких дома при последующих «ерзаньях» (тоже но-
вый термин) Шара съехали в эти овражные трещины и были зава-
лены.

Вне города — в краевом центре, в соседних станицах и селах — 
о случившемся узнали с опозданием. Телефонная связь с Таращан-
ском прекратилась сразу: телеграфные столбы в зоне эпицентра все 
стали врастопырку, провода между ними натянулись и лопнули с 
печальным звоном. Сведения можно было передать только по рай-
комовской рации, оказавшейся в разрушенном здании; другие ра-
диопередатчики были и вовсе за городом — один на аэродроме по-
левой авиации, батарейная радиостанция «Урожай» в правлении 
пригородного колхоза. И до того и до другого места километры — 
пока примчались первые очевидцы, пока растолковали, что к чему... 
понять их было непросто. С аэродрома передали о землетрясении, 
из правления — об обрушившемся на Таращанск мощном тайфуне.

В Катагани справились у метеорологов насчет землетрясений 
и  бурь, подтверждения не получили. В Таращанске тем временем 
нарушилась линия электропередачи, аэродромная рация замолкла. 
Пока по маломощному «Урожаю» выяснили картину бедствия  — 
прошли часы. Потом поднимали тревогу, загружали вертолеты и 
вездеходы необходимым... Трудность была и в том, что никто не мог 
внятно сказать, от каких бед надо выручать людей.

К трем часам пополудни примчались на машинах и верхом до-
бровольцы из соседних селений. Примчались — и остановились в 
смущении перед расселинами, отделившими центр города от окра-
ин. За ними была бурая тьма, облака пыли над развалинами, среди 
которых метались обезумевшие фигурки людей.

Часом позже прибыли два тяжелых вертолета со спасательным 
снаряжением, медикаментами, врачами. Военлеты, люди нетрусли-
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вого десятка, повели машины в «тучу», чтобы приземлиться в райо-
не бедствия. И... влетев в нее на высоте примерно двести метров, 
они неожиданно для себя оказались далеко и от центра города, и 
вообще от города, утратили ориентировку, стали блуждать: кончи-
ли тем, что приземлились с пустыми баками на другой окраине Та-
ращанска.

Еще хуже получилось с летчиком Михеевым, который на свой 
страх и риск решил пролететь над Таращанском на единственном 
Ан-2, не занятом в этот день полевыми работами,  — поглядеть, 
что там делается. Как только он вошел в Шар, оборвалась его связь 
с аэродромом (кстати, так было и с вертолетами), самолет, по сви-
детельствам очевидцев, набрал невозможную для тихоходной дву-
крылки «реактивную» скорость, уменьшился, удаляясь неизвестно 
куда, исчез из виду... но вскоре показался на другом краю «тучи», 
круто снижаясь. Самолет не смог выйти из пике, врезался в травяное 
поле стадиона, разбился и сгорел. Летчик погиб.

В половине седьмого вечера, преодолев двухсоткилометровое 
расстояние от Катагани, прибыла на вездеходах саперная рота. Сол-
даты принялись наводить мостки через овражные трещины, эва-
куировать людей, откапывать заваленные входы зданий.

А еще час спустя поднялся ветер, который теперь дул во все сто-
роны от «тучи». Сгусток тьмы, нависший над Таращанском, сдви-
нулся чуть к югу, разрушив несколько домов в той стороне и плоти-
ну между рыборазводными прудами. Затем эта пыльная тьма стала 
подниматься, одновременно смещаясь еще более к югу. Снова  — 
только в обратном направлении — ревел и бушевал ураган, приги-
бая к земле последние деревья в садах и на улицах, начисто обдирая 
с них листья, раздувая прочь весь ранее засосанный в Шар мусор. 
Через несколько минут он стих. Посветлело. Беззвучно захоронив 
все, что туда попало, «туча» ушла в вышину — только пророкотало 
в ней что-то.

Земля выровнялась, небо очистилось. Багряное закатное солнце 
висело над горизонтом в оседающей пыли, освещало развалины, раз-
метанные заборы и прилавки, вывернутые с корнями или сломанные 
деревья, здания с растрескавшимися стенами и сорванными крыша-
ми, грязные, осунувшиеся лица людей. По изуродованным улицам 
журчали ручьи прорвавшей из прудов воды. Где-то в вышине плыло 
в южную сторону округлое сизое пятнышко. Тучка. Шарик.

В последующие дни хватило работы и жителям, и саперам, и доб-
рохотам из соседних станиц: разбирать развалины, откапывать по-
страдавших, осушать подвалы и нижние этажи залитых зданий, 
 восстанавливать линии электропередачи и связи, водопровод, кана-
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лизацию, плотину... Город недосчитался шестнадцати жителей. Один-
надцать трупов нашли, об остальных пяти было сообщено, что они 
«пропали без вести»  — и лучше было не задумываться над тем, 
как они пропали.

Глава 2
РАССЛЕДОВАНИЕ

(ПОДВИГ ВАСЮКА-БАСИСТОВА)

Не спеши объяснять другим то, что сам только лишь понял: 
ты понял далеко не все.

К. Прутков-инженер. Советы начинающему гению

Для выяснения причин катастрофы хорошо было бы на время 
исследования сохранить все как есть. Об этом, понятно, речи быть 
не могло: город должен жить. Поэтому работа прибывшей в Тара-
щанск комиссии — сначала из местных ученых, затем присоедини-
лись столичные — протекала среди восстановительной суеты.

К упомянутым выше разногласиям относительно течения време-
ни сразу прибавились и разногласия о размерах Шара (так стали 
называть феномен) и его частей. Все очевидцы сходились на том, 
что издали это выглядело невинно: сгусток небесной синевы с фио-
летовым пятном внутри. Внешние наблюдатели оценивали размеры 
сгустка сотнями метров; так, в частности, выходило по сопоставле-
нию с объектами в городе, между которыми он находился. Зона са-
мых сильных разрушений и растрескиваний грунта имела форму 
овала размером около четырехсот метров с запада на восток и шес-
тисот метров с севера на юг — в направлении, по которому Шар 
сместился к вечеру. Овал окружало километровой ширины коль-
цо из радиально поваленных деревьев и заборов, сорванных крыш: 
мес то, где поработали возникшие при опускании и подъеме феноме-
на странные ураганы. Разнобой был в том, что поперечник наибо-
лее темной области в Шаре внешние наблюдатели определяли кто в 
сто, кто, самое большее, в двести метров; находившиеся в эпицен-
тре против этого единодушно возражали. Для них эта область име-
ла размеры километ ров, даже многих километров; она закрыла небо 
и распространилась над городом во все стороны.

Заблудившиеся в Шаре вертолетчики держались еще более дико-
го взгляда: там сотни километров расстояний, если не тысячи. Ведь 
где-то же вы летали они весь запас горючего!

Показания, показания...
— Я сам видел, своими глазами: универмаг, наш торговый 

центр — только отстроили... так когда эта чертовина стала опускать-
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ся на площадь, то он с левого верхнего угла скривился, сплющился, 
сел, стены трещинами пошли, стекла посыпались. Новое здание, а! 
Этих строителей судить надо!.. Люди все вниз, кто и из окон пры-
гал. Просто безобразие!
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

— Я стояла третья с краю в том ряду, де фрукты. Привезли от 
совхоза виноград и яблука. Як раз титочка торгувала, два кило за 
карбованець. Я зверху радио писню передавало, мущина спивав... та 
враз як заверещить! Тут все потемнило, магазин напротив заколы-
хався, земля, иначе, боком стала. Яблука мои покотылыся, деревья 
гнуться, ломаються, буря, люди бигуть, репетують, а хмара все ни-
жче... Щоб йим усим пусто стало!

— Кому, бабушка?
— Та тим, хто отой атом выдумав.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
— Ну, мы только, это, хотели подойти к тому дому, как вдруг — 

р-раз! — земля треснула. Такой сразу перед нами овраг, шириной с 
улицу... и глубокий! Туда все повалилось, покатилось: люди, бочки, 
киоск, скамейки какие-то, стулья. А те, кто остался на той стороне, 
оказались будто внизу. Бегают как-то криво, быстро, голоса у них 
писклявые... чистые Буратино! Ну, тем, кто провалился в щель, мы 
веревку кинули, повытаскивали.

...И так далее и тому подобное. Люди говорили о пережитом. 
Большими стараниями из этого удавалось извлечь хоть что-то про-
ясняющее суть дела. Так установили, что в это время по первой про-
грамме радио, транслировавшейся из динамиков рынка, народный 
артист России Исаак Харавецкий (бас) исполнял украинскую за-
стольную песню «Чтоб вы нам все так были здоровы!» и что транс-
ляционный узел попал в зону поражения.

Более других помог комиссии преподаватель сельхозтехникума 
Анатолий Андреевич Васюк-Басистов, который предоставил в ее 
распоряжение двенадцать заснятых в этот день пленок, по тридцать 
шесть кадров в каждой. То, что Анатолий Андреевич оказался, по 
сути, единствен ным на весь славный город Таращанск человеком, не 
потерявшим в  беде головы, было неожиданностью для его знако-
мых, близких, а возможно, и для него самого. Жил себе человек, 
преподавал основы механизации животноводства, невозмутимо вы-
слушивал на зачетах невежественный лепет заочников, растил сы-
нишку и дочь, был корректен с соседями и коллегами. А когда слу-
чилась напасть, он не выкидывал из окна квартиры (которая была в 
том пятиэтажном доме на Гоголевской, что разломился, будто при-
давленный коленом) телевизор, холодильник и иные предметы пер-
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вой необходимости, не волок узлы и чемоданы, чтобы затем, когда 
от колыханий Шара снова вокруг лопались стены и валились дере-
вья, в ужасе бросить все, а действовал по иному плану.

Эвакуировав жену и малышей за водокачку, которая находилась 
в четырех кварталах от зоны наибольших разрушений, Васюк-Басис-
тов вернулся в эту зону, проник в разрушенный универмаг, а там 
в секцию культтоваров, выбрал портфель пообъемистей, положил в 
него фотоаппарат «Зоркий-7», стрелочный экспонометр и изрядное 
количество заряженных пленкой кассет. Вернувшись к водонапор-
ной башне, он велел жене увести детей за город и ждать, а сам, пре-
небрегая запретами и причитаниями супруги, полез наверх.

У Анатолия Андреевича не было внятного представления о ха-
рактере происшедшего: то ли это явление природы, то ли неудач-
ный эксперимент... А может, и нападение? Так ли, иначе, но снимки 
могли пригодиться.

На крыше водокачки он и провел этот день, фотографируя. Опас-
ности он подвергался немалой: Шар не застыл неподвижно, а время 
от времени ерзал, совершал неожиданные короткие перемещения,  
каждое из которых сопровождалось шквальными порывами воздуха 
и новыми разрушениями. Захвати он в таком ерзанье башню, она 
непременно рухнула бы.

Представленные им кадры как бы сводили вместе все то, что 
 видели, но не умели описать другие: искривленную, будто косой 
уменьшительной линзой, перспективу центра города, сломанные де-
ревья, столбы с оборванными провисшими проводами, раскорячив-
шиеся во все стороны стены разломанных зданий и зияющие тре-
щины подле них в глинистом грунте, клубы пыли, пронизанные 
косыми, неестественно изогнутыми лучами солнца, нависшую над 
всем этим тьму.

На одной пленке была запечатлена расселина в процессе ее воз-
никновения и разрушающийся рядом дом; Анатолий Андреевич 
снимал так быстро, как только мог. По динамике картины стало 
ясно, что все шло сверху: сгущалась тьма, лопались по слабым мес-
там скаты черепичной крыши, трескались стены, дом раскрывался, 
как бутон, возле него распахивалась, углублялась под фундамент 
трещина. Нет, это было не землетрясение!

Примечательны были и последние, предвечерние кадры (кото-
рые, кстати, трудно дались Васюку-Басистову: хоть он заблаговре-
менно привязался ремнем к скобе на крыше башни, но поднявший-
ся радиальный ураган вполне мог сорвать и крышу): от снимка к 
снимку светлело небо над городом, искаженные контуры предметов 
выравнивались, возвращались к обычному виду, смыкались стены, 
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овраги, трещины... И вот уже темное, с размытыми краями пятно 
видно целиком над вереницей тополей на окраине; оно уменьшает-
ся, становится точкой в небе.

Снимки были содержательные. (Интересно сложилась дальней-
шая судьба их автора и владельца. В Таращанске Анатолию Андре-
евичу это фотографирование так и не простили. Добро бы так посту-
пил чужак, заезжий репортер, а то — свой, знакомый половине го-
рода... И даже не из начальства, не из милиции, вместе пиво пили! 
И в то время, как все спасались, спасали близких и имущество, сле-
довали своей натуре, — он, понимаете ли, фотографировал. Запе-
чатлевал. «Вот из-за таких!..» — распаленно возглашали некоторые, 
кому очень уж хотелось найти виновного в своих несчастьях и по-
терях. Да еще и выпятился, снимки и пояснения Васюка оказались в 
центре внимания ученой комиссии, вошли в отчет, стали широко 
известны... Словом, не простили настолько, что — хотя в этот день 
погибло и было расхищено немало товаров, люди в стесненных об-
стоятельствах без церемоний брали из брошенных магазинов, что 
им было надобно; хотя, более того, Васюк-Басистов вернул фотоап-
парат, экспонометр, портфель и кассеты, а стоимость пленки опла-
тил,  — он был привлечен к суду по обвинению чуть ли не в ма-
родерстве. И хотя далее суд его целиком оправдал, от преподавания 
в техникуме Анатолия Андреевича все-таки отстранили. На очереди 
было восстановление через новый суд: но в это время Васюк полу-
чил интересное предложение из Катагани, быстро перебрался туда 
на новую работу — и впоследствии даже душевно благодарил тара-
щанских теснителей, что они помогли ему сдвинуться с места. Дей-
ствительно, иные передряги по сути своей оказываются «переводом 
стрелок», посредством которого судьба направляет нас на новый — 
и нередко лучший — жизненный путь. Мы с Анатолием Андрееви-
чем еще встретимся.)

Но вернемся к комиссии. Несмотря на снимки Васюка, на обиль-
ные свидетельства очевидцев, на собственные замеры и съемки, по-
ложение ее было затруднительным. Можно даже сказать — фальши-
вым: участники комиссии должны были объяснить другим то, чего 
сами решительно не понимали. Ну вот взять хотя бы единодушные 
утверждения потерпевших, что времени в эпицентре протекло го-
раздо больше, чем вне его, — при этом каждый, главное, имел свою 
точку зрения: насколько именно больше!.. Единственный теорети-
чески обоснованный случай различных течений времени — для сис-
тем, движущихся друг относительно друг друга с околосветовой ско-
ростью,  — здесь явно не проходил. А так получалось и по часам, 
по субъективным переживаниям жителей и, что особенно интерес-
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но, по наблюдаемому многими «квазидоплеровскому эффекту»: 
у попавших в зону темп речи и высота ее тона были для внешних 
очевидцев явно ускорены, смещены к высоким частотам; поэто-
му российский бас Изя Харавецкий и завизжал, будто Има Сумак. 
И в ос вещении наблюдались аналогичные спектральные сдвиги. 
И обмен веществ у плененных Шаром явно ускорился...

— Что есть время, как не течение жизни нашей?! — риториче-
ски вопросил председатель комиссии профессор Трещинноватов, 
когда обсуждали этот предмет.

Или взять свидетельства, что темная центральная часть Шара, 
имея внешние размеры никак не более двухсот метров, для оказав-
шихся внутри распространилась на многие километры. Ведь она же 
часть, сам Шар имел поперечник метров четыреста. Часть — больше 
целого?!

И почему, по показаниям одних, земля под ними «выпирала 
 горбом», а по показаниям других — оставалась в этом месте ров-
ной, только люди там кренились, а деревья валились?

И почему такие разрушения: сверху, с неба, но без бомб? Поче-
му трескалась, а потом смыкалась твердь таращанская?

И почему опускание Шара, затем удаление его сопровождали 
краткие, но сильные ураганы?

И вообще, что за «Шар», «туча», «нечто»?..
Да и Шар ли? Некоторые участники комиссии считали недока-

занной шаровую форму этого атмосферного образования.
«Почему атмосферного? — возражали им третьи. — Это тоже 

не доказано!»
Словом, если по-настоящему, то заключение комиссии должно 

было пестрить фразами, начинающимися со слов: «мы не знаем», 
«мы не понимаем». Но, простите, как же так: а кто знает-понимает? 
За что вам деньги платят? Страна должна быть так же уверена в мо-
щи своей науки, как и в мощи армии. Поэтому в тексте упоминался 
и Эйнштейн, его релятивистские эффекты замедления времени (хо-
тя наличествовало вроде бы ускорение), искривление пространства 
в больших масштабах Вселенной (хотя здесь-то масштабы были не 
очень), голографические эффекты объемности двухмерного изобра-
жения, биологические особенности организма в стрессовых усло-
виях... Все, что удалось наскрести. Разумеется, с конкретными фак-
тами таращанской катастрофы члены комиссии увязать эти положе-
ния не могли да и не пытались. Оговаривалась возможность и иных 
интерпретаций парадоксов ускорения времени, пространственных 
несоответствий, обратимых разрушительных деформаций, «выпи-
раний земли» — в частности, как кажущихся. Если такого более ни-
где не случится, то почему бы и нет!
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Фактическая сторона происшедшего, впрочем, была изложена 
обстоятельно и добросовестно.

Два члена комиссии записали особые мнения. Одно они вы-
сказали вместе: «Полагаем, что причина наблюдавшихся наклонов, 
выпираний и колыхании земной поверхности, а также разрушения 
высоких зданий в том, что Шар создавал в эпицентре значительные 
и к тому же меняющиеся во времени искажения гравитационного 
поля Земли». Подписано: А. И. Корнев (Институт электростатики) 
и Б. Б. Мендельзон (Катаганский госуниверситет).

Второе особое мнение выразил только Б. Б. Мендельзон: «Пола-
гаю, что такое искажение поля тяготения может быть вызвано име-
ющимся в Шаре массивным телом или системой тел».

Глава 3
ОХОТА ЗА ШАРОМ

Когда вспоминаешь детство, умиление вызывает даже широкий 
отцовский ремень.

К. Прутков-инженер. Опыт биографической прозы

Путаность выводов комиссии в сопоставлении с впечатляющей 
картиной катастрофы отрицательно повлияла на гласность этого со-
бытия.

«Нет, — устало жмуря набрякшие веки, молвил секретарь край-
кома Виктор Пантелеймонович Страшнов, когда редактор «„Ката-
ганской правды“ принес ему на утверждение материал о Таращан-
ске. — Как-то это слишком все... — он поискал слово, — апокалип-
тично. Не следует будоражить население. Дадим пищу суеверным 
толкам».

Редактор настаивал, мотивируя, что толки и слухи все равно 
пойдут, замалчивание внесет в умы еще большее смятение. Страш-
нов покачал головой, предложил подождать, пока что-то дополни-
тельно выяснится о Шаре.

Редактор был прав. Вернувшиеся в свои институты участники 
комиссии рассказали все на семинарах и в частных беседах, тем вы-
звав у многих шок и недоверие к действительности. Таращане тоже 
отнюдь не приняли обет молчания; все, что они писали и телефо-
нировали родичам и знакомым, шло далее в многократных переска-
зах с искажениями и дополнениями. Поэтому наряду с достаточно 
верным изложением событий в плодившихся слухах фигурирова-
ла и дичь: «Таращанск провалился», «инопланетяне хотели сесть», 
«испытательная ракета не туда залетела», «под Таращанском зарабо-
тал природный реактор» и т. п.
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УДК 821.161.1
ББК 84(2Рос-Рус)6-44

С 13



Литературно-художественное издание

ВЛАДИМИР САВЧЕНКО

ДОЛЖНОСТЬ ВО ВСЕЛЕННОЙ
ВРЕМЯ БОЛЬШИХ ОТРИЦАНИЙ

Ответственный редактор Александр Етоев
Художественный редактор Владимир Гусаков
Технический редактор Татьяна Тихомирова
Компьютерная верстка Ирины Варламовой

Корректоры Ирина Сологуб, Анастасия Келле-Пелле

Главный редактор Александр Жикаренцев

Подписано в печать 05.10.2018. Формат издания 60 × 90 1/16. 
Печать офсетная. Тираж 3000 экз. Усл. печ. л. 44. Заказ №      .

ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“» —
обладатель товарного знака АЗБУКА®

115093, г. Москва, ул. Павловская, д. 7, эт. 2, пом. III, ком. № 1
Филиал ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“» в Санкт-Петербурге

191123, г. Санкт-Петербург, Воскресенская наб., д. 12, лит. А
ЧП «Издательство „Махаон-Украина“»

04073, г. Киев, Московский пр., д. 6 (2-й этаж)
Отпечатано в соответствии с предоставленными материалами

в ООО «ИПК Парето-Принт».
170546, Тверская область, Промышленная зона Боровлево-1, комплекс № 3А.

www.pareto-print.ru

Знак информационной продукции
(Федеральный закон № 436-ФЗ от 29.12.2010 г.):    16+

ПО ВОПРОСАМ РАСПРОСТРАНЕНИЯ ОБРАЩАЙТЕСЬ:
В Москве: ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“»

Тел.: (495) 933-76-01, факс: (495) 933-76-19
E-mail: sales@atticus-group.ru; info@azbooka-m.ru

В Санкт-Петербурге: Филиал ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“»
Тел.: (812) 327-04-55, факс: (812) 327-01-60. E-mail: trade@azbooka.spb.ru

В Киеве: ЧП «Издательство „Махаон-Украина“»
Тел./факс: (044) 490-99-01. E-mail: sale@machaon.kiev.ua

Информация о новинках и планах на сайтах: www.azbooka.ru, www.atticus-group.ru
Информация по вопросам приема рукописей и творческого сотрудничества

размещена по адресу:  www.azbooka.ru/new_authors/


