Дверь открыл седовласый человек богатырского сложения.

— Входите, — улыбнулся он.

Я вошла. Комната, в которой я оказалась, была необычной. Наверное, так выглядит каюта путешественника: на стенах висели экзотические маски, старинные ордена, на полках стояли какие-то шлемы.

— Кивера, — мягко поправил меня хозяин. — Здесь есть один наполеоновских времен.

И указал мне на высокий кивер — головной убор солдата наполеоновской армии. Какой путь прошёл этот кивер, прежде чем оказаться на этой полке! Мне представился сразу пожар Москвы, бегство французских солдат. Должно быть, когда приходишь к писателю-фантасту, и твоё собственное воображение не может не разыграться...

— Вы, наверное, любите чудеса?

— Кто же их не любит? Главное, чтобы они случались.

— Но с вами ведь случаются!

— Случаются. Если я их сочиню...

Ну, вот! Нашла кого спрашивать о чудесах — писателя-фантаста. Да весь его мир соткан из необычного.

— Ошибаетесь. Я беру все из обычной жизни. И преувеличиваю в тысячу раз. Я показываю, к чему может привести человечество, например, его безрассудное отношение к природе. Вы помните планету Десса? Из фильма «Через тернии к звёздам»? Жители этой планеты довели её до того, что там нет воды, нет воздуха, нет деревьев. И, знаете, мы снимали вовсе не декорации, а натуру. Мы даже хотели перечислить эти мёртвые места в конце, в титрах.

Развивая воображение, фантастика предупреждает, предостерегает, заставляет задуматься.

— Героиня многих ваших книг — девочка Алиса из XXI века. Но, я знаю, так зовут вашу дочь. Может быть, вы дали дочери это имя в честь знаменитой героини Льюиса Кэрролла? Хотели, наверное, чтобы у неё была увлекательная жизнь, чуть-чуть «страна чудес»!

— Ну какой же отец этого не хочет! Я любил сочинять для своей Алисы разные истории. И рассказывать... В отличие от моей героини, девочки Алисы из XXI века, настоящая Алиса уже давно выросла.

— Но истории продолжаются. Про Алису вы написали три книги: «Девочка с Земли», «Сто лет тому вперед», «Миллион приключений»... Мальчики на вас вправе обидеться: все девочки да девочки.

— Это я сначала обиделся. За девочек. Вы разве не заметили? Герои почти всех книг фантастического жанра — мальчики. Ну, а у меня — девочка. Впрочем, разве она одна? Действуют ведь и Алисины одноклассники. Помните историю с золотым самородком? Алиса и ее одноклассник Алеша Наумов решили поймать щуку-гиганта. И если простые щуки, решили они, ловятся на простую блесну, то гигантская — на золотую. Вот и взяли «взаймы» в школе самородок. И утопили его. Так ведь весь класс кинулся их выручать. Настоящими друзьями оказались ребята. А история с сорока тремя «зайцами»? Чтобы ее одноклассники смогли посмотреть матч века, который должен был состояться на Луне, Алиса разместила их всех тайно на «Пегасе». Это чуть было не стоило ей отстранения от полета.

Я вообще стараюсь не придумывать человеческие характеры, а беру их из жизни сегодняшней, нашей. Для меня важен моральный аспект поступков моих героев.

— Но мне кажется, не только это. Ведь веша Алиса поистине творит чудеса. Не случайно механик космического корабля «Пегас» Зелёный назвал её «Шерлок Холмс по прозвищу Алиса». Назвал саркастически, а ведь оказалось правдой. Все «невероятности», с которыми сталкивается в полёте «Пегас», которые не могут разгадать ни профессор Селезнёв, ни капитан Полосков, разгадывает Алиса. Не случайно вы наделяете героиню такими способностями.

— Не случайно. Мы часто отстаем от собственных детей. Иногда взрослым в этом стоит сознаться. Дети любознательны, остры, наблюдательны. И на сегодняшний день очень информированны. Двадцать первый век — вот он, уже стучится. Надо подготовить ребят к вступлению в него. В этом я вижу главную задачу современной фантастики. Как подготовить? Не просто знакомить читателей с парадоксальными научными гипотезами и идеями, воплощение которых — дело будущего, но учить мыслить, логически рассуждать, анализировать. И делать всё это быстро — ведь уровень сложности мира возрастает, человек должен успевать за временем, а не плестись у него в хвосте.

Вот Алиса поспевает. Помните историю с кустиками, которые наступали на экипаж «Пегаса», так, что Зелёный кинулся к огнемёту? Что делает Алиса? Она попросту поливает эти кустики. Ведь кустики — растения, рассуждает она. Значит, их надо поливать. Напившись, кустики и в самом деле стали дружелюбны.

Один мальчик мне сказал: «Интересно, а я бы мог догадаться?». И задумался. Хорошо, что задумался.

— Наверное, не все наши читатели знают, что вы — человек в двух лицах. С одной стороны — вы писатель, с другой — учёный, доктор исторических наук. И произведения свои вы подписываете по-разному.

— Кир Булычёв — мой псевдоним. Зовут меня Игорь Всеволодович Можейко. К сожалению, ничего фантастического о своём псевдониме сообщить не могу. Кира — имя моей жены, убрав последнюю букву, я как бы сделал это имя мужского рода. А Булычёва — фамилия моей матери. Свои научно-популярные книги, такие, например, как «Семь и тридцать семь чудес», «В Индийском океане», я подписываю фамилией Можейко.

— Вы много путешествуете. Были на Филиппинских островах, в Бирме, в Сингапуре... Ведёте научные исследования, работаете в кино. А пишете? Когда пишете? Уж, наверное, «ни дня без строчки» не получается?

— Не получается. Но пишу радостно. Для меня, когда пишу, важен элемент игры. Я сам должен включиться в эту игру. Я никогда не знаю заранее, чем закончится история, какие ещё приключения ждут героев. Я сажусь и... начинается...

— А как избежать «развесистой клюквы»?

— Я дружу с наукой. Никогда не пишу о том, чего не знаю. Ведь самая фантастическая гипотеза должна опираться на современные научные достижения. Но главное для меня — это люди, их поступки, характеры. Завтра наука обгонит мою фантастику, что останется?

... Останется девочка Алиса, останутся механик Зелёный, капитан Полосков, профессор Селезнёв... Останутся, потому что их поступки, их переживания, их характеры отнюдь не фантастические, а реальные. Они и близки нам своей реальностью. Они — люди... И, следовательно, долго ещё будут волновать читателей...

Т. Скобликова

Москва — Ленинград