A PESQUISA empirica de Nascimento
reconhece as realidades geoprificis
contemporines de quilombe, mapeando
as memorias de quilombaolas amravés da
etnografa dos arquivos. Ela conduzin sua
pesquisa empirica mais substantiva em trés
quilombas no estado de Minas Gerals na
década de 70, Estava convencida de que
quilombos poderiam nio s6 ser definidos
como cspagos remancscentes, Ela
teorizou a “faveld” como um espago de
gquilombe — provocando-nos a imaginar o
qudo longe seu modelo de quilomba pode
ir como modelo anti-sstado. Voltando 35
palavras de Evaristo, “viver a poesia em
{circunsrincias de colonizagio ¢
escravidio) de certa forma, € assegurar o
direita i fala, pois pela criagio poética
pode-sc ocupar um lugar vazio
apresentando uma conrra fala ao discurso
oficial, ao discurso do poder”. 5ea poesia
era um espaco de quilombo para Bearriz
Mascimento, era também um espago de

fuga ¢ libertagio — um temivdrio negro

politico.
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A noite nao adormece nos olhos

das mulher CS

CONCEICAO EVARISTO

[Em memoria de Beatriz Nascimento]

A noite ndo adormece

nos olhos das mulheres

a lua fémea, semelhante nossa,
em vigilia atenta vigia

a nossa memoria.

A noite ndo adormece

nos olhos das mulheres

h4 mais olhos que sono

onde lagrimas suspensas
virgulam o lapso

de nossas molhadas lembrancas.

# 14 Todas (as) distancias

A noite nao adormece
nos olhos das mulheres
vaginas abertas

retém e expulsam a vida

donde Ainds, Nzingas, Ngambeles

e outras meninas luas
afastam delas e de nods

0s nossos calices de lagrimas.

A noite nio adormecera
jamais nos olhos das fémeas
pois do nosso sangue-mulher
de nosso liquido lembradi¢o
em cada gota que jorra

um fio invisivel e tonico
pacientemente cose a rede

de nossa milenar resisténcia.



Folheando papcis: apresentagao

ALEx RatTs & BeETHANIA GOMES

ESDE que nos conhecemos em outubro de 2007, alguns minutos antes do langamento

de Eu sou Atlintica no Cine Afro Carioca de Cinema situado na Lapa, cultivamos

uma amizade—irmandade e temos tratado da vontade de trazer a tona os trabalhos
inéditos de Beatriz Nascimento. Entre n6s dois, uma almejava publicar os poemas de sua mae
e passou a manté-los em sua guarda para se dedicar a esta atividade. O outro tinha a inten¢do
de publicar os ensaios inéditos. Foi no apartamento em Botafogo que estivemos juntos duas
vezes, em mar¢o e novembro de 2013 para fazer a pré-selecio dos poemas. Posteriormente nos
encontramos em outubro de 2014.

Quem conheceu pessoalmente Beatriz Nascimento sabe de sua verve poética. Quem conhece
parte de sua obra, sobretudo os textos escritos e narrados por ela no filme Ori, dirigido por Raquel
Gerber, pressupde que ali estiao trechos de poemas ou, melhor, dizendo, textos em poemas. Poetas
negras e negros que tinham proximidade com ela conheciam esta produg¢io e dialogavam com ela,
como Jonatas Conceicio da Silva de Salvador, Ele Semog e Conceigdo Evaristo do Rio de Janeiro,
que por sua vez tém liga¢bes com a publicagio denominada Cadernos Negros realizada a partir de
Sdo Paulo. No acervo de Beatriz Nascimento depositado no Arquivo Nacional hd material de poesia
de Oliveira Silveira e outros(as) poetas.

Beatriz havia feito uma compilacio de alguns poemas e aforismos escritos entre 1983 e 1986,
depois acrescida com outros redigidos até 1991, com a ressalva de que alguns nio sio datados. E um

material que estd datilografado, encadernado, com algumas revisoes feitas 3 mao e assim intitulado:
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POEMAS
DO
INFINITIVO
Maria Beatriz Nascimento (Rio, 1986)
(Cosmicos)

(Canticos)

O poema Urgéncia veio a publico no Jornal do MNU em 1988 e foi republicado em Eu sou
Atlantica, assim como Inusitado, Rotas, Sol e Blue e Anti-Racismo. Todos os outros sio inéditos.
Além dos poemas e dos ensaios, encontramos muitas anotagdes manuscritas e /ou datilografadas
sobre vdrios temas. Decidimos, entdo, que esta parte do material seria denominada de “aforis-
mos”, como Beatriz mesma intitulou um de seus escritos.

Alguns poemas, aforismos e ensaios trazem no original, manuscrito e/ou datilografado, a data
e, por vezes, o hordrio e a localidade em que foram escritos. Algumas vezes ha dedicatérias que
também deixamos na versdo final. Parece que é uma tentativa de Beatriz Nascimento de indicar as
coordenadas temporais e espaciais de sua trajetoria. As pessoas mencionadas sio referéncias de seus
percursos familiares e também da vida publica. Em cada texto aqui editado mantivemos, quando
havia, o ano e a dedicatoéria.

No tocante a grafia das palavras, usamos as normas do atual acordo ortogréfico e, no caso,
de termos e expressdes em outras linguas, procuramos ficar o mais préoximo possivel dos origi-
nais. Quando havia mais de uma versio, optamos por nos aproximar daquela que foi datilogra-
fada e/ou compilada por Beatriz Nascimento.

Esta coletanea é o resultado de duas leituras, duas intencbes, que convergem: a da filha, que

é bailarina, e a do pesquisador, antrop6logo e gedgrafo, que também é poeta. Muitas vezes
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adentramos demais no universo sensivel dos textos e nos comovemos. Noutras vezes fomos
tomando distancia e fazendo uma sele¢io mais objetiva.

Selecionamos o que consideramos que sdo textos de qualidade. Nio é uma selegio feita com
base em uma critica literdria ou mais precisamente poética. Para nds o importante é tornar publico
uma parte significativa da escrita que consideramos representativa da trajetdria pessoal e publica,
artistica e politica de Beatriz Nascimento, de seus contextos, de seu tempo-espago.

Os quarenta e oito poemas foram divididos em trés partes, considerando que, a partir da leitu-
ra, tinhamos em mente grandes temas abertos: 1. Préxima, primordial: conjunto de poemas que
se referem a infincia, a formacio da familia, as pessoas proximas de sua vida adulta; 2. Mitica,
historica: esta selecio traz a interpretagdo que Beatriz faz do arquétipo de alguns orixds, das relagdes
raciais, dos quilombos, algumas citagdes sobre a Historia, os processos historicos e o trabalho com
os documentos; 3. Bxistencial, cosmica: textos que tratam do fazer poético, de questdes pessoais
como a satude mental, e outros em que os corpos celestes podem ser lidos como metaforas da existén-
cia, da soliddo, da feminilidade, dentre outros assuntos. Os mesmos temas podem ser encontrados
nos aforismos, assim como nos ensaios. Estes tltimos s3o completamente inéditos no Brasil, pois
“Meu negro interno” foi publicado no jornal Village Voyce de New York com o titulo “My Negro
Inside”.

Em muitos dos textos a subjetividade da autora aparece diretamente e hd mencées a problemas
pessoais como perdas de parentes, a exemplo de mae e pai, e com doengas especificas como é o caso
da irma Regina, acometida de cancer. H4 mengdes aos transtornos psiquicos e aos tratamentos pelos
quais Beatriz Nascimento passou nos anos 1980.

Este livro é fruto de uma amizade que se tornou uma irmandade ao longo de alguns anos, mas é
principalmente a vontade de trazer a tona mais uma expressdao de uma pessoa publica cuja trajetéria
se correlaciona com os processos histéricos do pais — ditadura, democratizagio, reorganizaciao do

movimento negro — que afetam particularmente a populagio negra e as mulheres.
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Folheando estes papéis encontramos uma pesquisadora, militante, escritora, poeta e também
mae, filha, amiga, irmi. S3o textos que trazem um pouco da vida particular de uma figura publica,
bastante conhecida por seus posicionamentos e por sua determina¢do, que tinha uma escrita pes-
soal que marca igualmente quem passa a conhecé-la tratando de temas pouco comuns a militancia.
Esperamos que esta escrita poética permita que se refagam muitas distincias com seus textos histo-
riograficos.

Este retorno se da em companhias especiais, a exemplo dos poemas de Conceigdo Evaristo e
Arnaldo Xavier dedicados a ela; um texto de cada um de nds (o de Bethania sobre o reencontro
com a obra da mie e a vontade de publicar os poemas e o de Alex acerca da poética de Beatriz); o
artigo da atriz e ativista Lucia Gato que prepara um recital com os poemas; o artigo da antropdlo-
ga Christen A. Smith que correlaciona Beatriz com poetas negras estadunidenses e as ilustragdes
de Tléa Ferraz feitas exclusivamente para este livro.

E mais um retorno de Beatriz Nascimento. Ela est4 voltando.
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Beatriz, minha mae

BETHANIA GOMES

ONHECO Beatriz Nascimento como mde. Uma bela mulher no qual eu me identificava.
Simplesmente mamae. Durante a minha infancia eu ouvia uma palavra em especialvindo
de Beatriz, e a palavra era “negro”. A palavra negro, vinha em varia¢oes como “o negro
brasileiro”, “o negro ame- ricano” e “a mulher negra.” Em alguma altura na minha mente infantil
eu acreditava que ela teria nascido dizendo a palavra Negro. Eu imaginava Beatriz menina com sua
familia, irmds, irm3dos e pais pronunciando a palavra como seu tema principal entonado — “o negro”.
Crescendo, a palavra negro era parte do meu cotidiano — conversas, escritas e debates de minha
mie. As palavras Africa e Didspora também vinham frequentemente. Eu me perguntava: por
que a minha mie fala do negro o tempo todo? Como uma menina negra de classe média baixa.
Crescendo no Rio de Janeiro, minha resposta veio do meu viver nesta cidade. Na minha cabeca
a favela e as faces das pessoas como eu “os negros”, nao havia nenhuma poesia. Sim nés temos
o samba o carnaval, mas eu ouvia Beatriz falando de outra coisa e esta “outra coisa” era e ainda
é parte da nossa situacdo cotidiana.
Como crianga ouvindo tudo isso, um dos meus maiores monstros se tornou o “racismo” e este
monstro tinha um sobrenome: injusti¢a racial e humana.
Beatriz foi a Africa, ao Caribe. Escreveu muito. Muito sobre o negro e o racismo. Mas um dia
perto da entdo comemorada data da aboli¢io da escravatura, 13 de Maio uma frase me chamou
a atencdo. “E preciso saber de onde se vem para saber onde se vai”. E esta foi a primeira vez que

percebi que ativismo também tinha poesia.
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Beatriz escrevia noites, madrugadas e dias. Eu muitas vezes eu lia seus poemas com paixdo e
curiosidade. Meus anos de adolescéncia chegavam, e enquanto ela escrevia ainda mais seus poe-
mas. E eu os amava ainda mais porque “o negro” nio era somente um individuo em tanta dor e
injusti¢a. O racismo era fortemente questionado, debatido. E ela nos contava uma bela histéria —a
nossa histéria - vindo do seu peito do seu ser de mulher negra, filha dos povos de Benin como ela
diz no poema da abertura do filme Ori. Minha mie era uma mulher negra de forca e grande sensib-
ilidade. Entdo, no auge de minha paixdo pela sua mente e ser, eu pedi que fizesse um livro com suas
poesias, para que eu, sua filha, pudesse entender sua e nossa trajetéria com arte, sentimento e soul.

Minha mie me fez uma orgulhosa mulher Afro-Brasileira - Africana (meu pai é Africano de
Cabo Verde). Ela nunca me deixou ter duvida quanto a minha heranga africana e a forga que herdei
dos meus ancestrais incluindo ela propria.

Quando ela morreu, a estrada foi extremamente dificil. Por muitos anos senti que perdi o chdao
que me dava o caminho dos meus pés dancantes. Mas foi quando conheci Alex Ratts e soube do livro
Eu sou atlantica, e da sua procura por Beatriz, que eu senti um reencontro com a minha amada mae.
Uma amizade e irmandade (sister/brotherhood) nasceu entre nés.

Depois que ele publicou o livro, conversei com ele o quanto eu queria publicar, traduzir a poe-
sia de minha mde e tocar nos coragdes das pessoas como tantas vezes ela tocou o meu. Nio é s6
porque Beatriz é a minha mie . Eu acredito que o seu trabalho nos mostra parte de nossa historia,
do nosso caminho e exibe a vida de uma mulher extraordinaria.

Com a colaboragdo e publicacdo da coletdnea dos poemas junto com Alex Ratts, eu reencontro
minha mae, eu me encontro, e também acredito que outros encontrardo algo ou simplesmente apre-

ciardo a bela poesia que vem com a nossa historia, soul e ativismo.
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Poemas — Parte 1 — Préxima, ?,:50&5_




Abertura

[12.08.1988]

Quero.
Extrair qualquer sindrome
Qualquer aparéncia do que nao sou

Qualquer vinculo com o passado odiado que restou

Quero.

Palma verde e nua
Heranga que cultivei
Quero, resumir numa s6

As fantasias com que sonhei...
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Inseguranga

[A Drummond, 23.01.1988]

Nasci segura em rede esticada

Em praia de claras dguas

Em ventre bom e gostoso de poderosa mulher
No caminho topei com a primeira pedra
Grito de terror diante da luz

Senti-me insegura, primeira expressao de ndusea
Nasci segura em maos experientes

Entre sibias mulheres com muita atenc¢ao
Coisa viva, animada

No caminho topei com a segunda pedra
Grito de terror diante da treva

Senti-me insegura, o primeiro vomito

Nasci segura entre coragdes amorosos

Leite, doce, pdo e mel em abundancia

No caminho topei a terceira pedra

Grito de terror diante de ser

Senti-me insegura, a primeira insonia

Anuncio de ser mulher.
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Prima filha

[07.05.1987]

Betha, alfa do meu existir
Matéria acumulada em meu utero
Que ainda agora se faz sentir

Em estado de docura exalto

A beleza do teu amor

Que de mim mesma se originou
Retornando livre como condor
Unica escrita de minha histéria
Que em matéria se realizou e realiza
Semelhante ao que foi e ainda é
O som que dele partiu

No grito traduzido: pariu
Ressonante em meu viver

Seja feliz como és

Como sempre vais merecer
Bordando sutis sapatilhas
Girando no espago

Que Deus a ti dedicou
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Oracao |

[16.10.1986]

Deus a ti me dirijo
Como em infancia

Por ti socorrido
Nas doces agruras

Das fantasias

A ti recorro em hora engana
Como as sdo todas tuas
Que ndo apagues da memoria

As promessas que a mim farias

Ndo a mim

Que por tua méo fui
Conduzido entre coqueiros
Mas ao balido do cordeiro

Que em lobo prenuncia

A derrocada da “ordem”
Por ti estabelecida
Por teus permanentemente cultivada

Muitas vezes sucumbida

Premia o esfor¢o de vida
De quem por si quer te achar
Nas redes do Universo

No equivoco que absorve o ar
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Paciéncia

[A meu pai, 16.10.1986]

Pensava em mim como Em mar sereno

Um lamento Penso em mim
Ruminando todo o tormento Todas (as) distancias
Que a vida foi atribuido Rude apelo, mera ansia

De uma imortal promessa

Pensava em mim Do fim, principio do fim
Como elemento Amor que guardo em mim
Exacerbado (por) rudimentos Em longa fila de espera

De antiga matéria

Apodrecida

Pensava em mim
No firmamento
Em vaga estrela perplexo instrumento

Espelho vivo
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Regina [I]

[Para Regina Nascimento, 01.04.1988]

Sediciosa, torturante

Ceifas seivas abundantes
Envoltas em amor e cuidado
Criadas em conforto e carinho
Do ventre terno da minha mae
De quem tiras o direito

De extrair sumo de tanto vigor?
Parte de tantas partes?

Amor do ventre do amor.
Quem és tu ave doida?

Corpo e carne destruida.

Para interromper o conjunto?
De sonhos harmoniosos,
Criados na alcova dos meus pais?
A quem foi chamada Rainha
Bela e sonora chamada,

A quem tu agora destrois...
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Betha

Mulher é como ser
Vagarosa tartaruga
Que silenciosa desova
E povoa o mar

Que solitaria retorna

A origem de seu destino
Nadando como peixe
Quando deveria estar
Voando como pdassaro
Mulher é como ser
Estridente qual guitarra
Em delirante Rock
Ferina e incomodante
Sonora e mutante

Nas escalas do espaco exterior
Mulher é como ser
Vocé, inquieta e ansiosa
Receosa e corajosa
Construindo seu eu

Em rosadas sapatilhas

Nunca deixes de dangar...

# 28 Todas (as) distancias



Vertigem

O corpo ndo é uma maquina
Disse assim a Bethania.
Recorri a velha imagem

Em conversa de ambas

Meu puro ambar
Meu retorno
Meu vaso sagrado

Meu espelho

Se os espectros calam
Em meu socorro
A ti eu me dou

E recorro...

Corpo lindo em mente sadia,
Filha do meu utero,
Antigo verso,

Que em tempo recorde

Veio a mim.
Modificando-me
Como pura substancia ...

Quimica onde vivo e me conforto,

Ansia do meu peito

Que ainda chama

o contato infantil

De sua boca.

Numa vertigem quase louca

De minha verdadeira promessa...
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Sonho

[A todas as mulheres pretas espalhadas pelo mundo, a todas as demais mulheres

e a Isabel Nascimento, Regina Timb6 e Marlene Cunha, 1989]

Seu nome era dor E que se expoe dia-a-dia

Seu sorriso dilaceracdo Quando deverias estar resguardada
Seus bracos e pernas, asas Seu ritus de alegria

Seu sexo seu escudo Seus véus entrecruzados de velharias
Sua mente libertacdo Da inéspita tradigio irradias

Nada satisfaz seu impulso Mulher!

De mergulhar em prazer Ha corte e cortes profundos
Contra todas as correntes Em sua pele em seu pelo

Em uma s6 correnteza Ha sulcos em sua face

Quem faz rolar quem tu és? Que sido caminhos do mundo
Mulher!... Sdo mapas indecifraveis

Solitaria e sélida Em cartografia antiga

Envolvente e desafiante Precisas de um pirata

Quem te impede de gritar De boa pirataria

Do fundo de sua garganta Que te arranques da selvageria
Unico brado que alcanca E te coloque, mais uma vez,

Que te delimita Diante do mundo

Mulher! Mulher.

Marca de mito embotavel

Mistério que a tudo anuncia

# 30 Todas (as) distancias



O inesperado aconteca

(O Amor)

[Para Berto]

Lembrando Bazios  Provocou receios de nio ser exato
Propiciando encontros  Pois foi nunca experimentado
Aquele que surgiu inesperado  Diamante bruto lapidado
Como cometa atomico  Em faces limpidas

Raio em explosio
Luz que de longa distancia
Ilumina em extensa viagem
E chega até o ponto descansada
Serena, sem incomodar

Na passagem...

E assim... “apareca como a luz

Do sol batendo na porta do meu lar”...
Foi-se chegando, prometendo o
Desconhecido como se fosse o existido
Provocou dividas que encetavam

O prazer de explorar dia-a-dia

Instante a instante
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Rocio

[05.1984, Petropolis]

Feliz com a natureza Alegria de estar sentada na terra

Feliz por esta oportunidade Do alto deste monte

De me sentir curada Espantando os insetos com cuidado
Em todas as minhas forcas Com muito calor por dentro e por fora
Sem neuroses Como h3a muito nio acontecia,

Sem medo Minha beleza original

Sentindo os raios do sol Sem pressa de nada

Em filtros cinzelados

Cinza-azul-esverdeado a mil metros de altitude
Percebendo meu corpo em ebuli¢iao

Minha mente em paz

Minha vida ressurgida

Com vontade de Betha

Com vontade de Berto

Com certeza deles e de mim

Com muito amor
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Baby te amo

[1990]

Fico parada
Mas nio tento nada,

Nem suicidio

E hd cacos e cortes

Em vidro

Como sangue novo
Refletido na imagem

Do rosto no espelho

Sem rugas nem marcas

S6 aquelas dos véarios mergulhos
No desconhecido
Conhecido do fundo de mim
Do interior da memoria

Dos nervos da vagina

Do inferno eterno?

Viver

Ha sol, ha luz, ha mar

Ha4 este eterno entregar
Do outro pra mim

De mim para além...

Do outro lado da légica.
Em tampo de plastico-férmica
No transparente véu

De nuvens serenas

Além do ar e do vento
Todo o nosso sentimento
A favor da vida

Que cai em gotas de chuva

Em fermento lacrimoso

Agua — pura — de — cheiro / incolor

Todas (as) distancias 33 #



Um retrato

[1988]

Um retrato,

Um espelho.
Um rosto

Um outro rosto.

Quantas faces de si em si mesma?!
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Legba

[1988

Origem e retorno
Fulgurante arco

De Olorum o poder
Fun-fun atuante
Homem, depois mulher
Hibrido de arco-iris
Envolvente, cromatico
Simbolo de esperanca
Movimento de beleza
Estatico espectro

Solar

Grandeza maior

Faca o que dever ser feito
Por que quem o era

Ja se foi! “Arroboboi”!

’ 36 Todas (as) distancias

Encontra-se sua antitese
Destrua-a

Naio como ela foi

De morte estranha e doida
Velha e carcomida

Como animal bestial
Tempo, tempo, tempo
Nio temo meu ideal

Tudo em ti se transforma

E mais em ti “sursum corda”

Nada me resta, ancestral
A nio ser tua sinuosa danca

De cobra, serpente coral!



Inusitado

[A Oxumaré, 01.09.1987]

Antes tudo acontecesse como antes aconteceu

Nio vindo como algo novo

Seduzindo o que nio estava atento

Antes tudo acontecesse como o aviso do sinal
Atencao! “Esta prestes a se concretizar”

E ndo como serpente silenciosa

Em seu silvar

Antes tudo acontecesse quando te sentisses forte
Capaz de reagir, que pudesses sangrar

Antes tudo acontecesse como se fosse o previsto
Visto de trds ou de longe

Antes que te atingisses de frente

Antes tudo acontecesse como acontecem as histdrias
De encontros e rompimentos, num mergulho sem demora
Antes tudo se passasse como passa 0 Arco-iris

Num momento luz, noutro bruma e crepisculo

Todas (as) distancias 37 #



Ancestres

[03.1987]
Leguem-me um sorriso, Tempo de fiar lembrancas
Um beijo, um abrago, o Amor Que de mim vém de infancia

Nao me venham com lembrangas Dy catarse de que sou s6

De tristes dias contados Nio das gamas da tua historia

De escuras noites rasgadas

Em possessa solidao Das sombras onde moras
Leguem-me um sorriso, De teu profundo abissal
Um beijo, o0 abrago, o amor Leguem-me um sorriso
Escondam de mim tuas faces Um beijo, o abrago, o amor

Em mascaras pétreas, sem carater  Livre de todo arquétipo

Em muda comunicagao De ansias de solugio

Nao vivi teu tempo Daqui em diante eu tenho
Nio sei se foi bom ou mau O mundo pleno e reto

Nem sei que destino me legaram Passagem de rotas concretas
Tuas duavidas, erros e penas Arpejos em construgao...

Libertem-me do teu “karma”

Pois, de outro tempo é o meu

# 38 Todas (as) distancias



Urgéncia (Zumbi)

[A poténcia Z, 1984/1985]

Sendas abertas a for¢a pesada

Movimento oscilante do conhecido em veias rasgadas
Irresoluto e precipitante

Como fundo falso.

No espelho véus justapostos

Ocultam o olhar como teias metalicas

Tornando o ser difuso.

Separando definitivamente o exterior do interior
Entrechocam-se e percutem fantasias antigas

Que nido se miram como a um s6 pertencente.

E eis que surge na arena

Dancarino flamejante de intengdes

Descabido como algo que desceu em terreno ocupado
Misterioso como dadiva encantada

De longinquas paragens

Propiciador que ignorava capitulos de sua doutrina

Arrebatado qual luz da primeira hora.

Entre trevas e lusco-fusco

Ninguém saberia dizer sua “Eternia”.
De que matéria se constituia

A que missdo se destinava.

Nas cores que esbanjava

A perplexidade das combinacdes
Sufocava os gritos de dor

Inibia os brados de alegria.
Chamejando como picantes chicotes
A volapia luminosa impedia os sons.
Quem era aquele viajante de tantos confins?

Confinado em seus proprios gases?

Todas (as) distancias 39 #



Urgéncia Il (Quilombo dos Palmares)

[1985]

Arcos e seteiras

Manifesto de ruidos

Profusos animais alados Segredos
arcaicos

Irrompem em revoadas evocativas
Qual urgéncia de aliangas
Perplexidade tombada

Semivivos rastreando a luz

De corpos brilhantes e brilhantes...
Do reflexdo de mourio
Saqueador navegante

“Razzias da Jaga-nagio

Casa sagrada da propiciacao

A tomada se faz na planicie

Nio no liquido primordial

Onde o plano original ?

A esséncia da forca vital?”

N’ tu sou, muntu o outro
Brilhante de asas arrebatadas
Malungo todos untados

Pela seiva da procriagio

# 40 Todas (as) distancias

Faca-se o plano da reagdo

Retinir sacrilego do metal

Informe ao amalgama terral

Tao possivel na sabedoria ancestral
Irreconhecivel no elo mortal
Corre¢ido imediata do equilibrio
Reinven¢do do sonho pressentido
Imune ao deus escondido:
Mono-ara do sacrificio,
Mono-theo do sentido, incumbido
Da missdo encapuzada do prazer
Negag¢io do meu leito ao nascer
Mono-sumo do liquido etilico
Faca-se tu em forma visivel

Repara a trajetéria do ato
Incompativel com a origem do fato
De todos em um e em Si

Licao que dos meus aprendi
Verdade que cedo escolhi

Da argila Afra nasci

Quando eras fui eu quem o vi



Mediterraneo deus monolitico
De ouro iconica soberba

Alvar de encontro ao Breu

Da sagrada Arca irrompeu

Para a Alianga planetdria perdeu
O dom de se tornar verdadeiro
Sem critica de répteis sofridos
Famintos de riqueza e poder
Que afinal, por equivoco
Escravizou-me aqui

Com o aval de rotos contatos
Sem significado de tempo ou patria
Emerso do mistério do mar
Absurdo verde ferino

De forga a pulverizar

Em reticente lassiddo

Movido a culpa e perdio

Do eito absolvido @ minha mae
Insiste que ocorre lagar

De palmas e paz a harmonia
Malungos, banzos contatados
Em verdade confirmadas a prova
Do rico mel do imbondeiro

Totem de primeiras certezas

Arvore da genealogia
Firme-se como caga
Atraindo cagador

Espanta o habito do terror
Aqui fincar a langa

Saga guerreira palmar

O filho da terra rastrear
Recorda epopeia Imbangala
De n’tus falicos a castrar
Libera setas, flamas

Fogo, ferro, cana

Corda, corrente, luar
Palha, folha, dgua

No seio da Terra hibernar
Recorda Simba migrante
M’pumbus sadios cantantes
Sortilégio-presa-de elefante
Lago, gelo, brilhar
Rememora rum amargante
Recupera signo vibrante

Posiciona Terra no olhar...

Todas (as) distancias 41 #



Mais uma vez saudade

[05.01.1988, Rio]

Dakar viva lembranga, invertendo a direcdo

Cap Vert vertida esperanga Das 4guas do repuxo

Em tarde de Sol

Dimensao do Mundo! Sonhe comigo o meu sonho
Do Oriente para o Ocidente Transporte a um futuro qualquer
O sentido das dire¢des A saga que ocultaste

Da varanda defronte ao mar Em tuas ruas curvas

Em tua febre nua, como indiferente mulher!
Dakar negra cidade, Do Oriente para o Ocidente

Sangras meu coragao Ou em outra dire¢ao qualquer

Do sentido ao retorno

Sempre urgente, por ser urgente tornar. Dakar vivida lembranga

Do Oriente para o Ocidente Uma tarde, um homem

E emocdes calar... Quem sabe um antigo ascendente
Do salao de jantar Quem sabe um navegante recente

Nas ondas de minha emoc¢io
Dakar espago luminoso Sangrando meu coracdo

De inquietagdes invisiveis Estagnado no Ocidente

De turbilhio de siléncios, de calmas explosivas.
Marca meu coracio

Do Ocidente para o Oriente
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Fizeste meu coragdo navegar

Em ondas que o aprisionam

Sem fornecer leis que o possam libertar
Da perplexidade do amor

Dakar, apazigua minha alma

Com um jorro de areia quente

Tu, que como a Histéria, iniciou-me

no Mundo novamente

Todas (as) distancias 43 #



Aeroporto

[23.01.1988, 01:00]

Ruido inaudivel. Mil decibéis Porque, planar é preciso
Turbinas em voleios Viver ndo é.

Corpos eretos Sinais, c6digos, bandeiras
Rostos ansiosos, faces sisudas...  Controles e torres

Da espera... Onde minha torre?

Da chegada... Para onde volto?

Do novo. Qual o meu porto?

Do comum

Te recordo grande Tejo

Tarde no aeroporto. De Pessoa.

Sons hipersonicos. Te recordo grande Cuanza
Podiam alienar, De escravos.

Mas ndo afastam Te recordo grande Tapajos

A angustia interna Jorro de separagio amazdnico

Da espera do que estd Te recordo tudo o rio que desdagua

Do voo que se pretende
Para outro porto Simplesmente desagua
Corro minhas lagrimas
Como meu corpo nessa cama nua,

Com este calor de quarenta graus
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Desagues minha vida
Como a percebi e a queria

Como a prometi a mim

Te recordo grande Atlantico

Que me beira

Que me rejeita

Esquecendo nossa alianga inicial:
De ti nasci

A ti quero voltar

Como peixe atento

Como tartaruga silente

Como baleia distraida

Aeroporto porto do ar
Aterrisse minha paz
Sem volteios circundantes

Sem choques no concreto

Sem nio-sei-a-qué dire¢do
Aterrisse simplesmente

Todo o ruido

Paralise todas as turbinas
Quebre minhas fronteiras
Atreladas no inferior

Sem refagio organico

Como John in “just a jealous
Guy”, no cry...

Quebre-me as cadeias

Deste imenso amor

Todas (as) distancias 435 #



Ilha de Vera Cruz (Primeiro Nome)

[11.1986]

Eu acredito nele, pois de seu territério eu fago parte

Eu tenho fé nele: porque nesta leitura sé ele existe e é meu (pais)
Eu tenho esperanca nele porque conheco sua histéria,

que em meus anseios sera eterna

Pais de macunaima e caipora

Pais receptdculo do mito dos “setes pares”

Seja ou nio seja de Franga

Amo-o por ser ele mesmo o muirakita, simbolo

da origem da vida que da 4gua transformou-se em terral
Amo-o por suas contribui¢des, torrio onde dorme

Um gigante, que po si s6 determina a saga

de um povo ando, como o sdo todos os homens

“Por onde for quero ser seu par”

Quero-o livre e forte

De sul até o norte
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Transgresséo

(aula de micropolitica, Dona Martha)

[01.09.1987]

Houve uma guerra no Rio

Pra quem ndo soube um delirio
Produto de alucinagio

Houve uma ag¢io contra o morro
Armada e genocida

Que regeu aquelas colinas

De sangue de baixo acima
Agdo de “Cddigo Penal”

De impoténcia social

De esbirros e malfeitores
Arrogante e prepotente

Que atirou toda a gente

Num terror irrespondivel
Houve gritos e choros

Que a cidade surda
Rapidamente esqueceu

E foi no Corcovado

No quilombo onde ja aconteceu
Em algum tempo da hist6ria
Que na memoria feneceu
Jamais foi contado

Pois 14 era a mesma gente

E o pais urgentemente
Apagou da mente

A verdade que passou

Mas nao é passado é presente
Pra que repeti¢ao?

E necessario que abafes

O ruido das sirenes

Que perturbam o ambiente
Dividindo os homens
Entre bons e maus

Entre nos e eles

Entre vivos e mortos.

Todas (as) distancias 47 #



Os homens da minha rua

[19.05.1991]

Hoje encontrei-os ratos, Anjos

Suores em negagio

O baleiro menino-homen
Meninos-homens em sobrevivéncia
Agressdao submissiao do nordestino do bar
O presente, presente-passado Gonzagueiro
Da revista, da almofada, o forré

Da cantoria nordestina

Da sabedoria vulgar

Popular, da loucura muito nossa

Das emogoes, da viagem até a Baixada
Dos desejos explodidos

Sem lugar para deixar... em Copa
Somente seguir

Sem sentir o sucesso determinado

Isso pertence aos eleitos...

Dos deuses, do Universo.

Corpos rolando ao cosmo.

Na mais-que-perfeita brasilidade
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Midia [I]

[19.12.1983]

Anoitece ao siléncio falado

Da novela das oito
Comunicacio de olhos e ouvidos
De vontades anestesiadas

De a¢oes sonambulas

E ainda nao é madrugada!

Prevejo outra noite de vigilia
Que tarda ao compasso da
Angustia, da frustracdo

Da solidio sélida

Sob os gritos esquizofrénicos

Sob os vOomitos e os beijos do video

“Ah! Cidade

Sinto calor, sinto frio
Nor-destino do Brasil
Vivo entre Sdo Paulo e Rio

Porque nio posso chorar”

Ah! Esta saudade-presenga

Ah! Este ferro no estbmago

Ah! Este grito em implosdo
Ah! Este sexo saciado

Ah! Esta corpoérea insatisfagio
Meu lapis, meu papel

Falem mais alto que o rumor da TV

Imprimam o siléncio das nossas palavras

Todas (as) distancias 49 #



Quero escrever um conto

[1984]

Quero escrever um conto. Pode ser um conto-de-fadas, um conto-do-vigario, um conto erético.
Quero escrever um conto, um conto de amor e de vida.

Quero dizer de felicidades. Alguma coisa que seja ela mesma

Assim como um sentido em atuagdo: ouvidos, olhos e bocas

Quero escrever um conto de amor.

Um conto verdadeiro, com eletricidade de ser.

Quero um conto, um canto, um ponto na trajetoria do devenir

Para um futuro mais belo.

Futuro que vislumbro na cor dourada do sol da janela dos Arquivos

Arquivo casa onde eu morei e que em mim mora.

Quero escrever um conto ao siléncio dos documentos.
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Odissecia — Ano 2001

[Aos amigos que partem, 18.02.1991, Rio]

Desce a tarde como cortina,
Numa bruma passageira
Numa viagem (passagem) rasteira

Rumo ao desconhecido.

E foi-se mais uma ave
Como as de Noé, no Dilavio
E nio voltam trazendo augtrio

De algo novo la-de-fora.

E a mesma “Crisis”: EconOmica,
Petrolifera, e salarial, e,
Social e racial-individual,

E... Mundial,

Esta mesma salada abjeta
De dogmas sobre a Miséria
A esséncia da Ruina

O que pode haver de mais ruim e ruminante?

...E de-novo surgira o Sol
Nesses Tropicos-hemisféricos
Nessas vidas dirigidas

A um mundo desnecessario
De conferéncia de Paz

De Inimizades de guerras

De que, eu ndo sei para o Que?

Todas (as) distancias 3 1 #



As acontecéncias

As acontecéncias
Nem sempre acontecem
Acontecem como aconteciam

Em meandros da vida
As acontecéncias

Nem sempre acontecem

Na gente
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Marcas

[A Lilian Menezes e Isolda, 1986]

Vinte anos... ditadura
Vinte de tortura

Vinte de agressdao

Vinte portas se fecharam
Vinte outras se lacraram

No reino da perversao

Quantas “forcas sociais”
Quantas for¢as mais e mais
‘Inda podem (os) reverter?

Em bens, em bombas, em balas
Em falas, ansias, em “calas”,

Orgias da frustagio

Mas quantas feridas deixaram
Em frinchas de moca e menina
Historias individuais que esqualidas

Sem cheiro

Todas (as) distancias 33 #



Mediocridade

[10.09.1987]

Falam homens vazios de vozes objetivas

Sem rimas, sem descompassos

Falas soltas ao acaso

Dizem de si super-homens que tudo sabem e mandam
Que tudo podem e tudo controlam

Que a todos dirigem e a todos controlam

Rumos, rumos desconexos

Palavras que se entrechocam sem o sentido do dizer
A verdade do que opinam, quanto mais o de fazer

De si proprios opinides.
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Antirracismo

[06.02.1990]

Ninguém fara eu perder a ternura
Como se os quatro besouros
Geragdo da geragdo

Gestacio da liberdade

Voo de garga, seguro

Ninguém fara eu perder a dogura
Seiva de palma, plasma de coco
Péndulo em extensdo

Em extensivo mar — aberto

Cavala escamada em leito de areia

Ninguém me fard racista
Haste seca putrificada

Sem veias, sem sangue quente
Sem ritmo, de corpo, dura?
Jamais fard que em mim exista

Cancer tao dilacerado

Todas (as) distancias 33 #



Absurdo

[01.09.1987]

De longe de muito longe ouco um toque de jazz
De longe de muito longe ouco um acordo de paz
De jazz se é coerente

De paz se é concernente

De longe muito longe ouco noticia de ontem

No mundo o que aconteceu?

Nasceu um ser humano, enquanto outro morreu.
De longe de muito longe ouco um pedido de trégua
Mas por aqui s6 ha guerra

O que foi mesmo que ouvi?

De longe muito longe ouco ruido de risos

Mas por aqui, s6 gemidos

Me indicam o que ha de concreto

O jazz continua pelo espaco

Em sons de cordas em acordes

Os acordos nio concluiram, estancaram

Que entre risos e gemidos permaneca o

Som vigoroso do jazz

Em intervalos de paz
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Sol e Blue

[17.02.1990]

Terra azul

Céu escuro

Fantasmas passam nas ruas
Como eu fantasma nua

A caminhar

A quem procuro?
Em que corpo quero estar
Em que cama repousa espirito tdo inquieto?

Nas notas de sol em ritmo-Blues
Em remansos passados

Em fechados futuros

Em furioso siléncio

Todas (as) distancias 37 #
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[ (Fazem-me lembrar reliquias)

[24.11.1986]

Fazem-me lembrar reliquias

De um aparente pesadelo

N3ao como coisa ruim

Mas como cargas pesadas

Minha mente atrai todas as insdnias...
Que se permitem adentrar

Meu frigil Ego

Mas trazendo numa mio uma palma
E na outra o regozijo de Eros

Findo dia, finda noite

Meu corpo sonado pede

Por descanso

Para que sonhem todos os pesadelos
E fique o residuo de paz

De um sonho maravilhoso

De um sonho sereno

De um amanhecer sem resquicio
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Vésperas 11

[10.08.1987]

Hoje me sinto calma QO olhar confiante
Na manha que se anuncia O porte ereto e vigoroso
Como alga marinha navegando O sorriso ardente e vicoso?
em seu préprio liquido  Pois hoje possuo marcas
Hoje sinto-me curada  da meia-idade atormentada
De longa noite de vigilia  Da rejeicio acumulada
Com os olhos secos das lagrimas  Da meméria do ocorrido
Da perda  Lancem-me uma rede em meio a tubardes.
Sangram-me por dentro visceras
E 6rgaos num complexo de receios
Quem atirou a lanca que feriu os meus sentidos?
Como extrai-la sem deixar
marcas externas?
Olho-me no espelho e procuro aquela face
de menina perplexa no mundo.
Vejo um caleidoscépio.

Quem corrigira pedago por pedaco

Todas (as) distancias 61 #



Se fosse real em minha mente

Se fosse real em minha mente Limitar o superego

O surto n3o aconteceria Fortalecer o ego

Mas ndo é real, desculpe-me Amar e fazer-me amada

E uma fantasia de morte Irromper como onda marinha

Fantasia em improviso Ou como fagulha solar

Como em Chopin ... E eu deveria estar falando dos carpinteiros

Dos quilombos e dos objetos
Fantasia de onipoténcia Objetos e coisas, submissa ao real
Quero chorar porque eu deveria estar...  Controlada no imaginério
feliz por ser Beatriz
Agua buscando margem
Continente procurando fronteiras
Fogo no cérebro e na alma
Eu deveria estar falando dos carpinteiros
Dos construtores, dos criadores

Do mundo

# 62 Todas (as) distancias



Surto final (Estacao terminal)

[1987]

Meu médico nio esta!
Como esta noite irei sonhar
Com flores e coisas lindas
Comigo como menina

Certa vez eu fiz criar

Choro a zanga de menina
Que com fantasias fazia
A coisa acontecer

Num divagar fascinante
De rotas, sonhos e falas

Que comigo se fez crescer

Todas (as) distancias 63 #



Cura

[07.09.87]

Quem diz que se recupera tecido todo desfeito

Em tramas que, ja sem jeito, afirma ser aqui o lugar?
Serd preciso cerzideira, sabia e bordadeira

Dificil de encontrar o ponto final da teia

A trajetdria ao contrario do que foi despedagado
Em horas de des-espero

Horas em que desespero de sorte afinal, tio comum
N3o aconteceu o novo, na verdade, nada de novo
Nio foi 0 por mim querido

Triste mulher mortal, que a tudo acha fatal

Até um fio de esperanga antes do juizo final.
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Secreto

Ora direis ouvir o amor

Como se ele € silencioso?

Sem alardes, sem retumbancias

Direis ouvir signos, sim

De muitos significados,

As vezes dizendo o sim pelo ndo

Ora direis ouvir o que quero ouvir

Os signos sao incompletos

E se entrechocam no turbilhido de desejos
Dirio hoje é assim, ontem de outra forma

O que serd amanha?

O segredo do silencio

Da liquefacdo dos significados, enfim o ndo ser
Em meio a tanta esperanga

Numa manhi de muito sol

Escancaradamente quente

Como se o astro nao fizesse caso do que queres ouvir

E sim de manter sua rotina, sem explicar o porqué.

Todas (as) distancias 63 #



Rotas

[12.08.1987]
Quantos caminhos percorro O que ¢ aquela cama no escuro?
A quantos choros recorro Manchada de tantas culpas

Ao fim de cada cansago Que caminham como viboras

O que ¢ aquela cama E sugam aos poucos meu corpo?
Que daqui observo? Quem saltara sobre ela

Vazia e desfeita Para vir em meu socorro?

Como o acontecido? Quantos caminhos vivi

Quantas perguntas me faco Em quantas veredas sofri

Se certo ou errado, ou pura desatengao? A ansia de ser feliz?

Se procedente ou contririo Como me encontro agora

Errantes como sempre foram
As sendas que escolhi

Sem chegar a decisdo

De abandonar de uma vez

Sonho ha muito acumulado
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Resgate

Luz que se apaga a um toque de recolher
Como vagalume ao alvorecer
Luz que se apaga buscando esperanga
Seu siléncio me assusta

Me coloca em prontidao
Nunca saberei sua forma

Nio acalentei seu vislumbre
Naio permiti o seu grito

Ora, ndo me culpe

Por nio ter feito

Escancarar seu sorriso

Como dadiva nova

Que a si propicia

O viver sob o mundo
Estreante vaga-mundo

Réstia de gratiddo

Do amor infinito que acoberta
Como pilio estendido

Destra do perdio

Recuperarei sua face

No reflexo do que é a minha
Como o balsamo untado

A pele que a ti doei

Quem dira que foi um sonho
Produto da fantasia?

Se te fiz imergir

No meu solitario seio?

Se engoli seu proposito
Como lua clara e muda

Que recua as marés.

Qual onda vaga e nua,
Procura a terra para embates,
Em resfolegar incessante
Assim tu 0 és em mim
Excelente criatura

Tesouro que o ar encerra
Em sopro que anuncia

O fim da primeira dor

Que a outras dores recorre
Num esfor¢o de recuperagio
Ligue-se a mim no espago
Da aridez exterior

Como leite coagulado

Flutue em seu proprio liquido
Estacione no tempo

Imune a tudo o que for!
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Cancer

[A Rosa e Regina, 10.09.1987]

Mereces uma poesia vinda de minhas entranhas?
Sangue, lama, poeira de cosmica aflicao,

Em que signo te concretizas?

Ou és de origem animal radioativa

Anuncio do que é mortal?

Duvida, angustia e medo?

Para mim tu és poeira

Em constelagio estelar

Da antiga galdxia lunar ha anos luzes de distancia

Que espera com paciéncia o ciclo completo da existéncia

Para de mim as levar
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Luci

[20.09.1985]

Queria que a palavra fosse o alimento

Um de tantos que aprendi

Um dos tantos que me alimentou quatro décadas
Um entre tantos que comi e me nutriu:

A licio dos Dez que aos oito aprendi

Dos quatro que vivi

Eu queria que o verbo fosse certeza

Que ndo tivesse que cantar a mim mesma
Mas ao mundo exterior

Como se fosse de mim verdade absoluta
Sumo Supremo de todas as averiguagdes
Averiguar, fosse o que fosse

Como e quando, aqui e 14

Como agora, onde tudo fosse azul

Na constelagio primordial

De Cancer, Peixes

Mar de todas as alegrias e ritmos

Maie de todos os caminhos que segui
Veredas incontestdveis, nio altercaveis
Certezas de principio e de fim

L4 na estrela ancestral

Origem de todo real
Luz de onde que Eu sou

Eu sou, e sou, sou.

Absoluta certeza do fim
Verdade etérea

De mim, prépria élite

Da veracidade inicial

Em combate com o universal

Em torneios de bem ou de mal

Curada de todas as feridas

Vertiginosa como Lua nova

Como vertido leite

E... ter de Cancer no fogo em Escérpio
Poeira de cor e de estrelas

Pior que todas as maravilhas
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Martcia

[16.10.1986, Rio das Ostras]

Vénus finita Reponha em tua 6rbita
Companhia de um ciclo (a) Filha-irma quase morta
Lunar, enfatica, Da natureza sadia

Estrela — Guia;

De um Universo Que mirem a ti todo dia
Polar. Consolem teu utero dia-a-dia
Terra, firmamento, Venerem tua alegria

Areia e mar Figuras plasmas doentias,
Extase e agonia, Células mortas e frias,
Aconchego solar Que nos viemos tornar...

Dia-estrela brilha.

Sem nunca mais Nio por nés escolhidos
Retornar quem do Mas prisioneiros de um des-
Principio ndo for, tino

Dores apaziguar. Que mao maior determina

Com a ansia de perfei¢ao

Astro-mde que a si postula No estertor da sabedoria.
A danga preciosa da bruma Solitirio Criador
As cruas ansias do mar Sopro que deu-nos Vida

No limiar do perdao
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Determines tua propria
Verdade

Se és estrela termina

A proépria origem, a sina
Orgasmica de aleitar
Eterno sonhos, manias,
segredos, falas vazias...

que € preciso internar.
Entre a trajetéria da lua,

E aquela que é a sua

Quem delimita o lugar?
Quem de alturas espia

O abismo dos teus mistérios
Do teu planar deletério

No teu “Vesuvio” espraiar?
Em areias que alucinam
Envolta em caloria divina

Anuncias 14 de cima

A rejeitada atdmica Terra
Pantera que se aproxima
Na noite de teu ovular
Enamorada da Lua

Que a ela se irmana

E atua, como farol anular
Integrando a rocha dura
A poeira que flutua (e)

Que carece adular...
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[Luna

[16.10.1986]

Prenhe de luz

Pleniltinio

Altiva forca benfazeja

Um certeiro retornar
Ambiciosa e divina

Maliciosa (e) impulsiva
Incandescente (e) intempestiva
Serenidade anuncia

A quem te dirige o olhar
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Querer bem

[03.01.1987]

Estela tu és estrela

Que com as outras caminhas
Em busca de um riso solto
De um se fechar quase roto

De prenuncios de luz

Estela tu tens estrelas
Que viajam por um passo-rito
De dores quase mitos

Se constroem em teu siléncio

Em ofuscante neon
Regozijam teu futuro
Rememoram teu passado

Repercutem em teu presente

Em torno de ti
Duas luas
Transitam em quase dunas

Esperando ver-te brilhar
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Miscara

[A C. Lispector, 10.09.1987]

Ego, centro de um universo

Controlado, reprimido

Ego quem te inventou também foi um eu sozinho
Forte com a si queria, fraco como o que pretendia
Enquanto foste durou, mas que fazer do dia-a-dia
Entre a danca do inconsciente e o rigor do superego
Ego, corda sensivel

Esticada entre sofismas de uma “verdade inventada”
Prazer, prazer, prazer

Em dores estagnadas
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Tem uma histéria

[03/1983]

Hoje eu estou livre como se tivesse ar nas veias

Hoje eu estou em prontidio como se tivesse exorcizado

todos os meus fantasmas e a espera de outros muito maiores
Hoje eu ndo amo a ninguém na espera de que aconte¢a 0 amor
Hoje viro-me para todos os lados e a paisagem é a mesma
Sem paixio

Hoje eu ndo estou triste porque ja chorei todas as minhas
visceras e elas estio recompostas

Hoje eu espero a seta que primeiro me atingird: amor ou 6dio
Hoje eu ndo estou alegre porque nada foi anunciado

Hoje eu estou atenta enquanto me restar um sonho

Hoje eu estou breve como um terrivel pesadelo

Sim, sinto culpa

Em forma de ressentimento

O que pode ter de mal num beijo?

No contato de corpos, o que pode haver de bom?
Deixe estar onde ficou.

De minha parte, foi um ato magico

Que n3o mudou a esséncia de nada

Que ndo tirou Vénus de sua 6rbita

Que ndo modificou sua trajetdria

Desta dor intima que ndo extraio

Sim, sinto culpa

Num territério pantano do consciente
Porque um beijo poderia modificar o
Universo

E fazer Vénus mais amiga da Terra
Fazer a Via Lictea mais visivel

E me transportar aquela original

Sonho irrealizdvel, orgasmo intransponivel

Ah, quem me fard Beatriz

Feliz por ser Beatriz

Sem arestas, sem marcas pantanosas

Somente um som com a musicalidade substantiva
Ritmo de vias galacticas

Com tempestades tormentosas

Alfa e Omega e eu Betha
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Nem principio nem fim

Na fimbria do acontecer
Oculta entre tudo

Onde nada estd escondido.
Surgindo como um instantineo
Que pode virar negativo

Pois foi positivo no estar.
Instante do ato sempre belo
Pois feito em reacdo ao ato proximo
Intercurso sem éxtase

Estatico no proprio existir

Impréprio em meio ao Universo

Instante de morte...

Porque Vénus ndo modificou sua
Orbita

Ninguém deu atengdo se ela deu
amor a Terra

E ela nio fez nenhum movimento
convulso

S6 eu estava plena de luz
Mirando em sua intensidade

abstrata do mundo.
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Como se pudesse ser Beatriz...

Pura substincia em chama!

Nio, ndo sinto mais culpa

Ja ndo guardo mais lembrangas

S6 a absorcio do acontecido
Amalgamado no corpo e na mente.
Sensacdo inconsciente de ter passado e
Deixado uma réstia cadente,
Como estrela despencada,

Como baldo de gés...

Invisivel frente a total visibilidade
Negror pontilhado e imédvel

Grito sem modulacio.

Olhar assustado de Vénus

Diante da Terra em movimento
No azul primordial

De onde fecunda o Amor



Eletric Lady Land

[A J. Marshall]

Ontem ouvi tua voz no arquivo da TV

E foi como se o tempo nio tivesse passado

Como se nao tivesse viajado para mundo bem distante
Sinto-te na parede da sala, compondo meu ambiente
Resgatando meu interior num voo para outro espago
E me serenas o presente nas cores do teu instrumento

Me faz esperar o futuro no vibrar das tuas dissonancias
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Femme Erecta

[10.02.1990]

Ha quanto ao tempo pertenco?

SO esses anos? Impossivel

Quantas cronologias marcam meu corpo.
Infinitas...

Sendo porque tanta expressao

Sensagdo imprevisivel. Atomos em explosdo
Decerto nio saberia, como sei identificar
Foram precisos muito sentir

Armas a adquirir, para por-se de pé.
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Argonauta

[1985]

Do ponto de luz onde se origina o universo, eu sou dtomo integrante
Do ponto de luz onde se origina todas as coisas, eu sou um objeto
Do ponto de luz onde se origina o amor, eu sou querida

Do ponto de luz onde se origina a harmonia, eu sou o equilibrio

Do ponto de luz onde se origina o som, eu sou a musica

Do ponto de luz onde se origina o calor, eu sou vida
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Aforismos
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Varzea das Flores

[13.06.1983]

Minha flor ficou viva uma semana. Quanta vida ela me deu! Cada vez que a olhava sentia que eu
conseguira ultrapassar mais um instante. Lembrava-me da poesia daquela noite. Do bem-estar que
aquelas pessoas transmitiram. E quase acreditei que o espirito estava presente.

Quanto trabalho eu dou a luz.

Viérzea das Flores era o nome da casa de vovo. Casa que eu ndo conheci, por isso mesmo
eternamente presente na minha memoria.

Mas se eu a visse seria como vi Angola. Onde enlouqueci para poder viver aquele instante s6 para
mim.

Porque eu nio tenho fé. Porque eu ndo acredito? Sera que é porque eu nio vejo? Deus dd-me o

dom de ver
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Anos 60

[1987]

Se queres embarcar nesta viagem ponha no aparelho um disco de Bob Dylan
Vontade de ser e caminhar para trés...

Se queres embarcar nesta viagem ndo use a palavra sonho no lugar de uma histéria
Pois gasta, é um lema que induz a vergonha, ao equivoco

Se queres embarcar nesta viagem se embale ao som de Bob Dylan quinze anos depois.
E reflita se ndo valeu a pena gozar o mundo ideal que existiu somente uma vez

Em que viveste como animal voraz, em transe instintual

Se queres embarcar nesta viagem transite ao estado inercial de sua galdxia interior

Se queres embarcar nesta viagem nio esqueca o fardo que geragdes te legaram, passaporte de
alegria e dores, sem flash e sem rosto

Se queres embarcar nesta viagem deixe rolarem as pedras inofensivas no tempo,

marcas do teu existir.
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Como comecou

[Para Eduardo Oliveira e Oliveira]

Tudo comegou com Eduardo. E preciso saber de onde se vem, para saber aonde se vai.

E eu ja estava. Jd ndo ia, nem vinha.
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Quando te disseram...

Quando te disseram: fagamos um taberndculo para ti e para nés. Ou quando te ofereceram
as cidades na solidiao do deserto, Tu negaste.

Esta é a minha licdo, embora nao queira chegar a cruz, pois este poder s foi possivel para
ti porque além de homem Tu eras Deus.

Minha negacdo é o sofrimento e a desilusio dos que eu amo. Mas minha dimensio egoista
€ de que... eu sobrevivo na dor, eu existo no nio.

E dificil ter consciéncia de que és privilegiado. Os demais sdo os outros.

Isso d4 trabalho e eu sou preguicosa. Serd que é isso?

Uma pena e um papel — meu drama — apaixono-me por esses dois instrumentos

e me calo.

O meu grito tem a intensidade de um “jazz”. Mas meu povo nio cantou “spirituals”. Por
isso ndo me bastam papel e pena. E crescente. A terra é dada mais um ciclo. Ndo é chegada
a hora...

Terra-mae-atomica!
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(Até ontem ¢ amanha)

[15/02/1990, 03:43]

Nunca serei mulher, eu mesma, nunca serei pessoa,

sendo minha propria pessoa.

Ninguém me igualard a nada, nenhum ser vivo parece comigo mesma.

Sou e sou, e assim sou, eu menina mulher, eu fruta-flor, eu sémen e realizagao,

eu retumbante paixdo, eu nesta hora de mim.

Quem me comparara a qué?

Quem me substituird em qué?

Tola pretensdo! Nem eu em mim, nem eu em mim mesma.

E se ndo houvesse poetas e misticos, o que seriam de nds e da

Natureza?
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Nascimento

[17.02.1990]

H4 prisao na Liberdade. Chama-se solidao que os demais nos criam. O corpo solido

no espago, quente ou frio ao redor. Sou o meu préprio no...!
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De todos os amores...

[1990]
De todos os amores de minha vida, de todos os muitos amores que me fizeram a vida;

estd minha terra, o lugar, os lugares do meu pais. De todos esses amores, as vezes dores,

elas marcando meu corpo ceivando-o e cevando-o em sangue e carne vigorosos.
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SC cu PUdCSSC encontrar o ﬁO

[29.08.1987]

Se eu pudesse encontrar o fio onde tudo se confundiu. Se me senti enganada e dei chances de
afirmarem o desencanto de ndo ter ainda forgas de bragos, num rijo e apertado abrago desligado
de mim. Me sentiria com sono, sem este estado de vigilia, que dura por tanto tempo e leva-me a
exaustao.

Se meu cérebro descansasse de recordacoes perversas, de dilaceradas lembrangas! Se eu pudesse
escrever niao tormento, mas alegria, nao ressentimento, mas afirmac¢io. Ah! Se pudesse descrever
objetivas razdes e ndo meu proprio subjetivo algando-me a essas horas intactas.

Se meu cérebro repousasse ndo a custa dessas drogas psicopatas, mas num descansar

legitimo, quando embalada em letal delicia meus sonhos sejam produzidos. Nunca o estado de

impoténcia.
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Meu negro interno

[11.1974. Publicado no jornal Village Voice de New York, em marco de 1981 com o titulo The “Negro” Inside.]

EGUNDO a interpretacdo mitoldgica da origem do homem, ele conseguiu a sabedoria a partir de

um crime, o de subtrai-la aos deuses. Em principio o conhecimento é verdade a todo animal, é

o tesouro secreto dos seres onipotentes. Somente um animal, teve a pretensdo maior justamente
de negar essa sua condi¢do, e o faz através do conhecimento de si proprio.

Essa faculdade de conhecer, que lhe fora vedada em algum tempo remoto, e que ele usurpou — e
hoje em dia de maneira indecente —, segundo ainda aquelas fontes, trard de encontro ao animal
presuncoso e enlouquecido, o sofrimento e a procura milenar da felicidade perdida. Pena imposta
pelos deuses...

Profundamente consciente e conciliada com o aspecto tragico da vida humana aceito sem maiores
cuidados em toda e qualquer explicacio onde a origem do conhecimento esteja relacionada a perda
da felicidade e ao pacto que 0 homem estabeleceu com o sofrimento. De todo o conhecimento que o
homem busca, o autoconhecimento me parece aquele que justifica o que diz a nossa tradi¢ao. Tem-
se que expiar tal crime. Isso me diz muito respeito, na medida em que me aprofundo nas origens das
relagdes inter-raciais no Brasil, e nas implica¢oes dessas na psique do homem negro

Tomando inescrupulosamente como cobaia eu mesma, isto €, partindo da minha experiéncia, e
da dos negros mais ligados a mim — minha familia, amigos, companheiros de 6nibus, nas ruas, nos
estabelecimentos — tento chegar, o mais de como subjetivamente reagimos diante de uma realidade
tao opressora; de como resolvemos as questdes que nos fustigam, hoje, nossas mentes, ontem nossos
corpos. Quando pretendo explicar o que se produziu em quatro séculos de repressdo, de auséncia de

ser, vejo somente uma imensa amnésia coletiva que nos faz sofrer brutalmente. Esta amnésia coletiva
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comegou a surgir a partir de um pordo de um navio negreiro qualquer, e ao nivel social, sabemos ou
intuimos o que ela produziu. Mas, e interiormente? Como, por exemplo, ela se apresenta em nivel
individual numa cidade como o Rio de Janeiro, onde a desagregacdo secular, junta-se aquela provo-
cada pelo fendmeno urbano na grande cidade?

Uma das formas pela qual a amnésia se apresenta traduz-se num certo comportamento décil (dizem
que o negro no Brasil ficou entre quilombola e os que se revoltaram pela tomada de poder — logo
sobrou um tipo docil... faldcias!), um comportamento afdvel, alegre, aparentemente despreocupado.
Uma outra forma é caracterizada por um sofrimento visivel, através de atitudes hostis, francamente
antissociais, entretanto vulnerdvel a qualquer expressdo afetiva vinda do exterior. Outra ainda, apa-
renta um certo despojamento, que ultimamente as pessoas querem rotular como sendo uma liberdade
inata que possuimos, e com isto tentam estabelecer as linhas mestre do que dizem ser a “a cultura
do negro”, ou seja, estabelecem um “behaviorismo” simplista e “folclérico”, pois na realidade esses
tipos de comportamento tém por tras um inconsciente esmagado pelo so- frimento ancestral e atual:
A memoria do negreiro, a soliddo antiga, a auséncia de identidade. Ah!... e tem a minha amnésia.
Ela € a reuniio de todas essas acima com mais uma: mergulhar na busca da explica¢do, do temivel
conhecimento do negro brasileiro.

Para alguém que faga parte de outro grupo racial, isto poderia ser uma tarefa pesada, mas
ndo vital. Para um negro, ela é vital e aterradora. E como se de repente vocé estivesse nos anos
1600, cortando cana num canavial, os pés presos a correntes, a noite fosse arrancado do batuque
e levado para ser agoitado, enquanto seus companheiros batiam mais alto os atabaques, com se
chorando com vocé e por vocé. Depois, sob o efeito da amnésia, dividir com o senhor o amor de si
mesmo. Acredito que cada vez que se fazia amor com um senhor, parte do amor ia morrendo, ou
se cristalizado em alguma parte do corpo doido, ao lado das outras partes traumatizadas pelo

facdo, a corrente, o chicote. Ficava ali esquecida... Estd aqui esquecida... E quando revolvo o
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nosso passado, todas essas dores sdo acordadas a irrompem vertiginosas, sem me dar tréguas. Nao
querem mais ser esquecidas. Quer me mostrar porque o negro brasileiro permanece como se tivesse
recentemente saido do negreiro, perdido de si mesmo, das suas coisas, dos seus, como auséncias
contundentes na sociedade “racialmente democrética”.

Nessa sociedade acontecem muitos fatos assim, por exemplo: eu me encontro num mercado e ao
lado uma mulher branca, jovem como eu. O vendedor entregou a mercadoria a moga, dando-lhe o
troco agradecendo e a0 mesmo tempo com mesura. Volta-se para mim, repete 0 mesmo ritual, mas
ao final declara: — “Maria, nio esquega a nota (fiscal) para nio ter problemas com a patroa”. A
nota ficou em sua mio, tranquei-me o resto do dia em casa. Por qué?

Em inicios de abril deste ano procurei um psicanalista (aqueles leitores que por acaso acharem
que eu deveria procurar um pai-de-santo, recomendo-lhes que leiam os dois artigos que publiquei
na Revista Vozes, janeiro/fevereiro de 1974, e setembro do mesmo anoj; ou entio reflitam sobre sua
vontade de ver, como pessoas, participando ao seu lado na sociedade). Procurei esse analista por ser
um amigo e lhe expus todos os problemas que sentia em func¢do da discriminagao racial. Discutindo
os aspectos psiquicos do preconceito no individuo discriminado, em mim particularmente. A certa
altura meu amigo fez uma interpretagdo que achei interessante, e que passei a refletir profundamente,
como um achado.

Pergunto-me até que ponto o “negro” a que me referia nio era mais discriminado por eu
mesmay; se ele ndo era maior dentro de mim. Se a criatura rejeitada, agredida, infeliz, ndo estava
sofrendo tudo isso de mim. Em suas palavras — “até que ponto ndo havia internalizado a discri-
minagio da qual me queixava”? Ressalte-se que ele ndo negava a discrimina¢do vinda de fora, da
sociedade, ndo atenuava o que eu sofria vindo dos brancos. “Mas — argumentava ele —, eu ndo

estaria também agredindo muito, justamente o “negro dentro de mim?”.
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Anui. Era possivel. Tinha-lhe dito antes, que me encontrava confusa, pois em dado momento
muitas coisas em mim estavam misturadas, me encontrava com dificuldade de continuar o trabalho
sobre o negro, o qual me propusera fazer. Tinha-o feito analisar justamente, um artigo em que eu
assumia diante de um branco, que como ele preconceituoso em relagdo ao negro, o negro sé tinha
uma saida, mediocre, mas honestas, ser complexado. Era possivel que o analista estivesse com
razdo, estava em mim resolver os problemas levantados.

Despedimo-nos. Sai do consultorio refletindo no “negro” dentro de mim, refletia nos seus confli-
tos com a moga “pequeno-burguesa”, ex-operaria, hoje professora secundaria, casada e separada de
um arquiteto negro e mae de uma crianga negra. Essa mulher, por varios motivos ndo se encontrava
ajustada a tudo isso, a essa ascensio social e cultural; percebera que um dos motivos, o maior talvez,
fosse o ter reconhecido que a maioria dos negros no Brasil, continuam passando as mesmas vicissitudes
impostas pela pobreza, pelo obscurantismo, confinado socialmente. Percebia também que dentro de si,
apesar de toda aparente felicidade que todas aquelas aquisi¢oes pareciam trazer-lhe, sofria exatamente
igual, a qualquer negro das classes mais baixas.

Ora, se o sofrimento que vinha tendo ultimamente, provocado pela discriminagio, que
agora me parecia muito maior do que antes, era uma questdo relacionada a minha fantasia interna,
a uma agressao a mim mesma, como diria o psiquiatra. Eu mesma resolveria. Faria andlise.

Caminhava pensando: eu devo estar vendo ainda fantasmas de infincia. Afinal, os “tedricos”
de todas as coisas, os conhecedores do oprimido, os que tém a solu¢io para o problema social nos
livros, nos bancos escolares, nas mesas de bar, dizem que ndo hd uma questdo racial. Hia uma questio
s6cioeconomica no Brasil.

Nessas alturas caminhava pelas ruas de Copacabana e comegava a abrir um pouco de minha

boa-vontade e concordar com eles. Ao meu redor, babds, porteiros, servicais domésticos, carre-
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gadores de caminhdo, homens em um carro de coleta de lixo, engraxates, pivetes, bailam na faina
do grande bairro. Que espeticulo! Todos eles eram negros (ou quase todos), felizes, pois mesmo
trabalhando o negro parece dangar, 1épido, sorridente, principalmente aquela baba ali, de uniforme
branco, com um menino quase da cor do seu uniforme — mae preta em versio 1974. Caminhava
e pensava: somos realmente um povo alegre, talvez o tinico alegre em todo o mundo, a unica raga
que da alegria, amor, musica, poesia, paz espiritual... a troco de nada, ou do sorriso no rosto, ou
daquele uniforme branco...

... é, 0 problema é mesmo de natureza sécioecondmica, o preconceito racial é uma das questdes
vinculadas a origem de classe. Dissolvidas as classes (ndo sei quando, nem como) tudo estara re-
solvido. Se aquela baba que passou agora por mim com um menino branco, tem algum conflito
devido a sua condi¢do, deve ser porque o “negro interno” dela é muito maior do que o de fora.
Ela é quem se faz sofrer, porque um dia ela deixara de ser babd. Com o desenvolvimento do pais,
o maior acesso aos bens, o preconceito sera diluido, ou entdo quando vier a revolu¢do social. Para
ndo esquecer nenhum detalhe pregado pelos “tedricos”. O sofrimento do negro independe da raca,
ele sofre a mesma discrimina¢do do branco pobre. O negro é depreciado porque na sua maioria
possui um baixo poder aquisitivo. O racismo acabard, basta que o negro se alfabetize, cada vez mais
ascenda de classe, case-se inter-racialmente, etc.

A noite de Copacabana caminhava em sentido contrdrio a mim, havia uma agitagao tipica e
ao mesmo tempo abrangedora, proximidade de gente. Nada me parecia hostil. Andava no meu
elemento. Pensava com certa paz, no que me dissera meu amigo especialista em psiqués. Brilhante os
analistas! Ele tinha toda razio quanto ao meu “negro interno”. Afinal, eu fora educada, ascendi de
classe ndo para ser negra, mas para me “igualar ao branco”, ndo para ser gente, mas para o “branco

me aceitar”, “para poder entrar nos lugares que negro nao entra (embora n3o seja proibido)”, para
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ser um “exemplar” que daria a medida certa da harmonia das ragas no Brasil. Um “exemplar”. Fui
formada pelo consenso social, nos bancos escolares para demonstrar que apesar de tudo, venci na
vida “mostrando superioridade”. Jogando o meu negro fora. Que mais queria eu? Principalmente
depois da explicagao dos “tedricos brancos do poder negro no Brasil”; depois que a “cultura do ne-
gro” é a ultima badalag¢io. Ser negro “culturalmente” € status para alguns brancos que eu conhego.

Existia realmente um “negro dentro de mim” maior, estupendamente maior que o de fora, mas
ele permanecia negando o “direito” de ingressar na “democracia racial brasileira”. Por que ele
nio me deixava aceitar essa facilidade que agora me ofereciam, ndo deixava que eu agradecesse os
sorrisos de boa-vontade, as caras de espanto que as pessoas a todo momento demonstram, confra-
ternizando-se com meu “esfor¢o”. Porque ele exigia que eu o exibisse ferido, agoitado, roto, tonto
de banzo, febril, indomado, me puxando para longe de volta no tempo da historia, no solo de um
continente que nio é mais meu. Este era o negro ao qual meu amigo se referia, dizendo-me: “cabe a
voceé resolver tudo isso. Ndo sera que vocé o faz maior do que as outras pessoas?”

Me sentia na rua um pouco eufdrica por poder pensar calmamente no “meu negro”, ama-lo,
exibi-lo aos transeuntes, sem medo. Fora de mim existia um negro maltratado, que passa fome, que
vive nas piores condicoes de sobrevivéncia. A mulher negra estd sozinha, prostituindo-se, servigal
doméstica ainda nos moldes coloniais. Mas eles sdo os outros! Os brancos pobres também estao na
mesma situa¢do e nao conheco nenhum branco de classe média que va ao analista por que os outros
vivem na miséria. Caraminholas da minha cabeca essa de existir preconceito racial.

Exibi “meu negro” alguns quarteirdes abaixo do consultério médico, passeei com ele, subi as
escadas de um edificio, onde morava uma amiga a quem ia visitar. De repente, um chamado im-
pertinente. Em voz alta o porteiro do prédio, dedo em riste acusou: — “a entrada de servigo é por
ali, crioula...” Fiquei alguns segundos, longos, sem entender, ouvindo aquele chamado de muito

longe, como se um passado interrompesse na cena até entdo maravilhosa, que era a de eu estar

Todas (as) distancias 95 #



reconciliada com o “meu negro interno”. Aos poucos percebi que ndo era um passado, era uma
realidade, fria e agressiva. Estava absorta até ali, em viver com o “meu negro” aqueles momentos
de felicidade. Chegamos juntos até ali sem eu ter de manda-lo recolher-se ao seu lugar, e por minha
mascara de professora-bem-sucedida-na-vida. Respirdvamos os dois a atmosfera de liberdade, pois
descobriramos que sua liberdade dependia somente de mim, e eu ndo iria nega-la, embora sabendo
que ele era profundamente vulnerdvel. De vez em quando, sem aviso, comecava a implicar com os
lugares, as coisas, as pessoas, fazendo-me perceber que havia hostilidade contra ele, por ser ele ne-
gro. Isso quando todo o mundo dizia que era um problema social a discrimina¢do. Teimava sempre
em dizer nio.

Nagquele dia, entretanto, ele se convencera muito rapidamente. Eu tinha uma explicagio deveras
convincente, reforcada por uma teoria respeitavel, que reconhecia a realidade externa dele; nao
houve desmentidos; ndo foi dito que ele andava vendo coisas demais. E consolara-se, sobretudo
porque a discrimina¢io nio foi dito que ele andava vendo coisas demais e consolara-se, sobretudo
porque a discriminagdo partia de mim. A vantagem é enorme quando se conhece o inimigo, e quan-
do esse inimigo estd disposto a reconciliar-se... conheciamo-nos bastante, portanto, poderiamos
continuar juntos. Amivamo-nos... era o essencial.

Entretanto, “ele” exagerou. Fez-se desatento, sabendo-se muito fragil. Ao ouvir o homem aos
berros, sua postura indecorosa, o dedo em riste, ndo teve tempo de reagir, de me despertar o disfarce
(uma de suas defesas mais utilizadas: “faz-de-conta-que-vocé-é-superior”). Por isso fiquei algum tem-
po olhando o0 homem, que ji comegava a enfurecer-se: — “a entrada de servico é por ali...” repetia.
Com calma expliquei-lhe que era amiga da moradora do prédio e nao empregada. Agastado o homem
replicou — “ também ndo vou adivinhar ndo é? Nao sou adivinho”. Concordei.

S0, no elevador, “ele” voltou, humilhado, encolhido de encontro ao meu peito... um né. Agora

eu sabia o que sentia enquanto o homem falava — era ndusea. O nd apertava-se numa ansia. Ele
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queria sair, e lutava comigo. Veio um espasmo de vomito, mas saiu um choro, um choro de crianga
e muitas lembrancas. A coisa sempre repetida. Na escola ainda acreditava que um dia nio seria
mais zombada que aquele medo ia passar, que os olhares hostis, as piadinhas, as demonstracoes de
desprezo ou indiferenca e descrenca, como se eu nio existisse ali como as outras pessoas, fossem
somente por causa de minha condi¢do de menina pobre no subtirbio. Ja nessa época me perguntava
o porqué daquela preocupagio de igualar-se aos brancos. Porque, de vez em quando um professor
vinha e falava da aceitagdo do negro pelo branco, e se dava ares de profeta? O que havia errado e
destoante por ser de outra cor?

Como um filme que voltasse no tempo, revivi meus anos de universidade, as decepgoes,
a presteza das propostas “esclarecedoras” do grupo de colegas. Talvez pela primeira vez vi-
venciasse a “aceitagdo”: uma s entre muitos, “querida de todos pela estranheza”. Ninguém
perguntava ninguém queria saber. Ja sabiam tudo sobre a origem de classe. Eu era uma negra
brasileira, pobre. Todos sabiam o que eu deveria fazer, o que eu deveria querer.

Eu deveria ser a negagdo ou a aceitagdo de alguma coisa deles e ndo eu. Nessa época, as vezes
o né se tornava insuportivel. “Ele” fugia nessas ocasides, me deixando, como sempre, confusa,
sozinha (acho que ele é um quilombola — tem mania de fugir), me deixando s6 uma cor. Senti
naquele momento o mal-estar de tantos equivocos e odiei o ter ficado desatenta e exposto o “meu
negro” a tamanha agressdo. Recolhi-o a mim. Agora mais calma, sorria da ironia da situagio.
Quase que eu acreditara que estava em minhas maos fazé-lo feliz, defendé-lo. Mas eu s6 o estou
conhecendo, e conhecé-lo é justamente exp6-lo, perguntar e encontrar resposta, no fundo esclare-
cedoras como a do meu, ou como a do porteiro do edificio. Conhecé-lo é estar s4, como era no

canavial, como no tronco, como agora.
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Acerca da consciéncia racial

oR VOLTA do final da década de cinquenta o debate sobre as relacGes raciais que envolvem o

negro no Brasil estava na ordem do dia, ndo tio amplo quanto atualmente, por causa das

condi¢oes especificas da época, mas da mesma forma intenso. A emergéncia periddica do
debate sobre a problematica racial, a nosso ver, é denominada menos por uma atitude particular dos
negros como raga do que pela revisao moral dos valores gerais de nossa sociedade, reclamada por
determinados setores dessa mesma sociedade, e que obrigatoriamente nio inclui entre si 0 negro; é
menos uma mudanca qualitativa no comportamento racial da sociedade, que verbalizacoes e fala-
cias de grupos pequenos que se desviam do debate principal ao nivel politico, para se ocuparem de
problemas, que embora politicos, ndo estio em suas maos resolver. (Se é que todos os problemas
necessitam de solu¢do). Naquele tempo como hoje o debate racial centralizava-se na relevancia do
papel da cultura do negro, da contribui¢do da cultural do negro, e mais recentemente na negacao
da cultura ocidental empreendida pelos negros brasileiros, ao permanecerem por tempo vivendo em
condi¢oes que pouco diferem daquelas em que viviam sob o regime escravista.

Em tudo isto, embora a presenga do negro exista debatendo e em alguns casos ela é individual-
mente ou em pequenos grupos possa aparecer como vanguarda daqueles debates, até agora estes
carecem de sua presenca livre e expressiva questionando ou abrindo frentes para uma provavel
solugio, ou pelo menos para a revisao efetiva de conceitos que possam provocar uma mudanca,
sendo nas relacdes em si, pelo menos naquelas faldcias. Faldcias que confundem a forma que se
obrigou o homem negro de estar no mundo, causada pelo estigma do preconceito racial, com a
sua cultura intrinseca. Que confundem o seu ser com a miséria a pobreza, o obscurantismo que
impedem que ele enquanto grupo racial esteja com toda a sua potencialidade na sociedade na qual

¢ um dos polos.
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Esse estado de coisas, no qual o negro em sua esmagadora maioria ainda se vé mergulhado, se
presta atualmente para alimentar a corrente contracultural “tupiniquim”. O enaltecimento dessa
pretensa “cultura” da raga negra é tida como o fiel da balanga para se aferir a consciéncia ou ndo
do negro brasileiro. E sobre 0 modo de estar no mundo e a consciéncia desse mundo, que sio duas
coisas distintas, que desejo me deter relatando um encontro. Para isso me reporto aquela época, no
final dos anos cinquenta, em que as relagdes raciais e o preconceito estavam também na ordem do
dia, nos debates dirigidos por Abdias do Nascimento e seu Teatro Experimental do Negro.

Ela [Jurema] parecia-se fisicamente comigo, tinhamos 0 mesmo corpo magro e a mesma altura,
embora ela fosse mais velha dois anos. Voltava do gindsio, onde cursava o 2° ano ginasial, quando
a encontrei. Usava um vestido muito surrado e sujo, tinha uma crianga, esquélida como ela, nos
bracos e estava em estado adiantado de gravidez. Primeiro me dirigiu um sorriso timido, como
se estudando o terreno em que ia pisar, depois se aproximou numa atitude bem peculiar, como se
estivesse com medo de me macular. Perguntou em que série eu estava. Disse-lhe, numa atitude tam-
bém peculiar, como se tivesse a pedir desculpas, que estava no 2° ano ginasial. Quebrando o gelo
inicial, tivemos um bate-papo meio esdriixulo; me dava conselhos como se fosse um adulto, e s6
tinha quatorze anos. Entre repeticdes de “continue estudando” me disse uma frase que eu guardei
marcadamente na memoria: “nao deixe que facam isso com vocé”. Como sempre ela me confundia,
inclusive neste momento, ao pronunciar aquela frase. Tinha sempre aquela agressividade, que em-
bora contida naquele instante se me dirigia em cheio. E 0 que me assustava sempre nela era aquela
sensa¢do do outro que me dominava em sua presenca, era como se fosse um outro eu. De todas as
nossas colegas eu s6 me sentia assim com ela.

Depois desse encontro eu s6 a vi mais duas vezes, uma delas quando, junto com o irmio, tentava
carregar o pai bébado que caira na estag¢do, ao lado do cesto de peixes e daquela faca que sempre
me amedrontara. A faca eu vi pela primeira vez na sua mao, no dia em que ela, aos gritos, jurava

sangrar um menino branco que a “dedurou” em sala de aula.
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Quando eu ingressei na escola, recém-chegada de Aracaju, ela estava numa classe mais adiantada,
seu nome era Jurema e tinha um irmio chamado Tido que era da minha turma. Pela primeira vez, em-
bora estudasse numa escola publica e num bairro pobre, proximo a favela, tive uma colega da minha
cor. Mas entre nés existia um como que abismo; enquanto eu imigrante nordestina, recém-chegada,
era introspectiva e amedrontada, ela parecia nada temer e enfrentava tudo e todos com sua linguagem
agressiva, carregada de palavrdes e girias, que a denunciavam como sendo “neguinha-do-morro”,
apelido que repousava na boca de todos. Era da alcunha “neguinha-do-morro”, tdo usada na época
nas rodas infantis que eu me esmerava em fugir. Mas embora nio fosse como Jurema, os castigos, os
desprezos, o pouco caso e o proprio apelido me atingiam; e quantas vezes! Lembro-me que por essa
época meu cabelo muito curto e natural era, como o dela, alvo das gozag¢des do bairro: “palet6 sem
manga é blusdo, negra sem cabelo é Jodao”. E n6s éramos seguidas por séquitos de meninos aos gritos,
sob a complacéncia e adesdao dos pais e dos outros adultos. Numa dessas vezes uma crianga levantou
o meu vestido para “ver se eu era menino ou menina”, foi 0 maximo das humilhacdes! Essas coisas
aconteciam frequentemente conosco.

Uma das maneiras de que me livrava daquelas guerras de rua era me refugiando em casa, nos
livros. Na sala de aula eu encontrava Jurema que nio tinha como se refugiar e que brigava com
todos, defendendo-se ou desacatando. Eu era uma das primeiras da sala, ela era inevitavelmente a
tultima. E a algazarra das criangas ndo negras ao nosso redor. Como se ndo bastasse tinha todo o
aparato de indiferenga e ingenuidade disfarcada da institui¢do escolar. As professoras sem excegdo
eram brancas, antissépticas, castas, indiferentes e bonitas. Quase todas vinham de outro mundo,
fora do suburbio, fora da favela. A relagdo delas conosco era de fria empatia, ou de total aversio,
como aquela do quarto ano, que deliberadamente nos confundia uma com a outra, e que numa aula
de catecismo, dramatizando sobre anjo mau e anjo bom, chamou Jurema a frente do quadro negro

€ a comparou ao primeiro e a Rosa, uma menina loira, ao segundo. Naquele dia diante das gozagoes
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ululantes da classe, Jurema, como alternadamente o fazia, pareceu nao enten- der a alusdo clara que
se fizera a sua cor, caindo na gargalhada. Também pareceu nio entender quando no més de outubro
daquele ano nossos trabalhos anuais foram recusados para a exposicdo, porque nds éramos “assim
mesmo, ndo tinham capricho”. Pareceu ndo entender ainda quando eu, que sempre tirava uma dos
trés primeiros lugares, tirei o primeiro naquele més, mas ndo fui, como era de praxe, convocada
para guarda-de-honra da bandeira nacional “porque nio tinha roupa decente”, e nés usivamos
uniforme. Mas no inicio de novembro ela tinha desaparecido da escola.

Nos meados daquele ano um acontecimento marcou minha relagdo com ela, assim como toda a
minha vida a partir dai. Como eu disse, um abismo nos separava. No dia em que eu a vi de peixeira
em punho a cem metros da escola, chamando o “dedo-duro” para sangra-lo, me encostei nos muros
das casas e fugi, com uma gama de sentimentos a confundir-me, sendo que os mais dominantes eram
o medo e aquela sensacdo de ser ela, de estar do seu lado sempre.

Até aquela altura ela parecia nio me reconhecer, com as outras criangas as vezes me agredia por
falar diferente, e antipatizava frontalmente com o meu comportamento quieto e o fato de ser uma
das primeiras alunas. Nio se dirigia diretamente a mim, nem eu a ela, até o dia em que eu soube que
ela fizera um trocadilho com o nome do meu irmdo. Me senti no direito de esbravejar contra ela,
embora soubesse que quase toda a escola fazia o trocadilho muito antes dela. Quando dava vazio
ao que achava justa indignacdo, ela apareceu na minha frente, e me chamou para ajustar contas “14
fora”. Meu medo foi tanto que ndo falei nada. Entretanto as outras criangas ja se dividiam em dois
partidos, a favor dela e a meu favor. Nio tive op¢ao.

Depois da aula o espetaculo se preparou, ao nosso redor toda a turma, os aderentes e nds duas
no meio; eu morta de medo nio s6 da bravura dela, mas, mais ainda do que isso, me envergonhava
de ter de brigar justo com ela, a “neguinha-do-morro”, o que fazia de mim aquilo de que sempre

tentei me defender. Chegarmos ao ponto combinado, e, enquanto Jurema alardeava sua sagacidade,
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ditando, como de costume, o que faria com aquele fardo inexpressivo em que eu me transformara,
parti, atabalhoadamente para ela e dei-lhe sucessivos arranhdes no rosto. Pega de surpresa, ela nio
reagiu, quedou-se a olhar-me estupefata. Parecia que s existiamos naquele lugar n6s duas; uma al-
gazarra muito grande nos rodeava, mas nds permaneciamos em siléncio. Os meninos principalmente
instigavam-me a continuar. Eu senti o choro espalhando por meu peito, minha face, enquanto Jurema
apatetada continuava me olhando. Nio seu quanto aquilo demorou, talvez nao tenha passado de se-
gundos. Ouvi uma voz de homem nos chamando de “suas neguinhas-do-morro”, perguntando se nio
tinhamos vergonha, etc. Sua mao me puxou para fora da roda. Enquanto todos ficavam em volta de
Jurema, esgueirei-me chorando de medo e do, até em casa.

Daquele dia em diante seu comportamento mudou comigo. A turma se preocupou em me al-
cangar ao posto de heroina e novo idolo, para mim eu tinha sido salva pela mao do homem e pela
alcunha de “neguinha-do-morro”. Nio entendia o que se passava com ela; comecou por procurar
estar sempre perto de mim, em algumas provas ficava do meu lado, pedindo cola, que eu dava com
prazer. De minha parte comecei a me identificar cada vez mais com ela, nio mais como estar do
lado dela, mas como se ela fosse meu imago. Desleixei-me mais das minhas obriga¢des, e quando
os trabalhos meu e dela foram recusados para a exposi¢ao anual da classe essa identificacdo chegou
ao auge. SO que, enquanto no més de dezembro nossa professora se surpreendia ao ver-me com
as vestes pobres, recebendo o diploma das maos das autoridades, por ter tirado o primeiro lugar,
Jurema tinha sumido da escola.

Dois anos mais tarde a encontrava naquelas circunstancias. Me contava que tinha “se perdido” e
0 homem pai da crianga de colo a abandonara, ela tinha ido com outro que na ocasiao a engravidara,
abandonando-a a seguir. Mostrava-se de uma forma excessivamente interessada em que eu continuasse estu-
dando, com se isto fosse algo vital para ela. Novamente se estabelecia entre n6s aquela comunicacio

em que “tudo” ndo era dito, como se uma soubesse da outra a partir de um determinado dado que
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ocultdvamos. Adivinhava perfeitamente que aquele didlogo era impossivel de se estabelecer entre
ela e qualquer uma de nossas colegas brancas, nio havia aquele dado que s6 n6s duas, pela nossa
experiéncia vivida sabiamos, e que entrava na composi¢ao de nossas personalidades, dado que fazia
com que ela, a seu modo, e eu, do meu, enfrentdssemos com unhas e dentes, com agressividade e
com fugas o mundo preconceituoso que se delineava na nossa frente. O mundo preconceituoso e
hostil que fechara o seu préprio mundo, delimitando sua vida com obsticulos irremoviveis, diante
dos quais ela quedava prematuramente derrotada.

Hoje nada sei dela, nem de suas criancas. Eu continuei, ndo sei se movida pelas circunstincias,
ou pelo seu desejo, o certo é que a necessidade de continuar era impulsionada para me afastar do
universo infantil, o qual nés duas compartilhamos e do qual ela foi a vitima. O certo também é que
hoje o universo externo é semelhante. Recentemente ao me recusar a entrar pela entrada de servigo
de um edificio, o porteiro justificou a atitude que tomara (quis me obrigar a entrar) dizendo que nao
adivinhava se eu era empregada doméstica ou amiga da pessoa a quem ia visitar. Do mesmo modo
na infincia a pessoa que levantou meu vestido justificou que nao “adivinhava” se eu era menino
ou menina, por causa do meu cabelo encarapinhado. Do mesmo modo a professora nao adivinhava
que eu era uma das melhores alunas da escola e que tinha os mesmos direitos que as criancas bran-
cas nas mesmas condigdes.

Ninguém realmente pode “adivinhar” se 0 negro ndo por a boca no mundo e disser exatamente
o que significa viver quotidianamente sob a tirania do preconceito racial que domina as ralagdes no
Brasil. Ninguém adivinha, mas nds sabemos que nio é tio real a aparéncia de nega¢io dos valores
sociais, pois nds ndo escolhemos essa negagao. A aparéncia de “contestacio” da qual uma grande
maioria de negros parecem portadores, negros como Jurema, ndo é mais do que a a¢ao corrosiva de
uma opressio racial e social sobre um determinado grupo componente da sociedade brasileira. Com
quatorze anos ela sabia que era produto de uma ordem injusta, e que nio s6 ela, mas toda uma raca,

dai nossa preocupac¢do uma com a outra. Era se referindo a isso que ela me segredava: continue!
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Quando observo o estardalhaco e certo modismo em torno da consciéncia racial do negro,
pergunto as Juremas que existem dentro de mim e ds com que cruzo nas ruas, 0 que pra nos
representa esta “consciéncia racial”, que gira em torno da salvaguarda e preservacao da cultura
“folclorica” do negro, ou entio da preservagdao da ingenuidade, do despojamento, da despre-
tensdo, da auséncia previamente estabelecida do bem e do mal, da alegria, e de outras coisas
que dizem pertencer intrinsecamente ao negro.

Observo também com alguma desconfianca as “estratégias” elaboradas as pressas para que
nds vengamos o continuismo de miséria, pobreza e aniquilamento pessoal. Prevéem para nds um
segregacionismo absurdo, questiona-se estupidamente se nossa luta deve ou nao deve ser empreen-
dida ao lado do branco; blasfemam contra nés sob a justificativa de que devemos retomar nossos
“valores culturais”, depois de quatro séculos de opressao sistematica e de auséncia de organizagio
como, esquecendo-se propositadamente que determinados “valores culturais” nio sio nada mais
que a férmula que fomos for¢ados a recorrer para nos defender da mesma opressao, e que portanto
estdo carregadas, impregnadas da n6doa do racismo e por isso socialmente ineficazes.

Gostaria de perguntar a Jurema neste momento o que ela acha, por exemplo, de enaltecer-se sua
agressividade andrquica que a levou a marginalidade. Ela deve saber que esta agressi- vidade era uma
resposta a vida material insuficiente que tinha, era uma resposta as manifestagoes intimeras e incon-
troldveis do preconceito racial que imperava no meio em todo o aprendizado escolar nossa raca e os
feitos dela eram enriquecidos, ocultados, distorcidos nos livros; era essa sensacao de ndo ser, embora
estivéssemos presentes naquele mundo que fazia de nds duas criaturas autdmatas, amargas e dispersivas,
sem nenhuma identidade com as mestras, com as colegas, com as coisas contadas nos livros. Gostaria
de lhe perguntar, se, depois dessa experiéncia que a levou inclusive a abandonar a escola no dltimo ano,
gostaria de lhe perguntar, repito, se ela ficaria piamente agradecida se soubesse 0 quanto os brasileiros
brancos se orgulham de trazerem na sua composi¢do social “elemento tio importante quanto o negro,

principalmente no momento em que se intensificam as rala¢des do Brasil com a Africa”.
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Vocé ficaria agradecida Jurema? Se vocé conseguiu sobreviver, em que favela vocé mora? O que
vocé faz para ganhar seu pao-de-cada-dia? Eu soube muito tempo depois que aquele bébado do seu
pai foi assassinado por outro peixeiro. Pelo menos peixe, sei que é capaz de vocé nio comer mais
facilmente. Soube também que seu irmdo, meu colega, tinha sido preso como maconheiro e marginal
perigoso. E vocé e suas criangas? Com quantos homens mais vocé teve filhos? Sabe, acham que isso é que
é vida, porque s6 assim vocé sabe das coisas e continua negra, “dentro da sua cultura”. E Jurema?
Nos duas sabemos o que é ser negro, e quantas coisas por isso vocé deixou de aprender! Jurema,
quantas coisas ndo nos ensinaram. Mas eu aprendi. Nio sei se porque continuei.

Neste instante eu me dirijo a vocé, onde e como vocé estiver: E duro zombarem do seu sofrimen-
to com tanta acomodac¢io. Olhe, Jurema, justamente por que as coisas foram assim com vocé era
importante que vocé me respondesse. Lembrando nossa infancia, a nossa adolescéncia, ndo posso
aceitar sem asco que queiram nos dar como alternativa nossa “cultura” e nossa forma de estar no
mundo. Nio aceito porque é um preconceito. Quem nos dd esta op¢dao sdo os mesmos brancos.
Eles ndo sabem que vocé um dia me disse — continue. Eu continuei, mas lhe digo que ndo adiantou
muito. O preconceito é o mesmo, embora hoje eu seja mais “viva” e ndo o deixe me destruir como
destruiu parte de vocé. De onde vocé estiver, fazendo de suas palavras as minhas: “Nao deixe que

fagam isso conosco!”
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Literatura ¢ identidade

[Ensaio escrito para o II Perfil de Literatura Negra — Mostra Internacional de Sao Paulo, 1987]

IMAGEM do negro na literatura brasileira pode ser vista de duas maneiras, ambas muito

dificeis de relacionar com a questido da identidade na medida que ha varias acepgoes e

variados fatores que determinam a identidade, seja ela individual ou no plano do conjunto

de individuos pertencente a uma mesma etnia, familia ou na¢do. Queremos sugerir que a identidade

nio se faz com um s6 elemento caracterizador, mas nas interrelacdes sociais, onde origem, meio
formador, aspiragdes e frustragoes se combinam.

Em relag¢do ao negro e a literatura poderemos usar como escolha dois enunciados para situar um

no outra, da forma como, grosso modo, como interagem.

1 — Com poucas excecdes essa literatura é pensada e escrita por autores brancos que fazem parte
do grupo social e econdmico dominante. Por intelectuais que repetem e reproduzem seres estereo-
tipados nas suas narrativas memorias ou ficgdes. Esta producdo se faz transpondo o negro, se
numa narrativa, e principalmente, na memoria, como a relagio dominante entre branco e negro.
A ele sdo dados os papéis mais subalternos, sejam relacionados ainda ao sistema escravista, sejam
relacionados ao sistema moderno de alocagio de mio de obra. No primeiro caso, sdo escravos ex-
tremamente submissos como Bertoleza de O Cortico de Aluisio de Azevedo. No segundo, homens
e mulheres de profissio ou vidas marginais de uma realidade regional. H4 ainda um outro exemplo
muito comum, negros sempre ambiguos entre o racismo e o processo de ascensio social (em Josué

Montello, Tambores de Sao Luis)

O importante € verificar que o negro nao fala nessa literatura de seus anseios mais intimos

enquanto homem, da sua visio de mundo verdadeira, das diversas gamas de sua psicologia,
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enquanto um discriminado ou despossuido, assim como em decorréncia da dindmica politica mais
ampla frente a esses estado de coisas. Frente ao quadro descrito, esta caracteristica nao seria
mesmo possivel de se desejar.

As formas de luta negra para subtrair-se a essa condi¢io na literatura analisada, quando existem,
sdo sempre idealizadas, beirando um romantismo de certa forma exagerado, que nio fica longe de
um comportamento infantil, mostrando uma fragilidade que desemboca em perplexa frustracao.

Essa literatura esta atrelada a um modelo hist6rico do negro no qual seu grito d6i sufocado pela
avalanche pela avalanche de contradicdes de uma sociedade e cultura brasileiras, que por terem sido
produzidas fortemente pelo grupo ainda como escravo, as vezes funciona como impedimento de sua
propria busca de emancipag¢io e modernizacdo. Af o negro é aquele que ao lado da indignacdo e da
busca de mudancas, nunca alcanca, porque serve como anteparo das lutas dos demais oprimidos. E
ele muito mais um al¢ador de bandeiras do que um agente de mudanga, nao ficando muito claro as
especificidades de suas questdes.

A literatura comporta como se fizesse somente uma reflexdo, colocando o negro ficticio num
confronto com o real a partir daquilo mesmo que é visto como produto de seu trabalho, o desen-
rolar da sua vida e o estar de suas relagdes com o mundo.Isto é, fica o descendente de africanos
aprisionado a um s6 modelo cultural, reeducando-se por um fator de fic¢io.

E uma psicologia literaria canhestra, uma tipificacdo. Fora autores negros, principalmente Lima
Barreto, que possibilita em sua obra a analise de sua propria psicologia, dinamizada por se debrugar
sobre o preconceito racial, como uma dinidmica e ndo como uma caracteristica fina, os grandes
literatos que fazem uso do tema negro, nio adentram a esse propésito. E como se o personagem,
despossuido ou “doutor”ndo tivesse uma psique que se atualiza, sendo somente possuidor de um

pensamento magico ou vitima passiva de um fatalismo.
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O amor nessa literatura é sempre o inter-racial. Poucas obras se referem ao amor entre negro e
negra, quando hd trata-se de um amor destituido de prazer, no qual o sentimento esta restrito as
questdes de sobrevivéncia material. Se hd exce¢des ndo cobrem a tendéncia a apresentar, nio dois
seres que se desejam, mas que se juntam por contingéncias ligadas as perspectivas de vida mais
primdria: alimentar-se, trabalhar, (se trabalham, geralmente isto cabe a mulher), propiciar outros
seres sem ambic¢do e morrem.

Nio me ocorre algum autor que se debruce sobre a histéria de uma familia negra como tema
literario. O afeto do homem negro estd sempre dirigido ao desejo sexual pela mulher branca, ou a
contrapartida, do homem branco pela mulher negra (escrava, baba, empregada), ou entdo a mestica
(mulata, padrdo de eroticidade), sem estruturas institucionais. Essa tonica literdria, em ambos os
casos, representa mais o desafio do outro do que o encontro pleno com o mesmo, o que sempre
ficticiamente empreende uma relagdo de submissio.

Na verdade essa tematica reflete uma ideologia-mito, no minimo fundada na fantasia de que o
desejo interssexual tem por objetivo outra fantasia-mitica-nacional que necessariamente desigua
em uma frustra¢do ndo resolvida: a busca de romper o bloqueio da ascensdo social, o ingresso no
mundo do outro, proibido, que ocupa um lugar social, por seu turno proibido também.

Essa ideologia, até recentemente, fundava-se na vontade nem sempre confessada, mas em alguns
autores explicita, de que a resolucdo das desigualdades raciais e de status social passavam pelo
intercurso entre sexos, através do produto humano dessas relagcdes. Ou seja, os filhos mestigos
desencadeados pela ideologia de embranquecimento da sociedade brasileira. Embranquecimento
idealizado no conceito da morenice e democracia racial.

Nio se compreenda que estejamos ao fazer nessa andlise um julgamento preconceituoso, nem
mesmo algum preconceito. E inegvel o papel da miscigenacio nos paises pluriétnicos, inclusive no

Brasil. O importante é ndo vé-la de um ponto de vista eugenista. No € ela o produto final positivo
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das relagdes interétnicas, pois essas transcendem essa perigosa amplificacdo, ao depararem-se com
os verdadeiros conflitos, sejam individuais, politicos ou sociais, os quais acarretam as desigualdades
étnicas em nosso pais.

O que ha de positivo nessas trocas, talvez possamos mesmo afirmar como positivo, é que se
deve, por direito individual adquirido respeitar a liberdade embutida no desejo de um ser humano
por outro, a nosso ver o fundamento politico de qualquer sociedade organizada. Entretanto s6 isso
ndo deve ser apresentado como uma autoestima nacional, abrangendo um todo social simplificada-
mente, quando, ao contrario da “boa vontade” de alguns literarios, o revestimento dessa ideologia

encobre o peso do preconceito e da discriminagio racial.

2- A outra vertente da abordagem, diz respeito a auséncia da escrita na vida da maioria dos negros
no Brasil. Seja pelo empobrecimento e analfabetismo em que a maior parte da popula¢io brasi-
leira esteja mergulhada, seja pela demora em se estabelecer uma filosofia educacional em que os
elementos da cultura negra que remontam a origem africana sejam negligenciados do contexto do

ensino no Brasil.

Ora, € preciso, antes de mais nada, analisar o papel de uma possivel oralidade de origem africana,
segundo alguns estudiosos ainda presentes no comportamento da comunicagio dos negros. E preciso
vé-la ndo somente como uma tradigdo a ser preservada ou regatada, mas também como uma variante
do processo de dominag¢dao que marca a desigualdade racial e social. O profundo empobrecimento que
levou essa camada da populacdo a miséria apds a Aboli¢do da Escravatura, apoiado em fatores tais
como: a crise econdmica nas primeiras décadas do século, o ndo assentamento daqueles ex-escravos
em estabelecimentos fundidrios (substituicio pelo imigrante); o crescente vigor do preconceito e

discriminacdo raciais no mercado de trabalho ascendente; a politica centralizadora do Estado; a
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expansio urbana; [e,] a mortandade; excluiram os descendentes de africanos do processo educativo,
portanto, do acesso a escrita. Nesse contexto, a oralidade tornou-se comprometida, na medida em
que proxima do imagindrio, perdendo sua propria objetividade.

Podemos recorrer como complemento dessa literatura oral as letras de composi¢des, sejam
aquelas de manifestagdes artisticas coletivas como: Congada, Folia de Reis, Boi Bumb4, etc... sejam
as composi¢des dos sambistas nos centros urbanos. Essa literatura musical, cuja temdtica varia da
critica politica do falar quotidiano até a lirica, de certo modo compensa o pouco dominio da lingua
em que a maioria da populagdo se vé envolvida. Numa certa medida e em muitos compositores a
fluéncia verbal, o dominio literdrio surpreende por uma auténtica poética e de certo modo, também,
uma correta erudicio.

Entretanto sua producio é vista puramente como um lidico e ndo como um historicismo. E vista
como a producdo de um individuo e ndo uma manifestagio de logos socializado, produto de um
ethos coletivo. Ndo é uma literatura musicada, mas uma musica rimada, cujo sentido da palavra
cai no vazio.

Por fim, dentro deste quadro ja comega a surgir a voz desta maioria silenciosa.
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BEAFRICANCAO

ARNALDO XAVIER

BeaTRIZ do Nascimento da Luz
BeaTriZ do Nascimento de Ori
BeaTRiz do Nascimento do Luar
BeatriZ do Nascimento de semente
BeaTriz do Nascimento do fogo
Beatriz do Nascimento da cor
BeaTRIZ do Nascimento da noite
BeatriZ do Nascimento do vento
BeatrIZ do Nascimento de Oxum
BeatRIZ do Nascimento de flor
BeaTRIZ do Nascimento da negra
BeaTRiz do Nascimento do negro
BeaTriz do Nascimento do mar
BeaTRiz do Nascimento da terra
BeaTRIZ do Nascimento de raiz
BeatRIZ do Nascimento da lagrima
BeaTRiZ do Nascimento do tempo
BeaTrlz do Nascimento da chama
BeaTrIZ do Nascimento da flecha
BeATRIZ do Nascimento da pedra
BeatRiz do Nascimento do Sol
BeatriZ do Nascimento do Quilombo
BeatrIZ do Nascimento do tambor
BeaTRIZ do Nascimento dAfrica
Beatriz do Nascimento da escuridio
BeatRIZ do Nascimento de Iansa
BeatrIZ do Nascimento vermelho
Beatriz do Nascimento QUE DOR
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EHU’C (O COI'POS humanos C CClCStCSI
OI]dC ela sc sente bem’

ALEX RATTS

HISTORIADORA, professora, ativista e poeta brasileira Beatriz Nascimento, nascida em

julho de 1942 e falecida em janeiro de 19935, deixou uma obra composta por ensaios,

poemas e aforismos que em parte estava dispersa em livros, revistas e jornais esgotados
ou de dificil acesso o que a colocava e também o seu trabalho em relativa situagdo de esquecimen-
to. Sua principal pesquisa abordava os quilombos que existiram em todas as regides do Brasil. Ela
também se dedicou a estudar outras espacialidades e culturas negras, além de ter escrito alguns
artigos a respeito de mulheres negras. Em vida, ela divulgou poucos poemas. Parte de seus ensaios
foi republicada em Eu sou Atlantica: sobre a trajetéria de vida de Beatriz Nascimento no qual
estabele¢o um didlogo com sua obra. Este livro foi feito a partir do contato inicial com familiares
e pessoas amigas e, posteriormente, com uma pesquisa nos acervos localizados no Rio de Janeiro
e em S3o Paulo.

Por ocasiao do lancamento do livro, em outubro de 2007, no Centro Afro-Carioca de Cinema, na
Lapa, Rio de Janeiro, conheci Bethania Gomes, filha do primeiro casamento de Beatriz Nascimento
com o arquiteto cabo-verdiano José Gomes, bailarina e professora de danga. Soube que ela tinha a
intencao de publicar os poemas de sua mie e manifestei a vontade de trazer a tona os ensaios inédi-
tos. A partir de 2008 voltei a trabalhar com o acervo do Arquivo Nacional, me dedicando a levantar
e analisar os projetos académicos, ensaios e artigos. Desde 2012, Bethania e eu temos trabalhado

com o conjunto dos poemas, aforismos e outras anota¢des que estao em suas maos.
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Entre textos negros e femininos

No processo de pesquisa com a obra de Beatriz Nascimento trabalhei com o acervo que esta
distribuido em dois locais. O primeiro foi o material levantado para a realizagio do filme Ori, do
qual Beatriz foi a principal pesquisadora, doado pela diretora Raquel Gerber ao Centro de Estudos
Africanos da Universidade de Sdo Paulo. A época, a colecio de artigos, recortes de jornal, panfletos
e cartazes estava disposta em algumas caixas sem catalogagdo. O mesmo se deu com o conjunto de
documentos doado pela familia para o Arquivo Nacional, localizado na cidade do Rio de Janeiro,
acondicionado em vdrias caixas nio catalogadas.

Os ensaios inéditos de Beatriz Nascimento tratam das relagdes raciais e trazem reminiscéncias
de sua vida enquanto negra, mulher, menina, estudante, pesquisadora, mae e filha. Os aforismos
e outras anotagdes tocam nos mesmos temas. Algumas trazem registros e reflexdes de momentos
particulares como o tratamento de transtornos psiquicos ou da perda de familiares e amigas/os. De
um lado, estes escritos de Beatriz, realizados entre os ano 1970 e 1990, lembram algumas memorias
de Carolina Maria de Jesus nos livros Quarto de despejo e Didrio de Bitita, datados dos anos 1950
e 1960 (considerando as versdes editadas e os cadernos sem edi¢do), no sentido de trazerem a
experiéncia de uma mulher negra oriunda das classes populares e sua preocupagdo de marcar as
questdes que lhe atingem e interessam, os seus percursos, suas temporalidades, os lugares e as pessoas
com quem ela estabelece relagdes proximas ou distantes. De outro lado, ao contririo de Carolina,
sdo textos de uma pessoa que ascendeu socialmente e passou pelo processo de escolarizagdo até a
formagio académica, além do ativismo no movimento negro.

Os escritos publicados e inéditos de Beatriz Nascimento evocam a meméria de Lélia Gonzalez,
outra académica e ativista que lhe foi contemporanea, conquanto tratam de temas comuns, a exem-

plo do racismo, dos espacos negros, da mulher negra, além de trazerem algumas referéncias pessoais
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e uma preocupagio com a linguagem. A primeira com a vertente poética e a segunda utilizando o
falar portugués popular e negro, o pretugués. No entanto, alguns ensaios inéditos de Beatriz e, so-
bretudo, os poemas trazem uma densa escrita de si, que pouco vemos na obra disponivel de Lélia.

As duas autoras trazem em suas trajetdrias o cendrio comum a intelectuais negras e negros em
evidéncia nos anos 1970, no campo da militdncia e com transito por espacos académicos, cuja
produgdo bibliogrifica se torna pouco conhecida, a exemplo de Eduardo Oliveira e Oliveira e
Hamilton Cardoso. No caso delas, houve e mais ainda apds sua morte em plena atividade: Lélia aos
59 anos, em 1994, em face de um infarto; Beatriz aos 52 por assassinato de cardter misdgino, por
defender uma amiga de um namorado violento; Hamilton e Eduardo por suicidio, o primeiro aos
45 anos em 1990 e o segundo aos 56 anos em 1980.

No meu entendimento, estas/es intelectuais insurgentes passaram por duas mortes — a perda da
vida e o encobrimento de seus pensamentos e de sua obra — o que as/os insere no quadro amplo
do genocidio e epistemicidio (a morte do/s saber/es) que atingem os segmentos subalternos na so-
ciedade brasileira, notoriamente indigenas e negros. O retorno aos seus textos permite inseri-las/os
no cendrio do pensamento negro como tem acontecido com Beatriz Nascimento e Lélia Gonzalez e
o pensamento de mulheres negras.

A escrita de ambas pode ser relacionada a obra publicada de intelectuais ativistas afro-estadunidenses
e de outras mulheres chicanas e afro-latino-americanas. Estas autoras antecipam a perspectiva intersec-
cional de pensar articuladamente os eixos de dominagdo (ou discriminagdo): raga, sexo, género, classe e
espaco. Sdo criadoras de categorias de abordagem da didspora como transmigragdo, no caso de Beatriz
Nascimento, e Amefricanidade, no que concerne a Lélia Gonzalez.

A publicacdo de varios ensaios e poemas da autora e ativista em foco possibilita a aproximagio
com duas escritoras negras cuja vertente literdria compde os seus textos: Alice Walker e Audre

Lorde, a primeira traduzida no Brasil nos anos 1980 e a segunda que chega hd pouco com algumas
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tradugdes em portugués e espanhol. Sdo textos de mulheres negras da didspora africana que trazem,
além das questdes de raca e género, temas como o afeto, a autoestima, o corpo, os lugares e a espiri-

tualidade sempre com o sentido ampliado de que “o pessoal é politico”.

Os corpos proximos e distantes

Beatriz escreve varios poemas e alguns ensaios que trazem a tona o feminino, as mulheres, a
mulher negra. A autora, ativista e artista ndo era vinculada diretamente aos circulos feministas de
sua época, nem mesmo aos grupos de mulheres negras, mas era conhecida neste campo. Em 1986 o
Conselho Nacional de Mulheres do Brasil a agracia com um diploma de destaque do ano.

De sua obra publicada eram conhecidos os ensaios A mulber negra na forca de trabalbo publicado
no jornal Ultima Hora em 25 de julho de 1976 e A mulber negra e o amor que compde a edicio de fe-
vereiro e margo de 1990 do Jornal Maioria Falante. No primeiro artigo, a partir dos recenseamentos da
populagio brasileira e de uma reflexdo acerca do processo histérico, ela aponta a situacao de “inferiori-
dade social” da mulher negra. No segundo, ela se dedica a estabelecer uma correlacao entre os processos
sociais e as dindmicas pessoais das mulheres negras no contexto colonial e na contemporaneidade.

Virios poemas que trazem como tema as mulheres e o feminino foram escritos neste periodo.
Em Inseguranca, datado de 1988, Beatriz se volta para as mulheres de sua familia e ao tempo da
infincia sem se referir ao seu pertencimento racial. E possivel distinguir trés partes, trés fases de
nascimento. A primeira se faz a partir da mulher mais préxima, da mie. O ventre materno é com-

parado as praias de Aracaju, portanto as margens do oceano Atlantico:
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Nasci segura em rede esticada

Em praia de claras dguas

Em ventre bom e gostoso de poderosa mulher
No caminho topei com a primeira pedra
Grito de terror diante da luz

Senti-me insegura, primeira expressdo de ndusea

Um segundo nascimento acontece tendo em volta outras mulheres préximas que ndo sabemos se

pertencem a familia ou a vizinhanga. Ocorre também um segundo momento de angustia:

Nasci segura em maos experientes

Entre sibias mulheres com muita atencio
Coisa viva, animada

No caminho topei com a segunda pedra
Grito de terror diante da treva

Senti-me insegura, o primeiro vomito

O terceiro e tltimo nascimento indica o tempo da primeira infincia, de tranqiilidade e fartura,

e a vontade ou possibilidade da puberdade: o ser e tornar-se mulher.

Nasci segura entre coragdes amorosos
Leite, doce, pao e mel em abundincia
No caminho topei a terceira pedra
Grito de terror diante de ser

Senti-me insegura, a primeira insonia

Antncio de ser mulher.
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Ao intitular o poema de Inseguranca, a poeta rememora e recria a ideia de um ambiente familiar
predominantemente feminino e, por isso mesmo, seguro que lhe permitiu passar por varias fases
da vida. Neste caso, nio é demais uma repeti¢ao: sio trés instantes de nascimento de uma mulher
entre mulheres da familia Nascimento, sua mie Rubina, as avds Sinhorinha (materna) e Madalena
(paterna) e as irmas que lhe antecedem — Carmem, Rosa, Isabel e Regina.

H4 alguns poemas dedicados direta e inteiramente a alguns homens, a exemplo do pai, Francisco
Xavier do Nascimento e a Roberto Rosemberg, segundo esposo de Beatriz.

A escrita de Beatriz Nascimento que observo nos poemas e nos ensaios torna-se profundamente
espacial, posto que evidencia as aproximagdes e os distanciamentos entre corpos humanos, paisagens
corporificadas e corpos celestes. A didspora africana nas Américas aparece nos textos poéticos dedi-
cados a figuras miticas e historicas a exemplo dos orixds, do lider Zumbi dos Palmares e daqueles que
mencionam as ruas e os morros do Rio de Janeiro, os quilombos e o proprio pais.

Em Urgéncia, poema aqui republicado, Zumbi é um dangarino que irrompe num palco-arena:

E eis que surge na arena

Dangarino flamejante de intengdes

Descabido como algo que desceu em terreno ocupado
Misterioso como dadiva encantada

De longinquas paragens

Propiciador que ignorava capitulos de sua doutrina
Arrebatado qual luz da primeira hora.

Entre trevas e lusco-fusco

Ninguém saberia dizer sua “Eternia”.

De que matéria se constituia

A que missdo se destinava.

(..)
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O poema Urgeéncia II (Quilombo dos Palmares) a agao anti-escravista, na verdade reagio, aciona

a rememoragdo do quadro africano etnolinguistico banto e do Ntu, termo que designa o ser:

()

N’ tu sou, muntu o outro
Brilhante de asas arrebatadas
Malungo todos untados

Pela seiva da procriacio

Faga-se o plano da reacio
Retinir sacrilego do metal
Informe ao amalgama terral

Tao possivel na sabedoria ancestral
Irreconhecivel no elo mortal
Corregdo imediata do equilibrio
Reinvengdo do sonho pressentido

Imune ao deus escondido:

Beatriz Nascimento reflete como vivéncia e estudo varias espacialidades negras, a comegar pelas
cidades de residéncia e a pesquisa acerca de quilombos e expressdes culturais afro-brasileiras. En-
quanto menina (e posteriormente mulher) de origem negra e pobre conheceu certa ascensio social
e teve uma mobilidade espacial, saindo de Aracaju para o Rio de Janeiro, morando primeiro no

subtrbio e depois na Zona Sul da capital.
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Dentre os locais de referéncia para ela ha casas, escolas e a universidade. Ha o lugar da pri-
meira infincia onde residiu e a casa do avo que, de fato, ela ndo conheceu. Nas representacoes da
casa — home/lar — praticamente nao ha apologia ao espaco doméstico como lécus primordial da
constru¢ao de feminilidades.

Ha locais de passagem como as ruas em que ela, ao sair de uma discussdo com o psicanalista
em que ele reconhece o racismo, mas, ao dizer que o “negro interno” dela exagera na percepgao
de situacdes de tensdo racial, ela circula pela Zona Sul da cidade do Rio de Janeiro e seu “negro

interno” se manifesta:

Me sentia na rua um pouco euférica por poder pensar calmamente no“meu negro”, amé-lo, exibi-lo
aos transeuntes, sem medo. Fora de mim existia um negro maltratado, que passa fome, que vive nas
piores condicoes de sobrevivéncia. A mulher negra estd sozinha, prostituindo-se, servigal doméstica
ainda os moldes coloniais. Mas eles sdo os outros! Os brancos pobres também estdo na mesma
situa¢do e ndo conhe¢o nenhum branco de classe média que va ao analista por que os outros vivem

na miséria. Caraminholas da minha cabeca essa de existir preconceito racial.

Dentre os locais de passagem, Beatriz Nascimento se refere ao hall de entrada de edificios de
apartamentos, onde uma de suas personagens, a semelhanca de outras pessoas negras, antes de
solicitar qualquer identificagio é impelida pelo porteiro a se dirigir ao elevador de servigo. Esta
era uma cena comum a época: a separacao nos edificios de apartamento entre elevador social e de
Servigo.

Os espagos escolares sao rememorados por Beatriz Nascimento como locais de experiéncia e
construgdo do ser e tornar-se negra, da formagio da consciéncia negra, como se dizia naqueles anos
1980, e da recusa de um lugar social predestinado, sendo uma, a estranha, entre “os outros”. Ela

traz o exemplo da universidade onde era uma das raras pessoas negras na condi¢ao de estudante:
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Na escola ainda acreditava que um dia nao seria mais zombada que aquele medo ia passar, que os
olhares hostis, as piadinhas, as demonstra¢des de desprezo ou indiferenga e descrenga, como se eu
nao existisse ali como as outras pessoas, fossem somente por causa de minha condi¢io de menina

pobre no subtrbio.

Beatriz conclui o ensaio falando da soliddo e da fuga de seu “negro interno” face ao racismo,

rememorando também cenas do periodo escravista:

“Ele” fugia nessas ocasides, me deixando, com sempre, confusa, sozinha (acho que ele é um qui-
lombola — tem mania de fugir), me deixando s6 uma cor. Senti naquele momento o mal-estar de tantos
equivocos e odiei o ter ficado desatenta e exposto o “meu negro” a tamanha agressio. Recolhi-o a
mim. Agora mais calma sorria da ironia da situa¢io. Quase que eu acreditara que estava em minhas
maos fazé-lo feliz, defendé-lo. Mas eu s o estou conhecendo, e conhecé-lo é justamente expo-lo,
perguntar e encontrar respostas, no fundo esclarecedoras como a do meu amigo analista, ou como a

do porteiro do edificio. Conhecé-lo é estar s6, como era no canavial, como no tronco, como agora.

Mais uma vez ela coloca o corpo negro no centro de suas preocupacdes acerca da dimensdo
espacial do racismo. A autora trata de um corpo em percurso, em movimento, chamando a atengio

para as fronteiras e barreiras do racismo.
O corpo-espacgo existencial e cosmico: onde ela se sente bem?

Antes de completar 40 anos, Beatriz Nascimento se viu diante de um quadro de transtornos
psiquicos que indicavam para ela o diagnostico de PMD (psicose maniaco-depressiva). Este quadro,

pontuado por ela em alguns momentos, a afeta em pleno trabalho como professora, pesquisadora
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e ativista, sem, no entanto, atingir seu processo de buscas pelos temas que lhe interessavam e de
criatividade. Sem me ater a detalhes do quadro de satide, o que cabe refletir aqui é que ela narrou
esta situacdo em algumas entrevistas, ousou correlacionar a dimensdo psiquica ao cendrio racial
(NASCIMENTO, 1982, p. 196) e enfrentou seus dilemas por meio da escrita literaria.

Alguns de seus textos em prosa e poesia, guardada a devida distancia espacial, temporal e situa-
cional, me lembram os escritos de Lima Barreto por ocasido de sua segunda internacio no Hospicio
Nacional de Alienados, com diagnéstico de alcoolismo, entre dezembro de 1919 e fevereiro de 1920,
contidos no Didrio do hospicio, mas também podem ser relacionados a outro livro do autor — Ce-
mitério dos vivos — que consiste em didrio e romance. No primeiro livro, Barreto traz o incomodo
do estar ali, em situacOes restritas e muitas vezes vexatOrias, mas apresenta criticas ao saber-poder das
instituicoes médicas e policiais e reflete acerca do 6nus do pertencimento racial e de classe. Na segunda

obra, ha trechos de lirismo pungente quando trata de um determinado patio do hospital:

Devido a pigmenta¢do negra de uma grande parte dos doentes ai recolhidos, a imagem que se fica
dele, é que tudo é negro. O negro é a cor mais cortante, mais impressionante; e contemplando uma
porcio de corpos negros nus, faz ela que as outras se ofusquem no nosso pensamento.

E uma luz negra sobre as cousas, na suposicio de que, sob essa luz, o nosso olhar pudesse ver
alguma coisa.

(BARRETO, 2011, p. 211)

Arrisco-me a dizer que Lima Barreto prefigura as discussdes contemporaneas acerca da mascu-

linidade negra quando trata da recorrente suspei¢ao da policia sobre os homens “de cor” e quando
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repensa seus habitos e seus equivocos ao reconhecer que o alcoolismo lhe prejudicou na condugio
de suas responsabilidades como filho, trabalhador e escritor.
No poema Surto final (Estacdo terminal) Beatriz comenta uma situa¢io de internacdo, de ausén-

cia médica e rememora um momento infantil:

Meu médico nao esta!
Como esta noite irei sonhar
Com flores e coisas lindas
Comigo como menina

Certa vez eu fiz criar

No aforismo Se eu pudesse encontrar o fio ela se pergunta como encontrar de volta um ponto de

descanso legitimo — sem situagdes extremas, sem medicamentos:

Se meu cérebro descansasse de recordagdes perversas, de dilaceradas lembrangas! Se eu pudesse
escrever ndo tormento, mas alegria, nao ressentimento, mas afirmagdo. Ah! Se pudesse descrever
objetivas razdes e nio meu proprio subjetivo algando-me a essas horas intactas.

Se meu cérebro repousasse nio a custa dessas drogas psicopatas, mas num descansar legitimo,

quando embalada em letal delicia meus sonhos sejam produzidos. Nunca o estado de impoténcia.

Uma indagagio semelhante permeia o poema Cura acerca da possibilidade de recuperacdo e um

“tecido todo desfeito” no qual emerge a metafora da reconstitui¢io de uma teia:
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Sera preciso cerzideira, sibia e bordadeira
Dificil de encontrar o ponto final da teia
A trajetdria ao contrario do que foi despedacado

Em horas de des-espero

Tais trechos me fazem lembrar ainda — com as devidas ressalvas — o caso da poeta catald Princesa
Inca (Cristina Martin) que, no livro La mujer-precipicio se confronta com seu quadro de esquizofrenia

e dele extrai parte de sua lirica, como se pode observar no poema El insomnio es blanco:

A insoénia é branca,
branca suja como o pétio do cércere.

Branca como as vestes e as cintas dos psiquiatras.

A insonia é branca.

Branca. Branca. Branca.

Branca como as pilulas

que muitos tomam a cada noite

para enganar essa insonia tao branca.

Branca. Branca.

A insbnia é branca.

(INCA, 2011, p. 38, tradu¢do minha)

A exemplo de muitas e muitos poetas, Beatriz Nascimento, em varios poemas, trabalha com a

metafora de corpos distanciados tragando rotas entre paisagens atlanticas, como foi mencionada
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acima, e por vezes entre elas e corpos celestes como relativos ao feminino, notoriamente Terra,
Vénus e Lua. O gesto banal de alguém que caminha s6 e contempla os céus em parte se repete, mas
aqui evoca a composigdo cosmica de cada ser vivo, anunciada na religido dos orixds. O estranha-
mento da experiéncia negra face ao racismo e outras formas de desumanizag¢io parece exigir um

adentrar em si e um sair de si. O poema Marucia apresenta parte desses percursos:

Vénus finita
Companhia de um ciclo
Lunar, enfatica,
Estrela — Guia;

De um Universo
Polar.

Terra, firmamento,
Areia e mar

Extase e agonia,
Aconchego solar
Dia-estrela brilha.
Sem nunca mais
Retornar quem do
Principio nio for,
Dores apaziguar.
(...)

Se és estrela termina

A prépria origem, a sina
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Orgésmica de aleitar
Eterno sonhos, manias,
segredos, falas vazias...

que € preciso internar.
Entre a trajetdria da lua,

E aquela que é a sua

Quem delimita o lugar?
Quem de alturas espia

O abismo dos teus mistérios
Do teu planar deletério

No teu “Vesuvio” espraiar?

(..)

Para além da variedade de temas da escrita poética e ensaistica de Beatriz Nascimento reite-
ro que identifico a dimensdo corpdrea-espacial em muitos textos de sua autoria. A preocupagao
de longa data com os quilombos e depois a conexdao com espagos fixos ou efémeros das culturas
negras — terreiros, bailes black, favelas, congadas, etc. — estd certamente na base dessa obser-
vacdo, o que se complementa com leituras de autores como Gilles Deleuze e Félix Guattari.

Quanto a poesia, a mim me parece que Beatriz se aproxima de uma ideia de Audre Lorde de que
esta “o instrumento mediante o qual nomeamos o que nio tem nome para converté-lo em um objeto
de pensamento” (LORDE, 2003, p. 15, traducdo minha). A palavra pode tornar-se ela propria um
corpo.

Com vistas a uma conclusio, posso dizer que, entre os anos 1970 e 1990, além de historiadora

e ativista, Beatriz Nascimento tornou-se professora, pesquisadora e poeta, trazendo para seus tex-
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tos reflexdes sobre as relagdes raciais e espaciais, de classe e de género, particularmente a respeito
da mulher negra das classes populares e médias, acrescentando sua experiéncia pessoal de filiagio,
maternidade, irmandade, perdas e amor, e trazendo uma dimensio cultural e politica.

Os ensaios continuam atuais ainda que tenham aspectos ou cenas datadas. Ha poemas primorosos
e outros com rimas faceis e imagens comuns. O trabalho com a linguagem parece pouco experimental
para o periodo, mas nota-se 0 pouco uso de termos como escravizada/o, negra/o, quilombo e a rara
evocacdo de nomes de orixds ou de liderangas antirracistas. Um outro fio condutor merece destaque: a
existéncia pela palavra, nio como algo utilitdrio ou essencial, mas como uma procura incansavel pelas
varias formas de nomear, tangenciar ou alcangar os corpos humanos e os corpos celestes invisibiliza-
dos pelas opressdes e pelas dores que embotam o dizer, o falar, o descansar, o estar bem. Parafraseando

Alice Walker, é pela palavra que Beatriz Nascimento continua vivendo e vive.
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Cabecade Negra: a pocsia atlantica

na construcao da cena

Lucia Garo

DOs DE 1985: ndo sei se foi a coxia, o siléncio inquietante do entrar em cena, o abrago percussivo

do diretor Alceu Estevam que introduzia a musica na peca Chico Rei, mas quando me foi revelado

o oficio ,aprendi a suspeitar de quando estou préxima de um chamado, ao qual nio direi outra
coisa a ndo ser... Vamos l4!

Essa também foi a forma em que vi crescer todo o tecer inquietante da pesquisa de Alex Ratts
sobre Beatriz Nascimento resultando no livro “Eu sou Atlantica” e a partir de entdo, nio pude
deixar de navegar no imenso mar de poesia que Beatriz concebeu, como quem concebe filhos e
personagens, misto de angustia-calma, surpresa-prazer, eu-outro.

Naio é nada ficil estar entre a descoberta da sua semelhante, como nos ensina Elisa Lucinda, e
termos no outro extremo o jogo silencioso da invisibilidade que ainda nos cerca, enquanto mulheres
negras, na medida em que continuamos as voltas com o enredo que nos discrimina e ndo respeita
nossas especificidades em todos os campos.

Essa violéncia histérica que corrompe nossa for¢a expressiva e propositiva e tenta neutralizar
nossas subjetividades tratando-nos como massa indcua, a ser modelada, pode, sim, ser superada, na
medida em que valorizemos nossos codigos de construgdo do saber, nossa ancestralidade e a forma
como compreendemos o mundo, o que conseqiientemente passa a implicar em novas formas de
intervencdo. Assim ao ter contato com sua poesia, tive contato com o inquieto, que ali se apresenta.

Foi a resiliéncia, que emergia de suas linhas, que a principio me arrebatou e, como se diz 4 moda

maranhense, “foi bem ai” que olhei nos olhos de Beatriz. Tive medo, e suspeitei ser dificil dizer da
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poténcia que ela trazia ndo s6 no corpo de seu poema, mas nas entrelinhas, no subtexto, me tornei
cumplice das suas horas de insdnia e comprimidos; fiquei chorosa e nio menos egoista por nao ter
encontrado em outro tempo, seu sorriso ou abrago, assim como seu deu com Lélia Gonzalez no
Recife do Encontro de Negros Norte-Nordeste, no ano de 1989.

Quando soube de sua partida, me senti s, revoltada, sobremaneira ultrajada e agredida pela cir-
cunstincia, que, alids, nos coloca em niimeros ampliados quando falamos e se falamos de mulheres
vitimas de homicidios, a0 mesmo tempo e de forma sérdida e paradoxal. Mas é importante também
que se diga: até a angustia muda seu foco quando percebemos que hd mais a ser apresentado, para
além do drama. Essa forma de vivenciar as coisas aprendi no trabalho, no teatro amador.

Digo isso porque venho de um estimulo de dire¢io onde Boal e Stanislavisk estavam na mesma
estante, sacudida pelo estrondo desobediente dos intrépidos Zé Celso Martinez e Plinio Marcos.
Nela estavam também os Cadernos Negros, o Sortilégio de Abdias do Nascimento (que admirado
desde sempre por meu pai era chamado de Senhor Abdias) e a posteriori o Entre Dentes (Drama
para negros em um ato) de Paulo Colina encaixou-se perfeitamente na mesma estante, para ser
revisitado.

Assim, insisto na ideia de que o processo criativo é animado e aparece em conivéncia com passos
de pertencimento e apropria¢io da identidade cultural.

Nesse burburinho, ouvi novamente nomes como o de Lélia e Beatriz, 0 que ndio me causou
estranheza. Venho da cidade dos Bailes Black dos anos 70, do circuito da Rua Direita passando
pelo Viaduto do Cha a caminho da Rua Bario de Itapetininga...

Afirmo, portanto, que na drea do Baile onde passava a “circular”, também passavam jornais
do movimento negro ou textos articulados com ele, tratando de uma temdtica ndo permitida e
aproximada do que era taxado de subversivo, em anos que ainda eram de chumbo. Desta forma,
foi no passeio dos pretos da sextas paulistanas, no entremear da esquina e da palavra, que de inicio

encontrei Beatriz.
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Provocagdes como estas, nos anos 80 das descobertas teatrais, também me tornaram voz na
fala das mulheres do movimento negro e posteriormente “corpo inteiro” na construgao pra la de
articulada do que entendo por movimento das mulheres negras.

Este movimento traz em seu escopo novas inquietacdes e discussdes em todos os campos do arca
bolso histérico social e politico brasileiro, questionando situagdes de excegio e preconceito passando

a reivindicar direitos como mulheres negras organizadas em grandes redes de articulagio.
Depois do texto... o Ori!

Venho de uma militancia, em parte parecida com 0 meu comeco em teatro, na qual assistiamos e
discutiamos livros, videos e filmes sobre a causa negra. Foi assim que o filme Ori, chegou as minhas
maos e apesar do meu contato distraido com a ficha técnica, desde o comego do filme suspeitei que
tudo em Ori era mulher, rota, movimento, transito: um convite ao desvendar, uma estratégia a ser
decodificada para encontrar o outro e reconhecer-se.

Aquela voz de mulher, para além da narrativa, a falar dos meus ancestrais, minha escola de
samba, meus pares em Africa e aqui, a falar do Atlantico, mas nio daquele da meméria naufraga e
negreira,mas das rotas que fortalecem o individual e o coletivo.

Video e palavra me integravam aquela mulher inquieta, em seus lencos e pantalonas. Seu jeito de
contar e o sorriso grande me fizeram sentir vontade de dar a mao e abragar... e como se nao bastasse
havia também o silencio das vagas atlanticas apontado para o sal das palavras. No caminho... o
primeiro tropego... diante do intenso poema chamado Beatriz.

Quando os poemas de Beatriz me foram apresentados tive a sensagdo de estar diante de um
mosaico com encaixe ténue onde a pesquisadora e militante tém por interface a poetisa. Enfim, a

materializacao do Ori.
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O ator Cacd Carvalho, na sua palestra no festival de Teatro em Sdo Luis em 2012, observou que
quando percebemos determinadas possibilidades é como se estivéssemos prestes a mergulhar numa
piscina sem dgua sem o menor receio, prontas/os simplesmente para o que ha de vir em termos do
fazer teatral. Assim, aceitei o desafio.

Digo isso porque vi uma mulher negra no Brasil dos anos 80 mostrar uma poesia intensa e despoja-
da onde a palavra aparecia com a for¢a dos que resistem, dos que tém um propdsito. Assim, coloquei
os sentidos em prontiddo, a disposicdo dessa poesia dotada de forga e ternura sem exposi¢ao gratuita
e, se me permitem, os maranhenses, uma poesia “de raiz”.

Desta forma, essa mulher colocada discute seu tempo, ao revelar épicos em meio ao contexto

urbano como em... Transgressdo:

Houve uma guerra no Rio

Pra quem ndo soube um delirio
Produto de alucinagio

Houve uma agio contra o morro
Armada e genocida

Que regou aquelas colinas

De sangue de baixo acima

(...)
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Beatriz fala com quem conta historias da oralidade, de suas raizes de mulher negra e nordestina

como €m Inseguranga:

Nasci segura em rede esticada

Em praia de claras dguas

Em ventre bom e gostoso de poderosa mulher
No caminho topei com a primeira pedra

Grito de terror diante da luz

Beatriz também se coloca identificada com o panorama afro-religioso como o que € visto no

poema Inusitado:

Antes tudo acontecesse como antes aconteceu
Nio vindo como algo novo

Seduzindo o que ndo estava atento

Antes tudo acontecesse como o aviso do sinal
Atencao! Esta prestes a se concretizar

E ndo como serpente silenciosa em seu silvar
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E aproveita para fazer sua musica se propagar em Absurdo:

De longe de muito longe ouco um toque de jazz

De longe de muito longe ouco acordes de paz

Ou ainda quando fala de inquietagdes e vulnerabilidades, tio presentes na seara das mulheres
negras, vitimas, ora da invisibilidade, ora da pressio imposta pela discriminacdo e preconceito,

expressa em Surto Final:

Meu médico nio estd
Como esta noite irei sonhar
Com flores e coisas linda
Comigo como menina

Certa vez eu fiz criar

Choro a zanga de menina
Que com fantasias fazia
A coisa acontecer

Num divagar fascinante
De rotas, sonhos e falas

Que comigo se fez crescer

Diante da poesia de Beatriz Nascimento, entre outras intencdes, pretendo sempre leva-la aos
palcos pelo fio condutor da palavra e da agio, assim como também encontrar seu ruido e siléncio,

texto e subtexto, palavras e imagens, preferéncias e inquietagdes.
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Percebo sua poesia com um argumento dramaturgico impar tendo em vista a densidade que estd
para além do verso, em intima conexao com as redes de identificagio cultural do povo negro, o que
nos estimula a trabalhar em teatro levando também em conta a amplia¢do da visibilidade da mulher

negra em movimento, com todo seu impulso criativo, em toda sua poténcia.
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A iluminacao poética de
Beatriz Nascimento

CHRISTEN A. SMITH

S PALAVRAS DA escritora Afro-Americana Audre Lorde (1984) inspiram minha reflexdo sobre

Beatriz Nascimento: “Para as mulheres, entdo, a poesia ndo é um luxo. E uma necessidade

vital de nossa existéncia. Ela forma a qualidade da luz dentro do qual predicamos nossos
sonhos e esperangas para a sobrevivéncia e mudanca, feita pela primeira vez para a linguagem, entdo
a ideia transformada em agdo tangivel” (p. 37). Para Beatriz Nascimento, poesia ndo era um luxo,
era iluminacdo — a qualidade de luz na qual ela examinou a vida, o afeto e 0 amor. Para as mulheres
negras da didspora a poesia tem sido uma ferramenta de sobrevivéncia e imaginacio. E o espaco
dentro qual nés refletimos sobre 0 mundo e imaginamos um mundo melhor — mais compassivo, mais
justo, mais ancestral. E através da poesia que descobrimos nossa memoria coletiva e nosso poder
antigo. N6s escondiamos este poder nos nossos ventres. E um poder que trouxemos da Africa através
do navio negreiro. A poesia de Beatriz Nascimento é uma comunhio com esse legado: a histéria das
nossas negras-maes do presente, o passado, através da didspora.

O tema desta reflexdo é a memoria coletiva e sua transmissio. Beatriz Nascimento deixou um cofre
simbolico de contribui¢des filosoficas em sua poesia. No entanto, precisamos lé-la ndo simplesmente
como uma contribui¢do artistica, mas também como uma extensdo da suas contribuicoes intelectuais.
De fato, para a mulher negra a poesia sempre foi uma meio de expressdo teérica, além de ser uma ma-
neira de comunicar seu afeto.

Apesar de ter escrito poucos artigos e ter deixado apenas alguns trabalhos publicados, o le-

gado intelectual de Beatriz Nascimento é amplo e profundo. Suas teorias e reflexdes sio aportes
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imprescindiveis. Suas teorizac¢bes sobre quilombo, o atlantico negro, o corpo negro e a experiéncia
da subjetividade negra nas Américas, sdo preciosas contribui¢cdes para a tradi¢do intelectual negra
das Américas que apresentam a perspectiva unica da mulher negra brasileira. Tradicionalmente,
tanto no Brasil quanto na didspora Africana, enfatizamos as contribuig¢des intelectuais dos homens
enquanto as teorias das mulheres permanecem invisiveis.

Beatriz Nascimento escreveu ensaios sobre varias questdes, de racismo no Brasil até mulheres ne-
gras e o amor, e quilombos. Ao colocar sua biografia em didlogo com as outras fontes de informagio,
podemos desenvolver uma compreensio multidimensional de quem foi Beatriz Nascimento e o que ela
significa para a tradigio intelectual negra global. Ainda sabemos muito pouco sobre Nascimento e suas
contribui¢bes. Muito do que sabemos é proveniente do trabalho de seu bidgrafo Alex Ratts (2007).
Eu sou atlantica é o primeiro livro a narrar a vida de Beatriz Nascimento e republicar alguns de seus
ensaios. Além dessa biografia, outra importante fonte disponivel é o longa-metragem que ela narrou e
é personagem, filme dirigido por Raquel Gerber, intitulado Ori. O filme permite-nos aprender o legado
intelectual de Beatriz Nascimento e sentir sua presenga.

Esta coletdnea de poesia é, portanto, uma contribui¢do significativa. Sua voz como uma poeta e
nos dd uma visio mais profunda de Beatriz Nascimento como intelectual e como pessoa. Ele tam-
bém aumenta o nosso conhecimento de sua autoria tedrica e criativa. Este livro é uma contribui¢io
inestimavel para a nossa memoéria coletiva acerca de Beatriz. E mais do que apenas uma cole¢io de
poemas, é uma janela para a sua vida, suas esperangas, seus sonhos e seu génio.

Na vida das mulheres negras, a poesia é nossa introspec¢ido ao mesmo tempo em que é nossa
contribuigdo teérica. Para apreciar a contribui¢do desta coletinea de poemas a nossa compreensio
das contribuicbes de Beatriz Nascimento, é preciso primeiro reconhecer o importante papel que
a poesia possui como um espacgo liberatério para as mulheres negras. Tanto no Brasil quanto nas

Américas, as mulheres negras tém um forte legado como poetas. Antes da universidade e a formagao
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formal, tinhamos a poesia para guardar nossas idéias (LORDE, 1984, p. 36). A escritora Concei¢dao
Evaristo refere isso nas suas reflexdes sobre o jeito poético da sua mde, que ndo sabia ler e nem
escrever, mas fazia poesia com seus gestos e seu jeito de ser. Para o povo negro, a poesia ndo é sim-

plesmente um modo de expressar emocdes. Evaristo diz,

Para determinados povos, principalmente aqueles que foram colonizados, a poesia torna-se um
dos lugares de cria¢io, de manutengio e difusio de memoria, de identidade. Torna-se um lugar de
transgressio ao apresentar fatos e interpretagdes novas a uma histéria que antes so trazia a marca,

o selo do colonizador. (EVARISTO, 2000, p, 2).

Como observa Lorde, dentro da poesia da mulher negra, existe uma forma de comunica¢do nao
verbal, sob linguagem, que carrega os nossos sentimentos e interpretacdes do mundo (LORDE,
1984, p. 83).

Em “A Corrida Pela Teoria” (The Race for Theory), Barbara Christian (1987) apresenta uma
critica da europeizagio da teoria na critica académica. Sua reprovacao € direcionada principalmente
para aqueles que, ao valorizar a filosofia ocidental, menosprezam as tradi¢bes e contribui¢des in-
telectuais negras e indigenas. Se ao se envolver com a produgio intelectual criativa das mulheres
negras, sentimos constantemente a necessidade de minimizar essas experiéncias como expressoes
culturais puras, em vez de espacos de politicas de producdo de conhecimento que apresentam a sua
propria visdo tedrica, desvalorizamos a importancia deste trabalho criativo. Reconhecendo a poesia
como uma contribuicdo tedrica das mulheres negras, se nota o valor intelectual dessas contribuigoes
e desconstr6i a ideia do negro folclérico, sincronico e nio-humano, que perpetua as dinimicas de
opressdo entre o Norte e 0o Sul. Como Christian escreve: “As pessoas ndo brancas sempre teori-

zaram, mas em formas muito diferentes da forma ocidental de l6gica abstrata. E eu estou inclinada
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a dizer que o nosso teorizar (e eu intencionalmente uso o verbo em vez do substantivo) é muitas
vezes em formas narrativas, nas histérias que criamos, em enigmas e provérbios, no jogo com a lin-
guagem, uma vez dindmica ao invés de ideias fixas parecem estar mais ao nosso gosto. De que outra
forma temos conseguido sobreviver, com tal animo, o assalto em nossos corpos, institui¢des sociais,
paises, nossa propria humanidade?” (CHRISTIAN, 1987, p. 52). A literatura negra tem sido nosso
refigio para sobrevivéncia.

Sabemos das obras académicas de Beatriz Nascimento, que uma das suas principais contribuicdes
tedricas foi sua teorizagio de quilombo. A pritica de quilombo — fuga e resisténcia a escraviddo e criagdo
de espacos autonomos — ocorreu nas Américas entre os africanos escravizados (PRICE, 1973). Dos
cimarrones do Panamd e do Peru, aos palenques de Cuba e aos maroons da Jamaica, os africanos
escravizados estabeleceram um padrdo e uma pratica de fuga e luta em resposta as injusti¢as da
escravidio. Os quilombos foram manifestagdes dessa tradi¢do no Brasil, sendo Palmares o mais
famoso deles (GOMES, 2005). Beatriz Nascimento imaginou quilombo como espago de memoria.
Ela estava profundamente atenta as complexas politicas da histéria para os negros, e as formas
pelas quais as historias dos povos negros foram apagadas em fungio da tendéncia de privilegiar
arquivos escritos em detrimento dos arquivos orais (NASCIMENTO, 1982). Em sua avaliagio, a
memoria estd no centro de qualquer projeto que aborde o passado negro e sua importancia social,
histérica e cultural. Neste sentido, acredito que a poesia era um espaco simbdlico de quilombo para
Beatriz Nascimento. Ela defende uma nog¢io mais ampla de quilombo, que vai além do conceito de
comunidades remanescentes, para sugerir que essas comunidades sdo territorios negros que a um s6
tempo representam coletividades politicas, sociais, culturais e ancestrais. Para ela, os quilombos sdo
espacos negros auténomos de libertagdo definidos por sua continuidade histérica. No conceito de
Beatriz, “A continuidade seria a vida do homem - e dos homens — continuando aparentemente sem

clivagens, embora achatada pelos vérios processos e formas de dominacao, subordina¢dao, dominancia
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e subserviéncia.” (NASCIMENTO, 1982, p. 110). A poesia é também um espaco de continuidade
histérica e territorialidade.

Um elemento-chave de sua defini¢do de quilombo é a sua identificagdo do corpo negro como uma
metafora para a zona de fuga. Quilombo é um espago de fuga da opressdo e um espago potencial de
liberdade corporal, mental e espiritual. Suas teorias articulam uma relagio simbdlica entre quilombo
(como um modelo de libertagdo, conceito politico, a realidade material e espaco historico e cultural)
e territorialidade, corporalidade e subjetividade negra. O baile black, a escola de samba, o terreiro, as
comunidades remanescentes quilombolas, sdo espagos de liberdade para negros brasileiros que, como
os quilombos do periodo colonial, sio definidas por transmigracdo, fuga e refgio. A poesia também
é tal espaco.

A pesquisa empirica de Nascimento reconhece as realidades geograficas contemporaneas de
quilombo, mapeando as memoérias de quilombolas através da etnografia dos arquivos. Ela conduziu
sua pesquisa empirica mais substantiva em trés quilombos no estado de Minas Gerais na década
de 70. Estava convencida de que quilombos poderiam ndo s6 ser definidos como espacgos “rema-
nescentes”. Ela teorizou a “favela” como um espago de quilombo — provocando-nos a imaginar
o qudo longe seu modelo de quilombo pode ir como modelo anti-estado. Voltando as palavras de
Evaristo, “viver a poesia em [circunstincias de colonizacdo e escraviddo] de certa forma, é assegurar
o direito a fala, pois pela criacdo poética pode-se ocupar um lugar vazio apresentando uma contra
fala ao discurso oficial, ao discurso do poder.” Se a poesia era um espago de quilombo para Beatriz
Nascimento, era também um espaco de fuga e libertagdo — um territério negro politico.

Outras poetas negras das Américas tiveram um imaginario similar. Ao discutir a obra da poetisa
canadense Dionne Brand, a gedgrafa cultural Katherine McKittrick (2006) escreve: “humanidade é
sempre gedgrafica - sangue, 0ssos, mios, ldbios, pulsos, esta é a sua terra, seu planeta, sua estrada,

seu mar” (p. ix-x). Ela continua a dizer: “ela me lembra que € a terra da pele... uma menina pode
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legitimamente tomar posse de uma rua, ou uma cidade inteira, ainda que em termos diferentes do
que pode estar familiarizado com... existe um terreno através do qual diferentes historias geografi-
cas podem ser ditas” (p. ix-x). McKittrick fala explicitamente sobre as geografias alternativas consti-
tuidas pelas experiéncias das mulheres negras da didspora. Suas idéias nos conduzem a considerar os
caminhos que a vida imaginativa e material de mulheres negras desestabilizam a no¢io predominante
do corpo negro como um espaco sem geografia e lembrar que o espago nao é dado, mas produzido. A
leitura de McKittrick acerca de Dionne Brand e da relacdo entre espago, lugar e subjetividade feminina
negra ecoa as idéias de Beatriz Nascimento sobre quilombo e o espirito da sua poesia.

Ao longo do filme Ori que Beatriz Nascimento realizou junto com a cineasta Raquel Gerber,
ouvimos a voz de Beatriz em sua tonalidade poética. Sua narragio incorpora reflexdes sobre
quilombos e seus significados politicos, sociais e culturais para a didspora negra. Ela alterna
entre o eu-filosofico e a reflexdo pessoal — a dor e o prazer da memoéria. Sua imagem também
aparece no filme, permitindo-nos vé-la como militante fervorosa do movimento negro, argu-
mentando veementemente em prol da descolonizagdo do conhecimento e do sistema universi-
tario brasileiro na Universidade de Sdio Paulo. Também podemos vé-la em casa como pessoa
calma e reflexiva, que poeticamente pensa sobre o que significa ser negra no Brasil.

Em Ori Beatriz descreve o quilombo como espago de libertacdo localizado no corpo negro. Este
principio é baseado no conceito do povo Ioruba de Ori (cabeca) no Candomblé da nagao Ketu. Ori
mostra seguidores religiosos em um estado de transe. Estes momentos sio estados de libertagio do
ser. O estado de transe ou receber uma entidade espiritual é um espago de quilombo. Assim, a poesia

também é uma experiéncia religiosa. O documento principal da transmigracao é o corpo (RATTS,
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2007, p.68). O corpo é também, de igual modo, o espago de meméria. E a extensdo dos limites,
misturando-se com a paisagem. O corpo é poesia e a territorializacio da memoria. A poesia é um

veiculo para a transmissdo da memoria coletiva. Evaristo nota que,

(...) A palavra poética é um modo de narra¢do do mundo. Nio s6 de narragdo, mas talvez, antes de
tudo, de revelagdo do utépico desejo de construir um outro mundo. Pela poesia, inscreve-se, entio,
o que o mundo poderia ser. E, a0 almejar um mundo outro, a poesia revela o seu descontentamento

com uma ordem previamente estabelecida (EVARISTO, 2000, p. 2).

A mulher negra é e sempre foi precariamente colocada dentro do estado-nacido nas Américas.
Por conta disso, a mulher negra vem contando com a memoria coletiva e sua transmissao a fim de
articular-se como sujeito politico. A poesia de Beatriz Nascimento, tal como seus ensaios e publicagdes
académicos, nos impulsiona a repensar a politica de memoria negra na América Latina, imaginando
memoria politica como a que estd tanto a terra e desterritorializada para os brasileiros negros. Os
negros em toda a América Latina constroem sua subjetividade através de memorias diasporicas coleti-
vas de “home” (ancestralidade, Africa, espaco auténomo, auto-determinacio). Esses imaginarios ligam
nossos corpos com corpos de outras pessoas negras em toda a Circum-Atlantic. Esta memoria coletiva é
menos uma questdo de fato ou ficgdo. Antes de ser a produgio afetiva, é também a produgio de comu-
nidade politica e identidade.

A morte precoce de Beatriz Nascimento deixou-nos suspensos no eco de sua voz poética. Ela
deixou sua alegria, a sua dor, suas esperancgas e seus sonhos em sua poesia. Mas também deixou sua
complexidade, sua vontade de resistir ao racismo e opressdo, e sua ancestralidade. Em seu ensaio,
“Tranformagao do Siléncio” (“Transformation of Silence”), Audre Lorde (1984) também nos lembra

que “a transformacio de siléncio em linguagem e a¢io é um ato de autorrevelacdo que parece sempre
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cheio de perigos... [ainda] que a visibilidade que nos torna mais vulneraveis é que é também a fonte
de nossa maior forga.” (p. 42). A poesia de Beatriz Nascimento era sua for¢a maior. Esta coletanea
da poesia de Beatriz Nascimento mais uma vez prova que ela é uma das intelectuais negras mais
importantes do nosso tempo.
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Citacoes, exXpressoes ¢ outras referéncias

Sobre os Poemas:

Sonho - Apéndice nao publicado ao artigo “A mulher negra e 0 amor”.

O inesperado acontega — “apareca como a luz / Do sol batendo na porta do meu lar”... Versos
de Luz do Sol, composi¢ao de Carlos Pinto e Wally Salomao, gravada por Gal Costa no disco Fatal

- Gal a todo vapor em 1971

Transgressao — Poema escrito em setembro de 1987 no periodo em que houve uma grande ag¢io
policial no Morro Dona Marta, situado em Botafogo, na Zona Sul, onde Beatriz residia.

Legba — Referéncia ao orixa Exu. O poema inicia dedicado ele e segue voltado para Oxumaré, cuja
saudagdo abrasileirada é Arroboboi!. “Sursum corda”: expressao latina utilizada antigamente nas

missas catolicas e quer dizer “coragoes ao alto”.

Jaga ou Imbangala — povo do qual provinham alguns dos principais formadores da institui¢do
militar denominada quilombo no antigo reino do Congo e vizinhos em meados do século XVII

Razzia - ataque a territério inimigo; pode ser seguido de saque.

Aeroporto — “Como John in “just a jealous / Guy”, no cry...” Referéncia a canc¢do Just a jealous
guy de John Lennon, gravada no disco Imagine de 1971, expressdo que pode ser traduzida por
“apenas um rapaz ciumento”.

Midia I - “Ah! Cidade / Sinto calor, sinto frio / Nor-destino do Brasil / Vivo entre Sao Paulo e Rio

/ Porque nio posso chorar”. Trecho de Epico, cangio de Caetano Veloso, gravada no disco Araca
Azul de 1972.

ALEX RATTS/PESQUISA
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Autoras e autores

Arex Rarrs — Antropdlogo, gedgrafo e poeta. Estuda e escreve acerca de raga, etnia, género, sexu-
alidade e espaco. Autor de Eu sou atlantica: sobre a trajetéria de vida de Beatriz Nascimento (Sdo
Paulo, Imprensa Oficial/Instituto Kuanza, 2007) e co-autor com Flavia Rios de Lélia Gonzalez (Sio

Paulo, Selo Negro, 2010).

Arnarpo Xavier (1948-2004) - Poeta e teatrologo, autor de Boleros Pretos, A Roza da Recvsa,
Ludlud e Manual de Sobrevivéncia do Negro no Brasil (ilustrado pelo chargista Mauricio Pestana).

Participou de varias coletaneas poéticas.

BeaTriz NascimenTo (1942-1995) - Historiadora, ativista, poeta. Pesquisadora de temas como
quilombos, relacdes raciais e culturas negras. Co-autora com Helena Theodoro Lopes e José Jorge

Siqueira de Negro e cultura no Brasil: pequena enciclopédia da cultura brasileira. (Rio de Janeiro,

UNIBRADE/UNESCO, 1987).

BerHANIA GoMmES — Bailarina, professora de danga e diretora. Trabalhou em projetos de diversas
empresas, a exemplo de Complexions, Mark Foreigner Project, Ballet Copenhagen International,
Dansendents e Dance Theatre of Harlem, onde se tornou a principal bailarina e excursionou para

Africa do Sul, Australia, China e grande parte da Europa.

CurisTEN A Smrre — Antropdloga social e cultural, professora da Universidade do Texas em Austin, com

pesquisas na drea de performance, corpo, raca e violéncia desenvolvidas no Brasil e América Latina.
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Concergio Evaristo — Romancista, ensaista e poeta. Graduada (UFR]J), mestre (PUC-Rio) e douto-
ra em Letras (Literatura Comparada) (UFF). Autora dos romances “Poncid Vicéncio” e “Becos da
Memdria”; Antologia poética “Poemas da recordacio e outros movimentos” e Antologia de Contos

“Insubmissas ldgrimas de mulberes”.

Iria FERrRrAzZ — [lustradora, atriz e diretora com experiéncia em teatro, novelas e filmes. Participou
de apresentagdes de espetdculos na Europa e em Angola. Ilustrou o livro infanto-juvenil Chica da
Silva, a mulher que inventou o mar . Atuou, dentre outros, nas pecas Os Negros (Jean Genet),
Doroteia (Nelson Rodrigues), Hamlet é Negro (adaptacao da obra de William Shakespeare) e

Besouro Cordiao de Ouro (Paulo César Pinheiro).

Lcia GaTo — Atriz, ativista do Grupo de Mulheres Negras Mae Andresa, paulistana radicada em
Sdo Luis do Maranh3o. Protagoniza a montagem do mondlogo Eu sou Atldntica baseada na poesia

de Beatriz Nascimento. E também professora da rede piiblica do Estado do Maranhio e Especialista

em Satude da Mulher Negra (UFMA).
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