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Este livro é de Beatriz Nascimento

Dedicado a Rosa, Ana Maria e Regina (em memória), a Carmem, Zélia e Isabel, 
irmãs da família Nascimento
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As páginas de um livro passam por muitas mãos além de quem o escreveu e, neste caso, quem 

o organizou. Nossa gratidão tem várias direções: para Clécia Santana, Márcia Carvalho e Ana 

Lúcia Lourenço, em Goiânia, que digitaram parte significativa dos poemas e dos ensaios; para a 

Fundação Cultural Palmares que, por meio do edital Ideias Criativas, possibilitou a fase final de 

pesquisa e impressão; para Guellwaar Adun e Mel Adun pela pronta recepção desta coletânea na 

Editora Ogum’s Toques Negros; e para Henrique Freitas pela revisão feita com generosidade e 

acuidade.
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CONCEIÇÃO EVARISTO 

[Em memória de Beatriz Nascimento]

A noite não adormece 

nos olhos das mulheres

a lua fêmea, semelhante nossa, 

em vigília atenta vigia

a nossa memória.

A noite não adormece

nos olhos das mulheres

há mais olhos que sono

onde lágrimas suspensas

virgulam o lapso

de nossas molhadas lembranças.

A noite não adormece nos olhos 
das mulheres

A noite não adormece

nos olhos das mulheres

vaginas abertas

retêm e expulsam a vida

donde Ainás, Nzingas, Ngambeles

e outras meninas luas

afastam delas e de nós

os nossos cálices de lágrimas.

A noite não adormecerá

jamais nos olhos das fêmeas

pois do nosso sangue-mulher

de nosso líquido lembradiço

em cada gota que jorra

um fio invisível e tônico

pacientemente cose a rede

de nossa milenar resistência.
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Folheando papéis: apresentação
Alex Ratts & Bethânia Gomes

D
esde que nos conhecemos em outubro de 2007, alguns minutos antes do lançamento 

de Eu sou Atlântica no Cine Afro Carioca de Cinema situado na Lapa, cultivamos 

uma amizade–irmandade e temos tratado da vontade de trazer à tona os trabalhos 

inéditos de Beatriz Nascimento. Entre nós dois, uma almejava publicar os poemas de sua mãe 

e passou a mantê-los em sua guarda para se dedicar a esta atividade. O outro tinha a intenção 

de publicar os ensaios inéditos. Foi no apartamento em Botafogo que estivemos juntos duas 

vezes, em março e novembro de 2013 para fazer a pré-seleção dos poemas. Posteriormente nos 

encontramos em outubro de 2014.

Quem conheceu pessoalmente Beatriz Nascimento sabe de sua verve poética. Quem conhece 

parte de sua obra, sobretudo os textos escritos e narrados por ela no filme Ori, dirigido por Raquel 

Gerber, pressupõe que ali estão trechos de poemas ou, melhor, dizendo, textos em poemas. Poetas 

negras e negros que tinham proximidade com ela conheciam esta produção e dialogavam com ela, 

como Jônatas Conceição da Silva de Salvador, Éle Semog e Conceição Evaristo do Rio de Janeiro, 

que por sua vez têm ligações com a publicação denominada Cadernos Negros realizada a partir de 

São Paulo. No acervo de Beatriz Nascimento depositado no Arquivo Nacional há material de poesia 

de Oliveira Silveira e outros(as) poetas.

Beatriz havia feito uma compilação de alguns poemas e aforismos escritos entre 1983 e 1986, 

depois acrescida com outros redigidos até 1991, com a ressalva de que alguns não são datados. É um 

material que está datilografado, encadernado, com algumas revisões feitas à mão e assim intitulado:
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POEMAS

    DO 

        INFINITIVO

Maria Beatriz Nascimento (Rio, 1986)

(Cósmicos)

(Cânticos)

O poema Urgência veio a público no Jornal do MNU em 1988 e foi republicado em Eu sou 

Atlântica, assim como Inusitado, Rotas, Sol e Blue e Anti-Racismo. Todos os outros são inéditos. 

Além dos poemas e dos ensaios, encontramos muitas anotações manuscritas e /ou datilografadas 

sobre vários temas. Decidimos, então, que esta parte do material seria denominada de “aforis-

mos”, como Beatriz mesma intitulou um de seus escritos. 

Alguns poemas, aforismos e ensaios trazem no original, manuscrito e/ou datilografado, a data 

e, por vezes, o horário e a localidade em que foram escritos. Algumas vezes há dedicatórias que 

também deixamos na versão final. Parece que é uma tentativa de Beatriz Nascimento de indicar as 

coordenadas temporais e espaciais de sua trajetória. As pessoas mencionadas são referências de seus 

percursos familiares e também da vida pública. Em cada texto aqui editado mantivemos, quando 

havia, o ano e a dedicatória. 

No tocante à grafia das palavras, usamos as normas do atual acordo ortográfico e, no caso, 

de termos e expressões em outras línguas, procuramos ficar o mais próximo possível dos origi-

nais. Quando havia mais de uma versão, optamos por nos aproximar daquela que foi datilogra-

fada e/ou compilada por Beatriz Nascimento.

Esta coletânea é o resultado de duas leituras, duas intenções, que convergem: a da filha, que 

é bailarina, e a do pesquisador, antropólogo e geógrafo, que também é poeta. Muitas vezes 
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adentramos demais no universo sensível dos textos e nos comovemos. Noutras vezes fomos 

tomando distância e fazendo uma seleção mais objetiva. 

Selecionamos o que consideramos que são textos de qualidade. Não é uma seleção feita com 

base em uma crítica literária ou mais precisamente poética. Para nós o importante é tornar público 

uma parte significativa da escrita que consideramos representativa da trajetória pessoal e pública, 

artística e política de Beatriz Nascimento, de seus contextos, de seu tempo–espaço. 

Os quarenta e oito poemas foram divididos em três partes, considerando que, a partir da leitu-

ra, tínhamos em mente grandes temas abertos: 1. Próxima, primordial: conjunto de poemas que 

se referem à infância, à formação da família, às pessoas próximas de sua vida adulta; 2. Mítica, 

histórica: esta seleção traz a interpretação que Beatriz faz do arquétipo de alguns orixás, das relações 

raciais, dos quilombos, algumas citações sobre a História, os processos históricos e o trabalho com 

os documentos; 3. Existencial, cósmica: textos que tratam do fazer poético, de questões pessoais 

como a saúde mental, e outros em que os corpos celestes podem ser lidos como metáforas da existên-

cia, da solidão, da feminilidade, dentre outros assuntos. Os mesmos temas podem ser encontrados 

nos aforismos, assim como nos ensaios. Estes últimos são completamente inéditos no Brasil, pois 

“Meu negro interno” foi publicado no jornal Village Voyce de New York com o título “My Negro 

Inside”. 

Em muitos dos textos a subjetividade da autora aparece diretamente e há menções a problemas 

pessoais como perdas de parentes, a exemplo de mãe e pai, e com doenças específicas como é o caso 

da irmã Regina, acometida de câncer. Há menções aos transtornos psíquicos e aos tratamentos pelos 

quais Beatriz Nascimento passou nos anos 1980.

Este livro é fruto de uma amizade que se tornou uma irmandade ao longo de alguns anos, mas é 

principalmente a vontade de trazer à tona mais uma expressão de uma pessoa pública cuja trajetória 

se correlaciona com os processos históricos do país – ditadura, democratização, reorganização do 

movimento negro – que afetam particularmente a população negra e as mulheres.
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Folheando estes papéis encontramos uma pesquisadora, militante, escritora, poeta e também 

mãe, filha, amiga, irmã. São textos que trazem um pouco da vida particular de uma figura pública, 

bastante conhecida por seus posicionamentos e por sua determinação, que tinha uma escrita pes-

soal que marca igualmente quem passa a conhecê-la tratando de temas pouco comuns à militância. 

Esperamos que esta escrita poética permita que se refaçam muitas distâncias com seus textos histo-

riográficos. 

Este retorno se dá em companhias especiais, a exemplo dos poemas de Conceição Evaristo e 

Arnaldo Xavier dedicados a ela; um texto de cada um de nós (o de Bethania sobre o reencontro 

com a obra da mãe e a vontade de publicar os poemas e o de Alex acerca da poética de Beatriz); o 

artigo da atriz e ativista Lúcia Gato que prepara um recital com os poemas; o artigo da antropólo-

ga Christen A. Smith que correlaciona Beatriz com poetas negras estadunidenses e as ilustrações 

de Iléa Ferraz feitas exclusivamente para este livro. 

É mais um retorno de Beatriz Nascimento. Ela está voltando.
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Beatriz, minha mãe
Bethânia Gomes

Conheço Beatriz Nascimento como mãe. Uma bela mulher no qual eu me identificava. 

Simplesmente mamãe. Durante a minha infância eu ouvia uma palavra em especialvindo 

de Beatriz, e a palavra era “negro”. A palavra negro, vinha em variações como “o negro 

brasileiro”, “o negro ame- ricano” e “a mulher negra.” Em alguma altura na minha mente infantil 

eu acreditava que ela teria nascido dizendo a palavra Negro. Eu imaginava Beatriz menina com sua 

família, irmãs, irmãos e pais pronunciando a palavra como seu tema principal entonado — “o negro”.

Crescendo, a palavra negro era parte do meu cotidiano — conversas, escritas e debates de minha 

mãe. As palavras África e Diáspora também vinham frequentemente. Eu me perguntava:     por 

que a minha mãe fala do negro o tempo todo? Como uma menina negra  de classe média baixa. 

Crescendo no  Rio de Janeiro, minha resposta veio do meu viver nesta cidade. Na minha cabeça 

a  favela e as faces das pessoas como eu “os negros”, não havia nenhuma poesia. Sim nós temos 

o samba o carnaval, mas eu ouvia Beatriz falando de outra coisa e esta  “outra coisa” era e ainda 

é parte da nossa situação cotidiana.

Como criança ouvindo tudo isso, um dos meus maiores monstros se tornou o “racismo” e este 

monstro tinha um sobrenome: injustiça racial e humana. 

Beatriz foi à África, ao Caribe. Escreveu muito. Muito sobre o negro e o racismo. Mas um dia 

perto da então comemorada data da abolição da escravatura, 13 de Maio uma frase me chamou 

a atenção. “É preciso saber de onde se vem para saber onde se vai”. E está foi a primeira vez que 

percebi que ativismo também tinha poesia.
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Beatriz escrevia noites, madrugadas e dias. Eu muitas vezes eu lia seus poemas com paixão e 

curiosidade. Meus anos de adolescência chegavam, e enquanto ela escrevia ainda mais seus poe-

mas. E eu os amava ainda mais porque  “o negro” não era somente um indivíduo em tanta dor e 

injustiça. O racismo era fortemente questionado, debatido. E ela nos contava uma bela história  – a 

nossa história - vindo do seu peito do seu ser de mulher negra, filha dos povos de Benin como ela 

diz no poema da abertura do filme Ori. Minha mãe era uma mulher negra de força e grande sensib-

ilidade. Então, no auge de minha paixão pela sua mente e ser, eu pedi que fizesse um livro com suas 

poesias, para que eu, sua filha, pudesse entender sua e nossa trajetória com arte, sentimento e soul.

Minha mãe me fez uma orgulhosa mulher Afro-Brasileira - Africana  (meu pai  é Africano de  

Cabo Verde). Ela nunca me deixou ter dúvida quanto à minha herança africana e à força que herdei 

dos meus ancestrais  incluindo ela própria.

Quando ela morreu, a estrada foi  extremamente difícil.  Por muitos anos senti que perdi o chão 

que me dava o caminho dos meus pés dançantes. Mas foi quando conheci Alex Ratts e soube do livro  

Eu sou atlântica, e da sua procura por  Beatriz, que eu senti um reencontro com a minha amada mãe. 

Uma amizade  e irmandade (sister/brotherhood) nasceu entre nós.

Depois que ele publicou o livro, conversei com ele o quanto eu queria publicar, traduzir a poe-

sia de minha mãe  e  tocar nos corações das pessoas como tantas vezes ela tocou o meu.  Não é só 

porque Beatriz é a minha mãe . Eu acredito que o seu trabalho nos mostra parte de nossa história, 

do nosso caminho e exibe a vida de uma mulher extraordinária.

Com a colaboração e publicação da coletânea dos poemas junto com Alex Ratts, eu reencontro 

minha mãe, eu me encontro, e também acredito que outros encontrarão algo ou simplesmente apre-

ciarão a bela poesia que vem com a nossa história, soul e ativismo.
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Poem
as – Parte 1 – Próxim

a, prim
ordial
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Abertura I					   
[12.08.1988]

Quero.

Extrair qualquer síndrome

Qualquer aparência do que não sou

Qualquer vínculo com o passado odiado que restou

Quero.

Palma verde e nua

Herança que cultivei

Quero, resumir numa só

As fantasias com que sonhei...
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Insegurança	                                                                                 
                                                    [A Drummond, 23.01.1988]

Nasci segura em rede esticada

Em praia de claras águas

Em ventre bom e gostoso de poderosa mulher

No caminho topei com a primeira pedra

Grito de terror diante da luz

Senti-me insegura, primeira expressão de náusea

Nasci segura em mãos experientes

Entre sábias mulheres com muita atenção

Coisa viva, animada

No caminho topei com a segunda pedra

Grito de terror diante da treva

Senti-me insegura, o primeiro vômito

Nasci segura entre corações amorosos

Leite, doce, pão e mel em abundância

No caminho topei a terceira pedra

Grito de terror diante de ser

Senti-me insegura, a primeira insônia

Anúncio de ser mulher.
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  Prima filha
[07.05.1987]

Betha, alfa do meu existir

Matéria acumulada em meu útero

Que ainda agora se faz sentir

Em estado de doçura exalto

A beleza do teu amor

Que de mim mesma se originou

Retornando livre como condor

Única escrita de minha história

Que em matéria se realizou e realiza

Semelhante ao que foi e ainda é

O som que dele partiu

No grito traduzido: pariu

Ressonante em meu viver

Seja feliz como és

Como sempre vais merecer

Bordando sutis sapatilhas

Girando no espaço

Que Deus a ti dedicou
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Oração I
[16.10.1986]

Deus a ti me dirijo

Como em infância

Por ti socorrido

Nas doces agruras

Das fantasias

A ti recorro em hora engana

Como as são todas tuas

Que não apagues da memória

As promessas que a mim farias

Não a mim

Que por tua mão fui

Conduzido entre coqueiros

Mas ao balido do cordeiro

Que em lobo prenuncia

A derrocada da “ordem”

Por ti estabelecida

Por teus permanentemente cultivada

Muitas vezes sucumbida

Premia o esforço de vida

De quem por si quer te achar

Nas redes do Universo

No equívoco que absorve o ar
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Paciência       	       
[A meu pai, 16.10.1986]

Pensava em mim como

Um lamento

Ruminando todo o tormento

Que à vida foi atribuído

Pensava em mim 

Como elemento

Exacerbado (por) rudimentos

De antiga matéria

Apodrecida

Pensava em mim

No firmamento

Em vaga estrela perplexo instrumento

Espelho vivo

Em mar sereno

Penso em mim

Todas (as) distâncias

Rude apelo, mera ânsia

De uma imortal promessa

Do fim, princípio do fim

Amor que guardo em mim

Em longa fila de espera
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Regina [I]
[Para Regina Nascimento, 01.04.1988]

Sediciosa, torturante 

Ceifas seivas abundantes 

Envoltas em amor e cuidado 

Criadas em conforto e carinho 

Do ventre terno da minha mãe 

De quem tiras o direito 

De extrair sumo de tanto vigor? 

Parte de tantas partes? 

Amor do ventre do amor.

Quem és tu ave doída? 

Corpo e carne destruída.

Para interromper o conjunto? 

De sonhos harmoniosos, 

Criados na alcova dos meus pais?

A quem foi chamada Rainha 

Bela e sonora chamada, 

A quem tu agora destróis...
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Betha

Mulher é como ser

Vagarosa tartaruga

Que silenciosa desova

E povoa o mar

Que solitária retorna

A origem de seu destino

Nadando como peixe

Quando deveria estar

Voando como pássaro

Mulher é como ser

Estridente qual guitarra

Em delirante Rock

Ferina e incomodante

Sonora e mutante

Nas escalas do espaço exterior

Mulher é como ser

Você, inquieta e ansiosa

Receosa e corajosa

Construindo seu eu

Em rosadas sapatilhas

Nunca deixes de dançar...
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Vertigem

O corpo não é uma máquina 

Disse assim a Bethânia. 

Recorri à velha imagem 

Em conversa de ambas 

Meu puro âmbar 

Meu retorno 

Meu vaso sagrado 

Meu espelho 

Se os espectros calam 

Em meu socorro 

A ti eu me dou 

E recorro...

Corpo lindo em mente sadia,

Filha do meu útero,

Antigo verso, 

Que em tempo recorde 

Veio a mim. 

Modificando-me 

Como pura substância ...

Química onde vivo e me conforto, 

Ânsia do meu peito 

Que ainda chama 

o contato infantil 

De sua boca.

Numa vertigem quase louca

De minha verdadeira promessa...
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Sonho
[A todas as mulheres pretas espalhadas pelo mundo, a todas as demais mulheres 

e a Isabel Nascimento, Regina Timbó e Marlene Cunha, 1989]

Seu nome era dor

Seu sorriso dilaceração

Seus braços e pernas, asas

Seu sexo seu escudo

Sua mente libertação

Nada satisfaz seu impulso

De mergulhar em prazer

Contra todas as correntes

Em uma só correnteza

Quem faz rolar quem tu és?

Mulher!...

Solitária e sólida

Envolvente e desafiante

Quem te impede de gritar

Do fundo de sua garganta

Único brado que alcança

Que te delimita

Mulher!

Marca de mito embotável

Mistério que a tudo anuncia

E que se expõe dia-a-dia

Quando deverias estar resguardada

Seu ritus de alegria

Seus véus entrecruzados de velharias

Da inóspita tradição irradias

Mulher!

Há corte e cortes profundos

Em sua pele em seu pelo

Há sulcos em sua face

Que são caminhos do mundo

São mapas indecifráveis

Em cartografia antiga

Precisas de um pirata

De boa pirataria

Que te arranques da selvageria

E te coloque, mais uma vez,

Diante do mundo

Mulher.
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O inesperado aconteça 
(O Amor) 

[Para Berto]

Lembrando Búzios

Propiciando encontros

Aquele que surgiu inesperado

Como cometa atômico

Raio em explosão

Luz que de longa distância 

Ilumina em extensa viagem

E chega até o ponto descansada

Serena, sem incomodar

Na passagem...

E assim... “apareça como a luz

Do sol batendo na porta do meu lar”...

Foi-se chegando, prometendo o

Desconhecido como se fosse o existido

Provocou dúvidas que encetavam

O prazer de explorar dia-a-dia

Instante a instante

Provocou receios de não ser exato

Pois foi nunca experimentado

Diamante bruto lapidado

Em faces límpidas
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Rocio		

[05.1984, Petrópolis]

Feliz com a natureza 

Feliz por esta oportunidade 

De me sentir curada 

Em todas as minhas forças 

Sem neuroses 

Sem medo 

Sentindo os raios do sol 

Em filtros cinzelados 

Cinza-azul-esverdeado a mil metros de altitude 

Percebendo meu corpo em ebulição 

Minha mente em paz

Minha vida ressurgida 

Com vontade de Betha 

Com vontade de Berto 

Com certeza deles e de mim 

Com muito amor 

Alegria de estar sentada na terra

Do alto deste monte 

Espantando os insetos com cuidado 

Com muito calor por dentro e por fora 

Como há muito não acontecia,

Minha beleza original 

Sem pressa de nada



Todas (as) distâncias 33

Baby te amo
[1990]

Fico parada

Mas não tento nada,

Nem suicídio

E há cacos e cortes

Em vidro

Como sangue novo

Refletido na imagem

Do rosto no espelho

Sem rugas nem marcas

Só aquelas dos vários mergulhos

No desconhecido

Conhecido do fundo de mim

Do interior da memória

Dos nervos da vagina

Do inferno eterno?

Viver

Há sol, há luz, há mar

Há este eterno entregar

Do outro pra mim

De mim para além...

Do outro lado da lógica.

Em tampo de plástico-fórmica

No transparente véu

De nuvens serenas

Além do ar e do vento

Todo o nosso sentimento

A favor da vida

Que cai em gotas de chuva

Em fermento lacrimoso

Água – pura – de – cheiro / incolor
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Um retrato
[1988]

Um retrato,

Um espelho.

Um rosto

Um outro rosto.

Quantas faces de si em si mesma?!
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Poem
as – Parte 2 – M

ítica, histórica



36 Todas (as) distâncias   

Legbá 
[1988]

Origem e retorno

Fulgurante arco 

De Olorum o poder

Fun-fun atuante

Homem, depois mulher

Híbrido de arco-íris

Envolvente, cromático

Símbolo de esperança

Movimento de beleza

Estático espectro 

Solar

Grandeza maior

Faça o que dever ser feito

Por que quem o era

Já se foi! “Arroboboi”!

Encontra-se sua antítese

Destrua-a

Não como ela foi

De morte estranha e doída

Velha e carcomida

Como animal bestial

Tempo, tempo, tempo

Não temo meu ideal

Tudo em ti se transforma

E mais em ti “sursum corda”

Nada me resta, ancestral

A não ser tua sinuosa dança

De cobra, serpente coral!
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                         Inusitado 

[A Oxumaré, 01.09.1987]

Antes tudo acontecesse como antes aconteceu

Não vindo como algo novo

Seduzindo o que não estava atento

Antes tudo acontecesse como o aviso do sinal

Atenção! “Está prestes a se concretizar”

E não como serpente silenciosa

Em seu silvar

Antes tudo acontecesse quando te sentisses forte

Capaz de reagir, que pudesses sangrar

Antes tudo acontecesse como se fosse o previsto

Visto de trás ou de longe

Antes que te atingisses de frente

Antes tudo acontecesse como acontecem as histórias

De encontros e rompimentos, num mergulho sem demora

Antes tudo se passasse como passa o Arco-íris

Num momento luz, noutro bruma e crepúsculo
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Ancestres			 

[03.1987]

Leguem-me um sorriso, 

Um beijo, um abraço, o Amor

Não me venham com lembranças

De tristes dias contados

De escuras noites rasgadas

Em possessa solidão

Leguem-me um sorriso, 

Um beijo, o abraço, o amor

Escondam de mim tuas faces

Em máscaras pétreas, sem caráter

Em muda comunicação

Não vivi teu tempo

Não sei se foi bom ou mau

Nem sei que destino me legaram

Tuas dúvidas, erros e penas

Libertem-me do teu “karma”

Pois, de outro tempo é o meu

Tempo de fiar lembranças

Que de mim vêm de infância

Da catarse de que sou só

Não das gamas da tua história

Das sombras onde moras

De teu profundo abissal

Leguem-me um sorriso

Um beijo, o abraço, o amor

Livre de todo arquétipo

De ânsias de solução

Daqui em diante eu tenho

O mundo pleno e reto

Passagem de rotas concretas

Arpejos em construção...
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Urgência (Zumbi)    
[À potência Z, 1984/1985]

Sendas abertas à força pesada

Movimento oscilante do conhecido em veias rasgadas

Irresoluto e precipitante

Como fundo falso.

No espelho véus justapostos

Ocultam o olhar como teias metálicas

Tornando o ser difuso.

Separando definitivamente o exterior do interior

Entrechocam-se e percutem fantasias antigas

Que não se miram como a um só pertencente.

E eis que surge na arena

Dançarino flamejante de intenções

Descabido como algo que desceu em terreno ocupado

Misterioso como dádiva encantada

De longínquas paragens

Propiciador que ignorava capítulos de sua doutrina

Arrebatado qual luz da primeira hora.

Entre trevas e lusco-fusco

Ninguém saberia dizer sua “Eternia”.

De que matéria se constituía

A que missão se destinava. 

Nas cores que esbanjava

A perplexidade das combinações

Sufocava os gritos de dor

Inibia os brados de alegria. 

Chamejando como picantes chicotes

A volúpia luminosa impedia os sons.

Quem era aquele viajante de tantos confins?

Confinado em seus próprios gases?
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Urgência II (Quilombo dos Palmares) 
[1985]

Arcos e seteiras 

Manifesto de ruídos 

Profusos animais alados Segredos 

arcaicos 

Irrompem em revoadas evocativas 

Qual urgência de alianças 

Perplexidade tombada 

Semivivos rastreando a luz 

De corpos brilhantes e brilhantes...

Do reflexão de mourão 

Saqueador navegante 

“Razzias da Jaga-nação 

Casa sagrada da propiciação 

A tomada se faz na planície 

Não no líquido primordial 

Onde o plano original ? 

A essência da força vital?”

N’ tu sou, muntu o outro 

Brilhante de asas arrebatadas 

Malungo todos untados 

Pela seiva da procriação 

Faça-se o plano da reação 

Retinir sacrílego do metal 

Informe ao amálgama terral 

Tão possível na sabedoria ancestral 

Irreconhecível no elo mortal 

Correção imediata do equilíbrio 

Reinvenção do sonho pressentido 

Imune ao deus escondido: 

Mono-ara do sacrifício, 

Mono-theo do sentido, incumbido 

Da missão encapuzada do prazer 

Negação do meu leito ao nascer 

Mono-sumo do líquido etílico 

Faça-se tu em forma visível 

Repara a trajetória do ato 

Incompatível com a origem do fato 

De todos em um e em Si 

Lição que dos meus aprendi 

Verdade que cedo escolhi 

Da argila Afra nasci 

Quando eras fui eu quem o vi 
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Mediterrâneo deus monolítico 

De ouro icônica soberba 

Alvar de encontro ao Breu 

Da sagrada Arca irrompeu 

Para a Aliança planetária perdeu 

O dom de se tornar verdadeiro 

Sem crítica de répteis sofridos 

Famintos de riqueza e poder 

Que afinal, por equívoco 

Escravizou-me aqui 

Com o aval de rotos contatos 

Sem significado de tempo ou pátria 

Emerso do mistério do mar 

Absurdo verde ferino 

De força a pulverizar 

Em reticente lassidão 

Movido a culpa e perdão 

Do eito absolvido à minha mãe 

Insiste que ocorre laçar 

De palmas e paz a harmonia 

Malungos, banzos contatados 

Em verdade confirmadas à prova 

Do rico mel do imbondeiro 

Totem de primeiras certezas 

Árvore da genealogia 

Firme-se como caça 

Atraindo caçador 

Espanta o hábito do terror 

Aqui fincar a lança 

Saga guerreira palmar 

O filho da terra rastrear  

Recorda epopeia Imbangala 

De n’tus fálicos a castrar 

Libera setas, flamas 

Fogo, ferro, cana 

Corda, corrente, luar 

Palha, folha, água 

No seio da Terra hibernar 

Recorda Simba migrante 

M’pumbus sadios cantantes 

Sortilégio-presa-de elefante 

Lago, gelo, brilhar 

Rememora rum amargante 

Recupera signo vibrante 

Posiciona Terra no olhar...
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Mais uma vez saudade		

[05.01.1988, Rio]

Dakar viva lembrança,

Cap Vert vertida esperança

Em tarde de Sol

Dimensão do Mundo!

Do Oriente para o Ocidente

O sentido das direções

	 Da varanda defronte ao mar

Dakar negra cidade,

Sangras meu coração

Do sentido ao retorno

Sempre urgente, por ser urgente tornar.

Do Oriente para o Ocidente

E emoções calar...

	 Do salão de jantar

Dakar espaço luminoso

De inquietações invisíveis

De turbilhão de silêncios, de calmas explosivas.

Marca meu coração

Do Ocidente para o Oriente

invertendo a direção

        Das águas do repuxo  

Sonhe comigo o meu sonho

Transporte a um futuro qualquer

A saga que ocultaste

Em tuas ruas curvas

Em tua febre nua, como indiferente mulher!

Do Oriente para o Ocidente

                      Ou em outra direção qualquer           

Dakar vívida lembrança

Uma tarde, um homem

Quem sabe um antigo ascendente

Quem sabe um navegante recente

Nas ondas de minha emoção

Sangrando meu coração

	 Estagnado no Ocidente
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Fizeste meu coração navegar

Em ondas que o aprisionam

Sem fornecer leis que o possam libertar

Da perplexidade do amor

Dakar, apazigua minha alma 

Com um jorro de areia quente

	 Tu, que como a História, iniciou-me 

                                   no Mundo novamente
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  Aeroporto
   [23.01.1988, 01:00]

Ruído inaudível. Mil decibéis

Turbinas em voleios

Corpos eretos

Rostos ansiosos, faces sisudas...

Da espera...

Da chegada...

Do novo.

Do comum

Tarde no aeroporto.

Sons hipersônicos.

Podiam alienar,

Mas não afastam

A angústia interna

Da espera do que está

Do voo que se pretende

Para outro porto

Porque, planar é preciso

Viver não é.

Sinais, códigos, bandeiras

Controles e torres

Onde minha torre?

Para onde volto?

Qual o meu porto?

Te recordo grande Tejo

De Pessoa.

Te recordo grande Cuanza

De escravos.

Te recordo grande Tapajós

Jorro de separação amazônico

Te recordo tudo o rio que deságua

Simplesmente deságua 

Corro minhas lágrimas

Como meu corpo nessa cama nua,

Com este calor de quarenta graus
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Deságues minha vida

Como a percebi e a queria 

Como a prometi a mim

Te recordo grande Atlântico 

Que me beira

Que me rejeita

Esquecendo nossa aliança inicial:

De ti nasci

A ti quero voltar

Como peixe atento

Como tartaruga silente

Como baleia distraída

Aeroporto porto do ar

Aterrisse minha paz

Sem volteios circundantes

Sem choques no concreto

Sem não-sei-a-quê direção

Aterrisse simplesmente

Todo o ruído

Paralise todas as turbinas

Quebre minhas fronteiras

Atreladas no inferior

Sem refúgio orgânico

Como John in “just a jealous

Guy”, no cry…

Quebre-me as cadeias 

Deste imenso amor
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Ilha de Vera Cruz (Primeiro Nome)		
[11.1986]

Eu acredito nele, pois de seu território eu faço parte

Eu tenho fé nele: porque nesta leitura só ele existe e é meu (país)

Eu tenho esperança nele porque conheço sua história, 

que em meus anseios será eterna 

País de macunaíma e caipora

País receptáculo do mito dos “setes pares”

Seja ou não seja de França

Amo-o por ser ele mesmo o muirakitã, símbolo

da origem da vida que da água transformou-se em terral

Amo-o por suas contribuições, torrão onde dorme

Um gigante, que pó si só determina a saga

de um povo anão, como o são todos os homens

“Por onde for quero ser seu par” 

Quero-o livre e forte

De sul até o norte
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Transgressão 
(aula de micropolítica, Dona Martha) 

[01.09.1987]

Houve uma guerra no Rio 

Pra quem não soube um delírio 

Produto de alucinação 

Houve uma ação contra o morro 

Armada e genocida 

Que regeu aquelas colinas 

De sangue de baixo acima 

Ação de “Código Penal”

De impotência social

De esbirros e malfeitores 

Arrogante e prepotente 

Que atirou toda a gente 

Num terror irrespondível 

Houve gritos e choros 

Que a cidade surda 

Rapidamente esqueceu 

E foi no Corcovado 

No quilombo onde já aconteceu 

Em algum tempo da história 

Que na memória feneceu 

Jamais foi contado 

Pois lá era a mesma gente 

E o país urgentemente 

Apagou da mente 

A verdade que passou 

Mas não é passado é presente 

Pra que repetição? 

É necessário que abafes  

O ruído das sirenes 

Que perturbam o ambiente

Dividindo os homens 

Entre bons e maus 

Entre nós e eles 

Entre vivos e mortos.   
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Os homens da minha rua
[19.05.1991]

Hoje encontrei-os ratos, Anjos

Suores em negação

O baleiro menino-homen

Meninos-homens em sobrevivência

Agressão submissão do nordestino do bar

O presente, presente-passado Gonzagueiro

Da revista, da almofada, o forró

Da cantoria nordestina 

Da sabedoria vulgar

Popular, da loucura muito nossa

Das emoções, da viagem até a Baixada

Dos desejos explodidos

Sem lugar para deixar... em Copa

Somente seguir

Sem sentir o sucesso determinado

Isso pertence aos eleitos...

Dos deuses, do Universo.

Corpos rolando ao cosmo.

Na mais-que-perfeita brasilidade
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           Mídia [I]
[19.12.1983]

Anoitece ao silêncio falado

Da novela das oito

Comunicação de olhos e ouvidos

De vontades anestesiadas

De ações sonâmbulas

E ainda não é madrugada!

Prevejo outra noite de vigília 

Que tarda ao compasso da

Angústia, da frustração

Da solidão sólida

Sob os gritos esquizofrênicos

Sob os vômitos e os beijos do vídeo

“Ah! Cidade

Sinto calor, sinto frio

Nor-destino do Brasil

Vivo entre São Paulo e Rio

Porque não posso chorar”

Ah! Esta saudade-presença

Ah! Este ferro no estômago

Ah! Este grito em implosão

Ah! Este sexo saciado

Ah! Esta corpórea insatisfação

Meu lápis, meu papel

Falem mais alto que o rumor da TV

Imprimam o silêncio das nossas palavras
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Quero escrever um conto		               

[1984]

Quero escrever um conto. Pode ser um conto-de-fadas, um conto-do-vigário, um conto erótico.

Quero escrever um conto, um conto de amor e de vida.

Quero dizer de felicidades. Alguma coisa que seja ela mesma

Assim como um sentido em atuação: ouvidos, olhos e bocas

Quero escrever um conto de amor.

Um conto verdadeiro, com eletricidade de ser.

Quero um conto, um canto, um ponto na trajetória do devenir

Para um futuro mais belo.

Futuro que vislumbro na cor dourada do sol da janela dos Arquivos

Arquivo casa onde eu morei e que em mim mora.

Quero escrever um conto ao silêncio dos documentos.
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Odisseia – Ano 2001
[Aos amigos que partem, 18.02.1991, Rio]

Desce a tarde como cortina,

Numa bruma passageira

Numa viagem (passagem) rasteira

Rumo ao desconhecido.

E foi-se mais uma ave

Como as de Noé, no Dilúvio

E não voltam trazendo augúrio

De algo novo lá-de-fora. 

É a mesma “Crisis”: Econômica,

Petrolífera, e salarial, e,

Social e racial-individual,

E... Mundial,

Esta mesma salada abjeta

De dogmas sobre a Miséria

A essência da Ruína

O que pode haver de mais ruim e ruminante?

…E de-novo surgirá o Sol

Nesses Trópicos-hemisféricos

Nessas vidas dirigidas

A um mundo desnecessário

De conferência de Paz

De Inimizades de guerras

De que, eu não sei para o Que?
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As acontecências

As acontecências

Nem sempre acontecem

Acontecem como aconteciam

Em meandros da vida

As acontecências

Nem sempre acontecem

Na gente
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            Marcas
[A Lilian Menezes e Isolda, 1986]

Vinte anos... ditadura

Vinte de tortura

Vinte de agressão

Vinte portas se fecharam

Vinte outras se lacraram

No reino da perversão

Quantas “forças sociais”

Quantas forças mais e mais

‘Inda podem (os) reverter?

Em bens, em bombas, em balas

Em falas, ânsias, em “calas”,

Orgias da frustação

Mas quantas feridas deixaram

Em frinchas de moça e menina

Histórias individuais que esquálidas

Sem cheiro
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Mediocridade 		

[10.09.1987]

Falam homens vazios de vozes objetivas 

Sem rimas, sem descompassos 

Falas soltas ao acaso

Dizem de si super-homens que tudo sabem e mandam 

Que tudo podem e tudo controlam     

Que a todos dirigem e a todos controlam 

Rumos, rumos desconexos 

Palavras que se entrechocam sem o sentido do dizer 

A verdade do que opinam, quanto mais o de fazer

De si próprios opiniões. 
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 Antirracismo
[06.02.1990]

Ninguém fará eu perder a ternura

Como se os quatro besouros

Geração da geração

Gestação da liberdade

Voo de garça, seguro 

Ninguém fará eu perder a doçura

Seiva de palma, plasma de coco

Pêndulo em extensão

Em extensivo mar – aberto

Cavala escamada em leito de areia

Ninguém me fará racista

Haste seca putrificada

Sem veias, sem sangue quente

Sem ritmo, de corpo, dura?

Jamais fará que em mim exista

Câncer tão dilacerado
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Absurdo
[01.09.1987]

De longe de muito longe ouço um toque de jazz

De longe de muito longe ouço um acordo de paz

De jazz se é coerente

De paz se é concernente

De longe muito longe ouço notícia de ontem

No mundo o que aconteceu?

Nasceu um ser humano, enquanto outro morreu.

De longe de muito longe ouço um pedido de trégua

Mas por aqui só há guerra

O que foi mesmo que ouvi?

De longe muito longe ouço ruído de risos

Mas por aqui, só gemidos

Me indicam o que há de concreto

O jazz continua pelo espaço

Em sons de cordas em acordes

Os acordos não concluíram, estancaram

Que entre risos e gemidos permaneça o

Som vigoroso do jazz

Em intervalos de paz



Todas (as) distâncias 57

Sol e Blue
[17.02.1990]

Terra azul

Céu escuro

Fantasmas passam nas ruas

Como eu fantasma nua

A caminhar

A quem procuro?

Em que corpo quero estar

Em que cama repousa espírito tão inquieto?

Nas notas de sol em ritmo-Blues

Em remansos passados

Em fechados futuros

Em furioso silêncio
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Poem
as – Parte 3 – Existencial, cósm

ica
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I (Fazem-me lembrar relíquias)	

[24.11.1986]

Fazem-me lembrar relíquias

De um aparente pesadelo

Não como coisa ruim

Mas como cargas pesadas

Minha mente atrai todas as insônias...

Que se permitem adentrar

Meu frágil Ego

Mas trazendo numa mão uma palma

E na outra o regozijo de Eros

Findo dia, finda noite

Meu corpo sonado pede

Por descanso

Para que sonhem todos os pesadelos

E fique o resíduo de paz

De um sonho maravilhoso

De um sonho sereno

De um amanhecer sem resquício
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Vésperas II
[10.08.1987]

Hoje me sinto calma

Na manhã que se anuncia

Como alga marinha navegando

em seu próprio líquido

Hoje sinto-me curada

De longa noite de vigília

Com os olhos secos das lágrimas

Da perda

Sangram-me por dentro vísceras

E órgãos num complexo de receios

Quem atirou a lança que feriu os meus sentidos?

Como extraí-la sem deixar

marcas externas?

Olho-me no espelho e procuro aquela face

de menina perplexa no mundo.

Vejo um caleidoscópio.

Quem corrigirá pedaço por pedaço

O olhar confiante

O porte ereto e vigoroso

O sorriso ardente e viçoso?

Pois hoje possuo marcas

da meia-idade atormentada

Da rejeição acumulada

Da memória do ocorrido

Lancem-me uma rede em meio a tubarões.
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Limitar o superego

Fortalecer o ego

Amar e fazer-me amada

Irromper como onda marinha

Ou como fagulha solar

… E eu deveria estar falando dos carpinteiros

Dos quilombos e dos objetos

Objetos e coisas, submissa ao real

Controlada no imaginário

Se fosse real em minha mente

Se fosse real em minha mente

O surto não aconteceria

Mas não é real, desculpe-me

É uma fantasia de morte

Fantasia em improviso

Como em Chopin

Fantasia de onipotência

Quero chorar porque eu deveria estar…

feliz por ser Beatriz

Água buscando margem

Continente procurando fronteiras

Fogo no cérebro e na alma

Eu deveria estar falando dos carpinteiros

Dos construtores, dos criadores

Do mundo 
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Surto final (Estação terminal)                 
[1987]

Meu médico não está!

Como esta noite irei sonhar

Com flores e coisas lindas

Comigo como menina

Certa vez eu fiz criar

Choro a zanga de menina

Que com fantasias fazia

A coisa acontecer

Num divagar fascinante

De rotas, sonhos e falas

Que comigo se fez crescer
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Cura		
[07.09.87]

Quem diz que se recupera tecido todo desfeito

Em tramas que, já sem jeito, afirma ser aqui o lugar?

Será preciso cerzideira, sábia e bordadeira 

Difícil de encontrar o ponto final da teia 

A trajetória ao contrário do que foi despedaçado 

Em horas de des-espero

Horas em que desespero de sorte afinal, tão comum 

Não aconteceu o novo, na verdade, nada de novo

Não foi o por mim querido 

Triste mulher mortal, que a tudo acha fatal

Até um fio de esperança antes do juízo final. 
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Secreto

Ora direis ouvir o amor 

Como se ele é silencioso? 

Sem alardes, sem retumbâncias 

Direis ouvir signos, sim 

De muitos significados,

Ás vezes dizendo o sim pelo não

Ora direis ouvir o que quero ouvir 

Os signos são incompletos 

E se entrechocam no turbilhão de desejos 

Dirão hoje é assim, ontem de outra forma 

O que será amanhã? 

O segredo do silencio 

Da liquefação dos significados, enfim o não ser 

Em meio a tanta esperança 

Numa manhã de muito sol 

Escancaradamente quente 

Como se o astro não fizesse caso do que queres ouvir 

E sim de manter sua rotina, sem explicar o porquê. 
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Rotas
[12.08.1987]

Quantos caminhos percorro

A quantos choros recorro

Ao fim de cada cansaço

O que é aquela cama

Que daqui observo?

Vazia e desfeita 

Como o acontecido?

Quantas perguntas me faço

Se certo ou errado, ou pura desatenção?

Se procedente ou contrário

Sem chegar à decisão

De abandonar de uma vez

Sonho há muito acumulado

O que é aquela cama no escuro?

Manchada de tantas culpas

Que caminham como víboras

E sugam aos poucos meu corpo?

Quem saltará sobre ela

Para vir em meu socorro?

Quantos caminhos vivi

Em quantas veredas sofri

A ânsia de ser feliz?

Como me encontro agora

Errantes como sempre foram 

As sendas que escolhi
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Resgate
Luz que se apaga a um toque de recolher

Como vagalume ao alvorecer

Luz que se apaga buscando esperança

Seu silêncio me assusta

Me coloca em prontidão

Nunca saberei sua forma

Não acalentei seu vislumbre

Não permiti o seu grito

Ora, não me culpe

Por não ter feito

Escancarar seu sorriso

Como dádiva nova

Que a si propicia

O viver sob o mundo

Estreante vaga-mundo

Réstia de gratidão

Do amor infinito que acoberta

Como pálio estendido

Destra do perdão

Recuperarei sua face

No reflexo do que é a minha

Como o bálsamo untado

A pele que a ti doei

Quem dirá que foi um sonho

Produto da fantasia?

Se te fiz imergir

No meu solitário seio?

Se engoli seu propósito

Como lua clara e muda

Que recua as marés.

Qual onda vaga e nua,

Procura a terra para embates,

Em resfolegar incessante

Assim tu o és em mim

Excelente criatura

Tesouro que o ar encerra

Em sopro que anuncia

O fim da primeira dor

Que a outras dores recorre

Num esforço de recuperação

Ligue-se a mim no espaço

Da aridez exterior

Como leite coagulado

Flutue em seu próprio líquido

Estacione no tempo

Imune a tudo o que for!
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Câncer 
[A Rosa e Regina, 10.09.1987]                                                         

Mereces uma poesia vinda de minhas entranhas? 

Sangue, lama, poeira de cósmica aflição,

Em que signo te concretizas?

Ou és de origem animal radioativa 

Anúncio do que é mortal?

Dúvida, angústia e medo?

Para mim tu és poeira 

Em constelação estelar 

Da antiga galáxia lunar há anos luzes de distância 

Que espera com paciência o ciclo completo da existência 

Para de mim as levar
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Luci
[20.09.1985]

Queria que a palavra fosse o alimento

Um de tantos que aprendi

Um dos tantos que me alimentou quatro décadas

Um entre tantos que comi e me nutriu:

A lição dos Dez que aos oito aprendi

Dos quatro que vivi

Eu queria que o verbo fosse certeza

Que não tivesse que cantar a mim mesma

Mas ao mundo exterior

Como se fosse de mim verdade absoluta

Sumo Supremo de todas as averiguações

Averiguar, fosse o que fosse

Como e quando, aqui e lá

Como agora, onde tudo fosse azul

Na constelação primordial

De Câncer, Peixes

Mar de todas as alegrias e ritmos

Mãe de todos os caminhos que segui

Veredas incontestáveis, não altercáveis

Certezas de princípio e de fim

Lá na estrela ancestral

Origem de todo real

Luz de onde que Eu sou

Eu sou, e sou, sou.

Absoluta certeza do fim

Verdade etérea

De mim, própria élite

Da veracidade inicial

Em combate com o universal

Em torneios de bem ou de mal

Curada de todas as feridas

Vertiginosa como Lua nova

Como vertido leite

É... ter de Câncer no fogo em Escórpio

Poeira de cor e de estrelas

Pior que todas as maravilhas
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Marúcia
[16.10.1986, Rio das Ostras]

Vênus finita 

Companhia de um ciclo 

Lunar, enfática, 

Estrela – Guia;

De um Universo 

Polar.

Terra, firmamento, 

Areia e mar 

Êxtase e agonia, 

Aconchego solar 

Dia-estrela brilha.

Sem nunca mais

Retornar quem do

Princípio não for,

Dores apaziguar. 

Astro-mãe que a si postula

A dança preciosa da bruma 

As cruas ânsias do mar 

Reponha em tua órbita 

(a) Filha-irmã quase morta 

Da natureza sadia 

Que mirem a ti todo dia 

Consolem teu útero dia-a-dia

Venerem tua alegria

Figuras plasmas doentias, 

Células mortas e frias, 

Que nos viemos tornar...

Não por nós escolhidos 

Mas prisioneiros de um des-

tino 

Que mão maior determina 

Com a ânsia de perfeição

No estertor da sabedoria. 

Solitário Criador 

Sopro que deu-nos Vida

No limiar do perdão
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Determines tua própria

Verdade 

Se és estrela termina 

A própria origem, a sina

Orgásmica de aleitar 

Eterno sonhos, manias, 

segredos, falas vazias...

que é preciso internar. 

Entre a trajetória da lua, 

E aquela que é a sua

Quem delimita o lugar?

Quem de alturas espia

O abismo dos teus mistérios 

Do teu planar deletério

No teu “Vesúvio” espraiar? 

Em areias que alucinam 

Envolta em caloria divina 

Anuncias lá de cima

A rejeitada atômica Terra 

Pantera que se aproxima 

Na noite de teu ovular 

Enamorada da Lua 

Que a ela se irmana 

E atua, como farol anular 

Integrando a rocha dura

À poeira que flutua (e)

Que carece adular…
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Luna 		

[16.10.1986]

Prenhe de luz

Plenilúnio

Altiva força benfazeja

Um certeiro retornar

Ambiciosa e divina

Maliciosa (e) impulsiva

Incandescente (e) intempestiva

Serenidade anuncia

A quem te dirige o olhar
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Querer bem
[03.01.1987]

Estela tu és estrela

Que com as outras caminhas

Em busca de um riso solto

De um se fechar quase roto

De prenúncios de luz

Estela tu tens estrelas

Que viajam por um passo-rito

De dores quase mitos

Se constroem em teu silêncio

Em ofuscante neon

Regozijam teu futuro

Rememoram teu passado

Repercutem em teu presente

Em torno de ti

Duas luas

Transitam em quase dunas

Esperando ver-te brilhar 
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Máscara	 		

[A C. Lispector, 10.09.1987]

Ego, centro de um universo

Controlado, reprimido

Ego quem te inventou também foi um eu sozinho

Forte com a si queria, fraco como o que pretendia

Enquanto foste durou, mas que fazer do dia-a-dia

Entre a dança do inconsciente e o rigor do superego

Ego, corda sensível

Esticada entre sofismas de uma “verdade inventada”

Prazer, prazer, prazer

Em dores estagnadas
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Tem uma história
	 [03/1983]

Hoje eu estou livre como se tivesse ar nas veias

Hoje eu estou em prontidão como se tivesse exorcizado

todos os meus fantasmas e à espera de outros muito maiores

Hoje eu não amo a ninguém na espera de que aconteça o amor

Hoje viro-me para todos os lados e a paisagem é a mesma

Sem paixão

Hoje eu não estou triste porque já chorei todas as minhas 

vísceras e elas estão recompostas

Hoje eu espero a seta que primeiro me atingirá: amor ou ódio

Hoje eu não estou alegre porque nada foi anunciado

Hoje eu estou atenta enquanto me restar um sonho

Hoje eu estou breve como um terrível pesadelo

Sim, sinto culpa

Em forma de ressentimento

O que pode ter de mal num beijo?

No contato de corpos, o que pode haver de bom?

Deixe estar onde ficou.

De minha parte, foi um ato mágico

Que não mudou a essência de nada

Que não tirou Vênus de sua órbita

Que não modificou sua trajetória

Desta dor íntima que não extraio

Sim, sinto culpa

Num território pântano do consciente

Porque um beijo poderia modificar o 

Universo

E fazer Vênus mais amiga da Terra

Fazer a Via Láctea mais visível

E me transportar àquela original

Sonho irrealizável, orgasmo intransponível

Ah, quem me fará Beatriz

Feliz por ser Beatriz

Sem arestas, sem marcas pantanosas

Somente um som com a musicalidade substantiva

Ritmo de vias galácticas

Com tempestades tormentosas

Alfa e Omega e eu Betha
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Nem princípio nem fim

Na fímbria do acontecer

Oculta entre tudo

Onde nada está escondido.

Surgindo como um instantâneo

Que pode virar negativo

Pois foi positivo no estar.

Instante do ato sempre belo

Pois feito em reação ao ato próximo

Intercurso sem êxtase

Estático no próprio existir

Impróprio em meio ao Universo

Instante de morte...

Porque Vênus não modificou sua 

órbita

Ninguém deu atenção se ela deu 

amor à Terra

E ela não fez nenhum movimento 

convulso

Só eu estava plena de luz

Mirando em sua intensidade

abstrata do mundo.

Como se pudesse ser Beatriz…

Pura substância em chama!

Não, não sinto mais culpa

Já não guardo mais lembranças

Só a absorção do acontecido

Amalgamado no corpo e na mente.

Sensação inconsciente de ter passado e

Deixado uma réstia cadente,

Como estrela despencada,

Como balão de gás…

Invisível frente à total visibilidade

Negror pontilhado e imóvel

Grito sem modulação.

Olhar assustado de Vênus

Diante da Terra em movimento

No azul primordial

De onde fecunda o Amor
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Eletric Lady Land
[A J. Marshall]

							     

Ontem ouvi tua voz no arquivo da TV

E foi como se o tempo não tivesse passado

Como se não tivesse viajado para mundo bem distante

Sinto-te na parede da sala, compondo meu ambiente

Resgatando meu interior num voo para outro espaço

E me serenas o presente nas cores do teu instrumento

Me faz esperar o futuro no vibrar das tuas dissonâncias
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Femme Erecta
[10.02.1990]

Há quanto ao tempo pertenço?

Só esses anos? Impossível

Quantas cronologias marcam meu corpo. 

Infinitas…

Senão porque tanta expressão

Sensação imprevisível. Átomos em explosão

Decerto não saberia, como sei identificar

Foram precisos muito sentir

Armas a adquirir, para por-se de pé.
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Argonauta
[1985]

Do ponto de luz onde se origina o universo, eu sou átomo integrante

Do ponto de luz onde se origina todas as coisas, eu sou um objeto

Do ponto de luz onde se origina o amor, eu sou querida

Do ponto de luz onde se origina a harmonia, eu sou o equilíbrio

Do ponto de luz onde se origina o som, eu sou a música

Do ponto de luz onde se origina o calor, eu sou vida
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Várzea das Flores
[13.06.1983]

Minha flor ficou viva uma semana. Quanta vida ela me deu! Cada vez que a olhava sentia que eu 

conseguira ultrapassar mais um instante. Lembrava-me da poesia daquela noite. Do bem-estar que 

aquelas pessoas transmitiram. E quase acreditei que o espírito estava presente.   

Quanto trabalho eu dou à luz.

Várzea das Flores era o nome da casa de vovô. Casa que eu não conheci, por isso mesmo 

eternamente presente na minha memória.

Mas se eu a visse seria como vi Angola. Onde enlouqueci para poder viver aquele instante só para 

mim.

Porque eu não tenho fé. Porque eu não acredito? Será que é porque eu não vejo? Deus dá-me o 

dom de ver
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Anos 60
[1987]

Se queres embarcar nesta viagem ponha no aparelho um disco de Bob Dylan

Vontade de ser e caminhar para trás...

Se queres embarcar nesta viagem não use a palavra sonho no lugar de uma história

Pois gasta, é um lema que induz à vergonha, ao equívoco

Se queres embarcar nesta viagem se embale ao som de Bob Dylan quinze anos depois.

E reflita se não valeu a pena gozar o mundo ideal que existiu somente uma vez

Em que viveste como animal voraz, em transe instintual

Se queres embarcar nesta viagem transite ao estado inercial de sua galáxia interior 

Se queres embarcar nesta viagem não esqueça o fardo que gerações te legaram, passaporte de 

alegria e dores, sem flash e sem rosto

Se queres embarcar nesta viagem deixe rolarem as pedras inofensivas no tempo, 

marcas do teu existir.
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Como começou
[Para Eduardo Oliveira e Oliveira]

Tudo começou com Eduardo. É preciso saber de onde se vem, para saber aonde se vai. 

E eu já estava. Já não ía, nem vinha. 
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Quando te disseram…

Quando te disseram: façamos um tabernáculo para ti e para nós. Ou quando te ofereceram 

as cidades na solidão do deserto, Tu negaste.

Esta é a minha lição, embora não queira chegar à cruz, pois este poder só foi possível para 

ti porque além de homem Tu eras Deus.

Minha negação é o sofrimento e a desilusão dos que eu amo. Mas minha dimensão egoísta 

é de que... eu sobrevivo na dor, eu existo no não.

É difícil ter consciência de que és privilegiado. Os demais são os outros.

Isso dá trabalho e eu sou preguiçosa. Será que é isso?

Uma pena e um papel — meu drama — apaixono-me por esses dois instrumentos 

e me calo.

O meu grito tem a intensidade de um “jazz”. Mas meu povo não cantou “spirituals”. Por 

isso não me bastam papel e pena. É crescente. À terra é dada mais um ciclo. Não é chegada 

a hora…

Terra-mãe-atômica!
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(Até ontem e amanhã) 
[15/02/1990, 03:43]

Nunca serei mulher, eu mesma, nunca serei pessoa, 

senão minha própria pessoa. 

Ninguém me igualará a nada, nenhum ser vivo parece comigo mesma. 

Sou e sou, e assim sou, eu menina mulher, eu fruta-flor, eu sêmen e realização, 

eu retumbante paixão, eu nesta hora de mim.

Quem me comparará a quê? 

Quem me substituirá em quê? 

Tola pretensão! Nem eu em mim, nem eu em mim mesma. 

E se não houvesse poetas e místicos, o que seriam de nós e da 

Natureza?  
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Nascimento
[17.02.1990] 

Há prisão na Liberdade. Chama-se solidão que os demais nos criam. O corpo sólido 

no espaço, quente ou frio ao redor. Sou o meu próprio nó…!
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De todos os amores…
[1990]

De todos os amores de minha vida, de todos os muitos amores que me fizeram a vida; 

está minha terra, o lugar, os lugares do meu país. De todos esses amores, às vezes dores, 

elas marcando meu corpo ceivando-o e cevando-o em sangue e carne vigorosos.
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Se eu pudesse encontrar o fio…
[29.08.1987]

Se eu pudesse encontrar o fio onde tudo se confundiu. Se me senti enganada e dei chances de 

afirmarem o desencanto de não ter ainda forças de braços, num rijo e apertado abraço desligado 

de mim. Me sentiria com sono, sem este estado de vigília, que dura por tanto tempo e leva-me à 

exaustão. 

Se meu cérebro descansasse de recordações perversas, de dilaceradas lembranças! Se eu pudesse 

escrever não tormento, mas alegria, não ressentimento, mas afirmação. Ah! Se pudesse descrever 

objetivas razões e não meu próprio subjetivo alçando-me a essas horas intactas. 

Se meu cérebro repousasse não à custa dessas drogas psicopatas, mas num descansar 

legítimo, quando embalada em letal delícia meus sonhos sejam produzidos. Nunca o estado de 

impotência.
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Ensaios
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Meu negro interno
[11.1974. Publicado no jornal Village Voice de New York, em março de 1981 com o título The “Negro” Inside.]

Segundo a interpretação mitológica da origem do homem, ele conseguiu a sabedoria a partir de 

um crime, o de subtraí-la aos deuses. Em princípio o conhecimento é verdade a todo animal, é 

o tesouro secreto dos seres onipotentes. Somente um animal, teve a pretensão maior justamente 

de negar essa sua condição, e o faz através do conhecimento de si próprio.

Essa faculdade de conhecer, que lhe fora vedada em algum tempo remoto, e que ele usurpou — e 

hoje em dia de maneira indecente —, segundo ainda aquelas fontes, trará de encontro ao animal 

presunçoso e enlouquecido, o sofrimento e a procura milenar da felicidade perdida. Pena imposta 

pelos deuses…

Profundamente consciente e conciliada com o aspecto trágico da vida humana aceito sem maiores 

cuidados em toda e qualquer explicação onde a origem do conhecimento esteja relacionada à perda 

da felicidade e ao pacto que o homem estabeleceu com o sofrimento. De todo o conhecimento que o 

homem busca, o autoconhecimento me parece aquele que justifica o que diz a nossa tradição. Tem-

se que expiar tal crime. Isso me diz muito respeito, na medida em que me aprofundo nas origens das 

relações inter-raciais no Brasil, e nas implicações dessas na psique do homem negro

Tomando inescrupulosamente como cobaia eu mesma, isto é, partindo da minha experiência, e 

da dos negros mais ligados a mim — minha família, amigos, companheiros de ônibus, nas ruas, nos 

estabelecimentos — tento chegar, o mais de como subjetivamente reagimos diante de uma realidade 

tão opressora; de como resolvemos as questões que nos fustigam, hoje, nossas mentes, ontem nossos 

corpos. Quando pretendo explicar o que se produziu em quatro séculos de repressão, de ausência de 

ser, vejo somente uma imensa amnésia coletiva que nos faz sofrer brutalmente. Esta amnésia coletiva 
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começou a surgir a partir de um porão de um navio negreiro qualquer, e ao nível social, sabemos ou 

intuímos o que ela produziu. Mas, e interiormente? Como, por exemplo, ela se apresenta em nível 

individual numa cidade como o Rio de Janeiro, onde a desagregação secular, junta-se àquela provo-

cada pelo fenômeno urbano na grande cidade?

Uma das formas pela qual a amnésia se apresenta traduz-se num certo comportamento dócil (dizem 

que o negro no Brasil ficou entre quilombola e os que se revoltaram pela tomada de poder — logo 

sobrou um tipo dócil… falácias!), um comportamento afável, alegre, aparentemente despreocupado. 

Uma outra forma é caracterizada por um sofrimento visível, através de atitudes hostis, francamente 

antissociais, entretanto vulnerável a qualquer expressão afetiva vinda do exterior.  Outra ainda, apa-

renta um certo despojamento, que ultimamente as pessoas querem rotular como sendo uma liberdade 

inata que possuímos, e com isto tentam estabelecer as linhas mestre do que dizem ser a “a cultura 

do negro”, ou seja, estabelecem um “behaviorismo” simplista e “folclórico”, pois na realidade esses 

tipos de comportamento têm por trás um inconsciente esmagado pelo so- frimento ancestral e atual: 

A memória do negreiro, a solidão antiga, a ausência de identidade. Ah!… e tem a minha amnésia. 

Ela é a reunião de todas essas acima com mais uma: mergulhar na busca da explicação, do temível 

conhecimento do negro brasileiro.

Para alguém que faça parte de outro grupo racial, isto poderia ser uma tarefa pesada, mas 

não vital. Para um negro, ela é vital e aterradora. É como se de repente você estivesse nos anos 

1600, cortando cana num canavial, os pés presos a correntes, à noite fosse arrancado do batuque 

e levado para ser açoitado, enquanto seus companheiros batiam mais alto os atabaques, com se 

chorando com você e por você. Depois, sob o efeito da amnésia, dividir com o senhor o amor de si 

mesmo. Acredito que cada vez que se fazia amor com um senhor, parte do amor ia morrendo, ou 

se cristalizado em alguma parte do corpo doído, ao lado das outras partes traumatizadas pelo 

facão, a corrente, o chicote. Ficava ali esquecida… Está aqui esquecida… E quando revolvo o 
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nosso passado, todas essas dores são acordadas a irrompem vertiginosas, sem me dar tréguas. Não 

querem mais ser esquecidas. Quer me mostrar porque o negro brasileiro permanece como se tivesse 

recentemente saído do negreiro, perdido de si mesmo, das suas coisas, dos seus, como ausências 

contundentes na sociedade “racialmente democrática”.

Nessa sociedade acontecem muitos fatos assim, por exemplo: eu me encontro num mercado e ao 

lado uma mulher branca, jovem como eu. O vendedor entregou a mercadoria à moça, dando-lhe o 

troco agradecendo e ao mesmo tempo com mesura. Volta-se para mim, repete o mesmo ritual, mas 

ao final declara: – “Maria, não esqueça a nota (fiscal) para não ter problemas com a patroa”. A 

nota ficou em sua mão, tranquei-me o resto do dia em casa. Por quê? 

Em inícios de abril deste ano procurei um psicanalista (àqueles leitores que por acaso acharem 

que eu deveria procurar um pai-de-santo, recomendo-lhes que leiam os dois artigos que publiquei 

na Revista Vozes, janeiro/fevereiro de 1974, e setembro do mesmo ano; ou então reflitam sobre sua 

vontade de ver, como pessoas, participando ao seu lado na sociedade). Procurei esse analista por ser 

um amigo e lhe expus todos os problemas que sentia em função da discriminação racial. Discutindo 

os aspectos psíquicos do preconceito no indivíduo discriminado, em mim particularmente.  A certa 

altura meu amigo fez uma interpretação que achei interessante, e que passei a refletir profundamente, 

como um achado.

Pergunto-me até que ponto o “negro” a que me referia não era mais discriminado por eu 

mesma; se ele não era maior dentro de mim. Se a criatura rejeitada, agredida, infeliz, não estava 

sofrendo tudo isso de mim. Em suas palavras – “até que ponto não havia internalizado a discri-

minação da qual me queixava”? Ressalte-se que ele não negava a discriminação vinda de fora, da 

sociedade, não atenuava o que eu sofria vindo dos brancos. “Mas — argumentava ele —, eu não 

estaria também agredindo muito, justamente o “negro dentro de mim?”.
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Anuí. Era possível. Tinha-lhe dito antes, que me encontrava confusa, pois em dado momento 

muitas coisas em mim estavam misturadas, me encontrava com dificuldade de continuar o trabalho 

sobre o negro, o qual me propusera fazer. Tinha-o feito analisar justamente, um artigo em que eu 

assumia diante de um branco, que como ele preconceituoso em relação ao negro, o negro só tinha 

uma saída, medíocre, mas honestas, ser complexado. Era possível que o analista estivesse com 

razão, estava em mim resolver os problemas levantados.

Despedimo-nos. Saí do consultório refletindo no “negro” dentro de mim, refletia nos seus confli-

tos com a moça “pequeno-burguesa”, ex-operária, hoje professora secundária, casada e separada de 

um arquiteto negro e mãe de uma criança negra. Essa mulher, por vários motivos não se encontrava 

ajustada a tudo isso, a essa ascensão social e cultural; percebera que um dos motivos, o maior talvez, 

fosse o ter reconhecido que a maioria dos negros no Brasil, continuam passando as mesmas vicissitudes 

impostas pela pobreza, pelo obscurantismo, confinado socialmente. Percebia também que dentro de si, 

apesar de toda aparente felicidade que todas aquelas aquisições pareciam trazer-lhe, sofria exatamente 

igual, a qualquer negro das classes mais baixas.

	 Ora, se o sofrimento que vinha tendo ultimamente, provocado pela discriminação, que 

agora me parecia muito maior do que antes, era uma questão relacionada à minha fantasia interna, 

a uma agressão a mim mesma, como diria o psiquiatra. Eu mesma resolveria. Faria análise.

Caminhava pensando: eu devo estar vendo ainda fantasmas de infância. Afinal, os “teóricos” 

de todas as coisas, os conhecedores do oprimido, os que têm a solução para o problema social nos 

livros, nos bancos escolares, nas mesas de bar, dizem que não há uma questão racial. Há uma questão 

sócioeconômica no Brasil.

Nessas alturas caminhava pelas ruas de Copacabana e começava a abrir um pouco de minha 

boa-vontade e concordar com eles. Ao meu redor, babás, porteiros, serviçais domésticos, carre-
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gadores de caminhão, homens em um carro de coleta de lixo, engraxates, pivetes, bailam na faina 

do grande bairro. Que espetáculo! Todos eles eram negros (ou quase todos), felizes, pois mesmo 

trabalhando o negro parece dançar, lépido, sorridente, principalmente aquela babá ali, de uniforme 

branco, com um menino quase da cor do seu uniforme – mãe preta em versão 1974. Caminhava 

e pensava: somos realmente um povo alegre, talvez o único alegre em todo o mundo, a única raça 

que dá alegria, amor, música, poesia, paz espiritual... a troco de nada, ou do sorriso no rosto, ou 

daquele uniforme branco…

… é, o problema é mesmo de natureza sócioeconômica, o preconceito racial é uma das questões 

vinculadas à origem de classe. Dissolvidas as classes (não sei quando, nem como) tudo estará re-

solvido. Se aquela babá que passou agora por mim com um menino branco, tem algum conflito 

devido à sua condição, deve ser porque o “negro interno” dela é muito maior do que o de fora. 

Ela é quem se faz sofrer, porque um dia ela deixará de ser babá. Com o desenvolvimento do país, 

o maior acesso aos bens, o preconceito será diluído, ou então quando vier a revolução social. Para 

não esquecer nenhum detalhe pregado pelos “teóricos”. O sofrimento do negro independe da raça, 

ele sofre a mesma discriminação do branco pobre. O negro é depreciado porque na sua maioria 

possui um baixo poder aquisitivo. O racismo acabará, basta que o negro se alfabetize, cada vez mais 

ascenda de classe, case-se inter-racialmente, etc.

A noite de Copacabana caminhava em sentido contrário a mim, havia uma agitação típica e 

ao mesmo tempo abrangedora, proximidade de gente. Nada me parecia hostil. Andava no meu 

elemento. Pensava com certa paz, no que me dissera meu amigo especialista em psiquês. Brilhante os 

analistas! Ele tinha toda razão quanto ao meu “negro interno”. Afinal, eu fora educada, ascendi de 

classe não para ser negra, mas para me “igualar ao branco”, não para ser gente, mas para o “branco 

me aceitar”, “para poder entrar nos lugares que negro não entra (embora não seja proibido)”, para 
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ser um “exemplar” que daria a medida certa da harmonia das raças no Brasil. Um “exemplar”. Fui 

formada pelo consenso social, nos bancos escolares para demonstrar que apesar de tudo, venci na 

vida “mostrando superioridade”. Jogando o meu negro fora. Que mais queria eu? Principalmente 

depois da explicação dos “teóricos brancos do poder negro no Brasil”; depois que a “cultura do ne-

gro” é a ultima badalação. Ser negro “culturalmente” é status para alguns brancos que eu conheço.

Existia realmente um “negro dentro de mim” maior, estupendamente maior que o de fora, mas 

ele permanecia negando o “direito” de ingressar na “democracia racial brasileira”. Por que ele 

não me deixava aceitar essa facilidade que agora me ofereciam, não deixava que eu agradecesse os 

sorrisos de boa-vontade, as caras de espanto que as pessoas a todo momento demonstram, confra-

ternizando-se com meu “esforço”. Porque ele exigia que eu o exibisse ferido, açoitado, roto, tonto 

de banzo, febril, indomado, me puxando para longe de volta no tempo da história, no solo de um 

continente que não é mais meu. Este era o negro ao qual meu amigo se referia, dizendo-me: “cabe a 

você resolver tudo isso. Não será que você o faz maior do que as outras pessoas?”

Me sentia na rua um pouco eufórica por poder pensar calmamente no “meu negro”, amá-lo, 

exibi-lo aos transeuntes, sem medo. Fora de mim existia um negro maltratado, que passa fome, que 

vive nas piores condições de sobrevivência. A mulher negra está sozinha, prostituindo-se, serviçal 

doméstica ainda nos moldes coloniais. Mas eles são os outros! Os brancos pobres também estão na 

mesma situação e não conheço nenhum branco de classe média que vá ao analista por que os outros 

vivem na miséria. Caraminholas da minha cabeça essa de existir preconceito racial.

Exibi “meu negro” alguns quarteirões abaixo do consultório médico, passeei com ele, subi as 

escadas de um edifício, onde morava uma amiga a quem ia visitar. De repente, um chamado im-

pertinente. Em voz alta o porteiro do prédio, dedo em riste acusou: – “a entrada de serviço é por 

ali, crioula…” Fiquei alguns segundos, longos, sem entender, ouvindo aquele chamado de muito 

longe, como se um passado interrompesse na cena até então maravilhosa, que era a de eu estar 
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reconciliada com o “meu negro interno”. Aos poucos percebi que não era um passado, era uma 

realidade, fria e agressiva. Estava absorta até ali, em viver com o “meu negro” aqueles momentos 

de felicidade. Chegamos juntos até ali sem eu ter de mandá-lo recolher-se ao seu lugar, e pôr minha 

máscara de professora-bem-sucedida-na-vida. Respirávamos os dois a atmosfera de liberdade, pois 

descobríramos que sua liberdade dependia somente de mim, e eu não iria negá-la, embora sabendo 

que ele era profundamente vulnerável. De vez em quando, sem aviso, começava a implicar com os 

lugares, as coisas, as pessoas, fazendo-me perceber que havia hostilidade contra ele, por ser ele ne-

gro. Isso quando todo o mundo dizia que era um problema social a discriminação. Teimava sempre 

em dizer não.

Naquele dia, entretanto, ele se convencera muito rapidamente. Eu tinha uma explicação deveras 

convincente, reforçada por uma teoria respeitável, que reconhecia a realidade externa dele; não 

houve desmentidos; não foi dito que ele andava vendo coisas demais. E consolara-se, sobretudo 

porque a discriminação não foi dito que ele andava vendo coisas demais e consolara-se, sobretudo 

porque a discriminação partia de mim. A vantagem é enorme quando se conhece o inimigo, e quan-

do esse inimigo está disposto a reconciliar-se… conhecíamo-nos bastante, portanto, poderíamos 

continuar juntos. Amávamo-nos… era o essencial.

Entretanto, “ele” exagerou. Fez-se desatento, sabendo-se muito frágil. Ao ouvir o homem aos 

berros, sua postura indecorosa, o dedo em riste, não teve tempo de reagir, de me despertar o disfarce 

(uma de suas defesas mais utilizadas: “faz-de-conta-que-você-é-superior”). Por isso fiquei algum tem-

po olhando o homem, que já começava a enfurecer-se: – “a entrada de serviço é por ali…” repetia. 

Com calma expliquei-lhe que era amiga da moradora do prédio e não empregada. Agastado o homem 

replicou – “ também não vou adivinhar não é? Não sou adivinho”. Concordei.

Só, no elevador, “ele” voltou, humilhado, encolhido de encontro ao meu peito… um nó. Agora 

eu sabia o que sentia enquanto o homem falava — era náusea. O nó apertava-se numa ânsia. Ele 
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queria sair, e lutava comigo. Veio um espasmo de vômito, mas saiu um choro, um choro de criança 

e muitas lembranças. A coisa sempre repetida. Na escola ainda acreditava que um dia não seria 

mais zombada que aquele medo ia passar, que os olhares hostis, as piadinhas, as demonstrações de 

desprezo ou indiferença e descrença, como se eu não existisse ali como as outras pessoas, fossem 

somente por causa de minha condição de menina pobre no subúrbio. Já nessa época me perguntava 

o porquê daquela preocupação de igualar-se aos brancos. Porque, de vez em quando um professor 

vinha e falava da aceitação do negro pelo branco, e se dava ares de profeta? O que havia errado e 

destoante por ser de outra cor?

Como um filme que voltasse no tempo, revivi meus anos de universidade, as decepções, 

a presteza das propostas “esclarecedoras” do grupo de colegas. Talvez pela primeira vez vi-

venciasse a “aceitação”: uma só entre muitos, “querida de todos pela estranheza”. Ninguém 

perguntava ninguém queria saber. Já sabiam tudo sobre a origem de classe. Eu era uma negra 

brasileira, pobre. Todos sabiam o que eu deveria fazer, o que eu deveria querer.

Eu deveria ser a negação ou a aceitação de alguma coisa deles e não eu. Nessa época, às vezes 

o nó se tornava insuportável. “Ele”  fugia nessas ocasiões, me deixando, como sempre, confusa, 

sozinha (acho que ele é um quilombola — tem mania de fugir), me deixando só uma cor. Senti 

naquele momento o mal-estar de tantos equívocos e odiei o ter ficado desatenta e exposto o “meu 

negro” a tamanha agressão. Recolhi-o a mim. Agora mais calma, sorria da ironia da situação. 

Quase que eu acreditara que estava em minhas mãos fazê-lo feliz, defendê-lo. Mas eu só o estou 

conhecendo, e conhecê-lo é justamente expô-lo, perguntar e encontrar resposta, no fundo esclare-

cedoras como a do meu, ou como a do porteiro do edifício. Conhecê-lo é estar só, como era no 

canavial, como no tronco, como agora. 
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Acerca da consciência racial

Por volta do final da década de cinquenta o debate sobre as relações raciais que envolvem o 

negro no Brasil estava na ordem do dia, não tão amplo quanto atualmente, por causa das 

condições específicas da época, mas da mesma forma intenso. A emergência periódica do 

debate sobre a problemática racial, a nosso ver, é denominada menos por uma atitude particular dos 

negros como raça do que pela revisão moral dos valores gerais de nossa sociedade, reclamada por 

determinados setores dessa mesma sociedade, e que obrigatoriamente não inclui entre si o negro; é 

menos uma mudança qualitativa no comportamento racial da sociedade, que verbalizações e falá-

cias de grupos pequenos que se desviam do debate principal ao nível político, para se ocuparem de 

problemas, que embora políticos, não estão em suas mãos resolver. (Se é que todos os problemas 

necessitam de solução). Naquele tempo como hoje o debate racial centralizava-se na relevância do 

papel da cultura do negro, da contribuição da cultural do negro, e mais recentemente na negação 

da cultura ocidental empreendida pelos negros brasileiros, ao permanecerem por tempo vivendo em 

condições que pouco diferem daquelas em que viviam sob o regime escravista.

Em tudo isto, embora a presença do negro exista debatendo e em alguns casos ela é individual-

mente ou em pequenos grupos possa aparecer como vanguarda daqueles debates, até agora estes 

carecem de sua presença livre e expressiva questionando ou abrindo frentes para uma provável 

solução, ou pelo menos para a revisão efetiva de conceitos que possam provocar uma mudança, 

senão nas relações em si, pelo menos naquelas falácias. Falácias que confundem a forma que se 

obrigou o homem negro de estar no mundo, causada pelo estigma do preconceito racial, com a 

sua cultura intrínseca. Que confundem o seu ser com a miséria a pobreza, o obscurantismo que 

impedem que ele enquanto grupo racial esteja com toda a sua potencialidade na sociedade na qual 

é um dos pólos.
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Esse estado de coisas, no qual o negro em sua esmagadora maioria ainda se vê mergulhado, se 

presta atualmente para alimentar a corrente contracultural “tupiniquim”. O enaltecimento dessa 

pretensa “cultura” da raça negra é tida como o fiel da balança para se aferir a consciência ou não 

do negro brasileiro. É sobre o modo de estar no mundo e a consciência desse mundo, que são duas 

coisas distintas, que desejo me deter relatando um encontro. Para isso me reporto àquela época, no 

final dos anos cinquenta, em que as relações raciais e o preconceito estavam também na ordem do 

dia, nos debates dirigidos por Abdias do Nascimento e seu Teatro Experimental do Negro.

Ela [Jurema] parecia-se fisicamente comigo, tínhamos o mesmo corpo magro e a mesma altura, 

embora ela fosse mais velha dois anos. Voltava do ginásio, onde cursava o 2º ano ginasial, quando 

a encontrei. Usava um vestido muito surrado e sujo, tinha uma criança, esquálida como ela, nos 

braços e estava em estado adiantado de gravidez. Primeiro me dirigiu um sorriso tímido, como 

se estudando o terreno em que ia pisar, depois se aproximou numa atitude bem peculiar, como se 

estivesse com medo de me macular. Perguntou em que série eu estava. Disse-lhe, numa atitude tam-

bém peculiar, como se tivesse a pedir desculpas, que estava no 2º ano ginasial. Quebrando o gelo 

inicial, tivemos um bate-papo meio esdrúxulo; me dava conselhos como se fosse um adulto, e só 

tinha quatorze anos. Entre repetições de “continue estudando” me disse uma frase que eu guardei 

marcadamente na memória: “não deixe que façam isso com você”. Como sempre ela me confundia, 

inclusive neste momento, ao pronunciar aquela frase. Tinha sempre aquela agressividade, que em-

bora contida naquele instante se me dirigia em cheio. E o que me assustava sempre nela era aquela 

sensação do outro que me dominava em sua presença, era como se fosse um outro eu. De todas as 

nossas colegas eu só me sentia assim com ela.

Depois desse encontro eu só a vi mais duas vezes, uma delas quando, junto com o irmão, tentava 

carregar o pai bêbado que caíra na estação, ao lado do cesto de peixes e daquela faca que sempre 

me amedrontara. A faca eu vi pela primeira vez na sua mão, no dia em que ela, aos gritos, jurava 

sangrar um menino branco que a “dedurou” em sala de aula.
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Quando eu ingressei na escola, recém-chegada de Aracaju, ela estava numa classe mais adiantada, 

seu nome era Jurema e tinha um irmão chamado Tião que era da minha turma. Pela primeira vez, em-

bora estudasse numa escola pública e num bairro pobre, próximo à favela, tive uma colega da minha 

cor. Mas entre nós existia um como que abismo; enquanto eu imigrante nordestina, recém-chegada, 

era introspectiva e amedrontada, ela parecia nada temer e enfrentava tudo e todos com sua linguagem 

agressiva, carregada de palavrões e gírias, que a denunciavam como sendo “neguinha-do-morro”, 

apelido que repousava na boca de todos. Era da alcunha “neguinha-do-morro”, tão usada na época 

nas rodas infantis que eu me esmerava em fugir. Mas embora não fosse como Jurema, os castigos, os 

desprezos, o pouco caso e o próprio apelido me atingiam; e quantas vezes! Lembro-me que por essa 

época meu cabelo muito curto e natural era, como o dela, alvo das gozações do bairro: “paletó sem 

manga é blusão, negra sem cabelo é João”. E nós éramos seguidas por séquitos de meninos aos gritos, 

sob a complacência e adesão dos pais e dos outros adultos. Numa dessas vezes uma criança levantou 

o meu vestido para “ver se eu era menino ou menina”, foi o máximo das humilhações! Essas coisas 

aconteciam frequentemente conosco.

Uma das maneiras de que me livrava daquelas guerras de rua era me refugiando em casa, nos 

livros. Na sala de aula eu encontrava Jurema que não tinha como se refugiar e que brigava com 

todos, defendendo-se ou desacatando. Eu era uma das primeiras da sala, ela era inevitavelmente a 

última. E a algazarra das crianças não negras ao nosso redor. Como se não bastasse tinha todo o 

aparato de indiferença e ingenuidade disfarçada da instituição escolar. As professoras sem exceção 

eram brancas, antissépticas, castas, indiferentes e bonitas. Quase todas vinham de outro mundo, 

fora do subúrbio, fora da favela. A relação delas conosco era de fria empatia, ou de total aversão, 

como aquela do quarto ano, que deliberadamente nos confundia uma com a outra, e que numa aula 

de catecismo, dramatizando sobre anjo mau e anjo bom, chamou Jurema à frente do quadro negro 

e a comparou ao primeiro e a Rosa, uma menina loira, ao segundo. Naquele dia diante das gozações 
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ululantes da classe, Jurema, como alternadamente o fazia, pareceu não enten- der a alusão clara que 

se fizera à sua cor, caindo na gargalhada. Também pareceu não entender quando no mês de outubro 

daquele ano nossos trabalhos anuais foram recusados para a exposição, porque nós éramos “assim 

mesmo, não tinham capricho”. Pareceu não entender ainda quando eu, que sempre tirava uma dos 

três primeiros lugares, tirei o primeiro naquele mês, mas não fui, como era de praxe, convocada 

para guarda-de-honra da bandeira nacional “porque não tinha roupa decente”, e nós usávamos 

uniforme. Mas no início de novembro ela tinha desaparecido da escola.

Nos meados daquele ano um acontecimento marcou minha relação com ela, assim como toda a 

minha vida a partir daí. Como eu disse, um abismo nos separava. No dia em que eu a vi de peixeira 

em punho a cem metros da escola, chamando o “dedo-duro” para sangrá-lo, me encostei nos muros 

das casas e fugi, com uma gama de sentimentos a confundir-me, sendo que os mais dominantes eram 

o medo e aquela sensação de ser ela, de estar do seu lado sempre.

Até aquela altura ela parecia não me reconhecer, com as outras crianças às vezes me agredia por 

falar diferente, e antipatizava frontalmente com o meu comportamento quieto e o fato de ser uma 

das primeiras alunas. Não se dirigia diretamente a mim, nem eu a ela, até o dia em que eu soube que 

ela fizera um trocadilho com o nome do meu irmão. Me senti no direito de esbravejar contra ela, 

embora soubesse que quase toda a escola fazia o trocadilho muito antes dela. Quando dava vazão 

ao que achava justa indignação, ela apareceu na minha frente, e me chamou para ajustar contas “lá 

fora”. Meu medo foi tanto que não falei nada. Entretanto as outras crianças já se dividiam em dois 

partidos, a favor dela e a meu favor. Não tive opção.

Depois da aula o espetáculo se preparou, ao nosso redor toda a turma, os aderentes e nós duas 

no meio; eu morta de medo não só da bravura dela, mas, mais ainda do que isso, me envergonhava 

de ter de brigar justo com ela, a “neguinha-do-morro”, o que fazia de mim aquilo de que sempre 

tentei me defender. Chegarmos ao ponto combinado, e, enquanto Jurema alardeava sua sagacidade, 
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ditando, como de costume, o que faria com aquele fardo inexpressivo em que eu me transformara, 

parti, atabalhoadamente para ela e dei-lhe sucessivos arranhões no rosto. Pega de surpresa, ela não 

reagiu, quedou-se a olhar-me estupefata. Parecia que só existíamos naquele lugar nós duas; uma al-

gazarra muito grande nos rodeava, mas nós permanecíamos em silêncio. Os meninos principalmente 

instigavam-me a continuar. Eu senti o choro espalhando por meu peito, minha face, enquanto Jurema 

apatetada continuava me olhando. Não seu quanto aquilo demorou, talvez não tenha passado de se-

gundos. Ouvi uma voz de homem nos chamando de “suas neguinhas-do-morro”, perguntando se não 

tínhamos vergonha, etc. Sua mão me puxou para fora da roda. Enquanto todos ficavam em volta de 

Jurema, esgueirei-me chorando de medo e dó, até em casa.

Daquele dia em diante seu comportamento mudou comigo. A turma se preocupou em me al-

cançar ao posto de heroína e novo ídolo, para mim eu tinha sido salva pela mão do homem e pela 

alcunha de “neguinha-do-morro”. Não entendia o que se passava com ela; começou por procurar 

estar sempre perto de mim, em algumas provas ficava do meu lado, pedindo cola, que eu dava com 

prazer. De minha parte comecei a me identificar cada vez mais com ela, não mais como estar do 

lado dela, mas como se ela fosse meu imago. Desleixei-me mais das minhas obrigações, e quando 

os trabalhos meu e dela foram recusados para a exposição anual da classe essa identificação chegou 

ao auge. Só que, enquanto no mês de dezembro nossa professora se surpreendia ao ver-me com 

as vestes pobres, recebendo o diploma das mãos das autoridades, por ter tirado o primeiro lugar,  

Jurema tinha sumido da escola.

Dois anos mais tarde a encontrava naquelas circunstâncias. Me contava que tinha “se perdido” e 

o homem pai da criança de colo a abandonara, ela tinha ido com outro que na ocasião a engravidara, 

abandonando-a a seguir. Mostrava-se de uma forma excessivamente interessada em que eu continuasse estu-

dando, com se isto fosse algo vital para ela. Novamente se estabelecia entre nós aquela comunicação 

em que “tudo” não era dito, como se uma soubesse da outra a partir de um determinado dado que 
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ocultávamos. Adivinhava perfeitamente que aquele diálogo era impossível de se estabelecer entre 

ela e qualquer uma de nossas colegas brancas, não havia aquele dado que só nós duas, pela nossa 

experiência vivida sabíamos, e que entrava na composição de nossas personalidades, dado que fazia 

com que ela, a seu modo, e eu, do meu, enfrentássemos com unhas e dentes, com agressividade e 

com fugas o mundo preconceituoso que se delineava na nossa frente. O mundo preconceituoso e 

hostil que fechara o seu próprio mundo, delimitando sua vida com obstáculos irremovíveis, diante 

dos quais ela quedava prematuramente derrotada.

Hoje nada sei dela, nem de suas crianças. Eu continuei, não sei se movida pelas circunstâncias, 

ou pelo seu desejo, o certo é que a necessidade de continuar era impulsionada para me afastar do 

universo infantil, o qual nós duas compartilhamos e do qual ela foi a vítima. O certo também é que 

hoje o universo externo é semelhante. Recentemente ao me recusar a entrar pela entrada de serviço 

de um edifício, o porteiro justificou a atitude que tomara (quis me obrigar a entrar) dizendo que não 

adivinhava se eu era empregada doméstica ou amiga da pessoa a quem ia visitar. Do mesmo modo 

na infância a pessoa que levantou meu vestido justificou que não “adivinhava” se eu era menino 

ou menina, por causa do meu cabelo encarapinhado. Do mesmo modo a professora não adivinhava 

que eu era uma das melhores alunas da escola e que tinha os mesmos direitos que as crianças bran-

cas nas mesmas condições.

Ninguém realmente pode “adivinhar” se o negro não por a boca no mundo e disser exatamente 

o que significa viver quotidianamente sob a tirania do preconceito racial que domina as ralações no 

Brasil. Ninguém adivinha, mas nós sabemos que não é tão real a aparência de negação dos valores 

sociais, pois nós não escolhemos essa negação. A aparência de “contestação” da qual uma grande 

maioria de negros parecem portadores, negros como Jurema, não é mais do que a ação corrosiva de 

uma opressão racial e social sobre um determinado grupo componente da sociedade brasileira. Com 

quatorze anos ela sabia que era produto de uma ordem injusta, e que não só ela, mas toda uma raça, 

daí nossa preocupação uma com a outra. Era se referindo a isso que ela me segredava: continue!
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Quando observo o estardalhaço e certo modismo em torno da consciência racial do negro, 

pergunto às Juremas que existem dentro de mim e às com que cruzo nas ruas, o que pra nós 

representa esta “consciência racial”, que gira em torno da salvaguarda e preservação da cultura 

“folclórica” do negro, ou então da preservação da ingenuidade, do despojamento, da despre-

tensão, da ausência previamente estabelecida do bem e do mal, da alegria, e de outras coisas 

que dizem pertencer intrinsecamente ao negro.

Observo também com alguma desconfiança as “estratégias” elaboradas às pressas para que 

nós vençamos o continuísmo de miséria, pobreza e aniquilamento pessoal. Prevêem para nós um 

segregacionismo absurdo, questiona-se estupidamente se nossa luta deve ou não deve ser empreen-

dida ao lado do branco; blasfemam contra nós sob a justificativa de que devemos retomar nossos 

“valores culturais”, depois de quatro séculos de opressão sistemática e de ausência de organização 

como, esquecendo-se propositadamente que determinados “valores culturais” não são nada mais 

que a fórmula que fomos forçados a recorrer para nos defender da mesma opressão, e que portanto 

estão carregadas, impregnadas da nódoa do racismo e por isso socialmente ineficazes.

Gostaria de perguntar a Jurema neste momento o que ela acha, por exemplo, de enaltecer-se sua 

agressividade anárquica que a levou à marginalidade. Ela deve saber que esta agressi- vidade era uma 

resposta à vida material insuficiente que tinha, era uma resposta às manifestações inúmeras e incon-

troláveis do preconceito racial que imperava no meio em todo o aprendizado escolar nossa raça e os 

feitos dela eram enriquecidos, ocultados, distorcidos nos livros; era essa sensação de não ser, embora 

estivéssemos presentes naquele mundo que fazia de nós duas criaturas autômatas, amargas e dispersivas, 

sem nenhuma identidade com as mestras, com as colegas, com as coisas contadas nos livros. Gostaria 

de lhe perguntar, se, depois dessa experiência que a levou inclusive a abandonar a escola no último ano, 

gostaria de lhe perguntar, repito, se ela ficaria piamente agradecida se soubesse o quanto os brasileiros 

brancos se orgulham de trazerem na sua composição social “elemento tão importante quanto o negro, 

principalmente no momento em que se intensificam as ralações do Brasil com a África”.
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Você ficaria agradecida Jurema? Se você conseguiu sobreviver, em que favela você mora? O que 

você faz para ganhar seu pão-de-cada-dia? Eu soube muito tempo depois que aquele bêbado do seu 

pai foi assassinado por outro peixeiro. Pelo menos peixe, sei que é capaz de você não comer mais 

facilmente.  Soube também que seu irmão, meu colega, tinha sido preso como maconheiro e marginal 

perigoso. E você e suas crianças? Com quantos homens mais você teve filhos? Sabe, acham que isso é que 

é vida, porque só assim você sabe das coisas e continua negra, “dentro da sua cultura”. É Jurema? 

Nós duas sabemos o que é ser negro, e quantas coisas por isso você deixou de aprender! Jurema, 

quantas coisas não nos ensinaram. Mas eu aprendi. Não sei se porque continuei.

Neste instante eu me dirijo a você, onde e como você estiver: É duro zombarem do seu sofrimen-

to com tanta acomodação. Olhe, Jurema, justamente por que as coisas foram assim com você era 

importante que você me respondesse. Lembrando nossa infância, a nossa adolescência, não posso 

aceitar sem asco que queiram nos dar como alternativa nossa “cultura” e nossa forma de estar no 

mundo. Não aceito porque é um preconceito. Quem nos dá esta opção são os mesmos brancos. 

Eles não sabem que você um dia me disse – continue. Eu continuei, mas lhe digo que não adiantou 

muito. O preconceito é o mesmo, embora hoje eu seja mais “viva” e não o deixe me destruir como 

destruiu parte de você. De onde você estiver, fazendo de suas palavras as minhas: “Não deixe que 

façam isso conosco!”
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Literatura e identidade
[Ensaio escrito para o II Perfil de Literatura Negra — Mostra Internacional de São Paulo, 1987]

A imagem do negro na literatura brasileira pode ser vista de duas maneiras, ambas muito 

difíceis de relacionar com a questão da identidade na medida que há várias acepções e 

variados fatores que determinam a identidade, seja ela individual ou no plano do conjunto 

de indivíduos pertencente a uma mesma etnia, família ou nação. Queremos sugerir que a identidade 

não se faz com um só elemento caracterizador, mas nas interrelações sociais, onde origem, meio 

formador, aspirações e frustrações se combinam.

Em relação ao negro e a literatura poderemos usar como escolha dois enunciados para situar um 

no outra, da forma como, grosso modo, como interagem.

1 – Com poucas exceções essa literatura é pensada e escrita por autores brancos que fazem parte 

do grupo social e econômico dominante. Por intelectuais que repetem e reproduzem seres estereo-

tipados nas suas narrativas memórias ou ficções. Esta produção se faz transpondo o negro, se 

numa narrativa, e principalmente, na memória, como a relação dominante entre branco e negro. 

A ele são dados os papéis mais subalternos, sejam relacionados ainda ao sistema escravista, sejam 

relacionados ao sistema moderno de alocação de mão de obra. No primeiro caso, são escravos ex-

tremamente submissos como Bertoleza de O Cortiço de Aluísio de Azevedo. No segundo, homens 

e mulheres de profissão ou vidas marginais de uma realidade regional. Há ainda um outro exemplo 

muito comum, negros sempre ambíguos entre o racismo e o processo de ascensão social (em Josué 

Montello, Tambores de São Luís)

	

O importante é verificar que o negro não fala nessa literatura de seus anseios mais íntimos 

enquanto homem, da sua visão de mundo verdadeira, das diversas gamas de sua psicologia, 
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enquanto um discriminado ou despossuído, assim como em decorrência da dinâmica política mais 

ampla frente a esses estado de coisas. Frente ao quadro descrito,  esta característica não seria 

mesmo possível de se desejar.

As formas de luta negra para subtrair-se a essa condição na literatura analisada, quando existem, 

são sempre idealizadas, beirando um romantismo de certa forma exagerado, que não fica longe de 

um comportamento infantil, mostrando uma fragilidade que desemboca em perplexa frustração.

Essa literatura está atrelada a um modelo histórico do negro no qual seu grito dói sufocado pela 

avalanche pela avalanche de contradições de uma sociedade e cultura brasileiras, que por terem sido 

produzidas fortemente pelo grupo ainda como escravo, às vezes funciona como impedimento de sua 

própria busca de emancipação e modernização. Aí o negro é aquele que ao lado da indignação e da 

busca de mudanças, nunca alcança, porque serve como anteparo das lutas dos demais oprimidos. É 

ele muito mais um alçador de bandeiras do que um agente de mudança, não ficando muito claro as 

especificidades de suas questões.

A literatura comporta como se fizesse somente uma reflexão, colocando o negro fictício num 

confronto com o real a partir daquilo mesmo que é visto como produto de seu trabalho, o desen-

rolar da sua vida e o estar de suas relações com o mundo.Isto é, fica o descendente de africanos 

aprisionado a um só modelo cultural, reeducando-se por um fator de ficção.

É uma psicologia literária canhestra, uma tipificação. Fora autores negros, principalmente Lima 

Barreto, que possibilita em sua obra a análise de sua própria psicologia, dinamizada por se debruçar 

sobre o preconceito racial, como uma dinâmica e não como uma característica fina, os grandes 

literatos que fazem uso do tema negro, não adentram a esse propósito. É como se o personagem, 

despossuído ou “doutor”não tivesse uma psique que se atualiza, sendo somente possuidor de um 

pensamento mágico ou vítima passiva de um fatalismo.



110 Todas (as) distâncias   

O amor nessa literatura é sempre o inter-racial. Poucas obras se referem ao amor entre negro e 

negra, quando há trata-se de um amor destituído de prazer, no qual o sentimento está restrito às 

questões de sobrevivência material. Se há exceções não cobrem a tendência a apresentar, não dois 

seres que se desejam, mas que se juntam por contingências ligadas às perspectivas de vida mais 

primária: alimentar-se, trabalhar, (se trabalham, geralmente isto cabe à mulher), propiciar outros 

seres sem ambição e morrem.

Não me ocorre algum autor que se debruce sobre a história de uma família negra como tema 

literário. O afeto do homem negro está sempre dirigido ao desejo sexual pela mulher branca, ou a 

contrapartida, do homem branco pela mulher negra (escrava, babá, empregada), ou então a mestiça 

(mulata, padrão de eroticidade), sem estruturas institucionais. Essa tônica literária, em ambos os 

casos, representa mais o desafio do outro do que o encontro pleno com o mesmo, o que sempre 

ficticiamente empreende uma relação de submissão.

Na verdade essa temática reflete uma ideologia-mito, no mínimo fundada na fantasia de que o 

desejo interssexual tem por objetivo outra fantasia-mítica-nacional que necessariamente deságua 

em uma frustração não resolvida: a busca de romper o bloqueio da ascensão social, o ingresso no 

mundo do outro, proibido, que ocupa um lugar social, por seu turno proibido também.

Essa ideologia, até recentemente, fundava-se na vontade nem sempre confessada, mas em alguns 

autores explícita, de que a resolução das desigualdades raciais e de status social passavam pelo 

intercurso entre sexos, através do produto humano dessas relações. Ou seja, os filhos mestiços 

desencadeados pela ideologia de embranquecimento da sociedade brasileira. Embranquecimento 

idealizado no conceito da morenice e democracia racial.

Não se compreenda que estejamos ao fazer nessa análise um julgamento preconceituoso, nem 

mesmo algum preconceito. É inegável o papel da miscigenação nos países pluriétnicos, inclusive no 

Brasil. O importante é não vê-la de um ponto de vista eugenista. Não é ela o produto final positivo 
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das relações interétnicas, pois essas transcendem essa perigosa amplificação, ao depararem-se com 

os verdadeiros conflitos, sejam individuais, políticos ou sociais, os quais acarretam as desigualdades 

étnicas em nosso país.

O que há de positivo nessas trocas, talvez possamos mesmo afirmar como positivo, é que se 

deve, por direito individual adquirido respeitar a liberdade embutida no desejo de um ser humano 

por outro, a nosso ver o fundamento político de qualquer sociedade organizada. Entretanto só isso 

não deve ser apresentado como uma autoestima nacional, abrangendo um todo social simplificada-

mente, quando, ao contrário da “boa vontade” de alguns literários, o revestimento dessa ideologia 

encobre o peso do preconceito e da discriminação racial.

2- A outra vertente da abordagem, diz respeito à ausência da escrita na vida da maioria dos negros 

no Brasil. Seja pelo empobrecimento e analfabetismo em que a maior parte da população brasi- 

leira esteja mergulhada, seja pela demora em se estabelecer uma filosofia educacional em que os 

elementos da cultura negra que remontam a origem africana sejam negligenciados do contexto do 

ensino no Brasil.

Ora, é preciso, antes de mais nada, analisar o papel de uma possível oralidade de origem africana, 

segundo alguns estudiosos ainda presentes no comportamento da comunicação dos negros. É preciso 

vê-la não somente como uma tradição a ser preservada ou regatada, mas também como uma variante 

do processo de dominação que marca a desigualdade racial e social. O profundo empobrecimento que 

levou essa camada da população à miséria após a Abolição da Escravatura, apoiado em fatores tais 

como: a crise econômica nas primeiras décadas do século, o não assentamento daqueles ex-escravos 

em estabelecimentos fundiários (substituição pelo imigrante); o crescente vigor do preconceito e 

discriminação raciais no mercado de trabalho ascendente; a política centralizadora do Estado; a 
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expansão urbana; [e,] a mortandade; excluíram os descendentes de africanos do processo educativo, 

portanto, do acesso à escrita. Nesse contexto, a oralidade tornou-se comprometida, na medida em 

que próxima do imaginário, perdendo sua própria objetividade.

Podemos recorrer como complemento dessa literatura oral às letras de composições, sejam 

aquelas de manifestações artísticas coletivas como: Congada, Folia de Reis, Boi Bumbá, etc… sejam 

as composições dos sambistas nos centros urbanos. Essa literatura musical, cuja temática varia da 

crítica política do falar quotidiano até a lírica, de certo modo compensa o pouco domínio da língua 

em que a maioria da população se vê envolvida. Numa certa medida e em muitos compositores a 

fluência verbal, o domínio literário surpreende por uma autêntica poética e de certo modo, também, 

uma correta erudição.

Entretanto sua produção é vista puramente como um lúdico e não como um historicismo. É vista 

como a produção de um indivíduo e não uma manifestação de logos socializado, produto de um 

ethos coletivo. Não é uma literatura musicada, mas uma música rimada, cujo sentido da palavra 

cai no vazio.

Por fim, dentro deste quadro já começa a surgir a voz desta maioria silenciosa.
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Leituras de longe–perto
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BEAFRICANÇÃO BeaTRIZ do Nascimento da Luz

BeaTriZ do Nascimento de Ori

BeaTRiz do Nascimento do Luar

BeatriZ do Nascimento de semente

BeaTriz do Nascimento do fogo

Beatriz do Nascimento da cor

BeaTRIZ do Nascimento da noite

BeatriZ do Nascimento do vento 

BeatrIZ do Nascimento de Oxum

BeatRIZ do Nascimento de flor

BeaTRIZ do Nascimento da negra

BeaTRiz do Nascimento do negro

BeaTriz do Nascimento do mar

BeaTRiz do Nascimento da terra

BeaTRIZ do Nascimento de raiz

BeatRIZ do Nascimento da lágrima

BeaTRiZ do Nascimento do tempo

BeaTrIz do Nascimento da chama

BeaTrIZ do Nascimento da flecha

BeATRIZ do Nascimento da pedra

BeatRiz do Nascimento do Sol

BeatriZ do Nascimento do Quilombo

BeatrIZ do Nascimento do tambor

BeaTRIZ do Nascimento dÁfrica

Beatriz do Nascimento da escuridão

BeatRIZ do Nascimento de Iansã

BeatrIZ do Nascimento vermelho

Beatriz do Nascimento QUE DOR

Arnaldo Xavier
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Entre os corpos humanos e celestes: 
onde ela se sente bem?
Alex Ratts

A 
historiadora, professora, ativista e poeta brasileira Beatriz Nascimento, nascida em 

julho de 1942 e falecida em janeiro de 1995, deixou uma obra composta por ensaios, 

poemas e aforismos que em parte estava dispersa em livros, revistas e jornais esgotados 

ou de difícil acesso o que a colocava e também o seu trabalho em relativa situação de esquecimen-

to. Sua principal pesquisa abordava os quilombos que existiram em todas as regiões do Brasil. Ela 

também se dedicou a estudar outras espacialidades e culturas negras, além de ter escrito alguns 

artigos a respeito de mulheres negras. Em vida, ela divulgou poucos poemas. Parte de seus ensaios 

foi republicada em Eu sou Atlântica: sobre a trajetória de vida de Beatriz Nascimento no qual 

estabeleço um diálogo com sua obra. Este livro foi feito a partir do contato inicial com familiares 

e pessoas amigas e, posteriormente, com uma pesquisa nos acervos localizados no Rio de Janeiro 

e em São Paulo.

Por ocasião do lançamento do livro, em outubro de 2007, no Centro Afro-Carioca de Cinema, na 

Lapa, Rio de Janeiro, conheci Bethania Gomes, filha do primeiro casamento de Beatriz Nascimento 

com o arquiteto cabo-verdiano José Gomes, bailarina e professora de dança. Soube que ela tinha a 

intenção de publicar os poemas de sua mãe e manifestei a vontade de trazer à tona os ensaios inédi-

tos. A partir de 2008 voltei a trabalhar com o acervo do Arquivo Nacional, me dedicando a levantar 

e analisar os projetos acadêmicos, ensaios e artigos. Desde 2012, Bethania e eu temos trabalhado 

com o conjunto dos poemas, aforismos e outras anotações que estão em suas mãos. 
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Entre textos negros e femininos

	

No processo de pesquisa com a obra de Beatriz Nascimento trabalhei com o acervo que está 

distribuído em dois locais. O primeiro foi o material levantado para a realização do filme Ori, do 

qual Beatriz foi a principal pesquisadora, doado pela diretora Raquel Gerber ao Centro de Estudos 

Africanos da Universidade de São Paulo. À época, a coleção de artigos, recortes de jornal, panfletos  

e  cartazes estava disposta em algumas caixas sem catalogação. O mesmo se deu com o conjunto de 

documentos doado pela família para o Arquivo Nacional, localizado na cidade do Rio de Janeiro, 

acondicionado em várias caixas não catalogadas. 

Os ensaios inéditos de Beatriz Nascimento tratam das relações raciais e trazem reminiscências 

de sua vida enquanto negra, mulher, menina, estudante, pesquisadora, mãe e filha. Os aforismos 

e outras anotações tocam nos mesmos temas. Algumas trazem registros e reflexões de momentos 

particulares como o tratamento de transtornos psíquicos ou da perda de familiares e amigas/os. De 

um lado, estes escritos de Beatriz, realizados entre os ano 1970 e 1990, lembram algumas memórias 

de Carolina Maria de Jesus nos livros Quarto de despejo e Diário de Bitita, datados dos anos 1950 

e 1960 (considerando as versões editadas e os cadernos sem edição), no sentido de trazerem a 

experiência de uma mulher negra oriunda das classes populares e sua preocupação de marcar as 

questões que lhe atingem e interessam, os seus percursos, suas temporalidades, os lugares e as pessoas 

com quem ela estabelece relações próximas ou distantes. De outro lado, ao contrário de Carolina, 

são textos de uma pessoa que ascendeu socialmente e passou pelo processo de escolarização até a 

formação acadêmica, além do ativismo no movimento negro.

Os escritos publicados e inéditos de Beatriz Nascimento evocam a memória de Lélia Gonzalez, 

outra acadêmica e ativista que lhe foi contemporânea, conquanto tratam de temas comuns, a exem-

plo do racismo, dos espaços negros, da mulher negra, além de trazerem algumas referências pessoais 
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e uma preocupação com a linguagem. A primeira com a vertente poética e a segunda utilizando o 

falar português popular e negro, o pretuguês. No entanto, alguns ensaios inéditos de Beatriz e, so-

bretudo, os poemas trazem uma densa escrita de si, que pouco vemos na obra disponível de Lélia. 

As duas autoras trazem em suas trajetórias o cenário comum a intelectuais negras e negros em 

evidência nos anos 1970, no campo da militância e com trânsito por espaços acadêmicos, cuja 

produção bibliográfica se torna pouco conhecida, a exemplo de Eduardo Oliveira e Oliveira e 

Hamilton Cardoso. No caso delas, houve e mais ainda após sua morte em plena atividade: Lélia aos 

59 anos, em 1994, em face de um infarto; Beatriz aos 52 por assassinato de caráter misógino, por 

defender uma amiga de um namorado violento; Hamilton e Eduardo por suicídio, o primeiro aos 

45 anos em 1990 e o segundo aos 56 anos em 1980. 

No meu entendimento, estas/es intelectuais insurgentes passaram por duas mortes — a perda da 

vida e o encobrimento de seus pensamentos e de sua obra — o que as/os insere no quadro amplo 

do genocídio e epistemicídio (a morte do/s saber/es) que atingem os segmentos subalternos na so-

ciedade brasileira, notoriamente indígenas e negros. O retorno aos seus textos permite inseri-las/os 

no cenário do pensamento negro como tem acontecido com Beatriz Nascimento e Lélia Gonzalez e 

o pensamento de mulheres negras.   

A escrita de ambas pode ser relacionada à obra publicada de intelectuais ativistas afro-estadunidenses 

e de outras mulheres chicanas e afro-latino-americanas. Estas autoras antecipam a perspectiva intersec-

cional de pensar articuladamente os eixos de dominação (ou discriminação): raça, sexo, gênero, classe e 

espaço. São criadoras de categorias de abordagem da diáspora como transmigração, no caso de Beatriz 

Nascimento, e Amefricanidade, no que concerne a Lélia Gonzalez. 

A publicação de vários ensaios e poemas da autora e ativista em foco possibilita a aproximação 

com duas escritoras negras cuja vertente literária compõe os seus textos: Alice Walker e Audre 

Lorde, a primeira traduzida no Brasil nos anos 1980 e a segunda que chega há pouco com algumas 
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traduções em português e espanhol. São textos de mulheres negras da diáspora africana que trazem, 

além das questões de raça e gênero, temas como o afeto, a autoestima, o corpo, os lugares e a espiri-

tualidade sempre com o sentido  ampliado de que “o pessoal é político”.  

Os corpos próximos e distantes

	

Beatriz escreve vários poemas e alguns ensaios que trazem à tona o feminino, as mulheres, a 

mulher negra. A autora, ativista e artista não era vinculada diretamente aos círculos feministas de 

sua época, nem mesmo aos grupos de mulheres negras, mas era conhecida neste campo. Em 1986 o 

Conselho Nacional de Mulheres do Brasil a agracia com um diploma de destaque do ano. 

De sua obra publicada eram conhecidos os ensaios A mulher negra na força de trabalho publicado 

no jornal Última Hora em 25 de julho de 1976 e A mulher negra e o amor que compõe a edição de fe-

vereiro e março de 1990 do Jornal Maioria Falante. No primeiro artigo, a partir dos recenseamentos da 

população brasileira e de uma reflexão acerca do processo histórico, ela aponta a situação de “inferiori-

dade social” da mulher negra. No segundo, ela se dedica a estabelecer uma correlação entre os processos 

sociais e as dinâmicas pessoais das mulheres negras no contexto colonial e na contemporaneidade. 

Vários poemas que trazem como tema as mulheres e o feminino foram escritos neste período. 

Em Insegurança, datado de 1988, Beatriz se volta para as mulheres de sua família e ao tempo da 

infância sem se referir ao seu pertencimento racial. É possível distinguir três partes, três fases de 

nascimento. A primeira se faz a partir da mulher mais próxima, da mãe. O ventre materno é com-

parado às praias de Aracaju, portanto às margens do oceano Atlântico:
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Nasci segura em rede esticada

Em praia de claras águas

Em ventre bom e gostoso de poderosa mulher

No caminho topei com a primeira pedra

Grito de terror diante da luz

Senti-me insegura, primeira expressão de náusea

Um segundo nascimento acontece tendo em volta outras mulheres próximas que não sabemos se 

pertencem à família ou à vizinhança. Ocorre também um segundo momento de angústia:

Nasci segura em mãos experientes

Entre sábias mulheres com muita atenção

Coisa viva, animada

No caminho topei com a segunda pedra

Grito de terror diante da treva

Senti-me insegura, o primeiro vômito

O terceiro e último nascimento indica o tempo da primeira infância, de tranqüilidade e fartura,

e a vontade ou possibilidade da puberdade: o ser e tornar-se mulher. 

		  Nasci segura entre corações amorosos

		  Leite, doce, pão e mel em abundância

		  No caminho topei a terceira pedra

		  Grito de terror diante de ser

		  Senti-me insegura, a primeira insônia

		  Anúncio de ser mulher.
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Ao intitular o poema de Insegurança, a poeta rememora e recria a ideia de um ambiente familiar 

predominantemente feminino e, por isso mesmo, seguro que lhe permitiu passar por várias fases 

da vida. Neste caso, não é demais uma repetição: são três instantes de nascimento de uma mulher 

entre mulheres da família Nascimento, sua mãe Rubina, as avós Sinhorinha (materna) e Madalena 

(paterna) e as irmãs que lhe antecedem – Carmem, Rosa, Isabel e Regina. 

Há alguns poemas dedicados direta e inteiramente a alguns homens, a exemplo do pai, Francisco 

Xavier do Nascimento e a Roberto Rosemberg, segundo esposo de Beatriz.  

A escrita de Beatriz Nascimento que observo nos poemas e nos ensaios torna-se profundamente 

espacial, posto que evidencia as aproximações e os distanciamentos entre corpos humanos, paisagens 

corporificadas e corpos celestes. A diáspora africana nas Américas aparece nos textos poéticos dedi-

cados a figuras míticas e históricas a exemplo dos orixás, do líder Zumbi dos Palmares e daqueles que 

mencionam as ruas e os morros do Rio de Janeiro, os quilombos e o próprio país.

Em Urgência, poema aqui republicado, Zumbi é um dançarino que irrompe num palco-arena:

E eis que surge na arena

Dançarino flamejante de intenções

Descabido como algo que desceu em terreno ocupado

Misterioso como dádiva encantada

De longínquas paragens

Propiciador que ignorava capítulos de sua doutrina

Arrebatado qual luz da primeira hora.

Entre trevas e lusco-fusco

Ninguém saberia dizer sua “Eternia”.

De que matéria se constituía

A que missão se destinava. 

(…)
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O poema Urgência II (Quilombo dos Palmares) a ação anti-escravista, na verdade reação, aciona 

a rememoração do quadro africano etnolinguístico banto e do Ntu, termo que designa o ser:

(…)

N’ tu sou, muntu o outro 

Brilhante de asas arrebatadas 

Malungo todos untados 

Pela seiva da procriação 

Faça-se o plano da reação 

Retinir sacrílego do metal 

Informe ao amalgama terral 

Tão possível na sabedoria ancestral 

Irreconhecível no elo mortal 

Correção imediata do equilíbrio 

Reinvenção do sonho pressentido 

Imune ao deus escondido: 

(…)

Beatriz Nascimento reflete como vivência e estudo várias espacialidades negras, a começar pelas 

cidades de residência e a pesquisa acerca de quilombos e expressões culturais afro-brasileiras. En-

quanto menina (e posteriormente mulher) de origem negra e pobre conheceu certa ascensão social 

e teve uma mobilidade espacial, saindo de Aracaju para o Rio de Janeiro, morando primeiro no 

subúrbio e depois na Zona Sul da capital. 
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Dentre os locais de referência para ela há casas, escolas e a universidade. Há o lugar da pri-

meira infância onde residiu e a casa do avô que, de fato, ela não conheceu. Nas representações da 

casa – home/lar – praticamente não há apologia ao espaço doméstico como lócus primordial da 

construção de feminilidades.

Há locais de passagem como as ruas em que ela, ao sair de uma discussão com o psicanalista 

em que ele reconhece o racismo, mas, ao dizer que o “negro interno” dela exagera na percepção 

de situações de tensão racial, ela circula pela Zona Sul da cidade do Rio de Janeiro e seu “negro 

interno” se manifesta:

Me sentia na rua um pouco eufórica por poder pensar calmamente no“meu negro”, amá-lo, exibi-lo 

aos transeuntes, sem medo. Fora de mim existia um negro maltratado, que passa fome, que vive nas 

piores condições de sobrevivência. A mulher negra está sozinha, prostituindo-se, serviçal doméstica 

ainda os moldes coloniais. Mas eles são os outros! Os brancos pobres também estão na mesma 

situação e não conheço nenhum branco de classe média que vá ao analista por que os outros vivem 

na miséria. Caraminholas da minha cabeça essa de existir preconceito racial.

Dentre os locais de passagem, Beatriz Nascimento se refere ao hall de entrada de edifícios de 

apartamentos, onde uma de suas personagens, à semelhança de outras pessoas negras, antes de 

solicitar qualquer identificação é impelida pelo porteiro a se dirigir ao elevador de serviço. Esta 

era uma cena comum à época: a separação nos edifícios de apartamento entre elevador social e de 

serviço. 

Os espaços escolares são rememorados por Beatriz Nascimento como locais de experiência e 

construção do ser e tornar-se negra, da formação da consciência negra, como se dizia naqueles anos 

1980, e da recusa de um lugar social predestinado, sendo uma, a estranha, entre “os outros”. Ela 

traz o exemplo da universidade onde era uma das raras pessoas negras na condição de estudante:
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Na escola ainda acreditava que um dia não seria mais zombada que aquele medo ia passar, que os 

olhares hostis, as piadinhas, as demonstrações de desprezo ou indiferença e descrença, como se eu 

não existisse ali como as outras pessoas, fossem somente por causa de minha condição de menina 

pobre no subúrbio.

Beatriz conclui o ensaio falando da solidão e da fuga de seu “negro interno” face ao racismo, 

rememorando também cenas do período escravista:

“Ele” fugia nessas ocasiões, me deixando, com sempre, confusa, sozinha (acho que ele é um qui-

lombola – tem mania de fugir), me deixando só uma cor. Senti naquele momento o mal-estar de tantos 

equívocos e odiei o ter ficado desatenta e exposto o “meu negro” a tamanha agressão. Recolhi-o a 

mim. Agora mais calma sorria da ironia da situação. Quase que eu acreditara que estava em minhas 

mãos fazê-lo feliz, defendê-lo. Mas eu só o estou conhecendo, e conhecê-lo é justamente expô-lo, 

perguntar e encontrar respostas, no fundo esclarecedoras como a do meu amigo analista, ou como a 

do porteiro do edifício. Conhecê-lo é estar só, como era no canavial, como no tronco, como agora.

Mais uma vez ela coloca o corpo negro no centro de suas preocupações acerca da dimensão 

espacial do racismo. A autora trata de um corpo em percurso, em movimento, chamando a atenção 

para as fronteiras e barreiras do racismo.

O corpo-espaço existencial e cósmico: onde ela se sente bem?

Antes de completar 40 anos, Beatriz Nascimento se viu diante de um quadro de transtornos 

psíquicos que indicavam para ela o diagnóstico de PMD (psicose maníaco-depressiva). Este quadro, 

pontuado por ela em alguns momentos, a afeta em pleno trabalho como professora, pesquisadora 
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e ativista, sem, no entanto, atingir seu processo de buscas pelos temas que lhe interessavam e de 

criatividade. Sem me ater a detalhes do quadro de saúde, o que cabe refletir aqui é que ela narrou 

esta situação em algumas entrevistas, ousou correlacionar a dimensão psíquica ao cenário racial 

(NASCIMENTO, 1982, p. 196) e enfrentou seus dilemas por meio da escrita literária.

Alguns de seus textos em prosa e poesia, guardada a devida distância espacial, temporal e situa-

cional, me lembram os escritos de Lima Barreto por ocasião de sua segunda internação no Hospício 

Nacional de Alienados, com diagnóstico de alcoolismo, entre dezembro de 1919 e fevereiro de 1920, 

contidos no Diário do hospício, mas também podem ser relacionados a outro livro do autor — Ce-

mitério dos vivos — que consiste em diário e romance.  No primeiro livro, Barreto traz o incômodo 

do estar ali, em situações restritas e muitas vezes vexatórias, mas apresenta críticas ao saber-poder das 

instituições médicas e policiais e reflete acerca do ônus do pertencimento racial e de classe. Na segunda 

obra, há trechos de lirismo pungente quando trata de um determinado pátio do hospital: 

Devido à pigmentação negra de uma grande parte dos doentes aí recolhidos, a imagem que se fica 

dele, é que tudo é negro. O negro é a cor mais cortante, mais impressionante; e contemplando uma 

porção de corpos negros nus, faz ela que as outras se ofusquem no nosso pensamento.

É uma luz negra sobre as cousas, na suposição de que, sob essa luz, o nosso olhar pudesse ver 

alguma coisa. 

(BARRETO, 2011, p. 211)

Arrisco-me a dizer que Lima Barreto prefigura as discussões contemporâneas acerca da mascu-

linidade negra quando trata da recorrente suspeição da polícia sobre os homens “de cor” e quando 
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repensa seus hábitos e seus equívocos ao reconhecer que o alcoolismo lhe prejudicou na condução 

de suas responsabilidades como filho, trabalhador e escritor. 

No poema Surto final (Estação terminal) Beatriz comenta uma situação de internação, de ausên-

cia médica e rememora um momento infantil:

Meu médico não está!

Como esta noite irei sonhar

Com flores e coisas lindas

Comigo como menina

Certa vez eu fiz criar

No aforismo Se eu pudesse encontrar o fio ela se pergunta como encontrar de volta um ponto de 

descanso legítimo – sem situações extremas, sem medicamentos: 

Se meu cérebro descansasse de recordações perversas, de dilaceradas lembranças! Se eu pudesse 

escrever não tormento, mas alegria, não ressentimento, mas afirmação. Ah! Se pudesse descrever 

objetivas razões e não meu próprio subjetivo alçando-me a essas horas intactas. 

Se meu cérebro repousasse não à custa dessas drogas psicopatas, mas num descansar legítimo, 

quando embalada em letal delícia meus sonhos sejam produzidos. Nunca o estado de impotência.

Uma indagação semelhante permeia o poema Cura acerca da possibilidade de recuperação e um 

“tecido todo desfeito” no qual emerge a metáfora da reconstituição de uma teia:
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Será preciso cerzideira, sábia e bordadeira 

Difícil de encontrar o ponto final da teia 

A trajetória ao contrário do que foi despedaçado 

Em horas de des-espero

Tais trechos me fazem lembrar ainda – com as devidas ressalvas – o caso da poeta catalã Princesa 

Inca (Cristina Martín) que, no livro La mujer-precipício se confronta com seu quadro de esquizofrenia 

e dele extrai parte de sua lírica, como se pode observar no poema El insomnio es blanco:

(…)

A insônia é branca, 

branca suja como o pátio do cárcere. 

Branca como as vestes e as cintas dos psiquiatras. 

A insônia é branca. 

Branca. Branca. Branca. 

Branca como as pílulas 

que muitos tomam a cada noite 

para enganar essa insônia tão branca. 

Branca. Branca. 

A insônia é branca. 

(INCA, 2011, p. 38, tradução minha)

A exemplo de muitas e muitos poetas, Beatriz Nascimento, em vários poemas, trabalha com a 

metáfora de corpos distanciados traçando rotas entre paisagens atlânticas, como foi mencionada 
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acima, e por vezes entre elas e corpos celestes como relativos ao feminino, notoriamente Terra, 

Vênus e Lua.  O gesto banal de alguém que caminha só e contempla os céus em parte se repete, mas 

aqui evoca a composição cósmica de cada ser vivo, anunciada  na religião dos orixás. O estranha-

mento da experiência negra face ao racismo e outras formas de desumanização parece exigir um 

adentrar em si e um sair de si. O poema Marúcia apresenta parte desses percursos: 

Vênus finita 

Companhia de um ciclo 

Lunar, enfática, 

Estrela – Guia;

De um Universo 

Polar.

Terra, firmamento, 

Areia e mar 

Êxtase e agonia, 

Aconchego solar 

Dia-estrela brilha.

Sem nunca mais

Retornar quem do

Princípio não for,

Dores apaziguar. 

(…)

Se és estrela termina 

A própria origem, a sina
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Orgásmica de aleitar 

Eterno sonhos, manias, 

segredos, falas vazias...

que é preciso internar. 

Entre a trajetória da lua, 

E aquela que é a sua

Quem delimita o lugar?

Quem de alturas espia

O abismo dos teus mistérios 

Do teu planar deletério 

No teu “Vesúvio” espraiar? 

(…)

Para além da variedade de temas da escrita poética e ensaística de Beatriz Nascimento reite-

ro que identifico a dimensão corpórea-espacial em muitos textos de sua autoria. A preocupação 

de longa data com os quilombos e depois a conexão com espaços fixos ou efêmeros das culturas 

negras – terreiros, bailes black, favelas, congadas, etc. – está certamente na base dessa obser-

vação, o que se complementa com leituras de autores como Gilles Deleuze e Félix Guattari. 

Quanto à poesia, a mim me parece que Beatriz se aproxima de uma ideia de Audre Lorde de que 

esta “o instrumento mediante o qual nomeamos o que não tem nome para convertê-lo em um objeto 

de pensamento” (LORDE, 2003, p. 15, tradução minha). A palavra pode tornar-se ela própria um 

corpo.

Com vistas a uma conclusão, posso dizer que, entre os anos 1970 e 1990, além de historiadora 

e ativista, Beatriz Nascimento tornou-se professora, pesquisadora e poeta, trazendo para seus tex-
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tos reflexões sobre as relações raciais e espaciais, de classe e de gênero, particularmente a respeito 

da mulher negra das classes populares e médias, acrescentando sua experiência pessoal de filiação, 

maternidade, irmandade, perdas e amor, e trazendo uma dimensão cultural e política.  

Os ensaios continuam atuais ainda que tenham aspectos ou cenas datadas. Há poemas primorosos 

e outros com rimas fáceis e imagens comuns. O trabalho com a linguagem parece pouco experimental 

para o período, mas nota-se o pouco uso de termos como escravizada/o, negra/o, quilombo e a rara 

evocação de nomes de orixás ou de lideranças antirracistas. Um outro fio condutor merece destaque: a 

existência pela palavra, não como algo utilitário ou essencial, mas como uma procura incansável pelas 

várias formas de nomear, tangenciar ou alcançar os corpos humanos e os corpos celestes invisibiliza-

dos pelas opressões e pelas dores que embotam o dizer, o falar, o descansar, o estar bem. Parafraseando 

Alice Walker, é pela palavra que Beatriz Nascimento continua vivendo e vive.
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Cabeça de Negra: a poesia atlântica 
na construção da cena
Lucia Gato

Idos de 1985: não sei se foi a coxia, o silêncio inquietante do entrar em cena, o abraço percussivo 

do diretor Alceu Estevam que introduzia a música na peça Chico Rei, mas quando me foi revelado 

o ofício ,aprendi a suspeitar de quando estou próxima de um chamado, ao qual não direi outra 

coisa a não ser… Vamos lá!

Essa também foi a forma em que vi crescer todo o tecer inquietante da pesquisa de Alex Ratts 

sobre Beatriz Nascimento resultando no livro “Eu sou Atlântica” e a partir de então, não pude 

deixar de navegar no imenso mar de poesia que Beatriz concebeu, como quem concebe filhos e 

personagens, misto de angústia-calma, surpresa-prazer, eu-outro.

Não é nada fácil estar entre a descoberta da sua semelhante, como nos ensina Elisa Lucinda, e 

termos no outro extremo o jogo silencioso da invisibilidade que ainda nos cerca, enquanto mulheres 

negras, na medida em que continuamos às voltas com o enredo que nos discrimina e não respeita 

nossas especificidades em todos os campos.

Essa violência histórica que corrompe nossa força expressiva e propositiva e tenta neutralizar 

nossas subjetividades tratando-nos como massa inócua, a ser modelada, pode, sim, ser superada, na 

medida em que valorizemos nossos códigos de construção do saber, nossa ancestralidade e a forma 

como compreendemos o mundo, o que conseqüentemente passa a implicar em novas formas de 

intervenção. Assim ao ter contato com sua poesia, tive contato com o inquieto, que ali se apresenta.

Foi a resiliência, que emergia de suas linhas, que a princípio me arrebatou e, como se diz à moda 

maranhense, “foi bem aí” que olhei nos olhos de Beatriz. Tive medo, e suspeitei ser difícil dizer da 
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potência que ela trazia não só no corpo de seu poema, mas nas entrelinhas, no subtexto, me tornei 

cúmplice das suas horas de insônia e comprimidos; fiquei chorosa e não menos egoísta por não ter 

encontrado em outro tempo, seu sorriso ou abraço, assim como seu deu com Lélia Gonzalez no 

Recife do Encontro de Negros Norte-Nordeste, no ano de 1989.

Quando soube de sua partida, me senti só, revoltada, sobremaneira ultrajada e agredida pela cir-

cunstância, que, aliás, nos coloca em números ampliados quando falamos e se falamos de mulheres 

vítimas de homicídios, ao mesmo tempo e de forma sórdida e paradoxal. Mas é importante também 

que se diga: até a angústia muda seu foco quando percebemos que há mais a ser apresentado, para 

além do drama. Essa forma de vivenciar as coisas aprendi no trabalho, no teatro amador. 

Digo isso porque venho de um estímulo de direção onde Boal e Stanislavisk estavam na mesma 

estante, sacudida pelo estrondo desobediente dos intrépidos Zé Celso Martinez e Plínio Marcos. 

Nela estavam também os Cadernos Negros, o Sortilégio de Abdias do Nascimento (que admirado 

desde sempre por meu pai era chamado de Senhor Abdias) e a posteriori o Entre Dentes (Drama 

para negros em um ato) de Paulo Colina encaixou-se perfeitamente na mesma estante, para ser 

revisitado. 

Assim, insisto na ideia de que o processo criativo é animado e aparece em conivência com passos 

de pertencimento e apropriação da identidade cultural.

Nesse burburinho, ouvi novamente nomes como o de Lélia e Beatriz, o que não me causou 

estranheza. Venho da cidade dos Bailes Black dos anos 70, do circuito da Rua Direita passando 

pelo Viaduto do Chá a caminho da Rua Barão de Itapetininga…

Afirmo, portanto, que na área do Baile onde passava a “circular”, também passavam jornais 

do movimento negro ou textos articulados com ele, tratando de uma temática não permitida e 

aproximada do que era taxado de subversivo, em anos que ainda eram de chumbo. Desta forma, 

foi no passeio dos pretos da sextas paulistanas, no entremear da esquina e da palavra, que de início 

encontrei Beatriz.
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Provocações como estas, nos anos 80 das descobertas teatrais, também me tornaram voz na 

fala das mulheres do movimento negro e posteriormente “corpo inteiro” na construção pra lá de 

articulada do que entendo por movimento das mulheres negras.

Este movimento traz em seu escopo novas inquietações e discussões em todos os campos do arca 

bolso histórico social e político brasileiro, questionando situações de exceção e preconceito passando 

a reivindicar direitos como  mulheres negras organizadas em grandes redes de articulação.

Depois do texto...  o Ori!

Venho de uma militância, em parte parecida com o meu começo em teatro,  na qual assistíamos  e 

discutíamos livros, vídeos  e filmes sobre a causa negra. Foi assim que o filme Ori, chegou às minhas 

mãos e apesar do meu contato distraído com a ficha técnica, desde o começo do filme suspeitei que 

tudo em Ori era mulher, rota, movimento, trânsito: um convite ao desvendar, uma estratégia a ser 

decodificada para encontrar o outro e reconhecer-se.

Aquela voz de mulher, para além da narrativa, a falar dos meus ancestrais, minha escola de 

samba, meus pares em África e aqui, a falar do Atlântico, mas não daquele da memória náufraga e 

negreira,mas das rotas que fortalecem  o individual e o coletivo.

Vídeo e palavra me integravam àquela mulher inquieta, em seus lenços e pantalonas. Seu jeito de 

contar e o sorriso grande me fizeram sentir vontade de dar a mão e abraçar... e como se não bastasse 

havia também o silencio das vagas atlânticas apontado para o sal das palavras. No caminho... o 

primeiro tropeço... diante do intenso poema chamado Beatriz.

Quando os poemas de Beatriz me foram apresentados tive a sensação de estar diante de um 

mosaico com encaixe tênue onde a pesquisadora e militante têm por interface a poetisa. Enfim, a 

materialização do Ori.
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O ator Cacá Carvalho, na sua palestra no festival de Teatro em São Luis em 2012, observou que 

quando percebemos determinadas possibilidades é como se estivéssemos prestes a mergulhar numa 

piscina sem água sem o menor receio, prontas/os simplesmente para o que há de vir em termos do 

fazer teatral. Assim, aceitei o desafio.

Digo isso porque vi uma mulher negra no Brasil dos anos 80 mostrar uma poesia intensa e despoja-

da onde a palavra aparecia com a força dos que resistem, dos que têm um propósito. Assim, coloquei 

os sentidos em prontidão, à disposição dessa poesia dotada de força e ternura sem exposição gratuita 

e, se me permitem, os maranhenses, uma  poesia “de raiz”. 

Desta forma, essa mulher colocada discute seu tempo, ao revelar épicos em meio ao contexto 

urbano como em...  Transgressão:

(…)

Houve uma guerra no Rio

Pra quem não soube um delírio

Produto de alucinação

Houve uma ação contra o morro

Armada e genocida

Que regou aquelas colinas

De sangue de baixo acima

(…)
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Beatriz fala com quem conta histórias da oralidade, de suas raízes de mulher negra e nordestina 

como em Insegurança:

(…)

Nasci segura em rede esticada

Em praia de claras águas

Em ventre bom e gostoso de poderosa mulher

No caminho topei com a primeira pedra

Grito de terror diante da luz

(…)

Beatriz também se coloca identificada com o panorama afro-religioso como o que é visto no 

poema Inusitado:

Antes tudo acontecesse como antes aconteceu

Não vindo como algo novo

Seduzindo o que não estava atento

Antes tudo acontecesse como o aviso do sinal

Atenção! Está prestes a se concretizar

E não como serpente silenciosa em seu silvar

(…) 
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E aproveita para fazer sua música se propagar em Absurdo: 

De longe de muito longe ouço um toque de jazz

De longe de muito longe ouço acordes de paz

Ou ainda quando fala de inquietações e vulnerabilidades, tão presentes na seara das mulheres 

negras, vítimas, ora da invisibilidade, ora da pressão imposta pela discriminação e preconceito, 

expressa em Surto Final:

Meu médico não está

Como esta noite irei sonhar

Com flores e coisas linda

Comigo como menina

Certa vez eu fiz criar

Choro a zanga de menina

Que com fantasias fazia

A coisa acontecer

Num divagar fascinante

De rotas, sonhos e falas

Que comigo se fez crescer

Diante da poesia de Beatriz Nascimento, entre outras intenções, pretendo sempre levá-la aos 

palcos pelo fio condutor da palavra e da ação, assim como também encontrar seu ruído e silêncio, 

texto e subtexto, palavras e imagens, preferências e inquietações. 
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Percebo sua poesia com um argumento dramatúrgico ímpar tendo em vista a densidade que está 

para além do verso, em íntima conexão com as redes de identificação cultural do povo negro, o que 

nos estimula a trabalhar em teatro levando também em conta a ampliação da visibilidade da mulher 

negra em movimento, com todo seu impulso criativo, em toda sua potência. 
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A iluminação poética de 
Beatriz Nascimento
Christen A. Smith 

As palavras da escritora Afro-Americana Audre Lorde (1984) inspiram minha reflexão sobre 

Beatriz Nascimento: “Para as mulheres, então, a poesia não é um luxo. É uma necessidade 

vital de nossa existência. Ela forma a qualidade da luz dentro do qual predicamos nossos 

sonhos e esperanças para a sobrevivência e mudança, feita pela primeira vez para a linguagem, então 

a ideia transformada em ação tangível” (p. 37). Para Beatriz Nascimento, poesia não era um luxo, 

era iluminação — a qualidade de luz na qual ela examinou a vida, o afeto e o amor. Para as mulheres 

negras da diáspora a poesia tem sido uma ferramenta de sobrevivência e imaginação. É o espaço 

dentro qual nós refletimos sobre o mundo e imaginamos um mundo melhor – mais compassivo, mais 

justo, mais ancestral. É através da poesia que descobrimos nossa memória coletiva e nosso poder 

antigo. Nós escondíamos este poder nos nossos ventres. É um poder que trouxemos da África através 

do navio negreiro. A poesia de Beatriz Nascimento é uma comunhão com esse legado: a história das 

nossas negras-mães do presente, o passado, através da diáspora.	

O tema desta reflexão é a memória coletiva e sua transmissão. Beatriz Nascimento deixou um cofre 

simbólico de contribuições filosóficas em sua poesia. No entanto, precisamos lê-la não simplesmente 

como uma contribuição artística, mas também como uma extensão da suas contribuições intelectuais. 

De fato, para a mulher negra a poesia sempre foi uma meio de expressão teórica, além de ser uma ma-

neira de comunicar seu afeto. 

Apesar de ter escrito poucos artigos e ter deixado apenas alguns trabalhos publicados, o le-

gado intelectual de Beatriz Nascimento é amplo e profundo. Suas teorias e reflexões são aportes 
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imprescindíveis. Suas teorizações sobre quilombo, o atlântico negro, o corpo negro e a experiência 

da subjetividade negra nas Américas, são preciosas contribuições para a tradição intelectual negra 

das Américas que apresentam a perspectiva única da mulher negra brasileira. Tradicionalmente, 

tanto no Brasil quanto na diáspora Africana, enfatizamos as contribuições intelectuais dos homens 

enquanto as teorias das mulheres permanecem invisíveis. 

Beatriz Nascimento escreveu ensaios sobre várias questões, de racismo no Brasil até mulheres ne-

gras e o amor, e quilombos. Ao colocar sua biografia em diálogo com as outras fontes de informação, 

podemos desenvolver uma compreensão multidimensional de quem foi Beatriz Nascimento e o que ela 

significa para a tradição intelectual negra global. Ainda sabemos muito pouco sobre Nascimento e suas 

contribuições. Muito do que sabemos é proveniente do trabalho de seu biógrafo Alex Ratts (2007). 

Eu sou atlântica é o primeiro livro a narrar a vida de Beatriz Nascimento e republicar alguns de seus 

ensaios. Além dessa biografia, outra importante fonte disponível é o longa-metragem que ela narrou e 

é personagem, filme dirigido por Raquel Gerber, intitulado Ori. O filme permite-nos aprender o legado 

intelectual de Beatriz Nascimento e sentir sua presença. 

Esta coletânea de poesia é, portanto, uma contribuição significativa. Sua voz como uma poeta e 

nos dá uma visão mais profunda de Beatriz Nascimento como intelectual e como pessoa. Ele tam-

bém aumenta o nosso conhecimento de sua autoria teórica e criativa. Este livro é uma contribuição 

inestimável para a nossa memória coletiva acerca de Beatriz. É mais do que apenas uma coleção de 

poemas, é uma janela para a sua vida, suas esperanças, seus sonhos e seu gênio.

Na vida das mulheres negras, a poesia é nossa introspecção ao mesmo tempo em que é nossa 

contribuição teórica. Para apreciar a contribuição desta coletânea de poemas à nossa compreensão 

das contribuições de Beatriz Nascimento, é preciso primeiro reconhecer o importante papel que 

a poesia possui como um espaço liberatório para as mulheres negras. Tanto no Brasil quanto nas 

Américas, as mulheres negras têm um forte legado como poetas. Antes da universidade e a formação 
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formal, tínhamos a poesia para guardar nossas idéias (LORDE, 1984, p. 36). A escritora Conceição 

Evaristo refere isso nas suas reflexões sobre o jeito poético da sua mãe, que não sabia ler e nem 

escrever, mas fazia poesia com seus gestos e seu jeito de ser. Para o povo negro, a poesia não é sim-

plesmente um modo de expressar emoções. Evaristo diz, 

Para determinados povos, principalmente aqueles que foram colonizados, a poesia torna-se um 

dos lugares de criação, de manutenção e difusão de memória, de identidade. Torna-se um lugar de 

transgressão ao apresentar fatos e interpretações novas a uma história que antes só trazia a marca, 

o selo do colonizador. (EVARISTO, 2000, p, 2).

Como observa Lorde, dentro da poesia da mulher negra, existe uma forma de comunicação não 

verbal, sob linguagem, que carrega os nossos sentimentos e interpretações do mundo (LORDE, 

1984, p. 83).

Em “A Corrida Pela Teoria” (The Race for Theory), Barbara Christian (1987) apresenta uma 

crítica da europeização da teoria na crítica acadêmica. Sua reprovação é direcionada principalmente 

para aqueles que, ao valorizar a filosofia ocidental, menosprezam as tradições e contribuições in-

telectuais negras e indígenas. Se ao se envolver com a produção intelectual criativa das mulheres 

negras, sentimos constantemente a necessidade de minimizar essas experiências como expressões 

culturais puras, em vez de espaços de políticas de produção de conhecimento que apresentam a sua 

própria visão teórica, desvalorizamos a importância deste trabalho criativo. Reconhecendo a poesia 

como uma contribuição teórica das mulheres negras, se nota o valor intelectual dessas contribuições 

e desconstrói a ideia do negro folclórico, sincrônico e não-humano, que perpetua as dinâmicas de 

opressão entre o Norte e o Sul. Como Christian escreve: “As pessoas não brancas sempre teori-

zaram, mas em formas muito diferentes da forma ocidental de lógica abstrata. E eu estou inclinada 
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a dizer que o nosso teorizar (e eu intencionalmente uso o verbo em vez do substantivo) é muitas 

vezes em formas narrativas, nas histórias que criamos, em enigmas e provérbios, no jogo com a lin-

guagem, uma vez dinâmica ao invés de ideias fixas parecem estar mais ao nosso gosto. De que outra 

forma temos conseguido sobreviver, com tal ânimo, o assalto em nossos corpos, instituições sociais, 

países, nossa própria humanidade?” (CHRISTIAN, 1987, p. 52). A literatura negra tem sido nosso 

refúgio para  sobrevivência. 

Sabemos das obras acadêmicas de Beatriz Nascimento, que uma das suas principais contribuições 

teóricas foi sua teorização de quilombo. A prática de quilombo – fuga e resistência à escravidão e criação 

de espaços autônomos − ocorreu nas Américas entre os africanos escravizados (PRICE, 1973). Dos 

cimarrones do Panamá e do Peru, aos palenques de Cuba e aos maroons da Jamaica, os africanos 

escravizados estabeleceram um padrão e uma prática de fuga e luta em resposta às injustiças da 

escravidão. Os quilombos foram manifestações dessa tradição no Brasil, sendo Palmares o mais 

famoso deles (GOMES, 2005). Beatriz Nascimento imaginou quilombo como espaço de memória. 

Ela estava profundamente atenta às complexas políticas da história para os negros, e às formas 

pelas quais as histórias dos povos negros foram apagadas em função da tendência de privilegiar 

arquivos escritos em detrimento dos arquivos orais (NASCIMENTO, 1982). Em sua avaliação, a 

memória está no centro de qualquer projeto que aborde o passado negro e sua importância social, 

histórica e cultural. Neste sentido, acredito que a poesia era um espaço simbólico de quilombo para 

Beatriz Nascimento. Ela defende uma noção mais ampla de quilombo, que vai além do conceito de 

comunidades remanescentes, para sugerir que essas comunidades são territórios negros que a um só 

tempo representam coletividades políticas, sociais, culturais e ancestrais. Para ela, os quilombos são 

espaços negros autônomos de libertação definidos por sua continuidade histórica. No conceito de 

Beatriz, “A continuidade seria a vida do homem – e dos homens – continuando aparentemente sem 

clivagens, embora achatada pelos vários processos e formas de dominação, subordinação, dominância 
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e subserviência.” (NASCIMENTO, 1982, p. 110). A poesia é também um espaço de continuidade 

histórica e territorialidade.

Um elemento-chave de sua definição de quilombo é a sua identificação do corpo negro como uma 

metáfora para a zona de fuga. Quilombo é um espaço de fuga da opressão e um espaço potencial de 

liberdade corporal, mental e espiritual. Suas teorias articulam uma relação simbólica entre quilombo 

(como um modelo de libertação, conceito político, a realidade material e espaço histórico e cultural) 

e territorialidade, corporalidade e subjetividade negra. O baile black, a escola de samba, o terreiro, as 

comunidades remanescentes quilombolas, são espaços de liberdade para negros brasileiros que, como 

os quilombos do período colonial, são definidas por transmigração, fuga e refúgio. A poesia também 

é tal espaço. 

A pesquisa empírica de Nascimento reconhece as realidades geográficas contemporâneas de 

quilombo, mapeando as memórias de quilombolas através da etnografia dos arquivos. Ela conduziu 

sua pesquisa empírica mais substantiva em três quilombos no estado de Minas Gerais na década 

de 70. Estava convencida de que quilombos poderiam não só ser definidos como espaços “rema-

nescentes”. Ela teorizou a “favela” como um espaço de quilombo — provocando-nos a imaginar 

o quão longe seu modelo de quilombo pode ir como modelo anti-estado. Voltando às palavras de 

Evaristo, “viver a poesia em [circunstâncias de colonização e escravidão] de certa forma, é assegurar 

o direito à fala, pois pela criação poética pode-se ocupar um lugar vazio apresentando uma contra 

fala ao discurso oficial, ao discurso do poder.” Se a poesia era um espaço de quilombo para Beatriz 

Nascimento, era também um espaço de fuga e libertação — um território negro político. 

Outras poetas negras das Américas tiveram um imaginário similar. Ao discutir a obra da poetisa 

canadense Dionne Brand, a geógrafa cultural Katherine McKittrick (2006) escreve: “humanidade é 

sempre geógrafica - sangue, ossos, mãos, lábios, pulsos, esta é a sua terra, seu planeta, sua estrada, 

seu mar” (p. ix-x). Ela continua a dizer: “ela me lembra que é a terra da pele… uma menina pode 
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legitimamente tomar posse de uma rua, ou uma cidade inteira, ainda que em termos diferentes do 

que pode estar familiarizado com... existe um terreno através do qual diferentes histórias geográfi-

cas podem ser ditas” (p. ix-x). McKittrick fala explicitamente sobre as geografias alternativas consti-

tuídas pelas experiências das mulheres negras da diáspora. Suas idéias nos conduzem a considerar os 

caminhos que a vida imaginativa e material de mulheres negras desestabilizam a noção predominante 

do corpo negro como um espaço sem geografia e lembrar que o espaço não é dado, mas produzido. A 

leitura de McKittrick acerca de Dionne Brand e da relação entre espaço, lugar e subjetividade feminina 

negra ecoa as idéias de Beatriz Nascimento sobre quilombo e o espírito da sua poesia.

Ao longo do filme Ori que Beatriz Nascimento realizou junto com a cineasta Raquel Gerber, 

ouvimos a voz de Beatriz em sua tonalidade poética. Sua narração incorpora reflexões sobre 

quilombos e seus significados políticos, sociais e culturais para a diáspora negra. Ela alterna 

entre o eu-filosófico e a reflexão pessoal — a dor e o prazer da memória. Sua imagem também 

aparece no filme, permitindo-nos vê-la como militante fervorosa do movimento negro, argu-

mentando veementemente em prol da descolonização do conhecimento e do sistema universi-

tário brasileiro na Universidade de São Paulo. Também podemos vê-la em casa como pessoa 

calma e reflexiva, que poeticamente pensa sobre o que significa ser negra no Brasil. 

Em Ori Beatriz descreve o quilombo como espaço de libertação localizado no corpo negro. Este 

princípio é baseado no conceito do povo Ioruba de Ori (cabeça) no Candomblé da nação Ketu. Ori 

mostra seguidores religiosos em um estado de transe. Estes momentos são estados de libertação do 

ser. O estado de transe ou receber uma entidade espiritual é um espaço de quilombo. Assim, a poesia 

também é uma experiência religiosa. O documento principal da transmigração é o corpo (RATTS, 
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2007, p.68). O corpo é também, de igual modo, o espaço de memória. É a extensão dos limites, 

misturando-se com a paisagem. O corpo é poesia e a territorialização da memória. A poesia é um 

veículo para a transmissão da memória coletiva. Evaristo nota que,

(…) A palavra poética é um modo de narração do mundo. Não só de narração, mas talvez, antes de 

tudo, de revelação do utópico desejo de construir um outro mundo. Pela poesia, inscreve-se, então, 

o que o mundo poderia ser. E, ao almejar um mundo outro, a poesia revela o seu descontentamento 

com uma ordem previamente estabelecida (EVARISTO, 2000, p. 2).

A mulher negra é e sempre foi precariamente colocada dentro do estado-nação nas Américas. 

Por conta disso, a mulher negra vem contando com a memória coletiva e sua transmissão a fim de 

articular-se como sujeito político. A poesia de Beatriz Nascimento, tal como seus ensaios e publicações 

acadêmicos, nos impulsiona a repensar a política de memória negra na América Latina, imaginando 

memória política como a que está tanto à terra e desterritorializada para os brasileiros negros. Os 

negros em toda a América Latina constroem sua subjetividade através de memórias diaspóricas coleti-

vas de “home” (ancestralidade, África, espaço autônomo, auto-determinação). Esses imaginários ligam 

nossos corpos com corpos de outras pessoas negras em toda a Circum-Atlantic. Esta memória coletiva é 

menos uma questão de fato ou ficção. Antes de ser a produção afetiva, é também a produção de comu-

nidade política e identidade.

A morte precoce de Beatriz Nascimento deixou-nos suspensos no eco de sua voz poética. Ela 

deixou sua alegria, a sua dor, suas esperanças e seus sonhos em sua poesia. Mas também deixou sua 

complexidade, sua vontade de resistir ao racismo e opressão, e sua ancestralidade. Em seu ensaio, 

“Tranformação do Silêncio” (“Transformation of Silence”), Audre Lorde (1984) também nos lembra 

que “a transformação de silêncio em linguagem e ação é um ato de autorrevelação que parece sempre 
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cheio de perigos... [ainda] que a visibilidade que nos torna mais vulneráveis é que é também a fonte 

de nossa maior força.” (p. 42). A poesia de Beatriz Nascimento era sua força maior. Esta coletânea 

da poesia de Beatriz Nascimento mais uma vez prova que ela é uma das intelectuais negras mais 

importantes do nosso tempo.
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Citações, expressões e outras referências
Sobre os Poemas:

Sonho – Apêndice não publicado ao artigo “A mulher negra e o amor”.

O inesperado aconteça – “apareça como a luz / Do sol batendo na porta do meu lar”… Versos 
de Luz do Sol, composição de Carlos Pinto e Wally Salomão, gravada por Gal Costa no disco Fatal 
– Gal a todo vapor em 1971 

Transgressão – Poema escrito em setembro de 1987 no período em que houve uma grande ação 
policial no Morro Dona Marta, situado em Botafogo, na Zona Sul, onde Beatriz residia.

Legbá – Referência ao orixá Exu. O poema inicia dedicado ele e segue voltado para Oxumaré, cuja 
saudação abrasileirada é Arroboboi!. “Sursum corda”: expressão latina utilizada antigamente nas 
missas católicas e quer dizer “corações ao alto”.

Jaga ou Imbangala – povo do qual provinham alguns dos principais formadores da instituição 
militar denominada quilombo no antigo reino do Congo e vizinhos em meados do século XVII

Razzia – ataque a território inimigo; pode ser seguido de saque.

Aeroporto – “Como John in “just a jealous / Guy”, no cry…” Referência à canção Just a jealous 
guy de John Lennon, gravada no disco Imagine de 1971, expressão que pode ser traduzida por 
“apenas um rapaz ciumento”. 

Mídia I - “Ah! Cidade / Sinto calor, sinto frio / Nor-destino do Brasil / Vivo entre São Paulo e Rio 
/ Porque não posso chorar”. Trecho de Épico, canção de Caetano Veloso, gravada no disco Araçá 
Azul de 1972.

Alex Ratts/pesquisa
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Autoras e autores

Alex Ratts – Antropólogo, geógrafo e poeta. Estuda e escreve acerca de raça, etnia, gênero, sexu-

alidade e espaço. Autor de Eu sou atlântica: sobre a trajetória de vida de Beatriz Nascimento (São 

Paulo, Imprensa Oficial/Instituto Kuanza, 2007) e co-autor com Flávia Rios de Lélia Gonzalez (São 

Paulo, Selo Negro, 2010). 

Arnaldo Xavier (1948-2004) – Poeta e teatrólogo, autor de Boleros Pretos, A Roza da Recvsa, 

Ludlud e Manual de Sobrevivência do Negro no Brasil (ilustrado pelo chargista Maurício Pestana). 

Participou de várias coletâneas poéticas.

Beatriz Nascimento (1942-1995) – Historiadora, ativista, poeta. Pesquisadora de  temas como 

quilombos, relações raciais e culturas negras. Co-autora com Helena Theodoro Lopes e José Jorge 

Siqueira de Negro e cultura no Brasil: pequena enciclopédia da cultura brasileira. (Rio de Janeiro, 

UNIBRADE/UNESCO, 1987).

Bethania Gomes – Bailarina, professora de dança e diretora. Trabalhou em projetos de diversas 

empresas, a exemplo  de Complexions, Mark Foreigner Project, Ballet Copenhagen International, 

Dansendents e Dance Theatre of Harlem, onde se tornou a principal bailarina e excursionou para 
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