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Paul Roland

White Zombie « CD Dark Companion ¢ 16t-43:24

Torino, trent’anni fa o git: di I, 1l giovane Max Marchini incontra un suo be-
niamino - un bizzarro cantautore inglese che scrive canzoni su attori del
muto, vampiri ¢ vecchie incartapecorite ancora vestite del loro abito da sposa
- dopo un concerto all’Hiroshima Mon Amour. Parlano di musica, e Max chie-
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de all’artista cosa pensa di un altro suo pallino, un bizzarro chitarrista italoa-
mericano con ricci ¢ mosca che compone partiture astruse che passano dal
doo wop al free jazz e ha in comune col britannico un’incredibile prolificita,
“Too intellectual!” ¢ il diplomatico giudizio di Paul Roland su Frank Zappa.
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Per uno di quei casi della vita, Max ha passato a Zappa “A Cabinet of Curiosi-
ties”. Il responso? “Too intellectual!” In un suo modo paradossale, 'aneddoto
spiega bene perché Paul Roland sia rimasto un nome noto a pochi intimi. Da
quando ha imbracciato per la prima volta la chitarra, il cantautore del Kent &
uno dei pitt affascinanti paradossi musicali d’oltremanica: in grado di scrivere

canzoni pop di disarmante semplicita e immediatezza, e allo stesso tempo al
di fuori dalle coordinate usuali del genere, in primis per quei testi inconfondi-

bili ¢ inimitabili, miniature letterarie capaci di spalancare
un personalissimo (e squisitamente ironico) microcosmo
fantastico nel giro di pochi versi. Trent’anni dopo, Max,
ora titolare dell’etichetta piacentina Dark Companion,
accoglie Roland nella sua scuderia; lo chiama a registrare
in Italia, suona il basso, co-produce e gli mette a disposi-
zione un parco collaboratori di prim’ordine, dalla voca-
list Paola Tagliaferro (che canta le sue parti in creolo) ad
Annie Barbazza, dall'onusto Paolo Tofani con la sua tri-
kanta veena a Camillo Mozzoni, gia primo oboe con
I'Orchestra del Teatro alla Scala.

Sulla genesi e sulle tematiche di “White Zombie” (che
esce in contemporanea all’EP Mambo Jo) si dilunga I"arti-
sta nella chiacchierata che trovate su questo stesso nu-
mero. Qui preme sottolineare come questo disco tribola-
to, nato in un modo e arrivato a compimento in un altro
dopo nove mesi di registrazione, sia un punto di svolta
nella produzione artistica di Paul Roland. Che continua
imperterrito con la stessa facilita con cui respira a scrive-
re canzoni memorabili, qui scintillanti di nuova luce
strumentale. Il suo stile inconfondibile marchia pezzi

come la solenne Summoner of Souls, le eteree Wake Madelena Wake ¢ 20 Ye-
ars Ago (ossia il Roland pit introspettivo, tra “A Cabinet of Curiosities”
¢ “Pavane”), la nenia marinaresca Are We Not Men, che cresce e si irro-
bustisce, da acustica a hard, tra oboe e stridor di catene, ¢ le pit swin-
ganti Papa Joln (con un birichino flauto traverso a mo’ di orpello) ¢
Mambo Jo, dove lo strumming dell’acustica che ¢ il marchio di fabbrica
di Roland conduce suadente V'irresistibile sabba conclusivo.

Ma “White Zombie” ¢ un disco bifronte come il Baron Samedi immorta-
lato in copertina, e bastano le prime battute di Song of the Black Toad,
dove Roland spartisce il proscenio con la Tagliaferro, per accorgersene.
Alle canzoni canoniche si mescolano evocativi brani di potenza espres-
sionistica, che rimandano al nucleo originario del progetto. E sono pro-
pro questi ultimi - da Ti Bon Voodou alla morriconiana Wanga Wanga,
con la Tagliaferro in evidenza, dall’ossianico mormorio di Sugar Mill
Scene al simil-doom di Servant of the Spirits - a sparigliare le carte, tra
“processioni d’ossa” waitsiane, echi world e trip hop, tracce al contra-
rio, vagiti di neonati, diavolerie elettroniche, refoli avanguardistici. 11
fan di “Danse Macabre” rimane prima interdetto, poi ammaliato: perché
mai prima d’ora l'universo musicale di Roland aveva mostrato siffatte
potenzialita, oltretutto esaltate da una cura nell’esecuzione e una ric-
chezza di dettagli vocali e strumentali mai cosi certosina. E come si
aprisse una quarta dimensione, un tesseratto sonoro dagli sbocchi im-
prevedibili e ammalianti: e difatti Roland - oltre ad avere un doppio al-
bum psych pop gia pronto - si sta cimentando su terreni finora inediti
quali la musica da camera, mentre bollono in pentola collaborazioni
succose. Chissa cosa avrebbe detto Zappa: per quel che mi riguarda, il
divertimento & appena iniziato. (8) Roberto Curli
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