

«Как созидание разрушает, так разрушение создает»

Так уж получилось, что во второй половине прошлого века парни решили взять в руки гитары. Сочинять дерзкие и откровенные песни они стали, вдохновившись, казалось, никому не нужными гитарными отшельниками прошлого, которые приехали из ниоткуда в старых товарнях со своими странными и трагичными балладами, пропахшими потом, пылью прерий и одинокой смертью. Так начался знаменитый фолк-ривайвл, захлестнувший сцены клубов Америки и Европы.

«Creation» — второй альбом Beau, недооцененного фолк-героя из Лидса, выпущенный лейблом Джона Пила (John Peel) Dandelion — смело можно причислить к настоящим шедеврам современной музыки. Красивые и душевные фолк-баллады, сдобренные штокхаузеновским абсурдизмом, психоделией и неожиданными грязными гитарными соло. Умные и откровенно личные тексты. Дерзкая нестандартность формы и уникальная техника игры на акустической гитаре... К сожалению, пластинку, записанную при помощи музыкантов группы Tractor (тогда еще Way We Live), постигла участь остальных релизов лейбла: немелкое продвижение, слабая дистрибуция, мизерные продажи...

Время все расставляет по местам. Сейчас она крайне востребована среди любителей фолк-психоделии 70-х и коллекционеров. Цена за оригинальный экземпляр в состоянии Mint — колеблется от 40 до 60£, а многие современные исполнители называют «Creation» источником своего вдохновения.

Нашему журналу удалось разыскать Тревора Мидли и задать ему ряд вопросов о тех временах, когда он был еще просто Beau.

Расскажите, пожалуйста, на какой студии шла работа над «Creation»? Кто, кроме вас, принимал участие в записи этой пластинки?

Альбом «Creation» был записан в 1971 году на студии Hollik & Taylor в Бирмингеме. Весь процесс занял не больше трех дней. В нем были задействованы я (Beau), Стив Клейтон (Steve Clayton) и Джим Милн (Jim Milne) из группы Way We Live. Джон Брирли (John Brierley), звукорежиссер группы The Way We Live, сидел за пультом вместе с владельцем и главным звукорежиссером студии Джоном Тейлором (John Taylor).

Я играл на своей двенадцатиструнной гитаре Harmony Sovereign H-1270 на всех треках, а также на клавишине в песне «April Meteor». Джим Милн сыграл все остальные гитарные и басовые партии, а Стив Клейтон — все ударные партии и перкуссию. Если я правильно помню, Джим в качестве основных инструментов ис-

пользовал электрогитару Gibson SG и самодельную бас-гитару. Стив играл на своей собственной установке фирмы Ludwig. На записи присутствовали также Сандра Мидгли (Sandra Midgley), моя жена, и тогдашняя подружка, а теперь жена Стива Клейтона Джуд Эштон (Jude Ashton).

А можно подробнее о роли самого Джона Пила в процессе создания альбома?

Джон Пил не был непосредственно задействован в сессиях звукозаписи, зато он присутствовал на сведении, которое проходило позднее в Лондоне на студии Marquee. Сведением руководил Фил Дани (Phil Dunne), сотрудник Marquee.

А кому принадлежит идея дизайна обложки?

О, это целая история. Конверт для пластинки был создан лондонской студией Forehead Designs под наблюдением Клайва Селвуда (Clive Selwood), компаньона Джона Пила и совладельца лейбла Dandelion. Авторство оригинальных снимков принадлежало студенту Кену Уилкоку (Ken Willcock), изучавшему фотографию в городе Лидс. Фото на задней стороне обложки было сделано им в местном парке The Hollies. Изначально же конверт был совсем другим. Первоначальный вариант дизайна, который был отвергнут из-за своей мрачности, придумали Ник Кадворт (Nick Cadworth) из группы Siren, Джон Джонс (John Jones) и Борис Брук (Boris Brook). Однако эти конверты успели напечатать, и теперь пластинка «Creation», упакованная в них, является ультра-редким коллекционным экземпляром.

А кто был cut-инженером пластинки, и на каком заводе она печаталась?

Скорее всего, пластинку печатали на заводе CBS в Эйлсбери. А кто был cut-инженером, боюсь, что никто сейчас и не вспомнит.

Насколько большим был ее изначальный тираж? Были ли потом дотпечатки?

ЗАБЫТЫЙ ШЕДЕВР
BEAU Creation
(©1971 Dandelion DAN 8006)



Первоначальный нереализованный вариант дизайна обложки. Авторы — НИК КАДВОРТ, ДЖОН ДЖОНС, БОРИС БРУК

Если я не ошибаюсь, «Creation» продавался тиражом около 7 000 экземпляров за первые три месяца после релиза. Простите, но я не помню, как обстояли дела с продажами дальше. Альбом официально был издан в Великобритании, хотя мне известно, что он широко распространялся за границей (особенно в Европе) как экспортный. Что касается переиздания, то оно состоялось на CD вместе с оригинальным альбомом Beau в 1995 году на британском лейбле See For Miles.

Вы следите за тем, как сейчас меняется ее цена?

Да, периодически. Я с восторгом наблюдаю за тем, что происходит с «Creation» на рынке коллекционных пластинок. Я только что проверил MusicStack — на данный момент у них есть 4 экземпляра, цена которых разнится от 37 до 54 фунтов стерлингов за штуку. Невероятно!

Какие у вас были отношения с



дает концерты, жаль только то, что Джон Брирли больше не входит в ее состав.

Ну а с Джеффом Кристи вы ведь познакомились еще в школе?

Да, в те времена я играл в составе группы The Raiders, а Джефф — в классной команде под названием The Tremmers, позднее переименованной в Outer Limits. Кажется, между нашими группами существовало некоторое соперничество, хотя, на самом деле, мы делали музыку для разных аудиторий и играли в разных частях города, так что оно не было серьезным. Джефф был хорошим парнем, мы с ним поддерживали отношения. Помню, он позвонил мне прямо перед первым эфиром дебютного сингла «Yellow River» его группы Christie, чтобы я его не пропустил. «Yellow River» был записан на CBS Studios, то есть на той же студии, на которой я записывал свой альбом «Beau». Она располагалась в Лондоне, на улице New Bond Street. Ручки пульта на записи «Beau» и «Yellow River» крутил один парень по имени Майк Росс (Mike Ross). Продюсировал запись Майк Смит (Mike Smith). Студия CBS с тех пор сменила несколько названий, среди них Sony Music Studios, The Hit Factory и Whitfield Studios.

Тревора, вы не могли бы дать по краткому комментарию к каждой из песен «Creation»? Вашим слушателям и нашим читателям, наверняка, будет интересен ваш собственный взгляд на эти композиции.

Когда я писал песни для «Creation», мой мозг был странным местом. Подзаголовок альбома — «As creation destroys so destruction creates...» («Как созидание разрушает, так разрушение создает»). Он символизирует мое тогдашнее довольно-таки анархическое сознание. Я в то время слушал много авангардной музыки — Карлхайнца Штокхаузена (Karlheinz Stockhausen), Лукаса Фосса (Lucas Foss). Плюс Стравинский и Бела Барток (Béla Bartók) оказывали на меня немалое влияние. В нескольких треках я попытался приспособить музыку к лири-

DANDELION RECORDS

В 1967 году Джон Пил (John Peel) решил организовать собственный рекорд-лейбл для выпуска записей таких коллективов как Tyrannosaurus Rex и The Misunderstood. Компания была названа Dandelion, в честь ручного хомячка Пила. Альбомы групп, ради которых лейбл затевался, так и не были выпущены, зато под маркой Dandelion вышла масса любопытных пластинок других исполнителей и коллективов. В период с 1969 по 1972 года благодаря деятельности Dandelion, свет увидели 27 LP-пластинок и 13 синглов. Дистрибуцией продукции этой звукозаписывающей компании занимались подразделения трех мейджор-лейблов. В это же время обсуждались релизы и других артистов, включая тяжеловесов прог-рока Andromeda и Marsupalami, а также чудиков под названием Rancid Cyrill & The Mighty Balloons. Еще один проект, который так и не удалось воплотить в жизнь, связан с группой A Hundred & One Sharons. У лейбла была идея — посадить музыкантов под замок в студии и записать любой ценой хоть какой-нибудь материал. К сожалению, затея эта провалилась. В 1994-1995 годах лейбл See For Miles, в последствии печальным образом прекративший свое существование, переиздал практически весь каталог Dandelion.

кс. Я не просто хотел добиться того, чтобы она дополняла текст — к этому стремится каждый приличный автор. Я хотел, чтобы музыка говорила то же самое, что и слова. Лучшими примерами этого стремления являются песни «Creation» и «Silence Returns». Круговорот звуков в «Creation», с ее повторяющимися гитарными фигурами и навязчиво мрачным басом, вторит шепоту текста. Даже если вы не можете разобрать некоторых слов на слух, вам все равно понятно, о чем эта песня, с самого ее начала до звукового взрыва в конце. «Silence Returns» — очень тяжелая композиция. Она повествует о жестокости молчания, о намеренном отказе помогать, когда можно помочь, и о свободе выбора. «...Создать или сломать невинный дух чьей-то надежды...» В первой части этой песни история до того пункта, где выбор был сделан и молчание возвращается, рассказана с помощью текста. Далее ту же самую тошнотворную сказку рассказывает уже музыка. «Silence Returns» была записана с первого дубля, с последующим наложением одной ведущей гитары, партию которой сыграл Джим Милн. Для достижения максимального эффекта очень важно было, чтобы партия Джима вступала в нужный момент. А поскольку у этой песни крайне непрозрачная ритмика, звукорежиссеру Филу Данни никак не удавалось ввести гитару в нужный момент. В результате это пришлось делать мне самому. Результатом этих мучений стал трек, который один из рецензентов назвал «одним из самых шокирующих моментов в рок-музыке». Лучше бы я и сам не смог описать эту песню.

Хорошо, а что вы можете сказать об остальных композициях? Давайте начнем по порядку.

Первая песня на альбоме — «Nine Minutes». Это рассказ о воображаемой железнодорожной аварии. Я говорю «воображаемой», но как раз в то время произошло несколько случаев вандализма на железнодорожных путях: на рельсах выстраивали препят-



Принятый вариант дизайна обложки. Автор — студия FOREHEAD DESIGN, арт-дирекция — КЛАЙВ СЕЛВУД (CLIVE SELWOOD)

ствия, проезжающие под мостом поезда забрасывали камнями сверху. Отвратительно! Кажется, мы записали эту песню за 4 дубля. Для имитации звука и ощущения поезда на полном ходу мы терли один кусочек наждачной бумаги о другой. Это была идея Стива Клейтона. Теперь у меня эта песня прежде всего ассоциируется с горсткой наждачной пыли под его ногами.

Следующей идет композиция «There Once Was A Time».

Жак Вассал (Jacques Vassal) в своей книге «Электрические дети» («Electric Children») назвал ее «блезненно точным портретом разлагающейся королевы красоты». Другие описывали ее менее романтично — плевок в сторону суетности. Если постараться объединить эти два мне-

ния, то получится примерно то, что я и хотел выразить этой песней.

Трек «Spider»..?

В его ядре содержится тот самый философский конфликт, на котором держится весь альбом. Подзаголовком этой песни могла бы стать фраза «В совершенстве — смерть..» Запомните это. Несмотря на красоту ее хрупкого, мертвого существа, даже паук обретает свой конец, когда «природа отнимает паутину».

А что можно сказать о песне «April Meteor»?

О ней хорошо сказал Эл Кларк (Al Clark) в своей статье для журнала Time Out: «Это картина смерти, увиденной как путешествие во времени и пространстве». Однажды ночью в апреле 1970 года я стоял около моего дома в Лидсе и вдруг увидел яркую вспышку молнии в небе с востока на запад. На следующий день все газеты пестрили статьями о метеорите, который пролетел над севером Англии, пересек море и приземлился в болотах Шотландии. Меня тогда потрясла ирония судьбы — камень, который путешествовал по просторам Вселенной окончил свое путешествие в шотландском болоте. Так я написал песню «April Meteor».

«Is This Your Day»?

Простая песня о том, что даже самый заурядный день может превратиться в нечто особенное. Никакой глубинной философии. Думаю, у большинства из нас в жизни были такие дни, когда вдруг все неожиданно менялось чудесным образом в лучшую сторону.

Вторую сторону пластинки открывает «Blind Faith». Что о ней скажете?

Я никогда не понимал веру как понятие, которое в словаре толкуется следующим образом: «...осознанное согласие с провозглашенными кем-то правдами». Я не вижу смысла в принятии «провозглашенных кем-то правд»

только потому, что этот кто-то их провозгласил. У меня нет проблем с морализмом или личными принципами. Но у меня действительно трудности со слепой верой — отсюда и эта песня

О чем говорится в треке под названием «Ferris Street»?

В 60-е годы в Великобритании было снесено очень много старых домов и улиц. Понятно, они были слишком стары и не соответствовали никаким стандартам. Но проблема заключалась в другом. Люди, долгое время жившие вместе и поддерживающие друг друга, поселившись в железобетонных коробках, оказались совсем в ином обществе. Песня «Ferris Street» как раз рассказывает о таком случае. Басовое вступление к ней мы бесстыдным образом сняли с песни Элвиса «Baby, I Don't Care», но квакающая гитарная партия Джима Милна, которая отлично подходит ее настроению, была придумана для этой песни специально.

Ну и напоследок несколько слов о «Release» и «A Reason To Be».

Я написал песню «Release» еще до того, как услышал «Pirate Jenny» из «Трехгрошовой оперы» Брехта и Вайлля, которая рассказывает очень похожую историю. Однажды я работал с человеком, который говорил в лицо только приятные вещи, а за спиной делал все, чтобы меня уничтожить. «Behind the charity charade, there lies the gleaming silver blade...» Я ничего не мог с этим поделать. Я был лишь ребенком, а он сильным мира сего. Но он не мог запретить мне мечтать.

«A Reason To Be» — это продолжение песни «Blind Faith». В ней говорится о человеке, который ищет причину своего существования, но так и не находит ее. Я многое попробовал во время записи альбома «Creation». Не все получалось так, как я задумывал, но многое мне удалось. Я очень рад тому, что многие люди все еще с удовольствием слушают эту пластинку. ●●●



ТРЕВОР МИДЛИ (TREVOR MIDGLEY)

Тревор Мидли, он же Бо (Beau), родился в 1946 году в Лидсе (Великобритания). Музыкальную карьеру начал в локальной группе The Raiders. В 1965 году увлекся модной в тот период по обе стороны Атлантики фолк-музыкой. Творчество Лидбелли (Huddie Ledbetter), Тома Пакстона (Tom Paxton), а позже и Боба Дилана (Bob Dylan) послужило мощным катализатором для написания собственного репертуара. После неудачной попытки подписать контракт с Elektra Records Тревор Мидли в 1969 году попал на свежеспеченный лейбл Dandelion и под псевдонимом Beau записал первый сольный альбом. Тут же в 1971 году он выпустил свой второй альбом «Creation». После того, как в 1972 году лейбл Dandelion прекратил свое существование, Тревор продолжил музыкальную деятельность в локальных фолк-клубах под именем Джон Тревор (John Trevor) и даже записал альбом на студии группы Tractor, который, впрочем, не был выпущен. Среди неизданных им песен была и баллада «The Roses Of Eyam», которую позже включил в свой репертуар известный фолк-исполнитель Рой Бейли (Roy Bailey).