RAPID

Ceirano & C., Welleyes, F.1li Ceirano, STAR Rapid, Matteo C. & C., Itala,
Ceirano-Ansaldo, SPA, Junior, SCAT, S.A.Giovanni Ceirano: sono undici
aziende, accomunate da due denominatori, sono tutte nate a Torino e sono
tutte sorte per iniziativa di uno o dell'altro dei fratelli Ceirano.

Addentrarsi nelle vite e nelle frenetiche attivita dei quattro fratelli,
distinguendo I'apporto di ciascuno, non € facile. 1 Ceirano sono una
famiglia piemontese, originaria di Cuneo, composta da padre, madre e
quattro fratelli: Giovanni Battista, nato nel 1860, Giovanni, nato nel 1865,
Matteo, il viveur della famiglia, di cinque anni piu giovane, ed Ernesto,
nato dopo altri cinque anni. A questi si aggiunge in un secondo tempo il
figlio di Giovanni che, con una certa mancanza di fantasia, € battezzato
Giovanni e chiamato Ernesto. Come si vede, ci sono gia i presupposti per
una bella confusione, anche a prescindere dai rispettivi caratteri, che
sicuramente devono essere stati piuttosto determinati, per non dire litigiosi
e testardi, anche perche uno dopo laltro si consacrano al medesimo
mestiere: fondare aziende automobilistiche. Fondare, per poi andarsene, o
fonderle con altre, o scioglierle, o rilevarle, in un caleidoscopio di societa
che vivacizzarono ed arricchirono molto il panorama industriale torinese ed
italiano.

Il primo a muoversi e naturalmente Giovanni Battista, il piu anziano. Fonda
la Ceirano & C. nel 1898 e la Welleyes nel 1899; quindi nel 1901, insieme
a Matteo, la F.lIli Ceirano, in corso Vittorio Emanuele 9. Liquidata questa
nel 1903, nel 1904 trasforma la Ceirano & C. in STAR, Societa Torinese
Automobili Rapid, oggetto di questa breve indagine. La Rapid durera fino
al 1921: dunque cessa la sua attivita esattamente ottant'anni fa. Matteo, il
terzogenito, fonda nel 1903 la Matteo C. & C. in via Guastalla; ma passa
alla storia soprattutto come fondatore, nel 1904, della Itala, destinata a
trent'anni di storia gloriosa. In realta Matteo gia nel 1905 I'ha lasciata, per
fondare la Ceirano-Ansaldi, che nel 1906 diviene la Spa, anch'essa marca
longeva. Il secondogenito Giovanni € piu intraprendente ancora. Nel 1904
fonda la Junior in corso Massimo d'Azeglio 56; due anni dopo lascia
I'azienda e da' vita alla SCAT, tra via Madama Cristina e corso Raffaello,
che nel 1907 trasloca in corso Francia e dieci anni dopo, nel 1917, é ceduta
alla Hispano Suiza. Nel 1920, insieme al figlio che aveva per distrazione
battezzato con il suo stesso nome e che fu detto, per distinguersi, Ernesto,
fonda la S.A.Giovanni Ceirano, in corso Lecce, ma nel 1923 viene preso da
nostalgia e riacquisisce la SCAT. Dal 1925 vi e una serie di movimenti
societari che sfociano nella creazione del "Consortium Fiat", e infine
all'abbandono del Ceirano nel 1931, un abbandono che, anche se non ci
credeva nessuno, é definitivo. Non abbiamo citato Ernesto, il quartogenito:



e quello che dal punto di vista automobilistico da’ meno soddisfazioni,
rimane un po' in disparte e si limita a collaborare con il suo fratello
maggiore.

Sono dungue oltre trent'anni di multiforme attivita, contrassegnati da
continui litigi fra i fratelli i quali si somigliavano molto di piu di quel che
erano disposti ad ammettere: per esempio nessuno nutriva la benché
minima preoccupazione per l'aspetto finanziario delle proprie imprese.
Questo pud anche spiegare il perché di tante societa: si divertivano a
mettersi continuamente in concorrenza tra loro con iniziative sempre
nuove, facendosi la guerra e contrapponendo l'uno all'altro societa su
societa. Inoltre, a loro modo, erano degli artisti, dei creatori, non
certamente dei commerciali o dei tecnici, e li attirava soltanto la fase
creativa, quella della fondazione, costituzione, impostazione di una nuova
societa. Una volta che questa era avviata, o addirittura ingrandita, non
costituiva piu motivo di interesse, per nessuno di loro.

La Rapid non e tra le fabbriche automobilistiche del passato piu note, e per
questo vale la pena raccontarne la storia, che duro un po' meno di venti
anni. Giovanni Battista la fonda nel 1904 rilevando le ex Acciaierie
Bianchi di Barriera Nizza, un'area contrassegnata sempre da insediamenti
industriali importanti (vi ando, dopo la Rapid, la RIV). Al momento della
costituzione, la Rapid copre un'area di 50.000 metri quadrati. e da' lavoro a
500 operai; il capitale sociale iniziale ¢ di due milioni di lire, di cui
seicentomila versate, elevato lI'anno dopo a cinque milioni, di cui uno e
mezzo versati.
"Ci pregiamo partecipare alla Signoria Vostra Illustrissima che si é
costituita a Torino una Societa Anonima sotto la denominazione Societa
Torinese Automobili Rapid, gia Ceirano & C., allo scopo di esercitare
I'industria e il commercio di automobili. Per la stagione 1905 la Societa
Torinese Automobili Rapid sara in grado di presentare un nuovo modello
di Vetture leggere con motori a quattro cilindri, della forza rispettiva di 16,
24 e 50 HP, inspirandosi alle migliori norme della meccanica moderna, ed
ai piu pratici criteri adottati dalle piu rinomate fabbriche esistenti. Né
tralasciera la fabbricazione di Vetturette del tipo "Popolare™ della cessata
Ditta G. F.lli Ceirano, gia tanto favorevolmente accolto dal mondo
automobilistico”. E' il testo iniziale di una garbata letterina inviata
nell'ottobre 1904 ad un elenco selezionatissimo di potenziali clienti, su
carta intestata Rapid, con tanto di disegno dello stabilimento e ciminiere in
piena attivita. Dispongono di due garages di vendita, in corso Vittorio
Emanuele 9, un indirizzo sacro per la storia dell'automobile di Torino,
perché vi sono passati i Ceirano, Lancia, Nazzaro e tanti altri pionieri, e il
secondo a Milano, via Porta Tenaglia n. 9. Il Presidente e un certo signor



A. Bianco, Direttore Generale per la parte tecnica Giovanni Battista, e G.
Peroni, per quella amministrativa, mentre per la progettazione il
responsabile é S. Bertola.

Il 1905 é un anno di rapida crescita per la giovane marca: ne sono prova le
fastose partecipazioni alla Seconda Esposizione di Automobili in Torino,
svoltasi tra gennaio e febbraio, e alla Mostra del Ciclo e dell’Automobile di
Milano, tra maggio e giugno. In quest'ultimo salone la Rapid espone gia
vetture complete (a Torino vi erano stati solo chassis), e addirittura fa
circolare la voce che sorgera presto a Napoli una seconda officina per
soddisfare le numerose ordinazioni ricevute. La consacrazione avviene con
il bell'articolo pubblicato sull’Automobile, sul numero speciale di dicembre
dello stesso anno, interessante anche perché compaiono tre immagini
dell'interno della fabbrica: la sala delle macchine, la sala montaggio telai e
la sala finizioni. Sono immagini mute, non compare nemmeno un operaio
(e ce ne sono circa cinquecento al momento); gli spazi sono luminosi,
ordinatissimi, puliti, ed e impressionante, per una fabbrica nata da cosi
poco, la sfilata di chassis in lavorazione. Ancora piu interessanti sono le
foto pubblicate in un altro grande servizio dedicato alla RAPID
dall’Automobile nel maggio 1906, perché stavolta il reparto montaggio e il
reparto motori sono animati, con tutti gli operai disciplinatamente in posa.
Si vedono visi di giovanissimi e di meno giovani; ciascuno indossa I'abito
da lavoro e ha gli attrezzi del mestiere in mano. Sono tutti in piedi (non era
prevista una postazione di lavoro seduta), e accanto a loro sono fotografati
anche gli odiati controllori, coloro che prendevano il tempo della
lavorazione: dall'aspetto severo, sono gli unici ad indossare cappello,
giacca e cravatta. Vi & anche un'impressionante immagine del reparto
macchine, che si stendeva su seimila metri quadrati e comprendeva oltre
trecento macchine messe in azione da una forza motrice di duecento
cavalli. In questa foto (che nella rivista é ripiegata piu volte perché ha una
dimensione di un metro per 25 cm), non compaiono figure umane,
probabilmente per dare piu risalto all'infilata di macchinari.

Nell'articolo, pieno di elogi, si riferisce di un‘ordinazione giunta alla Rapid
dall'Inghilterra per quindici milioni di vetture, da fornirsi in soli tre anni!
La notizia e talmente inverosimile, in tempi in cui una produzione annua di
mille vetture e gid ragguardevole, che non pud nemmeno essere
commentata. E' evidente comunque che si respira un‘aria di entusiastico
ottimismo nell'avvenire.

Quest'impressione e ancora confermata dalla presentazione della
produzione, prevista in 600 vetture l'anno, sul bel catalogo, elegante e
dettagliato, stampato poco dopo. E' riportato, cosa rara nei cataloghi di quel
periodo, il prezzo di listino di ogni modello, ed € ampia la varieta di
modelli offerti. Si parte dal Tipo 12-14 HP, il cui telaio é offerto a ottomila



lire (insieme al telaio veniva anche consegnata una cassa completa di
utensili, per le future pannes, e una pompa per pneumatici), e che puo
essere allestito anche come "furgoncino postale”. Fu adottato infatti dalle
Regie Poste Italiane. Segue il Tipo 16-20 HP, il cui telaio costa diecimila
lire; il Tipo 28-40 HP, offerto a 17.000 lire; il Tipo 50-70 HP, presentato in
versione double phaeton, oppure come omnibus per 24, 16 o 10 posti. Perla
del catalogo e l'innaffiatrice automobile, coperta da brevetto e venduta al
prezzo di 20.000 lire. Si tratta effettivamente di un veicolo curioso e
interessante, dotato di due idranti posteriori con getto a ventaglio, in grado
di innaffiare una strada larga venti metri. E' una pratica piuttosto diffusa,
quella di bagnare le strade, anche perché era uno dei pochi sistemi per
prevenire l'alzarsi della polvere al passaggio di carrozze e vetture. Il
veicolo é sicuramente efficace, ed é adottato dalle municipalita di Roma e
di Torino, con conseguente cospicua commessa per l'azienda torinese.

Di li a poco pero succede il terremoto. Ceirano evidentemente abbandona
la sua creatura, tra I'altro ha problemi di salute non indifferenti, nonostante
non sia certo anziano (46 anni). Ne da' indiretta notizia lo scarno
comunicato riportato da "La Stampa Sportiva” del 2 dicembre 1906, che
segnala l'avvenuta nomina a direttore generale dell'ing. Ettore Morelli;
direttore commerciale diviene I'ingegner Giovanni Battista Mazzi, direttore
amministrativo l'ingegner Gilberto Dumontel e nuovo membro del
Consiglio di Amministrazione il cavalier Leumann. Non é specificata
l'uscita del Ceirano, ma ne € prova la cooptazione nel Consiglio di un
nuovo membro, per raggiungere, evidentemente, il numero prescritto.

Seguono alcuni mesi di silenzio, dei quali poco si sa, se non che la Rapid
deve affrontare le difficolta derivanti dal nuovo assetto societario e
soprattutto la crisi economica del 1907, che colpisce pesantemente il
comparto industriale, in particolare quello, emergente, dell'automobile, che
allora era considerato alla stregua dell'odierna "new economy™: un terreno
potenzialmente redditizio, ma spesso infido e traditore. E' significativa una
pubblicita finalmente ricomparsa sulle riviste alla fine del 1908. Recita:
"Perché la RAPID non fa réclame? COLPITA fin dal suo inizio da
disgraziati eventi, PREGIUDICATA durante quattro anni dalle aspirazioni
di troppe energie, AFFLITTA, diffamata, solo sorretta dalla fiducia delle
proprie forze, PAZIENTE e modesta lavoro durante la crisi che supero in
silenzio, SI LIBERO' colle sole attivita da debiti, oneri, angherie e
MANTENNE il lavoro per tutto il 1908 a quasi 300 operai. RAPID, risorta
ora a novella vita industriale, mostra al pubblico nei nuovi tipi il frutto del
suo lavoro e la fiducia nel suo avvenire". E' un messaggio, oltre che
prolisso, volutamente oscuro e allusivo. Non si capisce infatti a cosa si



riferiscano "le angherie", cosa siano stati "i disgraziati eventi" che I'hanno
colpita fin dagli inizi. 1l tutto inoltre contrasta non poco con il tono con cui
l'azienda e' stata presentata nel biennio 1905/1906. Ed ecco la frase
conclusiva: "Forte di una officina capace di 1000 operai, VENDE durante
il corrente inverno a prezzi di assoluta concorrenza e colle piu ampie
garanzie le vetture tipo 1908, che, provate ai piu duri cimenti, bastarono a
portare salva la Societa tra i piu insidiosi disagi e cattivarle la fiducia di
chi volle conoscerla”. Si tratta dunque di smaltire una rimanenza di
magazzino considerata non piu all'altezza della concorrenza; rimangono
perd sempre misteriosi gli accenni alle insidie patite. "Motori Cicli &
Sports" da' notizia della Rapid nel dicembre 1908 scrivendo: "La Rapid piu
che un periodo di crisi ne ha attraversato uno di aggiustamento, di
restaurazione silenziosa. Durante il 1908 essa ha fatto ben poco parlare di
sé, quasi che si volesse far dimenticare. Niente réclame, niente corse,
niente novita. Ma viceversa questa casa, che taluno poteva credere
dileguata, € una di quelle che hanno lavorato seriamente di piu. Da molti
mesi l'officina da' lavoro continuativo a oltre 300 operai impiegati cosi
nella costruzione delle vetture da turismo come degli omnibus e carri
innaffiatori, e da molti mesi, sia in Italia sia all'estero si vendono senza
rumore ma effettivamente molti chassis Rapid che la clientela mostra di
preferire e di gradire straordinariamente”. Effettivamente, in quelle
settimane la Rapid partecipa sia al Salone dell'Olympia, a Londra, sia a
quello di Parigi, e non erano certo costi leggeri.

Gli anni successivi trascorrono senza che la stampa registri particolari
vicissitudini, se ci eccettua l'allargarsi dell'offerta, dai cinque modelli
offerti alla clientela nel 1908 agli otto del 1910. Sono il 50/70 Hp a cilindri
separati di quasi 10.000 cc; il 20/30 HP biblocco, 5195 cc; il 9/12 HP
versione taxi, monoblocco, 1570 cc; il 12/14 HP, biblocco, 2111 cc; il 15
HP monoblocco, 2614 cc; il 16/20 HP biblocco, 3054 cc; il 28/40 HP
biblocco, 7964 cc; il 16/24 HP biblocco, 3308 cc. Poco si sa per i due o tre
anni successivi, finché si arriva alla grande guerra, e la produzione si
restringe necessariamente ad un tipo unico denominato 10/12 HP. E' dato
invece molto impulso alla produzione bellica: si crea un nuovo reparto per
la fabbricazione di proiettili (circa 4000 al giorno gia nel 1916, da 65 fino a
210 mm), e di parti per mitragliatrici, cannoni e motori aeronautici.
Naturalmente prosegue in contemporanea la costruzione di autocarri,
stavolta destinati non ad innaffiare le strade bensi all'esercito.

Il Tipo Unico offerto in catalogo e un quattro cilindri monoblocco, di
appena 1590 cc di cilindrata, dotato di tre marce avanti e retromarcia, e dal
1916 disponibile anche nella versione con messa in marcia ed
illuminazione elettrica. Sospesa la produzione civile nel 1917 e nel 1918,



questo modello e ripresentato quasi senza modifiche al riavvio della
produzione “normale”, nel 1919.

In realta I'ingegner Mussino, che gia aveva guidato la Rapid in tempo di
guerra, ha un'idea decisamente interessante: puntare, piu che sulla
produzione di vetture nuove, sicuramente difficili da smerciare in periodo
di dopoguerra, sulla riparazione di quelle vecchie. Cosi € messa in piedi
una grandiosa officina di riparazioni, per ogni tipo e marca di autocarri,
autobus, veicoli militari e industriali, e vetture da turismo.

L'iniziativa €, sulla carta, quella giusta: non solo l'attivita di riparazioni
prende subito piede, e ne aprofittano sia I'Amministrazione Militare sia le
grandi Case costruttrici; ma in parallelo si organizza un reparto di
fabbricazione di parti staccate, specializzato in valvole. Le vetture da
riparare arrivano, riferisce la stampa, a centinaia alla volta.

Purtroppo non serve a salvare lI'azienda. Nel 1921, a diciassette anni dalla
fondazione, la STAR viene messa in liquidazione. Gli stabilimenti sono
acquisiti dalla SPA, mentre i residui di magazzini sono rilevati dalla C.1.P.
Cyclecar Italiano Petromilli, di Costantino Petromilli, che li mette in
vendita mantenendo il nome STAR. Quattro anni dopo, il 25 giugno 1925,
e terminata la liquidazione. Dal rendiconto risulta una eccedenza attiva di
107 mila lire, da ripartire in oltre 70.000 azioni ordinarie del valore di 25
lire ciascuna, con una quota di riparto pari a una lira e cinquanta.

Un ultimo gioco del destino risiede in quella acquisizione degli edifici e dei
macchinari da parte della SPA, azienda fondata dal fratello Matteo, nel
1906. Dei fratelli ormai lavora soltanto piu Giovanni, e di li a poco si
ritirera anche lui, ma le loro aziende continuano ad incrociarsi e a
confondersi l'un l'altra.
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