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INTRODUZIONE

SULLA spiaggia di Miho, in mezzo ai pini, mentre la luna
dell’alba impallidisce, e le barche scure, una dietro l'altra, la-
sciano l'asilo grigio del porto per le bianche strade del mare, fa-
vorite dal vento che le sospinge, un pescatore, non ancora mon-
tato dentro la propria navicella, si indugia a terra per con-
templare la meraviglia dello splendido mattino, che colpisce
anche la sua anima rozza.

L’aria e piena di profumi e di petali errabondi: una musica ce-
leste vaga sotto il cielo. Un miracolo si annunzia. Qualche cosa
di nuovo, di non mai veduto, ondeggia, esita appeso a un ramo.
E una stoffa di straordinaria bellezza? & un velo con ricami mai
visti ? son piume di un favoloso uccello ? E una veste" e il suo
colore e l'effluvio che ne emana mostrano che non e una delle
solite vesti."

Il pescatore, ch’é povero e ignorante, la toglie dall’albero, la
esamina, la palpa; e capisce soltanto questo: che quel vestito
rappresenta una ricchezza. Si appresta percio a portarselo nella
sua capanna; ma in quel momento una fata succinta, quella
stessa forse che la musica del cielo annunziava, e che con la
propria presenza rendeva piu bella la spiaggia di Miho, gli



comparisce davanti e gli richiede il vestito.

"E il vestito di penne di pavone che portano le creature celesti
come me," gli dice; " e non puo rimanere in mani mortali."

E il pescatore le risponde:

" Sara come tu affermi; ma io preferisco conservarlo e farne il
tesoro della mia famiglia."

" E se ti dimostro che appartiene a me, perché non me lo ren-
derai? "

"Io lo portero a casa perché I'ho trovato."

" Senza il mio vestito di piume non posso tornare al cielo..."

" E tu resta sulla terra."

" Senza il mio vestito di piume io sono un uccello senz’ali..."

" E tu cammina coi piedi."

" Non potré dunque commuoverti ? "

" Tu non potrai."

" E se piango ? "

Il pianto di una fata non & pianto cui possa restar del tutto in-
sensibile nemmeno un pescatore rozzo ed avido; e gli occhi di
una fata che guardano umidi le cognite vie del cielo, che 'infe-
lice non potra piu percorrere, giungendo per esse lasst lasstt
lassti, non son occhi la cui preghiera possa rimanere a lungo
inesaudita... Ma a noi poco importa di sapere, qui, se la fata ria-
vra il proprio vestito, ed a che prezzo.

Noi abbiamo ricordato il principio di una di quelle caratteri-
stiche rappresentazioni giapponesi che si chiamano no, e preci-
samente di quella che passa per la migliore ed e intitolata Hago-
romo, o " Il vestito di piume," per dire che 'avventura della po-
vera fata si presta benissimo al paragone delle condizioni in cui
si trova presso di noi la poesia giapponese.

Che conosciamo, in generale, del Giappone ? Quel che ci han-
no fatto conoscere ventagli e paraventi. Il Paese del sol levante



e quello delle decorazioni clic ci vengono di la. Nel fondo del
quadro si eleva il cono bianco del sacro Fugiyama, a’cui piedi si
assiepano gli alberi delle selvette di pini e di ciliegi, verdi e ro-
sa, e si distende un piano sparso di casette leggiadre, de-
gradante verso una baia popolata di barche. Nelle barche, i pe-
scatori; fra le casette, una folla di uomini dai movimenti malde-
stri, di donne dall’equilibrio incerto, di bambini che rincorrono
farfalle.

In un paesaggio come questo, noi restiamo incantati bensi,
come il pescatore sulla spiaggia di Miho; ma non siamo di lui
meno rozzi e meno avidi. Sappiamo che nel mondo in cui, co-
munque, ci troviamo si aggira la poesia. Sui ventagli e sulle sca-
tole di lacca e sulle porcellane fiorite e sulle lanterne dipinte in-
fatti ne vediamo una testimonianza. E qualcosa di fragile, di
leggero, che sembra un groviglio di fili arruffati, di maglie in-
trecciate, di nodi variamente stretti, un merletto forse, un velo.,,
il velo della misteriosa scrittura per mezzo della quale la poesia
si esprime, il velo delle parole ignote con le quali son vestiti i
pensieri e sentimenti. La fata della poesia giapponese 1'ha la-
sciato sospeso tra i fiori.

La curiosita nostra nulla rispetta. Poesia di ventagli o di libri,
noi vogliamo, in un modo o in un altro, conoscerla: e stendiamo
la mano rozza ai veli che nascondono alla, nostra curiosita vio-
latrice la vergine creatura fiorita sotto il sole levante. Toglierle
'espressione sua caratteristica di segni e di suoni, che non pos-
sono esser sostituiti senza che essa ne resti diminuita, e porla
nelle medesime condizioni in cui il pescatore di Miho pose la
Tennin del no. A poco a poco, per i cinque go-sui, o gradi di de-
cadenza delle creature celesti, priva prima de’suoi fiori divini,
insozzata dalla polvere della terra poi, in terzo luogo bruttata
dal sudore della fatica e dell’angoscia, e, per quarta e per quinta



pena, stordita e cieca, essa finisce nella pit orribile tristezza, nel
piu atroce dolore.

Brillanti al massimo grado sono i colori della poesia giappo-
nese, quand’essa conserva tuttavia la sua veste. La tradizione,
fermata nei grandi libri storici come il Nipon-ki e il Kogiki, le ha
dato origine divina. In cielo s’incontro la dea Izanami col dio
Inazaghi e disse: "Qual gioia per me incontrare un giovine si
bello!" Alle quali parole Inazaghi rispose: "Qua! gioia per me
incontrare una giovine si bella!" E, siccome nelle loro parole c’e-
ra amore e musica, quando le due creature divine 1’ebbero pro-
nunziate, le poesia era nata. In terra, invece, il dio Sushanowo
s’'incontro con Kushinadaima, nel paese d’Izumo. Innamoratosi
della fanciulla, per farla sua montdo su un feroce cavallo, e,
spronandolo alla conquista, esclamo: "Otto cumoli di nubi s’al-
zano nel cielo; otto bastioni con essi io costruird per chiudervi
la sposa... Oh, com’e bella una fortezza con otto bastioni ! E an-
che questa volta, in un impeto furente d’amore, la poesia, in
terra, era nata.

Espressione di un sentimento improvviso, di una sensazione
subitanea sentita come un brivido o come una trafittura dinanzi
a uno spettacolo di bellezza; prodotto nello stesso tempo della
coltura di un popolo suscettibile di tutte le impressioni, capace
di godere dunque quanto vede o sente, e nello stesso tempo di
rigodere e con maggiore squisitezza quanto rivede e risente col-
la riflessione, disposto alla gaiezza e alla ricerca di tutto cio che
puo comunque abbellire la vita, rispettoso di ogni esistenza, da
quella superiore del mikado a quella solo apparentemente in-
feriore del filo d’erba, la poesia giapponese ¢ immediata nel
fondo, riflessa nella forma, brillante e leggera nell’aspetto, so-
lenne e dignitosa nell’essenza sua. Forse e incapace di vera
grandezza. Anche la sua struttura metrica lo dimostra; ma cer-



tamente e piu di ogni altra letteratura al mondo ricca di grazia.
Se non é aquila.... Ebbene, che vuol dire ? Ha bellezza e fascino
e diritto alla nostra considerazione piu rispettosa anche essendo
farfalla.

Noi abbiamo, in Occidente, dei profondi yamatologi. Basta es-
ser mediocremente colti per sapere chi sono questi dotti: e ri-
cordo soltanto per ardere io pure in loro onore il mio baston-
cino di belzoino e il Chamberlain, cui dobbiamo un famoso vo-
lume intitolato Classical poetry of the Japanese; e il Dickins, che
tradusse 1'Hyakunin isshu nelle sue Stanzas by century of poets; e
I’ Aston, che ci diede per primo una originale History of Japanese
litterature, inglesi questi, cui va dato tutto il merito d’essere stati
i pionieri che hanno aperta la via agli altri, specialmente ai fran-
cesi, di cui rammento il De Rosny, traduttore di una quantita di
liriche raccolte in una Anthologie Japonaise, e il Revon, raccogli-
tore dei pitl importanti scrittori in un’altra Anthologie japonaise
des origines au XX™e siécle, e poi ai tedeschi, che, per opera del
Florenz, ci han fornito di una nuova Geschichte der japanischen
Litteratur. Né son da dimenticare tanti altri, il Wright, lo Stead,
il Papinot, il Boiler, I'Hoffmann, e, ultimi, ma per noi italiani
primissimi, il Severini, il Valenziani, il Nocentini, il Vacca e il
Puini, che mi fu maestro troppo superiore allo scolaro ne” miei
timidi assaggi di letterature orientali. Ma per quanto, fra tutti,
questi dotti e altri ancora, abbiano senza risparmio prodigato il
loro sapere, la letteratura giapponese non ha ancora presso di
noi quello splendore che la dovrebbe rendere ammirata.

Necessita delle cose! Ha detto un poeta giapponese che
I’anima del Giappone é il profumo del fior di ciliegio che sboc-
cia sotto i raggi del sole levante; ripeto io che la poesia che di
quel profumo vive, é la farfalla che vola tutta tremolii deliziosi
di ali, di cornette, di zampine, o che si posa con palpiti invisibili



di carni, di fibre, di linfe trasparenti; la farfalla che veglia dan-
zando, or alta or bassa, dietro ai pappi impalpabili portati dal
vento, o che dorme sognando ancora di volare nel dondolio
dello stelo esitante su cui si e posata.... E la rete, colla quale gli
yamatologi illustri che ho ricordato sono andati a caccia della
fragile creatura, era troppo ruvida, troppo angusta perché la
farfalla ne uscisse sana, vigorosa, vivace. Ne hanno, per chi
guardi bene, cavato fuori un corpicciuolo tristo e '’hanno con-
ficcato con uno stile di ferro su un duro guanciale di cuoio. La
poesia giapponese ¢, per gli artisti, una spoglia morta. Soltanto
alcuni hanno tentato di pigliar la farfalla in modo da mante-
nerla viva, per la gioia loro e I'altrui.... ma la vita che essi hanno
conservato alla farfalletta e stata quella che il giocoliere da alla
effimera di carta che egli fa danzar per aria a colpi di ventaglio.
Informino, per limitar la ricerca alle cose italiane, le Perle giap-
ponesi dal Severini e i loro rifacimenti del Massarani e del Cani-
ni.

Tradurre dal giapponese come si tradurrebbe dal provenzale,
dallo spagnolo, dal francese, le lingue piu vicine alla nostra, e
del resto un’impresa disperata. Il mondo fisico e morale del
quale la lingua giapponese e l'espressione si trova ad esser
troppo diverso dal nostro. Il cielo che su di esso si incurva e la
terra che lo sostiene non hanno il medesimo significato che noi
diamo al nostro cielo e alla nostra terra. Il nascere e il morire,
non rappresentan la stessa cosa in Europa e al Giappone. An-
che alle funzioni del mantenimento e della propagazione delle
esistenze si connettono idee differenti. Pensiamo se cio non ac-
cadra in tutto il resto, che forma il complesso della vita!

Queste son cose ovvie. Esemplifichiamo in poche parole. I
giapponesi credono che 'uomo nasca perfetto. E cio che i cinesi
insegnano ai loro figliuoli con le prime parole del San tse king:



"Essenzialmente buona é la natura umana." Ora, quando noi
parliamo di coscienza intendiamo discorrere di un interior sen-
timento e conoscimento del bene e del male da noi operato,
mentre quando parlan di coscienza i giapponesi si riportano
precisamente all'idea del "cuore originario" dell'indole primi-
genia,"

Ancora, Il pianto & per noi qualcosa di augusto. Pianto di fan-
ciullo incapace d’esprimersi altrimenti che strillando; pianto di
giovinetta oppressa nel cuore del primo misterioso senso d’a-
more; pianto di genitori che si vedono rapito il miglior tesoro
della loro vita; pianto di vecchio misero, malato, freddoloso... il
pianto, da chiunque pianto, e per qualunque cagione pianto, &
cosa per noi che parte sempre dal profondo di un’anima, e al
profondo dell’anima arriva, mentre per la lingua giapponese,
qualche volta, il pianto e cosa che nasce e che muore... nel naso.
I1 Ghenzi monogatari, capolavoro della letteratura romantica, usa
ed abusa di questa espressione: "soffiarsi il naso"; e una scrit-
trice di finissimo gusto, Sei Shonagén, nel suo Makura no zoshi,
nota in forma ironica esser cosa che sembra dovere svegliar la
malinconia sentir la voce d"uno che parla, dopo avere adope-
rato il fazzoletto.

Non ci meraviglieremo poi di sicuro, se, lasciando il mondo
superiore dello spirito e della inferiore umanita, per entrar nel
mondo animale e vegetale, e in quello della natura insensibile,
ci accadra di osservare come la scimmia, personaggio fra noi di
comicita inesauribile, sia pei giapponesi, che la sentono strider
nella solitudine, suscitatrice di impressioni angosciose; come il
corvo, uccellacelo di preda e di malaugurio, passi, poiché va in
branchi, e cerca al tramonto compagnia per la notte, quale ispi-
ratore di pensieri nostalgici; come il salcio piangente, simbolo
di tristezza, diventi espressione di gaia belta; come il vento che



ne agita i rami consigli invece pensieri malinconici, al pari della
luna che fa ricordar la casa lontana, al pari della rugiada, che
rammenta il pianto....

Noi comprendiamo anzi come nessun vocabolario, persino
quando si tratta di parole che esprimon cose che dovrebbero, a
quel che ci pare, aver lo stesso significato per tutti gli uomini, in
tutto il mondo, attraverso tutti i tempi, ci possa dare un’esatta
interpretazione di vocaboli giapponesi. Nella migliore delle i-
potesi, esso € come lo schermo trasparente su cui, da una parte
si proietta l'ombra nera, che esce dalla lanterna magica,
dall’altra quest’ombra si vede dagli spettatori assiepati nella sa-
la. Per chi la proietta, I'ombra cammina verso destra, per chi la
sta a guardare, cammina verso sinistra. E cosi I'immagine e la
medesima, e nello stesso tempo la medesima non é.

Né posso trascurare alcuni accidenti della lingua dal punto di
vista della grammatica e della sintassi, grammatica e sintassi
poverissime, in confronto del ricchissimo vocabolario. La pa-
rola non e né maschile, né femminile, né singolare, né plurale.
Non ha articoli e per indicare le varie relazioni correnti fra le
parole, il giapponese si serve di particelle, che si usan come suf-
fissi. I pronomi personali sono in numero ristrettissimo; i verbi
si coniugano soltanto in otto tempi; gli avverbi mancano delle
espressioni essenziali per la negazione e I'affermazione. I verbi
stessi, infatti, assumono forma, positiva o negativa. Affermare o
negare recisamente qualcosa € scortesia: e si puo dire che le re-
gole della sintassi giapponese siano in gran parte le regole del
galateo. Curioso fatto, in apparenza, ma in realta rappresenta-
zione sincera di un popolo che soprattutto e bene educato, ed
ha parole e modi speciali di costruire le sue parole, a seconda
della classe sociale cui appartiene chi parla e della condizione
in cui si trova chi ascolta. Ogni vocabolo assume tre aspetti:
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quello normale, quello dell’'umilta, quello dell’esaltazione.... Ed
e, nel linguaggio di chi parla, un continuo mettere per sola cor-
tesia in povera luce il miserabile se stesso di fronte all’altissimo
lui, il fior di campo delle proprie qualita, di fronte al fiore di
giardino degli altrui pregi.

Bello? E sia pure! Bisognerebbe pero che il traduttore di que-
ste bellezze non ne incontrasse altre. Invece... Dio mio! E la poe-
sia? La poesia ha dei mezzi di espressione tutti propri, e che
debbon esser tenuti in gran conto. Ve ne sono alcuni che na-
scono dalle qualita della lingua rispetto al suono, altri dalle
qualita proprie della scrittura... I misteri dell’arte in rapporto
alla scrittura sono profondi. Un vocabolo che significa una cosa,
espresso con un segno cinese che ne significa un’altra, per il so-
lo fatto della sua forma grafica, stabilisce delle relazioni inso-
spettate fra i piu vari concetti. E il poeta su quelle relazioni ri-
cama, sfioretta, fa variazioni che nessuno potra mai rendere in
altra lingua, ...

I misteri dell’arte in quanto al suono appaiono meno inacces-
sibili; perd sarebbe meglio non trovarseli innanzi. La lingua
giapponese non ha varieta. Il suo sillabismo non comporta per
ogni sillaba piti di una vocale, o di una consonante e di una vo-
cale. Pronunziare una strofa giapponese & come masticare un
frutto candito dalla polpa molliccia, glutinosa, appiccicante....

Irowa nihohedo
teirinuru no,

waga yo tare zo
tsune naranu...

Sono questi i primi versi dell’irosa uta, una poesia che con-

tiene tutti i suoni della lingua giapponese. Perché non ci si trova
mai il nocciolo duro di un aspro nesso di consonanti? E esaspe-
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rante. Il poeta giapponese lo sa: e per questo scrive meno che
puo. Ma chi dara alla nostra lingua la mancanza di nerbo della
lingua giapponese, nonché la sua brevita?

E lo stesso si dica per gli accenti. Il verso, rispetto agli accenti,
€ un paravento a cinque, a sette parti o imposte, che si snoda, si
piega, si allunga, si scorcia, ma & sempre lo stesso paravento:
non una faccia che superi l'altra per altezza e larghezza. Nulla
quindi accade nella poesia giapponese di ci6 che avviene nella
nostra, dove il ritmo e dato dall’alternanza regolare delle sillabe
accentate e di quelle non accentate. Nemmeno si nota quel che
in altre lingue: la brevita o la lunghezza, di modo che tutti gli
effetti che noi possiamo ricavare dalla nostra ritmica speciale
sono di per se stessi un elemento di infedelta nella traduzione
delle poesie giapponesi. In esse un verso che "con tre gole cani-
namente latri" o che passi come "un’aura dolce senza muta-
mento" & impossibile. E i giapponesi per ornar la loro poesia
debbono mettervi dentro altre cose.

Rime, no. Le sillabe giapponesi terminano in una vocale, ho
detto: e, per la mancanza di predominio di una sillaba sull’altra,
tutte le vocali finali hanno l’accento. I versi quindi suonano
come i nostri versi tronchi. Chi sopporterebbe un martellio di
quinari e di settenari tronchi, con sillabe nel corpo del verso tut-
te di uno stesso valore? sarebbe come sentire una marcia di
zoppi con gambe di legno, stacchettanti sopra un pavimento
sonoro. I giapponesi, che hanno per questo rinunziato alla rima,
cara invece ai cinesi, si meravigliano come di un giuoco di fan-
ciulli fatto da persone serie della nostra scrupolosa ricerca delle
rime. Pero, se non la rima, qualche altra cosa bisogna pur che i
poeti adoprino, per ornamento. E infatti... I'adoprano.
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Sentite:
Hototoghishu
hotoioghishu tote
ake ni keri!..

Son versi di Kaga no Tcyho sul rosignolo, e, la ripetizione
onomatopeica del nome del volatile canoro che traduciamo
per " rosignolo " ci chiamano a mente Aristofane e il suo coro
degli Uccelli: tio tio tio tio... torotorotorotois... Né basta. Sentite
ancora:

Yoki hito no

oshi to yoku mite

oshi to iishi

yoshino yoku miyo
yoku hito, yoku miyo...

Son versi del Manyoshu, nei quali suona con una insistenza a-
troce la sillaba yo; né la sillaba yo soltanto; che la sillaba shi non
le cede di importanza. Il poeta ha fatto riposar tutta la sua poe-
sia sull’allitterazione... Ma non ho finito. Tendete di nuovo 1'o-
recchio:

Shigure keri
hashiri-iri keri
hare ni keri...

Son versi di Izembo. il nome del quale vi restera nella mente
col ricordo della ripetizione da lui fatta in questo componi-
mento dalla parola keri. L’ha messa sempre in fondo al verso, e
per essa ha dato alle sue frasi un carattere di somiglianza, di
corrispondenza parte a parte, che & quello che costituisce 1'or-
namento poetico, caro ai popoli asiatici, detto " parallelismo."

Ora, tutta questa roba, se non e assolutamente intraducibile,
lo & pero relativamente. Armonia imitativa allitterazione, pa-
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rallelismo son cose di cui noi facciamo un uso tanto parco,
quanto lo fanno immoderato i giapponesi; i quali, come se cio
fosse poco, aggiungono due altri abbellimenti, dinanzi ai quali
il traduttore deve abbandonarsi alla disperazione piu vera. Si
tratta dei makura kotoba, o " vocaboli cuscinetto " e dei ken-nio-
ghen, o " vocaboli cardine."

I primi erano, in origine, certi epiteti, che, divenuti poi di uso
comune, tradizionale, e percio quasi sacro, hanno perduto oggi,
assai spesso, il loro valore primitivo, e magari il loro significato.
Comungque, si introducono o in principio o a mezzo un compo-
nimento; e il componimento riposa per lo piu tutto quanto so-
pra di essi. Ma allora accadono cose che per noi sono un
po’strane. Una rocca puo esser rivestita di erbe, di edere: e " ri-
vestita di edere " puo essere l'epiteto che le conviene: ma che
diremmo se questo epiteto si estendesse alla nobile citta di Roc-
cacannuccia, solo perché nel suo nome c’é la parola "rocca?"
Eppure cio accade per la provincia giapponese di Hihami, che
vien detta " coperta di piante rampicanti " perché hiha, nei com-
posti, significa " roccia " e a una roccia le piante rampicanti
convengono.

Le seconde invece, che, con una traduzione piu fedele del vo-
cabolo kennioghen si posson dire anche "parole a doppia faccia",
son parole che, considerate nella loro integrita o anche in una
sola parte, hanno due sensi: uno che si riferisce a cio che pre-
cede; un altro che si ha rapporto con quel che segue: di modo
che le idee, le immagini poetiche si incastrano 1'una dentro I'al-
tra e la poesia risulta di una densita di significati, ignota al di-
scorso ordinario si, ma anche esasperante. E come chi dicesse:
"Nei giardini, d’estate, fiorisce la belladonna... Chi non vorreb-
be coglierne il flore ?. " giocando sul doppio significato della
parola " bella-donna " con un giuoco che corrisponde esatta-
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mente a un kennyoghen giapponese. "Valeriana " si dice ominae-
shi; e omina, vuol dir "fanciulla." Di modo che chi scrive: "
D’autunno nei prati vezzeggia la valeriana " dice che vi vezzeg-
gia la fanciulla, magari la fanciulla.... Valeria e puo tranquilla-
mente concludere: "Tutti la desiderano... almeno per un’ora del-
la sua esistenza."

Ma, seccato da queste osservazioni, il mio lettore domanda: "E
allora, come tradurre? Perché, in qualche modo bisognera pur
tradurre." E io rispondo, con un’altra domanda: " Conoscete
Edoardo FitzGerald e i suoi Rubaiyat? No? Peccato!" Ma ve lo
faro conoscere. Edoardo FitzGerald e uno de’pitt celebrati poeti
inglesi del secolo XIX'!

Egli ebbe un animo insofferente di qualsiasi dominio. Stanco
delle tirannie che impone la vita cittadina, fuggi da Londra e si
ritird nella solitudine di Bredfield; e, sentendosi dominato dai
grandi autori delle pit1 grandi letterature, cerco di evitar la loro
signoria, obbligandoli a obbedir a lui. Traducendo, tagliava,
aggiungeva, disfaceva, rifaceva le opere da essi lasciate; me-
scolava la propria personalita alla altrui, creava una individua-
lita nuova che era bensi il risultato di quelle da cui derivava,
ma era da esse diversa. Fortuna volle che un giorno egli si in-
contrasse in un poeta col quale aveva grandi affinita: Omar.
Quando il FitzGerald, per abbracciare il nuovo amico, si fece
abbracciare de questo, sciolse un canto che si mescolo perfet-
tamente con quello di Omar, e ne usci la meraviglia dei Rubai-
yat. Molti sanno che cosa sono i Rubaiyat, questo squisito canto
di rosignolo persiano ricantato fra i roseti d'Inghilterra. Ma se
occorre davvero ridire che si tratta di un poema filosofico, di
un ragionamento tirato a fil di logica, benché desunto da tante
quartine isolate, da tanti epigrammi brevi separati 1'uno
dall’altro, e legati soltanto dal filo di un’identica convinzione,
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io lo ridiro, dopo averlo detto nella prefazione alla mia versio-
ne del poemetto inglese che fu stampata nel 1907 e si ristampe-
ra ben presto, per far notare come, non ostante tutto, i grani
slegati del rosario dello scetticismo persiano, sian la medesima
cosa che la ben composta collana d’ambra dell’agnosticismo
inglese. La fedelta piu infedele, quella che doveva un uomo del
XIX secolo inglese a un uomo dell’XI secolo persiano, e il tra-
dimento piu onesto, quello di cui era capace un letterato squisi-
tamente personale verso un suo pur ammirevole modello, & nel
poema: e cid perché.... perché non poteva essere altrimenti.
Tanto é vero che, per consenso universale, il FitzGerald & de-
gno di dormire in Inghilterra sotto le stesse rose che fioriscono
in Persia sulla tomba di Omar. Gliele portarono apposta, dopo
aver fatto un viaggio laggiu, per trovarle.

Or bene, I’ Aston nella sua History of Japanese litterature, quan-
do arriva al punto di dover citare le pit belle poesie della lette-
ratura giapponese, sentendo di non poterle citare in una forma
condegna, esclama: " Non si e ancora trovato un FiztGerald per
tradurre in versi le poesie del Manyoshu e del Kokinshu". Il che
vuol dire che, a giudizio dell’eminente storico della letteratura
giapponese, per tradurre in forma artistica la poesia nipponica
bisogna comportarsi come il FitzGerald si ¢ comportato con la
poesia persiana. E cio nella convinzione di non mancare alle
leggi fondamentali che regolano I'arte del tradurre.

La quale e tutta dentro i termini apparentemente contraddit-
tori del trasformare e del mantenere. Trasformare bisogna, per-
ché altrimenti non tradurremmo, cioé non faremmo passare da
tempi e luoghi diversi dai nostri un’opera d’arte letteraria, con-
ducendola attraverso lo spazio e il tempo che da noi la sepa-
rano, perché dia a noi, in condizioni diverse di spirito, le sensa-
zioni che ha dato agli uomini pei quali pitt propriamente era
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stata concepita; e mantenere bisogna ugualmente, perché se no
non tradurremmo nemmeno in questo caso, anzi produrremmo
un’opera nuova, in tutto diversa da quella che vogliamo con-
durre a vivere nella nostra letteratura da un’altra. La tradu-
zione, viceversa, da tutti e in ogni tempo, la si e voluta sempre
fedele. La questione e vedere come si ottiene la fedelta dal "
mantenere " nella infedelta del " trasformare".

Per me i modi debbon variare a seconda delle opere con le
quali ci troviamo alle prese, e degli scopi cui indirizziamo la
nostra attivita di traduttori. Quando le lingue che si trovano in
confronto sono affini, si puo seguir il testo molto strettamente,
e non aggiungergli nulla: quando le lingue son meno vicine, si
puo superar la distanza, aggiungendo note e schiarimenti;
quando son lontane addirittura, bisognera colmare gli abissi
con qualcosa di pitt. Occorrera far precedere uno studio sul
tempo, sul luogo, sull’autore dell’opera, metterne in evidenza i
caratteri, confrontarli coi nostri, in modo da spogliare il lettore
di quell’anima che gli e particolare per fargli assumer I'umanita
che e propria del nostro autore, o, viceversa, fare in modo da
spogliare il nostro autore de” suoi caratteri per fargli rivestir
quelli che son nostri.

I giapponesi, in confronto con le letterature occidentali, le
trattano da gente superiore: invece che abbassarsi ad esse, le
inalzano a loro. Cosi facevano i latini, e cosi abbiamo fatto noi
finché ci siam modellati sui nostri maggiori. Dopo, siamo ve-
nuti nella determinazione opposta. Abbiamo detto: " E pil
scientifico..." Oh. si, scientifico! Volete vedere davvero una poe-
sia diventar una formula?

Ecco: e una poesia di un poeta giapponese, Sadaie, in cui si
trova un kennioghen, fondato sulla parola matsuo, che contiene
insieme l'idea del " pino " e della "attesa".
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Pour celle qui ne vieni pas,

comme l’algue marine qui buriile

dans la calme du soir

sur (la cote de Matsouo\ la rivage de I'attente),
Mol aussi, je me consume...

E versione del Revon: e non & delle meno artistiche, fra quelle
che egli ci ha dato. In parola d’onore, preferisco quelle dei
giapponesi, che traducono i nostri capolavori e li rendono irri-
conoscibili per noi, ma, per loro, accettabili. Quando non li tra-
sformano, vanno a rischio di incorrere nel pericolo in cui cadde
nel 1908 il poeta Saiongi, allora ministro e presidente del consi-
glio, il quale, fidando nello spirito illuminato dell’Imperatore
Mutsuito, volle tradurre il romanzo dello Zola intitolato Paris.
E lo tradusse, premettendovi una bella prefazione, piena di en-
tusiasmo per la grandezza e nobilta dell’opera. Ma la bella pre-
fazione non gli valse a niente. L'Imperatore credette di ravvisar
nel libro concetti contrari a quelli che ogni buon giapponese
deve aver nella mente, fece sequestrare il romanzo, come conte-
nente proposizioni anarchiche, e costrinse il presidente del con-
siglio a presentargli le sue dimissioni. Trasformate, adattate
all'indole e al pensiero giapponese, le opere dello Zola per I'in-
nanzi avevan liberamente circolato dovunque!

Il giudizio nostro e quello di Mutsuito non son certo identici:
ma un tal qual valore di riprova il fatto che ho ricordato lo pos-
siede, per noi. E mi da voglia di dire con una certa franchezza:
Ebbene, perché, quando vogliamo tradurre poesie giapponesi,
non faremo come i musicisti che si dilettano a comporre "varia-
zioni"? Vedete Beethoven, nella " sonata in la bemolle", vedete
Schubert, nella "sonata in si bemolle", vedete Mozart. Mendel-
son, Gretry, Paganini... Prendono un " tema," vi aggiungon "fio-

rettature", "ricami", " note di passaggio", lo ornano in mille mo-
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di, senza perd renderlo irriconoscibile. Lo fanno passare dal
"tono maggiore " al " minore", lo accelerano o lo rallentano por-
tandolo dai tre tempi ai quattro, raddoppiandolo, sincopan-
dolo... E uno sciupare un motivo? E perché? E la traduzione
delle impressioni suscitate nell’animo del musicista dalla frase
di un altro autore, nel momento in cui gli € venuta in mente: il
momento & gaio, e la variazione e allegra; il momento é triste e
la variazione € malinconica... Ma il tema & quello, e il suo valore
fondamentale rimane. Il compositore ha soltanto messo in atto
le possibilita che esso chiudeva dentro di sé, facendo come il
gioielliere che monta o smonta delle gemme, e le incastona di-
versamente secondo le mode, e i capricci, senza per questo alte-
rar 'acqua dei brillanti e dei rubini intorno ai quali lavora...
Certo, il lavoro del poeta e quello del musicista non sono i-
dentici in tutto e per tutto. Il poeta, intanto, se pretende di ri-
maner nel campo della traduzione, deve concedersi assai mi-
nori liberta che non si conceda il compositore. Il " tema " che
egli prende a variare non puo ricever da lui, nel tempo in cui gli
si mette attorno, che una sola variazione. E, in questa, il "tono"
deve esser conservato, perché una stessa poesia non puo esser
lieta in Asia, triste in Europa e viceversa. Dolore e gioia hanno
presso a poco i medesimi caratteri dovunque. E lo stesso dicasi
del " ritmo " che dal tono in gran parte dipende, per quanto
qualche allungamento o accorciamento di tempo possa esser
concesso: io so che certe canzoni, molto mosse in Inghilterra, in
Italia fanno l'impressione di esser molto lente. Se qualche " con-
trotempo " in accordo col tema puo introdursi nella variazione,
si introduca, sotto forma di nota, di schiarimento. Ma lo rende-
ranno quasi inutile ornamento, le " fiorettature " fatte per mez-
zo degli aggettivi, degli epiteti, degli incisi illustrativi che sono
le vere " note di passaggio " fra la nostra e I'arte dello scrittore
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dal quale abbiamo preso il motivo intorno a cui lavoriamo. lo
ho francamente chiamato " variazioni " queste mie Note di sami-
sen in forza di tali considerazioni. Qualche volta la fedelta al te-
sto & molto stretta: fedelta di marito giovine a una giovine mo-
glie. Qualche altra volta invece e... la fedelta dello sposo giovine
alla moglie vecchia, bisbetica, puntigliosa. Dell'una e dell’altra
voglio render capace il mio lettore, al quale non fara dispiacere
sapere nel medesimo tempo come al Giappone, la terra della
cortesia, anche un imperatore rischia di prendersi un’ infredda-
tura per cogliere la prima insalatina alla nonna; o, per esser
meno prosaici, la prima wakana, un’erbolina che spunta tra l'in-
verno e la primavera, ed € molto ricercata,... fra i poeti. Si tratta
dell’imperatore Koko, il quale, per mostrare alla nonna la sua
premura di farle cosa gradita, fece quanto ho detto, e poi scris-
se: "Per voi, nei campi primaverili, sono andato a cogliere le
nuove erbette; ma la neve & caduta sopra il mio vestito"; il che
io ho con sufficiente precisione tradotto:

Signora, sono stato

a cogliervi nel prato

il primo fior d’aprile...

Ecco: torno imbiancato

di nevischio sottile!

Né fara al mio lettore dispiacere sapere del pari che anche al
Giappone, poi, non é tutt'oro quel che riluce, e che anche 13, gli
amanti cercano di ingannare in ogni modo le donne di cui sono
stanchi. La bella e arguta Sei Shonagon aveva un amico che
non le mostrava pitt le premure di una volta. Una notte la lascio
troppo presto, e poi, per iscusarsi, le scrisse che il canto del gal-
lo I'aveva ingannato. Al che essa rispose: "Nella notte, dal canto
del gallo si pud essere ingannati, ma qui dalla Barriera
dell’incontro non si puo uscire..." E con queste parole alludeva
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a un aneddoto cinese. Un principe, fatto prigioniero, riusci a
fuggire; ma, trovatosi dinanzi a una barriera, che non veniva
aperta altro che al canto del gallo, non poté passare: uno
de’suoi complici, allora, imito il grido dell’araldo del mattino, la
barriera fu aperta e il principe passo. Ma l'allusione di Sei Sho-
nagon era fatta solo per dire: " Il canto del gallo inganno i guar-
diani della barriera, in Cina; al Giappone pero la casa dei nostri
convegni e custodita da me, e I'amante malizioso a me non l’ac-
cocca. Ti conosco, mascherina! " E tutto questo in cinque versi,
in trentuna sillaba! Un povero traduttore, per tradurre alla let-
tera, si dovrebbe mangiar 1'unghie e non I'unghie soltanto. Ma
egli alla lettera non traduce e fa come ho fatto io, sfidando
chiunque a dargli torto:

Potra il gallo imitare

altri per farti alzare

anzi l'alba, amor mio...

Ma stavolta a guardare

la porta ci son io !

Quel che manca, verra sostituito da questa nota: il che, poi,
non e davvero contro lo spirito della letteratura giapponese. Su
qualcuna di queste piccole poesie i commentatori hanno scritto
diecine di pagine. Veda il lettore il commento al Manyoshu e
quello al Kokinshu fatto dal celebre critico Motoori Norinasa,
che trovera ricordato in questo libro anche come poeta!

Ma, pit che altre cose, il lettore vorra sapere chi mi ha fornito
i motivi su cui le mie variazioni son fatte: e, dopo avergli dato,
in un modo o in un altro, non poche informazioni sulla poesia
giapponese, gliene daro dell’altre, avvertendolo prima di tutto
che due sono le grandi sorgenti cui si puo attingere: quella del
Manyoshu e quella del Kokinshu, gia ricordati. I poeti giapponesi
hanno tutti un bagaglio poetico troppo piccolo perché possa es-
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ser preso in considerazione da solo: inoltre il pubblico dei let-
tori non sa adattarsi a considerar l’arte negli artisti singoli, ma
la deve esaminare nel complesso delle opere prodotte lungo un
intero periodo di tempo. Di qui la necessita di riunire, ogni tan-
to, i migliori esemplari della letteratura poetica, in raccolte uffi-
ciali e non ufficiali. La prima di queste raccolte e il Manyoshu, o
" Fascio di migliaia di foglie", che contiene circa 4500 poesie di-
vise in 20 volumi, e che fu messa insieme con scritti del settimo
e dell’ottavo secolo, verso il principio del nono; la seconda & il
Kokinshu, o " Raccolta di poesie antiche e moderne", che resulta
da 1100 poesie, divise in 20 libri, quasi tutte di poeti del nono
secolo, e che fu fatta al principio del secolo decimo. Molte altre
raccolte furono, dopo queste, pubblicate: e cito il Gosenshu, o
"Nuova scelta di poesie " il Shuishu, o " Pugnello di briciole " il
Goshuishu o " Nuovo pugnello di briciole". Ma pitt importante
di ogni altra antologia e quella che le riassume tutte, & lo Shin
hokinshu, o "Nuova raccolta di poesie antiche e moderne", dove
la poesia pit antica e pitt bella e rappresentata in tutta la sua
classica eccellenza.

La poesia non classica ebbe in epoche posteriori altre raccolte,
che, accanto ai versi dei poeti gia consacrati, comprendono
quelli de’” nuovi poeti: ebbe cioé ben tredici antologie ufficiali
(fra cui lo Shinciokusenshu, o "nuova scelta fatta per ordine im-
periale") e moltissime altre dovute all’opera privata, delle quali
la pit notevole e 1" Hyakunin isshu, o " Cento poesie di cento po-
eti," che divenne il libro familiare di tutti i giapponesi, il libro
fondamentale per 'istruzione delle giovinette, il libro dal quale
si traggono le poesie da scriversi sulle carte da giuoco invece
de’ consueti segni caratteristici... Il compilatore, d’altra parte,
aveva pensato, con le poesie comprese nella antologia, di ador-
nar la propria casa e nulla pitt. Su della bella carta colorata egli
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le aveva scritte con la miglior calligrafia, per metterle sui telai
delle impannate in una villa, nascosta in mezzo agli alberi e ai
fiori. Pensiero veramente giapponese !

Non é pero da credere che non esistan libri con versi di un so-
lo autore. Vi sono infatti certe piccole raccolte dedicate agli
scrittori appartenenti a una casata unica, e raccolte dedicate ai
singoli autori: si chiamano Ka shu, o “Raccolte gentilizie." Con
I'andare del tempo, raccolte ufficiali, raccolte private, raccolte
familiari, raccolte personali si moltiplican talmente, che & im-
possibile seguirne il crescere. Né ci si contenta delle nuove: che
anzi si rimaneggiano, si trascrivono, si commentano le vecchie,
e del Manyoshu per esempio, scritto in caratteri cinesi, e in una
lingua che non é pitl intesa se non dagli specialisti, si procura
un’edizione ridotta all'uso de’ moderni, che e quella che poi
serve a tutti gli yamatologi occidentali.

Dal Mayonshu, dal Kokinshu, da molte altre antologie son trat-
te le mie " variazioni ", ma soprattutto delle due grandi raccolte
piti antiche. E stata la poesia classica a fornirmi le sue migiki uta,
o tanka, poesie di cinque versi, epigrammi lirici di trentuna sil-
laba, appartenessero essi a poeti pitt illustri o0 meno, certi o in-
certi. Ma non ho trascurato la poesia non classica. Tutti i secoli
son rappresentati nella mia raccolta; e di quelli pit vicini a noi
ho preferito i secoli XVII e XVIII, che produssero un nuovo tipo
di poesie, gli haikai, brevissimi componimenti di tre versi e di
diciassette sillabe. Non ho creduto pero di dar loro una forma
metrica differente, perché se per l'ape il legno concavo del bu-
gno e cosa sufficiente, anzi abbondante, lo stesso legno vuoto
non potrebbe servire alla chioccia, per la covata. Noi abbiamo
bisogno di maggiore spazio che i giapponesi per adagiarvi il
nostro pensiero. Credo di averlo dimostrato di gia.
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E non ho nemmeno, a quelle poesie, fornito un ordinamento
cronologico, che non e consueto alle raccolte giapponesi. Per
I'ordinamento, dal Kokinshu ho preso il disegno generale del li-
bro. Primavera, estate, autunno, inverno... Oh, il grazioso rag-
gruppamento di soggetti per la poesia giapponese! Ogni po-
polo si ferma su cio che ama di pity; e la letteratura giapponese,
ch’é tutto un canto di uccelli in mezzo alle bellezze della natura,
adora la vicenda delle stagioni. Sentite Sei Shonagon fin dalla
prima pagina del suo meraviglioso Makura no zoshi o " Appunti
dell’origliere". " L’aurora, in primavera, mi seduce pit di ogni
altra cosa. Mentre il giorno a poco a poco avanza, sui monti dei
sottili vapori azzurrini ondeggiano, in lunghe strisce. Ma in e-
state mi incanta la notte. Naturalmente, col chiaro di luna! Pero
anche senza, purché vi sian le lucciole, che si inseguono, e ma-
gari con la pioggia... La pioggia, che cade di notte, nell’estate, &
bella. In autunno poi vo matta per il tramonto. Il sole che decli-
na, si approssima alla vetta delle montagne, lanciando fasci di
raggi. I corvi, che si affrettano ai loro nidi, volano in gruppi di
tre, di quattro... anche a coppie ! Lo spettacolo e di una malin-
conia straordinaria. Quando poi le lunghe file delle gru passa-
no, sottili, nell’alto, che vorreste di pitt squisito ? E, caduto il
sole, il mormorio del vento, il ronzio degli insetti... Oh, come
tutto cio é tenero, e dolce, e soave! In inverno, a primo mattino,
e stupenda la neve caduta: stupendo é il biancore luccicante
della brina. Ma contentiamoci di meno: contentiamoci di un bel
freddo. Si accende il fuoco, si muovono i tizzi ardenti... E cosa
di stagione. A mezzogiorno, il freddo si addolcisce: e, se il fuo-
co dei bracieri diventa cenere bianca, ohibo, la faccenda non
va... non va! " Ma va benissimo il pezzo, che e bello di una bel-
lezza non superata da alcuno altro scrittore.
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Nemmeno da Kenko, un imitatore di Sei Shonagon, e al tem-
po stesso uno scrittore di grande originalita, il quale nel suo
Tsure-zure-gusha o " Momenti di noia" ha pure delle pagine di
cui non voglio privare il mio lettore, che deve formarsi un po’il
gusto alle cose giapponesi. Dice dunque il buon frate: " Il pas-
saggio da stagione a stagione e il mutamento delle cose per es-
so sono interessanti. Quanto al senso della malinconia, lo da
maggiore 1'autunno: cosi pensano tutti. Ma il risveglio del cuo-
re e la gioia dell'anima son prodotti dalla primavera, e spe-
cialmente dal canto degli uccelli, che e cosa primaverile sopra
tutte le cose. Grazie al bel sole, I'erbe dei viali cominciano a
spuntare; poi, la vita della nuova stagione si fa piu intensa: la
nebbia si alza, si dissipa a poco poco, e i fiori scoppiano fuori
de’ bocci. Ma pioggia e vento si alternano. Con nostro gran di-
spiacere, i fiori si disfanno, e non restan che foglie verdi: mille
angosce ci opprimono. Il fior d’arancio ¢ decantato da tutti; ma
I'odore del prugno ci richiama a mente cio6 che fu e desta i rim-
pianti nel nostro cuore. Dalla freschezza delle kerrie, dalla fra-
gilita delle glicinie chi si puo staccar senza pena?"

"D’estate, al tempo della nascita di Budda, e al tempo della
festa di Kamo, le foglie fresche delle ramette giovani si appas-
siscono; la melanconia delle persone e il bisogno d’affetto negli
uomini si fanno piu profondi: cosi dicon tutti, ed e vero. Nel
quinto mese, quando si mette il giaggiolo sul tetto e quando si
rincalza il riso, la voce del francolino ci stringe il cuore; nel se-
sto mese, le zucche, nate presso alle casupole dei poveri, im-
biancano; si fa fumo per cacciar le zanzare; la nostra sensibilita
si acuisce. La festa della Grande Purificazione, alla fine del
mese, non € meno interessante."

" Nell’autunno, quando si celebra la festa della Tessitrice e del
Bifolco, & un piacere. A un po’ per volta, le notti si raffrescano,
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mentre le gru arrivano gridando e le foglie basse della lespe-
deza cominciano a tingersi di rosso. Si raccoglie e si fa seccare il
primo riso. I lavori di ogni specie s’"ammassano.... E, se vien la
tempesta, il giorno dopo c’e da meditare.... Ad averne voglia, ci
sarebbe da ripetere tutto quello che e scritto nel Ghenzi monoga-
tari, nel Makura no zoshi e in altri libri antichi...."

" I tristi paesaggi dell'inverno non la cedono a quelli
dell’autunno. Le foglie rosse, che volano qua e 13, si fermano
fra le erbe in riva ai laghetti artificiali; la brina bianca si fa tro-
vare al mattino, e la nebbia si leva dallo stagno leggera legge-
ra... E delizioso! Alla fine dell’anno, tutti si danno un gran da
fare e mi fanno compassione: nulla & meno piacevole a veder-
si.... E, intanto, la luna, che nessuno guarda piu, resta fredda in
cielo, e il mio cuore ne soffre..."

Ma non posso seguitare. Quando s’ée accostato le labbra al sake
giapponese non ci se ne staccherebbe piti, e bisogna far forza a
se stessi. Kenko e un frate buddista, innamorato della natura
come un frate francescano. E, stando con lui, mi par d’essere
come una volta alla Verna a parlare con padre Teofilo d’Ales-
sandria, il " Cinese " come lo chiamavano, perché era stato 40
anni in Cina, e che io, andato a trovarlo, incontrai per la prima
volta in un pomeriggio, mentre rientrava al convento, lungo un
corridoio stretto e nero, dalla selva luminosa, che splendeva
fuori della porta spalancata dietro di lui, che recava sulle spalle
un ramo fiorito... Ed era cieco!

Stanotte il cielo e nero.

Nel buio i fior del pero

non hanno piu colore.

Ma che importa, se e vero che
sanno tanto odore?
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Aveva " il Cinese " sentito in Oriente questa tanka ? E una del-
le prime della mia raccolta. I giapponesi non amano i fiori ("le
erbe ") amano gli alberi fioriti ( i ciliegi, i peri, i mandorli, le gli-
cinie...) E li amano specialmente nel loro primo fiorire, quando
ancora il bianco de’ petali, si pud confonder col bianco della ne-
ve. Son le transizioni che li allettano. Allora piace di piu I'alba
che il giorno fatto, e la voce del gallo lontano piu che tutte le
voci della vicina vita ridesta... Ma volete sapere quali sono i
soggetti preferiti dalla poesia? Eccoveli distribuiti in un calen-
dario: “ Febbraio: il gallo all’aurora, i salci piangenti... Marzo: la
nebbia al mattino, gli auguri agli amici... Aprile: il fior di cilie-
gio a sera; i desideri d’amore contenuti per verecondia... Mag-
gio: il rosignolo nella notte, le belle donne Gio e Gijo... Giugno:
un ventaglio nella camera di una signora; i battelli da pesca vi-
sti da lontano sul mare... Settembre: contemplazione notturna
della luna; la giovinetta d’Oiso... Novembre: i cervi sulla mon-
tagna, I'incontro inaspettato coll’amante di un tempo..." E via di
seguito. Nei titoli che ho dato ai miei sottogruppi si ritrovera
I'eco delle cose che ho riferito qui sopra. Della gran sinfonia del-
la lirica giapponese v'é dunque nella mia raccolta il disegno ge-
nerale; e c’é il disegno particolare delle parti. Senza considerar i
motivi a uno a uno, vediamo invece quali sono i maestri che ci
hanno dato i "temi."

Bisognerebbe aver la penna di Tsurayuki, il grande compila-
tore del Kokinshu per poter definire ciascuno de” principali scrit-
tori con poche parole. La prefazione che egli scrisse al Kokinshu
stesso € un capolavoro, e ad essa ci possiamo riferire: ma non
tutti i poeti a cui mi sono ispirato io si trovano nella famosa rac-
colta. Essa arrivava al 922; noi arriviamo al 1911. Comunque,
fra i piu antichi ecco qualcuno de’ cinque grandi maestri del
Manyoshu, i Manyo no gotaika, e cioé Kaki-nomoto no Ason Hi-
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tomaro, che (cito tra le virgolette i giudizi di Tsurayuki,) " fu il
maestro della poesia giapponese; " e Yamabe no Akahito, "stra-
ordinariamente forte nei versi; " e Ohtomo no Tabibito singolar
figura di cantore del vino, di quel vino cui i giapponesi non
concedono eccessivi onori, nelle loro poesie; e Ohtomo no Ja-
katamotci, eccellente in poesie guerresche, sebbene anche di
poesie militari siano molto scarse le raccolte poetiche del Giap-
pone.

Dopo, vengono i poeti del Kokmshu, e primi fra tutti i sei geni
del periodo classico, i Bokkasen: dei quali ricordo specialmente
Hengio, Yashuide, Kisen, Ono no Komatci, Kuronushi: genti-
luomini, monaci, dame. Sogio Hengio " eccellente nella forma,
manca qualche volta di verita nella sostanza. E come sentirsi
battere il cuore alla vista di una donna dipinta ". Yashuide "
usa parole eleganti, ma poco corrispondenti alla materia: fa
come il mercante che si mette vestiti troppo belli per lui ". Ki-
sen " non sviluppa sufficientemente il suo pensiero, del quale
non si vedon sempre principio e fine. Cosi quando noi guar-
diamo la luna, in autunno, ci accade di vederla nascondere die-
tro le nubi del primo mattino ". Komatci scrive versi un
po’deboli: ma essa desta in noi i sensi della pieta: "é una donna
malata". Kuronushi & povero: "un boscaiolo, col suo fascio delle
legna, che si riposa sotto un albero fiorito."

Né mancano, di questo periodo, altri scrittori: Oe no Tcisato,
Minamoto no Shigheyuki. Ono no Takamura, Sugawara no Mi-
tcizane, Oshikotci no Mitsune, Yoshi-mine no Hironobu, Mibu
no Tadamine, e, importantissimo, Ki no Tsurayuki, che ha dato
tanti poetici e precisi giudizi sui suoi contemporanei, e sui suoi
colleghi nella compilazione del Kokinshu, i quali, nella poetica
prefazione gia citata, ci passano dinanzi, timorosi del compito
che é stato loro affidato, ma certi di averlo ben assolto: " Il no-
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stro stile &€ debole come il profumo dei fiori in primavera; e ci
dispiace che i nostri nomi immeritevoli, perché scritti in questo
libro, debbano avere wuna gloria lunga come le notti
d’autunno.... Comunque, per quanto esitanti al par d’una nu-
vola distesa dal vento, timorosi come il cervo, che bramisce e
non sa star né sdraiato né ritto, Tsurayuki e gli altri, nati in que-
sto tempo, in questo tempo volontieri si son trovati in presenza
del disegno dell'Imperatore, che ha fatto compilare il nostro Ko-
kinshu. "

Seguono, nella bella schiera dei poeti dell’eta d’oro, altri in-
numerevoli scrittori. Fra quelli la cui fisionomia riman velata,
poiché io non ho saputo, nella scarsezza dei miei mezzi, sco-
prirne la faccia, ma che son quasi tutti poeti del Manyoshu e del
Kokinshu, vedra il lettore una quantita di scrittori appartenenti
alle famose famiglie dei Fugiwara, dei Minamoto, dei Taira, le
famiglie che tennero agitato I'Impero durante il Medioevo: Fu-
giwara no Okikaze. Fugiwara no Kc&etada, Fugiwara no Mi-
tcinobu. Minamoto no Tom, Minamoto no Muneyuki, Taira no
Kanemori... poeti eleganti, tutti, scrittori squisiti, com’era natu-
rale. La poesia giapponese e aulica; & giuoco di spirito, e finez-
za di tecnica. Le donne gareggiano cogli uomini e spesso li vin-
cono. Basta a provarlo Sei Shonagon, che gia conosciamo. E
scrittrice di ingegno e di gusto superiore: fornita a esuberanza
di spirito, riesce arguta non solo, ma pungente; trova raccordi
di idee insospettabili e insospettati... meravigliosi! Ma voglia-
mo fra le donne ricordare anche Izumi Sikibu, con la figlia sua
Koshikibu, e Murasaki Sikibu; la prima, autrice di un giornale
intimo, intitolato Izumi Shikibu nikki, e la seconda compositrice
del celeberrimo romanzo Ghenzi monogatari, o " Avventure di
Ghenzi." I loro versi non son tratti da raccolte, ma da questi li-
bri. In terza linea, sempre bene in vista, pero, stanno altre poe-
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tesse: Akazome Emon, per esempio, e Suwo, che abbellirono
con la loro grazia e col loro ingegno la corte imperiale.

Il periodo di argento che segui a quello dell’eta d’oro gia ri-
cordato, e che ando diventando sempre meno prezioso, di
bronzo prima, di ferro poi, pochi poeti ci ha concesso di ricor-
dar con onore. Il lettore ne avra notizia dall'indice cronologico
che si trova in fondo a questo libro. Non mancarono pero scrit-
tori che sentiron tutta la dignita dell’arte. Akisuye, anche lui dei
Fugiwara, arrivo a istituire una specie di premio per i migliori
poeti, e ne decoro primo il figliuolo Akisuke; Toshinari, sempre
dei Fugiwara, senti il dovere di ornarsi delle sue vesti migliori
ogni volta si metteva a comporre.... E tento di ricondurre la po-
esia alla sincerita della prima ispirazione. Kamakura no Udai-
zin, per darsi tutto alla poesia, abbandono le cure del governo.
Egli non si sentiva tagliato per la politica. Cosi Saiongi no Kin-
tsune abbandono la vita di corte e si diede alla vita religiosa e
allo studio. L’arte ebbe in lui un protettore.... I religiosi dettero
molto alla poesia, sempre.

Ed ecco infatti il bonzo Yamazaki Sokan creare un nuovo ge-

nere di componimento: 1'haikai, un accorciamento della tanka,
poiché della tanka non e che la prima parte. D’un pianto si e fat-
to un singhiozzo; di una risata un sorriso. E piuttosto il sorriso
che il singhiozzo, veramente. L'haikai € generalmente gaio.
Nacque dalla felicita buddistica di un frate; e prospero nella
tranquillita di spirito di Matsura Basho, un altro religioso in-
namorato della natura, e sognatore della bonta universale.
Ma, poiché il suo sentimento diventd passione mistica, | haikai
muto natura: gioia si, ma non cachinno; e nella letteratura
giapponese dopo lui si ebbe accanto all’epigramma pungente
anche I'epigramma serio.
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Dei primi " sei maestri dell’haikai " o Haimon no roku tetsu, i
principali furono Arakida Moritake, Matsunaga Teitoku, Ya-
snuara Teishitsu e altri; dei successori, e precisamente dei " die-
ci sommi " o Gittetsu, ricordo Monkai Kyorai. Sughiyama Sam-
pu, Enomoto Kikaku, Shida Yaha, Ryubai... poeti tutti sim-
patici, che son riusciti a dire in diciassette sillabe quel che nes-
suno ha mai detto. Quando si considera cio essi han fatto, ven-
gono in mente quelle piccole palle d’avorio, che un artefice
squisito riesce a ricamare con begli incavi, e poi, non contento, a
intagliare in modo da levar di dentro a esse un’altra palla, che
vien traforata anch’essa; né cio basta alla virtuosita dell’artefice,
che dal suo seno ne cava un’altra e un’altra ancora, fino
all'inverosimile, e sempre con ugual perfezione di lavoro. Ma,
non ostante I’ammirazione che loro tributiano, non si puo ta-
cere il nome di un’altra poetessa, cioe di Kaga no Tcyho, la
scrittrice che tiene il record della brevita. E (accennati i nomi
dei migliori poeti posteriori, come Bushon, pittore e poeta, co-
me Jssa, il Pascoli del Giappone, e poi, su su, fino ad avvicinarsi
ai tempi nostri, Take-taro, Masakazu Fukuzima, Haruko, Mu-
tsuhito) lo dimostrerd. Mi servira per passare a un altro ar-
gomento.

La poetessa Kaga no Tcyo, dunque, s’alzo presto una mattina
e scese nel proprio giardino. Nulla di pitt delizioso del fresco
mattutino nell’estate. Vien voglia di berlo, e, se un pozzo e’e vi-
cino, il desiderio si muta in atto. Kaga no Tcyo si accosto al
proprio pozzo per attinger dell’acqua, ma durante la notte la
fune della secchia era rimasta abbandonata in terra accanto al
pozzo e un convolvolo vi si era attortigliato. Ora la fragile pian-
ticella apriva le sue campanule di seta. Oh, la fragile bellezza
del fiore! Fragile, si, troppo fragile!.. Il convolvolo si chiama al
Giappone " Gloria del mattino " e pitt di un mattino non dura.
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Perché, afferrando la fune, spezzar anzi tempo la breve vita
della tenera pianta? Chi vuol dell’acqua... la cerchi altrove! E la
poetessa si tolse il piccolo incomodo di farsene dare da una vi-
cina, poi scrisse sul fatto una poesia. E il fatto la meritava, per-
ché esso e di per se stesso un poema di delicatezza e di amore.
Ecco la poesia.

Aahagao ni,

tsurube torarate...

Morai mizu.

" Dal vilucchio essendomi rapito il secchio, io chiedo in favore
dell’acqua..." E la forza della poesia e in quel "rapito," una pen-
nellata che rappresenta il convolvolo avviticchiato alla fune,
che non si puo toccare... non si puo toccar da nessuno. Nulla di
piu espressivo. lo non sono stato buono a riprodurre la bellezza
del piccolo componimento.

Il vilucchio ha legata

la fune abbandonata
accanto alla cisterna
Va’a bere altrove: data
non gli e una vita eterna.

Una raccolta di poesie giapponesi & una serie di brividi di pia-
cere, procurati dalla contemplazione della natura al poeta e dal
poeta fatti sentire al lettore. Il segreto della poesia giapponese &
qui, e lo rivelan le parole con le quali Tsurayuki apre la gia ci-
tata prefazione del Kokinshu. " La poesia del Giappone & una
pianta che ha per seme il cuore umano, da cui si sviluppa in
una miriade di foglie.... o di parole. In questa vita molte cose
occupano l'attenzione degli uomini, e gli uomini esprimono al-
lora le impressioni dell’anima loro per mezzo degli oggetti che
colpiscon la loro vista o il loro udito..." L’oggetto e rappresen-
tato per esprimere il sentimento che desta; e la rappresenta-
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zione per lasciar piu spazio al sentimento non & mai completa.
Il poeta procede per allusioni, per riferimenti, lasciando lavorar
la mente del lettore... II lettore faccia da sé, come egli senza
suggeritori ha capito il significato fondamentale di tutto cio che
ha veduto. E canone questo di tutta I'arte giapponese. Guardate
una pittura: alcune canne di bambu disposte e legate in modo
da formare un ponte; qualche riflesso d’acqua sotto;, un ramo
fiorito che si avanza sopra, non si sa d’onde. E la rappresenta-
zione di un paesaggio primaverile. Guardate una scultura: una
testa con molto riso negli occhi: un corpo appena abbozzato, di
avorio quella, d’ebano questo... E un frate buddista, nella felici-
ta della sua contemplazione. Perfino se osservate la costruzione
di un tempio, trovate che l'architetto ha cercato di ottenere il
massimo effetto col minimo mezzo. Del luogo, che ha trasfor-
mato, tormentato in ogni zolla e in ogni sasso, gli servono anche
le piante; come al musicista serve il brusio del vento, il mormo-
rio dell’acqua. Certi pezzi di musica, dai titoli suggestivi, " la
tristezza del pino", " la fonte della ricordanza " per esempio,
debbon esser cantati e suonati in volute circostanze di luogo e
di tempo. E la danza? nulla di piu suggestivo della danza: i ven-
tagli, gli ombrelli, tutti gli oggetti di cui si puo trarre un effetto,
sono adoprati dalla danzatrice, e ne risulta un godimento, che
prova soltanto chi sa interpretare il significato dei movimenti
della ballerina. In teatro, dove certe virtuosita parrebbero meno
opportune, esse abbondano. Nei no il poeta si diletta di cita-
zioni, di allusioni a poesie, a espressioni famose: E come far in-
contrare allo spettatore, in mezzo alla gente, un amico di cui
aveva goduto la conversazione nell’intimita, ma che aveva per
lunghi anni perduto di vista. Se la poesia giapponese cercasse
di affermarsi diversamente non sarebbe piu lei: tanto & vero che
quei poeti degli ultimi tempi, i quali, per indulgere alla moda

33



d’occidente, hanno cercato di mettersi per una nuova via, non
son riusciti che ad oscurare la poesia giapponese. E i loro con-
terranei son subito ritornati alla vecchia uta, e soprattutto alla
vecchia tanka. Il piccolo componimento e il solo adatto a una
congrua espressione dell’anima e dell’arte giapponese: le sue
trentuno sillaba sono trentun colpo di pennello; colpi rapidi,
fugaci, ma precisi in sé ciascuno, ciascuno in sé significantis-
simo. Allungar la forma metrica della tanka é rovinarla, renderla
non insulsa, ma assurda. E per questo anch’io ho cercato di tro-
vare una strofetta, che alla brevita aggiungesse la grazia ch’e
propria della tanka giapponese. E I'ho trovata, a quel che mi pa-
re, migliore di quella escogitata da Gabriele d’Annunzio, che
nell-Isaotta Guttadauro ha cercato di riprodurre una... outa (per-
ché outa?) facendola di settenari e di quinari e obbligandola a
essere strofa, non componimento a sé. E mi dispiace di averla
veduta modificata in varie pigre maniere da P. Arcangeli, che
nella sua Letteratura e crestomazia giapponese (Hoepli, 1914) ha in-
trodotto molte traduzioni in versi, vestite di una veste evi-
dentemente derivata dalle mie variazioni.

La tanka risulta di due parti: I'una composta a sua volta di tre
elementi e l'altra di due. Queste parti principali sono netta-
mente distinte fra loro, tanto che la prima, chiamata hokku, o
"terzetto superiore" veniva perfino usata in certi contrasti poe-
tici, o renga, come " proposta " alla quale seguiva per " risposta "
la seconda parte, che cosi risultava anch’essa chiaramente indi-
viduata. Alcuni yamatologi, come il De Kosny e il Severini cre-
dettero si trattasse di una specie di distico alla greca e alla la-
tina; del qual distico il primo verso di diciassette sillabe avreb-
be avuto due cesure, il secondo, di quattordici, una sola. Ma era
opinione sbagliata, Ognuna delle cinque frasi metriche che
compongono la tanka vive di vita propria, e io le ho rese con
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tanti versi, che si seguono uno dietro l'altro, ma distinti in due
gruppi, per mezzo delle rime. Le quali son disposte in modo da
formare di tutto il componimento un sillogismo metrico per-
fetto. Il primo verso da naturalmente la " tesi; " alla quale segue
come " antitesi " il secondo verso. Si ha percio un distico. Ma
questo distico non puo dar la sua rima al terzo verso, che e
quello dopo il quale finisce la prima parte della strofa, e la si-
gilla invece con una rima differente. Questa, a sua volta chiede
un’eco alla fine della seconda parte del componimento e I'ha:
'ha, naturalmente, dopo che I'eco ha risposto alla chiamata del
primo verso e del secondo con la cadenza del quarto, che viene
cosi a stringere in un complesso unico la prima e la seconda
parte del piccolo componimento. Risulta da tutto cid un organi-
smo costituito cosi: A A B A B, del quale, traducendo dal giap-
ponese, uso in Francia I'inverso Giuditta Gauthier, con minore
rispondenza allo spirito della tanka giapponese. Dopo quanto
ho detto, mi pare infatti che A B A B B non significhi niente.
Immaginarsi quel che puo significare un ABCBAounAAB
C C... E questi ultimi appunto, con altri, sono i metri dell’Ar-
cangeli!

Ma I’ Arcangeli ha sentito il bisogno di metter le mani anche
nelle traduzioni. Le mie Note di samisen son conosciute dal
pubblico fino dal 1904, anno in cui ne furon pubblicate una cin-
quantina pei tipi della Stamperia Metastasio d’Assisi. Il Bor-
gese nel Regno dedico loro uno de’suoi articoli pitt interessanti.
Nel 1907 la Tipografia Vecchioni di Aquila ripubblico la rac-
colta, ma quasi raddoppiata: e, fra gli altri, le diede ampia lode
il Rabizzani, che alle Note di samisen ¢ rimasto affezionato. Le
mie variazioni piacevano. Le stampavano e ristampavano rivi-
ste come la Settimana di Matilde Serao. Poesia di F. T. Marinetti
e I'Eroica di G. Cozzani. Ne sceglievano le piu caratteristiche
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molteplici antologie scolastiche, come quella del Mazzoni e del
Pavolini, del Petraglione e del Tocci, del Battelli e del Moro, del
Pellizzari, del Rabizzani, del Gustarelli. L’ Arcangeli le citava,
anche lui, ma... in compenso, le manometteva. Nella sua Cre-
stomazia si trovano queste versioni: 1°: " Obbliarti? Nemmeno
per quanto dura un lampo nelle notti estive sopra un piano che
ondeggia di spighe mature." 2°: "O vezzoso usignolo, che ti po-
si sulla cima di quel cipresso, tu solo mi rimani delle gioie di
un giorno." 3°: " Cadi dolcemente, o pioggia primaverile, e non
sciupare i fiori del ciliegio prima che io non li abbia a lungo
veduti." Il lettore ritrovera in versi nella mia raccolta queste
stesse tanke. La differenza sola che correra fra le une e le altre
sara la mancanza di qualche aggettivo; e allora giudichera lui
stesso se valeva proprio la pena, qualunque sia stata la mia fa-
tica, di deformare a questo modo le mie piccole poesie. Né dica
I’ Arcangeli che egli si e servito della stessa fonte a cui ho attin-
to io. Alcune delle prime Note di samisen son opera di poca e-
sperienza: ebbene, & naturale che vi sia qualche errore di inter-
pretazione. E maculata di errori e precisamente la seguente,
scritta da Murasaki Sikibu.

L’ho guardata: in risposta

ha serrato I'imposta.

Anche in cielo la luna

s’eé subito nascosta

dietro una nube bruna;
che doveva, se mai, esser tradotta cosi:

L’ho visto pochi istanti.

Mentre con occhi amanti

lo guardavo, la luna

m’e sparita davanti

dentro una nube bruna,
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con un significato del tutto diverso, che nella prima traduzione
e un poeta che si duole dell’amata, la quale, con la sua crudelta,
gli fa veder nera ogni cosa; nella seconda € una poetessa, che si
domanda se la fortuna che le & toccata di incontrarsi con un
uomo come colui ch’essa ama e stato un sogno. Il marito infatti
le € morto subito, che tanto vuol dire in giapponese I'immagine
della luna che si nasconde. E I’ Arcangeli, invece di correggere,
come avrebbe potuto benissimo fare, poiché la poesia si trova
tradotta, spiegata, commentata nell’Anthologie del De Rosny, si
e contentato di trascrivere in prosa: "L’ho guardata; ma invece
di rispondermi ha chiuso la finestra ed intanto la luna s’é na-
scosta dietro una nube." Né si e accorto, I’Arcangeli, in che con-
siste, per queste poesie, la personalita che vi ha messo il poeta
italiano, e che, se non m’inganno, emana da tutto 1’esser loro.
Anzi, a questo proposito, giunto alla conclusione di cosi lunga

chiacchierata, mi domando se essa, in fine de’ conti, era proprio
necessaria. Le mie Note di samisen, prima che poesie giapponesi,
sono, per me, poesie italiane; e le ho scritte per il piacere di
provarmi intorno a una forma d’arte particolare.
Dell'impressionismo in poesia anche da noi se ne é fatto e se ne
fa. Scriveva il Rabizzani in una nota della sua antologia A rac-
colta sotto alcune mie " variazioni " per trovar loro degli accordi
nelle stesse Mirycae del Pascoli: " Non e una tanka questa del
poeta di Barga?

Un bubbolio lontano...

Rosseggia 1'orizzonte

come affocato a mare:

nero di pece a monte,

stracci di nubi chiare...

Tra il nero, un casolare:

un’aia di gabbiano."
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E io leggo in diversi numeri della Voce prima queste Due rose

del Palazzeschi:

Povero militare,

che ti stringi forte alle tempie
la rosa bianca del guanciale
per acchetar I'ardore

di quella rosa nascosta

che ti fa bruciare,

chi ti ha fatto male?

poi questo Autoritratto del Jahier:

Borsa di soldato,

abito di soldato,

pane di soldato,

letto di soldato,

corpo di soldato, ani-
ma di soldato...

in terzo luogo questo Trottoir del Soffici:

Elle a marcheé,
SOUS 10S Yeux,
presque genée
de sa beante

e in fine un Alla stazione del Govoni:
Lungo il treno vendevano le mammole.

Ma a me pare che fra il tradizionalismo del Pascolj, e il futuri-
smo degli scrittori della Voce stia bene in un suo posto netta-
mente distinto il mio impressionismo, la cui definizione non
spetta a me, bensi al lettore ed al critico che vorra dare ancora il
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suo giudizio su queste liriche. Io diro solo che 1'uso costante
della medesima forma metrica per me ha voluto dire misura; e
che, lavorando intorno alle mie tanke, ho pensato con intensita
alle gocciole della rugiada.

Soltanto, qualcuno pu¢ domandarmi se e tempo da gocciole
di rugiada, questo. La risposta non gliela do io; ma gliela da un
soldato meraviglioso, Mario Cyzewicz, polacco di sangue, gari-
baldino d’anima. Egli mi compare dinanzi, mentre scrivo que-
ste parole. E venuto a salutarmi perché parte, finalmente parte
per il Trentino. Non lo volevano. Vuota ha la bocca giovine in
cui ballano orribilmente due soli canini; contorte ha le ossa del-
le spalle, scavate fra le scapole da una buca profonda; forata
come quella di un Cristo schiodato ha una mano; scorciata delle
dita ha l’altra. Nelle battaglie di Manciuria il brillante ufficiale
polacco, il bel signore elegante é stato conciato cosi dalle baio-
nette giapponesi. E, come lui, mille, diecimila altri soldati russi.
Le baionette giapponesi sono terribili, maneggiate da uomini
che son tutta un’arma d’acciaio essi stessi. " Proiettili umani " li
ha chiamati un de’ loro ufficiali. Eppure gli uomini che le ma-
neggiano sanno che debbono uccider con amore, amare ucci-
dendo, e si dilettano anche in guerra di scriver versi, dove si
parla di luna, di grilli, di fiori di ciliegio. Fiori di ciliegio si intito-
la una raccolta di poesie ispirate dalla guerra russo-giapponese.
Questo titolo io ho ripetuto.... Ora, se una guerra come quella
che fu combattuta sui campi di Manciuria, ebbe fiori di ciliegio,
e fu cosa naturale, una guerra come la nostra potra, non meno
naturalmente, essere qualche poco consolata da gocce di rugia-
da... E io non ho rimorsi.

Spoleto, luglio 1915.

MARIO CHINI
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PROEMIALE

Incerto
Come I'orbo villano
che pesta un serpe, e invano
poi stringe i piedi offesi,
misero chi pon mano ai versi
giapponesi!
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LIBRO PRIMO
LA PRIMAVERA

I
ULTIMA NEVE

PRIMAVERA VICINA
Onin
Le gemme spunteranno,
i rami fioriranno,
nel porto di Naniva...
Il marzo anche quest’ anno
fini ; I'aprile arriva.

ILLUSIONE
Mitune
Dacché i giorni beati
dell” april son tornati,
gli altri giorni dell” anno
mi par che sian passati
a volo e senz’ affanno.
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IMPAZIENZA GENTILE
Koko Tenno
Signora, sono stato
a cogliervi nel prato
il primo fior d’aprile.
Ecco: torno imbiancato di
nevischio sottile.

NEVE E FIORI
Haruko
Nel vecchio parco, greve
ancor di ghiaccio e neve,
che mai ride all’aurora?
E il primo roseo lieve
del mandorlo, che infiora.

ULTIMA NEVE
Incerto
La bianchezza odorosa
de’ suoi fior su ogni cosa
ha gia sparso il susino;
ma la neve, gelosa,
viene, e copre il giardino.

LEGGEREZZA FUGACE

Incerto
Sopra il pesco, che lieve
pulviscolo di neve!
Vuoi tu vederlo? Invano.
La via dell’orto é breve,
ma mi si e sciolto in mano!
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EFFETTI DELLA PRIMAVERA
Incerto
Triste & il monte ove ancora

casta neve dimora;
ma giti, dove i torrenti
fanno nozze, s’infiora
tutto di rami aulenti.
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II
PIOGGIA PRIMAVERILE

PRIMA CANZONE
Incerto
Folta nebbia saliva
lentamente e copriva
la deserta brughiera;
ma squilld un canto... Arriva
di gia la primavera!

PRIMAVERA NASCENTE
Mutsuhito
L’april nasce piovorno.
Folta nebbia n” & intorno.
Quando il sereno, quando?
Di fiori il pesco € adorno,
e lo invoca, odorando.
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PIOGGERELLA DAPRILE
Incerto
Cadi piano, o sottile
pioggia primaverile,
né battere la cima
del biancospin gentile,
se non 1'ho visto prima !

VISTI DI DIETRO
Bushon
Sotto questa leggera
pioggia di primavera,
camminano bel bello,
discorrendo in maniera
tranquilla, ombrella... e ombrello.

PIOGGIA FECONDA
Incerto
Il manto dell’aprile,
tessuto di sottile
pioggia, della collina
sopra il dorso gentile
si fa vel d’erba fina.
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I
ALBERI IN FIORE

STANCHEZZA DELLA SOLITUDINE
Incerto
Salcio, triste vicino,
che vedo ogni mattino,
spicciati a diventare
bosco, ove il cardellino
venga per cinguettare!

GIOVANI SALCI
Incerto
Perché allungate i fili
vostri, o salci gentili,
al ciglio della, strada?
Forse per far monili
con gocce di rugiada?

PENSIAMO AL PRESENTE
Incerto
Vedro nell’avvenire
" udumbara fiorire ?
Non lo cerco: quest’ oggi
m’invitano a gioire
i mandorli dei poggi.
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LUNA NUOVA
Incerto
Stanotte il cielo & nero.
Nel buio, i fior del pero
non hanno pit colore;
ma che importa, se & vero
che sanno tanto odore?

SPESSEZZA D’ALBERI FIORITI
Matsura Basho

Una nuvola strana

di fior sulla lontana

pendice s’e diffusa.

Suona. Ma é la campana
d” Ueno o d’Asakusa ?

VISTA INSOSTENIBILE
Incerto
Le glicinie ondeggianti,
che tu amavi, e che avanti
a casa mia piantai,
ahimé, diletta, quanti
quanti fiori hanno ormai!

L’ALBERGO MIGLIORE
Matsura Basho
Arrivo stanco e chiedo
d” un albergo. Non vedo
che un pergolato in fiore.
Son acacie. Mi siedo...
Che delizia, Signore!
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SEMPLICITA
Abe no Muneto
Non disputiam, Signori,
di nomi, di colori...
Cio non serve: anzi, guasta.
Per me, questi son fiori
della mia terra, e basta!
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v
AMORE CONTENUTO

NATURA PRONUBA
Incerto
E aprile, o belle.
Amate. Anche il ciel, se guardate,
si para per gli amanti
di nuvole iridate,
di gocciole brillanti.

CONSUNZIONE
Incerto
In desideri, in voglie
il mio cuore si scioglie,
come brina sottile
sui fiori, sulle foglie,
nei mattini d” aprile.

VEGGO IL MIGLIORE....
Tutimikato no In

Lo stolto corre appresso

a un nuvolo riflesso
dentro il lago, e vi muore;
10 rinunzio a me stesso
per un briciol d” amore...
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SENZA LUCE
Nakamasa
Questa triste laguna
nera aspetta la luna,
e il mio povero cuore
attende il raggio d” una
paroletta d” amore.

DICHIARAZIONE
Miniamoto no Toru
Come il bisso sottile,
che avvolge il tuo gentile
corpicciuol, per chi mai
tremo, per chi son vile
io, che gia tutto osai ?

PASSIONE PREPOTENTE
Taira no Kanemori
Ah ch’io non so per niente
celare interamente
quel che dentro mi strazia!
Mi domanda la gente:
"A che pensi, di grazia ? "

CONSOLAZIONE
Mibu no Tadami
Sostengono ch’io sia
innamorato... Evvia,
concediamol ! Soltanto,
chi sa qual & la mia
bella? chi sa da quanto?
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IL DOVERE DELL’AMANTE
Fugiwara no Tosiyuki
L” onda succede all’ onda
di Sumine alla sponda...
Ma 1 amante bisogna
che, accorto, si nasconda,
fin di notte, e se sogna !

DESIDERIO SPASMODICO
Incerto
Oh se qui, sul mio cuore,
ti distruggessi, amore,
come la neve ghiaccia,
che si scioglie al calore
del sol, né lascia traccia !

RIFIUTO DOLOROSO
Suwo
Il braccio che mi offrite
per guanciale infinite
chiacchiere desterebbe ;
e piu che un sogno, dite,
il vostro amor sarebbe?

DUBBI DI SPOSA NOVELLA
Kaga no Tcyho
Molto soave o molto
amaro? Io non ho colto
mai, prima, il frutto d’oro;
pur tuttavia gia tolto
I'ho in mano e lo assaporo...
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LIBRO SECONDO
LESTATE

I
QUADRETTI ESTIVI

ESTATE
Gito
La primavera e andata via,
1" estate e arrivata.
Sopra il colle lontano,
la biancheria lavata
splende al sol meridiano.

QUADRETTO DI GENERE
Utsuyu
Che burrasca improvvisa!
Io scoppio dalle risa.
Vedo, contro la pioggia,
usar, d” ombrello a guisa,
oggetti d” ogni foggia...
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DESIDERIO DI CALMA
Kamakura Udaizin
Dato mi sia mirare
le barchette pescare,
e dove piu mi aggrada
in mezzo a lor vagare
sull’ acque della rada !

BIANCORI SUL MARE
Aki
Se le spume di quei
flutti, si cari a lei,
fossero fior di loto,
cogliere li vorrei,
e portarglieli in voto.

SERA
Bushon
Il cielo si imbrillanta;
il rosignolo canta ;
la famiglia ciarliera
si siede tutta quanta
al desco della sera.

BREVITA DI NOTTI ESTIVE
Kiyowara no Fukayabu
Muore il di... L’alba appare!
La luna attraversare
non puo il ciel tanto in fretta
e si va ad occultare
dietro una nuvoletta.
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NOTTI ESTIVE
Enomoto Kikaku
Notti, notti d” estate,
tepide, profumate,
chi vi potra scordare,
benché sempre infestate
cosi dalle zanzare?
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II
FARFALLE

L’ANGOSCIA DEL PRIGIONIERO
Matsura Basho
" Che cos’ ha il canarino ?
Gira, torce il capino,
e non salta, non balla..."
" Guarda in quell” occhiolino :
¢’ & dentro una farfalla ! "

TREMOLIT
Ryubai
La farfalla tremante
su uno stelo esitante,
anche dormendo, pare,
in sogno, fra le piante
della tifa volare.

DANZA AEREA
Arakida Moritake
I fiori, che, nel brolo,
eran caduti al suolo,
tornano dunque ai rami?
No; son farfalle a volo,
son libellule a sciami.
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TRA I FIORI

Incerto

Mentr’io stava, felice,

tra i fior, sulla pendice,

passo un anno. Ah non falla

chi della vita dice:

" E un sogno di farfalla."
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I
UCCELLI

LAMENTO DI SPOSA
Incerto
Volpe, e tutto a tuo scorno
ch’ io m’abbia sempre intorno
questo gallo noioso,
che canta innanzi giorno,
e mi ruba lo sposo.

L’ALLODOLA
Bughiyama Sampu
L’ allodola sull” ale
in alto in alto sale;
ma a’ pennuti piccini
nel nido sapra male
attender che declini.

LA PATRIA E BASTA!
Incerto
Mentre piu ride intorno
il suol di fiori adorno,
i cigni fuggon via...
Si, ma fanno ritorno
alla terra natia.
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SUL CONFINE DELLE STAGIONI
Incerto
La siepe s’e imbiancata,
e il rosignol v’ ha data
ai canti suoi la stura...
Ultima nevicata
o prima fioritura?

CONTRATTEMPO
Shida Yaha
"Il rosignolo sgrana
la sua bella collana
di note... Senti?" "Sento!"
" Radicchietto, borranal!.."
" Proprio in questo momento ! "

PROSA E POESIA
Monkai Kyorai
Un palazzo severo,
gelido, un ministero
pieno d’affari e solo
d’ affari ; accanto, un pero,
un pesco, un rosignolo...

INVITO
Incerto
Rosignolo, piantare
qui per te, voglio rare piante
dal verde eterno,
per sentirti cantare
anche nel cuor del verno.
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DESIDERIO DI PACE
Incerto
Per te, usignol, non io
piantero qui nel mio
orto un lauro frondoso...
Crescerebbe il desio
nel mio cuor sospiroso!

SOLITUDINE
Incerto
Quanta pace in sé aduna
la notte qui! Non una
creatura... Son solo.
E chi canta? la luna?
No; canta il rosignolo.

COMMUOVITI!
Incerto
Quando I'innamorato
rosignolo ha cantato
invitando ad amare,
bella, gli ho consigliato
di venirti a cercare!

I TRE GENERALI
Shoka
Il rosignolo pare
stanco di gorgheggiare.
"Che importa? Aspetteremo."
"No; lo farem cantare."
" Anzi, I” uccideremo ! "
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IL PIANTO DEL ROSIGNOLO

Yoshimine no Hironobu, o Sosei
Il rosignolo geme.
Quale affanno lo preme?
Ecco : 1" estate muore.

Tutti 1 suoi canti insieme
non salveranno un fiore.
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IV
AMORE SVELATO

FELICITA INCOERCIBILE
Incerto
La gioia ond’ ero pieno,
una volta, nel seno
della veste chiudevo ;
or non so fare a meno
di dir quel che tacevo.

ASSURDITA
Incerto
Obliarti ? Nemmeno
quanto dura un baleno
nelle notti d” estate
sopra un gran campo,
pieno di spighe maturate!

MAGIONE E SENTIMENTO
Oshikotci no Mitsune
Dissi gia: "Non conviene
imitar le falene,
e cercar lo splendore! "
Adesso, invece... Ebbene,
adesso ardo d” amore !
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L’AMORE
Yozei
L” amore, a mano a mano,
crebbe in me qual montano
fiume, che, alla sorgente,
€ un rio sottil, nel piano,
una larga corrente.

LA VERA ESISTENZA
Atsutada
S’io vo considerando
quello che son da quando
v’ ho incontrato, Signora,
"E vero, mi domando,
che vivo sol da allora?"

BONTA DELL’AMORE
Saikiyan
Come, educato accanto
ad un fringuello, ha canto
piu arguto il cardellino,
d’esser miglior mi vanto
quando ti sto vicino.

FRA I CAMPI

Incerto
Se nella mia tu posi
la tua man, gli invidiosi
sussurreranno invano,
benché pit numerosi
di tutto questo grano.
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CONCETTINO GALANTE
Incerto
E giugno. Il sole accende
l'aria e la terra fende;
la mia veste soltanto
¢ bagnata. S'intende
ch’ io non t'ho visto... e ho pianto !

MADRIGALE
Fugiwara no Okikaze
Vuoi tu dunque sapere
quale hai su me potere?
Io te lo voglio dire.
Non ti far pit vedere;
finiro per morire.

EFFETTI D’AMORE
Taka
Quand’egli non mi amava,
morir che m’importava?
Morire era la sorte
che su tutti pesava...
Oggi, temo la morte.
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\Y
AMORE GODUTO

FRAMMENTO
Matsura Basho
In ciel la luna, intanto,
splendea ch’ era un incanto...
Da quella primavera
ho sospirato tanto!
Ma stasera... oh stasera!

AVVENTURA PICCANTE
Yamabe no Akahito
Stanotte sono entrato
in un orto vietato
per cogliere viole...
Che dir ? vi son restato
fino ch” e apparso il sole.

COMPARAZIONE

Incerto
Se la notte € maggiore,
le stelle han pitt splendore;
se son meno le paci
che i tumulti d” amore,
han pit dolcezza i baci.
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PRIMA SEPARAZIONE
Kariu
Dopo undici ore intere
del pit intenso piacere,
ecco |" ora sgradita.
Quando potremo avere
una notte infinita?

IL CANTO DELL’ALLODOLA
Fugiwara no Mitcinobu Ason
Un’ altra notte a questo
di seguira, e ben presto
potro abbracciarti ancora ;
pure come detesto
1" apparir dell” aurora !

PREGHIERA
Abutsu ni
Ful esperienza d’ una
notte!.. Non dirne alcuna
cosa, origlier, su cui
posai la testa bruna,
dandomi tutta a lui.

UNA NOTTE SOLA

Kwoka mon in Inno Betto
E m’ e dunque bastata
una notte, alternata
di brevi sonni e gioia,
per farmi innamorata
infino a che non muoia?
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I\Y
FIORI DI CILIEGIO
(LA GUERRA)

AL SOLDATO CHE PARTE
Mutsuito
Figlio, I'Imperatore
a uccider per I'onore della
patria ti chiama.
Tu... uccidi con amore,
tu..., nell’'uccider, ama!

LA MORTE BELLA
Incerto
E facile morire.
Ma, quando 1" avvenire
grava su noi, conviene
pensar non a sparire,
ma a dar la vita... bene.

PROPOSITI DI SOLDATO

Incerto
Dovessi dileguare
come I’ onda del mare,
senza nome né onore,
combattero per dare
gloria all’ Imperatore.
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CONFORTO DEL SOLDATO
Incerto
Qual neve che dimoia, spariro ;
ma, s'io muoia
combattendo, che importa?
Dell” avvenire, oh gioia !
s’apre al Giappon la porta.

NOTIZIE DI VITTORIE
Tsune no Miia
Donde tanto clamore?
Gridan che vincitore
e I'esercito. Gloria !
Si, ma quanto dolore
costa questa vittoria ?

MEDICANDO FERITI
Kita Shira
Mentre su tante e orrende
piaghe serro le bende
per lenire un dolore,
che il mio cuore, ahi ! comprende,
vorrei serrarvi il cuore.

DOPO LA BATTAGLIA
Incerto
E finita. Né amici,
oramai, né nemici;
ma, qua e la, soltanto
morti e vivi infelici,
che chiedon tomba e pianto.
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LIBRO TERZO
LAUTUNNO

I
IL VENTO

VENTO DEVASTATORE

Ohtomo no Kuronusci
Ecco, agli alberi toglie
il vento e fiori e foglie.
Poi vien la pioggia... e questa
e il pianto in cui si scioglie
su lor I’ anima mesta.

VENTO, TORMENTO
Bunnya no Yashuhide
Che ventaccio ! Egli viene
coll” autunno, le piene
selve investe, si avventa
contro gli alberi... Bene
lo chiamano tormenta!
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ATTESA VANA
Incerto
Per che cosa stasera
malinconia si nera
dentro il cuore mi sento?
Aspetta, sogna, spera...
non arriva che il vento.

PACE INGANNEVOLE
Sintoku In
Benché da un pezzo il vento
taccia, ed il bosco lento
sembri dormir, sognare,
pure sul monte io sento
il tuono brontolare.
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II
IL BOSCO

BELTA INUTILE
Ki no Tsurayuki
Le foglie porporine
di un bosco fra colline
remote addormentato
sono un damasco fine
nell” ombra, ahimé ! sfoggiato.

ESISTENZA MANCATA
Incerto
Io non torno ammantato
di purpureo broccato.
M’ ha di rosso vestito
quel gran bosco seccato
dal quale sono uscito.

ILLUSIONE

Incerto
Foglie, foglie cadute
al suolo, aride, mute,
non siete dunque assai?
Io non ho mai vedute
tante sui rami, mai!
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I
ANCORA GLI UCCELLI

LE GRU
Matsuki Koan
Sopra il cielo velato
quello stuolo serrato
di gru non par davvero
su un foglio immacolato
un verso scritto in nero?

IMPRESSIONE D’AUTUNNO
Fugiwara no Toshnari
D’autunno, quando il vento
fischia forte, mi sento
" anima rattristare ;
ma delle gru il lamento
m’ obbliga a singhiozzare.

LA MORTE DEL GIOVINETTO
Ototsu no Ozi

Voglio morire allora

che il cielo si scolora,

e che le gru, dal lido,

mandano d’ ora in ora

il funebre lor grido.
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AGONIA DEL MONDO
Matsvra Basho
Sopra un ramo seccato
un corvo s’e posato
e s’ é stretto nell” ale,
in questo scolorato
vespero autunnale.
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IV
IL VESTITO

DOLORE ETERNO
Fugivara no Mitcinobu Ason
Si, €’ @ un limite a tutto,
e il vestito da lutto
ho gia portato assai....
Ma perché dunque asciutto
il ciglio io non ho mai?

PROFUMO DI LONTANA ESTATE
Incerto
No, I’ estate che muore
non mi arreca dolore.
Il mio vestito e pieno
di fiori, per " odore
che me ne resta in seno!

RIMPIANTO DI TEMPI BELLI
Incerto
Oh, come e doloroso
condannare al riposo
dello stipo un vestito,
ch’ e tutt’ ora odoroso
d"un profumo gradito!
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\Y
LA LUNA

AMMIRANDO LA LUNA
Ryota
Come ¢ bella la luna!
Se avessi la fortuna
di rinascer, vorrei
nascer pino su d’ una
vetta e arrivare a lei.

IL MONDO IN PUGNO

Incerto
Nelle notti serene
mi sento cosi bene,
che canto, strillo, raglio:
“ La luna mi appartiene,
la luna e il mio ventaglio! “

SOGNANDO

Incerto
Mare il ciel pien d’incanti,
onde i cirri montanti,
la luna una barchetta
che a un bosco di brillanti
stelline d’ or si affretta.
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CHIAROR LUNARE
Akisuke
Traverso la spessezza
dei vapor, che la brezza
non dissipa, mi pare
piu vaga la bianchezza
della luce lunare.

ANSIETA
Kakinomoto no Ason Hilomaro
La bianca nuvoletta.
che indugia sulla vetta
della montagna bruna,
forse la notte aspetta
per celarmi la luna?

FOLLIA DI DESIDERIO
Yamazaki Sokan
Piove da tante sere!
Luna, fatti vedere
almeno un tantinello...
Che ci vuol? Basta avere
uno straccio d’ ombrello.

NELLA LONTANANZA

Incerta
Da quando la fortuna
ci separo,
la luna ci fa da confidente...
Oh. fosse uguale ad una
bella spera lucente!
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CONSIGLIO A UN'INNAMORATA
Incerto
Non guardar piu la luna,
Troppo alletta la bruna
notte: e alcuno susurra
che percio ti si aduna
negli occhi ombra si azzurra!

PENSIERO DI TRISTEZZA
Oe no Tcisato
Ahi! questa luna, o amica
non é la luna antica.
Ma perché tale pianto?
La vita non e unica
triste per me soltanto!
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VI
AMOR VANO

TRISTEZZA
Incerto
Colui che, avendo il cuore
creato per I” amore,
vive senza un’ amica,
e triste come un fiore
di giglio fra 1" ortica.

COSE IMPOSSIBILI
Nakamasa
Alla luna arrivare
vorrebbe il prono mare ;
ossa aver la medusa
molle, ed io conquistare
quella che mi ricusa.

SFORZI VANI
Minamoto no Shigheyuki
Mar che batte uno scoglio,
la tua durezza io voglio
spezzar!.. Vano furore!
Resta saldo il tuo orgoglio,
e s'infrange il mio cuore.
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OCCHIATE, SAETTE
Kakinomoto no Ason Hitomaro
Minore affanno ha il cervo
allora che sul nervo
dell” arco vede il dardo,
di quel che in me conservo
dopo un tuo freddo sguardo.

INDIFFERENZA
Fugiwara no Koretada
Tu, che benigna almeno
potresti esser, nemmeno
pensi al mio folle amore...
Ebben, chiudero in seno,
sdegnoso, il mio dolore!

FOLLIA VERA
Incerto
Pitt vano che cercare
di scrivere nel mare
é certissimamente
ostinarsi ad amare
chi non t" ama per niente.

DISPERAZIONE
Mitcimasha
Io faccio un gran patire
e SOn presso a morire;
ma, tristo me, nemmeno
questo ti posso dire
serrandoti al mio seno!

79



ERRORE
Incerto

Chi sara dunque stato

colui che ha pronunziato

per primo il verbo “ amare? “
Egli non ha pensato

che ¢’ era gia " penare! “
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VII
AMORE INQUIETO

GELOSIA
Sogio Hengio
Danza tra i fior la
cara donna... O nuvolo, para
tal vista! Non vorrei
che grazia cosi rara
m’invidiasser gli dei.

SENZA PIU AMORE

Sone no Yoshitada
Come nocchier, che, perso
il timone, attraverso
un reo mar s’avventura,
io non so da che verso
voltarmi, e n” ho paura.

RISVEGLIO AMARO
Incerto
Io m” ero addormentato
pensando a te. Sognato
t’ ho, forse, per cotesto.
Ma era un sogno! Pensato
non 1'ho, ed ora... son desto.
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PACE PERDUTA
Akatada
Se non 1" avessi ancora
conosciuta, a quest’ ora
non mi lamenterei
di cido che m” addolora
per me come per lei!

PRESENTIMENTO
Incerta
M’amera sempre, come
giuro, chiamando a nome
gli dei ? Non so ; ché ieri,
insieme colle chiome,
mi scompiglio i pensieri.

BENEFICIO DELL’AMORE
Mibu no Tadamine
M’ é cosa pili gradita
rinunziare alla vita -
che al sogno, sebben corto,
da cui mi fu abbellita
quest’ora di sconforto.

AMANTE TROPPO AMATO
Taka

Se, in un giorno lontano,
egli dovesse invano
cercare di scordarmi,

fuor dal consorzio umano,
morta, vorrei gia starmi.
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NON SI FUGGE
Mononabe no Yosina
Qualche volta vorrei
tornare a’ monti miei

per cercarvi il riposo;
ma, se penso a colei
che m” affanna, non oso.




VIII
AMORE DOLOROSO

RIMPIANTO TARDIVO
Ono no Komatci
Una lunga, tediosa
pioggia guasta la rosa,
ed il pianto distrugge
chi non curo, orgogliosa,
" amor che. ora le sfugge.

DOPPIO AFFANNO

Sanike
Qualcuno oggi ha osservato
che ho il vestito bagnato
di pianto... ahi, vanamente
pianto! Non I'hai notato
tu, ma un indifferente.

RIPRENDENDOSI

Incerto
Un pianto sconsolato
le vesti m"ha bagnato...
Ma no: e cosa piu vera
dire che m’ha inzuppato
la guazza della sera!
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DOPO IL DISINGANNO
Incerto
Oh, fuggir dove il volo
non porti il rosignolo,
ché triste fino al pianto
mi fo se avvien che solo
brev’ ora ion’ oda il canto !

AVANTI GIORNO
Incerto
Non era I’alba ch’ io
ho pianto al cinguettio
degli uccelli. E I'aurora,
e tu, invece, amor mio,
dormi felice ancora,
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IX
L’ATTESA INUTILE

IRONIA
Incerto
Rondine, per piacere,
fagli un poco sapere
ch’ egli ha troppo da fare
per venire a vedere
come si fa ad amare!

ATTENDENDO

Incerto
Ho contato, ho contato
quante volte lisciato
s’ e il cardellin le penne,
poiché il mio amor m’ha dato
convegno qui... e non venne!

VEGLIA AMOROSA

Incerta
E notte e veglio, ch’io
attendo !” amor mio.
Oh, se un istante, un solo,
cessasse il gorgheggio
di questo rosignolo!
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NOTTE VEDOVA
Kakinomoto no Ason Hitomaro
Ahimé, sei lunga come
sono lunghe le chiome
del salice piangente,
notte, che del suo nome
riempio inutilmente!

L’ATTESA
Incerta
Tu ignori certamente
come scorrono lente
1" ore notturne, quando
ti aspetto inutilmente
nel letto sospirando.

DOPO UNA NOTTE BIANCA
Akazome Emon
Egli non é venuto.
Quanto sonno perduto!
Le ore passavan, I’ una
dietro I’ altra, e ho veduto
tramontare la luna.
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X
AMORE LONTANO

AL TRAMONTO
Incerto
So quanto triste sia
ormai la vita mia;
ma con pianto infinito
penso, in quest’ ora pia,
solo a lui, ch’ & partito.

IL VERO AMORE
Tanaka Matsutaro
Non ci si ama soltanto
standosi lieti accanto.
Vivere separati
in sospiri ed in pianto,
questo € da innamorati!

NOSTALGIA
Kurimoto Teisitsu
Oggi son disperato.
Qui, fra i pini, ho sognato
d’ essere altrove e stare
dolcemente sdraiato
in vicinanza al mare.
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DISPETTO
Incerto
Gli altri esseri non hanno
come me tanto affanno.
Perfin le stelle d” oro,
ahimé, una volta all’ anno
si congiungon fra loro!

LA SEPARAZIONE
Ohtomo no Sukune
Anche se arena e sassi
torbido il fiume ammassi
e rompa la corrente,
I’acqua convien che passi
e si unisca ugualmente.

IL PINO
Hiuki Hira
Se mi diran : “ Ti aspetta
vigile sulla vetta
d’Inaba, come un pino,”
ritornero, o diletta,
all’ ombra tua vicino.
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IX
AMORE TRADITO

PRIMI SEGNI DI INDIFFERENZA
Sei Shonagon
Potra il gallo imitare
altri per farti alzare
anzi I’alba, amor mio....
Ma stavolta a guardare
la porta ci son io!

MUTABILITA SOMMA
Kovagutci
Cielo d” autunno e cuore
di donna, salvo errore,
han somiglianze molte.
Prima: in ventiquattr’ore
mutan dodici volte.

RICORDI LIETI NEL DOLORE

Kamisane Fugiwara

Maffaccio. Guardo. E un pianto.
Il giardin, che fu vanto

d’una dama superba,

ora educa soltanto

qualche fiore... e molt’ erba !
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DOPO IL DISINGANNO
Toshiyori
Un di... (ricorderete:
eran giornate liete ! )
vi chiesi un giuramento.
Stolido! Fu una rete
per acchiappare il vento.

SUGGESTIONE
Incerto
So che tu mi detesti.
Ma, dimmi, non vorresti,
venir da me, soltanto
per vedere ancor questi
fiori che amammo tanto?

TUTTO CONTRARIO
Tikanghe
Se’ mia, pero non m’ami,
ed altri affetti brami,
simile a quel susino
che tien qui il piede, e i rami
in un altro giardino.

ODIO E AMORE

Incerto
Scordare ti dovrei,
poiché pit mia non sei:
ma t" amo, se ritorno
la notte a” sogni miei,
e t'odio, desto, il giorno.
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POTENZA DELL'ILLUSIONE
Fugiwara no Okikaze
La realta che importa?
Ogni gioia fu corta;
dovrei dimenticare...
ma il sogno mi riporta,
lusinghiero, a sperare!

DISINTERESSE
Ukon
Scordata in un momento,
di me pieta non sento;
ma dello sciagurato
che ha fatto un giuramento,
e |’ ha tosto obliato.

FEDELTA
Incerta
Dov’ egli un di ha regnato
il deserto ha lasciato;
ma il fiore ch’ io piantai,
di lacrime bagnato,
non appassira mai.

FUGACITA
Toshiyori
Il nostro amor fu bello
come un april; ma quello
spazio basto, che dura
il volo d” un uccello
davanti a una fessura.
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TUTTO E PASSATO
Incerta
La primavera in cui
ebbi I'amor di lui
passo rapida, come
i fior che troppo fui
presta a por nelle chiome.

L" ORA PIU TRISTE
Mibu no Tadamine
Da che mi usci di braccio
col cuore assai pit ghiaccio
della luna all” aurora,
sempre triste mi affaccio
a contemplar quest’ora.

DESOLAZIONE
Incerto
Oh, piccolo usignolo
che raccogli il tuo volo
di quel cipresso in cima,
mi rimani tu
solo delle gioie di prima!

ILLUSIONE DISPERATA
Incerto
Tu vieni ond’essa, ormai,
non tornera giammai,
rondine! E che t'importa
di me ? forse tu sai ?...
Forse & ancor viva?.. Oh, € morta !
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CONFORTO AMARO
Sugawara no Mitcizane
Piu di un pin secolare
la mia vita durare
possa, e ogni di’ nel pianto,
ma venga ad implorare
pace chi m’odia tanto!
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LIBRO QUARTO
LINVERNO

I
FREDDO E NEVE

IMPRESSIONE
Matsura Basho
Campagne basse e nude,
una morta palude,
il rumore dell’ onda,
che —plumf! — s" apre, si chiude
a ogni rana che affonda.

IN MONTAGNA
Minamoto no Muneyuki Ason
Triste quella casetta
dimenticata in vetta
a quel monte lontano,
spogliato d’ogni erbetta,
d’ ogni vestigio umano !
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SOLITUDINE
Incerto
Odo il grillo cantare
di gia nel focolare.
Siamo al freddo. Che gioia
non aver da abbracciare
che una gelida stuoia!

CRISANTEMI BIANCHI
Oshikocei no Mitsune
Per coglier questi bei
fiori bianchi dovrei
usar, non gli occhi, il tatto:
sbagliare li potrei
colla brina che ha fatto.

TRISTEZZA DELLA VECCHIAIA
Saiongi no Kintsune

Il cader della neve

pit non mi sembra un lieve

cader di fiori bianchi....

L’inverno e inverno, e greve

me lo fan gli anni stanchi.

PASSI NELLA NEVE

Sizuka Gozen
Ei fu qui : 1" uniforme
neve e cosparsa d” orme
profonde. S’io le guardo,
vedo il suo corpo enorme,
il suo gran petto... ed ardo.
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I
L’ESILIO

PARTENDO PER L’ESILIO

Ono no Takamura
Deh, barche, che tornate
a quelle sponde amate
dond’ io fuggo sui remi,
ai miei cari portate
questi saluti estremi !

VERITA TRISTE
Tanaka Matsutaru
Chi parte va lontano
ogni di pit, oltre il piano,
oltre il monte... Chi resta
piange; ma, a mano a mano,
parla, ride, fa festa.

INFELICITA DEL VIAGGIARE

Incerto
Chi va per luoghi estrani
col bordon nelle mani
passa giorni infelici.
Oggi egli e qui, domani
la, né puo farsi amici!
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LA SOLITUDINE E SEMPRE TRISTE

Incerto
Anche il messaggio umano
di un amico lontano
a me, che soffro in questo
romitaggio lontano,
fa I'animo pit mesto!

PENSIERO DALL’ ESILIO
Kamakura no Udaizin
Benché deserta sia
ormai la casa mia,
quando april fa ritorno,
o peschi, tuttavia
fioritele d’intorno.

DISPERAZIONE
Kisen
Cosa delle piu rare,
ho visto diventare
bianco un corvo... Ma io
potro mai ritornare
al paese natio?

DOVE CONDUCE IL CUORE

Kwantsin
Sebbene il Regno sia
pien di strade, e ogni via
meni alla Capitale,
chi, un giorno, non s’ avvia
al paese natale?
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SPERANZA

Ohotomo no Sukune

Un’ isola sorgente
separa la corrente;

ma, nel fiume o nel mare,
i flutti nuovamente

si debbono abbracciare.
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I
TRISTEZZE DELLA VITA

PER NON AVER BENE STUDIATO
UN CELEBRE LIBRO
Motoori Norinaga
Oh, quanto, amici miei,
volentier tornerei
tra i fiori, nel bel piano....
Coglier non li potei
ed or li bramo invano.

AMANTE GABBATO
Yoshimine no Hironobu
Mi diceste, signora:
“Vado; ritorno or ora.”
E, infatti, gia discerno
la luna dell” aurora ;
ma voi... voi no! E d’inverno!

DOPO UN’ASSENZA
Ki no Tsurayuki
No, gli amici nel cuore
non han per me pitt amore;
ma la terra natale
da fiori che hanno odore
a quel di prima uguale.
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VECCHIAIA SOLITARIA
Fugiwara no Okikaze
Gli amici, in camposanto;
di vivo, non ho accanto
che il pin di Takashaga....
Ma a discorrergli € un pianto:
non m’ ode e non m’ appaga !

CRUDELTA INCOMPRENSIBILE
Ki no Tomonori

Quando il cielo pit1 canta,

piu risplende, piti incanta,

perché i fior, che tu ami,

devi veder, con tanta

pena, scender dai rami?

IL PASSATO
Incerto
Il sole? Tramontato.
L aprile ? Dileguato.
Ahime, di tutto quanto
si vede, inalterato
¢ il mio cuore soltanto!

IL PASSATO
Kaibara Ekiken
Il passato, oh, il passato
mi par che sia durato
una nottata! Affanni,
gioie... che dire? E stato
un sogno di ottant” anni !
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IL PASSATO E PASSATO
Minamoto no Mituyuki
Potro dall’ oggi avere
diman qualche piacere?
S’ anco esiste un domani,
questi istanti parere
ci dovran ben lontani!

MISERIA DELLA VITA
Fugiwara no Toshinari
Non v’ & requie nel mondo.
Anche se mi nascondo
in cima alla montagna,
odo sempre, la in fondo,
un cervo che si lagna.

INEVITABILITA DEL MALE
Futifusa
Che fare, ahimé, che fare,
se, per non mi bagnare,
sotto il pin sono andato,
e ho dovuto tornare
col vestito inzuppato?

PESSIMISMO
Kobo Daishi

Forma, colore, odore,
tutto s’altera e muore.
Ecco: a toccar son giunto
il sommo dell’onore;

ma che cosa ho raggiunto?
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A CHE LA GLORIA?

Incerto
Vedi? la luna, appena
sia diventata piena
incomincia a calare...
L uom che monta ha la pena
di dovere smontare.

LA VITA
Kasho no Ason Maro
Cos’ e dunque la vita ?
Una barca che, uscita
dal porto all’ alba, il giorno
pesca, e, a sera, fornita
1" opra,... non fa ritorno.

CHE COS’ E IL MONDO
Incerto
Triste il mondo! Mangiare,
bere, dormir, sognare
poco, soffrire assai....
Molto meglio, mi pare,
non esser nati mai!
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v
CONFORTO BREVE

IL VINO

SOGNO E REALTA
Incerto
Perché dobbiam soltanto
dire che & sogno quanto
ci appar dormendo? E quale
cosa ha la vita, intanto,
di vero, di reale?

SAPIENZA
Incerto
Poiché fu destinato
che, dopo d’ esser nato,
ogni uom deve morire,
pensiam, finché ci e dato,
a bevere, a gioire!

SAPIENZA PERFETTA
Ohtomo no Yakatamotci,
Meglio assai che restare
dotte cose a parlare
e bever sempre, fino
che ci sentiam spuntare
le lacrime del vino.
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TESORO INESTIMABILE
Ohtomo no Yakatamotci
Numerate pur cose
bellissime, preziose!
Ninna, fra quante sono,
varra poche odorose
gocciole di vin buono.

CONTRO GLI ASTEMI
Ohtomo no Yakatamotci
Che cos’ @ uno scimmione ?
Un uom senza ragione.
Chi del vin dice male,
a siffatto bestione
sicuramente e uguale.

ASPIRAZIONE
Ohtomo no Yakatamotci
Se mi fosse concesso
di trasformar me stesso,
vorrei essere almeno
un fiasco, prima, e, appresso,
un fiasco ancor, ma pieno.

DISPREGIO DELL’AL DI LA
Ohtomo no Yakatamotci
Mi dicono che il mondo
di la & molto giocondo.
“ Che m’importa ? “ protesto.
Finché odoroso e biondo
e il vin, sto bene in questo.
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INVERNO FELICE
Incerto
E neve, o son farfalle?
Tutto, il clivo e la valle,
e un fiorito giardino,
se mi scaldan le gialle
tazze dell” aureo vino !

BEATITUDINE FRATESCA
Kisen
Vivo in una capanna.
Nessun dolor mi affanna,
e rido di chi dice
che I'apparenza inganna, e
che ogni uomo ¢é infelice.

ATTACCAMENTO ALLA VITA
Kiyosuke

All” etd mia, si annosa,

posso amar pitt qualcosa ?

Eppure ancor mi alletta

questa vita dogliosa

su questa terra abbietta!
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\Y4
MORALITA

L’EDUCAZIONE
Incerto
Ogni suolo, il peggiore,
puo dare anch’ esso un fiore,
se vi usi ed unghie e dita...
Non coltivare il cuore
fa sterile la vita.

POTENZA DELLA VIRTU
Hanseu
La ninfea, benché nata
dal fango, € immacolata
e fa pitt luminosa
la gocciola iridata
che sopra le si posa.

SPLENDORE DELLA VIRTU
Minamoto no Yorimasa
Fra gli alberi lontani
su pe’ greppi montani
il buon ciliegio, o cuore
stolido, o cuori vani,
si riconosce al fiore.
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MISERICORDIA
Takatu
Ogni albero, il piu bello,
ha sempre un ramoscello
guasto; ma a che cercare
tra le foglie, fratello,
per farcelo osservare?

LA VERA AMICIZIA
Kintahu
Non possa alcun pensare
che ami andarlo a trovare
pel suo giardin fiorito.
Va’ gli amici a trovare
quando tutto e appassito!

LA MALDICENZA
Kokyan
Quanto danno fa il morso
della tigre, dell” orso ?
Poco, se poni mente
al mal che fa il discorso
dell’'uomo maldicente!

VANITA DELLE RICCHEZZE
Issa
Che mai sono i denari?
Io non li stimo guari
pit che gocce brillanti
sospese pari pari
a bambu tremolanti.
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OH TEMPI OH COSTUMI!
Suson In
Un tempo le persone
traevan dal leone
e dalla tigre... Dopo
(oh, tempi d’abiezione!)
L'uom s’ & ispirato al topo.

VERO!
Incerto
Non ami esser trastullo
altrui ? Mostrami, o grullo,
qual madre non si faccia
condurre dal fanciullo
che porta sulle braccia.

CONSIGLIO PESSIMISTICO
Kinukasa
All'uomo il tuo pensiero
non rivelare intiero.
Sotto le vesti, quello
che stimi piu sincero
accarezza il coltello.
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VI
PENSIERI E SENTIMENTI
BUDDISTICI

PIETA
Maisura Basho
Passero, per favore,
se t’ & caro il mio amore,
non correre a beccare
1" ape, che sopra il fiore
s’ € venuta a posare.

L’AMICO DELLE BESTIE
Issa
Debol rana, assalita
da un’ avversaria ardita,
non temere, perdio!
Per salvarti la vita,
eccomi... son qua io.

RAGANELLA ROMITA
Tcighetsu ni
Vedi? T'ho preparata
una cella intrecciata
d’” erba, come la mia,
o rana, che, prostrata
al suolo, fai la pia!
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LA VITA E BREVE: AMIAMOCI
Kaga no Tcyho

Il vilucchio ha impigliata

la fune abbandonata

accanto alla cisterna?

Va’ a bere altrove: data

non gli € una vita eterna.

LA GLORIA DEL SOVRANO
Nintoku
Con la pupilla molle
di commozion, dal colle
guardo i tetti fumare...
Oh, una pentola bolle
sopra ogni focolare!
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VII
VERSO LA FINE

MAGRO CONFORTO
Fugiwara no Toshinari
Per 1" uomo, ahi, stolto ! alcuna cosa
non val quell” una
che fu, ma che non e.
Qualcuno o qualcheduna
diman pensera a me.

GLI ULTIMI GIORNI
Ashatada
Per 1" uom presso alla porta
dell” al di la che importa,
oramai, se vi giunga
per una via piu corta,
o per una piu lunga?

MALINCONIA VESPERTINA
Akazome Emon
Ascolta: € la campana
seral... Voce non vanal!
Lo spazio che dall’ ore
ultime ci allontana
si fa sempre minore.
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COSE UMANE
Kaka

I dolore ispirato

da un caro trapassato

ci angustia il seno... E poi?
L" affanno ch’ ei ci ha dato
lo diamo agli altri... noi!

DESIDERIO DI MORTE
Shakushi
Scrigno dell’esistenza,
s’io debba restar
senza le tue gemme, su, presto,
vuotati!.. L'impazienza
mi fa il viver molesto.
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VIII
AMORE E MORTE

RACCOMANDAZIONI ESTREME
Incerto
E 1 ora. Me ne vado.
Ti lascio il mio zendado.
Possa tu qualche volta,
memore, di buon grado
ripensarmici avvolta!

LA SPOSA DEL SOLDATO
La moglie di Bessyo Kosaburo
Morir con te mi alletta,
qui, dove la lancetta
dell” orologio umano
per alcuni va in fretta,
e per altri va piano!

DESIDERIO DISPERATO
Izumi Shikibu
Deh, possa ancor le care
tue sembianze mirare
quando arrivi la morte,
per poterle portare
scolpite in cuor piu forte!
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VEDOVA
Kaga no Tcyho
Io mi sveglio, al mattino;
ma nel letto vicino,
sotto la zanzariera,
non trovo pit chi
fino a poco fa pur v’ era !

LA MORTE DEL FIGLIO
Kaga no Tcyho
Il pargolo, che, a braccia
levate, errava, in caccia
di farfalle, sul prato,
ahi, senza lasciar traccia
di sé, ov’e mai volato?

LA MORTE DEI FIGLI
Fugiwara no Toshinari
Il turbine, che toglie
tutti i fiori e le foglie
alla misera pianta,
deh, perché non la coglie
al piede e non la schianta?
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AL LIBRO

CONGEDO
Incerta
Versi, il mio cuor non osa
sperar da voi... Che cosa?
Vi tracciai con un ago
su petali di rosa
e vi getto in un lago.
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INDICE CRONOLOGICO E NOTIZIE BIOGRAFICHE DEI
PRINCIPALI POETI COMPRESI IN QUESTA RACCOLTA
PERIODO ARCAICO

Fino al secolo ottavo dell” E. V. escluso.

ONIN eé il piu antico poeta giapponese, se non si tien conto di
Gimmu Tenno, intorno al quale, come poeta, si hanno notizie
leggendarie. Onin emigro nel Giappone dalla Corea nel 285,
anno che serve a indicare anche I'introduzione della cultura ci-
nese nel paese del Sole Levante. La Corea e il ponte di passag-
gio che unisce, e univa nell’antichita, Cina e Giappone; e la
scrittura ideografica cinese fu usata al Giappone forse per im-
pulso di Onin stesso.

NINTOKU fu imperatore, e, secondo la tradizione, il suo regno
riempirebbe di sé tutto quanto il sec. IV. Onin avrebbe scritto
per lui la celebre Naniwazu cercando cosi di persuaderlo ad ac-
cettare il trono. Piu tardi la poesia fu attribuita a lui stesso; e di
Nintuko la crede anche Tsurayuki nella prefazione al Kokinshu.

GITO fu imperatrice; ma abdico e nel 696 le successe I'imperato-
re Mommu. Fu poetessa non mediocre, e i suoi versi sull” estate,
che si trovano in questa raccolta, si leggono, ma con differenti
lezioni, nel Manyoshu e nel Hyakuninisshu. Servono le due lezio-
ni a indicare un modo differente di concepire fra il tempo antico
e il tempo pitt recente; che nella lezione primitiva la poetessa
narra le cose come viste da lei, nella pitt moderna espone cio
che ha sentito dire. Infatti i poeti piti antichi riferivano le loro
impressioni dirette; gli altri si ispirarono alla natura, bensi, ma
indirettamente.
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KAKINOMOTO NO ASON HITOMARO, &, con Akahito, il
principale poeta dell’antichita. La sua fama e sicura; ma la sua
biografia e incertissima. Sarebbe stato trovato ai piedi di un ka-
ki, albero da cui avrebbe poi avuto il nome; ma la leggenda ¢ di
creazione conseguente al nome, che il poeta aveva avuto per
altre ragioni piu serie di famiglia. Occupo cariche importanti
sotto l'imperatrice Gito e sotto l'imperatore Mommu. Viaggio
molto; e, mente aperta a ogni spettacolo di bellezza, scrisse poe-
sie su tutti i bei paesaggi che vedeva. Tsurayuki, nella prefazio-
ne del Kokinshu, lo chiama il “ maestro della poesia “ ma ag-
giunge : “ E difficile mettere Hitomaro al disopra di Akahito ; e
difficile mettere Akahito al disopra di Hitomaro.” La questione
dal 922 e ancora sub judice.

OTOTSU NO OZI. Si parla di lui negli Annali del Giappone alla
fine del sec. VII, e si dice come avendo l'imperatore Ten bu
chiamato al potere il principe Kusakabe no Ozi, e nello stesso
tempo avendogli messo accanto il principe Ototsu no Ozi, que-
sti, vinto dalla brama del regno, volle comandar solo, e cerco di
allontanare dal potere il principe Kusakabe no Ozi. Se non che,
vinto e imprigionato, fu condannato a morte. Prima di finire i
suoi giorni compose la poesia che di lui si riferisce in questo li-
bro.

UTSUYU. Di questo poeta niente altro sappiamo, se non che
egli visse fra il sec. VII e il secolo VIIL

PERIODO CLASSICO DI NARA
(710-794)
Secolo ottavo dell” E. V.
AKI. Fu un principe, del quale ci € noto soltanto che visse nel
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sec. VIIL. I suoi versi hanno un posto importante nel Manyoshu.

YAMABE NO AKAHITO ci é gia noto come rivale di Hitomaro
nella gloria della poesia giapponese. Per indicare i principi della
poesia infatti gli antichi inventarono l'espressione Yama-Kaki,
fatta colle prime sillabe dei nomi dei due poeti. Per la biografia
di Akahito e utile ricordare che il nome Yamabe era quello di
una antica corporazione di guardie forestali, i cui membri vi
appartenevano per diritto ereditario. Anche Akabito visse in
corte, e nel 725 accompagnava in un suo viaggio 1'imperatore
Shomu.

OHTOMO NO TABIBITO visse nella prima meta del secolo Vi-
li, e precisamente sotto le imperatrici Ghemmyo e Gensbo non-
ché sotto 'imperatore Shomu. Il regno della prima comincia nel
708. Quello dell” ultimo finisce nel 748. Di carattere difficile, il
poeta venne in discordia colla potentissima famiglia dei Fugi-
wara. e n’ ebbe 1 esilio. Era primo sotto-segretario di Stato; ma
e celebre per le sue molteplici poesie sul saki, o vino, ch’ egli ce-
lebro piu di ogni altro poeta giapponese.

KOBO DAISHI visse fra il 777 e 1’ 834. Secondo la tradizione, il
poeta avrebbe inventato uno dei due alfabeti nazionali; ed & ce-
lebrato specialmente per I'Hirowa uta, canzone dell’ alfabeto,
nella quale si incontrano, usati una volta sola, tutti i 47 suoni
fondamentali della lingua giapponese, come e detto nella prefa-
zione. Dal IX secolo in poi, questa poesia e la prima che i fan-
ciulli imparano.

OHTOMO NO YAKATAMOTC], ebbe la parte principale nella
compilazione del Manyoshu, la grande raccolta di poesie dell’
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epoca classica, che e il pitt grande patrimonio poetico della let-
teratura giapponese. La prima lirica che il poeta ci ha lasciato &
del 736; ed egli mori nel 785. Fu alla corte, dove fece carriera, e
sali fino al grado di secondo sotto-segretario di Stato.

PERIODO CLASSICO DI KYOTO
(794-1186)
Secolo nono dell’ E. V.
OE NO TCISATO visse nel secolo IX e mise insieme una raccol-
ta di poesie di vari poeti intitolata Gyo gwan kaku shiki. 1 versi
suoi sono citati nel Kokinshu.

MINAMOTO NO SHIGHEYUKI appartenne alla potente fami-
glia dei Minamoto che, coi Fugiwara, ha tanto posto nella storia
giapponese. Visse anch’ esso nel secolo IX, e scrisse versi che si
leggono in antologie come lo Shikuashu e lo Hyakunin-isshu.

ONO NO TAKAMURA visse fra 1'801 e 1’852, lasciando fama
tanto per la profondita della sua dottrina quanto per ‘eccellenza
della sua arte in fatto di poesia. Stette lungamente a corte; ma,
caduto in disgrazia, per aver mancato di rispetto al sovrano, fu

mandato in esilio alle isole Oki. I suoi versi sono compresi nel
Kokinshu.

HIUKI HIRA, di sangue imperiale, fu governatore di province.
Fra I'anno 812 e 'anno 823 nelle province a lui sottoposte scop-
piarono varie insurrezioni, ed egli fu punito coll’esilio: ma do-
po, avendo saputo dar consigli utili all” impero, torno in favore
del sovrano. Fu poeta celebrato fra i poeti del Kokinshu.

KOKO TENNO, poeta anch’ esso accolto fra i molti del Kokin-
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shu, fu imperatore, ma non regno molto, ché, nato nell’831 e sa-
lito al trono a 55 anni, mori poco dopo nell” 888.

OHTOMO NO KURONUSHLI, scrittore vissuto nel IX secolo, &
dei principali poeti del Kokinshu, e appartiene alla serie dei Rok-
kasen o dei “ Sei geni.” Nonostante cio, nella prefazione alla ci-
tata raccolta, Tsurayuki dice di lui che ha uno stile povero. Fu,
in vita, di pessimo carattere, e, geloso della fama della poetessa
Ono no Komatci, arrivo a falsificare un esemplare del Manyoshu
per farvi trovare una poesia di lei e svergognare questa come
plagiaria.

ONO NO KOMATCI, la poetessa che diede ombra a Ohtomo no
Kuronushi, visse fra 1'834 e 1'880. Appartiene anch’ essa al
gruppo dei Rokkasen, ed e celebre tanto per le sue poesie quanto
per la sua bellezza.

BUNNYA NO YASHUIDE, fu giardiniere dei palazzi imperiali
durante il secolo IX, in cui visse. Ebbe un figlio che si illustro
come il padre nella poesia, e che si chiamo Bunnya no Ashaya-
shu. Yashuide anch’esso € annoverato fra i Rokkasen.

SUGAWARA NO MITCIZANE detto anche Kan ke fu celebre
uomo di Stato. Nacque nell” 844 e mori nel 903. Dopo la morte
fu deificato e adorato come dio della bella scrittura sotto il no-
me di Tengiu Sama. I suoi versi si leggono nel Kokinshu.

SOGIO HENGIO, noto anche col home secolare di Yoshimune
no Muneshada, fu bonzo. Favorito dell’ imperatore Mimmyo,
entro in religione dopo la morte di costui, avvenuta nell” 850.
Ebbe per figlio il poeta Yoshimine no Hironobu, noto sotto il
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nome di Sosei, e fu poeta celebre egli stesso. Appartiene al
gruppo dei Rokkasen. Era nato nel 785.

OSHIKOTCI NO MITSUNE era vivo verso 1'854 e mori nel 903.
Fu governatore di una provincia, e, ben visto a corte, ebbe con
Tsurayuki e altri I'incarico di compilare il Kokinshu, dove intro-
dusse cinquantacinque componimenti propri.

KISEN, se realmente e esistito, fu bonzo. La sua biografia e o-
scura; la sua eta incerta; la sua opera dubbia, A mala pena gli si
attribuisce una poesia, Tsurayuki, in ogni modo,lo annovera fra
i poeti illustri del Kokinshu.

YOSHIMINE NO HIRONOBU O SOSEI e figlio del vescovo
Hengio, e come lui é religioso: il nome Sosei lo dice. Scrisse ver-
si ; e meritd di essere ascritto col padre alla serie dei poeti pitt
celebri dell’antichita. Visse nella seconda meta del secolo IX.

MIBU NO TADAMINE visse dall’866 al 965 e fu un” altro colla-
boratore di Tsurayuki nella compilazione del Kokinshu, nella
quale raccolta si trovano trenta delle sue poesie. Fu ufficiale del-
la guardia imperiale.

YOZEI fu imperatore e regno dall’ 877 all’ 944. Ebbe un figlio di
nome Motoyoshi, che fu buon poeta come il padre. I suoi versi
si trovano nel Gosenshu e nel Kokinshu.

FUGIWARA NO TOSHIYUK]I, nato nell” 880 e morto giovanis-

simo nel 907, fu ufficiale della guardia, e poeta accolto nel Ko-
kinshu.
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KI NO TSURAYUKI nacque probabilmente nell” 883, da fami-
glia di origine imperiale, e visse in contatto continuo colla corte.
A corte era anzi ricercato, e a lui furono affidati molti importan-
ti uffici, in provincia e nella capitale. Fra gli altri, ebbe quello di
dirigere la compilazione del Kokinshu, raccolta nella quale intro-
dusse 95 liriche proprie. Notevole é la sua prosa critica, che fa
da prefazione alla raccolta. Scrisse anche un giornale intimo,
che e datato coll’ anno 935.

MINAMOTO NO TORU é poeta celebre della seconda meta del
sec. IX, pitt noto col nome di Ministro di Kawara, poiché abita-
va nel quartiere di Kyoto che aveva questo nome. Naturalmente
fu uomo di Stato. I suoi versi si leggono nel Kokinshu.

Secolo decimo dell” E. V.
FUGIWARA NO OKIKAZE nacque nella seconda meta del se-
colo IX e mori nella prima meta del secolo X, assai avanzato in
eta. I suoi versi si leggono nel Kokinshu.

KI NO TOMONORI fu nipote di Ki no Tsurayuki, che gia cono-
sciamo, e collo zio attese alla compilazione del Kokinshu, dove
furono introdotti i suoi versi. Tenne la carica di segretario gene-
rale del palazzo imperiale. Le date della sua vita sono incerte:
ma naturalmente viveva prima del 922.

MINAMOTO NO MUNEYUK]I, della potente famiglia dei Mi-
namoto, appartenne anch’ egli alla prima meta del secolo X. Po-
eta eccellente, ha i suoi versi nel Kokinshu e nell’Hyakunin-isshu.

ATSUTADA fu secondo sotto-segretario di stato e mori nel 943.
I suoi versi vennero accolti nel Shuishu e nello Hyakunin-isshu.
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TAIRA NO KANEMORI viveva nel periodo fra il 947 e il 956.
Appartenne a una famiglia, quella dei Taira, che, insieme con le
famiglie dei Fugiwara e dei Minamoto, turbo e strazio I'impero
durante il secolo XI. I versi di Kanemori si trovano nella raccol-
ta Shuishu.

ATSUTADA, morto nei 943, fu un secondo sotto segretario di
Stato. I suoi versi si leggono nel Shuishu e nell” Hyakunin-isshu.

ASHATADA, anch’ egli uno de’ tanti secondi sotto-segretari di
stato celebri nella poesia giapponese, era figlio del poeta noto
col nome di Ministro del terzo viale, i cui versi si trovano nel

Gosenshu. I versi di Ashatada sono nel Shuishu. Il poeta mori nel
961.

MIBU NO TADAMI fu figlio di Mibu no Tadamine, poeta a noi
gia noto. Visse in pieno secolo X, ma ignoriamo i termini della
sua esistenza, per certo in gran parte parallela a quella del pa-
dre, nato nell’866 e morto quasi centenario nel 965. I suoi versi
sono nel Shuishu.

SONE NO YOSHITADA e scrittore di cui ci & noto soltanto che
visse in pieno secolo X, e che i suoi versi si trovano nello Shin-
kokinshu.

FUGIWARA NO KORETADA, altrimenti chiamato Ken-toku
ko, il signor Kentoku, con un nome letterario sotto il quale & pit
conosciuto che sotto I'altro, mori nel 972 dopo avere scritto ver-
si, che si trovano nell’Hyakunin-isshu e nel Shuishu.

FUGIWARA NO MITCINOBU viveva nel 995. I suoi versi sono
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raccolti nel Goshuishu.

SEI SHONAGON nacque nel 968 e mori dopo il 1000. Fu scrit-
trice di grande spirito e di arte squisita, sebbene spesso involon-
taria. Visse a corte, e, rappresentazione di una vita superiore e il
celebre libro “ Appunti dell” origliere,” o Makura no sosi, che es-
sa scrisse. Si tratta di un’ opera impressionistica, che fu imitata,
esaltata, e a volte biasimata aspramente. L’autrice era fornita di
uno spirito caustico, che le procurd molte inimicizie. I suoi versi
si trovano nel Goshuishu e nello Hyakunin-isshu.

[ZUMI SHIKTBU fu moglie di Tatcibana no Mitcisada governa-
tore di Izum, onde il suo nome. Ebbe una figlia chiamata Ko-
shikibu. o “ piccola Shikibu “* celebre scrittice di versi essa pu-
re. Izumi Shikibu compose un Izumi Shikibu Nikki, o “ Giornale
di Izumi Shikibu.” ed e de’ pit1 noti nella letteratura giappone-
se. Viveva fra il 987 e il 101l. Essa non e da confondersi con Mu-
rasaki Shikibu, che fu una delle pit interessanti figure della sto-
ria letteraria giapponese e una delle piu illustri poetesse vissute
in corte verso il principio del secolo XI. Il nome della poetessa
significa “viola elegante;” ma essa apparteneva alla famiglia dei
Fugiwara, ed era figliuola dell’ erudito Tametoki, nipote del
poeta Kaneshuke. Scrisse il celeberrimo romanzo intitolato
Ghenzi monogatari, “ Le avventure di Ghenzi “ nel quale si tro-
vano intercalate molte poesie. Altre poesie son reperibili nel
Shin Kokinshu. Il Monogatari e del 1004.

Secolo undecimo dell” E. V.

AKAZOME EMON fu una delle tante poetesse che abbellirono
col loro splendore e col loro ingegno la corte imperiale. Era fi-
glia adottiva del luogotenente della guardia Akazome Tokimo-
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tci. I suoi versi si trovano nel Goshuishu.

SUWO visse alla corte dell'imperatore Groreizei, il quale regno
fra il 1046 e il 1068. Apparteneva alla famiglia illustre dei Taira,
poiché era figliuola di Taira no Tsugunaka. I versi di questa po-
etessa si posson leggere nel Senzaishu.

PERIODO DI DECADENZA
(1186-1603)
Secolo duodecimo dell’E. V.
FUGIWARA NO AEISUKE visse fra il 1089 e 1155. Poeta figlio
di poeta, venne dal padre stesso Aki suye premiato per la bel-
lezza delle sue poesie col dono di un ritratto di Hitomaro che
egli aveva facolta di regalare, per concessione dell'imperatore, a
chi avesse ritenuto miglior poeta. Fu sindaco di Kyoto; compose
la raccolta intitolata Shikuashu; e i suoi versi si trovano nel Shin
Kokinshu.

FUGIWARA NO TOSHINARI, O SHUNZEI KTO, nacque nel
1113 e mori nel 1204. Compose il Senzaishu, raccolta molto im-
portante; e fu padre di Sadaie compilatore a sua volta, di altre
due importantissime raccolte, lo Shin Kokinshu e lo Hyakunin-
isshu. Scrisse un libro di poesie intitolato “ Il braciere di paulo-
nia “ nel quale mise in pratica la sua dottrina poetica, che era la
seguente : “ Non deve il poeta far come il pittore, pago di met-
tere insieme ogni sorta di colori, né come l'ebanista, soddisfatto
di adoperare ogni sorta di legni: egli deve senza sfoggi inutili
cercare di esprimer le cose come esse si presentano.”

SINTOKU IN fu imperatore, e regno fra il 1124 e il 1141. Dopo
un’ abdicazione forzata cerco nel 1156 di riprendere il potere,
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contro Go-Shirakawa che lo deteneva. Suoi versi si leggono nel-
lo Shikuashu.

SHAKUSHI, chiamata anche Shikiko, era figlia del rivale di, Su-
toku In, precedentemente ricordato, e che regno fra il 1156 e il
1159. Si leggon versi di questa poetessa nel Shin Kokinshu e nell’
Hyakunin-isshu.

SANIKE, conosciuta anche col soprannome di corte Okino Ishi
no Raishi, “Dama dello scoglio d’alto mare” visse sotto
I'imperatore Nigio, presso il quale ebbe il posto di dama d” ono-
re. Nigio regnava fra il 1159 e il 1165. Il soprannome di “ Dama
dello scoglio “ venne alla, poetessa da una celebre poesia in cui
a uno scoglio essa si paragonava.

SIZUKA GOZEH fu anch’ essa una delle dame intellettuali del
Giappone medievale. Amante di Minamoto no Yositsune,
quando questi si corruccio col fratello Yoritomo, e si nascose in
luoghi sicuri, fu chiamata a palazzo da Yoritomo, che pensava
di scoprir per mezzo di lei il rifugio del fratello. Ma la donna
seppe resistere agli onori e alle lusinghe ; anzi fini coll” essere
ammirata, molto pitt che esprimeva eccellentemente in versi lo
stato dell” animo suo. Si leggono i suoi versi nel Sikazenyo.

KWOKA MON IN NO BETTO, 0” La soprintendente delle casa
dell” imperatrice Kwoka.” Il nome preciso di questa dama e i-
gnoto; ma anch’essa apparteneva alla famiglia dei Fugiwara; ed
era figlia di Fugiwarano Tositaka, vissuto verso la meta del se-
colo XIL I versi di lei si trovano nel Senzaishu e nell” Hyakunin-
isshu.
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Secolo decimoterzo dell’E. V.
ABE NO MUNETO, discendente dall” antica stirpe degli Aino,
si ribello e fece guerra all’ Imperatore, dal quale pero fu battuto.
Visse come selvatico e straniero agli usi raffinati della corte, ove
spesso veniva punto. Egli rispondeva; e i suoi versi risentono
talvolta della sua irritazione. Vedili nell” Yei-yu e nell” Hyakunin-
isshu, Abe no Muneto visse fra il sec. XII. e il sec. XIII.

SAIONGI NO KINTSUNE, di nobile e antica famiglia, visse fra
il 1169 e il 1244. Dopo avere nel secolo XIII preso parte attiva a
tutta la vita, del Giappone, si fece bonzo. Nel 1225 comincio e
nel 1226 fini la costruzione di un tempio, che si considerd come
una meraviglia straordinaria, In religione prese il nome buddi-
stico di Kakku. I suoi versi si leggono nell” Hyakunin-isshu.

KAMAKURA NO UDAIZIN O SANETOMO fu figlio di Yo-
ritomo e nel 1203 ne divenne il successore, ma solo a titolo d’o-
nore. Non potendo esercitare alcun potere come Shogun si diede
tutto alle lettere; e i suoi versi si trovano ora nella raccolta inti-
tolata Shin Tciokusenshu. Nel 1299 fu assassinato da un nipote
mentre stava pregando, e con lui fini la grande famiglia dei Mi-
namoto alla quale apparteneva.

ABUTSU NI fu una dama, che, rimasta vedova di Fugiwara no
Sadaye, si diede a vita religiosa: nel 1277 intraprese un viaggio,
di cui narro nel libro intitolato Izayoi no nikki, “ Giornale del se-
dicesimo giorno della luna.” I versi di questa religiosa si trova-
no in cotesto libro.

Secolo decimoquinto dell” E. V.
YAMAZAKI SOKAN fu bonzo e poeta di buon umore. Ma il
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suo nome é raccomandato a un nuovo genere di poesia,l’haikai,
che comincio ad usarsi da lui e fu condotto a perfezione da Ba-
sho. Si tratta di un epigramma pitt breve delle consuete poesie
corte o tanka, di difficilissima fattura, ma che, se fatto bene, &
pieno di vita, Yamazaki Sokan visse fra il 1445 e il 1534.

ARAKIDA MORITAKE, vissuto fra il 1473 e il 1549, continuo
'opera Yamazaki Sokan nall” haikai, tanto da essere, col primo e
con altri, annoverato nella serie degli Haimon no roku-tetsu, o dei
Sei maestri dell” haikai.

Secolo decimosesto dell” E. V.
La MOGLIE DI BESSYO KQSABURO NAGAHARU lascio al
mondo un esempio mirabile di amore verso il marito. Quando
questi cadde nella difesa della citta di Miki, essa, per non so-
pravvivergli, uccise un figlietto che le era nato dopo lunga steri-
lita e poi rivolse I'arma in se stessa. Cio nel 1580. Cosi il Giretshu
Hyakunin-isshu.

SHOKA é un poeta rimasto celebre per una sola poesia ; quella
che noi abbiamo tradotta. Essa € un haikai, e il poeta, di cui si

ignora ogni altra cosa, trattd precisamente questo genere. Visse
alla fine del secolo XVI.

PERIODO RINNOVATORE DI YEDDO
(1603 -1676 )
Secolo decimosettimo dell’E. V.
KAIBARA EKIKEN, nato nel 1630 e morto nel 1744, fu un cele-
bre poligrafo, che si occupo specialmente di morale. I suoi pre-
cetti sono famosi. Ma valse anche come poeta, benché piu im-
portanti siano gli altri scritti, di cui lascio ben un centinaio.
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TCIGHETSU NI, nacque nel 1634 e mori nel 1703. Rimasta ve-
dova, si diede a vita religiosa; e di sensi religiosi son pieni i suoi
versi di bella ispirazione buddistica.

MONKAI KYORALI benché nato nel 1643, cioé prima di Matsu-
ra Basho, di Basho fu discepolo nell” arte dell” haikai. Mori nel
1704.

MATSURA BASHO nacque nel 1644 da una famiglia di Samurai,
e mori nel 1694. Il nome suo € uno pseudonimo che tolse dai
banani, basho, che egli amava contemplare. Fu poeta di genio, e
porto, come abbiamo detto, I'epigramma, o haikai, a una perfe-
zione che nessuno raggiunse dopo di lui. Ebbe numerosi disce-
poli, fra i quali dieci soprattutti furono famosi, e si ricordano
sempre col nome di Gittetsu. Kyorai, innanzi ricordato, fu uno
di questi.

SUGHIYAMA SAMPU, nato nel 1648 e morto nel 1733, disputa
col poeta Sora uno de’ posti nella serie dei Gittetsu.

ENOMOTO KIKAKU visse fra il 1661 e il 1707, appartenendo
anch’ egli alla scuola di Basho della quale fu il rappresentante
maggiore. Spirito caustico, dell’ haikai fece un componimento
pitt pungente che non I’abbian mai fatto gli altri.

SHIDA YAHA, altro seguace di Basho, visse fra il 1663 e il 1740.

RYUBAI, fu anch’egli un altro rappresentante dell’ haikai. Visse
nel sec. XVIII, piu che nel XVIIL.
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Secolo decimottavo dell’E. V.
KAGA NO TCYHO é una delle piu squisite poetesse giappone-
si. Nacque nel 1703 e mori nel 1775. Ebbe marito, ma lo perdette
presto: presto del pari perdette 1" unico figlioletto. Trovo nella
poesia qualche conforto. Celeberrima e la sua poesia (haikai) di
cinque parole, ispiratale dal vilucchio, che si trova in questa
raccolta.

BUSHON nacque nel 1716 e mori nel 1783. Fu poeta; ma soprat-
tutto fu pittore, e dipinse anche scrivendo. I suoi quadri ornano
molti templi di Kyoto. Si narra che una volta, non potendo, da
una sua stanza, contemplar la luna come avrebbe voluto, appic-
co il fuoco alla casa, incendiando gran parte della citta.

RYOTA. L'haikai ebbe in questo scrittore uno de’ piu fecondi
poeti. Compose circa sessanta opere. Nato nel 1719, mori nel
1787.

MOTOORI NORINAGA ¢ il piu grande dei critici giapponesi.
Studio prima medicina, ma poi si diede tutto alle lettere. Intra-
prese una grandiosa opera il Kosikiden, “ Commento al libro sa-
cro dello Shintoismo “ che 1" occupo per trenta anni e fu pubbli-
cato in quaranta volumi. Giudice finissimo in fatto di poesia,
procuro la pitt grande edizione del Manyoshu, alla quale attese
per trentadue anni, e un’ altra non meno celebre edizione del
Kokinshu. Scrisse versi alla maniera classica, e lascio in tutto cin-
quantacinque opere in centottant’a volumi. Nacque nel 1730 e
mori nel 180L

ISSA, vissuto fra il 1763 e il 1827, & celebre per la sua bonta,
bonta che é stata paragonata a quella di San Francesco. Fu an-
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ch’esso religioso buddista, e di temperamento poetico straordi-
nario. Si dice che a cinque anni, rimasto orfano della madre,
componesse versi invitando i passeri a scherzar con lui, che vo-
leva essere il loro fratellino...

PERIODO CONTEMPORANEO DI TOKIO
(1876 ....)
Secolo decimonono dell” E. V.
HARUKO, appartenente a un ramo della antichissima famiglia
dei Fugiwara, chiamato Itcigio, nacque nel 1850 e nel 1869 si
sposo coll” imperatore Mutsuhito, dal quale ebbe numerosi figli.
L’'imperatore attualmente regnante e il suo primogenito. Essa
scrisse versi squisiti, e diede alla poesia ogni maggior favore.

MUTSUHITO nacque nel 1852 e mori nel 1912. Sali al trono nel
1867. Fu insigne politico, e il suo regno prese il nome di era mei-
gi o “ della pace illuminata.” Diede al suo popolo la costituzio-
ne attuale, favori lo sviluppo del suo Impero all’unisono colla
civiltd occidentale, combatté contro la Cina e contro la Russia
due guerre fortunate. Fu anch’esso poeta illustre; e, sebbene nel
secolo XIX sian fioriti al Giappone altri scrittori di versi, fra i
quali sarebbero da ricordare Taketaro, Masakazu, Fukuzima,
Kavagutci, e scrittrici come Tsuneko, col nome di Mutsuhito
preferisco chiudere questa breve e necessariamente poco com-
pleta rassegna.

NOTA

L ortografia dei nomi propri e delle parole giapponesi in genere, da
noi usata in questo libro, € quella che ¢, per render pit facile ai curiosi
di maggiori notizie la ricerca di esse nei libri degli scrittori stranieri
che le contengono, rimanendo, come piu & stato possibile, fedeli all’
indole della nostra lingua. Cio specialmente quanto alla trascrizione
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di suoni vocalici; che quanto agli altri, abbiamo preferito attenerci all’
uso degli inglesi e dei francesi. Sappiamo che si poteva far diversa-
mente; ma l'indole del nostro lavoro é tale che abbiamo preferito
comportarci come ci siamo comportati. I dotti ci scuseranno queste e
altre cose.

FINE
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