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RESUMO 

 

O artigo explora o cenário dos imageboards (ou chans) como uma forma de ciber-

subcultura, construída em torno da postagem anônima de imagem e texto. O objetivo é 

problematizar o anonimato e a relativa anarquia dessas comunidades como estratégias 

para a apropriação subversiva da tecnologia e posicionamento cultural, colocadas em 

contraste com a atual predominância das redes sociais de identidade persistente na 

Internet. 
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Introdução 

A revista Time publicou em 2009 uma lista com aquelas que seriam as 100 

pessoas mais influentes do mundo, e um nome até então desconhecido de grande parte 

do público apareceu no topo: moot, pseudônimo do novaiorquino Christopher Poole, 

fundador do 4chan
3
, um fórum online em que os usuários podem postar forma anônima. 

A liderança de moot causou estranhamento, já que tratava-se de um desconhecido para a 

maior parte do público. Como a lista resultou de uma votação aberta na Internet, 

suspeitou-se que a enquete havia sido hackeada - o que mais tarde foi confirmado: 

anônimos mobilizados através do próprio 4chan subverteram completamente a lista. 

Através do uso massivo de bots
4
 e de uma campanha de votação entre os frequentadores 

do fórum, eles conseguiram não só colocar moot no topo da lista, mas também organizar 

a ordem dos 21 nomes mais votados, de forma que a sequência das iniciais de seus 

nomes formasse uma frase que faz referência a uma piada interna (SCHONFELD, 

2009). Embora afirme que tenha combatido as tentativas de hackeamento da votação, a 

equipe da Time, em um misto de constrangimento e reconhecimento do poder de ação 

do 4chan, manteve moot na relação final publicada (ASTLEY, 2009). 

                                                 
1 Trabalho apresentado no GP de Cibercultura do IX Encontro dos Grupos de Pesquisa em Comunicação, evento 

componente do XXXIII Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação 
2 Professor do curso de Publicidade e Propaganda da Universidade Católica de Pernambuco e doutorando em 

Comunicação pela Universidade Federal de Pernambuco. Email: prof.fontanella@gmail.com 
3
 Endereço eletrônico: www.4chan.org. Acesso em: 02 jul, 2010. 

4
 Softwares usados para automatizar ações normalmente feitas pelo usuário, como o preenchimento de formulários ou 

a votação em enquetes, permitindo realizar um grande número de votos em tempo reduzido. 

mailto:prof.fontanella@gmail.com
http://www.4chan.org/
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 O episódio foi a manifestação visível de uma subcultura que gravita em torno 

dos imageboards, também chamados de chans. Considerados pelos próprios 

frequentadores como parte do lado mais obscuro da web, os chans começam a chamar a 

atenção à medida em que aparecem indícios da influência subterrânea que eles exercem 

sobre o atual cenário da cibercultura. Fundamentadas no anonimato e em interfaces 

simples, que lembram a limitação técnica da rede nos anos 90, essas comunidades vão 

no sentido contrário das sofisticadas redes sociais popularizadas na primeira década do 

século XXI, dependentes em maior ou menor grau da construção de representações 

identitárias persistentes (RECUERO, 2009, p. 25). 

 Este artigo sintetiza questões levantadas no contexto de uma pesquisa 

etnográfica sobre memes na Internet, que precisou se desdobrar sobre os chans, 

considerados por diversas fontes a origem de grande parte desses memes 

(FONTANELLA, 2009). Desenvolvido a partir dos levantamento teórico e dos 

primeiros resultados obtidos com a pesquisa de campo, o argumento proposto é que 

decisões técnicas na configuração do software usado nos imageboards e a opção pelo 

anonimato se articulam para a emergência de uma ciber-subcultura, voltada para a 

apropriação subversiva da Internet. 

 

“Você deve ser novo aqui: bem vindo ao 4chan” 

 Os imageboards têm origem nos fórums online japoneses, inspirados em painéis 

públicos nos quais qualquer pessoa pode fixar uma mensagem e iniciar uma linha de 

discussão anônima. Os mais populares chans japoneses são o 2channel
5 e o Futaba 

Chan
6
, voltados principalmente para a cultura otaku, e cujos modelos originais são a 

principal influência para os chans no ocidente. Um imageboard costuma ser separado 

em canais temáticos. O número de canais disponíveis e a maneira como são organizados 

depende de cada chan, mas é comum encontrar diversos canais voltados para a cultura 

pop japonesa e para a troca de imagens entre usuários. 

 Três características devem ser destacadas para o entendimento da base técnica 

sobre a qual os imageboards se diferenciam de outras plataformas. A primeira delas é 

que interface permite que os usuários apenas utilizem texto e uma imagem cada 

postagem, que são organizadas nos tópicos de uma forma linear simples, usando a 

ordem cronológica. Para iniciar um novo tópico, o usuário precisa postar uma imagem, 

                                                 
5
 Endereço: http://www.2ch.net/. Acesso em 02 jul. 2010. 

6
 Endereço: http://www.2chan.net/. Acesso em 02 jul. 2010 

http://www.2ch.net/
http://www.2chan.net/
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embora isso não seja necessário para responder a um tópico já aberto. Cada postagem é 

identificada automaticamente por um número aleatório, o que permite que se faça 

menção a uma postagem específica. O design privilegia o uso comunicativo das 

imagens, e assim valoriza a prática de “imagens-resposta”: fotos ou ilustrações editadas, 

muitas vezes com aplicação de texto, que representam uma resposta ou atitude, quase 

sempre com tom irônico
7
.  

 

Figura 1: Reprodução de um tópico do 4chan.  

 A segunda característica a ser destacada nos chans é a possibilidade de postar de 

forma anônima, considerada a principal vantagem desse tipo de fórum. Embora sejam 

disponibilizados campos para que os usuários forneçam um nome e um email ao postar, 

a grande maioria dos usuários deixa esses espaços em branco, o que faz com que eles 

sejam identificados automaticamente pela palavra anonymous – de onde surge o 

costume dos channers de chamarem a si mesmos de anons
8
. De fato, identificar-se com 

informações pessoais em uma postagem é um indício claro de desconhecimento da 

etiqueta da comunidade - a ponto de alguns chans imporem o anonimato, impedido a 

identificação do usuário na própria configuração do software. Existe a possibilidade do 

uso de um recurso conhecido como tripcode
9
, que permite atribuir uma "pseudo-

identidade" temporária ao usuário que realiza a postagem, ainda assim evitando a 

manutenção de identidades virtuais persistentes. 

                                                 
7 Muitos dos memes mais famosos da Internet são originados de imagens-resposta que se popularizaram nos chans. 
8 Nos chans de língua portuguesa também é comum usar o termo anão. 
9 O uso de tripcodes é esclarecido na FAQ do 4chan, disponível em www.4chan.org/faq. 

http://www.4chan.org/faq
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 Por fim, os software usado nos chans é configurado para que o fórum “não tenha 

memória”: todos os tópicos são apagados após algum tempo. O número de tópicos 

disponíveis em cada canal é limitado a um número restrito de páginas, que costuma 

variar entre dez ou vinte. Cada vez que é realizada uma postagem em um tópico, ele é 

elevado ao topo da primeira página, que assim tende a concentrar as discussões ativas 

no momento. Os tópicos menos comentados são gradualmente empurrado para as 

últimas páginas e, uma vez atingindo o limite estabelecido, são inteiramente apagado do 

servidor. Dessa forma as discussões tendem a "expirar" em um ritmo acelerado, e 

organiza-se um sistema de relevância que privilegia assuntos têm a atenção da 

comunidade no presente. Embora seja impossível resgatar um tópico apagado, a 

comunidade desenvolveu formas mais ou menos formais de manter sua memória 

coletiva; muitos usuários salvam pessoalmente tópicos e imagens que consideram 

importantes, e websites como o 4chan Archive
10

 e a Encyclopedia Dramatica
11

 

organizam esforços colaborativos para registrar eventos relevantes para os anons. 

 O 4chan é o maior e mais influente imageboard fora do Japão. Moot criou o 

4chan em 2003, quando tinha apenas 15 anos, inspirado no Futaba Chan (SUTTER, 

2010). O 4chan acabou influenciando o aparecimento de inúmeros outros imageboards 

no ocidente, que reproduzem a cultura dos imageboards em diversas nuances
12

. Em 

uma recente participação na conferência TED
13

, moot revelou que o 4chan tem uma 

média de 7 milhões de usuários únicos mensais, e cerca de 700.000 postagens diárias. 

 O 4chan mantém atualmente 49 canais diferentes; alguns exemplos de temas são 

o universo otaku, o compartilhamento de arquivos, discussões de ciência e tecnologia, 

esportes e, é claro, diversas variedades de pornografia. No entanto, o mais movimentado 

é por larga margem o canal random, aberto para qualquer assunto, chamado “/b/” pelos 

usuários
14

. O canal /b/ é a representação mais extrema das implicações do anonimato 

nos chans. Enquanto que os moderadores de outros canais tendem a forçar regras de 

conduta e banir postagens que fujam do tema, as regras do /b/ se resumem à proibição 

de postagens que descumpram a lei (no caso do 4chan, a lei americana), publiquem 

dados pessoais ou que façam algum tipo de publicidade; fora isso, qualquer coisa é 

                                                 
10 Endereço eletrônico: http://4chanarchive.org/. Acesso em: 05 jul. 2010. 
11 Endereço eletrônico: http://encyclopediadramatica.com. Acesso em 05 jul. 2010 
12 Os brasileiros 55chan (http://55chan.org) e brchan (http://brchan.org) são exemplos locais dessa difusão dos 

imageboards. Acesso em 05 jul. 2010. 
13 Um vídeo registrando a palestra de moot na conferência TED está disponível em no link: 

http://www.ted.com/talks/view/id/874 Acesso em: 02 jul. 2010. 
14 É comum que os usuários refiram-se aos canais através da letra usada para identificar sua localização no servidor 

do chan. Assim, o canal random está pode ser encontrado no endereço eletrônico http://boards.4chan.org/b/.  

http://4chanarchive.org/
http://encyclopediadramatica.com/
http://55chan.org/
http://brchan.org/
http://www.youtube.com/watch?v=0fyoGoqMAYc
http://boards.4chan.org/b/
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permitida. Na prática, a única coisa ativamente combatida é a pornografia infantil - e 

mesmo nesse caso muitas vezes os moderadores têm dificuldade de manter o controle. 

Os usuários, chamados de /b/tards devido ao seu comportamento politicamente 

incorreto, postam com frequência pornografia, fotografias de gore (imagens de corpos 

mutilados e deformações físicas), e ilustrações ou montagens brincando com tabus 

culturais. Todo os tipos de imagem abjeta é usado pelos trolls como forma de 

provocação, e é comum o uso de  misoginia, racismo e todos os tipos de preconceito, 

em geral como forma de tentar gerar controvérsia. De fato, a primeira impressão que o 

canal /b/ provoca pode ser extremamente desagradável, o que leva boa parte da 

imprensa conservadora americana a uma espécie de pânico moral em relação a esses 

“adolescentes testando os limites do que podem fazer online” (SAUTHOFF, 2009). De 

fato, nos canais /b/, a liberdade de expressão na Internet é cotidianamente levada a 

consequências perturbadoras, na maioria das vezes apenas por diversão. 

 

Uma comunidade de trolls 

 O ocultamento da identidade em suas diversas formas sempre foi um tema 

importante nos estudos sobre as comunidades virtuais. Por um lado, a utilização de 

identidades virtuais permitiu que muitos usuários experimentassem novas formas de 

expressão livre de suas idéias e sentimentos. No entanto, também houve preocupação 

com os riscos resultantes da dificuldade de responsabilização de agentes anônimos. Esta 

preocupação foi bem sintetizada por Judith Donath (1998) ao analisar as os impactos 

das práticas de impostura nos grupos de discussão da Usenet nos anos 90. Como 

existiam poucas formas de identificar um usuário, e a maioria as informações passadas 

eram fornecidas pelos próprios, era relativamente fácil ocultar a verdadeira identidade e 

criar múltiplos perfis. Isso dificultava a consolidação de um sistema de reputação que 

permitia que os membros entendessem e avaliassem as interações nas quais se 

envolviam. Para que a reputação possa ser colocada em prática, é necessário que haja 

alguma forma persistente para a identificação de cada membro, mesmo que seja através 

de um pseudônimo. Isso faz com que o anonimato seja um elemento que, na perspectiva 

de Donath, inviabiliza a comunidade (ibidem, p. 21). 

 Muitas das primeiras comunidades virtuais forçaram a identificação como forma 

de assegurar o compromisso dos participantes com o grupo (RHEINGOLD, 1996, p. 

69). No entanto, houve aqueles que viram no anonimato a oportunidade para criar um 

ambiente único de liberdade e igualdade. Nesse contexto, os MUDs foram considerados 
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exemplos de comunidades voltadas para os jogos identitários, onde o uso livre de 

pseudônimos permitiu a exploração prazerosa de descentramento subjetivo (TURKLE, 

1995, p. 185; RHEINGOLD, 1996, p. 185-217). Citando Marc Guillaume, André 

Lemos captura bem esse espírito para uso da representação virtual para a transformação 

do sujeito individualista moderno em um “indivíduo espectral”, que escapa aos 

constrangimentos da identidade através do anonimato, fugindo assim à homogeneidade 

de comportamentos (2007, p. 108). 

 O anonimato nos chans inviabiliza o sistema de reputação; mas esse fato é 

encarado não como uma ameaça, mas sim como base para o espírito comunitário. Como 

bem sintetiza moot: 

When you've got a community with identity, the discussion is mostly 

revolving around who is saying what and not what they're saying (...). 

And with the anonymous system you've got a place where people are 

uninhibited. You're getting very truthful conversation. And you judge 

somebody by the content of what they're saying and not their username, 

not their registration date
15

 (apud SUTER, 2010). 

  

 Nessa perspectiva, a preocupação em zelar por um nome dificulta que as pessoas 

expressem o que realmente pensam e sentem. O sistema de identidade e reputação 

hierarquiza as manifestações de cada membro da comunidade. Rejeitando a comunidade 

fundamentada na representação da identidade individual, o ideal buscado pelos chans é 

o de um espaço onde todos podem expressar-se livremente,  sem as amarras criadas pela 

necessidade de manter uma reputação, mesmo que essa liberdade tenha seus custos. E 

um dos principais é o convívio com os trolls.  

 Se em outras comunidades virtuais os trolls são problema que precisa ser 

sistematicamente combatido (RECUERO, 2009, p. 89-90), nos canais /b/ dos chans eles 

encontram um ponto de encontro. Qualquer /b/tard é um potencial troll, pois  trollar 

não é só uma prática eventual, mas parte constituinte da dinâmica de convivência. A 

capacidade de saber conviver com os trolls - identificá-los quando são óbvios, não 

tornar-se vítima fácil para eles - é algo que separa os anons experientes dos novatos. A 

trollagem movimenta os canais /b/, a ponto de o troll ser um de seus símbolos mais 

importantes, representando na trollface: o desenho de um rosto sorrindo ironicamente 

que identifica a presença de um troll. Atos de trollagem memoráveis - frutos da ação 

                                                 
15 Tradução: Quando você tem uma comunidade com identidades, a discussão tende a girar em torno de quem está 

dizendo o que, e não no que eles estão dizendo. (...) E com os sistema de anonimato você tem um lugar onde as 

pessoas não têm constrangimentos.Você pode ter uma conversa muito verdadeira. E você julga uma pessoa pelo 

conteúdo do que ela está dizendo, e não pelo seu username ou pela data de seu registro. 



7 

Intercom – Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicação 
XXXIII Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação – Caxias do Sul, RS – 2 a 6 de setembro de 

2010 

 

 

dos epic trolls - são celebrados coletivamente. Assim o troll, anátema para a maioria das 

comunidades virtuais, torna-se uma espécie de herói do canal /b/. 

 

Figura 2: Imagem da trollface usada no 4chan 

 A incorporação dos trolls só é possível porque os canais /b/ são entendidos como 

espaços liberados para provocar senso comum e do politicamente correto. E a 

provocação nunca vai longe demais para os /b/tards, pois eles há muito compreenderam 

que o que mais motiva um troll é provocar a ira – e assim a melhor maneira de lidar 

com eles é não alimentá-los. Em um fórum em que nenhum assunto é tabu, os trolls 

perdem impacto nocivo e até tornam-se divertidos. 

 Em ocasiões especiais, que raramente são planejadas com antecedência, a 

comunidade do canal /b/ se organiza em atos de trollagem coletiva, em que os anons 

usam a estratégia de swarming (RHEINGOLD, 2002, 174-181) para executar trotes em 

escala. O exemplo mais comum é buscar visibilidade através da distorção de votações 

online organizadas por grandes veículos de comunicação. Também são frequentes a 

difusão de boatos sobre a morte de celebridades, trotes telefônicos em massa para 

grandes redes de varejo e a tentativa de fazer com que grandes veículos de comunicação 

divulguem informações equivocadas ou ridículas
16

. Quando bem sucedidos, esses trotes 

inspiram memes que mantém viva a memória de sucessos da comunidade. 

 No contraste com comunidades virtuais fundamentadas em identidades 

persistentes, os chans enfatizam aquilo que efetivamente constitui uma comunidade: o 

sentimento compartilhado e a cooperação entre seus membros, tão essencial para a 

definição de comunidade virtual na visão seminal de Howard Rheingold (1996, p. 18). 

Eles inscrevem-se na lógica de que só o anonimato garante a exploração plena formas 

radicais de liberdade e cooperação surgidas com as tecnologias digitais (CLARKE, 

1999). A falta de identidades persistentes não impede que os anons ofereçam inúmeros 

                                                 
16

 No início de julho de 2010, os usuários do 4chan conseguiram que uma enquete direcionada aos fãs do cantor 

adolescente canadense Justin Bieber, atualmente alvo favorito para a ridicularização da comunidade, recomendasse 

que sua próxima turnê acontecesse na Coréia do Norte (EMERY, 2010) 
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exemplos de engajamento criativo – e até ações de marcado caráter político, como foi o 

caso do Project Chanology e o que ficou conhecido como o movimento Anonymous. 

 

Nós somos Anônimo 

Anonymous is not a single person, but rather, represents the collective 

whole of 4chan. He is a god amongst men. Anonymous invented the 

moon, assassinated former President David Palmer, and is also harder 

than the hardest metal known to man: diamond. His power level is 

rumored to be over nine thousand. He currently resides with his auntie 

and uncle in a town called Bel-Air (however, he is West Philadelphia 

born and raised). He does not forgive
17

 (4CHAN, [20-?]). 

 

 Michel Maffesoli (2002, p. 15) defende que a comunidade se constitui no desejo 

de um sentir comum, induzido pela multiplicidade do self. Para o sociólogo francês, só 

é possível que as pessoas encontrem a si mesmas nas suas relações com os outros. O 

apelo da comunidade está na ênfase naquilo que une os seus membros (aquilo que é 

compartilhado) do que aquilo que os separa (o que é individual). Maffesoli acredita que 

forma de negociação da expressão coletiva são os mitos dos quais participam os 

membros de uma comunidades, “tipos-ideais” com os quais cada membro pode se 

identificar (ibidem, p. 16). 

 Anonymous, usado como substantivo próprio, é a incorporação dessa identidade 

social nas comunidades dos chans. Anonymous tem uma voz e uma narrativa própria, 

uma memória em que os feitos da comunidade ganham um ator. Ele pode ser generoso e 

justo ou imaturo e cruel, refletindo as contradições e vicissitudes do agregado social que 

representa. Longe de ser uma identidade fechada, é uma referência flexível o sufuciente 

para permitir que os diversos membros da comunidade reconheçam a si mesmos no que 

têm em comum.   

 A maior demonstração de organização e motivação política do movimento 

Anonymous foi a série de ações em protesto contra as práticas da Igreja da Cientologia, 

articuladas através do canal /b/ do 4chan e que se espalharam por vários países 

(ANONYMOUS, 2008). Em resposta a esforços legais dos cientologistas para censurar 

denúncias contra a Igreja publicadas na Internet, os anons organizados majoritariamente 

através do 4chan iniciaram uma mobilização que mesclava a defesa da liberdade de 

                                                 
17 Tradução: Anonymous não é uma única pessoa, mas ao invés disso representa o coletivo de todo o 4chan. Hele é 

um deus entre os homens. Anonymous inventou a lua, assassinou o ex-presidente David Palmer, e é mais duro do que 

o metal mais duro conhecido pelo homem: diamante. Há rumores de que seus poderes ultrapassam o nível nove mil. 

Ele atualmente reside com seus tios em uma cidade chamada Bel-Air (embora ele tenha nascido e crescido no oueste 

da Philadelphia. Ele nunca perdoa.  
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expressão na rede com o desejo de dar umas boas risadas, denominada Project 

Chanology
18

. 

 

Figura 3: Protesto de Anonymous em Londres, ocorrido em 10 de fevereiro de 2010. Fonte: Wikipedia 

(PROJECT CHANOLOGY) 

 Um vídeo-manifesto direcionado à Igreja da Cientologia resume o objetivo de 

Anonymous: “para o bem da humanidade e para nosso próprio deleite, expulsaremos 

vocês da Internet e sistematicamente desmontaremos a Igreja da Cientologia em sua 

forma atual”
 19

. Usando a estratégia do swarming (RHEINGOLD, 2002, 174-181), os 

anons hackearam websites oficiais, ocuparam os telefones das sedes da Igreja com 

trotes e faxes enviados em massa, e espalharam memes que ironizavam de forma 

virulenta celebridades conhecidas por serem cientologistas, entre inúmeras outras ações. 

Mas o ponto alto da guerra de Anonymous contra a Cientologia foram os protestos 

realizados em frente às igrejas, em que flash mobs compareceram usando a máscara do 

sabotador inglês Guy Faukes, popularizada pela série em quadrinhos V for Vendetta
20

. 

Houve pouca margem para que a Igreja da Cientologia pudesse reagir, já que não 

haviam líderes identificáveis e as ações ocorriam de forma imprevisível. 

 O Project Chanology ofereceu aos channers uma importante reflexão sobre seu 

próprio significado político e cultural. Essa visibilidade também atraiu mais pessoas 

para os chans, muitas das quais trouxeram seu próprio entendimento do papel do 

                                                 
18 Fusão irônica entre as palavras Scientology e Chan. 
19 Vídeo disponível em: http://www.youtube.com/watch?v=JCbKv9yiLiQ. Acesso em: 02 jul 2010. 
20 No Brasil, V de Vingança. A novela ficcional, escrita por Allan Moore e ilustrada por David Lloyd, narra a história 

de um anti-herói de inspiração anarquista em Reino Unido distópico, dominado por um governo totalitário. O 

personagem utiliza a máscara para manter-se anônimo e, à medida que suas ações subversivas mobilizam a população 

contra o governo, faz com que o rosto de Faukes torne-se o símbolo de uma revolução de anônimos. 

http://www.youtube.com/watch?v=JCbKv9yiLiQ
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anonimato. Com isso, o conflito entre usuários veteranos e novatos - chamados newfags 

e oldfags
21

 - tem se intensificado nos últimos anos. Os newfags são considerados pelos 

oldfags como “o câncer que está matando o /b/”, pois estariam corrompendo o sentido 

original do anonimato nos chans. Um exemplo de comportamento newfag é o 

exibicionismo: jovens de ambos os sexos postando imagens de suas partes íntimas para 

que sejam “avaliados” pela comunidade, também chamados de camwhores
22

. Na 

perspectiva de muitos anons, o exibicionismo destrói um dos principais princípios do 

anonimato nos chans, que é evitar a egolatria e a guerra de vaidades vistos em outros 

fórums na Internet. Outra acusação frequente é que os newfags não estariam capturando 

o sentido irônico da incorreção política. 

 À medida em que novos usuários passam a frequentar a comunidade, fica cada 

vez mais difícil manter a mínima coerência necessária para que a identidade social seja 

efetiva. Ultimamente novos chans tem sido fundados por channers descontentes, 

aplicando regras mais rígidas e intensificando o trabalho da  moderação para conter o 

“câncer”. Por exemplo, brasileiro 55chan impõe uma política exigente de correção 

ortográfica, endossada por grande parte da comunidade - na tentativa de barrar 

comportamentos que associam aos usuários de redes sociais populares, como o Orkut.  

 O conflito fluido entre newfags e oldfags manifesta presença de uma forma 

adaptada de capital subcultural, conforme a proposta original de Sarah Thornton (2005). 

No entanto, na inexistência de identidades persistentes, inviabiliza-se o acúmulo 

individual desse capital - que é então distribuído através da comunidade através da 

identidade de Anonymous e apropriado circunstancialmente na dinâmica das discussões. 

  

“Não se preocupe, eu sou da Internet” 

 É através de Anonymous que o anonimato deixa de ser apenas uma forma de 

simples de ocultamento e proteção individual e torna-se uma arma da comunidade, 

potencializando a formação de uma organização sem líder, como bem assinala Henrique 

Antoun: 

                                                 
21 A palavra fag é usada no 4chan e em outros image boards para que os usuários identifiquem-se uns aos outros 

como partes de subgrupos. Muitos channers declaram-se voluntariamente como membros de algum grupo social 

transformando fag em um sufixo. Assim, um fã de futebol torna-se um soccerfag, os adeptos do uso de drogas 

tripfags, um advogado é um lawfag. Da mesma forma, americanos são chamados amerifags, brasileiros são os 

brazilianfags. 
22 Em uma tradução livre, “prostitutas de câmera”, termo usado para identificar garotas que buscam chamar atenção 

da comunidade despindo-se em frente às webcams, ao vivo, muitas vezes atendendo a pedidos dos anons.  
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Com seu livre jogo no fórum anônimo do 4chan, eles fazem renascer o 

hackivismo (o uso de ferramentas ilegais ou legalmente ambíguas em prol de 

objetivos políticos) nas teias ameaçadas da Internet (2010, p. 12). 

  

 O próprio Antoun aponta como os trolls foram co-responsáveis pelo colapso de 

comunidades virtuais que articulavam movimentos sociais na primeira década da 

Internet (2008, p. 4). Mas no momento em que a Web 2.0 se desdobra no esforço das 

indústrias do entretenimento e da publicidade para colonizar todos os cantos da rede, 

Anonymous faz com que as mesmas práticas dos trolls sirvam para subverter a nova 

ordem institucionalizada e resgatar o espírito do underground high-tech (LEMOS, 

2007, p. 199-236). 

 Andrew Feenberg observou como a hegemonia capitalista é reproduzida nas 

sociedades contemporâneas através da adoção da autonomia operacional, permitindo 

que a produção seja organizada estrategicamente na forma de um poder discricionário, 

que orienta a atividade produtiva através da configuração da base tecnológica (2002, p. 

75-76). Dessa forma, as decisões sobre o design da tecnologia orientam como ela será 

aplicada na vida cotidiana, a partir da limitação da margem para a agência dos grupos 

subalternos, imbutida na engenharia dos artefatos tecnológicos, e na distribuição 

desigual do conhecimento necessário para utilizá-los através sociedade. A preocupação 

de Feenberg é com sistemática alienação da vasta maioria da população de questões 

técnicas que têm implicações políticas abrangentes (ibidem, p. 3). 

 Mas a emergência da comunicação mediada por computadores representou um 

momento em que a tecnologia fugiu a esse enquadramento. Feenberg assinala como os 

usuários mudaram o sentido de redes como a Internet e a Teletel francesa - 

originalmente concebidas pela tecnocracia estatal e militar para a distribuição de dados - 

através de aplicações frívolas, originalmente não concebidas pelos engenheiros que as 

projetaram (ibidem, p. 191). A cibercultura assim se desenvolveu na articulação de 

inovações tecnológicas empresariais e sua apropriação social (LEMOS, 2007, p. 106). 

Em uma perspectiva que se aproxima da apresentada por Feenberg, Jonathan 

Zittrain argumenta que diferentes artefatos tecnológicos possuem um potencial distinto 

para sua apropriação, que ele denomina generatividade, definida  como “a capacidade 

de um sistema de produzir mudanças que não foram antecipadas através da contribuição 

não-filtrada de audiências amplas e heterogêneas” (2008, p. 70).  
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 Para Zittrain, a concepção generativa dos computadores pessoais foi 

determinante para a apropriação livre da microinformática pelas pessoas comuns. O 

autor americano compara o desenvolvimento histórico da Internet com o de redes 

comerciais privadas, que no início dos anos 90 pareciam indicar o caminho que seria 

predominante para a constituição de redes globais de computadores. O objetivo dessas 

empresas era obter lucro a partir da venda de pacotes fechados de conexão e do controle 

da distribuição de conteúdo. Já a ARPAnet, embrião do que seria mais tarde a Internet, 

era uma rede então usada majoritariamente por acadêmicos e subsidiada pelo governo 

americano, e tinha sua proposta era bem mais modesta: o objetivo era apenas conectar 

todos os nós da rede entre si; era atribuição das pessoas conectadas saber o porquê eles 

queriam se comunicar (ibidem, p. 27).  Zittrain defende que a adoção de sistemas 

abertos para as apropriações livres dos usuários incentivaram o aparecimento de 

soluções originais e práticas para a utilização da rede, que acabaram por expandir não só 

suas possibilidades técnicas, mas também seu significado cultural. Por outro lado, 

embora tendessem a ser mais seguras e fáceis de usar, as redes privadas em geral 

mantiveram uma que restringiu a emergência de conteúdos gerados pelos usuários e 

interações limitadas apenas aos aplicativos distribuídos no pacote original do serviço. A 

história mostrou que, ao contrário do que se pensava na época, a Internet acabou 

mostrando apelo maior do que as redes privadas, que eventualmente foram 

incorporadas, praticamente desaparecendo como modelo de negócio. 

No entanto, Zittrain observa atualmente o risco crescente de redução dessa 

generatividade, fruto do avanço de produtos cujo apelo comercial está na facilidade de 

uso, estabilidade operacional e na segurança contra ameaças como vírus ou hackers 

(2008, p. 54-61). Com isso, entra em curso uma naturalização ideológica de políticas de 

restrição comercial das possibilidades de uso de aparelhos, redução da privacidade e 

vigilância institucionalizada do uso dos computadores, nos ambientes de trabalho e nos 

computadores domésticos. Faz parte desse processo o apagamento da história social e 

cultural da Internet. É sintomático o deslocamento do debate das comunidades virtuais 

como apropriação da tecnologia para o recente interesse na nova economia das redes 

sociais (ANTOUN, 2008), em geral organizadas de cima para baixo por grandes 

empresas de capital aberto, sustentadas por publicidade, pela formação de databases 

para uso comercial e pela venda de espaços privilegiados, controladas através de termos 
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de conduta restritivos e concentrando as formas de interação em aplicativos previamente 

autorizados. 

Inspirado no trabalho de Michel de Certeau (1994), Feenberg reconhece uma 

forma de resistência contra-hegemônica no que ele chama “micropolíticas técnicas” 

(1999, p. 120-121): as apropriações táticas dos artefatos tecnológicos fora das 

aplicações originalmente previstas pela tecnocracia. Embora não seja uma forma 

institucionalizada de resistência, seu potencial está justamente em subverter a própria 

base da autonomia operacional, aproximando a tecnologia das demandas cotidianas dos 

agentes: 

We have come to recognize politics in smaller interventions in social life. 

Sometimes called “micropolitics”, a situational politics based on local 

knowledge and action. Micropolitics has no general strategy and offers 

no global challenge to the society. It involves many diverse but 

converging activities with long-term subversive impacts. This approach 

is particularly relevant in the technical sphere where it is difficult to 

conceive totalizing strategies of change
23

 (FEENBERG, 1999, p. 104). 

 

Quando a Internet ainda estava começando a se disseminar para fora dos círculos 

científicos e tecnológicos originais, Howard Rheingold alertou para o risco de sua 

apropriação por parte de interesses econômicos e políticos, com o consequente aumento 

do controle e censura, e a redução da liberdade de acesso às comunidades virtuais 

(1996, p. 17). A subcultura dos chans vai contra essa tendência, mantendo a energia e o 

espírito original da cibercultura, usando da generatividade para se apropriar da rede e 

espalhar o dissenso em meio ao senso comum. Em meio à toda a frivolidade, 

imaturidade e incorreção política que emerge dos imageboards, eles ainda assim 

constituem uma forma de resistência contra-hegemônica ao processo de enquadramento 

da Internet em modelos de eficiência de trabalho e consumo, e ironizam abertamente 

aqueles que apenas a enxergam através do filtro do marketing. E em sua versão mais 

ácida - e problemática - os anons incorporam uma resistência à própria forma como está 

ocorrendo a popularização do uso da Internet. O aumento do número de pessoas 

conectadas é uma democratização apenas parcial, enquanto não são igualmente 

distribuídos o conhecimento e a capacidade para que os usuários possam realmente 

                                                 
23 Tradução: “Devemos reconhecer a política em pequenas intervenções na vida social. Algumas vezes chamadas de 

“micropolíticas”, uma política situacional baseada no conhecimento e na ação locais. Micropolíticas não têm uma 

estratégia geral e não constituem uma desafio global à sociedade. Elas compreendem muitas atividades diversas mas 

convergentes, com impactos subversivos a longo prazo. Essa abordagem é particularmente relevante na esfera 

técnica, onde é difícil conceber estratégias totalizantes de mudança.” 
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interferir amplamente nas ferramentas e seus usos, de forma a subordiná-las à própria 

subjetividade. 

É interessante observar como os chans resgatam o legado das redes de BBS 

organizadas em torno da FidoNet (RHEINGOLD, 1996, p. 171-173; ZITTRAIN, 2008, 

p. 25-26). De fato, Tom Jennings, criador do programa Fido, conhecido por sua ativa 

militância punk e homossexual, sempre deixou claro como sua aversão à hierarquia e ao 

controle influenciaram diretamente a concepção programa de BBS Fido e no espírito 

geral formado pela rede. Se a liberdade existente na FidoNet fez surgir uma rede 

alternativa de comunicações para grupos subversivos e movimentos com agendas 

políticas radicais, nela também abundavam a escatologia e o compartilhamento de 

imagens pornográficas - o que não deixa de ter um significado político, que Rheingold 

(1996, p. 173) capta bem ao citar o Neuromancer de William Gibson: “as ruas adaptam 

a tecnologia às suas necessidades”. 
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