supérieure. Cétait quelqu’un qui avait en fait
envie de s'occuper des autres. Elle disait par
exemple qu'elle aurait voulu étre juge pour.
enfants. » Isabelle a 12 ans et elle est déja
tourmentée par un drame qu’elle ne comprend

pas encore. Elle ne sait pas que son pére est:

algérien mais elle devine que c’est un pére

humilié. Elle écrit des poémes que Mlle Bataille

a conservés comme celui-ci qui s’appelle «le

Grand Mur »: « Legrand murest 2 toutprés/On

ne peuty pénétrer.../ Le royaume est 12 tout prés

/ Il ne nous attend pas. » Ou comme ce texte en

prose qu’elle-a rédigé en écoutant ouverture de

« Tannhiuser » : « La douceur m’envahit et
pourtantmon coeurse serre comme sijavais peur’
qu’on me prenne la vie, Il y a la mort qui réde

peut-étre... La vie est encore en danger. »

M. Moreau se souvient aussi de Mme Adjani,
qui passait souvent prendre son mari au garage
Austin : « C’était une petite femme discréte et
inquiéte. » Ce que M. Moreau ne savait pas,
c’était que cette petite femme discréte terrorisait
son mari. « Ma mére était bavaroise, racontera
Isabelle plus tard (1). Elle se sentait trés mal en .
France, ot elle était arrivée sans parler un mot de
frangais. Elle ne supportait pas que son mari soit
algérien. Elle disait qu’il était d’origine turque et
je le croyais. Entre mes parents, il y avait un
racisme conjugal. Ma mére traitait mon pére de
crouille et mon pére lui rcpondazt : »Sale
boche !« Ils’appelait Mohammed mais ma mére
Pavait obligé 4 changer de prénom. Sur notre
boite aux lettres, il y avait : »Cherif Adjani« . Ma
mére trouvait que ¢a faisait américain. Mon pére
aurait voulu m’appeler Yasmine, mais elle a
refusé, Et il obéi. » Mais tout ¢a, Isabelle ne
Papprendra que beaucoup plus tard, quand son
pére se confiera 4 elle avant de mourir. Elle

choisira alors le parti de son pére mort contre sa -

meére. Bt gardera une incertitude angoissante sur
ses origines, une dualité inconfortable, un
manque affectif. « Elle ne parlait jamais ni de son
pére, ni de sa mére, ni de son frére, ni méme de
son fils Barnabé, dira Marie-Laure Leclerc, de
Pagence Arte, qu1 a été son lmpresano. Elle se
montraittrés préoccupée de toutce qu ’on écrivait
surelle. » Cest peut-Etre pour ¢a qu’elle fera tant
‘de procés et qu’elle S'attirera tant de haine. Elle
deviendra solitaire et méfiante comme tous les
enfants 4 qui on a menti.

* Cest au lycée Paul-Lapie qu'lsabelle Adjani’
rencontre pour la premiére fois le thédtre. Elle y’
monte « les Fourberies de Scapin » et, comme l¢
Iycée n'est pas mixte, elle se réserve le role de
Scapin. Elle est remarquée par la directrice du
centre culturel de Courbevoie. Onavuque c’était
quelquun qu'on remarquait. toujours. Cette
directrice la recommande & Bernard Tout-
blanc-Michel, un metteur en scéne qui recher-
chait des enfants pour son film «le Petit
Bougnat ». Isabelle est aussitdt engagée : « Elle
devait avoir environ 13 ans a Pépoque. On lui
avait fait préparer une scéne de deux pages en
pensant qur'elle ne s’en souviendrait pas jusqu’au
bout, ce qui [ était le cas pour les autres gamines.
Elle a joué la scéne sans hésiter. C’est Francis
Huster qui lui donnait Ia réplique. » Le pére

d’Isabelle était inquiet de voir sa fille se lancer

dans le cinéma et dans un rdle qu’il trouvait
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audacieux. « Pour lui, il n’y avait que les études
qui comptaient »,dit M. Moreau, son collégue du
garage Austin.

Dans le film, Isabelle jouait une petite fille qui

s'appelait Rose et qui tombait amoureuse de son’

moniteur de colonie de vacances, « Elle avait une
scéne trés émouvante ot elle devait dire 4 son
moniteur : »Je veux avoir un enfant de vous.«
Elle le disait d’utie maniére absolument inno-

cente. Avec une intériorité et un instinct impres-

sionnants », dit Bernard Toutblanc-Michel.
Quand le film sortit, 1a critique compara Isabelle
Adjani a Brigitte Fossey. Elle avait pris pour une

enfant-prodige sans histoire cette petite sorciére -

au charme noir qui était déja une actrice.
1972-1973 : Pannée du bac. L’année ou

Isabelle Adjani perd définitivement sa vocation .

de juge pour enfants et de missionnaire laique
pour choisir le destin d’actrice. Avec une certi-

Cest en tout cas la version d’Isabelle. Ce n’est
pascelle d’'Hossein, quilarencontre enjuin 1972.
Qui croire ? Isabelle, qui passe son temps &
remodeler son enfance; a4 en présenter des
versions successives selon ses passions, son
Jumeur du moment ? Ou Robert Hossein, que
sesspectacles cosmiques, de Jésusala Révolution
frangaise, ont transformé en prophéte ? Isabelle
était venue voir ses copains Weber et Huster
passer le concours de sortie du Conservatoire. Ils
la présentent 4 Hossein et c’est Pextase profes-
sionnelle : « Tout en elle érait harmonie,
raconte-t-il, le visage transfiguré comme s’il était
encore sous le charme. » [l Pengage aussitot pour
Reimsottilveuta tout prix qu’elle soit Adeladans
«la Maison de Bernarda » de Garcia Lorca, le
deuxiéme role aprés Annie Ducaux, sociétaire de
la Comédie-Francaise. Il a decidé ¢a tout d’un
coup, rien quen voyant Adjani. Il court 4

’Histoire d’Adéle H.

tude, une confiance en elle que n’entament niles
ricanements de ses copines qui la prennent pour
une folle parce qu’elle est différente (elle n’est pas

encore vulnérable 3 cette forme de persécution),

ni la grisaille de la banlieue ot elle continue &

‘vivre, ni les avertissements plaintifs de ses

parents. Elle était déja une star, il ne lui reste plus
u’a apprendre les trucs du métier.

Aprésavoirjoué dans « Faustine oule Bel Eté »
de Nina Companez, elle S'inscritau cours Florent
ot elle ne reste que le temps d’apprendre qu’elle
en sait plus que ceux qui y enseignent. Tout va
aller trés vite. Raymond Rouleau la choisit pour
étre Agnés dans « PEcole des femmes » qu’il va
tourner pour la telev151on, en lui disant : « Nous
allons avoir beaucoup de travail. » Mais il n’en
faut guére 4 Adjani pour dire la phrase magique
qui consacre depuis deux siécles les jeunes
comédiennes : « Le petit chat est mort, »

Elle a vite un probléme familial. Ses parents
s’angoissent. Sa mére surtout qui croit détecter
chez Isabelle la présence du démon : « Tu faisun
métier endiablé », lui dit-elle. Isabelle sera

toujours poursuivie par cette matédiction.

——

Gennevilliers demander Pautorisation de la
famille. II plaide. I réussit 4 rassurer et &
convaincre. « Ils ont été merveilleux, lumineux,
dit-il. Il n’ont posé qu’une seule condition.
Qu’lsabelle continue 4 préparer son bac tout en
répétant et en jouant. » Le bac comme exor-
cisme ? D’accord pour le bac, d’accord pour tout.
Adjani a la baraka, c’est son fluide qui léve les
obstacles. .
~Mais ce n'est pas tout. En septembre, Annie
Ducaux, séduite 4 son tour par Isabelle, la
présente 4 Pierre Dux et & Jean-Paul Roussillon
qui cherche une Agnes, lui aussi. Il doit monter
« PEcole des femmes » 4 1a Comédie-Francaise.
Une fois de plus, c’est le miracle. Dux et
Roussillon décident tout de suite qu’Adjani est
Agnés. Leur Agnés. Elle est engagée 4 la Comé-
die-Frangaise sans audition alors gu’elle n’est pas
passée par le Conservatoire. « Venez, on vous
apprendra 4 jouer la comédie, le reste, vous savez
déja le faire », lui dit Pierre Dux. La voie royale.
Le grand mur de son enfance a diSparu Plusrien
ne Pempéche de penetrer dans la vie et dans la

gloire.




