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Antauparolo

(i tio estas fikcia verko.
Kio do diable estas fikcio?

Fikcio prezentas paralelan mondon, kie homoj teksitaj el
alia Stofo ol la nia faras niajn erarojn kaj plenumas niajn revojn.
Verki fikcion signifas konstrui veron el mensogoj — al eble
mensogon el veroj. Nur ni mortemaj homoj kapablas krei
fikcion, la senfortaj dioj povas nur verki palan realon.

En la realo trovigas trompoj, malveroj, miskomprenoj,
blagoj, fuSprezentoj, maleblajoj. Nur en fikcio ¢io veras kaj ¢io
eblas. En fikcio Ceestas paralele Ciuj verbaj tempoj, sed nur unu
modo. Tiu modo nomeblas imaginativo — antau Ciu frazo eblus
aldoni la vortojn ”Ni imagu, ke...” Al ¢u nomi gin Sajnigitivo
— ”Ni interkonsente Sajnigu, ke...”? lamaj fabelrakontistoj
proponis al siaj auskultantoj tian interkonsenton per la
enkondukaj vortoj “Estis iam...” Simile faras la romanverkisto,
tamen sen aparta vorta formulo. Kiam atitoro prezentas al
leganto sian tekston, broSuritan aii binditan inter ledaj kovriloj,
li au Si efektive sugestas la samon: Ni ambaui supozu, ke la jeno
efektive veras!

Sed veran fikcion ne kreas sole atitoro por transdoni pretan
kaj kompletan al la leganto. En vera fikcio ankat la leganto
devas kontribui, aldoni el siaj spertoj, pensoj, asociadoj,
kunkreante la rakonton. La verkanto estas fiSisto, kiu per sia reto
levas elakve diversajn fiSojn; kiel gustos la mara plado,
dependas ankati de la leganto.

La aritoro.
Stensdalen 25 sept 2000.



1. Aprila inundo

”Sepdek kvin kronojn! Pripensu nur! Jen amaso da mono!”
”Ne urgu! Gi venu kiam gi venos!”
”Nature. Tamen la doktoro ja diris la dudekkvinan.”

”Sed tio estas nura takso. Mi sendube rimarkos, kiam estos
tempo.”

”’Mi diras nur, ke vi jam transpasis tiun takson je pluraj tagoj.
Do ne povas esti dangere marsi supren-suben lat kelkaj Stuparoj.
Sepdek kvin kronoj, tio sufiCus por amaso da aferoj, kiujn ni
bezonas.”

”Ja ni ne havas Stuparon. Kaj neniam mi suriros la
Stupetaron!”

”Tamen ni povus iri viziti mian fratinon, ¢u ne?”

”Kial do ni iru eksterdomen en ¢&i tiu blovado? Cetere, ¢e via
fratino kaj bofrato estas nur unu Stuparo. Mi entute en la
proksimajo konas neniun domon kun pli ol du etagoj.”

”Sed vi povus pasi supren-suben kelkfoje lat ilia Stuparo.”
Il pensos, ke mi frenezigis.”

Miaj ontaj gepatroj vivis kun kvarjara filineto en verda
ligna dometo apud la Balta maro. Cirkatie logis parencoj kaj
aliaj najbaroj, fiSistoj, laboristoj, diversspecaj metiistoj. La
familio, kiu atendis min, estis ordinara juna familio, tamen
ankai neordinara. Miaj gepatroj estis aktivuloj en la loka
Esperanto-klubo, kaj kvankam nia hejmo estis vere miniatura
ducambra dometo, ne malofte dormis sur la sofo iu fremdlanda
Cseh-instruisto ati preleganto kun diapozitivoj.

Hazarde, ankati je la okazo de ¢i tiu rakonto, la dometo
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havis gaston — la faman Esperanto-poeton Jodo Carlos Sebastido
Machado da Silveira e Coutinho el la fora Riodejanejro,
atl ”Onklo Johano”, kiel 1i konservigis en la memoro de mia
pliaga fratino. Ne facilas diveni, kiom Onklo Johano kaptis el la
streca diskuto inter miaj ontaj gepatroj, tamen li devus dedukti,
ke gi iel rilatas al la ventrego de Panjo.

K

Finfine Pacjo sukcesis venigi kun si Panjon inter la dometoj gis
Angila strato, kie logis miaj ontaj geonkloj en flava domo
duetaga. Sed li ne povis devigi Sin latiri la Stuparon pli ol
unufoje supren kaj unufoje suben. Jen eble la katizo, ke mi festas
mian naskigtagon ne la 31-an de marto, sed la 1-an de aprilo.

La geonkloj tute ne pensis, ke Panjo frenezigis. Sed ili ne
komprenis la aferon pri sepdek kvin kronoj.

»Cu vi ne konscias tion, vi, kiuj jam havas du idojn?” Pagjo
demandis. ”’Se la infano naskigos hodiat antai noktomezo, ni
ricevos infanan subvencion jam ekde la unua kvaronjaro,
aliokaze nur ekde la dua kvaronjaro. Cu vi vere pensas, ke ni jetu
sepdek kvin kronojn en la Baltan maron? Ja nun estas gusta
tempo, do ni volas nur iomete subteni la naturan ordon...”

“Frato mia, vi Ciam estadis sufiCe avara”, lia fratino
opiniis, “tamen €i tio jam superas ¢ion. Nun ni anstatatie sidigu
trankvile por trinki tason da kafo! Espereble vi ankorati toleras
kafon, bofratino?”

”Avara? Facilas por vi diri tion”, mia patro grumblis. Per tiu
duona frazo li volis aludi, ke la onklino, kiel la sola el sep
gefratoj, edzinigis al knabo el solide mezklasa familio de nia
urbo. Ci tiun tiklan temon oni tamen ne plu tusis, lad mia
memoro.



%k

Kiel mi povas scii ¢ion ¢i? Ja mi trovigis en la centro de la
interparolo, ¢u ne? Kaj mi estas bona atiskultanto. EC se mi tiam
havis neniun sperton de tio, kion eblas akiri per sepdek kvin
kronoj, kaj e se mi ne sciis, kiel la Balta maro diferencas de tiu
akvo, en kiu mi mem platdadis de nati monatoj, mi tamen
aprezis esti objekto de tiom da atento. En mia spirito — se
naskoto havas tian — interbatalis du sentoj: la deziro resti por
¢iam en la mola, sekura utero, kaj la aspiro je libero. Mi decidis
provizore resti kvieta kaj gisatendi la evoluon de aferoj. Eble
venos pli favora oferto?

Kiam miaj ontaj gepatroj kaj mia kvarjara onta fratino luktis
al si vojon hejmen post kelkaj horoj, la vento eC plifortigis, sed
neniu naskodoloro anoncis sin. Nun jam de semajno blovadis
forte kaj sencese elsude. En la markolo inter Smolando kaj la
insulo Oelando la glacio disrompigis kaj amasigis, Stopante la
plej mallargan kolon norde de nia urbo. La vento kaj malalta
aerpremo pelis amason da akvo en la malprofundan markolon.
La akvo jam superis ¢iujn konatajn markojn je duonmetro, kaj
vespere la vento transigis en tempeston el sudoriento.
Frumatene la unuan de aprilo nia eta fiSista haveno aspektis kiel
subakviginta Venecio miniatura. Nur fostoj elstaris, kie varfoj
kutime vidigis, la fiSistaj budoj staris meze de Stormpelita maro,
kaj la retsekigejo plenis de fluganta marSatimo. Nasa strato, la
gruza vojeto e kiu ni logis, nun unuafoje meritis sian nomon,
¢ar oni povus facile kapti angilojn per nasoj en gia malprofunda
akvo. Malsupre en la fiShaveno la kuzoj de mia patro luktadis
provizi la barkojn per provizoraj kromaj flankSirmiloj, kio ne
estis facila tasko, kiam la rando de la varfo estis kaSita sub kelkaj
decimetroj da Satima akvo.

Mi preskatl krevis pro scivolemo pri la tuta tohuvabohuo,
kaj eC se mi ne certis, ke ¢io Ci vere okazas nur pro mi, tamen
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nun Sajnis al mi, ke jam temp’ esta.

Jam post la unuaj naskodoloroj de Panjo, mia patro telefone
alvokis taksion. Li klare memoris la antatian fojon. Antatl kvar
jaroj mia patrino estis naskonta sian unuan infanon, tio estas
mian grandan fratinon. Si alvenis meze de la postmilita
bebolavango. En la akuSejo de nia urbo tri virinoj samtempe
estis pretaj naski sur la du akuSlitoj. Mia patrino, se mi rajtas
nomi §in mia kvar jarojn anticipe, estis unuafoja naskontino,
dum la du aliaj virinoj estis renaskontinoj. Tial oni petis mian
patrinon reteni la idon, dum la alia duopo elSutos la siajn. Panjo
estis bonkonduta filino de etfarmisto el arbara paroho, kiu
kutimis kontentigi per restajoj, do §i obeis, sekve de kio mia
fratino naskigis en la necesejo. Bonvolu pardoni ¢i tiun
ekskurson, kiu eble povas klarigi la urgon de mia patro mendi
taksion.

La taksio venis, vidis la akvon sur Nasa strato, kaj retroiris
por provi el alia direkto. Dume Pacjo nerve tretadis sur la sojlo
de nia dometo, kiu ankorat situis almenat decimetron super la
maro. Post kelka tempo najbaro platide alkuris vokante, ke la
taksio atendas nin sur Haringa strato. Ni devos marsi tien, tio
estas: Patro kaj Patrino mar§os, dum mi surfos.

Baldat montrigis, ke la platidado antatien lati Canal Grande
ankorati pliintensigis la naskodolorojn de Panjo, kaj restis sufice
longa vojo gis la taksio. Oni haltis por rapida interkonsiligo, kaj
poste oni alvokis du najbarojn kaj Onklon Johano, prunteprenis
du stangojn el la retsekigejo kaj lokis malnovan pletironektan
reton inter la stangojn. Sur tiu improvizita kaj svingiganta
brankardo la najbaroj, onklo Johano kaj Patro portis Panjon, kiu
siavice portis min. Sed la balancigado de la brankardo estis
nenio kompare kun la furioza ondado, en kiu mi jetigis tien-reen,
kaj unuafoje sed ne lastfoje en mia vivo mi spertis veran
marmalsanon.

En la angulo de Nasa strato kaj Haringa strato okazis
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incidento. Onklo Johano, la esperantopoeto, kiu portis la
antatian maldekstran angulon, malbonSance tretis en kavon per
sia liva poeta piedo, kaj perdis la stangon. Kiel pletironekto
sopiranta al la libero, kvankam ne same plata, mia patrino glitis
de la pletironekta reto kaj platdis en la malklaran akvon. Nun mi
tamen finfine trovis, ke ¢i tiu surfado kaj hulado jam suficas. La
utero ne plu Sajnis al mi sekura hejmo. Logis min la vastaj
horizontoj, pri kiuj mi havis gis nun tre nebulan imagon. Per
efika forta frapo de la dekstra ringofingro mi truis la tenacan
amnian membranon, tiel ke la feta akvo elfluis, katizante e¢
plian inundon. Mia feta akvo kaj la Svelinta Balta maro miksigis
formante supon legere salitan. Mia patrino ekkatiris pro intensaj
naskodoloroj, kaj post kelkaj fortaj elpuSaj doloroj ni disigis kaj
ekiris lai malsamaj vojoj. Mi elnagis en la glacie malvarman
akvon kaj tuj direktis min suden. Bedatirinde mi misjugis kaj
trotaksis, kiel oni ja ofte faras, mian jus gajnitan liberecon. Post
nur kelkaj nagmovoj mi sentis, ke oni haiilas min, kiel moruon
kaptitan per longa hokfadeno, helpe de mia umbilika Snuro. Kaj
kvazatu ¢i tio ne sufiCus, poste Onklo Johano, alinome Jodo
Carlos Sebastido Machado da Silveira e Coutinho, kun Casista
mieno, kvazai kaptante piranjon meze de Kopakabano, levis
min supren el mia natura elemento, supren en la sterilan,
Storman, sekan aeron. Jen mia vivo estis trudita sur tute
malgustan vojon. Kiel eblis, ke mi tiel misvagis? La tuta Balta
maro etendigis antali mi, kaj trans gi aliaj markoloj, riveroj,
kanaloj kaj maroj. Sed male, supren en la aeron oni trudis min,
vindis min per diversaj rapide demetitaj vestajoj, kaj poste portis
min, mian patrinon kaj la katenon inter ni foren kontrat la
malfermita taksia pordo.

Volonte mi pagus la perditajn sepdek kvin kronojn ec
pluroble por Sangi mian vivovojon ekde €i tiu punkto. Kial oni
ne povus konservi la monon kaj anstatatie jeti min en la Baltan
maron? Se tiel okazus, mi e¢ hodiali nagadus en mia propra feta
akvo, ja iomete diluita kaj poluita, tamen mia akvo!
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— ... Bone do. Jam survoje. Per iom da kubutumado mi
sukcesis akiri sidlokon antaiie, dekstre. Mi vidos la Soseon antati
mi. Kvankam nun, malfrue avtune, baldaii mallumigos, tamen
mi vidos almenaii lumojn de la renkontataj aiitoj. Jam krepuskas,
sed Ci tie en la urbo estas sufice hele. La motoro basvoce zumas.
Baldaii ni estos eksterurbe. Eniros la grandan arbaron. Ce ni
Cio estas nur etaj maldensejoj en la arbarego. La tajgo. Nu,
felice mi ne iros Siberien. Tri horoj da aiitobusado jam tute
suficas al mi. La kioman fojon mi iras? Mi ne volas kalkuli.
Kiomfoje ankorau? Nu, se mi sukcesos konservi ¢i tiun rilaton,
povos esti multaj, ¢ar Si ne intencas migri al civilizita loko. Kaj
per kio mi vivtenus min en Sia vilago? Kolektado de torfberoj?
Ne, mi sendube devos frotadi la sidlokojn de ¢i tiu atitobuso. Se
mi ne fusos la aferon. Gis mi fusos la aferon. Ne, oni ne pensu
tiel. Ja oni lernas, dum oni vivas, ¢u ne? Mi devus baldau esti
preta ekzamenigi. Pri kio? Ne pri amado. Certe ne pri
amindumado. Eble pri disigado. Licenciulo pri disigoj. Lic. dis.
Eble mi verku dis-ertacion. Aui ¢u fondi konsult-buroon? Ja
trovigas multaj konsilantoj pri kiel plibonigi la geedzan vivon.
Plifeli¢igantoj, kiel diras Piron. Cu ne trovigus merkato por
disiga konsultejo? Plidisiganto. lam oni ja havis helpon de
svatantoj kaj parigistoj por trovi kunvivanton. Hodiaii certe la
mala bezono pli ofte sentigas. Post edzperanto sekvos
disperanto... Au ¢u desperanto?

Nu, en ¢i tiu buso Sajne ne estus multe da laboro por
disiganto. Ci tie ¢iuj jam sidas kiel eble plej dise. Sajne nur
soluloj atitobusas. Kun unu-du esceptoj sidas po unu persono
sur ¢iu duopo da segoj. Kelkaj e¢ metis sian sakon aii vestajon
sur la duan lokon, por klare montri, ke ne bonvenas apudsidanto.
Tio cetere ne necesas, car dum ankorai restas iu libera
sego-duopo, neniu kuragus sidigi apud iun nekonaton. Neniu,
escepte de alkoholulo au alilandano. Ja ankau mi metis mian
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jakon sur la apudan segon. Tio estas plej praktika. Plej klare
tamen manifestacias tiuj, kiuj sidigis ne Cefenestren, sed sur la
apudpasejan  sidlokon, metante siajn posedajojn sur la
apudfenestran segon. Por atenci tian fortikajon oni vere devas
esti kuragulo — aii malprudentulo.

Nun la Soforo Saltas la radion. Au ¢u kasedilon? Ne, Sajne
estas ia radiostacio kiu dissendas jam eksmodajn furorkantojn
el mia junago. Cu ¢i tio ne estas... Ne, mi ne memoras, tamen gi
memorigas al mi tiun tempon. La amojn... La festenojn... Nu,
tio estis bela epoko. La tuta estonteco ankorail restis onta...
Cij iluzioj ankoraii perdotaj, ¢iuj revoj dissSirotaj. Kvankam mi
ne estis vera naivulo, tamen preskail nenio disvolvigis tute tiel,
kiel mi pensis kaj esperis.

Jen komencigas nova kanto. Mi bone memoras Ci tiun
enkondukon, sed diable, kio gi estas? Ha, jes, ¢i tiu de John
Lennon! El la disko "Imagu”. "Mi ne volis vundi vin, estas mi
nur jaluzul’!” Tiun mi iam ofte auskultadis. Jam pasis jaregoj
de kiam lastfoje... Kial mi Cesis aviskulti $in? Cu mi lacigis? Ne,
nun mi memoras. Gi estis unu el tiuj, de kiuj mi disigis... —
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2. En fojnamaseto

”Kial vi prenas tiun? Gi estas la mia!”
“Tute ne. Komuna.”
”Sed vi neniam atskultas gin!”
Do ekde nun mi atiskultos.”

La vizago de Karina disradiis surprizon kaj teruron, pro tio
ke §i perdos sian plej Satatan gramofondiskon. Evidente §i tute
ne atendis tiel ruzan movon. En mia brusto senfunda nigra truo
dum momento iomete malpli grandigis. La vivo dum sekundo ne
plene malhelis.

Cirkaii mi la Gambro estis plena de mebloj kaj aliaj ajoj, kiuj
jus formis nian komunan hejmon. Jen du vimenaj foteloj, kiujn
ni kune acetis. Jen la tablo, alportita el Sia gepatra hejmo. Kaj jen
la kurtenoj, kiujn ni kune tinkturis. Mi metis la diskon, kiun mi
tute ne deziris, sed pri kiu mi sciis, ke 81 deziras gin arde, en
mian aron. Ni sidis en nia onte eksa gehejmo disdividante tiujn
gramofondiskojn, kiujn ni posedis kune, kaj kiuj baldat estos
ekskomunaj. Ni divorcigis la muzikajojn elektante sinsekve po
unu. Kompreneble §i komencis elekti diskojn, kiujn §i preferis.
Tial mia elekto aperis al §i Soke neatendita.

Sed baldat §i komprenis mian taktikon, kaj komencis elekti
miajn preferatajn diskojn. Tiel ni separis diskojn kaj kreskigis
malamon. Fine ni sidis ¢iu kun aro da diskoj, kiujn ni ne deziris.
Tamen, konsole, ni sciis, ke ankati la alia malhavos sian Satatan
muzikon.

Kiu guo pli grandas — ricevi siajn preferatajn muzikajojn, ati
scii, ke la eksamato ne ricevis la siajn?
Antai du semajnoj mi ne sciis, ke tia demando fareblas.

Morgati mi scios la respondon.
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Eble la respondo estas jena: Dum la disdividado plej
grandas la guo malutili al la alia. Poste tiu guo forvaporigas, kaj
restas stako da neludotaj diskoj, kiuj krome tro multe memorigas
pri Si.

Povas esti, ke mi sentis apartan bezonon vidi Sian vizagon
konsternita antati mi. Car &i tiu disigo, dislogigo, disdivido de
onte ekskomunaj ajoj, trafis min Soke, konsterne. Tiun
konsternon mi tamen neniam montris al §i. Mi ne deziris al §i
tian gojon.

Ja estis vere, ke ni de kelkaj monatoj iom gisiritige frotis
unu la alian. Kiam mi devis stagi kelkatempe en alia loko, ni
interkonsentis, ke tio povus esti saniga paiizo. Ja nur paiizo, ¢ar
nia rilato ja restos, nia komuna logejo ja restos, e¢ se Karina
provizore dormos tie sola.

Mi e¢ ne suspektis, ke §i tie nek dormos, nek solos.

Post kelkaj semajnoj mi ricevis leteron de Si. Leteron! Kial
do ne telefoni? Kredeble jen la unua letero, kiun Si verkis al mi.
Unua kaj lasta. Senpacience kaj kun idiote naiva antatigojo mi
malfermis gin per trancilo vespermangante omleton kun spinaco.
Legis mi, ke mi bonvolu veni hejmen vendrede je la kvara
posttagmeze por subskribi la malluon de nia apartamento. Si jam
akiris por si mem novan ¢ambron.

Neniu klarigo estis aldonita, kaj neniu ja necesis. Mia
vespermango perdis sian allogon. Longe poste omleto kun
spinaco gustis al mi vomige.

Pro tiu letero ni do sidis ¢i tie, disdividante la havajon
komune akiritan dum tri jaroj. Mi jam kelkfoje tranoktis en la
eksnia apartamento, sed 81 dormis aliloke. Kie, §i ne informis,
kaj mi ne demandis.

Kaj sidis ni alifoje — post ankorati du semajnoj, eble —
babilante en kafejo, ¢e tablo apud fenestro. Antali mi trovigis
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taso da kafo kaj peco da kuko. Si portis tiun molan bluzon, kiu
tiel belformis Siajn mamojn, kun kolumo kiu karesis §ian kolon.
Sian kolon, kie la fenestra lumo nun montris rugan ovalajon.
Miaj okuloj gluigis al tiu marko. Ne! Ne eblas! Kion §i faracas
dumnokte? Cu §i umas kun iu stulta aknoplena dekkelkjarulo,
kiu bezonas kismarki S§in? Kial ne ankati mordi markon en Sia
orelo, kiel al bovino? Nekredeble!

Evidente §i vidis mian gapadon al Sia kolo kaj konsciis la
katizon, ¢ar Si levis la Sultrojn kaj turnis sin duone for, por kasi la
amsignon. Kaj poste §i rapidis for de la kafejo. Baldat poste mi
vidis la ulon, kies buSa¢o supozeble sucis tiun peceton da mola
kolo gis rugigo. Kaj kiu ulo! Li devus mem rugigi! Tiu idioto,
tiu ridinda Gotenburgano, kiu Ciam Sajnis tiel nervoza kaj
parolis tiel rapide, ke ¢iu dua silabo glutigis. Ja nun mi memoris,
ke §i iam menciis lin, nomis lin amuza. Cu do, kiam knabino
trovas ulon amuza, tio signifas ke §i intencas enlitigi kun 1i? Kial
diable mi naskigis tiel tede malamuza? Nu, 1i vere estis iom
komika. La makslenisto! Ja li estis politike radikala, samkiel ni,
kaj 1i ¢iam ripetis silabglutitajn verojn pri la makslenismo”. Kia
kreteno! Kaj kun tiu §i ruladis sin sur niaj littukoj!

Ne helpis, kiom ajn mi pentris al mi tiun ulon ridinda.
Ponardon 1i enSovis en mian bruston, eble e¢ mem ne sciante
tion. Kaj datiros ankorati, dum tiu ponardo restos kaj pikos al mi
la koron je ¢iu renkontigo kun 8§i, je ¢iu penso pri §i, je Ciu
komparo kun §i.

Ankat mi devis lui propran studentan cCambron, hazarde ne
tro malproksime de la §ia. De mia fenestro mi foje vidis Sin
preteriri. Kio nun? Cu jam kun la brakoj plektitaj ¢irkai nova
ulo? Adiati Gotenburgo — saluton Helsingburgo! En nia
universitata urbo vivis studentoj el ¢iuj anguloj de nia lando. Se
ne paroli pri aliaj landoj. Cu §i ne direktis humidan rigardon al
tiu eta iranano en Sia studenta domo?

Nu, la vivo ja ruligis plu — ne, nek ruligis nek fluis, sed eble
14



trenigis. Pluis studoj, diskutoj, renkontigoj. Foje mi partoprenis
en politika kunveno ¢e Eva, rufa sveltulino, kaj hazarde restis tie
sola kun 8§i. Pri kio temis? Sendube pri marksismo. Al
feminismo. Kredeble pri la rilato inter marksismo kaj feminismo.
Nu, 10 restis por esplori pri tiu rilato, §i proponis tason da teo, ni
poste foriros kune al iu tasko, sed unue §i devis dusi sin. Mi
atendis, kaj baldau §i reaperis, volvita en bantuko. Mi helpis
Smiri §iajn Sultrojn per hatitkremo. Kaj la lentuge punktitan
dorson. Si havis tute alispecan korpon. Dum mia am... mia
eksulino estis mola, rondeta, Eva elaste maldikis. Siaj skapoloj
elstaris. Same la koksostoj. Siaj mamoj estis multe malpli
grandaj ol tiuj de... mia eksulino. Kaj, strange, kvankam S§ia
hararo brulis akre rufe, la pubharoj malhelis.

Si krome movis sin tute alimaniere ol mia amatino. Ol mia
eksa, kompreneble. Dum Karina kutime luktis, baraktis, Svitis,
gemis, kriis, prefere supre, rajdante sur mi, Eva kuSis surdorse,
firme tenante permane la litan finon transkape, reciprokante
¢iun mian movon per forta kontraiimovo, kun nur rapidaj
spiradsonoj.

Kion diable mi faras ¢i tie?

Koitas. Kopulacias. Ko to poas. Kun ¢i tiu rufa, svelta Eva,
kiu cetere estas tre alloga, kaj kiun sendube multaj uloj envius al
mi. Sed kial? Jes ja, la rilato inter marksismo kaj feminismo. Cu
vere devas esti tia rilato? Cu ili ne povas simple esti geamikoj?

La taso da teo proponita neniam surtabligis. Kaj ni ne foriris
de tie kune. Ni fajfis pri la farota tasko, kio ajn gi povis esti.
Disdoni flugfoliojn pri iu maljustajo, kredeble. Sed mi ankati ne
restis Ce §i. Rajtus mi resti, sed mi ne povis. Kion diable mi faris
tie? Mi fugis.

%k
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Iujare, frusomere, Karina kaj mi ekskursis en orienta Skanio.
Tio okazis en la komenco de nia kunvivado. La verda, ondanta
pejzago de tiu regiono vere estis bela. Ni haltis en la vilago
Ravlunda, kaj eniris la etan, blankan, mezepokan pregejon de
tipe Skania aspekto. Ravlunda ja estis rava, tamen sur tabuleto
apudpregeja oni informis, ke la signifo de tiu nomo estas
Sukcena Arbareto, kaj ke gi situas proksime al tiuj Baltmaraj
strandoj, kie post orienta Stormo oni efektive povas trovi
sukcenojn.

Ni rigardis la ¢arman pregejon, kies volboj portis simplajn
pentrajojn, kaj poste supreniris en gian turon, por eble okulkapti
ekbrilon de la sukcena marbordo. Veninte kelkajn Stuparojn
supren, Karina trovis malfermitan pordeton, kiu kondukis en la
plej strangan ejon, kiun mi iam vizitis. Granda, obskura
subtegmentejo, kie anstatati paSi sur ebena planko, ni devis
rampi mane-piede lali grizaj morteraj giboj. Kvazat en songo §i
logis min eniri tien, gis mi subite ekkomprenis, kie ni trovigas.
Sur la volboj! Supre, sur la reversa flanko de la bele pentritaj
mezepokaj volboj, inter la ligna tegmento kaj la masonita supro
de la pregeja navo. Kvazaii en ia transa mondo! Mi frostotremis
kaj vokis al Karina, ke ni reiru. Kio okazus, se la volbo rompigus
sub nia pezo? En terura polvonubo kaj bruego ni falegus kaj
mortbatigus kontrati la Stona planko de la pregejo, kvazau
faligitaj angeloj, lasante post ni neripareblan truon en la
mezepoko. Racie pensante mi ja devis supozi, ke tio ne okazos.
Se la volboj jam de sescent jaroj portas sin mem, ili facile portos
krome du etajn homajn pedikojn. Tamen, mi preskai ekpensis,
ke eble Dio neniam intencis, ke oni pasu sur la reverso de volboj
starigitaj je lia gloro, kiam mi subite rememoris, ke mi ja tute ne
kredas je Dio. Fakte, ¢i tiu paSado komencis Sajni al mi iom tro
metafora. Se la volboj kun siaj religiaj, edifaj pentrajoj
reprezentis la kredon, ni do similis du nekredantojn, kiuj
profanante penetris super kaj trans la kredon, por treti sur gin kaj
esplori gian obskuran malantatian flankon.
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”Mi ne Satas ¢i tion”, mi ripetis al Karina. ”Estas nenature.
La volboj estas kiel la Cielo kun giaj nuboj. Ni kvazat rigardas la
¢ielon de supre. Prefere ni reiru suben.”

”Tute ne! Estas amuze!” §i respondis. “Rigardi la Cielon de
supre, tion oni ja faras Ciufoje, kiam oni vojagas aviadile!”

Si eble pravis. Tamen tiu argumento ne konvinkis min. Mi
¢iam timis iri aviadile. Sajnis al mi, ke se Dio kaj Darwin
intencus, ke ni flugu, ili donus al ni flugilojn anstatali
altec-vertigon.

K

”Kial ni ne povas iri tien kune, Karina?”
”Ni ja faras ¢ion kune!”

”Tute ne! Nur estas tiel, ke ni havas komunajn preferojn.
Kaj krome mi $atas esti kun vi.”

”Jes ja, en ordo, tamen ni ne estu sencese kune! Foje faru
ion sola, ankat vi!”

”Mi ne volas.”
’Iru al kinejo kun 1u alia, ekzemple.”

’Sed nun hazarde mi volas spekti tiun filmon de Fellini. Kaj
hazarde vi volas spekti la saman. Do, kial ne fari tion kune?”

”Car mi interkonsentis kun Lisa.”
”Nu, tio ne genas. Ni iru kune, la triopo!”
”Preslitere: Ci-foje ne, Peter! Mi volas foje fari ion sen vi.”

Ni povus tiel datirigi senfine. Karina ne eldiris la krudan
veron — ke mi sufokas §in, ke $i sentas sin prizonulo en nia rilato.
Kaj mi ne diris la gravajon — ke mi timas perdi Sin, ke mi volas
¢iel konservi nian kunecon, fliki al gi Ciun Sirajon.
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Ne eblis diri, ke Si pravis, dirante ke ni faras ¢ion kune. Sed
vere estis, ke de kelka tempo mi emis pli kaj pli rezigni la
proprajn, sen-Karinajn agadojn, dum S§i male seradis tiajn
momentojn de aparteco. Cion & mi notis, sed mi ne konsideris
tion minaco al nia rilato. Ja temis nur pri kiom kunesti. Kiam ni
kunestis, ni ankorati tre amemis, Sajnis al mi.

”Kia humiligo! Cu vi ne hontas?”
Pri kio?”
”Spioni pri mi!”

“Trankviligu, Karina! Kial mi spionus? Mi simple volis
spekti tiun saman filmon... Ja mi jam diris tion.”

”Neniam antatie mi tiel embarasigis! Kaj Lisa devas pensi,
ke vi estas komplete freneza!”

»Cu tion §i diris?”
”Kompreneble ne, sed §i sendube pensas tiel. Atuskultu: vi

povas spekti la filmon de Fellini kaj ¢iujn aliajn filmojn ¢iam ajn,
nur ne kiam mi iras al tiu sama kinejo kun amikino!”

Do, §ajne vi hontas pri mi...”
”Kial ne, se vi kondutas tiel idiote?”

Mi ne sciis, kion respondi. Iel mi ja sentis, ke §i eble pravas,
tamen Cu mi ne rajtas fari kion mi volas, iri kien placas al mi,
kiam §i evidente faras tion? Ja estis nur hazardo, ke mi havas la
saman guston pri filmoj kiel §i. Preskati nura hazardo...

Tiuvespere ni enlitigis en silento, kaj se nia komuna lito ne
estus tiel firme konstruita — fare de mi mem, cetere — Si sendube
disSirus gin por klare vidigi la fendon inter ni.

Kaj ¢i tiom da malkvieto pro filmo de Fellini!
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Stranga,  vere  stranga, nia  konduto dum tiu
Esperanto-renkontigo! Estus interese scii, kiel la aliaj
partoprenantoj perceptis gin. Sed tiam ni ne oferis al tiu
demando e¢ unu solan penson. Ni tute fajfis pri la programo kaj
pri la aliaj Ceestantoj. Al — Cu mi kontentigu atesti nur pri mi
mem? Do, mi fajfis pri Cio cetera, kaj ankat $i Sajnis tion fari.
Strange, sendube.

Oni e€ povus diri, ke ni agis iom aplombe, fierace. Nu, por
mi tio ne estis aparta strangajo. Ja mi okupigis pri Esperanto Cefe
por renkonti §in. Sed por §i devus esti alie. Cu §i ne kutimis viziti
Esperanto-arangojn? Efektive mi neniam demandis §in, tamen
mi supozis, ke eble jes. Sendube §i havis konatojn, e¢ amikojn,
eble eksamatojn, amase inter la kongresanoj, sed tiujn Si plene
neglektis, dividante sian tempon Cefe kun mi. Kion ili pensis?
Eble ili indulge simple konstatis: "Nu, Karina refoje enamigis,
do ni ne atendu de $i normalan konduton”.

Antatli unu jaro mi unuafoje renkontis Sin dum kunveno de
SEJU en iu junulargastejo. Ni kantis Marisa kisu min, kaj Sajnis
al mi, ke 81 rigardis guste min dum tiuj vortoj. "Nur neniu
junuleto amas min”, kantis Karina jetante al mi petegan rigardon,
Sajne. Pli malfrue §i klarigis al mi, ke §i rigardis min nur por
provi distingi la vortojn de la kanto, kiujn §i ne perfekte memoris.
Stranga klarigo, se konsideri, ke mi sciis gin e¢ malpli bone.
Tamen mi rapide lernis la kanton. Ja mi ¢iam rapide lernas —
almenat kantotekstojn...

En la dua tago oni disdividis taskojn. Mi akceptis la
respondecon verki flugfolion pri lingva diskriminado,
disdonotan al svedaj gejunuloj. Hazarde ankat Karina anoncis
sin kiel volontulon por tiu sama tasko. Al Cu §i unue, kaj mi nur
poste anoncis min? La detaloj jam delonge kaSigis sub la polvo
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de forgeso. Ciuokaze ni sidis en la §ardeno, sub &erizarbo plena
de rikanantaj pigoj, kun paperoj kaj skribiloj, kune kovante tiun
komunan taskon. Mi cerbumis zumkantante gajan melodion, kiu
eknestis en mia kapo. Eskapis el inter miaj lipoj iuj
vortoj: “Karina kisu min, sen peto al patrin’...” Si ridis — kaj
obeis. Mi reciprokis. Cu tiu informfolio entute iam igis preta?
Sendube ne. Jen eble la kaiizo, ke la lingva diskriminado ne
Cesis.

Kiam ni jam igis firma duopo, kaj mi Cesis frekventi
SEJU-kunvenojn, mi komprenis, ke Karina estas vera movadulo.
Malkiel mi, §$i ne uzis la Esperantomovadon nur por renkonti iun,
sed aktivis plu en diversaj organizaj funkcioj, kaj plu vizitadis
kunvenojn, seminariojn, kongresojn, Sajne negrave ¢u kun au
sen mi.

K

Mirinde, kiel la memoro funkcias. Kiel povas duona sekundo
tiel €izigi en la konscion, ke e€ post jardekoj &i restas kun klara
lumo, precizaj koloroj kaj intenseco de la sentoj. Kaj tamen

mankas al gi ¢ia drameco kaj graveco.

Mi sidis en Smolanda vilago kun Karina kaj Sia amikino
Daniela. Kiel kutime ni ferie bicikladis laii vojetoj, tendumante
en arbaretoj kaj paStejoj. La sola nekutima afero estis, ke Karina
de du jaroj jam estis mia eksulino. Nu, mia jaluzo jam forpasis,
mi nun rigardis Sin kun bonvolo sendezira. E¢ la perditaj
gramofondiskoj jam eksmodigis. Cetere, ankat Daniela estis nur
amikino.

En ¢i vilago ni vizitis kafejon por vigligi nin per matena
taso da kafo. Tiu vere estis bezonata, ¢ar jam la tagmezo

alproksimigis. Estis bela somera tago, la suno brilis el blua ¢ielo,
kaj legera vento de temp’ al tempo susurigis betulajn foliojn
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¢irkat ni. Ni sidigis ¢e gardena tablo, mi kun la vizago al la suno,
malkiel la du amikinoj, kies vizagoj post kelktaga biciklado jam
lumis helruge kiel du papavoj.

Post duontrinkita taso da kafo mi per distrita rigardo notis,
ke ¢e kradpordeto kondukanta al la strato antali mi staras
interparolante du junaj virinoj. Unu el ili ne aparte fiksigis en
mia memoro. La dua estis svelta, eble tridekjara, kaj portis
malpezan someran robon, kredeble el kotono, hele verdan. El
mia direkto ili staris rekte sub la radianta suno.

Nun okazis, ke je mia dua preskat indiferenta ekrigardo al
tiu duopo, ventpuSo guste streCis kaj disetendis tiun helverdan
kotonan robon, kaj pro la sunlumo radianta tra gi, la Stofo igis el
mia angulo travidebla. Mi vidis la senzonajn mamojn, platan
ventron, blankan kalsoneton kaj brunajn, sveltajn femurojn de la
nekonata vilaganino. Mi e¢ imagis vidi la etajn, blondajn
lanugojn sur Sia ventro kaj femuroj. Kaj jen la ventpuSo pasis.
Cio datiris certe nur duonan sekundon. Dum tiu mi vidis nenion,
kion mi ne povus dum horoj studadi sur ¢iu plago, tamen tiu ono
de sekundo penetris en min kvazai korode, vekis mian
imagpovon, kiel neniu alia vidajo. Neniu alia homo ion vidis at
rimarkis. Si mem nenion konsciis; miaj amikinoj nenion notis,
krom eble ke mi dum momenteto iom spirite forestis e¢ pli ol
kutime. Mi poste jetis vicon da ekrigardoj — ne plu indiferentaj —
al la nekonataj virinoj, kontrall la suno, sed venis neniu plua
ventpuSo kun la precize konvena forto por streci robon.

Kiel ofte okazas en nia norda lando, post bela varma tago
sekvis sennuba malvarmeta nokto. Ankali la vento iom
intensigis kaj flirtigis la tolon de niaj tendetoj, en kiuj ni nokte
dormis apud arbara lageto. lam post noktomezo mia eksulino
forlasis sian amikinon kaj venis al mi en mia solula tendo,
plendante pri malvarmo. La afero estis, ke antat kelkaj jaroj ni
aCetis paron da dormsakoj — jes, guste paron. Ili estis tiel tajlitaj,
ke eblis kunzipi ilin, formante unu grandan, dupersonan
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dormsakon. Nu, depost tiu aceto la dormsakoj ja divorcis, tamen
la zipoj ankorati konvenis unu al la alia. Kaj ne nur la zipoj,
cetere. Mi do faris mian eksulan devon, varmigante Sin lat
kapablo. En 1uj socioj ja seksumado antalinupta estas tabua, sed
¢e ni oni ne Ciam respektas e€ la postdisigan tabuon. Do, duone
atutomate mi amoris kun Karina, iomete kiel revenante sur la
stratojn de I’ junago, kie la korpo mem scias la gustan vojon.
Enkape tamen mi vidis ne Karinan, sed la verdrobulinon de la
gardena kafejo. Ci tiu fojo estis la unua, tamen ne la lasta, kiam
mi dum kunestado kun iu virino reaperigis en mia imago tiun
nekonatinon ¢e vilaga kradpordeto, kies robon mi travidis dum
duona sekundo.

%k

Longe post kiam mi lastfoje vidis Karinan, mi konstatis, ke Si
verkas kolumnojn en mia Ciutaga jurnalo. De temp’ al tempo mi
¢e matena teo kaj buterpano legis §iajn personajn komentojn pri
diversaj aktualajoj ali eterne homaj demandoj. Estis stranga
sento, post tiom da jaroj denove dum matenmango dividi Siajn
opiniojn pri la plej diversaj temoj. Nu, intertempe $ajnis, ke Si
jam iomete prudentigis...

En iu kolumno, pri temo kiun mi jam forgesis, $i menciis
pretere sian apartan kutimon dormi en plej strangaj lokoj. Si
donis du at tri ekzemplojn, inter kiuj estis Transilvania
fojnamaseto. Neniu plua klarigo sekvis.

Tiu mallonga mencio tuj vekis miajn pensojn kaj
demandojn. Do, §i tie dormis. Bone. Prave. Sed diable, kial ne
mencii, ke 8i efektive ne sola dormis tie? Ja ankati mi kuSis en
tiu sama fojnamaseto! Fakte, kvazati tio ne sufiCus, ni e¢ ne estis
duope. Ja krome Urseto...

Nu, eble mi eku dekomence. La komenco estis, ke Karina,
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mi kaj amiko kutime nomata Urseto planis kunan vojagon.

Nia lasta ago antal la vojago estis iri al kinejo por vidi
vampirfilmon de Roman Polanski, kun li mem kiel la nervoza
studento Alfred, kaj Sharon Tate kiel la filino de Transilvania
gastejestro. Kiel tiu eta kinejo Ce la suda Cefstrato de nia urbo
povis plani sian sezonan programon kun konsidero al nia vojago,
estis mistero. Sed decidinte vojagi al Transilvanio, oni eble
devas akcepti kelkajn neklarigeblajn koincidojn.

Tamen la Polanska miksajo de komiko, teruro kaj kapturnaj
filmkulisoj 8ajnis malproksima, kiam ni staris en koridoro sur la
nokta trajno de BudapeSto kontrati BukureSton. La trajno
kuregis antatien tra mallumo. Mi Sovis fenestron malsupren kaj
eligis la kapon. La nokto estis densa, nigra kaj varmega. Sentigis
kvazai mi Sovus la kapon en sekan varmegon de bakforno.
Envagone la aero plenis de odoroj, kompreneble de ajlo — ¢u iu
ekvojagus kontrali Transilvanion sen preventilo en formo de ajlo?
— sed krome de malnova karbofumo, Svito kaj ia agaca
desinfektilo. Tiel ne odoris Sharon Tate, etendante sian rozan
anatomion en bankuvo, dum la kojnodentoj de grafo Dracula
minace glimis tra tegmenta fenestro.

Post limkontrolo, kie pistake verdajn uniformojn sekvis
viole bluaj, ni devis malfruigi la horlogon je unu horo. Ni eniris
alian tempan zonon.

Post mallonge ni forlasis la trajnon en apudlima urbo. Veni
de la ekstera mallumo kaj silento, kaj eniri en la stacidomon je la
dua horo nokte, estis songosimila sperto. Ekstere — neniu sono,
preskati neniu lumo, neniu homo. Interne — homoj. Amaso da
homoj. La aero estis saturita de la elspirajo de homoj, kaj krome
de penetrema odoro de kamforo. Kiam ni enpasSis, tri blondaj
gejunuloj, kun Sortoj kaj dorsosakoj, dudek, tridek, kvardek
homoj kolektigis irkat ni. Ili rigardis nin. Iliaj vizagoj impresis
glate, serioze, trankvile, nek gaje nek Cagrenite, nek bonvenige
nek minace. Ili nenion diris. Ili nenion faris. Neniu rideto, neniu
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palpebrumo, neniu sulkita frunto — nenio. Nur tiuj klaraj, brunaj
okuloj kiuj rigardis rekte en niajn bluajn okulojn. Rigardis, en
trankvila atendo, ne cedante, ne palpebrumante. Ni cedis per la
rigardo, sed trovigis neniu rifugo, Car Cie brilis aliaj brunaj,
klaraj, firme rigardantaj okuloj. Penso kiel fulmo trairis mian
kapon: ”Jen Transilvanio!”

La unuan nokton en Transilvanio ni pasigis en tiu
stacidomo, inter amaso da homoj, starante, paSante, poste
sidante sur niaj dorsosakoj.

La fojnamaseto tamen apartenis al nia dua nokto en
Transilvanio. Tiam ni jam estis pli norde, en or-mina urbo de la
provinco Maramures. Dum kelkaj vesperaj horoj ni travagis la
urbon serCante noktejon, kaj en gia periferio, sur jus falCita
herbejo, ni trovis fojnon kunrastitan en amasetojn. Sur unu tia
kuSigis Karina, Urseto kaj mi, farante al ni komfortan dormejon.
Do, ni estis triopo en tiu fojnamaseto. Pli guste, kiam ni vespere
enfojnigis, ni estis triopo, sed matene vekigante, ni jam estis
kvaropo. Al la tri svedaj vagabondoj aligis nekonato,
transilvania migrulo.

Se esti e pli preciza, vekigante ni jam estis pli multaj. Tion
ni tamen rimarkis nur post du tagoj. Tiam Cie sur niaj korpoj la
haito komencis jukadi, kaj ¢iumatene ni vekigis kun novaj
mordoj. Cu pro tiu nekonato iu el ni jam vampirigis kaj nun
nokte atakas la aliajn, su¢ante nian sangon? Sed kiu el ni kulpas?
Ja ni Ciuj suferis de tiuj mordoj. Cetere surprizis nin, ke la
vampiraj mordoj estas tiel malgrandaj, similaj al la piko de kulo.

Ni devis alfronti la banalan veron: Evidente aligis al ni en
tiu fojnamaseto ankal familio da pedikoj. Dum nia tuta plua
vojago ni vane luktadis kontral ili. E¢ kiam ni escepte havis
okazon lavi nin, ni ne povis samtempe lavi Ciujn niajn vestajojn.
Kaj en ¢i tiu kazo eC ajlo ne helpis nin disigi de la noktaj
mordemuloj.
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Do, mi komprenis, ke Karina evitis mencii la
sango-sucantajn pedikojn en sia jurnala kolumno. Ili vere
forprenus iom el la romantikeco de la nomo Transilvanio. Fakte,
ankatl mi preferus forgesi ilin. EC tion, ke §i ne menciis Urseton
atl la transilvanian vagabondon, mi povus pardoni. Sed tio, ke 8i
Sajne forvisis el sia memoro kune kun la pedikoj ankat min, tio
efektive pikis min.
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— ... Sajne la Soforo fine lacigis de antikvaj furorkantoj. Li
sercas ion alian. Novajojn. Hokean matéon. Svedan
dancmuzikon. Ne, li malsaltas. Dankon! Mi tre aprezas Soforojn,
kiuj ne devas nepre atiskultadi radion dum la veturo. Plej genas
sporto. Ciufoje, kiam mi preskaii endormigas, iu faras golon, kaj
estigas diabla kriado. Sed nun jam estas modela silento en la
buso. Sendube mi povos iom dormeti. Se nur tiuj maljunaj
geedzoj oblikve malantaii mi Cesus babili sencese. Pro la motora
bruo mi malofte distingas la vortojn, sed la monotona melodio
deilia dialogo iel incitas miajn nervojn. Fakte temas Cefe pri Sia
monologo, pli precize. Li nur de temp’ al tempo mallonge
murmuras kiel olda urso-patro. Kaj poste Si rekomencas.
Mirinde kiel tiu virino povas babili. Ili aspektas, kvazau ili
kunvivus jam de kvardek jaroj. Kio povas resti priparolinda post
kvar jardekoj? Mi ne imagas. Nu, tion mi neniam spertos. Cu ili
ne jam diris Cion direblan? Kredeble jes, sed nun temas pri la
ripetaj disaudigoj. Jen kial li scias en la gustaj lokoj kaj
momentoj murmuri adekvate. De jardekoj li sentas, kiam
necesas mhmmm hmhmm, kaj kiam suficas nura hmhm.

Strange, kiel povas funckcii geedzeco. Cu i vere kredas, ke
li partoprenas en ilia interparolo? En Sia intern-parolo... Eble
Si Sokigus, se li en iu hela tago subite dirus ion senchavan
anstatau tiu murmurado. Au se li petus Sin silenti. Aii simple
dirus, ke li ne plu auskultos sin. "Ne plu”. Kvazau [li nun
auskultus... Mirinde, ke ili ambaii povas kontentigi per tia Sajna
interparolo. Mi neniam kapablus tion.

Cetere, eble §i ec¢ scias decifri veran sencon el liaj
murmuroj. Laudire iuloke trovigas fajfa lingvo, do eble
murmura lingvo ne estus tro stranga. Mi tamen pli emas kredi,
ke neniu nova informo estas komunikata inter ili. Sendube nenio
nova estas bezonata, Cio iras glate laii konata trako.

Nu, mi fajfas pri lia murmura lingvo. Des pli car ankaii vera
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interparolo povas foje esti tro postula... —
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3. Simultana kapacito

”Tio signifas, ke ne estos vi kaj mi!”

Mi kusis kvazai trafita de fulmo, sed de fulmo frostiga. Sia
dirajo estis neatendita, tamen logika. Kion mi diris, por provoki
tian definitivan distondon de la fadeno inter ni? Mi ne plu
memoris precize. Mi tro dormemis. Ja guste tio estis parto de la
problemo, kaj supozeble mi ankali menciis tion. Ke mi
dormemas. Ke kelkhora interparolado en la komuna lito,
malfrue vespere ati nokte, post kunestado sukcesa pli ati malpli,
ke tio por mi simple troas.

Komuna lito, jes ja. Fakte temis pri du litoj. Ja mi estis viro
kun spertoj. Ci-foje mi konstruis du litojn, tatigajn por kunmeti
kaj uzi kiel komunan geliton. Mi ne refaris la unuafojan eraron,
kun Karina, kiam mi konstruis pezegan dupersonan monstron,
kunnajlitan surloke en la dormocambro, tiel pezan, ke &i Sajnis
masiva. Kiu unufoje dissegis eksan geliton en du pecojn, en du
sollitojn, en du duon-gelitojn, tiu ne refaras la eraron.

Tiu ne refaras la saman eraron. Kiun eraron mi ¢i-foje faris?
Kiel komencigis ¢io ¢i?

Cio komencigis Kristnaske. Kristnasko en mia lando estas
familia afero. Sed mi neniam tre talentis pri familia vivo, kaj
fojfoje mi klopodis anstatatie arangi Kristnaskan festadon kun
amikoj. Tiaj planoj kutime tre prosperis, dum la Kristnasko
ankoraii. malproksimis je almenali du monatoj. Jam en
novembro la afero malpli glate iris, kaj Cirkat la mezo de
decembro unu post alia la partoprenontoj de la amika Kristnasko
je sia granda surprizigo trovis, ke ili havas ankat parencojn kaj
familianojn.

Unufoje, nur unufoje, la planoj efektivigis, sed ankat
tiuokaze pluraj partoprenontoj forlasis la entreprenon. Fine
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restis nur Patla, Nadja, Lapenna kaj mi. Patla estis amikino de
amikino de mia eksamatino Karina. Nadja estis amikino de
Patila. Lapenna estis la longhara melhundo de Patila, kaj mi
estis... mi estis... nu, vi jam konas min, ¢u ne?

Semajnon antai Kristnasko mi hazarde renkontis mian
eksulinon. Si montris al mi rideton pli ol ordinare koran kaj
deziris al mi bonan sukceson. Aldone kaj pretere Si
komentis: Ja vi scias, ke ili estas lesbaninoj, ¢u ne?”

Kia estus la vivo sen tiuj mirakle efikaj virinaj
informkanaloj?

”Kompreneble”, mi respondis, “sed ni nur festos
Kristnaskon kune, do tio certe ne gravas.” Sed interne mi iom
surprizigis. Cefe pro tio, ke mi mem ne faris la saman konkludon,
kvankam mi kredeble disponis pri la samaj faktoj, do pri preskat
nenio. Sed eble temas pri tio, kion oni nomas la sesa senso. Al
¢u la seksa senso? Ja mi parte suspektis, ke Patila estas tiaulino,
all eble ambatiulino, do povus Sajni kredinde, ke ankat la
amikino samemas. Aliflanke Karina ja estis amikino de alia
amikino de Paiila, kaj mi neniam rimarkis, ke Si pli ol necese
lesbas. Trovigis momentoj, kiam mi e¢ malbenis Sian mallesban
konduton. Sendube ia hoko estis en la ezoko.

Patila, Lapenna kaj mi renkontigis kun Nadja en Stokholmo
survoje al luita dometo en Alando. Jam Stokholme mi rimarkis,
ke Nadja estas tre speciala virino. Nu, eble ili estas apartaj, tiuj
apartulinoj. Nedubeble 81 posedis ion logan, kaj pri babilado Si
havis naturan talenton. Nur iom post iom mi ekpensis, ke estas
1o stranga pri §iaj hormonoj. Unu tia okazo estis en la Alanda
dometo, kiam mi jus duSis min, kaj Si ekhavis la ideon sekigi
miajn harojn. Nu, neniu problemo, ¢io en ordo inter geamikoj
kaj gejamikoj, tamen iom surprizis min, kaj pli ol iom ekscitis
min, ke §i bezonas stari fie/ proksime al mi dum la vi§ado. Mi e¢
estis alitomate metonta la manojn ¢irkat §iajn sidvangojn, kiam
mi rememoris, ke tio eble ne decas, se konsideri ke temas pri
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lesbaj sidvangoj.

Ankau Patila eble rimarkis ion apartan, Car samvespere
trafis Sin terura atako de psikosomataj menstrudoloroj, kiuj
komplete paralizis §in. Si kusis surlite hurlante pro doloro, dum
Lapenna grumblante gardokuSis sub la lito. Nadja kaj mi
efektive devis enfermi nin en la kuirejo. Tie ni sidis parolante,
babilante, interbabilante, kaj jen mi subite rimarkis, ke ni tenas
la manojn unu de la alia, kaj mallonge poste ni ambat trovis nin
sur la kuireja sofbenko. Tiu mezuris unu metron sesdek kaj estis
la plej malkomforta amkuSejo kiun mi spertis, depost kiam mi
klopodis malvirgigi en bankuvo, vane, cetere. Nun mi tamen
havis iom pli da rutino. Mi memoras, ke traplektante miajn
piedojn inter la flankajn kradstangojn de la sofbenko, mi
pensis: ’Se §i ne pli lesbas ol Ci tiel, tio estas en ordo lat mi.”

En la sekva tago Lapenna mordis al mi la mezan fingron,
sed tio estas tute alia historio. At Cu eble ne?

K

Nadja havis apartamenton en postkorta domo Ce la strato de
Sankta Paiilo. Gi situis teretage kun enirejo de asfaltita korto,
sed giaj fenestroj ¢iuj rigardis al la najbara korto, kiu situis du
metrojn pli alte. Tial la fenestroj situis alte en la Cambroj, tamen
pli-malpli ¢e la grundo de tiu najbara korto, kaj de temp’ al
tempo oni vidis piedojn de najbaroj preterpasi. Se mi restus tie
pli longe, mi eble lernus rekoni ilin lat la Suoj, pli ol lat la
vizagoj, kiuj restis nevidebla;j alte supre.

La apartamento en si mem do estis ne tre hela, kaj la
hejmaranga stilo de Nadja igis gin e¢ pli obskura. Pro la
menciita fenestrosituo §i kutime lasis kurtenojn kovri la
fenestrojn, kaj en siaj lampoj §i uzis maksimume kvardek-vatajn
ampolojn. Tiujn 81 krome kaSis malantai hejm-trikitaj
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lampSirmiloj en diversaj malhelaj koloroj. Do, la etoso en $§ia
logejo estis sufic¢e kaverna.

La origina lito en §ia dormogroto estis mallarga kaj malalta,
kun grincantaj risortoj. Vespere, kiam ni gekuSis en gi, mi de
temp’ al tempo sentis gin vibri, dum obtuza murmura mugado
iom post iom kreskis, por poste formorti. Ne, ne temas pri ia
amor-metaforo. Tian regulecon kaj frekvencon neniam havis nia
seksa vivo. Sed la domo de Nadja estis konstruita senpere super
la subtera fervojo, kaj guste en §ia lito oni ial plej intense sentis
la horaron de I’ publika trafikado.

Eble la katizo estis, ke tiu lito ne estis tre fortike konstruita.
Tion gi demonstris kun Soka efiko unufoje, kiam vibrigis gin ne
la subtera trajno penetranta en malluman tunelon, sed nia homa
imitado de tiu procedo. En ¢i tiu okazo ni jam longe Svitadis kaj
baraktadis. Si Sovis kuseneton sub la postajon, kaptis la
litokapon ambatimane kaj kunplektis la krurojn super mia dorso,
dum mi sercis piedapogon e la alia litofino. Mi jam audis, ke 8i
proksimas al la finstacio, kaj ankali mi sentis, ke la lokomotivo
baldatu fajfos, kiam meze de la plej intensa luktado subite
audigis terura krako, mi falis senprotekte suben, tamen ne en la
abismon de volupto, kiel atendite kaj aspirite, sed suben tra la
litofundo, sur la plankon. Se la domo de Nadja havus nur iomete
malpli fortikan plankon, mi vetus, ke ni ambati falus rekte suben
sur la kajon de la subtera fervojstacio de Maria Placo. Nun
tamen la vesperaj vojagantoj devis malhavi la spektaklon de du
genuduloj kraSantaj inter ilin, kvazau faligitaj angeloj. Mi
preskat kompatas ilin. Tamen e¢ pli kompatinda estis Nadja,
kies unu sidvango, kiu ne plu estis lesba sidvango, se gi entute
iam ajn estis tia, nun pincigis inter du risortoj de Sia disrompita
litofundo. Necesis preskat kirurgia operacio por disigi Sin de la
krevinta lito.

Post tiu evento, prave priskribebla kiel koito interrompita
en lito disrompita, mi do ofertis mian lignajistan lerton por
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konstrui novan lito-paron, surbaze de pli fruaj spertoj. Kaj dum
mi segis kaj kunnajlis la meblo-duopon, Nadja analizis,
interpretis kaj prirezonis la okazajon. Kiel Ciuj lignaj metiistoj,
mi tenis faskon da najloj enbuSe dum la martelado, kio
esceptokaze liberigis min de la devo detale partopreni en la
diskutado.

Ja modigis inter virinoj plendi pri nesufi¢a simultana
kapacito de ni viroj. Latdire ni ne povas samtempe plenumi du
aferojn, des malpli tri at pliajn. Ekzemple ni ne povas promeni
macante macgumon. Al paroli promenante. Se dum promeno
oni demandas nin pri 10, ni devas halti por povi respondi. Ni eC
ne povas parolante plenblovi balonon.

Pri virinoj, 8ajnas al mi, estas inverse. Ciuokaze tio tutcerte
validis pri Nadja. Si nepre devis simultane paroli, por povi ion
ajn alian plenumi. Se ial §i ne povus paroli, ankati ¢iu alia agado
haltus. Si parolis ne nur promenante, sed ankaii mangante,
legante jurnalon, amorante, kredeble e¢ dormante, se entute Si
iam dormis. Jen eble la katizo, ke mi neniam vidis Sin plenblovi
balonon.

K

Subite mi vidis la glacipecegon sub mi disfendigi, kaj jen mi
staris, diskrure, kun unu piedo sur ¢iu peco. ”KuSigu!” mi atdis
la akompanantojn krii, kaj antati ol mia maldekstra kruro plene
sinkis en la Baltmaran akvon glacie malvarman, mi reflekse jetis
min dekstren, sur la pli grandan el la du pecoj. Ondo da nulgrada
akvo platde verSigis al mi. Se estus en julio, gi eble refreSigus
min, sed en Ci tiu griza februara tago mi preferus varman duSon.

Trans la larga fendo senglacia, tie kien mi survojis, mi vidis
Nadjan hezite mansigni al mi.

Ni estis deko da sketantoj, kiuj jam kelkajn horojn ekskursis
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sur granda glacivasto en la Baltmara insularo. La ideo estis, ke
ni Cirkatiru la insulon Husar6 por poste returni nin norden. Sed
en la koloj inter insuletoj sude de gi la glacio igis pli kaj pli
maldika. Pluraj koloj estis tute senglaciaj, kaj inter tiuj ni sercis
vojon sur glacio, kiu kantis pli kaj pli alte diskante sub niaj
sketiloj. Cie necesis atenti minace koroditajn truetojn, kie la
piedo facile povus trairi. Fine ni devis rezigni kaj retroiri.

Post longa rondirado, evitante fendojn kaj maldikan glacion,
ni alvenis al ¢i tiu larga fendego, kie la glacio estis disrompita en
pecegojn. Ni jam iris lat cirklo, kaj nenie trovigis sekura glacio.
Evidente ni estis izolitaj sur disrompita glacia areo!

Trovigis du ebloj. AU pluiri orienten esperante povi
surterigi sur insulo, kie ni trovos logantojn, kiuj povos helpi nin
arangi transporton per Sipeto ati hidrokoptero. Estus multekoste,
kaj krome tre humilige al grupo da sketantoj. Au transiri la
fendegon per la glacipecegoj. Ni decidis provi la lastan
alternativon.

Ni bezonis iom da tempo, sed fine ni trovis pecegon sufice
grandan por sekure porti unu personon. Nadja, la plej malpeza el
ni, suriris gin, kio Sajnis al mi natura. Mi Ciam strebis kavalire
lasi al virinoj iri la unua, negrave Cu tra pordo, enlite at sur
fragila glacio. Helpe de niaj pikstangoj ni igis la pecegon
malrapidege ekmovigi kontrati la alian glacirandon. Kvankam
temis nur pri unu-du metroj, la transiro datris plurajn minutojn,
tamen fine §i povis transpasi sur la transan flankon.

Unu post alia ni prame transiris per tiu glacipeco. Mi estis la
lasta, kaj gis nun Cio iris glate. Sed nun kompreneble Cio devis
fiaski.

Do, kuSante sur glacipeco, kiu jam apenatli subtenis mian
pezon, mi velis plu, jam eksentante legeran marmalsanon,
bedatirinde ne al la transa flanko, sed orienten, en pli vastan
akvoareon. Apude sed neatingeble akompanis min la
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kunsketantoj, Nadja kaj ok aliaj feliculoj.

Oni jam ekdiskutis sendi kelkajn rapidajn sketantojn al
Husar6 por serci helpon, kiam mia glacipecego puSigis kontrali
alia peco. Tiu estis nur peceto, tamen trans gi mi vidis alian,
preskat same grandan kiel la mia, kaj trans tiu trian, kiu eble
havis kontakton kun la dekstra glacirando. Per mia pikstango mi
pusis la peceton suben, por povi atingi la pli grandan pecon. Fine
mi sukcesis, kaj baldaii komencigis la plej stranga promeno,
kiun mi iam faris. Per paSo longa sed malpeza, almenat tiel mi
klopodis treti, mi transiris sur la duan pecegon, kiu tuj komencis
subakvigi. Mi tamen ne haltis por sekvi gin suben, sed platidante
pasis plu antatien sur la trian pecon, kaj de tiu sur la pli-malpli
firman glacion, tamen dekstre de la fendego. Do mi restis izolita
de la cetera natiopo.

Mi estis malseketa pro la akvo, kiu fluetis sur la glacipeco
dum mi restis kuSanta. Fore, trans akvo kaj glacipecoj
diversformaj, mi vidis Nadjan levi manon por hezita saluto. Jus
ni estis kunsketantoj sur glita kaj glata surfaco; nun jam disigis
nin netransirebla fendo. La grupanoj transe denove mansignis al
mi, Sajne kun la signifo ke mi sketu orienten. Tiel mi do datrigis
la jam cirklan ekskurson. Maldekstre de la fendego sketis la
grupo, dekstre mi. Nadja kaj mi iris paralele, sen eblo renkontigi.
En mia kapo aperis malnova memoro el lerneja leciono.
Paralelaj estas tiaj linioj, kiuj neniam renkontigas, nek
interkrucigas, sed restas eterne disaj.

Sketante tiel, paralele sed dise de Nadja, mi ekpensis pri
kelkaj niaj interparoloj. Kelkfoje ankat tiuj Sajnis al mi paralelaj
sed disaj. Mi jam pli-malpli Cesis fari al §i demandojn. Tio
apenat plu indis, $ajnis al mi, ¢ar preskai ¢iam Si malrespondis
ilin per reciproka demando. Povis esti la plej bagatela afero.
Foje mi proponis, ke ni vizitu kafejon, kaj §i akceptis. Ni sidigis
Ce libera tablo, kaj mi iris al la bufedo por mendi ion, dum §i
restis Cetable. En la bufedo trovigis amaso da diversaj kukoj kaj
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sandvicoj, kaj mi repaSis al Nadja por demandi, kion Si deziras.
Sed §i reciprokis demandante, ¢u mi timas mem decidi. Do mi
proponis al §i elekti inter kelkaj ajoj, kiuj eble placos al Si.
Refoje §i rigardis min kun iom oblikva kapo kaj ekzamenis min
dirante:

’Peter, Cu vi neniam pensis pri tio, ke vi bezonus ekzerci vin
pri decidoj? Kial tiel angorigas vin la devo elekti? La vivo ja
estas tia, éu ne? Cu vi vere volas trairi la vivon nur atendante,
kio okazos al vi, kaj kion aliaj homoj decidos kaj elektos?”

Iel la interparolo do migris al alia temo — for de Siaj preferoj
pri trinkajoj kaj kukoj, gis miaj psikaj apartajoj. Kiel tio okazis,
mi ne plene komprenis. Oni povus opinii, ke la asociado de
Nadja estas iom atidaca. De aro da kukoj en kafeja bufedo §i
senhezite saltis al la grandaj demandoj pri esenco de la vivo.
Tamen §iaj vortoj trafis min kvazali meze de celtabulo. Mi
preferus forskui de mi Siajn vortojn per ia spritajo, sed 81 kutime
ne tre aprezis miajn Sercojn.

Alia stranga diskuto, kiun mi rememoris sketante plu
orienten, estis tiu pri Siaj Suldoj. Nadja havis kutimon Eiam
prunti monon de amikoj. Kompreneble §i prunteprenis ankat de
mi, sed tion mi apenal kalkulis, kvankam mi konfesas, ke mi
iufoje memorigis al i tiun fakton. Sed iom post iom mi konstatis,
ke §i jen kaj jen pruntas sumetojn de Ciuj siaj konatoj. Neniam
mi tamen atdis, ke Si ion repagis. Por mi tio Sajnis gena
problemo. Mi mem ne Satus tiel dependi kaj Suldi al aro da
homoj. Tial Sajnis al mi nature proponi, ke §i faru planon pri
sensuldigo.

”Kial?” §1 demandis. ”Cu genas vin miaj Suldoj?”
”Ne, tute ne. Tamen devas esti embaraso por vi, ¢u ne?”

”Kial do? Kio igas vin pensi, ke Suldo al amiko estas
embaraso?”’
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”’Nu, tio ja estas natura”, mi opiniis. ’Se oni Suldas al iu, oni
ankat dependas de tiu.”

»Kial vi diras oni? Cu temas pri vi aii pri mi? Cetere, &u tiel
malplaéas al vi dependi de aliaj homoj? Cu tio ne signifas havi
rilatojn al ili? Cu vi preferas vivi sen rilatoj al aliaj homoj?” i
demandis.

”Kompreneble ne! Sed nun ja temas ne pri amikeco, sed pri
mono. Pri monaj Suldoj!”

”Kion do mono pruntita de amiko signifas al vi? Cu vi timas,
ke tia prunto kreas tro intiman rilaton?”

Mi konsternigis. Kiel 8i povis kunligi monon kun intimeco?
Mi ne sciis, kion respondi, tamen §i pluis:

’Kial genas vin, ke mi havas rilatojn al amikoj? Cu vi volas
izoli min? Cu monopoligi nian rilaton?”’

Mi ne plu sciis, kion diri, kaj jam apenaii memoris, kiel
komencigis la diskuto. Pro mia prudenta propono fari planon de
senSuldigo mi trafis sub pluvegon el demandoj, kiuj Sajne temis
pri mi. Cio kvazan forglitis ekster mian regon, same kiel nun
Nadja kaj Siaj amikoj forglitis trans la glacia fendo, dum mi sola
sketis plu sur mia flanko.

La fino de ¢i tiu malseka kaj malvarma ekskurso
kompreneble estis humiliga. La grupo pluriris orienten gis la
insulo Husard, kaj mi akompanis ilin tiel longe kiel eblis. Post
unu malvarma horo da atendado, mi fine ekatidis la bruegon de
hidrokoptero, la stranga veturilo kiu povas suriri glacion, lozajn
glacipecojn, e senglacian akvon, kiam necesas. La fiSisto kiu
savis min e€ ne ridis pri mia fiasko. Ankati mi ne.

%k

”En tiu foto vi aspektas, kvazai vi Sajnigus esti iu alia”, mi diris.
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Nadja rigardis min kun mieno de surprizigo. Poste §i levis la
Sultrojn, faris senkulpigan grimacon kaj diris:

Jen precize kion mi tiutempe volis. Strange, ke tio videblas
eC lat la pasporta foto.”

Si uzis sian pasporton kiel identigilon en la banko, kaj
atendante mi rigardis la foton. Tie §i havis longajn harojn kaj
rigidan rideton, dum tiu Nadja, kiun mi antai nelonge ekkonis,
estis mallonghara kaj kutime montris mienon seriozan ai legere
ironian.

”Sed mi trovis, ke mi tute vane klopodis por aperi alia ol mi
efektive estas. Oni ja povas kaSi parton de si mem, sed ne eblas
transformigi en iun alian. Kaj se mi tiel placus al aliaj homoj, ili
ja ne Satus min, sed iun alian, neekzistantan personon.”

Mi konsentis, dum momento forgesante, kiom mi mem ofte
strebadis por ne montri al homoj mian veran memon.

”Krome mi konstatis, ke estas tia peno ¢iam Sajnigadi. Estas
multe pli ripozige esti si mem.”

”Pardonu?” diris la bankoficistino, ¢ar nun Nadja jam
atingis la giCeton. Si transdonis la pasporton kaj slipon por
elpreni monon, demandante:

”Cu vi bonvolus kontroli, kiom da mono mi havas en ¢i tiu
konto?”

La bankistino klavis, kaj el la aparato aperis slipeto kun
kelkaj ciferoj. Ne tre multaj, efektive.

”Cent okdek du kronojn kaj kvindek kvin oerojn.”
Do mi elprenos cent okdek du.”

»Cu vi volas fini la konton?”

”Tute ne. Eble mi iam havos monon.”

La bankistino komencis duonan rideton, kiu $ajnis esprimi
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nekredemon, sed vidante la seriozan vizagon de Nadja, §i
rezignis tiun kaj nur transdonis la monbiletojn kaj monerojn.

Ni acetis vinon kaj bovan viandon. Mi prove proponis ion
pli malmultekostan, sed la filozofio de Nadja estis:

”Car mi malri¢as, pli bone estas tuj aceti ion, kion mi vere
deziras, antat ol la mono elCerpigos.”

Kaj 8i vere estis malriéa. Ciam mankis al §i mono, sed
kutime §i ne multe parolis pri tio. Kion Si kontratie sencese
pribabilis, tio estis homaj interrilatoj kaj interna vivo. Ne nur nia
rilato, sed §iaj rilatoj al aliaj homoj, miaj rilatoj al aliaj, kaj la
interrilatoj de diversaj konatoj. Si analizadis kaj penadis por
kompreni la katizojn kaj motivojn, kial homoj agis tiel at ¢i tiel.
Nenio estis tro bagatela por meriti §ian atenton kaj intereson.
Dum horoj 8i povis pritrakti la eblajn motivojn de la jaluzo de la
nova kunulino de la eksulo de Sia amikino Margareta. Plej
profunde §i tamen pritraktis niajn aferojn — Siajn kaj miajn. Kaj
iom post iom mi alkutimigis same diskuti, analizi, serci kialojn
kaj kielojn, provi kompreni la homan agadon.

Iuvespere ni survojis al ia festeneto kun kelkaj Siaj amikoj.
Estis varma kaj humida vespero en la fino de majo, kaj la stratoj
plenis de promenantoj, kiuj Sajnis felicaj. Ial mi tamen
mishumoris — mi poste ne sciis kial kaj kredeble e€ tiam ne certis
pri la katizo — kaj subite decidis ne kuniri. Alia homo ol §i eble
kolerus, aii klopodus persvadi min, aii malgojus. Nadja tuj
surstrate komencis esplori mian eblan subkonscian motivon.

”Atuskultu, Peter! Mi pensas, ke vi nur volas esti pli
rimarkita”, i diris.
”Tute ne”, mi protestis. ”EC male. Mi preferus nur kasSigi.”

»Ciuokaze la efiko estos, ke vi vekos pli da atento. Ju pli vi
rezignos partopreni, des pli vi ¢eestos.”

”Tion mi ne kredas. Viaj amikoj certe ne zorgas pri mi.”
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”Aha, do jen kion vi timas. Kaj nun vi certigos ke ili ja
zorgu. Trovigas diversaj manieroj okupi vastan spacon. Vi faros
tion per via foresto!”

En tiu momento mi trovis Sian rezonadon pli-malpli freneza.
La diskuto tamen fiksigis en mia memoro, kaj poste mi jen kaj
jen dum la paso de jaroj konstatis, ke fojfoje vere estas tiel. Tu
neceestanto dominas kunvenon per sia foresto. Silentulo silentas
tiel latite, ke oni surdigas. Kaj ne malofte mi mem estis tia
forestanta silentulo.

Gis la tago, kiam mi renkontis Nadjan, mi ¢Giam en mia vivo
simple agis ali ne agis, gojis al koleris, amis ali malamis.
Neniam — ati tre malofte — mi demandis min kial, al kio igis min
tiel agi at senti. Sendube mi faris amason da stultajoj senintence
al senkonscie. Se aliaj homoj kondutis strange, mi ne suspektis,
ke mi iel instigis tion. Mi paSis kvazau rigardante nur antatien,
nek flanken nek dorsen, nek supren nek suben. Do mi devus ne
surprizigi, se fojfoje okazis kunpu$igoj. Kun Nadja mi nun
alkutimigis konsideri, ser¢i motivojn, esplori ligojn kaj
asociadojn. Tio kredeble ne signifis, ke mi nun faris malpli da
stultajoj, sed eble mi faris ilin en pli maldorma stato. Kiam mi
koleris pri 1o, kion §i faris, §1 eble demandis min, ¢u mi jam
alifoje spertis similan reagon, Cu la situacio iel memorigas alian
okazon. Kompreneble tio e pli kolerigis min. Tamen mi ne
povis malhelpi, ke ofte aperis tiaj memoroj, asociajoj. Kaj poste,
kiam mi jam trankviligis, $i igis min rakonti pri tiu alia sperto,
kaj ni diskutis, kio en la du situacioj estas komuna, kaj kial mi
eble reagis tiel.

Jes, ni vere pasigis horojn interparolante pri kiel esti homo
kaj kiel rilati al alia homo. Tamen, foje tio simple igis iom tro.
Kelkfoje mi sentis min kiel rado, kiu turnigas sencese kaj
neniam rajtas ripozi. Foje mi sentis, ke sufice suficas, kaj tiam
mi strikis. Kiel tiuokaze, en la litoj kiujn mi mem konstruis. Fine
mi diris, ke mi ne povas plu. Mi devas iam ankat dormi.
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Ne estis kverelo. Tute ne. Si nur diris tiujn vortojn, “ne estos
vi kaj mi”. Ne necesis pli multe diri. Si ne koleris, nek petis,
persvadis, argumentis. Si simple eldiris la konkludon, kvazaii
objektivan fakton, ke ne estos mi kaj §i. Kion diri al tia
malvarmeta verdikto? Cu “Jes, tamen estos ni!”?

Mi elektis diri nenion.
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— ... Suriras la buson virino en leda jako kun knabeto kaj tri

au kvar sakoj. Paginte Si trenas ¢ion malantaiien preter mia
loko.

“Panjo, mi volas sidi ¢e la Soforo!”

”Ne, nun venu!”

”Sed mi volas vidi la Soforon!”

”Ne, ni sidos pli malantaiie. Ne kriacu, sed venu kun mi!”

"Mi volas sidi tie!”

)

“Cesu do! Tie sidas sinjoro, ni iros pli malantaiien.’

La sinjoro, tio estas mi, enmiksas sin. Fakte mi devus esti
sufice prudenta por scii, ke mi evitu junan patrinon kun kvar- aii
kvinjara filo, sed mi mispasas:

”La knabo ja povas sidi ¢i tie apud mi. Tie li plej bone vidos
la Soforon.”

La knabeto mienas kvazaii surprizite, ke ankat sinjoroj
scias paroli. Sed la mieno de la patrino, diketa, laca blondulino,
inter dudek kvin kaj tridek jaroj, esprimas Cefe abomenon. Si
Sajnas rigardi sagacan pedofilon, kiu insidas por forrabi Sian
idon. E¢ ne per unu vorto i respondas al mi, sed firme kaptas la
manon de sia knabo kaj trenas lin laii la pasejo de la atitobuso,
Sovante la lastan pakajon perpiede lau la planko. Li
kompreneble eligas teruran blekon, kiun si klopodas superi per
falseta "Silentu do! Cesigu tion!” La homoj éirkaiie rigardas
min malamike. Sendube mi kulpas pri Ci tiu kriado kaj Sovado,
kiu malebligas al ili dormeti.

Nu, konsentite, ja okazas teruraj aferoj. Tamen kredeble ne en

buso plena de vojagantoj! Devas esti io alia. Se Si permesus al la

knabo disetendi la spiritan katenon inter ili, la umbilikan Snuron,
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se tiel diri, kiel kanicukan bendon, Si eble timus konstati, ke Si ne
signifas ¢ion al li. Nu, oni povus pensi, ke tio estus kontentiga
konstato. Liberigo, sensargigo. Sed kompreneble tio krome
signifus minacon al Sia memestimo. EC se Si havas multajn
aliajn taskojn, rolojn kaj identecojn, tamen sendube plej gravas
al §i esti bona patrino. Sajne tio pli gravas al virinoj, ol kiom
gravas al viroj esti bona patro.

Mi memoras la rakonton de Anja, kiu jam kiel infano perdis
la kontakton kun sia patro. La patrino ne plu eltenis vivi kun
alkoholulo kaj do divorcis. Post pluraj jaroj da nekontakto, Anja
kiel adoleskulo ekvidis sian patron sidi en parko, kun kelkaj
kunuloj kaj aro da boteloj. Si aliris lin, diris "Saluton, mi estas
via filino”. La patro apenaii rigardante Sin balbutis: ~"Mi ne
havas filinon”. Post tiu provo, Si denove dum pluraj jaroj ne plu
vidis lin, kredeble ne antau ol Si plenkreskis. Sed malgraii tia
fabele misa komenco, Si sukcesis krei iaspecan rilaton al sia
patro. Almenaii tiel Si asertis, kvankam Sajnas nekredeble.

Denove mi audas la plendeman vocon de tiu juna patrino
kaj la blekon de la knabeto. Illiaj vocoj penetras ec tra la motora
bruo, kvankam Si certe trenis la filon gis la fino de la buso. Nu,
mi ne zorgu. Nenio fareblas. Mi ne Sovu la nazon en ilian vazon.
Mi zorgu vivon mian kaj lasu vivi alian... —
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4. Subtera eksterlandano

”Pacjo! Cu mi povas paroli kun vi?”
”’Mi supozas ke jes. Provu!”

“Estas i0 grava. Eble vi scias, ke Hans iros labori du jarojn
eksterlande por Ericsson.”

”Jes, mi audis ion pri tio. En Atstralio, Cu ne?”
7’Jes‘7’

”Nu, tio estas malproksima loko. Se li irus pli foren, li jam
revenus hejmen.”

Mi sidis kun mia filo Erik en nia kuirejo. Jus ni glutis po
grandan porcion da spagetoj kun tomata kaj vianda satico, kaj mi
guste klinis min dorsen por gui la lastan buSplenon da biero,
kiam li ial ekbabilis pri la nova ulo de sia patrino. Ne tre interesa
temo, lati mi. Tamen li pluis:

”Kaj Panjo intencas akompani lin, kompreneble.”

”Mi ne komprenas, kio estas tiel komprenebla pri tio.
Tamen mi pli-malpli suspektis, ke jes. Sed vi devas akcepti, ke
mi povas nenion fari pri tio. Jam delonge mi ne povas influi Sian
vivon. Se entute mi iam ajn povis. Mi e€ kredas, ke male, se mi
provus konvinki §in resti, 81 pli certe forirus!”

Post tiu deklaro mi malplenigis la glason, pensante, ke mi
elCerpis la temon kune kun la biero. Bedatirinde montrigis, ke
ne.

”Sed ne temas pri tio. Mi tute ne volas, ke §i restu ¢i tie. La
afero estas, ke mi volas akompani ilin.”

Ec riskante, ke €i tio Sajnos scienc-fikciajo, mi vetus, ke la
normala fluo de la tempo nun haltis dum nedeterminebla
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nombro da sekundoj. Kiam la atomoj kaj galaksioj rekomencis
cirkuli, mi balbutis:

”Kiel akompani? Se mi estus riculo ni povus eble unufoje

revenos.”

”Ne temas pri vizito, Pacjo. Mi volas de nun eklogi ¢e Panjo
kaj Hans kaj iri kun ili al Australio. Panjo diris, ke mi rajtas.”

Tiuj tempo-haltoj jam komencis tedi min. Mia buSo
kelkfoje malfermigis kiel al fiSo surtere, kaptante nur vakuon,
gis mi sukcesis diri:

”Panjo diris, ke vi rajtas, cu? Ja vi logas ¢e mi!”

»Gis nun. Sed mi volas §angi tion. Mi atidis, ke kiam oni
agas dek tri, oni rajtas mem elekti. Kaj temas nur pri du jaroj.
Poste ni vidos.”

”Poste ni vidos? Nur du jaroj? Vi volas diri, ke post du jaroj
mi eble revidos vin? Grandioze! Atskultu: Vi restos ¢e mi. Se
via patrino kaj tiu telefonista vagabondo diris al vi ion alian, vi
povas simple forgesi tion! Vi logas ¢e mi!”

Mi scias, ke tiu respondo eble ne estis la plej bona strategio.
Sed mi ne havis preparitan planon por ¢i tiu kazo. Temis pri
fulmatako. Jam ses jarojn sencese Erik logadis ¢e mi krom dum
tiuj semajnfinoj, aliaj festoj kaj ferioj, kiujn li pasigis e sia
panjo. Cio funkciadis glate, ni logis en apudaj kvartaloj, li povis
latiplace pendoli inter ni. Lia lernejo situis meze inter Sia kaj mia
adreso, liaj amikoj logis en la Cirkatiajo, sen ia ajn problemo li
piediradis inter Ciuj Ci lokoj. Sed inter mia apartamento kaj
Australio situis — la tuta terglobo! Evidente ne plu temos pri
piedirado.

Sekvis kelkaj frapfermoj de pordoj, kaj pluraj diskutoj inter
mi kaj lia patrino, same kiel inter mi kaj li. Li mem jam firme
decidis, kion 1i volas. Kristina, lia patrino, tie/ bonege
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komprenis, ke mi malgojas, sed li ja devis rajti fari lat sia volo.
Mi vere provis ¢iujn argumentojn. Vane. Ili jam pensis pri Cio,
dum mi dormis la dormon de senkulpulo. De naivulo. Kaj
finfine ja temis pri nur du jaroj. Provizore. Tute eblos, ke mi
rajtos revidi mian filon, kiam li jam estos aknoplena basvoculo.

’Kiel okazos pri lia lernado? Li maltrafos almenat du jarojn
de la lernejo!”

”Ni jam esploris tion, kaj trovigas lernejoj ankall en
Adstralio.”

Tio ne estis ironio. Kristina neniam ironiis. Sendube §1 vere
demandis iun, Cu ekzistas lernejoj en Atustralio.

”Kompreneble, sed kiajn? Tie oni sendube instruas Cion
renversite! Mi volas, ke li lernu pri la sveda socio, historio,
geografio kaj tiel plu. Ne pri 1uj strangajoj el la subo de la globo!
Kriketon kaj kanguruojn...”

»Cu vere estus tiel terure, se li ekvidus ion el aliaj partoj de
la mondo? Mi kredis, ke vi mem estas iaspeca internaciisto. Kun
tiu esperantumado kaj tiel plu.”

Kion diri? Si jam plene neniigis mian argumenton. Kiel
strange audi tion de Kristina, kiu mem obstine kontratiis
Esperanton! Iam §i lernis de iu instruisto bonegan argumenton,
kiu konvinkis Sin pri la maleblo de Esperanto. Bedatirinde Si
forgesis la argumenton, tamen $§i restis konvinkita. Jen tipa
starpunkto de §i. Komforta pozicio, ¢u ne? Resti konvinkita de
jam forgesita argumento. Neniu risko, ke iu malkonvinkos Sin
per kontratiargumento!

Mi tamen pluis:
”Sed la lingvo! Li nenion komprenos!”
“Certe li komprenos. Vi mem kutimas ripetadi, kiel 1i

talentas pri la angla lingvo. Li baldatu parolos gin perfekte. Tio
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poste estos al li granda avantago.”
”Sed 1i forgesos la svedan!”

“Prudentigu, Peter! Kiel li povos forgesi gin, dum ni
parolos svede hejme?”

”Sed... do almenat pensu pri la ozona truo!”
Tio vere iomete konfuzis Sin.
”La ozona truo?”

”Jes! Vi, kiu estas rugharulino devus zorgi pri tio! Kun tiu
travidebla lentuga hatito. Ankat Erik heredis de vi senteman
hatiton. Ja vi scias tion! Vi ¢iam kutimadis volvi lin en diversajn
tukojn, por protekti lin kontrati la sunbrilo. Sunbrilo! E¢ en nia
latitudo! En Adstralio vi logus senpere sub la mortiga ozona truo.
Vi amball revenos kun nekuracebla hatitkancero!”

Nu, konfesinde, mi eble iom tro emfazis tiun temon. Sed
kion fari? Gi estis mia lasta savilo!

Si tamen ne lasis sin Sanceli. Tu alia eble simple levus la
Sultrojn, rikanus at skuus la kapon senespere pro mia stulteco.
Sed se temis pri riskoj, mi sciis, ke $i neniam neglektos ilin.

”Mi jam delonge scias Cion pri tiu afero. Estos neniu
problemo. Eblas aceti tie la plej efikajn sunprotektajn kremojn,
krome ni neniam iros nudbrake ati sen¢ape en suna tago.”

Mi volis demandi ”¢u e€ sur la plago?”, sed subite frapis
min memoro. La suncapelo de Kristina, kiu iam forblovigis de
Sia kapo dum §i nagis meze de kvieta arbara lageto ombrata de
gigantaj piceoj. Ne eblis rekapti gin de la akvo, do mi devis
gistalie Smace paSi en §limo inter kanoj por savi gin. Kiel mi
povis forgesi tiun Capelason? Ja mi vetus, ke §i en Australio
portos kapveston e¢ endome.

Do, finfine la ozona truo ne sufiCis por helpi min reteni ¢e
mi mian filon.
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Lastatempe antati la forvojago Erik vere Sajnis iom nervoza.
Mi kompreneble devis akcepti la neeviteblon kaj ne plu kverelis.
Mi estis gaja kiel alatido. Eble iom rigida alatido, tamen. EC la
ozonan truon mi ne plu menciis. Mi deziris al 1i ¢ion bonan.
Frapis al li la Sultron. Gratulis al li, ke 1i havos okazon perfektigi
pri la angla lingvo. Sed mi apenati kredas, ke mi tre konvinkis
lin pri mia sincereco.

Nu, jen mi do estis. Sola, sendependa, senSarga. Libera
fratilo. Preta por ¢iaj ofertoj. Mi jam povus festeni tutajn noktojn,
plenigi la dormo¢ambron per dubefamaj virinoj, drinki, ludi
pokeron, danci nuda sur la tablo. A, se mi hazarde preferus tion,
forvojagi kiam ajn, ekvagi lat la vojoj, esplori blankajn
makulojn de la mapo. Almenat en miaj liberaj tagoj. Mi povus
Ciuvespere viziti teatrojn, pasigi la noktojn en fumplenaj
jazkluboj, arangi mallegerajn diskutrondojn pri esoteraj
demandoj en mia hejmo. At pasigi ¢iun liberan horon kuSante
surdorse meditante pri mia vivo.

Do, kion mi efektive faris? Nu, kiu konas min sendube ne
erarus, sed divenus je la lasta alternativo. Mi Oblomovigis.
Paralizigis. Amason da energio mi foruzis ¢iutage ne telefonante
al Erik. Ja mi decidis ne alvoki lin. Li promesis telefoni al mi de
temp’ al tempo. Sed neniam mi antalividis, ke povas esti tiel
longe de temp’ al tempo!

K

La fingro movis sin lai ritmo pli kaj pli malrapida. Cu §i fine
haltos tute? Frosta mano premis al mi la koron. Kalkulante mi
vidis antati mi la hezitan takton de tiu fingro. Sendube neniam
mi eskapos de gia movigado minace malakcela.

La akuSo estis longdatira. AkuSistinoj kaj kuracistoj svarme
sekvis unu la alian, Ciuj tre afablaj, tre gentilaj sed tre
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sensukcesaj. La infano Sajne decidis ne eliri. Mi e¢ komencis
pripensi, ¢u mi rezignu pri mia partopreno. Ja mi povis malmulte
fari, se ne diri entute nenion. Ial mi komencis suspekti, ke eble
mia Ceesto iel efikas retene, repuSe al la natura iro de afero;j.
Stranga ideo! Kial do mi havus tian influon? De kie mia ido
prenis la ideon rifuzi naskigi? Cu li havis kaiizon eviti min?
Certe ne. Ja mi faris lin. Nu... kun iom da helpo, kompreneble.
Tio okazis lastalitune, en la unua periodo de malvarma vetero,
kiam la dommastro ankorali ne Saltis la centran hejtadon. Mi
bone memoras, ke Kristina venis al mi plendante, ke §ia lito
malvarmas kaj humidas. Ja 81 Ciam suferis de nesufica
sango-cirkulado en siaj piedoj. Kaj Si vere estis iom malvarma,
tamen ne tre humida. lom post iom mi tamen sukcesis varmigi
Sin, pecon post peco, kaj dume §i krome ig8is iom pli humida.
Kaj jen §i do kusSis, post nalt monatoj, gemante sur akuslito.

La cefdoktoro e¢ komencis minaci per cezara operacio, se
nenio alia efikos. Sed tio §ajne timigis la naskoton. Trancilon li
ne volis vidi kiel unuan vidajon en sia debuta taglumo. Finfine li
Cesis fiksteni sin kaj plongis suben.

Ankat tiu vojo tamen ne estis facila. Lia patrino estis ne nur
malvarmpieda, sed krome mallargkoksa. La vojo suben estis se
ne dorna, do almenati malvasta kaj senpavima. Sed la heroo de
¢1 genezo insiste premis, laboris, batis, kapis, serpentis, vringis
kaj tordis sin, knedis kaj puSis, frotis kaj glitigis, trais kaj subis,
nagis kaj krablis, boris kaj klivis, malrapide, po-iome, pene sed
nelacigeble trudante sin suben tra la sola eskapejo. Ja eC bubo
malgranda, konstante frapante, traboras la vojon patrinan... Lia
patrino pli kaj pli akre gemis dum la elpusaj doloroj. Ce §ia
ventro postenis unu akusSistino, inter la disaj gamboj gardis alia.
Kiam la naskoto eksubigis por forlasi la uteron, liaj korbatoj,
latite perataj de eta elektronika aparato sur la pinte Svela ventro
de lia patrino, iom post iom mallaitigis. Cu pro tio, ke lia koro
estis tro strecita? Al eble la vojago suben simple prezentis
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malpli favorajn kondiCojn al tia disatidigo?

Mi ne sciis. Mi notis nur, ke la korbatado fadis, kiel
Esperanto-elsendo de Pola Radio. La Ce-ventra akuSistino
forprenis la aparaton, kaj anstatatie elpoSigis pli efikan
instrumenton — ian antikvan funelon el ligno, kiu povus aperi sur
la blazono de akuSistinoj jam ekde Neandertalaj naskoj. Tiun §i
almetis al la suba parto de la ventro, kaj iom sercinte, §i Sajne
retrovis la spuron de mia filo. Evidente por kalkuli la korbatojn
Si levis fingron, kaj komencis regule faligi gin lat la kora ritmo
de la naskoto. Dume, Sia Ce-femura kolegino elpoSigis horlogon
kaj ekis kalkuli lati la movigoj de tiu montrofingra montrilo, por
kontroli la sanstaton de mia naskota ido. Si kalkulis senvoée,
tamen la fingro ja movigis klare videbla al mia pli kaj pli terurita
rigardo, datre pli... kaj pli.. malrapide... — kvazau la
metronomo de iu simfonio-fina ritardando. Se en tiu momento
Ceestus pliaj flegistinoj, por kalkuli mian koran ritmon, mi vetus,
ke gi estus absolute nula. Ho, mia kor’! El mia brusto nun ne
saltu for! Mia rigardo najligis al tiu montrofingro tro lantmova,
malrapida, pli kaj pli malakcelata, en ¢iu momento minacanta
fine halti en la eterno... gis subite fingro, ligna funelo kaj Cio
cetera malaperis, Car tra okula vualo el larmoj mi vidis kapon
aperi inter la femuroj de mia kunvivantino. Jes, kapeto Cifita,
violkolora, kun maldensa, §mirita, nigra, ne dece kombita hararo,
kaj post neniom da tempo elglitis kvazat angilo el fiSujo ia
maldika, longa, same violkolora bubeto, kiun la du akuSistinoj
mole sed rutine mantenis, krietigis, volvis en pecon da verda
Stofo, kaj kuSigis sur la bruston de lia patrino.

Kaj tie 1i kuSis rigardante min riproce. Jes ja, ne skeptiku! Ja
mi scias prijugi la rigardojn de miaj kunhomoj. Mi jam spertis
multajn diversajn rigardojn en mia vivo. Rigardojn de bonvolo,
indiferento, amikeco, enuo, malamo, abomeno, malestimo,
senpacienco, fido, iufoje e¢ de deziro. Kredu min, sinjorino, se
mi asertas, ke i tiu knabo, kiu baldati montrigis porti la nomon
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Erik, surbruste de sia patrino rigardis min kun mieno kritika kaj
riproca, se ne diri e kulpiga.

De kie 1i prenis tiun sintenon? Li nenion diris, li apenat
movigis, li spiris trankvile, dank’ al kio lia hatitkoloro jam
komencis alpreni pli normale rozan nuancon. Sed lia klara,
necedanta rigardo estis fiksita sur mi, kaj mi vidis lin pensi: ”Nu,
¢u tiu ulo respondecas pri ¢i tio? Bela spektaklo! Kaj kion li do
povas oferti? Sendube nenion, krom stultan babiladon. Evidenta
sentatigulo! A¢! Kelnero! Bonvolu doni al mi la mangkarton. Mi
malsatas. Kiel aperitivon mi elektas... patrinsukon!” Kaj per tiu
penso li efektive direktis sin al la maldekstra cico de sia patrino.

Mallonge poste oni malvolvis de li la verdan tukon,
transdonis al mi fortikan tondilon, kaj montris al lia umbilika
Snuro je du-tri centimetroj for de la eta roza ventro. Kion fari?
Mi rigardis lian patrinon. Ja nun estis tro malfrue por pripenti
tiun atitunan varmigadon de Siaj piedoj kaj tiel plu. Refoje mi
rigardis mian filon. Liaj okuloj direktigis al mi, tamen Sajne ne
plu tiel riproce, kiel spite. ”Ja vi povas tondi”, li Sajnis
pensi. “Ciuokaze vi tondos nur la karnon. Ne kredu, ke tiu
tondilo havas egon sufice akran por disigi min de mia panjo!”

Do mi tondis. La umbilika §nuro estis dika kaj tenaca kiel
bicikla pnetio, sed kun iom da pacienco kaj obstino mi trasegis
gin. Mi distondis gin, trancis la Snuron inter filo kaj patrino, kaj
dume mi renkontis lian rigardon plenan de spito, defio kaj
kritiko. ”Ne atendu, ke mi dankos vin pro ¢i tio!”” mi imagis lin
pensi. ”Ne kredu, ke mi Suldas al vi ion ajn!”

K

”Mi ne volas!”

”Sed atiskultu: estos amuze! Ni iros supren per la ski-telfero,
poste estos nur facila glitado reen. Ni jam faris la pezan parton.
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Restas nur la amuzo!”
”’Mi tamen ne volas. Mi volas reiri per la atito.”

”Sed ni ja elseros grandan negdunon kaj fosos groton! Mi
scias, ke trovigas bonega loko, Car estas ravino de rivereto.”

”Ne. Mi iros per la atito.”

”Erik, ¢u vi ne memoras, ke ni parolis ankat pri iglo? Mi
kunportis segilon kaj fosilon. Eble ni trovos tian negon, kie eblas
konstrui iglon. Estas malfacile, sed ni provu! Tamen, por tio
necesas esti duopo. Sola ne eblas!”

”Ne. Mi ne volas.”

Mi iris libertempi en montaro kun mia filo. Li frekventis la
unuan klason de elementa lernejo kaj nun Suis siajn unuajn
vintrajn feriojn. La februara nego invitis al skiado dum la
malmultaj horoj inter tagigo kaj krepusko.

En ¢i tiu tago ni jam skiis tri kilometrojn tra la valo, kaj
latiplane ni reiros per telfero kaj agrable dekliva vojo sur la suda
flanko de monteto. Mia dorsosako entenis termosojn, sandvicojn
kaj diversajn ilojn por amuzigi en la nego. Sur la montodeklivo
kreskis maldensa arbaro el piceoj kaj betuloj. La nego estis mola
kaj virge blanka, kaj gi kaSis Cion per indulga kovrilo unu
metron dika.

Sub la ski-telfero ni hazarde renkontis familion logantan en
la sama pensiono kiel ni. Ili jus preparis sin reiri atite por lunci
en la pensiono, kaj ekvidante Erik’on treni sin skie kontrati la
deklivo, ili ofertis veturigon. Mi ne akceptis la proponon. Mia
filo male jes.

Ci tiu familio pasigis du horojn per slaloma skiado sur la
deklivo, kaj lau ili tio plene meritigis ilin veturi atite al preta
luncotablo. Ili ne komprenis, ke eblas propraforte treni sin skie,
plurajn kilometrojn, por poste fosi negogroton kaj tie mangi
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kunportitajn sandvicojn. Lat ili, tio limas al frenezo. Nu, ili ne
diris tiel, ja ili estis bonedukitaj homoj, tamen lati la mieno mi
interpretis iliajn pensojn.

Jus ili varbis novan adepton al tiu filozofio. Mian filon.

Nu, kion fari? Mi ne havis veran elekton, sed devis akcepti
la fiaskon de 1’ komuna ekskurso. Ni disigis kaj iris malsamajn
vojojn — li atite al primetita tablo, mi skie al la negduno.
Montrigis, ke fosi groton tute ne estas same amuze, kiam oni
solas. Tamen mi fosis. Oni ne rezignu. Se mi decidis amuzigi en
la nego, do mi amuzigu, je diablo! Krome mi konsolis min
pensante, kiel amuze estos morgati, kiam mi venos tie skie kun
mia filo, kaj ni trovos jam fositan groton je nia servo. Ni haltos,
mangos niajn sandvicojn, eble alkonstruos Cambron ai duan
etagon, kaj tiel plu. Estos amuzege!

En la sekva tago evidentigis, ke Erik jam mendis lokon en la
atto tien-reen al la skideklivo. Negogrotoj — baf! Li trovis tute
aliajn logajojn. En la familio estis knabo unu jaron pli aga, kiu
instruis al li kiel imponi al knabinoj. Pacjo skiu kaj fosu siajn
grotojn, se tio placas al li. Pacjo estis tute superflua, krom por
pagi la luon de slalomaj skioj, ¢ar la propraj ne uzeblis por
dekliva skiado.

Do, mi fosis plu. Sed la vera gojo jam pasis. Mi jam
suspektis, ke neniu iam ajn venos admiri la groton. Kaj, kiel
dirite, konstrui iglon tute ne eblas, se oni solas.

Ci tiel mi ne imagis la unuajn vintrajn feriojn de mia filo!

Finfine la telefono sonoris. Mi saltis gisplafone, Car mi jam
pli-malpli forgesis, kiel gi sonas.

Parolis Erik. El Atstralio. Strange! Li sonis tute same,
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kvazat vokante de la apuda kvartalo. Tra la tuta terglobo!

Cio estis bona. Cio en ordo. La apartamento estis bonega,
kun teraso. Cu li jon malhavis? Ne, nenion aparte. Nu, iufoje
mankis al li la hejmaj amikoj, tamen ne tro grave. Cetere, li ja
povis paroli kun ili telefone, ¢u ne? Kaj li jam ekkonis iun el la
najbaroj. La lernejo ankoraii ne komencigis. La vetero estis
varma. Ili povis spekti dudek televidkanalojn. Kaj 1i jam vidis
kanguruojn, en zoo-parko, kompreneble. Panjo sencCese
plendadis pro la varmo. Sed al li placis la klimato, placis la urbo,
placis ¢io. Tamen nun jam estis tempo por...

Por kio estis tempo, mi ne komprenis. Estis iu angla vorto.
Sendube ia nacia specialajo, kiun ne eblas traduki sveden. Io
intime ligita al kriketo kaj kanguruo;j.

Mia filo igis eksterlandano. Preskatu eksterterano. Subtera
eksterlandano. Subterano. Kaj mi e ne havis tempon demandi
pri la ozona truo.
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— ... Stranga ulo, tiu, kiu enbusigis meze de nigra nenio.
Kial demandi, ¢u la loko apud mi liberas, se li tamen ne intencas
tie sidigi? Ja mi diris, ke jes, bonvolu, gi estas libera, kaj mi
forprenis mian jakon de gi. Li rigardis la sidlokon zorgege, e¢
palpis gin permane, kaj poste sidigis — sur alian lokon, trans la
pasejo! Strangulo! Nun i sidas tie, gapante eksteren en la
absolutan mallumon, kapklinante fojon post fojo. Kion li vidas
tie? Al kiu au kio li kapjesas? Li aspektas ne kiel kamparano,
sed pli multe kiel maljuna hipio. Mi jam ofte konstatis, ke iom
apartaj homoj sercas restadejon en la maldense logataj
regionoj, kiel ¢i tiu arbaro. Eble ili esperas tie eskapi la socian
kontrolon. Se la najbaroj trovigas je mejla distanco, ili eble
supozas esti nerimarkataj. Mi dubas, cu tio funkcias. Nu, mi
neniam vivis kampare. Preferas mi la anonimecon de urbo, mi
eC apenaul eltenus urbeton. Ja mi naskigis en tia, kaj neniam
povus imagi, ke mi revenus. Estas vere, ke nun mi regule
pendolas al vilageto. Tamen mi ne povus eklogi tie. Mi
frenezigus. Jes, mi vere kredas, ke tia loko rongus al mi la
nervojn. En la urbo oni tamen ¢iam estas Cirkaiiita de homoj, e¢
se oni ne rilatas al ili kaj ne estas vidata de ili. Tamen oni sentas
ilin. Estas iaspeca sekureco. Tia loko, kie oni konas Ciujn, kaj
Ciuj konas onin, ege timigus min. Vere, mi timus frenezigi.

Jen iu pasanto laii la Soseo mansignis al la buso. Cu li
konas la Soforon? Neeble rekoni iun en ¢i tiu mallumo! Au ¢u li
malfruis al la haltejo kaj volis ¢i tie haltigi la buson por suriri
gin? Eble li nur mansignis por esti vidata, timante akcidenton.
Ci tiun buson ne eblas haltigi kie ajn, kvazaii petveturante. Kiu
malfruas al gi, tiu maltrafas gin. La sekvanta buso iros morgaii.

Cu la vivon regas kaj direktas nur hazardoj? Kio estus
bezonata, por neniam renkonti tiun, kun kiu oni poste vivos dum
jaroj, e¢ gismorte? Preskaii nenio. Suficus iam, ke aiitobuso
alvenus du minutojn tro malfrue. Au tro frue. Same malmulte
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estus bezonata, por ke la praavo neniam renkontu la praavinon,
kaj tuta familio kun geonkloj kaj gekuzoj entute neniam estigu.
Malfruiganta vaporsipo. Ebria lokomotiv-hejtisto. Rompita
remilo. Piko de vespo sur la nuko de kocero. Cu tio vere eblas?
Cu do tutaj dinastioj povus ekzisti aii ne ekzisti pro vespopiko?

Kaj aliflanke — kio do necesus, por ke iu homo ne mortu?
Por ke si pluvivu, divorcu, reenamigu, gravedigu, nasku kaj fine
sidu kiel laca sed kontenta patriarkino meze inter siaj genepoj?

Tion la historiistoj nomas hipoteza demando, kiun ne indas
komenti. Sed ¢u ne la tuta vivo dependas de tiaj hipotezaj
demandoj? Ofte Sajnas al mi tiel... —
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5. Pri Snuro ne parolu

Oni montris al mi §ian Cambron, sed gi estis senhoma. Ordinara
hospitala Cambro kun du litoj, du litotabloj, du segoj. Hele flavaj
muroj, fenestro al ekstera parko.

Si kredeble sidas en la fumejo. Fine de la koridoro,
maldekstre.” La flegisto hastis plu, dum mi reiris koridoren kaj
seréis la indikitan ejon. Gi vere estis fuma ejo en flavbrunaj
koloroj, eble origine hospitale blankaj. Tri pacientoj tie sidis,
silente, dum unu staris, senese parolante, verSajne al iu
nevidebla persono. Ciuj fumis celkonscie, kvazaii cigaredoj
ekde morgati ne plu haveblus. Unue mi ne rekonis §in, sed Si
turnis al mi la rigardon, elspiris blankan nubeton, flustris
ratikan “’saluton” sen Sango de mieno, kaj denove manie ensucis
fumon.

Kompreneble 8§i estis Petra, kvankam tre Sangita,
nedifineble Sangita. Eble iom pli malgrasa, eble kun iom pli
sulkoplena vizago, eble kun pli tatizita, senbrila hararo. Sed la
Cefa Sangigo estis, ke mankis vivo en §ia mieno, en Siaj movigoj.

Petra finfumis la cigaredon gis preskatia bruligo de la
filtrilo, lasis la stumpeton morti haladze en cindrujego, kaj Sovis
min eksteren, en la koridoron. Sia mano kontrati mia brako estis
osta kaj malvarma. Si pluiris senvorte en sian ¢ambron kaj
sidigis sur la liton.

”Kiel estas al vi, Petra?” mi demandis stulte.

Si jetis rigardon miadirekten, tamen §i ne atingis tiel alten
kiel al miaj okuloj. Poste Sia rigardo cedis en ian foran
malceeston. Siaj fingroj plukadis nenion sur la flava litkovrilo.

“Estas neeble. Mi ne povas plu. Estas pli terure ol vi povas
imagi. Nenio plu iras. Devas esti fino al ¢i tio.”
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Ankau el Sia voco malaperis ¢iu vivo. Inter ¢iu mallonga
frazo §i pauzis, kvazau por spiri. Tamen Sajnis, ke 81 apenati
kuragas plenigi la pulmojn per aero.

Ekster la fenestro vidigis la pintoj de du piceoj. La arboj
balancigis tien-reen pro la vento, dum Ci-ene estis silente kaj
kviete. La vidajo kreis impreson pri tombejo.

”Mi dezirus, ke mi povu iel helpi vin”, mi diris pensante, ke
tio tamen preskat certe ne eblas.

Denove $§ia rigardo atingis proksimume mian bruston antati
ol cedi. Si 8ajnis pensi dum minuto, kaj jen §ia mieno ekhavis
nuancon pli firman. Si etendis la manon kaj refoje metis gin sur
mian brakon.

Vi povas helpi min.”
”Kiel do?”

”Akiru dormigilojn. Iru al kuracisto, plendu ke vi neniam
dormas. Vi certe ricevos recepton de dormigilo. Poste iru al dua
doktoro, same. Kaj al tria. Donu al mi la dormigilojn.”

Nun §i parolis alie, ol jus. Mi ekpensis, ke §i nun parolas tiel,
kiel antaiie §i fumis. Avide. Kvazaii seréante savo-$nuron. Sia
malvarma osta mano sur mia brako subite sentigis kiel
Cirkatpreno de la morto. Mi frostotremis.

”Ne, Petra, mi ne povas fari tion. Mi volas, ke vi plue vivu!”
”’Se vi scius, kia estas €i tiu vivo, vi helpus min. Senhezite.”

“Tamen tio ne povos datiri ¢iam. Estos pli bone, tute certe.
Vi devos vivi, por...” Mi hezitis kiun alvoki, sed pluis: ”Por vi
mem kaj por viaj infanoj, Petra. Kaj por Rikard. Por viaj amikoj,
por mi!”

”Mi utilas al neniu el tiuj. Auskultu. Kion vi deziras
rekompence pro tiuj dormigiloj?”

57



”Nenion. Mi ne donos.”
Vi ricevos kion vi volas. Kion ajn.”
”Ne, Petra. Mi volas, ke vi datire vivu.”

Dum momento §i sidis senmove sur la lito. Si rigardis siajn
manojn kvazatll ion abomenan, kaj ratike flustris:

(1 tio ne estas vivo.”

Poste §i senvorte starigis kaj eliris el la Cambro. Mi ne sciis,
¢u resti ai ne, sed post momento mi sekvis §in koridoren, kaj
ekvidis §in eniri la fumejon. Mi iris tien, malfermis la pordon kaj
enSovis la kapon en la nebulon.

»Gis revido, Petra.”
Neniu respondo.
”Mi revenos viziti vin post kelkaj tagoj.”

Si ensucis fumon, tenis gin dum momento, poste elblovis
gin dirante:

”Nur se vi kunportos tion, kion mi petis.”

Mi ne volis paroli pri §ia peto inter la aliaj pacientoj, do mi
salutis Sin gise kaj foriris.

Ekster la psikiatria kliniko trovigis eta parko, kie flavigintaj
folioj jen kaj jen flirtis preter mi en la brizo. Venante al la strato,
mi preskail surprizigis pro la tute ordinara vespera trafiko. Sajne
la vivo pluiris, kvazal nenio okazus. Ja preskai nenio vere
okazis. Nur tio, ke virino perdis sian tutan piedapogon en la vivo
kaj igis kvazal viva mortinto.

%k

Petra estis bona amikino, kun kiu mi antati nelonge multege
laboris kaj agis en movado kontrali nuklea energio. Si estis tia
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homo, kiu emas preni kiel sian taskon ¢ion, kion neniu alia tuj
plenumas. Efektive mi malmulte konis Sin private, intime.
Tamen mi trovis Sin tre simpatia, kaj se ne estus pro tio, ke ni
ambat havis niajn familiojn, mi eble klopodus por intimigi kun
8i. Si havis trijaran filinon kun sia kunvivanto Rikard, kaj dum la
plej intensa kampanjo antati "nuklea referendumo” §i gravedis je
dua ido.

Ni agadis kune — unue por persvadi la atitoritatojn, ke la
popolo devas decidi per referendumo Cu uzi at ne uzi nuklean
energion. Poste, kiam vere farigis tia referendumo, ni kune
laboris por “ne”. La rezulto de tiu kampanjo estis granda
elrevigo. La socia establajo montris sian potencon, prezentante
tri alternativojn, el kiuj du idente signifis, ke oni unue triobligu
la nuklean energion, kaj poste ne ni sed niaj nepoj nuligu gin. En
tiu konfuzo ni malvenkis, kaj ni faris tion kun profunda sento, ke
oni per trompa artifiko priStelis nin je la venko.

Dum mi en mizera humoro okupigis pri malplenigado kaj
purigado de nia eksa loka movada oficejo, Petra preterpase
haltis tie. Sia gravedeco jam atingis la okan monaton, kaj §i pasis
kiel flegma ansero. Sed en tiu peza korpo $ajnis enfermita
maltrankvila spirito.

”Nu, ankali mi translogigos”, §i diris.

”Cu vere? Cu nur vi, ail vi ¢iuj?” mi surprizite demandis.
Petra logis proksime de nia movadejo, en logkomunumo, kun
sia kunvivanto Rikard, la filino Emma kaj tri amikoj. Ilia logejo
— fakte du apudaj apartamentoj — estis ofta renkontejo kaj
festenejo de aro da konatoj.

”Nu, ni devos migri. Peter ne plu restos enurbe, kaj Lena kaj
Harald volas logi duope. Fakte triope, ¢ar ankat ili havos idon,
kvankam tio ankoraii ne estas oficiala. Do, la familio
dissplitigos.”

”Kaj kie vi logos?”
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”Ni ankoraii ne scias. Rikard volas, ke ni luu domon
kampare. Bone por la infanoj, li diras. Sed mi ne scias. Mi timas,
ke al mi estos tro dezerte tie.”

”Nu, tion mi komprenas. Mi ¢iam pensadis, ke vi estas
urbano. Kiel mi!”

”Aliflanke post ¢i tiu nuklea merdo mi ne emas al ia agado.
Cetere la dua ido sendube aktivigos min. Eble mi igu kvieta
dommastrino.”

Mi ridis gaje pro tiu evidenta absurdajo, sed §i ne kunridis.
Cu mi faris malprudente, nur ridante pri $ia rezignacia
perspektivo? Kion mi devus fari, por malhelpi al ¢iuj samtempaj
sangoj en $ia vivo superi §in? Cu mi devus antaividi, kaj ¢u
entute eblus ion fari?

Jen demandoj sen respondoj. Post tiu renkontigo mi apenat
plu vidis Sin, sed mi sciis, ke Si naskis duan knabineton kaj
preskat tuj malsanigis. Latdire temis pri psikozo.

K

»Cu per tablojdoj?”
”Ne, §i... oni diris, ke 8i pendigis sin.”

Fred, komuna konato de Petra kaj mi, aspektis kiel kutime.
Eble liaj lipoj iom pli sekis ol normale, ¢ar lia lango aperadis iel
nervoze por leki la lipojn, kaj krome lia hararo staris rekte
supren, sed, nu, tiel gi Ciam elstaris, se mi pripensis. Pripensis, ja.
Fakte, pensante pri Fred, pri la tago kaj horo — estis la dudek oka
de septembro je la sesa kaj duono vespere — miaj pensoj flugis
senbride kiel muSoj. Sed kiam mi klopodis direkti ilin al Petra,
ili limakis tra la labirinto de mia cerbo, tamen nenien alvenis. Mi
provis imagi Petran pendi de Snuro, kun tordita mieno kaj rigida
korpo, sed vane. Miaj pensoj alkrocigis al la demando, kie Si
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pendis. Ja §i ne povis pendigi sin en la hospitalo, cu? Al e¢
hejme? Kiam Fred rekomencis paroli, mi komprenis, ke mia
buso latite demandis, kie §i faris tion.

”Lat Rikard la flegistino diris, ke Petra petis forpermeson
por iri hejmen. Oni igis Sin telefoni hejmen, kaj kiam §i faris tion,
la flegistino komprenis, ke Si estas atendata hejme. Sed Rikard
ne parolis kun §i all rimarkis telefonalvokon, do eble Si parolis
kun Emma, la pliaga filino, ati eble kun la Meteo-servo ati entute
neniu. Ciuokaze oni forsendis §in sola per taksio, kaj evidente §i
sukcesis persvadi la taksian Soforon veturigi Sin al Sia gepatra
domo, kie neniu estis hejme, sed §i povis iel eniri nevidite en la
kelon.”

Li parolis tro rapide. Mi klopodis sekvi Ci tiun taksian
vojagon de Petra per la imago, sed mi postrestis. Same kiel ¢iuj
aliaj postrestis. Nur Petra ne postrestis. Nur §i atingis sian celon.
Denove mi klopodis imagi Sin pendanta, malrapide svingiganta
tien-reen, de Snuro, ali rimeno, ali... Mi volis demandi, per kio
Si pendigis sin, sed tion Fred ja ne povis scii. Sendube li trovus
tion iom makabra demando. En dom’ de pendigito pri §nuro ne
parolu. Kaj diable, ¢u gravis? Si forfikigis. Juna viro perdis
kunvivantinon. Du knabinetoj, el kiuj unu sucinfano, perdis sian
patrinon. Juna virino senigis de neeltenebla kaj nekomprenebla
sufero. Senigis de si mem. Dum mi... kion mi perdis? Cu mi
estis tuSita, entute? Eble mi perdis etan pecon de revo, iluzio, ke
mi povus signifi ion al alia homo. Ja mi volis ke §i restu, tamen
§i foriris, disiris de la vivo.

Cu mi povus fari ion por malhelpi tion? Ja evidente mi
povus malhelpi al 8i pendi, se mi donus la dormigilojn, kiujn §i
petis. Sed ¢u mi povus malhelpi al §i morti? Eble. Se §i ion
signifis al mi, sendube mi devus almenati klopodi pli multe. Sed
mi ne faris tion. Kial ne?

Mi vekigis el miaj pensoj kaj vidis, ke Fred ankorau staras
antati mi. Ni renkontigis tute hazarde, en stratangulo ekster
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vendejo. Jen mi staris kun sako da acetitaj varoj enmane, dum li
sendube survojis en la butikon. Mi rigardis lian vizagon
klopodante trovi ion plian por diri. Sajnis tiel malinde, simple
interSangi pri Petra kelkajn banalajn vortojn en stratangulo.
Kvazaii ni dirus: Mi aiidis, ke Petra pendigis sin. — Cu vere?
Domage. — Jes ja, kaj e¢ en ¢i tia pluva tago! — Aca afero, cu ne?
Nu, la vespermango atendas.

Mi malfermis la buSon kaj lekis la lipojn, kaj post iom miaj
oreloj atidis la buSon diri:

”Mi devintus reviziti §in en la hospitalo. Nur unufoje mi
estis tie. Estis ege deprimiga medio. Si Sajnis jam morta.
Enfermita inter kvar nudaj $nuroj.”

Cu efektive mi diris tion? Ja mi deliris! At éu mi diris
guste "muroj”, sed miaj oreloj halucinis? La mieno de Fred
montris neniun indikon, ¢u mi elbuSigis pli-ol-kutiman
sensencajon ai ne. Mi volis korekti min, ripetante “muroj,
muroj”, sed mi ne kuragis. Eble tiuokaze la buSo vere

A

prononcus “’$nuroj, Snuroj”. Prefere mi lasu tion. Ja ni diru kion
ajn ni volas, nenio plu tamen povos ion Sangi.

Mi iris hejmen dum en mia kapo ankorai zumadis la
sensencaj vortoj diritaj ati eble nur pensitaj. Prefere mi silentu.
Pri Snuro ne parolu.
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— ... Kial do ni tiel longe haltas ¢i tie? Aha. Mi komprenas.
Tiu juna patrino kun sia ne plu blekanta knabeto elbusigas. Kun
Ciuj siaj pakajoj. Espereble Si nun kunportis Cion, tiel ke ni
povos ekiri denove. Kial homoj pakas siajn ajojn kaj umojn tiel
malkonvene, en aro da diversformaj sakoj? Prefere oni faru kiel
mi, metu ¢ion en unu grandan dorsosakon. Tiam ne eblas ion
postlasi en la aiitobuso. Aii oni havas éion, aii nenion. Cion,
kion oni memoris paki, kompreneble.

Mi scivolas, kion mi ¢i-foje forgesis paki. Oni pensus, ke mi
jam havas rutinon ¢ion kunporti en ¢i tiuj vojagoj. Sed preskaii
¢iam io mankas. Kutime mi devas demandi, ¢u Marja hazarde
havas tion au alion, kion mi forgesis. Mi pripensu... Monon mi
havas. Cetere trovigas nenio por aceti tie. Vinbotelojn, ¢i-foje e¢
tri. Mian Sampuon... la Sia estas neuzebla. Gi bonodoras en Siaj
haroj, sed en la miaj gi fetoras kiel gejklubo... Ja mi neniam
vizitis tian klubon, tamen... Aspirinon, kiun Si neniam havas.
Imagu, ke trovigas homo kiu neniam spertas kapdoloron! Kond...
Diable! Cu mi kunhavas kondomojn? Kial §i ne povas uzi
pilolon, kiel normala homo? “Ne volas detrui la propran
korpon.” Cu mi vere povis forgesi tion? Nu, lastfoje mi lasis
kelkajn ce si. La uzado ja ne estis tiel ofta, kiel mi atendis, tiufoje.
Ci-foje estos alie. Do, kondice ke §i intertempe ne foruzis ilin...
A¢! Mi ne Sercu pri tiel serioza temo! Sed ¢u suficos por tuta
semajno? Preskau tuta — kvin tagoj. Nu, eble ne Ciufoje necesos.
Mi pripensu... en kiu fazo Si povas esti nun? Lastfoje... — Ne,
lastfoje ne, sed la antaiilastan fojon Si menstruis. Mi bone
memoras tiun vesperon. Si sangis kiel bucita porko... Do, mi
simple kalkulu. Tiam estis la dek oka kaj dek naiia... Aldonu
kvar semajnojn, kaj ni atingas la... hmmm... dek kvinan,
proksimume. Plus ankoraui kvar semajnoj, kaj estas la... la... Al
kukolo, mi perdis la ¢enon... Estu kiel ajn, mi ne povas influi
tion. La lunajn fazojn, la tajdon kaj la virinajn periodojn, tiujn
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simpla viro ne povas Sanceli. Se necesos kondomo, do estu
kondomo. Kvankam mi ja rezignos gin, se tio eblos. Oni diras,
ke kelkaj uloj ne sentas diferencon inter kun kaj sen. Nekredeble!
Kiel ili estas konstruitaj? Kion ili havas, ¢u lignan brancon? Nu,
bone, se necesos, do ni surmetu... Mi ne volas denove sperti... —
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6. Petveturi kun metaforo

”Cu mi akompanu vin tien?”’

Kompreneble mi akompanu Sin. Pri tia afero oni ne bezonas
demandi. Se trovigas unu okazo, kiam amanto devas akompani
amantinon, gi estas ¢i tiu okazo.

”Ne, Peter, tio ne necesas. Ja vi povas nenion fari tie.”

Cu nenion? Ja mi povas simple esti tie. Por certigi, ke ¢i
tion ni faris kune, do mi almenaii ceestu, kiam Helena eniras
tien. Ja mi ne povas kusigi min sur la ginekologian segon kun Si,
tamen kuniri tien, resti tie dume, akompani Sin poste, tiel longe
kiel eblas.

”Nu, eble ne necesas, tamen mi volonte...”

Idioto mi estas! Ja mi devus scii, ke estas memkomprenebla
afero.

”V1ine bezonas. Kaj se ni renkontus iun, povus $ajni strange,
ke vi estas kun mi.”

Se ni renkontus iun, tiu estus iu konatino, kiu venis tien pro
la sama katizo. Se tiu vidus nin kune, Si tute certe ne babilus pri
tio al la edzo de Helena. Male, se oni vidus Sin tie sola, estus pli
granda risko, ke oni mencius ion al li.

”Nu, do, se vi efektive pensas, ke mi ne akompanu. Tamen,
se vi Sangus opinion, nur diru...”

Kreteno mi estas! Molusko! Fekajo! Kial demandi sin? Kial
Sargi Sin per tia respondeco? Ja mi devus simple deklari: kune
ni faris gin, kune ni iru tien por malfari gin.

”Mi pensas, ke estos en ordo. Latidire abortigo nuntempe ne
postulas longan tempon. Felice Lasse jam delonge kutimigis, ke
mi neniam amordeziras. Li e nuntempe ne scias, kiam mi devus
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menstrui.”

Nu, Sajnas ke ne nur li neglektas tiun kalendaron. Se ni pli
bone sekvus gin, Ci tiu situacio neniam estigus.

”Nu, ankati mi ne.”

Kial diri tion? Cu subkomprenante, ke tion devas prizorgi §i?
La vero estas, ke post la unuaj fojoj, mi neniam plu demandis Sin,
Cu estas bezonata kontraiikoncipilo. Se Si nenion diris, do mi
Sajnigis kredi, ke ¢io glatas.

”Fakte, estis iom neregule ¢i-somere.”

Des pli da motivo, ke mi Ciufoje konsideru la aktualan
riskon. Sed tion mi ne faris, kaj do mi devus nun fari la
malmulton, kiu fareblas. La plej gravajn konsekvencojn
Ciuokaze alfrontos Helena.

%k

Pro la nekutima komenco, mi devus intui, ke tiu tago finigos
eksterordinare.

Matene mi ekiris pli frue ol kutime por veturi trajne al mia
laborejo. Duondormante mi marSis lat la Cefstrato, kiam 1u
bicikle preterpasis min kaj komencis transiri flankstraton. Tu
atto jam haltis sur tiu flankstrato antati la stratkrucigo, sed guste
kiam la biciklo estis preterpasanta fronte de la atito, tiu subite
ekiris antatien kaj trafis la biciklanton. Audigis legera kraSo, la
biciklo grince malaperis sub la atitoradoj, dum la biciklinto falis
baraktante sur la kapoton, pli-malpli en la sinon de la
autostiranto. Ial tiu tamen ne bremsis la atiton, sed eC male
akcelis gin kaj komencis stiri dekstren. Mi haltis kaj kvazau en
songo rigardis la atiton ekiri sur la frakasita biciklo, kun viro
balance kuSanta sur la kapoto. Fulme mi ekpensis pri kinofilmoj,
kiujn mi spektis, kie mafiuloj intence surveturas homojn por
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vengi pri io. Sed Cu la mafio vere kutimas uzi rustajn
Volkswagen Golf? Nu, fine tamen la atito haltis, la stirinto Sokite
elattigis kaj komencis pardonpete balbuti: "Mi ne vidis vin!”
Iom strange 8ajnis al mi ne vidi viron kuSantan surkapote de la
atito, kiun oni stiras. Dume la biciklinto surterigis ambatipiede
kaj sercis la ruinon de sia biciklo.

Doninte al la bicikla ulo mian adreson, por la okazo ke li
bezonos atestanton, mi pluiris al la laboro, pensante ke iufoje oni
vere rajtas heziti, Cu oni spertis realon at songon. La kliSan
metodon por ekscii tion mi provis nur unufoje en la vivo. Tio
okazis, kiam mi songis pri cirka trajnvagono falanta de fervoja
trako suben en lagon. Mi diris al mi “¢i tio ja preskall similas
songon”, kaj pincis al mi la brakon por kontroli, Cu estas songo
al realo. Tio doloris, do estis realo, ¢u ne? Poste mi vekigis,
bonege memorante la songitan doloron de tiu pin¢o. De tiam mi
neniam plu praktikis tiun metodon por distingi songon de realo.

Se reveni al la tago de tiu atito-bicikla akcidento, mi vere
devus demandi min, kiel finigos tago post tia komenco. Mi
tamen ne havis tempon mediti pri tio, Car plene okupis mian
atenton tage la laboro, kaj vespere vizito de amikino Helena.
Post kelkhora interparolado pri diversaj aferoj, Si persone
enmanigis al mi amleteron. Mi tralegis gin, sed anstatat skribi al
§i respondan leteron, kaj poste transdoni tiun al §i, kio sendube
estus la plej prudenta reago, mi provis respondi buSe. Sed
sincere mi ne sciis kion respondi al Sia amdeklaro, kaj pro
manko de vortoj mi baldau transiris al la korpa lingvo. KuSante
en mia lito, baraktante sur Si, mi subite estis trafita de la penso,
ke mi sendube tre similas la biciklanton de tiu mateno. Nu,
konfesinde, Helena certe estis pli mola ol tiu atitokapoto. Krome
Si estis tiel afabla ne frakasi mian biciklon. Eble dank’ al tio, ke
mi ne kunportis gin en la liton. Kaj §i neniam diris: ”Mi ne vidis
vin!”

Ankali mi post iom surterigis ambatipiede kaj klopodis
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reorganizi miajn konceptojn. Ni decidis — au pli guste, mi
deklaris — ke ni ne plu datirigu tiujn korpajn ekzercojn, sed tiu
decido ne igis longefika. Pardonu min, tute prave, €i tio ne estas
konvena okazo por vortludi. Do, mi diru: La decido ne
efektivigis. Male, ni plu renkontigadis kaj praktike tenis
amrilaton, en kiu tamen la amdeklaroj restis unuflanke Siaj.

”Mi tiel Satus, se vi iam dirus, ke vi amas min”, §i foje
suspiris.

”Nu, mi jam klopodis klarigi, kion mi sentas rilate vin”, mi
serpentumis. "Mi prefere ne nomus tion amo.”

”Do kiel vi nomus tion?”

Jen sufi¢e bona kaj natura demando, al kiu mi tamen ne
havis respondon.

M1 ne scias.”

Silente mi elprovadis vortojn. Amikeco. Amoro. Umado.
Ameto. Amuzo. Amaro. Neniu el ili konvenis. Mi volis diri, ke
niaj vojoj simple interkroCigis en mia lito. Okazis kolizio.
Lito-akcidento. Sed mi supozis, ke Si ne tre aprezus tian
spritajon, do mi nur ripetis ’mi ne scias, Helena”.

K

Jam frue okazis, ke mi iunokte songis pri Lasse, Sia edzo.
Ensonge li parolis al mi telefone pri iu domo, situanta en certa
valo, kiun li priskribis al mi. Sajnis al mi, ke mi konas la nomon
de tiu loko, tamen lali mi lia priskribo ne estis trafa. Mi memoris
gin kiel vastan ejon, al kiu kondukis vojeto tra profunda arbaro
sub montodeklivo. Cu entute ni parolis pri la sama loko kaj la
sama domo?

Li kondukis min al sia loko. Ni alvenis en iu maldensejo,
valeto, kie staris la domo, pri kiu li rakontis. Gi estis ligna domo,
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sufice granda, kiu Sajnis nelogata. Neniu homo vidigis. Mi
ankorati hezitis, Cu gi estas la domo, kiun ankati mi konas, ati
eble nur iu similspeca.

Ni eniris la domon. Ene estis mallume, kaj §ajne ¢i tiu domo
ne estis ofte vizitata. Ni supreniris lai knaranta ligna Stuparo al
la dua etago. Tie ni paSis tra koridoro senfenestra, en kiu trovigis
vico da pordoj. Ni haltis antati unu el la pordoj, kaj mi hezitis, ¢u
malfermi gin ati ne. Sed Lasse avertis min, klarigante, ke povas
esti dangere malfermi pordon en €i tiu domo. Malantati la pordoj
flamas intensa fajro, kaj se iu malfermas pordon, la fajro povas
liberigi kaj katizi plenan incendion.

Mi vekigis el ¢i tiu songo kaj longe kuSis senmove, por
klopodi revoki kaj konservi la etoson de tiu valeto, kaSita en
senhoma arbaro, kaj de la granda ligna domo. Pri la minacanta
fajro mi ne multe pensis. Gi estis tre klara kaj brua. Gi altrudis
sin, kvankam mi ne tre zorgis pri &i. Pli logis min la mistere
silenta, nedivenebla domo en la arbara maldensejo.

%k

Sur Kreto ni petveturis kun metaforo. Oficiale Helena pasigis
semajnon sur la plago de Agios Nikolaos kun du amikinoj, sed
reale §i vagis lat la vojoj de Kreto — la insulo Kreto — kun mi.

Ci tio plaéis al mi. Verdire la rilato kun Helena jam
komencis tedi min. Ne tiel multe la kunestado, sed la Cirkatiaj
cirkonstancoj. La fakto, ke mi ne povis kontakti §in. La
malagrabla sento, kiun mi ekhavis, ¢iufoje vidante Sian edzon.
La neceso mensogi, ali almenat esti preta mensogi. La necerto
pri tio, kian precizan mensogon $i liveris, kontrat kiu mi prefere
ne diru ion malan. Fakte la embarasoj aperis sufice malofte, sed
genis min la risko, ke ¢io povas ¢iam ajn enmerdigi. Tiel do estis
hejme — ¢i tie Cio ja estis pli bona kaj tute alia! Unusemajna
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libertempo en varma kaj ekzotika lando. Glasoj da Kreta brando
en la vesperoj. Matena plongo en varmetan salan akvon.
Amorado en hotela lito. Kaj promenoj en sovaga pejzago. Guste
per tiu lasta plezuro ni nun intencis pasigi tagon Ce la suda bordo
de la insulo. Atitobuso ne iris €i tie, do ni petveturis. Pli guste ni
pli multe petis ol veturis. La Kretaj atitomobilistoj ne tre multis,
kaj e tiuj, kiuj preteriris, tute neglektis nin. Eble ni aspektis tro
dangeraj. At tro malmoralaj. Tamen ja ne eblis vidi de malantat
la stirilo niajn fingrojn — la §ian kun, la mian sen ringo? Do, ni
jen pasis, jen ripozis vojrande sub matena suno pli kaj pli alta, je
akompano de Cirpantaj cikadoj.

Fine haltis unu el du identaj, pare veturantaj Sargatitetoj.
Temis pri tre Carma, tre greka speco de veturilo, helblua, trirada,
kun malforta motoro, eta Sofora kajuto kaj negranda Sargotabulo.
Sur tiu kusis aro da blankaj plastsakoj kun presita teksto. Sajne
kemia sterko, kredeble por ia oliva bosko. Ni ne povis esti
elektemaj, do ni sidigis sur du sakojn, kaj oni ekiris. Supren lat
ne tro drama montodeklivo la motoroj anhelis kun tre strecCita
sono kaj malrapide sed persiste trenis la sterkon kaj nin plu
suden, kontrat la finon de Elropo. La peno Sajnis troa al tiuj
kompatindaj veturiloj, kaj subite aiidigis krako. Cu motora
apopleksio? Ne, nur truita pnetio. FeliCe ne de “nia” atito, sed de
la alia, tamen ambat haltis por interkonsiligo kaj riparo, at pli
guste Sango de rado. La peze Sargita trirada veturilo nun havis
nur du funkciantajn radojn, kaj &i dangere klinigis kaj
Sanceligis.

Mi literumis la markon de la atito, skribita greklitere sur gia
flanko: M-¢-1-0-¢-0-p-0-¢, Metaforos. Cu vere? Nu ja, metaforo
povis esti konvena nomo de €i tiu transportilo! Sed metaforo de
kio? Cu eble de la tre homa emo ¢iam deziri pli multe ol kiom la
cirkonstancoj permesas realigi? Se tiel, do eble ne estis hazardo,
ke Helena kaj mi petveturas kun metaforo, nek ke tiu metaforo
dangere Sanceligas!
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Nun oni aplikis al la atito krikon, latidimensie konvenan al
biciklo. Infana biciklo. Jen oni almetis gin ien kaj krankis supren
tiom, kiom permesis la kapacito de la kriko. Nesufice. Ne eblis
forigi la radon. Necesis almeti provizoran apogon. Oni prenis
grandan Stonon el la vojrando, kaj submetis tiun. La rokspeco
Sajnis konsisti el kunpremita flava polvo, kaj la §tono pli-malpli
diserigis je nura akra rigardo. Jen alia §tono. Kaj alia. Post kelkaj
lativicaj §tonoj, oni forigis la krikon. La tuta veturilo kun sia
tuna Sargo balancigis kiel barko en tempesto, dum la du Soforoj
fatalisme kuSis sub gi por apliki la krikon en alia loko. La du
turistoj fotografis. Se renversigos la metaforo, ni eble bezonos
tiujn fotojn por liberigi de murdakuzo. Sendube estus malfacile
kaSi nian sekretan rilaton antall Sia edzo, se ni kune estus
akuzitaj pri murdo al du Kretaj olivkultivistoj kaj kondukistoj de
Sargattetoj! Kia morto, cetere! Tio povus esti vivofino inda al la
autoro de Ci tiu libro — dispremigi sub la pezo de sia propra
metaforo!

Cio tamen prosperis, eble &ar neniu verkisto klopodis helpi
pri la atito. Oni forigis la truitan radon kaj almetis rezervan, kaj
baldat la veturado povis plui. Ni tamen ne alvenis gis la suda
marbordo — la vojago finigis, pli-malpli kiel mi suspektis, apud
kampo priplantita per olivarboj. Ni dankis pro la transporto kaj
plupasis.

Post longa piedirado sur montetoj ni paiizis en monahejo
strange senhoma, kaj poste direktis nin reen. Sed vespere tute ne
eblis trovi veturigonton, kaj ni demandis nin, ¢u frapeti al iu
pordo por petlogi anstatali petveturi. Tamen la vespero estis
varma, kaj ni decidis reiri iomete supren sur deklivon por
tranokti sub libera Cielo. Tiun nokton ni do pasigis kune sur
herbejo el origano, kaj &i ankat igis nia lasta nokto kune.

Cu tie, sub la Mediteranea nokta ¢ielo, flarante la herban
spicodoron de nia bluflora origana kuSejo, ni faris tiun idon,
kiun 1u ginekologo dek semajnojn poste rutine elsucos el §i?
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Neeble scii, tamen lati la datoj tio Sajnis tute ebla.

Revojagante al Svedio ni disigis tuj post la flugveturo, kaj
poste ni neniam plu rekomencis la rilaton. Tiu petveturado kaj la
sekva nokto igis gia finalo — at pli guste, igus gia finalo, se
Helena ne kontaktus min post kelkaj semajnoj kun la sciigo, ke
revenante hejmen, $i kunportis kaSpasageron.

Ni ne diskutis, kiel fari. Si jam decidis abortigi la feton, kaj
pri tio mi estis tute kontenta. Nu, eble kontenta ne tre trafas,
tamen — rigardante libron pri la evoluo de feto, studante la foton
de kvincentimetra estulo kun okuloj, fingroj, batanta koro — mi
tamen konsideris, ke nenio alia prudentis ol forigi gin. Ke
necesis $ajnigi, ke §i neniam ekzistis.

Tio tamen ne malhelpis al mi longe poste, de temp’ al tempo,
kalkuli kiom aga nun estus nia infano, se gi rajtus naskigi, kaj
krome demandi min, kia gi estus. Kaj dum jaroj mi ne povis gui
mangajon spicitan per origano, sen pensi pri tiu filo at filino
nenaskita. E¢ vizito en picejo donis al mi nebulan kulpo-senton.
La gusto de origano por mi alprenis malforte amaran nuancon.
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— ... Murmure zumas la motoro. Nigras la nokto eksterbuse.
Nur de temp’ al tempo ekbrilas kaj tuj malaperas la lumoj de
renkontata aiito. Enbuse regas obskuro. Jen kaj jen iu
legolampo jetas lumfaskon suben, al vespera jurnalo, magazino
au eble krimrakonto de iu leganto. Aliloke homoj profundigis en
sian privatan muzikan mondon per la ekstere neatidebla sono de
posSkasedilo. Fojfoje mi e¢ demandas min, ¢u la buso entute
movigas tra la reala mondo. Eble mi restas ¢i tie senmove, dum
la Cirkauiajo movigas aii Sangigas? Au ¢u ni vojagas tra alia
dimensio? Aiitobuso tra la tempo? Au eble tra la subkonscio?
Stultajo! Kial mi deliras? Ja ¢i tiu monotoneco Sajne posedas
povon enkonduki min en meditan staton, tamen mi konas tre
bone la itineron de ¢i tiu buslinio. EC tro bone, ja mi konas gin
kiel la propran poSon. Gi kondukos min de mia urbo gis la
vilago de Marja. Punkto, fino. Nenio plua. Nenio transa.

Kompreneble, gi povus iri pli rapide, tamen iam mi alvenos
al Si. Bone, ke mi Sin havas. Ke eblas paroli kun i pri preskaii
¢io ajn. Mi ne ofte havis homon, al kiu mi povis senmaske kaj
senkaSe paroli. Kredeble nur kun miaj lativicaj inoj mi tion
povis. E¢ ne kun ciuj el ili. Eble tamen kun du-tri aliaj homoj.
Cetere mi estadis tre sola. Ankail fizike, sed plej elcerpis min la
spirita soleco. Nu, gi laudire estas tre ofta fenomeno. E¢ homoj
kun amaso da sociaj rilatoj, familianoj, amikoj, kolegoj, klientoj
kaj mil diabloj kutimas plendi pri tiu interna soleco. Sendube tiu
speco de izoligo ec¢ estas pli terura. Mi eble gratulu min, ke mi
malofte spertis tian solecon en homamaso. Estas iomete kiel pri
malsato. Sendube oni pli facile eltenas malsaton, se ne necesas
sencese rigardi kaj flari tagmangan tablon kun delicaj pladoj.

Tamen mi longe esperis, ke la vivo povu Sangigi, ke mi mem
povu Sangigi. Kiel junulo mi volis Sangi la eksteran mondon. Pli
aga miajn proprajn vivkondicojn. lom poste min mem. Sed nun
¢io ¢i Sajnas vana peno. Gis nun mi atingis nur duonvoje al

73



respekti kaj elteni min mem kun miaj malfortaj flankoj. Aliajn
homojn mi ankorati ne lernis toleri.

Efektive sajnas al mi, ke dum la vivo mi dedic¢is amason da
tempo al konsiderado kaj esplorado pri la homa konduto, mia
propra karaktero, miaj rilatoj al aliaj homoj, la reagoj de aliaj
homoj al mi. Sed éu tio iel helpis min? Cu tio utilis? Kredeble ne.
Cetere, tiu tuta projekto nun jam komplete enmerdigis... —
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7. Kanto de baleno

Jen ni do staris, la tuta grupo. Kelkaj staris kvazat ¢eneroj, kun
mano sur $ultro unu de la alia. Cirkaii Birgitta kunpu8igis tuta
amaso. Kaj iom flanke, ekster la aro, jen du insuloj, du izoluloj.
Tie staris Ritva, kaj & tie mi. Sajne neniu el ni trovis iun el la
aliaj, kiun ni vere fidus en malfacila okazo.

Car tio estis nia tasko: pripensi, al kiu ni plej volonte turnus
nin por apogo, se ni venus en tian situacion, ke ni volus forlasi la
grupon. Ni pripensu tion kaj poste metu manon sur Sultron de tiu
persono.

Mi ne scias, kial tiu demando entute levigis. Ci tiu grupo
origine devis funkcii nur dum limigita tempo, kaj gia celo estis
okupigi pri songoj kun helpo de psikodrama tekniko. Nun jam
alproksimigis la fino, kaj tiam oni komencis paroli pri ebla
datirigo. Mi anoncis, ke mi kredeble ne partoprenos en eventuala
datirigo, kio vekis iom da bedatiro ¢e aliaj grupanoj.

Dum ¢i tiu lasta semajnfino la songoj cetere Sovigis iom
fonen, por lasi spacon kaj tempon al pli Ciutagaj problemo;.
Interalie Reinhard, nia gvidanto, plurfoje metis min en la grupan
fokuson, prilumante miajn malfortajn flankojn kaj mian
ambiguon en diversaj situacioj de la vivo. Nun estis dimance
posttagmeze, kaj mi sentis min iom malmilde traktita kaj sufice
laca.

Mi rigardis &irkati mi. Ciuj restis en siaj elektitaj lokoj. La
segoj estis Sovitaj flanken. La etaj diverskoloraj spotoj super la
improvizita scenejo ne estis Saltitaj. La aero kvazat gravedis je
atendo. Streca atendo.

Reinhard lasis sian akran rigardon skani la grupon kvazau
radare, kaj poste li turnis sin unue al Ritva. Si tuj ektremis kaj
komencis balbuti:
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”Nu, la afero estis tia, ke mi povus imagi plurajn, kaj mi ne
sciis kiun elekti el tiuj...”

Tiel mallerte fabrikitan logajon Reinhard normale neniam
glutus. Li devigus Sin iri al tiuj personoj, pri kiuj §i laudire
pensis, kaj prove surSultrigi al ili sinsekve sian manon, unu post
la alia, por fine resti ¢e unu el ili. Sed, strange, li nun akceptis
sian pretekston al neelekto preskaii avide. Sajne li &i-foje elektis
min kiel la ¢efan favan Safon en la grego. Jam dum du tagoj li
peklis, spicis kaj rostis min, do jen li alproksimigis por §iri el mi
mordajon per siaj etaj sed akraj, flavecaj dentoj. Kiel mi iam
povis trovi tiun viron varma kaj subtenanta? Mi sentis, ke mi
nun preparas min kvazat al bato kontrati mian abdomenon. Ke
venos bato, pri tio mi ne dubis, tamen restis sperti, el kiu direkto.
Kiel ¢iam, gi trafis min surprize, el neatendita flanko.

”La tuta grupo jus dedicis horojn da laboro al vi, Peter”, 1i
komencis. ”E¢ pli ol horojn, monatojn, efektive. Sed vi forpusas
ilin &iujn, sen io ajn. Cu vi povas imagi, kiel ili sentas, vidante
vin stari tie, sola, sen la plej eta rekono, ke ili ion signifas al vi.
Ciuj &i tie investis emocie en vi, sed vi rifuzas ¢iujn.”

Estigis tomba silento. Mi ne komprenis, kiel li povas tordi la
aferon tiel. Mallerte mi provis kontrati:

“Tute ne... mi tute ne rifuzas iun. Male, mi tre Satas plurajn
el la grupanoj. Sed ja ne temis pri tio...”

Do, pri kio temas, lati vi?”

”Nu, vi faris demandon, ¢u ne? Mi simple klopodis
respondi la demandon sincere...”

”Do lat vi €iuj aliaj ¢i tie estas malsinceraj. Bela prijugo.
Mi devas diri, ke vi agas kvazat celkonscie por saboti vian rolon
en la grupo.”

Mi volis diri, ke ne temas pri malsincereco. Tamen, ni ja
ofte iom oferas al la eta Ciutaga hipokritado, kiu glatigas niajn
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sociajn rilatojn. Ankati mi konsideris, ¢u mi starigu Ce Birgitta,
kiel tiom da aliaj. Cu sorbigi en la sekuran amason? Sed io, mi
mem ne sciis kio, igis min ne akcepti tiel facilan solvon. Eble
Reinhard sciis kial mi ne volis tion. Mi faris duan provon:

”Nu, la demando ja estis ’al kiu mi irus, se mi emus forlasi
la grupon’. Bone, eble la plimulto ¢i tie ne spertis similan
situacion, sed mi faris tion. Tia impulso trovigas en mi
pli-malpli sencese, kaj tial mi bone scias, ke en tia ekstrema
okazo, mi ne turnus min al iu grupano, sed simple forkurus...”

”Vi interpretas la demandon tre rigore. Ja ne temas pri la
momento de foriro, sed pri la momento antau foriro.”

Nun mi tute konfuzigis. Cu mi miskomprenis la demandon,
dum Ciuj aliaj komprenis gin guste? Mi komencis pripensi. Sed...
kiom longe antati la foriro? Tamen mi ne kuragis fari tiel
infanecan demandon, kaj ankati ne havis tempon, ¢ar Reinhard
pluis:

’Ci tio estas grava demando. Mi ne povas havi en mia grupo
partoprenanton, al kiu mankas e tia minimumo da socia
apogo.”

Mi komencis kolerigi kaj atentigis lin:

”Tamen mi de jaroj jen kaj jen partoprenas en viaj grupoj.
Kaj ¢i tio estas nenio nova. Mi e€ dirus, ke komence mi sentis pli
grandan izoligon de aliaj grupanoj ol hodiat.”

”Se tio estas nenio nova, tio tamen ne $angas la fakton, ke
mi ne allasas partoprenantojn sen fido al siaj samgrupanoj.”

”’Mi tamen neniam kasSis tiun problemon.”
”Sed mi ne konsciis, ke gi estas tiel serioza.”

”Cu tio do signifas, ke se vi scius, vi neniam enlasus min en
la grupon?”

”Prave. Mi devas pensi pri la kohereco de la tuta grupo. Unu
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tia ano, kiu izolas sin au rifuzas la aliajn anojn, povas detrui
tutan grupon.”

Subite mi sentis la situacion tute malreala. Kiel li povis tiel
misprezenti la aferon? La vero ja estis, ke mi de jaroj luktadis en
liaj grupoj por liberigi de mia sento de fremdeco kaj izoligo. Kaj
efektive, en ¢i tiu lasta grupo, kiu datris kelkajn monatojn, mi
ekhavis sufi¢e centran pozicion, parte dank’ al mia kolektita
sperto pri la psikodramaj metodoj, kiujn ni aplikis, parte ankat
pro ia kreskinta memfido. Car esence tute ne temis tiel multe pri
mia fido ati nefido al la ceteraj grupanoj, kiel pri mia nesufica
memfido.

Nun mi tamen tiel koleris, ke mi povis elbuSigi nenion el ¢i
tio. Mi ekpensis pri kelkaj aliaj okazoj, kiam Reinhard lat mia
opinio traktis homojn krude kaj maljuste. Kutime temis pri
personoj, kiuj volis fini sian partoprenon en grupo, sed kiujn li
konsideris nesufi¢e maturaj por forlasi gin. At male, pri homoj,
kiuj volis aligi al grupo, sed kiujn li ne trovis maturaj aligi. En
ambatl okazoj Sajnis al mi, ke li ne kapablas disigi de iu homo
sen profunde malamikigi al tiu. Nun mi tamen unuafoje spertis
tiun ludon ne kiel spektanto, sed kiel lia antagonisto, kaj tio estis
tre malplaca sperto.

Kial li agis tiel?

Cu temis simple pri tio, ke mi esprimis neintencon
partopreni en eventuala daiirigo de la grupo? Cu li ne povis
elteni, ke iu libervole rezignas pri la datirigo, kaj do anstatatie
preparis sin por forpuSi tiun homon, alivorte min, kun Ila
verdikto nedezirata?

Mi do forlasis la grupon de Reinhard en malamikeco.
Kelkaj grupanoj tiel maltrankvilis pro tio, ke ili petis min
renkontigi por interparoli pri la afero, sed ankalli en tiun
kunvenon li neinvitite entrudis sin, kaj ni definitive disigis
kverelante.
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La tuta situacio 8ajnis al mi bizara. Mi sentis min kiel
Woody Allen rifuzita de sia psikanalizisto. Ridinda sceno —
tamen mi ne kapablis ridi pri gi.

Tamen mi dum longa tempo spertis tiom da momentoj
emociigaj kaj vivigaj en la psikodramaj grupoj de Reinhard kaj
aliaj. Mi tie traktis kaj respertis ne nur proprajn vivodramojn, de
amproblemoj gis interbatalo kun laborestro, sed krome mi
partoprenis help-role en la dramoj de longa vico da aliaj
grupanoj. En unu grupo mi fojon post fojo devis roli kiel teda,
laca kaj laciga, jam de jardekoj tro bone konata edzo de unu
grupanino post la alia. Mi volonte faris tion, tamen mirante ke
oni elektas la plej kronike maledzan grupanon al tiuj roloj.

Mi spertis, ke ¢i tiu metodo estas sufice aparta. Dum en
kelkaj aliaj psikoterapiaj skoloj oni latidire emas serCi sian
memon au la plej profundan, plej veran senton, por poste agi lali
tiu, en psikodramo oni iel faras inverse. Oni komencas per agoj,
fojfoje e el la plej absurdaj kaj surrealismaj situacioj, por eble
iam per tiu agado trovi iun bazan senton, iun kernon de sia
memo. Tio memorigis al mi romanon de Singer, kie iu homo,
perdinte la sencon de sia vivo, ricevas konsilon de rabeno
partopreni en la tradiciaj ritoj. Li protestas dirante, ke tio estus
hipokrito, ¢ar li ne kredas. Sed la rabeno demandas, kiel oni igas
bona homo. Kompreneble per bonaj agoj, li mem respondas. Oni
ne komencas esti bonulo, kaj poste faras bonajn agojn, sed
inverse. Kiam oni jam tiel longe bonfaris, ke tio igis necedebla
kutimo, tiam oni finfine estas bonulo.

Kio eble plej multe restis en mia memoro el la grupoj de
Reinhard, tamen ne estis la dramoj el la Ciutago, sed la pli
evidente absurdaj situacioj. Multaj el tiuj estis guste enscenigoj
de songoj. Tiel mi ekzemple iam ludis la rolon de nebulo en la
songo de viro, kies vivo vere $ajnis enhavi sufice multe da
nebulajo. Alifoje mi estis la jus mortinta infano de iu songantino,
kuSanta sur skribtablo en §ia laborejo. Mi rolis ankat kiel ondo,
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kiu logis songanton jeti sin en la §torme pelatan maron.

Plej klare mi tamen memoras la kanton de baleno. Iu viro
songis, ke li devas prelegante klarigi al atiskultantaro el surduloj,
kiel baleno kantas. Li estis tre talenta kaj entuziasma preleganto,
almenat en sia propra songo, sed ec lia vervo iom velkis antati la
tasko klarigi al surduloj la kanton de baleno. Eble superfluas diri,
ke en nia psikodrama reprezentado de lia songo, mi estis la
baleno.

Nu, eC se preterlasi la amuzan flankon de ¢i tiuj dramoj,
estas ja tute klare, ke multaj aferoj en mia vivo vere aperis kiel
nepenetrebla nebulo, ke meze de mia panogajna laboro mi iam
eksentis, ke mia infano — ati eble mia infaneco — tiel neglektigas,
ke g1 riskas forpasi, kaj ke nekonata, riska entrepreno fojfoje tiel
logis min, ke mi deziris — sed neniam kuragis — jeti min
kapantatie en dangerajn situaciojn. Kaj kiomfoje mi jam sentis
reale, ke la peno rakonti ati komprenigi ion al aliaj homoj tute
vanas? EC en ¢i tiu momento mi havas la senton, ke prezenti Ci
tiujn spertojn kaj memorojn al aliaj homoj same maleblas, kiel
klarigi al surduloj la kanton de baleno.
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— ... Kio nun? Ha, jes ja. La buso deflankigas por halti ce
motelo. Dekminuta paiizo por fumado kaj aliaj bezonoj. Rapida
trinko kaj mal. Mi ne fumas kaj nenion volas aceti. Eble mi
iomete promenu por rektigi la krurojn kaj enspiri iom da aero.
Sed kie? Ci tie trovigas nur enorma asfalta parkejo kaj la vojoj.
Minimuma gazonstrio kun kelkaj kadukaj arbustoj. La pejzago
de Homo Auitomobilus. Transvoje kreskas hirta arbaro, sed mi
ne emas iri tien. Mi anstataiie rigardu la kafeterion. Efektive
placus al mi mendi glason da biero, sed mankas tempo por gui
gin. Mi devus gluti gin per unu tiro. Au ¢u mi tamen acetu kaj
kunportu la doson? Tio certe kontrauas iun legon pri vendado
de alkoholo. Krome oni certe ne rajtas trinki bieron en la buso.
Sed fek! Kio mi estas, ¢u sklavo? Nu ja, svedo mi estas, prave,
tamen...

Jen, bonege! Oni ofertas danan bieron en boteloj. Perfekte.
Unu tian, mi petas. Kaj poste kelkajn minutojn e tablo
apudfenestra. Nun la botelon enpoSen kaj ek al la aitobuso
denove. Jam temp’ esta!

Nu, vidu! Vojrande staras petveturanto. Meze de arbaro,
meze de oktobro, meze de la suspektemo de aiitomobilistoj.
Kompatindulo. Efektive oni entute vidas malmulte da
petveturantoj nuntempe, e¢ en hela somera tago. Kiam mi havis
dudek, dudek kvin jarojn, ili svarmis ¢e la Soseoj urborande. Sed
intertempe la Soseoj tro grandigis, la autoj tro rapidigis, la
gejunuloj tro dorlotigis kaj mi tro maljunigis.

Do, tiu junulo devos antaiividi nokton en la arbaro. Aii eble
li restu en ¢éi motelo, se [i havas monon. Sed tiuokaze li ne
petveturus. Nu, li faru laiipove. Tio ne jukigas mian haiiton. Jen
mi denove sur mia sidloko. Mi atendu gis la buso bone
survojigos, poste mi povos gui mian Carlsberg.

Ha, jen! Bonege! Tion mi vere bezonis. La gorgo sekis kiel
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polva Soseo en somera tago. Hm. Kial do tiu virino strabas al mi
kvazaii al... mi ne scias kia abomenajo? Cu genas Sin, ke mi
trinkas bieron en la buso? Eble Si envias gin al mi. Nu, mi ne
zorgas. Ja mi notis Sian trancile akran rigardon, sed gi ne
embarasas min. Kial diable mi zorgu pri §i? Mi petas nenion de
Si, do Si bonvolu fajfi pri mi.

Fakte estas ia malekvilibro en mia sinteno al homoj. EC se
mi postulas nenion de iu alia persono, tamen mi ofte supozas, ke
mi devas adaptigi al li. Aii al §i. Sajne ofte temas pri §i. Kial do?
Cu vere indas daiire komplezi iun, se mi ricevas nenion
kompense? Ne, kompreneble ne. Nu, tre longe mi eble ne
kutimas fari tion. Se pripensi sincere, mia pacienco relative
rapide elcerpigas. Kaj kial ne? La vivo mallongas. Se iu pordo
ne malfermigas je la unua frapeto, ¢u indas resti tie, frapante gis
la Tago de Jugo kaj Fina Venko? Ne. Prefere vagi pluen,
sercante alian pordon... —
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8. Al viro farendas,
kio farendas al viro

”Cu mi rajtas peti de vi unu aferon? Nur unu solan? Ne plu venu
al mi kun viaj problemoj pri viroj! Ne verSu tion sur min! Cu vi
komprenas?”

”Sed ni ja disigis! Do tio ne povas embarasi vin! Ni ne plu
estas paro!”

"Guste tial! Mi neniam plu intencas enmiksigi en viajn
amaventurojn. Cion alian vi povas diri al mi, kaj se mi povas
helpi pri io, do en ordo. Sed tion ne! Cu vi komprenas min? Se
ankoratl vi turnos vin al mi kun io tia, mi simple malkonektos.”

”Sed kial vi tiel ekscitigas? Trovigas neniu katizo por krii!
Ja estas finite inter ni! De nun vi kriu al iu alia!”

”Kaj ekde nun vi diskutu amproblemojn kun iu alia! En
ordo, ¢u?”

Mi remetis la atudilon kaj klopodis reveni al mia solula
trankvilo, sed la spirita sereno rifuzis nesti en mi. La telefona
interparolo ¢esis, sed mia malbona sento ne. Cu §i raportis al mi
all ne, la vero estis, ke Siaj rilatoj kun novaj viroj katizis al mi
inferan turmenton. Ne pro tio ke ili estus multaj at sukcesa;.
Fojfoje temis nur pri iu vorteto, kiu komprenigis al mi, ke Si
serCas, deziras, Casas. Tamen datris longe g&is mi vere
ekkonsciis, pri kio temas. Kaptis min la nuda, kruda jaluzo. Eble
mi ne tuj agnoskis tion, Car mi estis tiu, kiu rompis nian rilaton,
ne Si. Al... eble pli guste estus diri, ke mi estis tiu, kiu latite
elparolis, ke nia rilato suferas pro malsato, sekigo, miskresko,
mizera rikolto.

Fine mi devis agnoski al mi mem, ke jes, mi ankorali amas
Sin. Tio katizis senton de humiligo. Mi ne volis plu ami Sin. Plej
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bone estus, se mi post la disigo rigardus Sin kun indiferenta
bonvolo. Do, tion mi §ajnigis. Sed indiferenta bonvolo estis al
mi la plej malproksima sento; anstatatie mi sentis malamon — kaj
amon. Ambat samtempe.

La unua humiligo estis, ke Si Cesis ami min, al ¢iuokaze
¢esis montri al mi amon. La dua do estis ekkonscii, ke mi ne
povis estingi mian amon per la disigo. Signifas humiligon esti
tiu, kiu amas pli multe kaj pli longe.

Kelkajn jarojn pli frue mi sciis, ke jen finfine mi renkontis
la virinon de mia vivo. Mi enamigis al §i dum ankorai vegetis
antatia rilato al alia ino, sed post kiam mi renkontis Kristinan, tiu
iama amo forvaporigis senspure. Al Kristina mi enamigis pli
intense ol iam antatie, almenal lai mia memoro. Mi arangis
renkontigojn hazardajn kaj intencajn. Mi konspiris por malhelpi,
ke iu alia forStelu §in antati mia nazo. Mi verkis al §1 ampoemojn
—kiujn §i eble neniam legis, sed la celo de ampoemo ja ankati ne
estas transdoni informojn sed simple montri aspiron. Mi siegis
Sin en §ia luata Cambro, kaj fine mi staris tie, matene, lavante la
vazojn post komuna matenmango. Poste mi Cesis okupigi pri
ampoezio, ja tio ne plu necesis. Sekvis tagoj prozaj. Efektive mi
tre rapide alkutimigis al la sento, ke ni apartenas unu al la alia.
Eble 81 neniam tre solene deklaris al mi sian amon, sed tion
ankat mi ne plu faradis. Ni ne bezonis deklari amon, ni praktikis
gin. Ni havis guste la plej konvenan ekvilibron de komunaj kaj
malkomunaj ecoj, emoj, interesoj, kutimoj, spertoj.

Dum la unua jaro Kristina rakontis al mi multe el sia
gistiama vivo, el la infanago, el la adoleskigo, el la tempo de
juna plenkreskulo. Si estis iom sola infano, malfrue evoluinta
junulino, juna virino sen memfido kun kelkaj misaj amspertoj.
Si alkutimigis al tio, ke §i estas malbela. Al mi tio $ajnis
nekredebla. Malbela! Si ja estis ege bela, dezirinda virino, rava,
kun erotika allogo kaj societa ¢armo, tre individueca. Senafekta,
sincera, nekapabla pozi. Nur longe poste mi konstatis, ke ni eble
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parolis preskat nur pri 8i, dum preskati neniom pri mi. Tiam tio
ne genis min, mi e¢ ne notis tion. Ja mi ¢iam pensis pri §i, do
Sajnis al mi tute nature ¢iam paroli pri §i.

%k

2

”Aaah... aaah... venu... pli... pli...
”Mmbh... mia... vitiel... oooh...”
”0j 0j... ah... ah...”

”Nun... nun... mi jam... aah... ho ho... mmmbh...
oooh...”

”Ja... venu...jen...”

“Mmmbh... ho, Karina... eeeh, Kristina, Kristina... oho,
kiel bone... vi tiel bonas...”

Kvankam — se esprimi tion milde — mi estis okupita pri alio,
mi tamen notis mian eraron. En la plej intensa momento mi
misnomis mian amatinon. lom embarase, sendube. Tamen tio ne
devus esti tiel granda katastrofo, ¢u? Facila eraro, laii mi,
precipe en ekscita okazo. Kaj tiuj virinaj nomoj ja tiel similas
unu la alian. Karina — Kristina. Nu, mi tamen rimarkis, ke mia
misdiro ne pasis neatidite. Si notis gin. Kristina atidis, ke mi en
sekundo felica malfelice misnomis Sin Karina. Ankorat S§i
nenion diris, sed per sia korpa tenigo kaj per sia spirado §i klare
montris, ke §i perceptis mian langostumblon.

Do, dum mi babilis — iom pli multe kaj pli rapide ol kutime
— pri kiel bone estis kun §i, kiom mi guis kaj kiel multe placas al
mi kuSi kun 81, mi samtempe atendis. Atendis Sian reagon.

Kaj finfine &i venis.

”Diru, Peter, kiu estas Karina?”
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Estas vere strange, ke kvankam mi do havis tempon prepari
min al tiu atendata demando, gi tamen surprizis min, kaj mankis
al mi preta respondo.

”Karina? Kiu Karina?”

”Tion demandas mi! Kiu estas Karina, al kiu vi vokis, kiam
vi ekorgasmis?”’

”Aha. Nu, pardonu min, tio estis misdiro. Mi fusdiris.
Kompreneble mi volis diri vian nomon.”

”Sed vi diris alian nomon. Kiu 8i estas?”

”Neniu... mi volis diri Kristina, ja mi jam klarigis tion.”
Cu vi do konas neniun Karina?”

”Ne. Tio estas...”

*Tio estas? Cu vi konas aii ne?”

”Ne... ne plu. Mi ne plu konas.”

”Sed vi konis?”

”Nu, jes. Nature.”

Do, kiu §i estas?”

"Si estas... 8§i estis pli frua kunulino. Antatlonge. Tio ja
estas nenio stranga, cu?”

”Mi esperas, ke ne. Sed kial vi vokas al §i?”

”Ja mi jam diris! Mi fuSis. Mi volis diri Kristina! Ne estas
tiel strange. Eblas misprononci, se oni ekscitigas.”

”Cu vi pensas pri §i dum vi estas kun mi?”
”Absolute ne! Neniam!”
”Kaj tamen pro fuSo vi vokas Sian nomon.”

Estas vere mirinde, kiom eblis knedi kaj reknedi tiel
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bagatelan banalajon, kiel la okaza unufoja misdiro de virina
nomo. Fine 8i tamen lasis la temon. Tamen mi sentis, ke Si ne
vere findigestis la kacon.

Por mi la misdiro estis same malgrava kiel konsterna.
Efektive mi ne plu pensadis pri mia iama amatino Karina. Nia
rilato estis morta kaj entombigita. Mi tute ne sopiris al §i. Male
mi ege enamigis al Kristina. Se mia subkonscio sentis alie, mi
povis nenion fari pri tio. Cu mi estas gardisto de mia
subkonscio?

Eble tamen trovigis natura klarigo de mia embaraso. Estis
vere, ke mi ne pensis pri Karina, kuSante kun Kristina. Tio
tamen ne signifis, ke nur Kristina plene okupis mian menson. En
la ekstazaj momentoj efektive aro da imagoj fulme projekciigis
en mia interna kinejo. Inter tiuj estis ankati iu pratempa imago,
la nekonata virino en verda robo, staranta kontrali la suno Ce
Smolanda kradpordo. Eble tiu imago, la sennoma vilaganino,
trenis kun si la nomon de Karina, kiu ja estis iel ligita al gi, kaj
postlasis gin en mia cerbo, kie mi hazarde trovis gin kaj pro
eraro lasis gin eskapi tra la buSo. Nu, ¢u tiu teorio pravas atl ne,
mi ¢iuokaze rezignis prezenti gin al Kristina. Mi suspektis, ke &i
ne kontentigus §in.

K

”Kion mi faru ¢i tie? Vi scias, ke mi nun ne rajtas bani min!”
”La piedojn vi tamen rajtas bani, ¢u ne?”’
”Ne necesas tiel longe remi por bani la piedojn.”

”Ja ne vi remas, sed mi. Cetere tio estas plezuro. Jen vidu!
Sub tiu alno vi povas sidi en duonombro kun la kruroj gisfemure
en la maro. Deprenu la jupon kaj la bluzon. Ci tiu venteto
refreSigos vin. Ankat la humoro bonfartos ¢i tie.”
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”Sub alno? Cu vi diris alno? Sur alnoj ja trovigas iksodoj!”

”Tute ne. Mi jus legis, ke tio estas popola superstico.
Iksodoj vivas sur la herbo. Ili ne grimpas sur arbojn.”

”Vi legis, ¢u!? Nu, bone, do poste vi devos forpreni de mi
¢iujn iksodojn!”

”Volonte! Mi ekzamenos ¢iun angulon de vi kaj kaptos kaj
mortigos ¢iujn fiulojn, kiuj kuragis suriri vin!”

”La sola fiulo kiu suriris min estas vi! Ne mirinde, ke mi
tiom gravedas!”

»Cu tiom? Nu, mi jam frue konfesis, ke mi kulpas pri tio.
Sed cu eblas gravedi pli ai malpli multe?”

»Ciuokaze ne eblas pli multe ol &i tiom!”

Si pravis. Sia maldika staturo restis pli-malpli sen$anga, nur
kun aldono de enorma natimonata ventrego. Al iu alia persono §i
eble aspektus bizara, sed al mi — aminda kaj prifierinda. Ni guis
la lastan tempon de libereco ¢e la marbordo, kaj jus ni luis
verdan remboaton el ligno, kiun mi remante direktis al Carma
Sero, nur kelkcent metrojn for de la elira punkto, boatvarfo de
kampadejo.

Mi albordigis la boaton ¢e Stona strando, kaj ni surterigis.
La boaton mi Sovis iomete supren. Blovetis malforta vento el
okcidento, kaj por ke la boato ne forfrotu sian verdan koloron
kontrati la Stonoj, mi submetis la du remilojn kiel flankSirmilojn.

Kristina sidigis sur konvenan lokon kaj vere S$ajnis
kontentigi pri la platidado de ondetoj kontrati Siaj nudaj kruroj.
Mi enakvigis kaj komencis &irkatinagi la Seron. Gi ne estis
granda insulo, tamen laii la teoremo de Pitagoro, la periferio de
Sero... Ne, pardonu min! Li ja okupigis pri trianguloj! Kaj jen
trovigis nur mia amatino kaj mi, duope. Do, ¢u Arkimedo? Nu,
negrave... Cirkaiinagi la $eron ¢iuokaze pli lacigis min, ol mi
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antatie supozis. Felice la saleta akvo de la Balta maro en ¢i tiu
lasta semajno de julio estis nekutime varma, eble ec
dekok-grada, do mi ne timis kramfon.

Plenuminte tri kvaronojn de la cirklo mi audis fortegan
bruon de motoro, kaj baldati poste mi vidis el mia fiSa
perspektivo motorboaton kun furioza impeto trairi la mallargan
pasejon inter nia Sero kaj la apuda insulo. Mi guste esperis, ke gi
grundos sur iu rifo, kiam gia postondo atingis min, rearangis
mian frizajon kaj donis al mi momenton da marmalsano. Nu, la
avantago de tiaj rapidaj monstroj estas, ke ili ankal rapide
malaperas. Sed apenati mi kompletigis la rondiron, mi ekatdis
kriojn de Kristina. Nagante al la bordo mi rigardis al §ia ripozejo,
kaj ekvidis Sin stari en la akvo kun levitaj brakoj, montrante
maldekstren kaj ion vokante.

’La boato, la boato! Kaptu gin!”

La boato? Kiel kapti per nudaj manoj gigantan motorboaton
jam malaperintan? Cu jam trafis §in sunfrapo?

Sed farante la unuajn paSojn sur la Stona fundo, mi
komprenis. Pri sunfrapo ne temis. Kiel tio eblus en plena ombro
¢e la Balta maro, nur paSeton for de la Norda Poluso, kun vasta
suncapelo surkape? La hoko en la ezoko estis, ke la postondo de
la monstro levis nian remboaton kaj poste sucis gin for de la
bordaj Stonoj. Se mi ne venus gustatempe, &i sendube jam
survojus al Litovio.

Se diri la veron, mi bezonus iom da ripozo Cirkatinaginte la
Seron. Sed mi supozis, ke Kristina ne montrus grandan
komprenemon al tia bezono, do mi jetis min reen en la maron.
La boato ne estis longe for, felice, do estis facile atingi gin.
Malpli facile estis el la akvo grimpi en la boaton, sed ankati tio
fine prosperis al mi, kvankam tio kostis jen kaj jen skrapitan
hatiton. Nu, mi tamen faris nur mallongan viziton en la boato,
¢ar, kiel jam diritas, la remiloj ne plu trovigis en gi, sed sube, por
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protekti gin kontrati la bordaj Stonoj. Tute nenecese en la nuna
pozicio. Se precizigi, ili e ne plu estis sub la boato, nek
kredeble sur la strando. Do kie? Mi starigis — kvankam tio estas
mortmerita peko en boato — por povi gvati al la Sero, al la akvo
kiu min Cirkatis, al la horizonto. Unu remilon mi preskail tuj
ekvidis, gi flosis duonvoje inter mi kaj la Sero. La dua jam
atingis pli longe, se ne gis Litovio, do almenat proksimen al la
apuda insulo.

La malbenita afero pri remiloj estas, ke ili valoras preskat
neniom, se dise. Nur kune, duope, pare, ili havas valoron. Kaj
nun oni bonvolu ne altrudi en ¢€i tiun rakonton ian edifan
parabolon pri remiloj kaj homo;j!

Bone do, kiel ajn agrable estis kviete balancigi surfunde de
senremila verda remboato, mia prudento tamen revokis min al
agoj. Same faris la vokoj iom post iom pli kaj pli malproksimaj
de mia kunvivantino, la onta patrino de mia gefilo, kondice ke
mi retrovos la remilojn. Do, al viro farendas, kio farendas al viro.
Mi enplongis.

Ne eblas ripeti kiomfoje mi klopodis alten levi la kapon
elakve por trovi unue la remilon pli navigeman, kaj poste gian
malpli vojageman sed tre petole kaSigeman parulon. Kiu dubas
pri mia klopodo, tiu mem provu ekstari el nura akvo por havi
bonan Cirkatividon. Fine necesis renagi, jam kun flosa helpo de
du verdaj, lignaj remiloj, al la boato, kiu kompare kun la remiloj
estis facile videbla, sed malpli facile atingebla. Kaj tamen mi
sukcesis. Mi plenumis la neeblan taskon, kaj en triumfo mi poste
remis, je internaj tonoj de la geedziga marSo de Mendelssohn,
kontrati mian inon sur la Sero.

Sola embaraso estis, ke jam antati ol atingi la Seron, malseka
pro marakvo kaj Svito, hattskrapita, ventblovita kaj konsumita
pro la superhoma penado, mi atidis malantati mia dorso la sonon
de eta eksterpoba motoro ekiri de nia §ero. Kiam mi turnis min
por rigardi, mi vidis orangan plastboaton preteriri, stiratan de iu
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viraCo en banSorto kaj ridinda kaskedo. Sur la antatia benketo de
tiu fetora navigilo sidis bela petveturantino kun grandega ventro.
Kion fari? Vere trovigis neniu alternativo, krom remi plu. Do,
dum Mendelssohn subite mutigis, mi siblis al mi mem “’sekvu
tiun ventron”, kaj remis plu.

%k

Ci tiu bebo estis vere glutema ulo. Ne suficis al li la patrina lakto,
sed elsucinte ¢ion el ambat mamoj, li tuj saltis de Panjo al Pacjo,
kiu ja povis oferti nur botelon, tamen manke de pliaj mamoj, ec
tio devis tatigi. Ne mirinde, ke post tiom da trinkado li ne tute
bonfartis. lon similan ankai mi foje spertis. Resume,
antaimange li grumblis pro malsato, postmange 1i kriis pro
misdigesta koliko.

Venante hejmen de la laboro mi efektive preferus dum dek
minutoj patizi kun taso da kafo por §angi ritmon kaj liberigi de la
laboreja streco. Sed tion la kunvivantoj ne permesis. Kristina,
elerpita post tago kun la kolikulo, tuj transjetis lin en miajn
brakojn, kaj la bebo tuj postulis distradon. Ja tempo difinita estas
por &iu afero sub la suno, kiel jam la Biblio instruas nin. Se ne
estis tempo por mangi, do estis tempo por vindoSangi, at alie
tempo por ripozi, kaj por ripozi necesis portado je akompano de
gramofona gitarmuziko. Ne, ne... pianon ne, kantadon ne,
violonon ne — gitaron, mi petas! Bone, tiel... en ordo, gis plue...

Estis longa malluma atituno, senfina vico da tagoj, noktoj,
matenoj, vesperoj, seninterrompa ¢eno el alternado pri tiu bebo.
Mangigado, dormigado, lavado, portado. Cio &i plenigis la
horojn kaj anstatatiis la gean kunvivadon. Vespere Kristina
enlitigis, dum mi ekiris en longa promeno tra nia malluma,
preskati dezerta urbo, puSante la ¢aron kun la bebo. Foje, se li
trankvile dormis, mi Steliris en iun kafejon por rapide gluti
taseton da espreso, antati ol mia filo komencis vekigi kaj ankat
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volis plenvoce ion mendi. Tiam mi rapidis eksteren kaj pluis
vagadi. Mi paSis lati la rivero, trans pontojn, sur stratoj kaj placoj,
tra parkoj. Se estis nuba vespero, la urbaj lumoj reflektigis de la
nuba Cielo kaj disverSis difuzan lumon sur nin. Sed se estis klara
vetero, irante tra la parko mi vidis apenat ion ajn, krom supre
kelkajn stelojn, kaj foje la lunon, se hazarde estis en la tempo
antall plenluno.

Revenante malfruege en la apartamenton mi kutime lasis lin
dormi plu en sia Caro. Porti lin en la liton signifus nur, ke li
vekigus kriante. Do, mi nur ege delikate deprenis kelkajn liajn
vestajojn, kaj poste mem enlitigis. Kiam li venontfoje vekigos,
nokte, malsata kaj malkontenta, estos la vico de lia patrino. Mi
faris mian vacon en la alternado. Gis matene, etulo!

Dum tiuj longaj promenoj mi demandadis min, kiel povis
okazi tiel, ke €i tiu etulo, nia komuna filo, anstataii ligo inter ni
1gis disiganto. Ja mi sentis preskal timige fortan ligon al li,
klinante min super la ¢areton kaj sentante lian facilan spiradon.
Kaj mi devis supozi, ke lia patrino sentas saman at e pli
intiman ligon al li. Kial do povis esti, ke la ligo inter §i kaj mi ne

c A

fortigis, sed male 8ajnis Sirigi kaj eble tute disigos?
%k

”Peter! Atentu, ke la okuloj ne elfalu!”
”Kion?”
»Cesu gapadéi al tiu knabino!”

”Hmm. Mi ne gapacas. Mi nur jetis al §i rigardeton. Fakte,
Si placas al mi. Beleta, lat mia opinio.”

”Kion vi do volas kun 8i? Si estas apenaii dekokjara!”

*Nur rigardi. Cu permesite?”
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”Ja §i ne portas mamzonon sub tiu maldika bluzo! Vi igas
min honti!”

”Nu, hazarde ankati mi notis tion... Sed kial honti? Vidu,
ankat vi ne bezonus, kiam vi ne plu mamnutras...”

”Ne palpacu!”

Do, kion fari? Mi ne rajtas karesi vin, nek rigardi
knabinojn. Kio plu restas? Cu jeti panerojn al la paseroj?”

»Ci tie ja estas amaso da homoj, kiuj ¢ion vidas!”

”Nu, Cefe plenkreskuloj, §ajnas al mi. Sendube ili jam scias,
de kie venas la beboj, kaj kie ili mangas. EC tiu knabino sendube
jam plurfoje disigis la krurojn...”

”Silentu do! Ja vi estas malsana!”
”Ne, tion mi vere ne kredas. Nur iomete abstina.”
”Abstina? Kion tio signifas? Prefere diru obstina.”

Mi rigardis Kristinan trans la garden-kafeja tablo. Kelkajn
metrojn fore en sia Caro nia filo okupigis pri panbulko. Aro da
dompaseroj avide Cirkatis lin, esperante ricevi tagmangon, sed
li ankorati ne atingis la agon, kiam oni nutras birdojn. Li tamen
macante rigardis la birdetojn kun granda intereso kaj
fingromontris al ili dirante "’bi-bi! bi-bi!” Tio supozeble signifis
samtempe “’birdo” kaj “pepi” kaj eble ”jen vidu!” Baldat eble
tiuj bi-bioj Stelos de li la tutan bulkon, sed ankoral regis
provizora idilio.

”Mi ne komprenas, ke vi tiel prudigis”, mi diris al lia
patrino. "Komence vi vere estis tute alia.”

”Komence? Mi ne scias, kiam tio estis”, i iom nebule
respondis. ”"Mi nur ne Satas, ke vi hontigas min.”

“Hontigas?”

”Jes! Inter fremduloj kaj tiu knabino, kiun vi datire
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okulumas, kaj la knabeto. Vi embarasas min!”
Cu ankaii hejme, dum ni estas solaj, mi hontigas vin?”
”Mi ne povas ¢iam esti je via servo! Ne eblas ¢ion forti!”
”Je mia servo? Sed mi e€ ne plu rajtas servi vin/”

”Ne eblas, se oni ne emas! Estas tiom da aliaj aferoj. La
kapo plenas, mi ne povas pensi pri tiajoj!”

Vere mi ne intencis, ke nia interparolo en la printempa
gardena kafejo englitu en tiun saman sulkon, kie jam finigis
tiom da diskutoj. Cetere, kion mi faris? Mi e nenion diris, nur
jetis rigardon flanken, al tablo kie hazarde iu knabino §uis sian
kolaon klacante kun amikino.

Eta plorkrio ekis el alidirekte, pruvante, ke mia antatia
atiguro pri la paseroj estis prava. Nun jam du el ili interbatalis pri
duona bulko, dum la knabeto kun malplenaj manoj mienis
ofendite. Jam antat ol mi havis tempon turni mian kapon for de
la dekokjarulino al la unujarulo, lia patrino survojis tien por
leonine defendi sian idon kontrati la atenco de paseroj.

%k

La amo-terapiistino — pardonu, la familia konsilistino —
transdonis fotokopiitan paperon kun teksto, rigardante nin super
siaj verdkadraj okulvitroj. Sajne estis ia listo.

”Jen la programo, kiun mi invitas vin sekvi. Gi estas tre
Satata, kaj kutime tre efika. Gi devenas el Usono”, §i diris,
kvazat tio pruvus gian magian potencon.

Mi klopodis legi, sed §i preferis mem reciti Ciun punkton.

”Unue dum du semajnoj vi havu neniun seksan interrilaton”,
S1 komencis.
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Dum kelkaj sekundoj mi duone sufokigis misglutinte
salivon pro konsternigo. Poste mi kornike grakis por rekapti la
vocon, kaj fine sukcesis duonvoce murmuri:

”Du semajnoj? Cu novajo?”

Kristina sendis al mi mortigan rigardon.

”Poste sekvos du semajnoj, kiam vi rajtas tusi unu la alian
permane Cie, krom Ce la korpopartoj vicigitaj sub punkto 27,
pluis la konsilado. ”Kaj kompreneble, datire neniu koito.”

Mi rigardis §in nekredeme, kaj poste mian kunvivantinon,
se tiu vorto ankoratl ion signifis. Si nur mute gapis kaj glutis.

”Punkto tri”, datrigis la terapiistino. ”Tiam vi rajtas ¢ion
tusi permane, kaj ankati masturbi unu la alian, tamen ne per...”

”Pardonu”, mi interrompis. ”Sub la dua punkto, oni do
rajtas tusi, ni diru, eeh, ekzemple... la...” — mi sercis en la listo,
kaj ne vidis: — ”la Sultron, la ventron, la dorson, la koksojn... Cu
prave?”

”Jes, vi guste kaptis la ideon”, bonvole konfirmis la istino.

”Sed... kion do signifas ‘rajtas’?”’ mi umis.

“Rajtas? Ke tio estas permesita”, iom konsternite respondis
Si.

”Jes, bone, do la programo permesas tion”, mi pluis. ’Sed
imagu, ke... ni diru, ke unu el la duopo ne permesas tion, do, se

ekzemple unu el ili mane palpas la... ni diru... la nukon... dela
alia, kaj §i... tio estas... li ali 8i — ne permesas tion...”

Kristina suspiris atideble kaj mienis kvazat krevonte. Sed la
familia konsilistino rigardis min kiel la patrino de petola bubeto
bezonanta mildan korektadon, kaj §i diris:

”La bazo de Ciu geedza kunvivado kompreneble devas esti
reciproka respekto inter la duopo. Oni volas fari ion, se ankati la
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kunulo tion volas, ¢u ne? Alie ja temus pri trudo, devigo! Se via
edzino ion ne volas, neniu papero povas rajtigi al vi fari ion
kontrati §ia volo. Cu ni komprenas unu la alian?”

”Jes, sendube”, mi elbusigis hipokrite, kvankam mi pli vere
volis diri: ”Por kio do utilas tiu paperaco?”

Do, ¢u mi datirigu?”

”Bonvolu, tamen mi timas, ke ¢i tiu programo estas iom tro
atidaca en nia kazo.”

”Audaca?”

”Jes. Se mi guste komprenas gin, la baza ideo estas veki
eksciton per limigoj. Sed en nia kazo tiuj ne estus limigoj, sed...
vastigoj!”

”Mi tamen povas certigi al vi, ke Ci tiu programo estis
granda helpo por multaj geedzoj, kies seksa vivo sekigis ati tute
Cesis! Kial ne oferi al & momenton?”’

Nun Kristina jetis sin en la diskuton:
“Eble estus bone, se vi esceptokaze provus atskulti,
anstatat ¢iam trudi vian opinion al aliaj!” 8i diris al mi.

Trudi? Ja mi nur volis kompreni, kion celas la papero! Sed
Sajne neniu el la du virinoj vidis la abismon inter tiu listo kaj nia
Ciutaga gepraktiko. Do, mi rezignis:

”Bone, do. Datirigu, mi petas.”

Kaj 81 pluis. Se mi guste komprenis la aferon, post ses
semajnoj ni jam rajtos uzi la buSojn, post ok ni rajtos — jes ja,
datire rajtos, do neniel devos — koiti, tamen ne per tiuj pozoj,
kiujn ni pli frue praktikis. Dorsflanke trovigis kelkaj skemaj
desegnoj pri alternativaj pozoj. Kelkaj el ili Sajnis tiaj, ke se oni
malgrat ¢io sukcesus enigi, oni restus tie gismorte.

La lastajn punktojn de la listo mi ne atentis, ¢ar mi tro
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enprofundigis en tiujn strangajn pozojn. Mi memoris kelkajn
vere kuriozajn provojn kun Nadja, ekzemple surdorse kun §i
supre, kap-al-piede, ati Cu estis inverse? Kaj tiu iama arba
grimpado kun Karina! Nu, finfine, kio malbona estas pri la
klasika, komforta dudorsa besto, alinome la misiista enen-elen?

Mi vekigis el tiuj konsideroj, kiam la konsulta horo jam
pasis, kaj estis tempo hejmeniri. Hejme, ni enarkivigis la
fotokopion kun la bela programo, kaj poste mi neniam plu
revidis gin. Sed kiam mi volis nuligi la sekvan viziton e la
terapiistino, Kristina protestis:

”Kial nuligi? Cu nur pro tio, ke §i ne konsentis kun vi?”

”Konsentis? Kiel konsentis? Tutsimple Sajnas al mi senutile
reiri tien. Kaj kiel do vi intencas raporti pri la programo? Cu ni
plenumis &in?”

”Kompreneble ni plenumis gin!”

Ja §i pravis. Pasis la du unuaj semajnoj, dum kiuj ni rajtis
havi nenian seksan interrilaton. Efektive ni obeis tiun
malpermeson.

”Mi scias, kial vi ne volas reiri tien.”

7’Cu?9’

”Estas pro tio, ke mi ricevis tiel bonan subtenon de §i.”
7’Cu?9’

”Evidente vi e€ ne povas nei tion. Bone, se vi ne iros, do
¢iuokaze mi iros!”

Kaj tiel okazis. Kristina sola revizitis la amo-terapiistinon,
dum mi vizitis bierejon kun mia filo. Tiel ni krome ne bezonis
okazan vartistinon. Do, ¢iuj estis kontentaj, almenatli porokaze.
La istino ricevis sian honorarion, Kristina sian subtenon, mi
mian bieron kaj mia knabeto grandan porcion da glaciajo.
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— ... Kioma horo estas? Dek post la oka. Nu, finfine mi
alproksimigas. Restas kvaronhoro. Poste mi prenos miajn ajojn
kaj promenos unue laii la Cefstrato, kaj poste plu supren laii la
deklivo. La Cefstrato estas tiu kun stratlampoj. La lastan parton
de la vojo necesas pli-malpli palpi por trovi la gustan vojon. En
Ci tiu sezono regas deprimiga mallumo Ci-norde. Nu,
rekompence la frusomeraj noktoj estas vere tre mirindaj. Pala,
kvieta krepusketo, nur. Sed nun la suno ne dorlotas la logantojn
de Ci tiu latitudo.

La unuajn fojojn Marja renkontis min ce la haltejo, kaj ni
iris kune al Sia dometo. Tio estis tre agrabla. Sed nun tio ja ne
necesas. Fakte mi ne rifuzus, se Si hazarde proponus ankoraii
fari tion. Tamen mi ne petis Sin. Ja ne plu estas bezonate. Mi jam
bonege konas la vojon, e¢ nenion vidante. Ne eblas misvagi —
tiom da vojoj ne trovigas tie. La sola afero memorenda estas ne
turni sin dekstren tuj post la eksa postoficejo. Tiu vojeto
kondukas supren al iu iama minejo. Mi pluiru ankoraii cent
metrojn, kaj tie deflankigu. Laii tiu vojo mi preterpasos du
dometojn, kaj la tria estas Sia.

La unuan fojon, kiam mi pasis tie apud si, mi havis papiliojn
enstomake kiel adoleskulo. Sed poste ¢io bonigis. La sekvajn
fojojn Cio Sajnis tiel ekscita. Mi sentis min kiel infano en
Kristnaska vespero. Ankaii poste, kiam mi marsis sola lau tiu
vojo, sciante ke Si atendas min en sia hejmo, Cirkaiiita de siaj
katoj, mi estis feliéa. Felica? Cu mi vere tiam spertis felicon, aii
Cu nur nun, poste, Sajnas tiel? Strange! Kiam mi pensas pri
diversaj periodoj de mia vivo, mi foje sentas ke tiam mi estis
felica. Aii eble, ke tiam mi devintus esti felica. Sed mi memoras
sufice bone, ke tian senton mi ne havis dum la koncerna
periodo. “Tian senton”. Kia sento do estas la felico? Cu eblas
difini, priskribi gin? Eble iu povas tion fari, sed mi ne.

Kial Sajnas al mi, ke la unuaj monatoj kun si estis pli bonaj
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ol nun? Eble ¢ar ili estis novajo. Temis pri Sango en mia vivo.
Nun miaj vizitoj jam rutinigis. Nenio plu sangigas. La agoj de
amo fiksigis, rigidigis kiel ritaro. Nu, eble mi troigas. Eble
temas Cefe pri mia timo, ke tio okazos. Ja oni multe Sercas pri tiu
temo, la bezono de vario. Alporti florbukedon al la edzino. Provi
novan amorpozon. Sangi la tapetojn aii ekhavi amatinon. Tamen
Sajnus iom ridinde, se guste mi suferus de tiu Sangemo. En la
amaferoj de mia vivo konstanteco, rutino kaj ritaro neniam
havis Sancon ensteligi. Neniam havis tempon. Au ¢u tamen?
Eble ne temas pri kiom da jaroj? Sed kion mi do Sangu? Ja
Sajnus idiote alporti florbukedon al Marja. Cetere gi velkus dum
¢i damnita busveturo. Kaj kiun amorpozon mi proponu al §i? A¢!
Stultajo! Mi jam tro maljunas por gimnastado.

Se mi vere provus ion novan, mi scius kion proponi. Jes, nun
mi scias. Mi devus peti Sin forlasi tiun dometon en la arbaro por
veni al mi inter la betonon. Tio signifus Sangon! Sed mi ne
kuragas tion proponi. Si simple forjetus min. Kiom mi valoras,
kompare kun la libera perspektivo, la fresa aero, la horizonto
dentita de picekovrita montodorso? Cetere, tio tute ne eblas. Si
ne povus translogigi. La katoj ne permesus tion al §i... —
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9. Rugaj tagoj

”Kiom diable longe ankorati restas gis tiu loko?”
”Mi ne scias precize. Ne tre longe, mi pensas.”
»Cu ni ne povas pikniki kie ajn?”
”Kredeble ni vidos gin, kiam ni atingos la altajon tie for.”

”Ni devus jam patizi e tiu rivereto, kiun ni transvadis. Kiu
diabla altajo? Mi baldat fajfos pri tiu fojnejo!”

”’Somera bieno.”

”Mi povus jam anticipe sciigi al vi, kion ni vidos de tiu
altajo. La sekvan altajon!”

”Atendu. Sajnas, ke mi nun rekonas. Baldai ni alvenos!”
’Kaj piceojn. Diablan amason da piceoj.”

Per tiu atiguro mi riskis tre malmulte. Oni povus antatdiri
vidajon de piceoj preskail ¢ie ajn en mia lando, kaj la pado, lat
kiu Marja kondukis min, ne estis escepto.

Si plupasis senvorte dum kelka tempo, kaj poste diris:

”Nun mi rememoras. Kiam ni venos al tiu kurbigo tie for,
videblos la domo.”

”Tion mi jam kelkfoje atdis. Kion vi rekonas? La piceojn?”

“Estas io pri la lumo. Sajnas pli-malpli, kvazai heligus tie
antatie. Strange, tamen, ke eblas memori... ja pasis preskal
jardeko... kaj tiam estis nego... preskati metro da nego.”

”Lati mi de ¢i tie povas esti mejloj gis la plej proksima
domo. Cu vi certas, ke temas pri ¢i tiu pado?”

”Mi sentas, ke estas la gusta loko.”
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Jen tipa respondo de Marja. Mi pli kaj pli dubis pri la
prudento akompani Sin en €i tiu ekskurso.

”Kun kiu vi venis €i tien? Ja vi ne estis sola?”

”Kun amikoj. Neniu, kiun vi konas.”

*Cu iu ulo?”

”Kaj kaj.”

"Kiel kaj-kaj? Kion tio signifas? Cu li estis kaj-kaj?”
”’Kaj uloj kaj inoj, kompreneble.”

Do, Cu estis iu specifa ulo?”

”Mi povus juri, ke jen oni vidu gin... tamen mi pensas, ke
estas Ci tie, kvankam la piceoj kasas...”

Sajnis al mi, ke §i iel evitas iujn temojn. Mi provis ironion:
”Cu vere. La piceoj kaSas.”

».al §i simple kolapsis. Gi estis sufice kaduka. La
tegmento pendis kiel hamako. Oni apenati povis eniri.”

”Kion do vi devis fari ene?”

“Estis malvarmege eksterdome. Certe tridek gradojn.
Efektive estis same malvarme endome, sed tie estis malpli da
vento.”

”Kion do vi faris endome? Vi kaj tiu kaj-kaj?”

”Jen Sajne mi vidas gin! Rigardu tie inter la piceo kaj la
betuloj!”

”Pli da piceoj.”
”Ne... jen! Cu vi ne vidas ion grizan?”
Do pro tio ni marSis mejlojn? Hej... Kien vi?”

”Venu! Nun mi scias, kial ni ne vidis gin! La skispuro
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sendube iris malsupre sur la marcCo, kaj plue supren al la
somerbieno de dekstre... Jen ni povas iri Sparvojon!”

”Dankon, mi preferas la padon.”

Nun Marja vere malaperis inter kelkajn betulojn, kaj kiam
mi denove retrovis Sin, i staris montrante al tre kaduka domaco
el grizaj arbotrunkoj.

”Jen vidu! La tegmento tute enfalis! Apenati eblas eniri...”
»Cu mi nun rajtas sidigi? Ci tiu promeno jam sufi¢as al mi.”
”Venu! Ni sidigu kontrat tiu muro!”

»Cu indas? Eble ankai tiu kolapsos...”

»Ci tia trunko-muro ja povas stari dum jarcentoj!”

”Jes, guste tion gi Sajne jam faris. Kafon, mi petas!”

Si eligis termoson el sia dorsosako kaj transdonis gin kun
rideto.

”Jen.”
”Finfine. Ci tion mi bezonas jam de horo.”
”Cu ne estas bele ¢i tie?”

”En ordo. Estas agrable en la sunlumo. Jen por vi — fromago
kaj tomatoj. Fritita ovo por mi... Kion vi faras?”

Denove §i salte starigis kaj iris gis iu senvitra fenestreto.
”Mi nur rigardas enen.”

»Cu tie ene vi varmigis vin?”

"Mhmmm.”

”Surplanke, ¢u? AU Cu estis mebloj? KuSbenko de
melkistino, eble.”

”Estis enorme malvarme. La fingroj rigidis kiel pendglacioj.
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Ni provis mangi el la kunportitaj sandvic¢oj, sed oni povis
apenat teni ilin. Ni devis varmigi la manojn...”

”Tre ¢arme. Do vi sidis tie man-en-mane.”
”Ne precize.”
”Do kion vi faris?”

”La sola eblo varmigi la manojn estis enSovi ilin sub la
¢emizojn...”

”’Sub la Eemizojn? Kiel sub la éemizojn? Aha, unu de la alia,
cu?”

“"Mhmmm.”

La bona humoro, kiun la kafo ekdonis al mi, jam komencis
denove malaperi. Mi komentis:

”Nu, kia malbonSanco. Ke estis tia frosto. ‘Sola eblo’, ¢u?
Mi vetas, ke li e devis varmigi siajn manojn sub via mamzono.”

”Cesu, Peter! Nun suficas!”
”Se tiutempe vi entute bezonis mamzonon.”

”Kiel infaneca vi estas! Tio okazis antali ok jaroj kaj
duono!”

”*Kaj duono’! Kia memorkapablo! Cu vi certas, ke vi ne
devis varmigi la manojn subkalsone?”’

”Lasu tion, stultulo!”

Mi ekkonis Marjan dum Sahara atitopaneo. Sed kiam gi okazis,
mi jam de kelkaj tagoj portadis Siajn valizojn. La tuto
komencigis iun grizan novembran tagon en flughavena
atendovico.
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”Pardonu min, sed Cu tio estas via tuta pakajo?”

Mi turnis min kaj surprizite rigardis. Demandis virino en
mia ago, malalta, blonda, kun moderna, sendependema aspekto.

”Jes, cu ne suficas?” mi respondis kun rideto.

”Certe. Mi nur volas demandi, ¢u vi eble povus pesigi la
pakajon kune kun ni.”

Mi rigardis pli zorge. Apud la malaltulino staris alia virino,
kaj malantati ili du €aretoj plenplenaj de valizoj. Por unusemajna
restado ¢e Mediteraneo tio $ajnis al mi iom troa.

”Cu vi intencas tie eklogi?”” mi spritis.

»Ci-foje ne. Mi jam vivis kelkajn jarojn en Tunizio. Ci tio
estas nur iom da uzitaj vestoj, kiujn ni disdonos al amikoj.”

Mia spritajo do rapide malspritigis. Sed mi datire miris. La
aspekto de Ci tiuj virinoj Sajne modernaj ne kongruis kun ideo
pri Etiropaj sinjorinoj, kiuj filantropie disdonadas vestajojn al
duonnudaj indigenoj en Afriko. Tamen mi ne vidis katizon rifuzi
la peton, do ni kune pesigis niajn pakajojn, kaj dank’ al mia
valizeto Agneta kaj Marja evitis krompagi pro troa pezo. Pro tiu
komuna registrigo, ni ricevis apudajn sidlokojn en la aviadilo,
kaj dumfluge mi ekkonis ilian vojagplanon. Agneta iam dum
kelkaj jaroj laboris kiel turista CiCerono de Skandinavaj
sunadorantoj en Sousse, kie §i edzinigis al tuniziano kaj naskis
filinon, por poste reveni al Svedio kaj divorci. Nun $§i kaj Sia
amikino Marja diversloke vizitos familiojn, el kiuj kelkaj estas
malri¢uloj, kiuj povos utiligi uzitajn vestajojn donacitajn de pli
sataj svedoj.

Mi do helpis ilin porti la valizojn alvenante en Sousse, kaj je
ilia afabla peto mi plu helpis portadi ilin dum vojago tra Tuniziaj
vilagoj. Kiam la pliparto de la vestajoj jam estis distribuitaj, ni
trovigis en oazo, proksime al la Algeria limo. Ni decidis unutage
vere ferii en nia libertempo kaj luis atteton por veturi tra
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anguleto de Saharo al kelkaj vidindaj montaraj vilagoj.

Tio farigis vojago, kiun mi preferus memori ol sperti. Meze
de la dezerto ni haltis ¢e akvokavo por fotografi aron da
dromedaroj kaj ilian paStiston. Post tio la startigilo de la atiteto
mortis. Felice ni trovis apudan dekliveton, kie ni povis puSe
startigi la motoron, kaj ekde tiam ni zorgis ¢iam parki sur
deklivoj. Sed reveturante el la dua vilago, iu Stono de sube trafis
la atton, kaj la transmisio difektigis. Eblis Salti neniun
rapidumon.

Do, jen ni staris, apud la vilago Chebika ¢e la limo inter
montaro kaj dezerto, sen atito, sen ¢io. EC¢ kamelon ni ne havis.
Piede ni paSis al la vilaga policejo, kie oni bonvenigis nin tre
gastame, sed nenion povis fari pri la atitopaneo. Poste ni sidis.
Oni alportis segojn el la policejo, kaj starigis tiujn sur la sablon.
Ni ne lacigis demandi pri diversaj manieroj solvi nian
problemon. La policistoj respondis tre gentile kaj bonvole, sed
¢iu ideo pri solvo 8ajnis kvazali dezerta mirago. Se oni
proksimigis al gi, oni vidis gin dissolvigi ai malaperi foren.
Forgisto logas en la vilago, li povos helpi. Bedatirinde li estas
for laborante en Francio, sed eble revenos printempe. Alitobuso
iradas de la vilago. Sed kiam? Neniu scias. Kien gi iras? Necerte.
Kie la haltejo? Ie aliloke, kredeble. Oni povus telefoni por akiri
helpon. Sed kien? Neniu scias. Cetere, la telefonlinio malofte
funkcias. Tu vilagano posedas aiiton. Bedatirinde mankas al gi
benzino, kaj tiu aCeteblas nur kelkdek kilometrojn for, alie oni ja
povus uzi gin. Ni proponis ¢erpi benzinon el nia luita atiteto. Sed
ne, tion oni tamen ne rajtas, cu? Cetere, la atito de la vilagano ne
sufice fortas por veturi sur la tradezerta radsulko.

Vespere ni tranoktis surplanke en la policejo. Matene
rekomencigis la atendado. Kiam ni denove demandis pri la
eventuala atitobuso, ni eksciis, ke gi kredeble jam foriris.
Morgat eble iros alia.

En ¢i tiu ekskurso mi ekkonis Marjan. Kio plej impresis al
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mi, estis Sia trankvilo kaj bona humoro en la prema situacio.

i8 i Si diris, si \%
”Mi Satas la ritmon”, §i diris, sidante en la polvo ekster la
vilaga policejo. ”Gi memorigas al mi la infanagon.”

Si rakontis, ke §i naskigis kaj kreskis en vilago de la plej
norda Finnlando, kaj poste migris suden lat pluraj etapoj, gis §i
fine venis en Svedion. Si estis teksistino, sed perlaboris &efe
flegante maljunulojn. Dum ni atendis ekster la policejo de
Chebika, 8i e€ trovis kaj vizitis iun simplan laborejon, kie oni
edukis kaj laborigis knabinojn pri teksado. Si revenis kun eta
lana teksajo, kiun $§i ricevis interSange, promesinte sendi tien
unu el siaj propraj.

Kiom ni promenadis tra tiu malria vilageto! Plejparte
promenis Marja kaj mi, dum Agneta klopodis trovi eblajn
eskapovojojn. Ni latiris la stratetojn, kie ¢io havis la saman
flavbrunan koloron, tero, stratoj, domaj muroj, tegmentoj.
Ankat ekster la vilago ni iradis, sur same flavbruna grundo, kie
aroj da kaproj serCadis Sajne neekzistantajn herberojn ati ion ajn
alian mangeblan. Kaj ni interparolis. Pri kio? Pri Cio, kion ni
vidis, pri homoj, domoj, bestoj, kaj pri Cio, kion tiuj aferoj
pensigis al ni. Si parolis pri sia infanago en la kamparo de
Finnlanda Laponio, mi pri Svedia Smolando. Kie $§i flaris
similecon, mi vidis nur la malon. Kiam §i sentis sin iel kvazau
hejme, mi estis tute perdita en fremda mondo. Sed malgrat tiuj
malsamaj konceptoj, aii Cu eble guste pro ili, ni povis interparoli
sengene pri niaj pensoj kaj atendoj. Preskat nur pri konkretajoj,
tamen. Ne temis pri ia reciproka penetro en spiritaj profundoj.
Tamen Sajnis al mi, ke ankati tiuj konkretaj Ciutagajoj portas
sian magion, sian signifon al la homa pensado kaj sentado.

”Tiu azenaCo memorigas al mi maljunan Cevalon de iu
najbaro, kiu dum jardekoj trenis trunkojn arbare en mia
infanago”, §i foje diris. ”La samaj okuloj, kiuj Sajnas disradii
rezignacion. Tamen evalo kaj azeno alie ne estas tre similaj lati
temperamento, mi pensas.”
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Kaj mi reciprokis:

”’Mi verSajne neniam vidis iun beston, kiu devas tiel penadi.
La ¢evalo de mia avo vivis en lukso kaj komforto, kompare. Kaj
latt mi la rigardo de besto esprimas nenion, kion homo povas
kundividi kun gi. Se tiel Sajnas, kredeble tio estas nura speguligo
de iu homa sento.”

Si kontemplis tion dum kelka tempo antaii ol responde
demandi:

»Cu vi iam vidis la rigardon de batita hundo? Mi jes. Kaj &i
tie Sajne Ciu hundo havas tiun esprimon. Kvazai neniu fido plu
ekzistus. Kvazati la homoj ne plu meritus rilati al hundoj.”

”Tion doktoro Freud sendube nomus projekcio de la homa
kulposento”, mi provis spriti.

Marja ridetis dirante:

”Nu, Freud sendube sciis kaj komprenis multon. Tamen,
eble batita hundo scias ion pri homoj, kion la doktoro neniam
spertis.”

Kaj ni pluis promeni atendante, ke io okazu.

Fine ni tamen eskapis el ¢i tiu sencela atendado. Ni sukcesis
lui kamioneton, kiu alvenis por liveri panon de bakejo
apudvilaga. Ni irigis &in reen tra la dezerto, sidante en
sablonubo sur gia Sargotabulo. Poste restis la iom tikla tasko
klarigi en la atitoluejo, kial ni revenas sen la atiteto.

En nokta buso reen al la Mediteranea marbordo, Marja kaj
mi interkonsentis renkontigi denove reveninte hejmen. Ekde
tiam mi do komencis faradi la busajn vojagojn. De temp’ al
tempo, kiam 8§i sukcesis persvadi iun najbaron varti Siajn kvar
katojn, §i ankat vizitis min. Si tamen kutime insistis, ke la urba
ritmo rongas Siajn nervojn, kvankam mi ne komprenis, kie 8i
trovas tiun ritmon. Mi ne perceptis gin.
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”Mi ofte pensas, ke la amo venas ne kiel fulmo, nek kiel
Kristnaska donaco”, diris Marja. »Gin oni devas fari, krei, verki.
Amo estas kiel teksajo. Unue necesas varpi, por havi bazon. Tio
povas esti iom teda, sed dume oni gojas imagante la venontan
teksadon. Due oni elektas kian vefton uzi por ¢i tiu teksajo. Nur
post tio oni komencas enteksi la vefton inter la varperojn, kaj e¢
tiam datiras longe, &is la teksajo kreskis tiom, ke eblas prijugi
gin.”

Eble mi montris iel malkontentan mienon, ¢ar §i komparis
la amon kun sia propra metio, pri kiu mi laikas. Si rigardis min
esplore, kaj poste pluis:

”Sendube oni povus tute same diri, ke konstrui la amon
similas verki romanon. Mi supozas, ke oni tiam devas unue
starigi ian strukturon, ¢u ne? Por poste plenigi tiun per detaloj,
koloroj, vivo.”

“Trovigas tiom da manieroj verki, kiom da verkistoj”, mi
diris iom acide. “Kelkiuj komencas per la fino. Mi mem neniam
verkas tiel celkonscie. Por mi la verkado pli similas kaSludon.
At kunmetadon de puzlo, kie Sajne mankas gravaj pecoj.”

Marja tamen pravis, ke nia amo ne estis tre fulma. Pri vera
enamigo oni eble neniam povus paroli. La interrilato pli similis
intiman amikecon. Tio ne signifis, ke mankis ekscitigo, tamen
tiu ne trovis tre frapan esprimigon. Nu, povas esti, ke tutsimple
temis pri la ago. Du homoj maturaj eble tute nature ne kondutas
kiel petolaj gejunuloj.

La éefa demando, kiun mi devis fari al mi, estis: Cu mi
kontentas pri ¢i tiu speco de amo? La kviete teksata, kiu
disvolvigas iom post iom, fadenon post fadeno? Cu sufi¢as mia
pacienco por tia rilato? Al ¢u tro mankas al mi la ekscitigo, la
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pasio, la maltrankvila kora batado kaj la brulanta sanga pulsado?
Ja tio devus ne plu manki al mi. En mia ago! Kiu devas, tiu
povas, asertas la proverbo. Stultajo! Pli guste estus: El la neceso
faru virton. Sed diable, kiu sopiras je virto? Cu ne pli doléas la
peko?

Nu, Marja tamen Sajnis kontenta pri la malrapida
disvolvigado de nia amo-vefto. Mi havis pli ambiguajn sentojn.
Grava kialo, ke nia rilato lati mi suferis de anemio, kompreneble
estis, ke ni ne estis kunvivantoj, sed disvivantoj. Pli ol ducent
kilometroj disigis nin dum pliparto de la tempo, kaj kiam ni
renkontigis, ni ne vere kunvivis, sed pli guste gastigis unu la
alian. Kutime 8i min. Kompreneble iom post iom mi pli kaj pli
hejmis Ce §i, tamen esence temis pri §ia heyjmo. Kaj tiu de la
katoj.

“Estas neniom da kontinueco en nia rilato”, mi foje
plendis. ”Nia kunestado konsistas nur el senfina ¢eno da
renkontigoj kaj disigoj, alvenoj kaj foriroj. Ni Saltas kaj
malSaltas la amaferon. Neniam ni datire ripozas en &i.”

»Cu vi eltenus tion?” §i responde demandis. "Cu ne
konvenas al vi alveni kaj foriri, poste reveni kaj denove foriri? Ja
neniam estigas rutino. Vi neniam tedigas, ¢u ne? Cetere, vi
troigas. Ja ni havas amason da tempo kune inter tiuj venoj kaj
iroj.”

Eble §i pravis. Povas esti, ke ¢i tia amrilato reprezentis la
maksimumon, kiun mi povus elteni. Mi tamen ne estis
konvinkita.

”Ni ne havas Sancon vere ekkoni unu la alian, ¢ar ni devas
¢iam denove rekomenci de nulo. Kaj ni vidas nin nur en liberaj
horoj, neniam en la ¢iutaga vivo. Tio ne estas natura.”

Marja rigardis min esplore, poste Siaj okuloj migris for, al la
fenestro kaj pluen al la foraj montodorsoj, kaj fine reen al mi.
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”Al mi €i tio bonas. Ni havas Ciu sian vivon, kaj krome, kiel
bonifikon, la tagojn kaj horojn kune. Mi tre §ojas pro viaj
alvenoj, kaj e€ pro la foriroj, Car ili necesas. Kaj inter foriro kaj
reveno okazas, ke mi foje sopiras je vi. Ankal sopirado estas
bona afero, ¢u ne?”

%k

Kiam Marja agis tridek du jarojn, Si ekhavis fratinon. La fratino
estis pli ol kvindekjara. Kompreneble temis pri duonfratino, kies
ekziston la patro do kaSis al sia edzino kaj infano dum kvar
jardekoj. Sendube la afero restus kaSita, se la patro de Marja ne
malsanigus je nekuracebla stomaka kancero kaj sentimentaligus
antail la proksima morto. Li estis sepdekjara, sed ne sata je vivo.

Tiu fratino — Aino — restis en la norda Laponio, kie ankat
Marja naskigis kaj vivis infanage, kaj §i vojagis tien por renkonti
Aino’n. Lat tio, kion §i renkontis al mi, la fratino ne tre gojis pro
la renkonto, sed ankaii ne klopodis eviti gin. Sajne §i jam
denaske alkutimigis al la vivo de bastardo kaj adaptis sin al la
decidoj kaj prijugoj de aliaj homoj. La vivo de bastardo estis
Siaj propraj vortoj, kaj laii Marja tute normala esprimo en la
sektisme religia Laponio. Sed kio frapis Marjan, tio estis la
simileco inter §i kaj Aino. Kiel sengefrata infano kaj seninfana
virino, Marja neniam kutimis vidi tian similecon inter si mem
kaj proksima parenco. Kaj rakontante la aferon al mi, $i Sajnis
iom skuita de tiu sperto, kvankam gi jam de kvin jaroj estis
pasinta.

Mi ne tre surprizigis pro §ia reago. Marja estas homo
ekstreme konscia pri sia propra unika personeco. Si neniam
zorgas pri la normala interhoma adaptigemo ati kompromisemo.
Sia baza sinteno 3ajnas esti, ke ¢iu homo vivas sola kaj laii sia
unika itinero. Se tiu fojfoje tangas la vivovojon de iu alia homo,
do bone, oni eluzu kaj guu la hazardon, sed ne indas provi
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kunplekti ati unuigi la padojn.

Kaj kun tia virino mi komencis amrilaton! Sed ¢u tio
efektive strangas? Cu mi ne havas iel similan sintenon? Ne!
Teorie tute ne! E¢ male. Malkiel Marja mi ¢iam tre emadis
unuigi la vivovojojn en miaj gerilatoj. Sed la praktiko! La
praktiko de mia vivo Sajnas tre simili Sian sintenon. Sed Cu tiu
simileco signifas pli grandan Sancon por nia rilato? Dubinde!

K

Jam dekomence mi ekamis Siajn rugajn tagojn. lom egoisme,
eble, tamen ne nur. Efektive ankati §i tiam guis...

Ne facilas tion konfesi, tamen eblus e¢ diri, ke mi guis Sian
antalimenstruan humoron. Marja generale tute ne estis plendema
persono. Si emis trankvile akcepti la aferojn kaj kondiojn tiaj,
kiaj ili estis. Ofte mi e¢ trovis §in tro stoika. Do reagu, homo!”
mi foje pensis vidante §in Sajne indiferenta. Malafablaj homoj,
etaj genoj de la Ciutageco tuSis Sin kiel akvo anseron. Tamen,
antatimenstrue $i fojfoje montris iom da homeco. Se la fadeno
en la navedo elCerpigis, se iu el la katoj renversis florpoton, se
mi proponis ke §i migru suden, tiam §i en tiuj tagoj povis incitigi.
Unufoje Ce la matenmanga tablo §i jetis marmeladan buterpanon
en mian vizagon. Mi ne memoras, kion mi faris al diris por
provoki tion. Eble mi demandis Sin, ¢u §i vere amas min. Sed mi
ja memoras, ke tiu Sia reago iom vigligis min. Mi e¢ sentis
certan ekscitigon pro §ia escepta temperamento kaj petis Sin leki
mian marmeladSmiritan nazon. Bedatirinde §i ne faris tion, sed
male pugnis gin, tiel ke gi eksangis. Nu, sangado ja apartenas al
la rugaj tagoj, kvankam kutime ne el tiu korpoparto, kaj kutime
entute ne el mi.

Kiam $§ia sango vere ekfluis, la humoro plibonigis. Tiam §i
ne plu koleremis, sed amemis. La afero estis tia, ke Marja ne
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Satis mem uzi kontratikoncipilon. Kaj ¢ar §i ankal ne emis
patrinigi, mi do devis uzi kondomon, krom en la rugaj tagoj de
Sia monata almanako. Miaflanke, nu, mi neniam Satis mangi
bombonon kun restanta Cirkatia papero... Do, nur kiam 8§i
menstruis, mi povis vere tutnude konatigi kun 8i. Kompreneble
la sango fojfoje iom genis. Necesis submeti iun dikan viStukon,
kiu pro nia movigado ne ¢iam restis en tiu loko, kie gi utilis. Kaj
post amorado ni foje ambaii aspektis iom makabre, kvazai
okazus ia granda buco. Sed tio ne gravis, ja estis nur kelkaj rugaj
pasoj gis la dusejo. Iuvespere, post longa kunestado, kiam 8i fine
elseligis kaj mia digo forigis, ekfluis el Si ruga torento, kiu
formis grandan lagon sur la ebenajo de mia ventro. Tuj Marja
kuris alporti viSpaperon, tamen mi petis Sin atendi momenteton.
Sorc¢is min tiu malhela, ruge nigra flakego sur mi, kiu devigis
min ku8i senmova, spiri singarde kaj resti serioza, car
kompreneble ekrido malplenigus la lagon. Bedatirinde §i ne
respektis mian kontempladon de la virina mistiko, sed komencis
sorbi kaj visi la lagon kiel 1un ajn genan makulon.

Baldai mi rimarkis, ke ne nur mi aparte guas Ci tiun
sangomakulan ludon. Ankati Marja dum tiuj tagoj evidente pli
amoremis ol alitempe. Unue mi pensis, ke tion kalzas la
nebezono pensi pri kontratikoncipilo, ati la nula risko gravedigi.
Sed post iom $i klarigis, ke amorado estas la plej efika kuracilo
kontrati la obtuza persista menstrudoloro, kiun §i alie sentas kiel
basan akordon dum la unuaj tagoj de sia menstruo. Kaj Car §i
¢iuokaze neniam havas aspirinon en la domo, miaj vizitoj en tiuj
tagoj estas des pli bonvenaj.

Do, sume kaj resume, mi havis vere bonajn motivojn ami la
rugajn tagojn de mia Marja.
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Kiel §i povis fari al mi tion? Estis simple neimageble. Mia Marja!
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Si, kiun mi fidis, pri kiu mi neniam suspektus...

Fakte ni neniam promesis ion ajn inter ni. Tio ne necesis,
Sajnis al mi. Mi e€ ne pensis pri la afero. La fakto, ke mi kun
sufice da peno regulritme vojagadis al S§i, ja pruvis mian
fidelecon, ¢u ne? Nu, eble mi iam faris mispaSon, tamen nun ne
necesis reveki historiajn memorojn kaj erarojn. Jam delonge mi
estis viro matura. Frivolajojn de I’ junago mi antatilonge metis
flanken. Kaj §i... nu, eble §i ne same multe genis sin por povi
renkontadi min, tamen, Cu tio estis katizo por malfidi §in? Ja §i
petis min venadi, kaj akceptadis min kun ¢iuj signoj de amo. Do,
neniam venis en mian kapon la ideo, ke inter ni necesus
promesoj.

Tiufoje tamen §i vere akceptis min kun pli foresta mieno, pli
distrita konduto, ol aliokaze. Pasis du jaroj post nia Sahara
atitopaneo. Supraje Cio estis kiel kutime, kiel la jam firma rutino.
Sed ni sendube malpli multe interparolis vespere ol je pli fruaj
rendevuoj. Nu, eble ni jam konsumis Ciujn temojn? Enlite mi
rimarkis nenion, tio estas, nenion nenormalan, krom eble ke
¢i-foje 81 mem estingis la lumon. Aliokaze kutime mi faradis
tion, dum §i emis lasi lampeton lumanta. Plurfoje dum la
semajnfino de mia vizito §i silentis Ce sia teksilo, batante pli
bruske ol kutime per gia trabo. Fine, dimance, duonhoron antati
ol mi devos iri al mia buso, 81 ekrakontis, kaj kvankam mi jam de
du tagoj demandadis min, kio mankas, kio okazis al §i, mi
neniam atendus tion.

”Mi pensis, ke mi prefere nenion diru pri Ci tio. Sed tio ne
eblas. Mi ne povas nun disigi de vi nenion dirinte.”

”Pri kio do? Kio mankas al vi?”

Si enspiris kaj ambatimane kaptis la randon de la kuireja
tablo.

”Mi... mi renkontis alian viron. EC, mi jam... i estas tiel...
do, komprenu! Mi... mi enamigis!”
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Si prononcis tiun lastan vorton defie, preskai kolere,
kvazai mi jam delonge asertus, ke §i ne kapablas posedi tian
senton.

Siaj vortoj vere konsternis min. Mi falis sur segon kvazai ia
sako, kiun oni lasas laciginte plu porti gin. Malfelie sur guste
tiu kuireja sego ripozis Mannerheim, unu el la katoj de Marja,
kaj li... pardonu min, mi scias, ke oni kutime gias katojn, sed Ci
tiu virkato Mannerheim estis tia memfida sinjoreto, ke ne eblas
uzi pri li alian pronomon ol /i, do... Mannerheim saltis, siblegis,
hokis la ungojn en mian postajon kaj malfermis sian etan sed
tigre kruelaspektan faikon. Mi rapide starigis kaj sukcesis
liberigi mian pantalonon el liaj ungoj, kaj sen bedatiraj sentoj mi
adiatiis lin, dum 1i kun marSala digno marSis orienten, el sian
domon, en sian gardenon.

La realo refrapis min, kiam mi konstatis, ke Marja restas
staranta, kie Si jus staris, kaj ke §i restas dirinta, kion §i jus diris,
e se tio Sajnis absolute absurda.

”Kiam tio okazis?” estis la plej inteligenta reago, kiun mi
sukcesis elbuSigi.

”Tio ne okazis je difinita momento. Mi konas lin de kelka
tempo. Li estas Ragnar, la poeto. Translage, vi sendube scias.
Kredu min, li estas mirinda homo! Vere la plej bona, kiun... Oni
ne pensus tiel, sed kiam oni ekkonas lin pli proksime... Nu, Ciel
ajn, mi ne povas malfari tion! Ne eblas malsenti, kion mi
sentas!”

Mi rigardis tra la kuireja fenestro, al Sia Satata vidajo, la
panoramo norden. Sub violblua picea deklivo kun kelkaj
helverdaj betulmakuloj kuSis argenta peco de lago, kaj ie Ce la
bordo de tiu vivis la viro, kiu forkaptis mian virinon. Mi sciis, ke
mi devus lukti. Defii lin. Batali kontrati li pri §ia koro. Sed mi ne
estas kavaliro, kaj nun ne estas la Mezepoko. Mi sentis nur
lacecon. Malgojon kaj grandegan lacon. Krome, mia
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brakhorlogo guste pepante avertis min, ke estas tempo ekiri al la
buso. La atitobusa horaro montras nur la momenton de foriro; gi
ne listas alventempojn de jaluzo, vengo, duelo, nek de
amdeklaroj, akuzoj au petegoj. Mi do foriris, pensante, ke mi
subeniras laii $ia deklivo la lastan fojon. Si akompanis min gis la
haltejo, mi brakumis Sin, §i kisis min plorante, kaj jen la
busSoforo klucis kaj forveturigis min suden.

Post semajno $8i petis min reveni. La afero estis finita. Mi
sentis kaj pensis, ke mi neniam plu suriros tiun buson, neniam
revenos al §i, neniam glutos tiun humiligan kalikon. Sed
kompreneble mi tuj alveturis. Kiom pezas la humiligo de reveno,
kompare kun la glacia paralizo de definitiva disigo?

Sed atendis min ankorali unu bato. Post agrabla vendreda
vespero, kaj post preskati-kiel-iama sabato, ¢e vespera botelo da
vino mi eksciis la veron: §i tute ne rompis la rilaton kun li, sed /i
rompis gin. Li rifuzis sin. Dum kelka tempo 1i amuzigis kun §i,
al Cu diri per §i? Je mia konto, se tiel diri! Poste 1i forjetis Sin,
kiel la semujon de mangita pomo. Mian Marjan! Kia kreteno! La
humiligo kaj laceco, kiun mi antatie sentis, nun $angigis en
koleron kaj senton de ofendigo. Li rifuzis Sin, kaj pro tio mi
sentis, kvazat li iel rifuzus ankati min. Mia amo al Marja kvazat
senvalorigis, pro lia konduto.

Ci tiu nova sento ne efikis al mi paralize, e¢ male. Eble
krome la vino iom kunhelpis. Nun dank’ al Marja mi sciis
precize, kie logas tiu bela kaj malmolkora poeto. Sajnas idiote,
sed tiumomente mi sentis kvazall mi ne havus elekton. Mi
simple devis iri tien por klarigi al tiu stultulo, kia putinido li
estas. Do, mi ekiris grandpaSe malsupren lat la deklivo, la
saman vojon, kiun Marja sendube paSadis per amemaj piedoj, se
tiel diri. Same kiel §i, mi malligis Sian etan remboaton, kiu
enlasadas akvon, tamen jen la lago tiel mallargas, ke suficis
unufoje interrompi la remadon por Cerpi. Kun datire arda kaj
indignita koro mi translage plupaSis lat la bordo al lia blanka
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ligna domo kun fenestra verando. Vere, la kolero kaj incitigo
iomete velkis dum la lastaj metroj, tamen mi alvenis Ce la poetan
domon, insiste frapis al la pordo, kaj enpaSis ne atendante
respondon.

”Bonan vesperon, Peter! Vi venas konvene.”

Li paSis kontrai mi kun trankvila rideto, kaj mi refoje
konsternigis. Cu vere jen la mirinda viro? Li estis duoble... nu,
eble ne duoble, tamen kelkajn jarojn pli aga ol mi. Li aspektis
tute ne kiel poeto, sed eble pli multe kiel emerita oficisto au
instruisto, zorge razita kaj frizita, en blanka Cemizo. Plej
konfuze al mi estis, ke li konas mian nomon kaj Sajne bone scias,
kiu mi estas. Li lokis min sur vimenan fotelon en la verando, kaj
mem sidigis sur similan, alportinte teon kun rumo. Dume li
parolis trankvile kaj legere pri la bela vespero, la lumo Ce la
okcidenta rando de la Cielo, la noktaj birdoj, kiuj ankorat
kantadis sufice vigle, kvankam jam estis la komenco de julio.
Kun la teo ni mangis freSe bakitajn bulketojn kun pruna
marmelado, kiu Sajnis al mi eC tro bone konata, kaj efektive:

“Tiun ¢i konfitajon alportis Marja. Si estas vere mirinda
virino. Vi estas feliulo!”

Kion diri? La ekrano tute nigris — nenio venis al mi en la
kapon. Krome, oni ja ne parolu kun la buSo plena de bulko kaj
pruna marmelado.

Mi rigardis Cirkatien. Surmure pendis grafikaj bildetoj pri
arbaraj pejzagoj, kaj sube bretaro plenplenis de libroj, plejparte
maldikaj volumoj. Eble poemaroj, mi pensis. Surtable la korbeto
kun bulkoj staris sur teksita tuketo. Cu el la manoj de mia
amatino? Mi supozis, ke jes, demandante min, ¢u en mia hejmo
oni same facile ekvidus detalojn, kiuj atestas pri §i.

Ragnar, la poeto, parolis plu en senembarasa tono. Mi devis
konfesi, ke li vere impresas kvazati simpatiulo. Estis rimarkeble,
ke li estas artisto, tamen absolute sen pozoj au afektado. Li

116



simple Sajnis tre kulturita, tre klarvida kaj tute honesta homo.
Efektive, mi malofte renkontis alian homon, kiu tiel aperis al mi
kiel bonulo en profunda senco. Antati ol ni disigis, li donacis al
mi sian lastan poemaron, kaj e tion li sukcesis fari en
senpretenda kaj modesta maniero.

”Ne sentu, ke vi devus legi gin. Mi ricevadas amasojn da
libroj de kolegoj kaj malofte fortas tralegi ilin. Tamen estas
place scii, ke ili staras sur la librobreto. Kaj en iu hela tago vere
povas okazi, ke aperas emo legi unu-du pagojn.”

Kiam mi jam staris en la pordo, preta foriri, li krome
enmanigis al mi saketon.

»Cu vi bonvolus kunporti tiujn &i ajojn al Marja? Estas iuj
bagatelajoj, kiujn Si postlasis ¢e mi. Kredeble nenio grava,
tamen eble §i Satus rehavi ilin.”

Kion fari? Mi akceptis la saketon, manpremis kaj gisrevidis
lin. Remante reen trans la lagon, mi sentis, ke mia antatia kolero
reSangigis en lacecon. Kion do fari? Ke efektive mi perdis
energion, tion pruvas, ke reirante mi devis ne nur unufoje sed ec
trifoje interrompi la remadon por Cerpi akvon el la boatfundo.
Dume mia menso estis, kiel oni kutime legas en eksmodaj
romanoj, scenejo de interbatalantaj emocioj.

K

Marja havis amikinon en Stokholmo. Apenati eblus imagi du pli
malsimilajn homojn. Anja estis dek ati e¢ dek kvin jarojn pli
juna. Si estis tipa urbano, e¢ urbegano. Si kunvivis kun knabo,
jes, vera knabo, Car tiu kunvivanto estis e¢ pli juna ol §i, kaj
tamen §i Ciam revadis pri la iam renkontota viro de §ia vivo.
Anja estis nervulino, kiu postulis eventojn sencese.

Ni planis kunan piediradon en la montaro. La ideo originis
de Marja, mi tuj subtenis gin, kaj iel neatendite Anja
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entuziasmigis pri la ideo. Si neniam antatie vagis en montaro.
Kiel kvaran partoprenonton de la ekspedicio mi varbis
Robert’on. Li estis ermito kiu kutime genis neniun, krom kiam
trafis lin atako de deprimigo. Nu, ankati tiam li neniun konscie
genis, tamen foje oni timis, ke li faru al si ion fatalan pro la peza
melankolio, en kiun li falis.

La tuta vagado dadris latiplane nur du tagojn, tamen tiuj du
tagoj por mi signifis grandan defion al mia nesufica pacienco. Ni
venis autobuse al vilageto, nu, domaro kun turista gastejo kaj
bushaltejo. De tie ni devis piede ekiri al turista dometo situanta
tre bele sub la monto Vielalkencakke. Ne estis longa vojo, tamen
ja ne Ciuj estis spertaj vagantoj, do Sajnis al mi, ke ni bezonos la
plejparton de la tago por veni tien. Sed antai ol ekiri, la inoj
volis kaftrinki. Robert konsentis. Tiu izolulo e¢ igis vere
societema kun Marja kaj Anja. Post horo da kafumado, necesis
kusi surdorse sur herbejo plena de kuglofloroj, nur guante la
aeron, kompreneble babilante pri ¢io okazinta, de kiam la du
amikinoj lastfoje renkontigis. Robert gaje kunbabilis, kuSante
surdorse. Nur mi tretadis nervoze kaj kuris ¢irkat la tri kuSantoj
kiel leporo. Sed mi nenion diris. Mi antatie decidis, ke mi ne
trudos al ili miajn opiniojn. Al ¢iu lau sia placo, kaj mi adaptigu.
Mi adaptigu!

Finfine ni tamen eksurvojis. Mi ne scias, ¢u ili lacigis de
mia trotado, ali eble vere ekdeziris piediri. Ni spertis belegan
marSon. La vetero estis mirinda, la pado estis bona sed iom
malseka. Malgrat mia antatia konsilo surmeti katicukajn botojn,
la du amikinoj preferis marSi en trejnSuoj. Robert kunportis
botojn, sed pro simpatio al la du inoj li lasis ilin en sia dorsosako
marSante en trejnSuoj, ankat li. Nur mi do konservis la piedojn
sekaj, sed malgrat tio Sajnis, ke la cetera triopo konservis sian
humoron plej hela kaj suna.

Dumvoje necesis ofte patizi por trinki el la montaj riveretoj,
frandi marcajn rubusojn, gvati al boacoj ati simple klaci. Fine ni
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tamen alvenis al la dometo belege situanta. Ni hakis lignon en
sunsubiro, kuiris kaj mangis je lumo de kandeloj, kaj enlitigis.

Matene necesis reiri. Jam vekigante mi iom nervoze
antattimis, ke estos malfacile ekiri je sufice frua horo. Nu,
efektive ni ekiris jam tagmeze, sed post du kilometroj ni devis
halti por kelkhora lunca patizo. Sed mi nenion diris. Mi ne
admonis, ne rapidigis miajn kunulojn. Eble mi iom tretadis kun
pretigita pakajo, dum la amikinoj kuSis sur mirtela arbustaro,
diskutante la vivon kaj atiskultante la lirladon de apuda rivereto,
kaj Robert gaje konsentadis pri Cio.

Estis nokto antati ol ni revenis al la vilageto. Mi jam
delonge antatitimis, ke pro la horo ni ne sukcesos enveni en la
turistgastejon, kie ni rezervis litojn, tamen Cio iris glate. Entute
do la dutaga ekskurso estis plena sukceso. La unikulino Marja
glate rilatis kun ni ¢iuj. La senripoza urbanino Anja guegis la
trankvilon kaj dezertecon de la montaro. La mizantropo Robert
gaje amikumis. Nur al mi la ekspedicio igis streca ekzameno pri
pacienco.

K

Enirante la domon de Marja oni venas tuj en la salonon. Tiu
estas okupita de du teksiloj, el kiuj unu renovigota. Dum la tuta
tempo, kiam mi konis §in, g1 restis renovigota. Sed la alia estas
¢iam plena de iu teksata verko §ia. La revo de Marja estas, ke Si
povu iam vivteni sin per la teksado. Tio tamen Sajnas fora aspiro,
des pli Car §i ne tre emas disigi de siaj verkoj — almenati ne
kontrati mono. Sur ¢iuj muroj de la domo kaj en Ciuj tirkestoj
trovigas teksajoj, ¢iu kun sia historio.

”Tiun malhele verdan kun blankaj strioj mi teksis post kiam
mia patro mortis. Kaj tiu hela, kun turkisaj nodoj, estigis, kiam
mi finfine liberigis de iu frenezulo nomita Edvin. Kaj jen,
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vidu...” gajne ¢iu evento, dramo, sukceso au fiasko en §ia vivo
rezultigis teksajon, kaj se ilia historio tiel firme enteksigis en la
vefto, mi facile komprenis, ke povas esti malfacile forvendi ilin.
Tio signifus vendi partojn de sia vivo.

Kelkfoje mi demandis, ¢u Sia renkontigo kun mi jam katizis
iun teksajon, sed Si serpente evitis respondi tiun demandon.
Multfoje mi seréadis lati la muroj, por trovi ion, kio povus rilati
al mi. Multajn strangajn bildojn mi vidis, malhelajn, nefinitajn,
tru-havajn. Sed §i nur ridetis skuante la kapon, kiam mi scivolis,
¢u ili iel temas pri mi. Eble Si ekteksos min nur post kiam
§i ”finfine liberigos” de mi.

Kompreneble acetontoj ne svarmas en Ci tiu forgesita
vilageto. Tamen mi ne trovas maleble, ke §i povus multe vendi,
se §i trovus la gustan lokon. Precipe en turismaj lokoj, homoj
emas aceti la plej sensencan rubon, precipe en tagoj de aca
vetero, kiam ili bezonas ion por iom gajigi la libertempan
vojagon.

Ion similan mi foje diris al Si. Sed Sajne mi ne esprimis tion
en la plej tatiga maniero. Se diri la veron, mi e€ preferus gluti la
langon poste.

”Sensencan rubon? Nu, sendube vi pravas. Tamen mi ne tre
emas konkuri kun tiu. Kaj cetere, Ci tie ne trovigas turista
vidindajo.”

Mi koncedis tion, sed kuragis proponi, ke §i translogigu al
pli vizitata loko. Eble iom pli sude? Kompreneble mi ne menciis,
ke mi logas en tiu direkto. Espereble §i tion memoris, sen aparta
atentigo pri tiu fakto.

Vi ne komprenas. Jen la loko, kie mi povas krei ion. Se mi
finfine trovis ¢i tiun domon, mi ne povas tuj forlasi gin pro iu
kaprico. Cetere, Ci tie la katoj hejmas. Mi ne povas simple
ekvagabondi!”
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Lau Sia diro, oni povus kredi, ke §i jus trovis &i tiun
paradizon. La vero estas, ke §i vivas tie jam de preskat jardeko.
Krom en la infanaga hejmo, §i sendube nenie restadis tiel longe,
kiel Ci tie. Sed ial §i flegas la miton, ke §i jus setlis en ¢i ligna
domo sur picea deklivo.

”Kaj la horizonto Ci tie placas al mi. Ne volas mi forlasi
gin.”
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— ... Malaperis la purpura nuanco de la okcidenta ¢ielrando,
kiu glimis kiam mi suriris la aiitobuson por revojagi hejmen.
Nun ¢io jam plene nigras. Kiel kutime. Sajnas, ke mi jus eliris el
Ci tiu buso, kaj jen mi denove sidas sur la kutima loko, plej
antatie dekstre. Kaj tamen mi pasigis kvin tagojn ¢e Marja. Kion
ni faris? Promenis. Interparolis. Si desegnis mian portreton,
kiel Si jam delonge intencis. Per karba kreto. Poste Si preskati
pardonpetis, car gi igis tiel nigra. Nu, lau mi gi similas min. En
gi mi aspektas kiel melankolia artisto. Au eble kiel homo kun
dentodoloro.

Efektive nia lasta interparolo hodiaii ne estis tiel bona. Mi
ne scias kial, sed eble kvin tagoj sinsekve estas tro longa tempo.
Cu nia rilato eltenas nur semajnfinon? Ciuokaze Sajnas al mi, ke
Si iom lacigis, kaj preskati malpacience atendis mian forveturon.

Mi fakte iom miras pri Siaj vortoj. ’Bezonas pripensadi”.
Prikio? Kaj ¢u mi malhelpas al si pensi? E¢ se mi farus tion, ¢u
Si ne havas sufice da tempo por pensi en la longaj semajnoj,
kiam ni ne vidas unu la alian? Si ja ne povas pensi tiel bradipe
malrapide, ke Si bezonas pli da tempo! Persone mi bezonus
malpli pensi. Pensado generale estas afero, al kiu oni atribuas
tro altan valoron. Trotaksata okupo. Mi vetas, ke multaj aferoj
irus multe pli glate sen tiom da fekpensado.

Mi demandas min, kio efektive kasigas sub Siaj vortoj. Cu §i
sinceras, au simple trompas min, manipulas min? Ja si diris, ke
Si ankorati amas min, sed tio eble estas pura literaturo. Diable,
kial do mi tiel suspektemas? Kial supozi ke cie kasigas trompo
kaj perfido?

Kaj kion §i diris, kiam mia atitobuso venis? Mi brakumis kaj
kisis Sin kaj iris al la buso. "Mi telefonos!” mi diris. "Gis la!”
Kaj §i respondis — Sajnis al mi, ke Si respondas: “’Dis!” Cu Serco?
Au ¢u mi misaudis? Ja Si estas finnino, tamen mi neniam antatiie
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audis Sin tiel misprononci. Stranga okazo por Serci! Mi turnis
min en la buspordo kun demando sur la lipoj, sed la Soforo nur
fermis la pordon kaj ekveturigis la buson. Mian monon kaj la
biletilon li manipulis unumane, stirante per la dua. Mi ne satas
tiel facilanimajn bussoforojn. Jen vidu lin, ekzemple. Nun [i
legas la horaron kondukante tra ¢i tiu karbonigra nenio.

Kaj kion diable signifis tiu Sia “eble ne sufice maturaj”?
Kvazaii ni estus du pomoj! Aui pomo kaj piro. Kiel damne multe
oni bezonas maturigi? Mi sentas min jam delonge tromatura.
Preta putri sur mia branco. A¢! Estos kompoto el la tuta afero...

Fek! Al infero tiu maturigado! Ja ni ambaii estas
plenkreskaj homoj, e¢ pli ol plenkreskaj. Ja ne temas pri du
adoleskuloj, kiuj esploras la misteron de ['vivo kaj amo. Nek pri
infanoj, kiuj vivas kvazaii en alia mondo. Cu ni ne jam spertis
preskati ¢ion kaj konas Ciujn kaptilojn kaj stonojn de falpusigo?
Maturigi! Kia infanajo... —
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10. Senmotore vojagi

Multaj dangeroj insidis kontrati mi. Pluraj el ili estis ligitaj al
apartaj lokoj. Iuj dangeroj estis realaj. Tiajn mi kaj la aliaj
infanoj mem konis. Se mi irus en PaStejon, eble la bienulo pafus
al mi per salo-kugloj. Kaj fore en Betularo povus okazi, ke
Grandulo kaj lia bando kaptus min.

Unufoje mi kredis vidi la bienulon, tamen mi ne povis
distingi, Cu li kunportis la fusilon ati ne. Mi rampadis tra tuneloj
en prunela vepro kaj alvenis en tunelbuSon direktitan al kampo.
Tiam mi vidis iun, kiu kredeble estis la bienulo, paSantan
surkampe. Mi turnis min kaj rapide rerampis en la tunelojn. Mi
savigis. Neniu salo-kuglo trafis min, nur la haito ekhavis
skrapeton. Prunelaj arbedoj havas terurajn dornojn.

Grandulon mi neniam vidis, sed li ekzistis. La pliagaj
infanoj rakontadis pri li. Li ekzistis de ¢iam kaj datire ekzistos
¢iam, same kiel nia vico da trietagaj domoj, kaj kiel Stonaro,
Pastejo, Eta maro kaj Betularo. Se mi estus kaptita de Grandulo
kaj lia bando, ili ligus min al arbo kaj pisus sur min. Kio okazus
post tio, mi ne sciis.

Krome trovigis dangeroj, pri kiuj la panjoj kaj pacjoj parolis.
Same kiel la infanoj najbaraj mi ne rajtis bicikli sur la nacia
Soseo, Car tie eble atito surveturus min. Nek ludi sur la fervoja
taluso, kie mi eble trafus sub la motorvagonaron. Nek iri al Eta
maro printempe, kiam i plenis de akvo, Car eblus tie droni. Sed
¢1 tiuj dangeroj ne estis realaj. Neniu el la infanoj iam ajn konis
iun, kiu dronis kaj estis trafita de atito. La sola dangero pri tiuj
estis, ke oni povus esti malkaSita kaj punita per vergado. Min oni
tamen ne vergis, sed Panjo kaj Pacjo povus silentigi. Tio estis
speco de frosta silento, kiu rongis en mian bruston kaj premis
mian koron per malvarma mano. Tial estis plej bone por Ciuj, se
ili ne eksciis, kiam mi ludis sur la taluso.
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Iutage mi estis kaptita sur la pado inter la futbalejo kaj la
kampo. Ne de Grandulo kaj lia bando, sed de du knaboj el la
granda lernejo. Ili fikstenis min, mokadis kaj faris amason da
demandoj. Mi ne komprenis, pri kio ili parolis. Estis io pri melki
kaj Spruci. Mi sciis nur, ke mi nepre ne ekploru, do mi fikstenis
la suban lipon inter la dentoj, por ke gi ne tremu. Poste ili
bruligis mian brakon per siaj cigaredoj antati ol liberigi min. Mi
kuris hejmen, malfermis la pordon al nia apartamento per mia
Slosilo, kiun mi portis sur Snuro Cirkau la kolo, kaj surmetis
longmanikan ¢&emizon. Mi decidis montri la rondajn
brulmarketojn al neniu. Se mi farus tion, mi devus honti, Car mi
ne povis klarigi, kio okazis. Mi sciis, ke tiaj spertoj apartenas al
la vivo.

Sed tiajn dangerojn la plenkreskuloj ne konis. Ili kredis, ke
dangeras la nacia Soseo kaj la motorvagonaro. Pri la vivo de
infano ili sciis nenion.

K

Mi havis plurajn amikojn. Kun kelkaj mi ludis surkorte. La
infanoj de mia domo kaj la najbara domo havis komunan
ludejon surkorte. Trans tiuj domoj estis malamika teritorio. Kun
la infanoj de alia korto ne eblis ludi. Ili estis malbonaj,
malamikaj. Sed iam mi ekhavis amikon el pli fora domo. Anders
estis lia nomo. Ekde tiam mi ofte ludis kun i, biciklis kun li en la
¢irkatiajo. Fojfoje ni estis ankali en mia hejmo, kaj esceptokaze
en la lia. Li ne rajtis ludi endome, sed iam ni iris tien, kiam neniu
el liaj gepatroj hejmis.

Inter la infanoj de mia kvartalo estis tute klare, ke iuj
valoras pli multe ol aliaj. Iuj infanoj estis pli popularaj ol aliaj.
Kun tiuj ni ¢iyj volis kunesti. Aliajn ni evitis kiel leprulojn. Mi
ne sciis, kial ¢i tio estis, at kio igis iun pli att malpli valora. Sed
ni Ciuj sciis, ke tia estas la mondo.
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Anders ne apartenis al la Satataj, popularaj knaboj. Sed al mi
tio ne tre gravis, car li ¢iuokaze ne logis en mia domo, nek en la
najbara. Do mi kutime ne estis kun li sur nia korto, inter la
najbaraj infanoj, sed aliloke. Tamen mi foje atidis iun demandi
malestime, kial mi ludas kun li. Mi ne sciis, kion respondi.

En mia domo logis Evert. Li estis unu el la valoraj knaboj,
interalie ankatll pro tio, ke li agis unu jaron pli ol mi. Dum iu
periodo mi tamen ofte kunestis kun li. Lia patro estis Casisto, kaj
Evert kolektis amason da plumberoj, kiujn li kunfandis en poto.
Mi ne komprenis, por kio li uzos la plumbon, tamen estis ekscita
sperto Ceesti tiun fandadon.

Iufoje ni estis solaj en lia hejmo. Tiam li prenis la fusilon de
sia patro, Sargis gin kaj pafis unu pafon de la balkono kontrati la
apuda kampo. Mi memoris la rakontojn pri la bienulo kaj
fantaziis, ke ni pafis lin. Sed mi sciis, ke tio ne estas vera. Mi plu
fantaziis ankat, ke ni pafis al Grandulo, kvankam mi e¢ ne plu
certis, Cu tiu figuro vere ekzistas.

lam dum &1 tiu tempo mi estis kun Evert proksime al la
domo de Anders. Ni ekvidis lin elveni el sia domo, kaj Evert
decidis kapti kaj torturi lin. Mi ne kuragis kontraudiri, kaj Evert
kasSis sin, dum Anders proksimigis al mi. Do mi renkontis mian
amikon, kiu nenion suspektis, gis Evert aperis de malantatie
kaptante lin. Kion li poste efektive faris al Anders? En mia
memoro fiksigis nur la vizago de Anders, gaja kaj amika, kiam li
iris renkonte al mi, sed subite tima kaj Sokita, kiam de dorse 1u
Slosis al 1i la brakojn. Kaj mi nenion faris por asisti lin, e¢ male,
mi helpis trompi lin.

Iam poste estis tempo komenci la lernejon. Anders kaj mi
estis samagaj kaj venis en la saman klason. Sed tie ja estis ankat
multaj aliaj, pli prestigaj infanoj, eC kelkaj el mia propra korto.
Do, en la klaso mi ne konis Anders’on. Ekster la lernejo ni datire
ludis, bicikladis kune, elpensis petolajojn. Sed en la lernejo mi
ne konis lin.
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En liberaj horoj ni tamen iom post iom vastigis niajn
ekskursojn. La nacia Soseo ne plu limigis nin, kaj trans gi ni
trovis antikvan Sargaliton sen motoro, sen antatiaj radoj, sen
flankaj glacoj. Per tiu eta Studebaker ni senmotore vojagis foren,
tra multaj landoj, transportante diversajn valorajojn. Anders
sciis konduki atiton, kaj mi rigardis lin por lerni kaj imiti. Plej
malfacile estis vidi, kiel li agis perpiede, kaj baldati montrigis,
ke mi jam stiris la aliton centojn da mejloj premante la klucilon
anstatai la akcelilo, pro miskompreno. Sed tio ne gravis, kaj
cetere ja estis bona afero lerni ion novan.

La vivo tamen pluis; ni evoluis kaj ekhavis novajn dezirojn.
La Sajniga stirado de kaduka Sargatito ne plu ravis nin, tamen tiu
stirejo restis konvena loko por privata vivo. lutage Anders
malkovris la kaSejon, kie lia patro tenis magazinojn plenajn de
nudulinoj. Li kunportis dikan faskon da tiaj al nia atto, kaj ni
pasigis horojn profundigante en mondon, kiu atendos nin post
kelkaj jaroj.

Dum la esplorado de tiuj nudulinoj, niaj pantalonoj igis tro
malvastaj. Ni malzipis la pantalonfendojn por kompari. Lia kaco
estis longa, maldika kaj tre kurba, dum la mia estis pli rekta kaj
dika, sed malpli longa.

“Estas bone havi kurban por eniri la inojn”, li asertis.

Mi protestis, sed ¢ar pruvoj kaj spertoj mankis al ni ambati,
ni devis forlasi la demandon, Cu rekta at kurba ilo plej efikas.
Kredeble tiu afero neniam entute estis funde esplorita kaj
pruvita.

En la lernejo tamen niaj roloj restis tute aliaj. Tie mi
grimpadis kun la aliaj knaboj sur Stupetaro el interrilatoj kaj
aliancoj, alkro¢ante min supre kaj piedbatante malsupren. Pri la
knabinoj e€ ne indis pensi; ili staris sube, apude, rigardante nian
baraktadon, at eble ili havis sian propran Stuparon, nevideblan
al ni. Mi ligis novajn rilatojn kun la gravuloj de la klaso, kun la
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plej fortaj kaj plej kuragaj samklasanoj. Kiam Anders foje
provis kontakti min sur la lerneja korto, mi turnis al li la dorson.
Mi malagnoskis lin. Kaj fine tiu mia ambigua konduto, tiu
perfido korodis ankati nian eksterlernejan rilaton, kaj ni disigis,
ni ne plu renkontigis. Anders malaperis el mia infanago, lasante
post si ombron malhelan.
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— ... Jen denove sidas geedza paro interparolante — au pli
guste la edzino babilas. Stranga paro! Cu la sama, kiel survoje
Ci tien? Ne, evidente ne, tamen sendube trovigas multaj de tiu
speco. Edzo muta kaj edzino vortlaksa. Mi scivolas, kiel ili iam
renkontigis. Oni supozus, ke jam dekomence frapus ilin la
manko de komuniko. Sed eble gi ne genis ilin. Si Satas babili, kaj
li ne malhelpas sin. Li preferas silenti, kaj si permesas al li tion.
Cio en ordo. Aii eble ili komence tute alie interagis. Cu ili
renkontigis en fojneja dancado? Li estis ebriega, i viravida, tuj
Si gravedigis, kaj ili devis iri al la pastro por ricevi
kondukpermeson, kiel oni eble diradis en ilia vilago. Au tute
inverse, li svatigis al i dum jaroj, gis finfine Si cedis. Sed kiel li
konvinkis sin? Sendube ne per paroladoj. Eble ili renkontigis
per gazeta anonceto? Au simple ili konas unu la alian jam de
infanage. En ilia vilageto mankis aliaj gejunuloj. Ce ili kredeble
¢iuj homoj parencas laii pluraj kurbaj linioj. Stultajo! Kion mi
scias pri ili? Ja nenion...

Kiam mi logis duonjaron en Stokholmo, mi komencis en
vesperaj horoj studi etnografion. Ne longe daiiris, gis mi devis
rompi tion pro translogigo. Mi ne memoras multe, sed inter la
disaj splitoj da scio, kiuj restis en mia kapo, trovigas io pri
endogamio kaj ekzogamio. luj gentoj praktikas endogamion,
alivorte geedzigojn ene de la propra grupo, klano, tribo, totemo,
parencaro. Geedzigas gekuzoj. Ciuj parencas kun éiuj. Aliaj
male praktikas ekzogamion, malpermeson geedzigi ene de la
propra grupo. Devon serc¢i partneron aligrupe kaj aliloke. En
mia familio Sajne gis nun Ciuj estis endogamiuloj. La tuta aro
estas  Smolandaj  bienservistoj,  fisistoj,  laboristoj,
mastrumistinoj. Neniu fremdulo. Neniu e¢ el alia provinco.
Neniu el alia socia klaso. E¢ Sajne neniu vera fripono au
maltaiigulo. Gis nun. Gis mi. Subite okazis mutacio — kaj jen mi.
La ekstrema ekzogamiulo. Kial diable mi neniam povas trovi iun
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en mia rondo, en mia vilageto? Kiom da horoj mi jam pasigis tra
la paso de jaroj vojagante al la okaza kunulino? Ne
kunvivantino. Disvivantino. Amo laii horaro. Dumtagaj trajnoj
al Stokholmo. Fine, kiam mi eklogis tie, la afero kompreneble
krasis. Jen kiam mi komencis pri tiu etnografio. Bone, post la
tagaj trajnoj jen sekvis noktaj trajnoj — Ci-foje al Kopenhago. Nu,
tio almenau neniam igis rutino... Kaj nun ¢i tiu autobuso. Al tiu
sovagejo iras nek taga nek nokta trajno.

Efektive buso estas pli aca. Neniu restoracia vagono. Ne
eblas promeni. Mi e¢ malemas legi en buso. Restas nur
promenigi la pensojn, lasi ilin vagi... Vane, car ili Sajne nur
marsas en monotona ritmo lai jam bone konataj distretitaj
spuroj. EC la horaro de ¢i tiu buso malkonvenas. Eble mi devus
resti ¢e iu el la pertrajnaj amoj? Sed kiu el ili? Cu la taga trajno?
La nokta? Cu Stokholmo? Kopenhago? Stultajo! Cu gravas la
lokoj aii horoj? Gravas ja nur — la homoj. La amoj. La diversaj
specoj de amo. Cu iu jam provis fari tipologion de amoj? La
amo blinda. La amo spekulacia. La amo urga. La amo
koresponda. La amo reciklita. La amo rezigna...

Stultajoj denove. Se la homoj unikas, la rilato inter du
homoj ja devas esti duoble unika. Ne eblas sistemigi. Cu do
ankaii ne eblas ion lerni el la spertoj? Cu ¢iu nova provo estas
kvazau nova vivo de renaskito, kiu ne memoras sian antauan
vivon? Cu éiu amo do okazas unuafoje? Certe ne! Ja i povas
kelkiam okazi triafoje...

Ja tri estas magia nombro. Cu ne tio, kio plenumigas nur je
la tria provo devus posedi ian magian potencon? Cu tia amo ne
devus elteni Cion, aii almenau dauri iomete pli longe ol aliaj
amoj? Nu, eble estas inverse. Eble tutsimple tri estas tro... —
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11. Du inoj enlite

”Kiam mi estos pliaga, mi Satus igi dika gastejestrino kaj estri i
tian vinejon.”

Mi konsternigis, sed sufice rapide remastris min por diri:

”Bone. Mi estos via plej fidela gasto. Eble mi igos
alkoholulo, sed tio ne gravas.”

Sed interne mi miris. Mi ne sciis precize kiel aliaj
dekokjarulinoj imagis sian estontan vivon, tamen supozeble ne
kiel dika gastejestrino. Kredeble e¢ ne kiel maldika. Do, kiel
¢iam, se 10 Sajnis necerta, mi prenis la aferon Serce, kvankam mi
tute ne certis, ke Kati tiel same komprenas gin.

Entute §i Sajnis al mi plejparte nedivenebla, kaj en tio eble
kaSigis parto de Sia rava povo. Aldonigis al tio vizago, kiu por
mi entenis ion fremdan, soran. Pinta nazo, altaj vangostoj,
bruna hararo, lentugetoj, vangokavetoj, apetitiga buSo, ronda
mentono. Mi imagis §in sub Polineziaj palmoj, kompreneble sen
tro gena vesto. Jam tra la normale Etiropa kostumo S§i tre vekis
mian deziron, kaj incitis min §ia generala sinteno, kvazati nenio
en Ci tiu mondo vere gravas. Sume kaj resume do estas klare, ke
mi Svebis sur nubo el konfuzigo. Roza nubo kun knabinaj
formoj.

Ni sidis en la vinejo ”La verda rano” sur la montetoj de
Buda, eble la sama trinkejo, kiu inspiris Julion Baghy al lia fama
poemo Rankvarteto, dedicita al la plendantaj nenifarantoj, do
preskail eksplicite al mi. Gi estis tute tia gastejo, kie Kati aspiris
kun korpulenta aplombo servi soifantojn. Ni trinkis ion, eble
bovsangon el Eger, babilante. Sia grandurba mondumeco
blindigis kaj timigis min, aliflanke mi estis la okcidentano, do
eble ne tiel senvalora, kiel mi sentis min.
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Poste ni paSis tra parko, kie latdire — tio estas lat Kati —
amindumantoj kutime promenas, sed mi ne povis amindumi ¢i
tiun knabinon, kies memfido §ajnis al mi giganta kompare kun la
mia. Ni tenis la manojn kiel infanoj, mi kuragis provi nur ian
senkulpan kareson. Apenatl kiseto estis la suma gajno de mia
promeno kun bela knabino en la aminduma parko. Se Danubo
estus nur iomete pli valse blua, mi pretus jeti min kapantaiie en
gin.

Multe ni vagadis kune lat la kajoj. Neniam antatie mi tiel
flue babiladis Esperante, kiel kun Kati. Estis varmaj juliaj tagoj.
Cela Cenponto mi ekvidis, ke en kiosko oni vendas akvon, kiu
elSprucas freSe el la roko. Vicoj da homoj eniris, acetis kru¢on
da akvo kaj trinkis. Kiel refreSige! Mi soifis, pagis kelkajn
filerojn kaj ektrinkis. Fek! Mi preskat sufokigis! Kati moke
ridegis pri mi, kiam mi kun grimaco lasis la varman, sulfurozan
akvon kun odoro de putra ovo. Longe §i ridis, gis poste ni acetis
anstatatie glaciajon, kaj 81 komencis instrui al mi, kiel
prononci glaciajo” en la hungara. Fagylalt. Si devis perfingre
korekti miajn lipojn. Preskat “foglolt”. Mi intence fuSprononcis,
dum $§i demonstris la gustan lipan pozicion. Mi fine lernis lat
preskal bus-al-buSa metodo, kiam ni devis ambali samtempe
leki la fandigantan glaciajo-stangon.

Sorcistino §i aperis al mi. Sorcistino kun seksallogo kaj
antatituko de gastejestrino.

Sed cCu sorCistinoj kutimas gravedigi kaj edzinigi?
Gastejestrinoj eble jes. Seksallogaj inoj neeviteble.

Mi revenis mialanden kaj klopodis konservi la kontakton
kun Kati perletere. Sed la leteroj montrigis ne pli efika
komunikilo ol la rekta interparolo en vinejoj kaj parkoj Ce
Danubo, se temis pri vo€igi miajn sentojn. Mi verkis al §i
longajn leterojn plenajn de Ciutagajoj kaj komentoj pri la ekstera
mondo, dum mia interna mondo restis zorge §losita en mia
memo. Kaj 81 reciprokis malpli regule kaj malpli vortriCe, per
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impresionismaj mesagoj plenaj de duonaj raportoj pri
diversspecaj aventuroj, aludoj pri Siaj grandaj planoj kaj aspiroj,
kaj Sajne ciniketaj komentoj pri la bigoteco kaj hipokrito de aliaj
homo;.

Kredeble mi neniam skribis, ke mi volas revidi Sin, kaj certe
§i neniam menciis ion similan. Tamen mi preskat certas, ke mi
esprimis admiron al la bela Budape$to, menciante, ke mi volonte
iam revenus tien.

Ofte Siaj leteroj konfuzis min. Kiel mi ekzemple interpretu
la mencion, ke §i devis €esigi siajn studojn ¢e la drama altlernejo?
Antatie Sajnis al mi, ke la teatro plej gravas en §ia vivo, sed nun
Si Sajne indiferente, preskau senSargigite raportis, ke tio estas
finita. Kaj kial? Lat duonaj frazoj kaj aludoj mi povis elekti
kredi, ke tion katizis vundita piedo, politika diskriminado ati Sia
nesufic¢e morala konduto.

Eble temis pri la lasta el tiuj eblaj klarigoj, Car poste venis
en rapida sinsekvo informoj pri Sia edzinigo kaj nasko de filo.

Felice trovigas en la mondo uloj pli entreprenema;j ol mi,
alie la homaro eble Srumpus... Felice? Nu. Felico ne estis la plej
proksima sento, kiu invadis min, kiam elfalis el §ia letereto la
geedziga foto. Mi ne gurdu la jam kliSan baladon pri ponardo
enbruste. Sed kion pri sitelo da glacia akvo sur la kapon? Tro
milda. Piedbato de cCevalo? Tro rapida. Dauris kelkajn
sekundojn sorbi la aferon. Gi estis tute malverSajna, do mi
baldat komprenis, ke g1 estas vera kaj neSangebla. Kompreninte
tion, mi sentis iun venenon kvazat injektigi kaj penetri en mian
korpon pecon post peco, iom post iom paralizante gin. Nu,
evidente la mondo estas tiel sage farita, ke Ciam trovigas
volontula leterkolombeto preta oferti sian helpon, kiam iu
bezonas paralizan injekton.

Mi studis Sian edzon lal la foto. Li §ajnis juna atleto kun
egale glataj frizajo, frunto kaj kolumo. En la letero §i priparolis
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lin sufice ironie. Sed kion kredi? E¢C Sia propra figuro lat la foto
estis iom Sangita ati retuSita. La nazo estis malpli pinta, la vangoj
malpli rondaj. La korpo ne vidigis, ¢ar ne estis tutfigura foto, kio
post monato ricevis sian klarigon per la anonco pri alveno de Sia
filo Imre.

Ni interSangis pluajn leterojn pli kaj pli maloftajn, pli kaj pli
neutralajn. Baldau ili Cesis.

Post ses jaroj mi revidis §in en iu Esperanto-renkontigo, kie
mi Ceestis kun Karina. Sed tiam min okupis aliaj aferoj, kaj mi
eC ne notis, ¢u Kati estis tie sola at kun iu ulo.

Ne, tio ne veras. Ja mi notis, eC plie, mi observis Sin kaSe.
Tamen mi ne sukcesis elpensi, ¢u la viro akompananta §in estas
la edzo, iom maljuniginta kaj ne plu fotografe retuSita, ati nova
ulo, ati eble e€ nura amiko. Kaj kompreneble mi ne demandis
Sin.

Kaj poste do pasis ankorati ses jaroj. lutage mi jen kaj jen
fluglegis la novan liston de Pasporta Servo. Ridetis pri
gastiganto, kiu akceptas nur geedzajn parojn, al preferas
vegetarajn malkrokodilojn, ofertas matenmangon kontral
agrikultura laboro, ati kiu havas nur unu liton kaj do akceptas
nur gastinojn. Miris pri la teksto "Ne krokodilu. Mia edzino ne
parolas Esperanton.” Alivorte: ne kla¢u kun mia ino!

Subite miaj okuloj ekhaltis sub la urbo Kopenhago ¢e nomo
ne tre Kopenhaga — Kati Kisfaludy. Ja ne povis ekzisti en
Esperantio du virinoj kun tiu nomo? Sed kial do en
Kopenhago!?

Du semajnojn mi bezonis por mense preparigi, sed fine mi
klavis la telefonan numeron indikitan. Respondis virina voco —
¢u la §ia? — danlingve:

” Atendu momenton...”

Sekvis paiizo, dum kiu mi fone atidis la voCon — jes, tutcerte
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&1 estas Sia voCo — rapide diri ion hungare, kaj infanan vocon
respondi. Kaj jen §i reaperis:

Ce Kati.”
”Saluton! Parolas Peter... Peter Sjostrand el Svedio...”

»Saluton, Pe¢jo!” Si prononcis tion Peco. Tiel §i kutime —
antati dek du jaroj — nomadis min. ”Cu vi estas en Kopenhago?”

”Ne, ne... Mi telefonas el Svedio... Mi trovis vin per
Pasporta Servo...”

”Bone. Kiam wvi volas tranokti ¢i tie? Cu venontan
semajnfinon?”’

Mi konstatis, ke preparigi dum du semajnoj por paroli kun
Kati tamen ne suficis. Per du frazoj Si jam sukcesis konsterni
min. Glutinte dufoje nenion, mi balbutis:

”Je-jes. Tio konvenas. Do... mi alvenos...”
”Cu vendrede vespere?”

”Nu, tio eble ne eblas. Pli bone sabate matene. Per nokta
trajno.”

”Bone. Mi logas urbocentre. Vi povos promeni ai iri
taksie.”

Efektive mi jam planis fari ion tute alian kun tute alia virino,
sed atidante Sian voCon mi trovis neniun katizon ne viziti la
carman Cefurbon de Danio. Jen do la unua vojago per nokta
trajno trans la Sundon.

Pro kiuj nekonataj kapricoj de la sorto Si nun vivis en
Kopenhago, mi neniam eksciis. Kvankam $§i telefone ne diris
tion eksplicite, mi deduktis, ke §i1 jam divorcis kaj vivas sola kun
du infanoj.

Kati akceptis min tre amike, kaj mi apenat povis imagi, ke
efektive pasis dek du jaroj de niaj someraj tagoj ¢e Danubo. Sed
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e€ nun ne estis facile alproksimigi al §i. Tiu sama moka sinteno,
kvazat nenio vere gravus. Kvazai mi neniel gravus. Ja mi jam
ec tro bone konsciis, ke mi estas malgrava homo. Sed kion do 8i
volis kun mi? Cu nur moki?

La unuan nokton en Kopenhago mi pasigis sur matraco
surplanka en la dormocambro de Kati. Trans iuj segoj kaj tablo
§i mem sola luksis enlite. Malantati fermita pordo, en la dua
¢ambro, dormis la infanoj.

»Cu &io en ordo? Cu la matraco ne tro malmolas al vi?” $ia
voco flustris de la supozeble molega kaj varma lito.

Kion respondi? Kiel interpreti la demandon? Ja gi Sajnis
evidenta invito, tamen... Eble §i tiel demandas al ¢iuj gastoj per
Pasporta Servo? Sur ¢i tiu matraco sendube ili ¢iuj dormas, se ne
en Sia lito. Au eble §i estas tio, kion la knaboj en mia adoleska
ago nomis “’logobirdo” — knabino kiu Satas ardigi knabon, sed
poste rifuzas ¢ion pluan.

Kaj éu ne estas io maltrankviliga pri virino, kiu iniciatas? Si
devus atendi la invitojn, Sajnis al mi. Kompreneble, se temis pri
invito de mi, la atendado povus igi longa. En ¢i tiu kazo temis pri
dek du jaroj. Eble ne ¢iuj tiel paciencas.

Cu respondi, ke jes, la matraco maldikas? Cu kanti, ke /a
planko duras, sed vi molas? Tio tamen ja Sajnus iom tro persone
sentema, cu ne? Kvazat mi estus ia regidino sur pizo!

Finfine mi respondis:

”Ne, ne. Nenia problemo. Mi sendube bone dormos ¢i tie.”
Do, bonan nokton, Pe¢o! Dormu dolce, songu sorce!”

Sia voéo definitive havis mokan nuancon. Cu io alia eblus?

Longe mi kuSis sendorma malbenante mian Sajne
malsanecan mankon de kurago, atiskultante la regulan, Sajne
senemocian dormspiradon de Kati, kvazat la ronronadon de
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kato post musocaso. Fine la dormo tamen kompatis ankati min
kaj akceptis min en sian sinon, pli dorlotan kaj malpli defian ol
tiu de virino. Kaj en la posta mateno ¢io jam Sangigis en
neklarigebla maniero. Tre facile Kati kaj mi tiam interrilatis,
babilis, revokis memorojn el nia unua renkontigo ¢e Danubo,
interSangis malicajn prijugojn pri Esperantio, disputetis pri
¢iutagajoj kiel du enamigintoj. Kaj vespere post botelo da ruga
vino mi preskall senhezite brakumis kaj kisis §in, kaj tiunokte
neniu el ni e pensis pri la matraco de hierati. Montrigis, ke Sia
lito efektive molas, kaj ke gi tute suficas kaj al 8i, kaj al gasto per
Pasporta Servo.

Finfine mi do venkis la nevenkeblan genon. Kaj de tiam ni
vivis felie gis... Nu, gis kiam?

%k

”Viroj amoras kiel ili kondukas atiton.”

Kia komento! Sendube §i trovis tion amuza, sed mi ne povis
vidi la humuron en tiu prijugo. Cu §i sciis, ke mi ne havas
kondukpermeson? Mi devus rapide respondi per ia reciproka
spritajo, sed kion do? Virinoj amoras kiel... Nu, kiel do? Mi
neniam pensis tiel. Certe mi notis diferencojn, malsamajn
kondutojn, sed ¢u ili rilatis al la cetera sinteno en aliaj situacioj?
Neniam mi konstatis tian ligon. Eble mi ¢iam tro koncentrigis al
mia propra konduto? Kvazau atitokondukanto, kiu ankorat
lernadas... Nu, cetere, éu malbonas eterne lernadi? Cu ne estus
pli domage, se oni jam fiksigus en fina neSangebla kliSo?

Mi respondis:
”Hmm. Interese. Cu vi jam multe aitis?”

Si streéis la brakojn kaj dorson kiel kontenta katino. Lati §ia
mieno kaj tenigo oni ne povis kredi, ke §i jus tro malkomforte
veturis. Si ne rekte respondis mian demandon, sed diris:
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”Mi preferas profesiajn Soforojn, kiuj konas la metion.”

Je diablo, kiel kompreni tion? Sendube refoje humurajo.
Sed kiel returni gin? Se mi dirus ion similan pri virinoj, tio
verSajne ne estus tre simpatia Serco. Cetere mi sciis nenion pri
profesiulinoj.

Do, mi evitis la problemon per ia nebula komento pri
amatoroj kaj profesiuloj generale. Kion mi timis? Cu ekscii, ke
Si efektive klopodas atingi min, tuSi min, provoki min? Jen eble
la kerno de la afero: mi neniam sciis, kiom Siaj vortoj koncernas
guste min, direktigas al mi specife.

Krome mi ne sentis, ke i vere dedicas sian atenton al mi. Ja
ni estis kune, sed mia sento estis, ke mi ne vere gravas al §i. Kio
gravis al §i? Cu gravis nur la impreso de persona integreco,
sendependeco, kiun 8i nepre devis fari al ¢iuj homo;j?

Sendube tio estas maljusta interpreto. Oni povus same bone
supozi, ke §i de infanago portis enorman Sargon de nesufica
memestimo, kiun 8§i dum jaroj devis kaSi sub masko de
indiferento, memsufico, nezorgo. Se tiel estis, kial mi ne povis
esti tiu, kiu helpus Sin malSargigi de tiu balasto? Kial mi ne
povus deSiri la maskon? Vana revo. Por tia tasko mi estis multe
tro nematura. Kati kaj mi estis samagaj, tamen je Ciuj niaj
renkontigoj, en la komenco, mezo kaj fino de I’ junago, mi
bezonus eble kroman jardekon da vivospertoj por vere serioze
siegi Sian fortikajon el Sajnigita monduma indiferento.

Kaj tiuj blankaj haroj! Ciufoje, kiam mi senvestigis ¢e Kati,
jetante la vestajojn pelmele sur segon, Abba venis kuSigi sur ili.
Eble §i $atis la odoron. Precipe placis al §i mia ginzo, kaj Kati
ufoje diris:

”Bone, ke vi portas ginzon. Sur tiu ne tre vidigas la haroj.
Mia antatia amanto kutime portis malhelan pantalonon, kaj li
¢iam ege domagis gin. Li kutimis pendigi gin alte sur la
Srankosupro. Kompreneble 1i timis, ke lia edzino trovu blankajn
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harojn de Abba sur lia pantalono.”

Jen sendube necesas klarigi, ke Abba estis la katino de Kati,
ail pli guste de §ia okjara filino Ilona. Si estis enorma tutblanka
monstro — tio estas la katino, ne la filino — kiu ¢ie lasis harojn,
kaj kvazau tio ne suficus, Si havis unu flavan kaj unu helbluan
okulon. Jen la katizo, ke ¢i tiuj hungaraj Kopenhaganoj honoris
Sin per la sveda simbola nomo Abba.

Sed kial Kati devis paroli al mi pri sia antatia amanto? Ja mi
neniam demandis pri li! Kaj kial krome mencii, ke 1i havis
edzinon? Cu pro tio, ke §i ion suspektis pri mia konduto? Mi
preferis ne demandi.

K

Du inoj samtempe. Jen la revo de Ciu vera viro, latdire. Prefere
ne nur du paralelaj amrilatoj, sed vere du sammomente, samlite.
Oni parolas pri penisa envio de virinoj, sed ¢u ne Sajnas, ke
ankail ni viroj envias... posedi duan? Por povi duoble amori.
Atendante tiun korpe gisdatigitan version — Viro 2.0 — oni revas,
kaj okaze eC praktikas aliajn metodojn amori samtempe kun
duopo.

Ce mi tamen ne temis pri samlite. E¢ ne samurbe ail
samlande. Kaj tamen tio katizis al mi egan animan malpacon.
Hejme, miaurbe, mi klopodis konstrui trankvilan gevivon kun
Anita. Cu mi amis $§in? Mi volis ami §in. Mi vere faris &on por
enamigi. Kaj tio ankati prosperis al mi sufice bone. Mi $atis esti
kun §i. Postlabore tagmangi ¢e mi. Vekiginte matenmangi Ce Si.
Arbare ekskursi. Trinkeje bierumi. Bicikle manifestacii kontrat
venenado de la medio. Dume mi vere ne multe pensis pri Kati.
Preskati neniom. Tre skrupule mi zorgadis ne pensi pri Si. Mi
estis sufice kontenta pri la Ciutaga felio. Preskat tute kontenta.

Tamen mi rezervis lokon en la nokta trajno al Kopenhago.
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Anita nenion demandis. Eble 8i timis ekscii. Antatu la minaca
alternativo responde ricevi vundan veron ati amaran mensogon,
§i elektis nenion demandi.

Do, mi ekiris. EC iom dormis sur la skuata ku§vagona lito.
Vekigis pro eterna Sovado tien-reen de la vagono e la pramo.
Sentis legeran marmalsanon inter la havenoj de Helsingburgo
kaj Elsinoro. Reendormigis Sajne nur kvin minutojn antat la
alveno en Kopenhago. Jusvekite promenis kelkcent metrojn gis
Broleggerstraede, kie atendis duSo, gelito kaj matenmango, lat
la dirita vicordo.

Poste sekvis promeno kun la infanoj, eble en la Rega
Gardeno, sekvata de tagmango en &ina restoracio. Pri kio ni
parolis? Ciutagajoj, pliparte. Ankorai ni ne tre proksimigis unu
al la alia. Por mi eble la hejme atendanta Anita signifis obstaklon
malfermi pordon al intimaj konfidencoj kun Kati. Kaj por §i? Mi
ne scias. Mi demandas min, ¢u eble §i ne volis dividi kun mi pli
multe. Al ne kuragis. Au tutsimple §i atendis, ke mi faru la
unuan pason.

Kiam do mi finfine komprenis, ke ne eblas tiel plui? Post
nelonge, efektive. Sajnis al mi, ke mi longe pendoladis per tiu
nokta trajno interskandinava, sed se sobre kalkuli la vojagojn, ¢u
vere temis pri pli ol tri ai kvar? Cu pli ol kvarfoje ni promenis
laii la gruzaj vojetoj de la Rega Gardeno? Car jen la sabata rutino.
Dimance ni vizitadis muzeon ati pregejan koncerton, parkinte la
infanojn Ce iliaj amikoj. Post la muzeo iom da vino. Post
konvena kvanto da vino, jen tempo por la lito, nun en pli granda
libero ol sabatmatene, kiam necesis zorgi ne embarasi la
infanojn.

Jes, mi scias, kiam mi komprenis. Tio okazis, kiam mi
sentis, ke malgrati vino, malgrati seninfaneco, mi enlite ne
duopas kun Kati. Tute klare estis, ke ankati Anita iel Ceestas. Mi
rimarkis §in, kaj pere de mi, sendube ankat Kati sentis, ke io
misas. Car mi tute klare ne estis tia viro, kiu kapablas amori kun
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du inoj samtempe en la lito. EC ne, se unu el ili fizike trovigas
kvincent kilometrojn for. Jen la momento, kiam mi komprenis la
Sajne evidentan devon elekti. Kaj mi devis mem fari tion. Kati
nenion diris, $ajnigis nenion rimarki. Cu ne zorgis, éu
indiferentis? Au ¢u ne kuragis rimarki? Mi ne scias. Mi ne
kuragis demandi.

Sed kiel do elekti? Kiel mi e¢ kuragu elekti?

Cu eblas kompari amojn? Kiel mezuri ilin? Povas esti, ke
iufoje tio eblas. Sed miaj sentoj al Kati kaj Anita ne estis
intermezureblaj. Sajnis elekti inter tago kaj nokto, inter pano kaj
kuko, inter biciklo kaj internacia trajno. Eblas ami ambat, tamen
ne eblas havi ambat samtempe.

Do la nokta trajno al Kopenhago perdis klienton. Potenciale
fidela vojaganto, same fidela al la danaj kiel al la sveda;j fervojoj,
decidis rompi la rilaton kun ili. Dum kelka tempo poste mi
investis miajn emociojn en perbicikla amo. Ja biciklante mi ne
povis legi, promeni ali viziti restoracian vagonon, tamen tio ne
tre gravis. La horaro Ciuokaze estis favora.
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— ... Mi survojas hejmen de festeno, irante per aivitobuso. La
buso iras laii granda urba aleo. Kunvojaganto atentigas, ke kato
transiras la straton. Tra la fenestro dekstre mi vidas neniun
katon, sed infano ekiras sur la straton tuj antaii la buso, tiel ke la
Soforo devas bremsi gin. Post nelonge tri junulinoj oblikve
transiras la straton, devigante la Soforon denove bremsi kaj
sangi koridoron. Pli fore maljuna paro trankvile promenas
surstrate, kaj la buso devas tre malrapide preterpasi ilin kun du
radoj sur la trotuaro. La Soforo demandas sin, kiaj homoj estas
tiuj. Mi sidas plej antatie dekstre kaj respondas, ke ili aspektas
kiel homoj venintaj de iu festivalo. Kiam ni atingas ponton trans
riveron, mi vidas, ke vere okazas festivalo au surstrata festeno.
Aspektas kiel antatikristnaska foiro kun amaso da vendo-budoj.

La buso turnigas kaj ¢irkaiiiras la festivalejon. Apudrivere
mi vidas lokon, kie aro da kandeloj lumas en la nokto. Iu diras
ion pri memorparko por la mortintoj de la Sipo Estonia kaj por
Olof Palme. Poste la voco diras: "lIli pli kaj pli multigas.” Mi
ekvidas memorstonon kun Cizitaj nomoj de viktimoj. Plimultigas
tiuj nomoj sencese.

Ni jam alvenis urbocentre kaj forlasas la buson. Apud mi
staras Kristina, kiu Sangos buslinion ¢i tie. Si montras al aro da
belaj, imponaj, malnovaj domoj en diversaj strangaj stiloj trans
larga akvo, dirante: “Imagu, ke iam situis banejo ¢i tie.” Si
montras al iu domo dirante: “Jen la iama bandomo.” Mi
kontrauas: "Ne, estas tiu kun la blanka kupolo.” Si diras: "Gi
similas pregejon.” Mi memoras, ke vizitante la banejon, mi
kutimis ¢iam komenci per salto de plej alte sub la kupolo, suben
en la nagbasenon. Mi tre malgojas, ke la domo nun estas for,
malkonstruita. Mi kolapsas sur la teron, plorante pro ¢io bona
kaj bela, kio iam ekzistis, kaj kion mi neniam rehavos. Mi kusas
surtere, malhelpante al ¢iuj homoj preterpasi, kaj singultas pro
la malaperinta bandomo kaj cio alia.
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Subite mi sentas, ke mia kapo efektive ne klinigas al la tero,
sed kontrau la malvarma fenestroglaco de aiitobuso, survoje
hejmen de vizito al Marja. La akvogutoj sur mia vango do ne
estas larmoj, sed kondensajo de la fenestro, cu? La sento de
malgojo pro Cio perdita tamen restas, kvankam mi tuj
ekkonscias, ke tio estis nura songo. Stranga songo! Kial
Kristina jen entrudigis? Kaj Olof Palme? Kaj tiu bandomo, kiu
Sajnis tute reala, kvankam gi estis nur memoro. Imagita memoro
en songo! Cu io povas esti pli malreala ol tio? Gi similis nenion
en mia vera vivo, kaj tamen mi ankoraii bedatiras gin! La homa
cerbo estas vere stranga teksajo, e¢ pli stranga ol la teksitaj
tukoj kaj tapisoj de Marja.

Kaj kial aperas la pereo de Estonia en mia songo? Gi ja
okazis antau deko da jaroj, kaj mi konis neniun el la pereintoj.
Nu, eble tamen... Ja estis iu esperantisto, kiu vojagis inter
Estonio kaj Svedio. Sed kial tiu afero nun revenas? Jam de jaroj
mi ne pensis pri tiu katastrofo! Kaj kion signifas, ke la viktimoj
plimultisas? Cu eble tion, ke mi mem jus grundis kaj nun
subakvigas?

Ekster la buso, la reala buso, ¢io nigras. Neniuj kandeloj
lumigas la realan nokton. Nur de temp’ al tempo lumfasko de
renkontata aiito sur la Soseo. Oni povus facile imagi, ke ekzistas
nur ¢i tiu vojo, Ci tiu mallarga kurba linio tra la senluma
universo. Kia linio i estas? Cu mia vivovojo? Cu la vojo
tien-reen, lau kiu mi pro ia malbeno devas eterne pendoli? Mi
gvatas en la mallumon. Jen vidigas vojtabulo. Kion gi diras?
Aha. Averto pri mallargigonta Soseo... —
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12. Librojn legu la verkisto

Tu diris min, ke vi skribas librojn. Cu tio estas vere?”
”Nu, jes, mi iomete verkas.”

“Bonege, bonege! Estas tre bona, ke eksistas librojn en
Esperanto, Car tiam oni komprenas, ke gi estas tre bona afero!”

”Eble. Cu vi eventuale Satus aCeti iun el miaj verkoj?”

”Bedatirinde mi guste nun tre mankas tempon. Sed vi devas
multe pli fari reklamon por viaj libroj. Se la homoj komprenas,
ke Esperanto estas facila lingvo, kio ¢iuj povas lerni, vi povas
vendi multaj, multaj...”

”Aha. Kaj kiajn librojn vi mem preferas legi?”

“Fakte nuntempe ne tre multe. Sed kiam mi lernis
Esperanton, kvindek jaroj antatie, mi legis La Verda Koro. De
Julio Baghy. Tre bona esperantisto.”

”Jes, vi sendube pravas pri tio.”

”Cu vi konas ¢i tiun verson de Baghy: Verda stelo sur la
brusto iom pala pro la rusto,; mi ne estas purigisto, sed mi estas
esperantisto. Tre amusa!”

”Jes, mi konas. Gi estas sufice amuza. Librojn legu la
verkisto, estas mi esperantisto!”

”Ha ha ha! Jes, jes, tre amusa! Julio Baghy estis tre bona
esperantisto!”

K

Estis nenio aparta pri tiu Esperanto-arango. Gi sendube similis
mil pli fruajn diversloke tra la mondo, de Bulonjo-Ce-maro gis

144



Adelajdo. Oni aplatdis tedajn prelegojn, oni kantis En la
mondon venis kaj Esperanto estas la lingvo por ni por ni, kaj oni
diskutis kiel antatienigi nian karan lingvon. Cio estis kiel kutime,
kiel rutine. Cion kaj &iujn oni rekonis, nenio estis nova aii timiga,
¢io estis bone konata kaj sekura. Kaj fine oni disiris, ¢iu al sia
normala vivo.

Poste mi e¢ ne sciis, kial mi entute vojagis plurajn horojn
por partopreni en tiu renkontigo. Kion mi antatie esperis? Kaj pri
kio mi efektive elrevigis? Ja mi delonge sciis, kion mi renkontos.
Homojn iom malpraktikajn, kiuj ne plene mastras la vivon en
moderna socio. Naivulojn kun iom fiksaj ideoj. Revulojn.
Preskati ¢iuj do sufic¢e similaj al mi mem. Pluraj el ili cetere
estos tre simpatiaj. Aliaj lasos min relative indiferenta, kaj
esceptokaze mi eble trafos iun veran fiulon. Tia ja estas la
homaro. Ci tie mi &iuokaze evitos homojn dangerajn,
potenculojn, homojn kiuj marSas antatien sur kadavroj.
Esperantistoj estas bonuloj, almenati en tiu senco, ke ili tre
malofte katizas grandan katastrofon ai plenumas agojn vere
malbonajn. Ankati ne la malon, cetere. Entute sendangeraj,
malefikaj ventkapuloj. Proksimume kiel mi.

Kio eble genas min plej multe, estas la persistemo de ilia
supozo, ke Ciuj aliaj esperantoparolantoj devus kundividi la
samajn bizarajn ideojn. Nu, kelkaj opinioj vere estas sufice
disvastigitaj. Ke ¢ia uzado de Esperanto bonas. Ke ¢ia uzado de
la angla lingvo malbonas, almenati internacie. Prefere tute ne
komuniki, ol komuniki angle. Ke pli facilas kompreni mizeran
Esperanton ol bonegan nacian lingvon. Ke ni estas la sagaj
esceptuloj, dum la tuta cetera mondo frenezas. Ke Cion, kion iu
faras en Esperanto, li ati §i nepre faras nur por utili al nia kara
lingvo — negrave ¢u temas pri verki romanon ati krii insultojn al
ano de alia lingva skolo.

Mi eble estis la sola en €i tiu Esperanto-arango, kiu ne
konsentis kun tiuj aksiomoj. Kaj same sola mi sentis min, kiam
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temis pri la Ciama deziro varbi novajn anojn. Ja mi tute ne volas
varbi. Ja mi dubas pri la valoro varbi iun ajn al io ajn! Kaj
¢iuokaze mi persone absolute senkapablas iel ajn varbi.

Nu, ¢ion ¢i mi ja sciis jam longe antat ¢i tiu kunveno. Kio
do nun aparte el€erpis mian paciencon?

Kredeble estis tiu diskuto. La temo estis... Nu, kio gi estis?
Cu Esperanto kiel pacportanto en nova jarmilo? Al ¢&u
Esperanto por nova Eiiropa identeco? At ¢u Esperanto en la...

Efektive ne gravas. La titolo ne influis la realan diskutadon
pli multe ol balotkampanja promeso influas la realan politikan
praktikon. Oni pli kaj pli profunde fosis siajn sulkojn jam
delonge fositajn. Oni semis kaj semis konstante. Duono el la
parolantoj proponis, ke oni konvinku la attoritatojn,
amaskomunikilojn, lernejestrojn ati direktorojn de Sufabrikoj
enkonduki Esperanton, permesi uzadon de Esperanto atl
almenat diri ion favoran pri Esperanto. La alia duono atiguris
gloran estontecon al Esperanto, se la esperantistoj nur revenus al
la Fundamenta radikaro, enkondukus la sufikson -i¢- au forigus
la supersignojn. La diskutado datiris longe, la salono estis
nesufi¢e acrumita, la murmurado masSinenue monotonis...

Miaj pensoj komencis vagi. Mi ekpensis pri kelkaj el la
esperantistoj, kiujn mi dum la paso de jaroj renkontis. Multajn
strangulojn mi vane klopodis eviti, tamen nun mi ne pensis pri la
evidentaj genuloj, sed pri la Sajne normalaj, e¢ simpatiaj, kiuj
tamen ofte kondutas iel maldelikate. Homoj, kiuj jaron post jaro
klopodadas konvinki — ne la eksterulojn, sed aliajn
esperantistojn — pri la boneco de Esperanto. Kial? Cu efektive
sin mem ili vane provas konvinkadi? Mi pensis pri tiuj, kiuj
regurdas la facilecon de Esperanto, sed dum kvindeko da jaroj
ne sukcesis atingi e¢C mezan nivelon de tiu facila lingvo. Pri la
kongresanoj, kiuj gaje kaj amike babilas kun alilandaj
esperantistoj, tiel konsumataj de siaj propraj diroj, ke ili e¢ ne
rimarkas la sencesajn miskomprenojn inter si. Kaj poste ili
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proponas tiun lingvon kiel universalan komunikilon en
diplomatio kaj aviada trafiko! Timiga perspektivo! Ja eC sen tio
jam okazas tro da internaciaj konfliktoj kaj aviadilaj akcidentoj.
Mi pensis pri tiu stranga malgentileco, tiu manko de kapablo
socie glate interrilati, kiun mi tiel ofte renkontis ¢e esperantistoj.
Kiomfoje oni petis de mi servon, kiun mi per iom da laboro
plenumis, kaj poste mi e ne rikoltis simplan “dankon”?
Kiomfoje mi mem petis informon, ricevante nenian, e¢ ne nean,
respondon? Kiom da internaciaj respondkuponoj — guste
stampitaj — akaparis de mi la fama delegita reto, ne respondante
al miaj leteraj demandoj?

Cu povas esti tiel, ke esperantistoj suferas pro ia psika
manko de kapablo komuniki kaj interrilati, sed tiun mankon ili
ne konscias ¢e si mem, sed male atribuas al la Cirkatia mondo?
Cu pro tiu miskompreno ili volas oferti al la mondo ne nur la
mondan lingvo-problemon”, pri kiu la mondo e nenion
konscias, sed krome perfektan solvon de tiu imagita problemo?
Cu eble ankai mi mem suferas pro simila psika manko, vidante
gin nur ¢e la aliaj esperantistoj, neniam &e mi mem? Cu...

Mi vekigis pro tio ke la najbaro, la emerita dommastrino
Elsa Bestow perdis sian kapon sur mian Sultron. Dum terura
momento mi ne sciis, kie mi trovigas, kaj kredis ke la sinjorino
¢e mia maldekstra flanko estas mortinta. Cu murdo en
Esperantujo? Ne, preskati tuj mi rekonis la ejon, la diskuton kaj
la profundan dormspiradon de sinjorino Bestow. Krome mi
memoris, ke dum mia propra dormeto, kiu eble datiris nur
minuton, mi spertis songon. Mi songis, ke mi sidas mangante
kun aliaj homoj ée longa tablo. Alvenis Spomenka Stimec kaj
sidigis apud mi. Ni interparolis pri literaturo en Esperanto. Si
diris, ke oni devus verki por tiuj, kiuj ne tre bone scias
Esperanton. Ce mia dekstra flanko tiam ekparolis Giorgio Silfer,
dirante ke guste mi jus faris grandiozan laboron en tiu kampo.
Spomenka rigardis min sen kompreni, do mi devis klarigi, ke

147



temas pri kelkaj humuraj rakontetoj, kiujn mi facilige tradukis el
la dana lingvo. Tio tamen tute ne interesis Spomenkan, kaj Si
foriris. Subite mi sentis, ke mi freneze amas §in, do mi postkuris
Sian forigantan postajon, bedatirinde vane.

Stranga songo! Kial mia kompatinda cerbo sen mia scio all
permeso okupigis pri tiuj du famuloj? Mi cerbumis. Kion mi
volis diri al mi mem uzante ilin kiel mesagistojn? Ili ambat ja
okupigas pri literaturo sed ankaii pri Esperanto-movada laboro,
dum mi nur diletantas pri la literaturo kaj tute ne aktivas movade.
Cu mia subkonscio opiniis, ke ankati mi devus igi movadulo?
Sed tio ja ne eblas! Mi e ne unu tagon eltenus tion. Ja mi entute
ne simpatias al la ideoj de la esperantismo. Ha, jen do! Jen kion
la songo celis montri al mi. Mi okupigas pri literaturo en
Esperanto, kvankam mi ne estas vera esperantisto! Mi portas en
mia memo bazan kontratidiron. Similas mi monahon sen dio,
politikiston sen partio ati Hamleton sen kranio!

Tiu songo tamen ne ekbatis el klara ¢ielo. Jam delonge mi
suferis pro regulaj atakoj de malsamideaneco. En Ciu lativica
Esperanto-renkontigo mi pensis “jen la lasta”. Ciufoje, trovante
Esperantogazeton en mia leterkesto, mi sopiris al la jarfino,
kiam mi povos ne reaboni. Sed pri Esperanto-gazetoj oni neniam
scias, kiam ne reaboni, pro la ¢iamaj malfruigoj.

La songo tamen konvinkis min, ke jam temp’ esta malfosi
mian sulkon. Mi kabeigis. Kaj poste mi atendis. Atendis. Kaj
atendadis. Nenio okazis. Neniuj delegacioj vizitis min por petegi
min reveni al la verda rondo familia. La Esperantogazetoj
silentis. Cu ili konspiris por cenzuri la veron? La sola reago
venis de mia samklubano Andreo, kiu minace skuis Plenan
[lustritan Vortaron antali mia nazo, kvazat li volus mortigi min
per unu bato, dirante:

”Oni ne kabeigas! Lat PIV oni kabeas! Lernu la lingvon,
stultulo! Vi ne povas forlasi gin, se vi ankorall e¢ ne scias paroli
gin!”
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Do, mi kabeis. Sed eC tio vekis neniajn reagojn. Tiam mi
decidis enigi anonceton en Heroldo. Mi sidigis por ellabori
gin. "KABEIGO”. Aii ¢u necesas diri "KABEO™? Stulte. En
Esperantio oni e¢ ne povas eksigi sen trafi en lingvan disputon.
La skolo de kabeantoj furioze kondamnas la kabeigantojn, kaj
reciproke.

Eble mi skribu ”"MI KABEAS”. At eble pli precize "MI
KABEIS”. Sed tiam oni sendube demandos, kiel mi povas
anonceti en Heroldo, se mi jam kabeis. Ciuj homoj anoncantaj
en Heroldo, sendepende de la celo, ja estas esperantistoj lat la
Bulonja deklaracio. At eble nun jam lati la manifesto de Ratimo.
Do, "MI KABEOS”. Sed kiam? Nu, bone, mi aldonos
daton. ”Ekde la 1-a de oktobro mi kabeos. Post 50 esperantaj
jaroj mi jam finesperis. Mi solene rezignas Ciujn rajtojn kaj
devojn de esperantisto kaj promesas neniam plu...” Nu, tio
tamen eble estas tro forta. ...promesas gisplue ne paroli
Esperanton. (Almenati ne maldormante. Pri miaj songoj mi ne
povas garantii.) Esperante, ke mia decido estos respektata, mi
salutas &iujn ekssamideanojn. Gis la fina venko!”

Mia Cefa problemo estis sub kiun rubrikon en Heroldo mi
enigu la anonceton. Cu eble sub Ni kondolencas kaj
funebras? “En oktobro forlasis nin, post longa malesperado, en
sia plej bona ago, postlasante filon kaj du orfajn biciklojn, la
konata...” Nu, tio Sajnas iom malmodesta. ...la ne sufice
konata paca batalanto...”

Ne. La tuta ideo pri kabea anonceto evidente estis stultajo.
Se oni kabeas, oni kabeu ankati de anoncetoj.

Do, mi silente forlasis Esperantion, tamen gazetoj ja datire
faladis en mian leterkeston. Kaj la Esperanta mondo S$ajnis
pluvivi feliée sen mi. Sajne §i eé ne rimarkis, ke mi mankas. Tio,
mi konfesas, estis sufi¢e amara sperto. Sendube mi e preferus,
se oni aplatidus mian eliron. Se oni gratulus sin pro tio, ke oni
finfine liberigis de tiu kibica tedulo. Tio ja almenat estus ia
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reago. Sed nun — nenio. Sajne mi neniam ekzistis. Plej ate estis,
ke mi povis dividi tiun sperton kun neniu. Aliaj elmigrintoj
havas siajn societojn, kie ili renkontigas, babilas en sia origina
lingvo, kantas la popolkantojn de sia hejmlando, trinkas vinon el
la amata hejma tero, dancas la tradiciajn dancojn, portas la
naciajn kostumojn. Sed ni kabeintoj havas nenion. Aliaj
rifugantoj povas revi pri sia lando, e¢ malamante gian regimon,
kaj plani la nacian liberigon. Sed ni, rifugintoj el Esperantio, e¢
ne konas unu la alian!

Jen do mia tasko! Mi devas fondi asocion. Federacio de
Esperantaj Kabeintoj. Au eble alia nomo pli konvenus.
Federacio Internacia de Kabe... Nu, la nomo ne gravas. Ni
fondu fakan asocion, se eble en konsultaj rilatoj kun UEA, kaj
kompreneble ni havu nian gazeton — La Paliginta Stelo. Ni
organizos renkontigojn kie ni prezentos prelegojn kun
diapozitivoj, dancos la Bamba’n, kantos Esperanto estis la
lingvo por ni por ni, kaj...

Sed kiel mi trovu la estontajn anojn de tiu FEK at FIK at
kiel ajn &i nomigos? Kredeble ne utilus enigi anonceton en
Heroldo. Eble se oni povus atingi la membroregistron de UEA
por vidi, kiuj ne realigis — tio estas: kiuj ne re-al-igis. Sed kiel
sukcesi pri tio? Kredeble UEA ne volonte lasos al mi tiajn
informojn. Mi funde cerbumis pri ¢i tiu problemo, sed la sola
solvo, kiun mi trovis, estis volontuli en la Centra Oficejo de
Roterdamo. Sed tio signifus, ke mi devas tuj malkabei, eC antati
ol oni rimarkos, ke mi kabeis. Tio tamen ne tre placis al mi, kaj
pro tio la tuta grandioza projekto de kabea organizo velkis, kaj
mi devis plu-kabei en plena soleco.
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— ... Oj! Cu mi denove endormigis? Kie ni estas? Cie estas
nigre kiel en la fektruo de kamenpurigisto. Kvarono post la oka.
Restas preskaii duono de la vojo. Do ni devas esti ie inter... Baf!
Inter unu piceo kaj alia en la nigrejo. Ha, jes, tie briletas iu
lumo. luj logas tie. Kompatinduloj. Ati eble nur somerdometo
kun aintomata horloge regata lampo por fortimigi la Stelistojn.
Mi dubas ¢u iu Stelisto kuragus iri i tiel longe for. Ha! Tiun
vojmontrilon mi rekonas. Grdkdrrhyttan 6 km. Cu ne proksime
de ¢i tie kutime komencigas tre kurborica parto de la vojo?

Ci tio estas la plej aéa parto de la vojagado — la vojo
hejmen. Veturi al Si estas agrable, ekiri reen estas en ordo,
alveni hejmen signifas ripozon, sed ¢i tiu longa vojo reen estas
torturo. Kial ¢i tiu buso devas tiel limaki? La pensoj nun flugas
malpacience, senripoze, sencele kiel vespoj. Kaj same neeblas
forvisi ilin. Kion do signifas Siaj vortoj? Kion Si volas kun mi?
Kaj kion mi volas kun si? Eble Si pravas, ke ni devas iom
pripensadi. Sed ¢u indas pensi, kiam la pensoj tiel kapricas kaj
kapriolas? Nu, ni vidu venontfoje. Venontfoje estos pli bone.

Mi ne komprenas, kial ¢i tiu bussSoforo tiel flegme trenadas
nin antatien. Cu li timas alveni tro frue? Stultajo! Per ¢i tiu
rapideco la vojago ja daiiros eterne...

Cu mi tro malpaciencas? Ne! Certe ne! Male, e¢, mi jam
delonge lacigis de Ci tiu senfina casado al io nova, io pli bona.
Al iu nova, iu pli bona... Cetere, mi neniam casadis iun novan.
Preskaii neniam. Kutime ja ili forlasis min, kaj nur tiam mi
komencis serci iun alian. Novulinon. Do ne mi malpaciencis, sed
ili! Ne estis mi, kiu ne eltenis, sed ili, kiuj ne eltenis min! Cu mi
vere estas tia genulo? Aii ¢u mi ne sufice luktis? Cu mi tro frue
kaj tro facile cedis?

Nu, Ci-foje mi tamen eltenos, kaj mi ne cedos. Ja mi montris
tion, ¢u ne, kun tiu Sia poeto. Nu... Ciuokaze, mi intencis tion
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montri. Ja mi ne povis scii, ke li... Ci-foje mi tamen luktos. Mi ne
cedos, ne lasos Sin. Si bezonas pripensi. Bone, do, si pensu. Sed
mi montros al §i, ke mi ne cedos. Mi ne forlasos sin. Ci-foje mi
pacience eltenos...

Se nur ¢i tiu buso iam atingos ien. Diable, kiel malrapide ni
nun iras. Mi neniam hejmenvenos. Kio baras? la antikva
skarabo, kiu misvagis sur la Soseon. Sendube kun maljunulo ce
la stirilo. Tremmana, miopa kiel talpo. Sed kion do atendas la
Soforo? Preteriru, je kukolo! Nu, finfine li akcelas. Post horo, au
iom pli ol horo mi... Ne, ne! La kamiono! Ci tio ne... Dekstren!
Deks... —
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13. Dis!

Hiacintoj! Mi abomenas hiacintojn! Kaj plej aca el Cio estas
blankaj hiacintoj. Kiu kreteno altrenis ¢i tien blankajn hiacintojn?
Kia loko estas ¢i tio, cetere? Ne diru, ke... Jes ja, certe estas. Mi
devus kompreni tion. Mi devintus iam skribi testamenton.
Kvankam, Cu tio helpus? Dube. Kiel mi povu nun efektivigi
miajn decidojn? Ili faros latiplace. Tion ili cetere Ciam faradis.
Do, kion atendi, krom la kremaciejo? Plej facila kaj
malmultekosta. Higiena kaj praktika. Kaj poste mi sendube
povas antatividi la memoran valeton. Racia kaj bona. Al infero!
Ne, ne... Ne tiel. Ne en lailitera senco. Mi ne kredas je tiaj
aferoj. Ne kredis. Cetere, kion mi faracas ¢i tie? Ja mi ne kredas
je €itio! Senmorta animo. Transa vivo. Renaskigo. Fantomoj kaj
mil diabloj. Devas esti iluzio. Kredeble ¢i tio estas nura halucino
en la morto-momento. Ja mi ¢iam audis, ke tiam la tuta vivo
revuas. Sed Ci tio estas vere teda revuo. Mi preferus Sangi
kanalon, sed kie trovi la teleregilon?

Morto-momento. Kio efektive okazis? Ne diru, ke tiu idiota
Soforo provis preteriri la skarabon! En plena mallumo! Sur tiu
mallarga, kurba Soseo! Kie veturadas tiaj lignotrunkaj
transportkamionoj! Frenezulo! Mi esperas ke li... Jes, kredeble li
elflugis apud mi. Mi memoras, ke mi jetigis kiel obuso tra la
frontglaco. Sed mi neniam surterigis. Nu... sendube mi ie kaj
iam surterigis. Sed tiam mi ne plu Ceestis...

Mi scivolas, ¢u mia korpo estis tre damagita. Nu,
kompreneble gi estis, sed Cu tio multe vidigas lat la ekstera
aperajo? Ja ne gravas, efektive. Ce ni oni ja ne elmontras la
kadavron en malfermita erko. Tamen, mi preferus aspekti iom
bonorde. En unu peco, se tiel diri.

Nun alvenas iuj homoj. La funebrantoj, kompreneble. Jen
Erik. Do 1i tamen alveturis. La knabego! Mi sentas kvazai...
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sentigas iel strange. Kvazali miaj okuloj larmus. Tio ja ne eblas.
Mi estas mortinta. Bravaj mortintoj ne ploras. Kiu staras apud 1i?
Cu lia lasta koramikino? Gis nun lasta... Sendube §i estas la eta
anserino, kiu altrenis hiacintojn. Tute lat la normala konduto de
tiaj anemiaj virinetoj. Nepojn ili ne kapablas elSuti, sed
hiacintojn ili alportadas, tute kontrat la lasta volo de la
forpasinto!

Sed kie estas mia... Cu $i ne alvenis? Ja estas iom longa
vojago, tamen... Eble 8i ne volas iri per tiu atitobuso? Nu, tion
mi povas kompreni. Kun tiaj Soforoj. Mi mem intencas neniam
plu iri per gi! Ha, tamen! Jen Si alvenas, iomete malfrue, kiel
kutime. Efektive §i iom 8anceligas pasante. Cu pro mi? Sed kiu
viraCo nun apogas §in? Ne diru, ke... Diable! La poeto! La
bonulo Ragnar, el trans la lago. Nu, kiam kato promenas... A¢!
Tiel §i tamen ne devus duonsveni, ke §i pli-malpli kuSas en liaj
brakoj!

Kaj kia ulo estas tiu? Ne... ne... Jes. Mi rekonas lin. Kaj la
insignon, kiu iom palas pro la rusto. Diable! Mi devintus verki
testamenton! Ja devas esti eraro! Li misvenis. Ja mi ne estas ano.
Ne estis ano. Mi delonge kabeis. Cu vere prezidanto de
Esperanto-societo rajtas entombigi malsamideanojn? Mi devas
protesti. Cu ne eblas ie apelacii? Peti arbitracion? Ne. Li
Sajnigas nenion rimarki. Cetere neniu iam ajn zorgis, kion mi
pensas kaj opinias.

Nun li e¢ ekparolas. Kion tia ulo volas diri? Li parolas pri
mi. Ne diru, ke li priplukis miajn amikojn je tiklaj detaloj! Ne,
kompreneble ne. Ja i tio ne estas geedzigo. Cetere mi ne havis
amikojn. Kion li nun diris? ”"Malkvieta homo. Fine rajtas ripozi”?
Jen la plej stulta, kion mi iam atdis. Tipa projekcio, lat Freud.
Se li nur scius, kiom da tempo mi pasigis nenifarante. Mi vere ne
trokonsumis la korpon. Nek la spiriton. Ripozi? La vero estas,
ke mi neniam antatie tiel maltrankvilis, kiel nun!

Kion? ”Grave kontribuis al la homa interkomprenigo™? Nun
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tiu finvenkulo evidente trovis eraran helpslipon. Ja mi neniam
vere komprenis aliajn homojn, kaj ¢iam sentis, ke komprenas
min neniu. Nek mi mem, cetere. Efektive mi ne komprenas tiajn
naivajn hipokritulojn, kaj je mil diabloj mi e ne volas... Ne,
nun mi devas iomete trankviligi. Ne estas bone tiel ekscitigi. Tio
eble havos fatalan finon. Tio eble Aavis fatalan finon.

Nun mi klopodos iom ripozi. Mi lasu ilin babili
sensencajojn. Kiom tio gravos post jarcento? Kiom tio nun
gravas? Ili babilu kaj kantu. Ne genos, e¢ se ili iomete ploros.
Sed plej multe mi preferus, se ili pensus pri mi dum gaja ridego.
Cu ne? Do, tamen eta silenta rideto, eble? Aha. Ankail ne. Bone,
mi komprenas. Sendube suficas al ili la propraj aferoj.
Amortizoj kaj geedzigaj problemoj. Altopaneo kaj impotento.
Restas tro multe da monato je la fino de la salajro. Kaj kiel
mustardo post la mango venos fakturo de la funebra firmao.
Tiam facilas ne ridi.

Ne, nun ¢io ¢i jam komencas tedi min. Pri kio nun babilas
tiu ulo? “El la tero”? Fek! Se 1i almenat dirus el la akvo™! Vi
revenos en la akvon, el kiu vi estas prenita. Jen mia aspiro. Sed
ili ne intencas demandi pri tiu. Kial ili farus tion? Neniu
demandis pri mia opinio depost... nu, depost kiam? Mi ne
tien? Ne, reveni en la akvon ne efektivigos. Fajron ili planis. Sed
mi ne toleras varmon!! Kial ne almenati frostigi min? Ne, tute ne.
Iom da seka, varmega cindro mi estigos. Oportuna kaj facile
traktebla. Kaj jen oni jetos la cindron for sub iun herbotufon, kaj
poste platigos perpiede. Dis! Eks! La urnon oni iom lavos por
reuzi alifoje. Avaruloj!

Nun sendube jam venas la lasta punkto de la tagordo.
Solena fermo. Ne, male — solena malfermo de la forna klapo. Jen
ili enSovas min. Al infero, kia varmego! Akvon! Nur guton da
akvo, mi petas...
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Glosaro

En la suba glosaro aperas ne-PIVaj vortoj (kaj signifoj)
aperantaj en €i tiu libro, kune kun aro da vortoj troveblaj en PIV
au foje eC en Plena Vortaro, kies signifo tamen povas esti ne
vaste konata. Ce la fontindikoj mi ofte notis nur la plej “gravan”,
do se 1u vorto aperas en PIV ati PV, mi kutime ne notis krome,
ke g&i trovigas ankal en aliaj vortaroj. La Ci-subaj difinoj ne
lativorte patisas la koncernajn vortarojn.

PV Plena Vortaro, 1934.

PIV Plena Ilustrita Vortaro, 1981.
PIV-S Suplemento de PIV, 1987.

Z Zamenhofa.
* Oficiala

AC André Cherpillod: NePIVaj vortoj, 1988.

EDK Erich-Dieter Krause: GroBes Wérterbuch Esperanto-Deutsch, 1999.

EV Ebbe Vilborg: Ordbok Svenska-Esperanto, 1992.

HV Henri Vatré: Neologisma Glosaro, 1989.

JL Jouko Lindstedt: Hejma Vortaro, 1999.

JLG Sam Owen Jansson, Fritz Lindén, Birger Gerdman: Svensk-Esperantisk

ordbok, 1934.

RC Renato Corsetti: Knedu min, sinjorino.
WP Wouter Pilger: Provizora Privata Listo de komunlingvaj nomoj de plantoj
de nord-okcidenta Etiropo, 1982.

Alando EDK EV JILG
alternativo *

amnia membrano PIV

anheli PV
baf RC

bi-bio
bonifiko PIV
bovsango el Eger

(Aland) Atutonomia insularo inter
Finnlando kaj Svedio

1) PIV Necesa elekto inter du ebloj
2) Unu el du aii pluraj ebloj
Membrano cCirkatianta la feton en la
utero

Spiregi

Interjekcio por esprimi malkontentan
rezignacion

(Infanlingvaje) Birdeto

Ekstra gajno krom la normala
Hungara ruga vino
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bradipo PIV

Canal Grande
cezara operacio PV

despero ACHV
dilui PV
diskanto PIV
dompasero PIV
doso AC

dura PV

ekzogamio PV
Elsinoro PV z

endogamio PV
Esperantio
espreso PIV-S

esta
fadi PV

feta akvo
filero EDK AC HV

forfikigi R¢
fragila PIV

gefilo
geja ACEDK EV

Gotenburgo EPKEV JLG

gvati PIV

gii

ginzo L

hasti PIV
Helsingburgo

Bradypus Malrapidega pende

arbogrimpanta mamulo

Cefkanalo en Venecio

Eligo de infano per tranco de la patrina

ventro kaj utero

Malesperego

Maldensigi per likvajo

Altfrekvenca tono

Passer domesticus Griza birdeto

Cilindra metalskatolo, precipe por

trinkajo att mangajo

Malmola

Geedzigado ekster la propra grupo

(Helsinggr) Dana urbo norde de

Kopenhago

Geedzigado en la propra grupo

Esperantujo PIV

Forta kafo, preparita per varmega akvo

sub premo

(Praesperante) Estas

Malfortigi kaj malaperi

Amnia likvajo

Centono de hungara forinto

(Slange, sakre) Foriri

Malfortika, facile rompebla

Filo au filino

Samseksama

(Géteborg) Havenurbo en

sudokcidenta Svedio

Kase, atende observi

Priparoli ion/iun per gi

Pantalono el drelika Stofo

Rapidigi sin

(Helsingborg) Havenurbo en suda
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hidrokoptero
hipio PIV-S

humida PIV*
-ie-

iglo PIV
iksodo PIV
intui PV
itinero P1V
kabei PIV
kaco PIV
kafeterio PIV
kanalo 'L

kasedilo L
kibico PIV
kolao 'L

komenti PV
Kopakabano
kramfo PV
kriketo PIV

kuglofloro WP
lanta PV

lesba PIV
liva PIV

logkomunumo

Svedio

Motorsledo pelata de aera helico,
veturpova sur glacio kaj akvo

Iam alternative vivanta junulo en la
1960aj jaroj

Malseketa

Iam proponita sufikso kun signifo:
virseksa

Kupolforma kabano el negblokoj
Ixodes Sango-sucanta insekto
Intuicie senti

Vojo inter elirpunkto kaj celo
Subite forlasi Esperanton

(Triviale) Peniso

Memserva restoracio

Televida ati radia programaro
dissendata per certa frekvenco (PIV =
tiu frekvenco mem)

Aparato por atidigi sonkasedojn
Neinvitito, gena sintrudulo

Bruna gastrinkajo kun ekstrakto el
kolanuksoj

Komentarii

Fama plago en Riodejanejro
Spasma kuntirigo de muskolo

Brita ludo per pilko kaj plataj lignaj
frapiloj

Trollius europaeus Trolio PV Flava
globforma floro

Malrapida

(Pri virino) Samseksama
Maldekstra

Aro da homoj ne parencaj dividantaj
logejon
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mafio EPKEV

marca rubuso EPK EV
melhundo PV
merdo PIV
Meteo-servo
metronomo PV *
motelo IV
motorsledo

mutacio PIV

naso PV*
navedo PIV-S HV EDK

Neandertalo PIV

nupto PIV
Oblomovo

obskura PIV
Oelando EPK EV JLG

olda PV

0zona truo

parabolo PV *
pedofilo

pico PIV-S
piranjo PIV

pletronekto PV *

Krima organizajo, kiu efektivigas
proprajn ’legojn”

Rubus chamaemorus Flavbera rubuso
Vertago, longa malaltkrura hundo
Fekajo

Meteorologia informservo

Aparato por indiki muzikan rapidecon
ApudSosea hotelo

Negoskotero, malgranda veturilo kun
antatiaj glitiloj kaj posta ratipo por
irado sur nego

Subita Sangigo en geno

Korba fiskaptilo

Ilo, kiu tien-reen kondukas vefton inter
la varperoj

Loko kie oni trovis restajojn de
prahomo

Geedzigo

Nenifaranto-meditanto (lati romano de
Ivan Goncarov)

Malluma

(Oland) Insulo kaj provinco en
sudorienta Svedio

Maljuna, malnova

Parto de la atmosfero kun malpli da
0Z0no

Moralinstrua metafora rakonto
Plenkreskulo, kies seksa impulso
direktigas al infano

Italdevena panplato bakita kun
garnajoj

Serrasalmo piraya Akradenta
sudamerika rabfiSo

Pleuronectes rhombus PlatfiSo
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pnetio PIV
polui PIV-S
projekcio

psikodramo PIV
psikosomata PV
rapidumo PIV

recikli
ritardando
saboti PV
SEJU EDK
separi PV
setli PIV-S

simultana PIV
skani PIV-S

Skanio AC EDK EV JLG

skarabo
sketi PIV

Smolando EDK EV ILG

spoto PIV

Sundo PIVz
§er0 PIV z
taluso PIV
teleregilo -

telfero PV

tempesto PIV

Pnetimatiko

Malpurigi la medion

Psika atribuado al alia persono de 1o,
kion oni ne konscias ¢e si mem
Dramforma psikoterapio

Korpa efiko de psika faktoro

Unu el pluraj elekteblaj transmisiaj
kvocientoj de atito

Sisteme reutiligi

Malrapidigo en muzika verko
Intence difekti por malutili al iu
Sveda Esperantista Junulara Unuigo
Provizore lege disigi geedzojn
Eklogi en nova loko

Sammomente okazanta

Sisteme ekzameni surfacon at
enhavon

(Skdne) La plej suda provinco de
Svedio

Atto Volkswagen de tradicia modelo
Glitkuri

(Smaland) Provinco en suda Svedio
Lumjetilo faranta luman makulon sur
scenejo

Markolo inter Svedio kaj Danio
Pli-malpli nuda insuleto

Siberia arbarego

Artefarita altajo sur kiu iras vojo
Sendrata aparateto mane tenata por
regi aparaton

Transportilo por transporti homojn at
varojn trenatajn aii pendantajn de
kablo

Stormego
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tohuvabohuo PV
torfbero WP EDK

vaco PIV
varfo PV

varpo PV
vato PV EDK EV JLG

vefto PV
zipo PIV

zoo-parko

Malordego

Oxycoccus OksikokoPIV Ruga acida
bero

Garda ati labora dejoro

Havena ponto, kiu elstaras de kajo
Teks-baza fadenaro

Vatto PIV. Unuo de elektra povo,
simbolo W

Fadenoj enteksataj transverse inter la
varperojn

Fulmofermilo, rubandparo kiu
interkroCigas per dentaroj

Zoologia gardeno
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