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Bruxelles, 22 mai 1967. Rue Neuve, le « grand magasin » l’Innova-
tion, symbole de la modernité à l’époque, est la proie des flammes. 
Une tragédie en plein de cœur de l’artère commerçante de la 
capitale belge. Les clients et le personnel sont pris au piège. Les 
victimes se comptent par centaines. Et tout le monde s’identifie 
à elles. Ces malheureux faisaient leurs courses, mangeaient au 
restaurant, travaillaient… Tout a été très vite, quelques minutes 
à peine. Un piège infernal. Le drame connaît un retentissement 
international. Il fait la couverture de Paris Match le 26 mai 1967. 
Des photos font le tour du monde. Notamment celle d’une femme 
sur le toit du grand magasin s’apprêtant à se jeter dans le vide. 
Elle saute finalement en gardant son sac à main. Cinquante ans 
après – c’est l’un des documents inédits de cette enquête exclusive 
de Paris Match –, notre journaliste Michel Bouffioux a retrouvé 
la « dame au sac ». Agée de 82 ans, Monique Lenssens reste très 
marquée par cette tragédie qui hante encore ses nuits. Pour 
elle, comme pour les autres témoins qui s’expriment dans notre 
reportage, les flammes de l’incendie ne se sont jamais éteintes. 

U N E  E N Q U ê T E  D E  M I C H E L  B O U F F I O U X  
P H O T O  r o n a l d  d e r s i n

Il y a 50 ans, l’incendie de l’Innovation

La dame au sac 
n’a rien oublie

20 avril 2017, Monique 
Lenssens montre les clichés 

pris cinquante ans plus tôt par 
le photographe belge Alain 

Pierrard. En 1967, ces images 
ont fait le tour du monde.
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« J’avais 20 ans, je commençais dans le 
métier. Après cette intervention, je suis 
rentré à la maison et j’ai dit à mes parents 
que je ne voulais plus être pompier. Les 
gens qui s’étaient jetés dans le vide pour 
échapper aux flammes, les corps par terre, 
l’impossibilité de rentrer dans le magasin 
pour sauver plus de personnes, cela ne pas-
sait pas. Finalement, j’ai changé d’avis. Ma 
carrière de pompier à la ville de Bruxelles a 
duré quarante-cinq ans. J’ai vu beaucoup 
de choses. L’incendie de l’Inno reste le 
moment le plus marquant. Je vois encore 

la façade vitrée de l’ancien bâtiment Horta inondée de feu, res-
semblant à un immense poêle dont personne ne pourrait plus 
sortir vivant. » Ceux qui, comme Henri Geens (70 ans), ont été 
les témoins de cette tragédie ne l’oublieront jamais. Les resca-
pés qui ont échappé à ce piège infernal non plus. C’est le cas 
notamment de Pierre Maerckx (90 ans), à l’époque directeur 
des services administratifs, coincé dans les cuisines du restau-
rant, au troisième étage. « Avec un collègue, je quittais le self-
service où nous avions passé l’heure de table. On a constaté la 
présence d’un brouillard blanc qui flottait dans le grand vide 
du hall. Mon collègue qui travaillait pour la sécurité est allé aux 
renseignements. Et puis, quelqu’un a crié qu’il y avait le feu. La 
lumière s’est éteinte. Je savais qu’il y avait une sortie de secours 
avec une échelle extérieure que j’ai cherché à atteindre en fon-
çant vers les cuisines. J’ai enjambé le comptoir. Je suis arrivé 
devant une fenêtre que j’ai réussi à ouvrir. Mais l’échelle n’était 
pas là. Il y avait d’autres personnes, trois ou quatre. Notamment 
une jeune femme d’une vingtaine d’années. On entendait les 
sirènes de pompiers dans la rue. Elle m’a dit : “On va mourir 
ici.” J’ai essayé de la rassurer. Dans la rue, dix mètres plus bas, 
des gens criaient de ne pas sauter. Les secours allaient arri-
ver. Une fumée noire est apparue dans la cuisine. La fenêtre 
avait une partie fixe et une partie mobile. Instinctivement, je 
me suis mis à cheval sur la partie fixe en tournant la tête vers 
l’extérieur. Il y avait un risque de chute mais il fallait échapper 
à cette fumée. La jeune femme, elle, s’est assise et elle a gardé 
le visage tourné vers l’intérieur. Lorsque la fumée s’est estom-
pée, j’ai regardé à l’intérieur. Toutes les autres personnes qui 
se trouvaient dans la cuisine étaient mortes, intoxiquées et 
brûlées par la fumée. La jeune femme avait un regard vitreux. 
J’ai cru qu’elle était en vie. Je lui ai parlé. J’ai essayé de lui net-
toyer les lèvres, qui étaient noircies comme le reste du visage, 
mais sa peau se détachait. Il était trop tard. Une échelle est 
arrivée, je l’ai saisie. J’ai dit au pompier de regarder s’il pou-
vait faire quelque chose. Je suis rentré en bus à la maison. Là 
seulement, en retrouvant ma femme, j’ai commencé à pleu-
rer. En retirant mes vêtements, j’ai constaté que j’avais été 
brûlé. Mais le pire, c’était le regard de cette jeune femme. Il 
m’obsédait. Je culpabilisais. J’ai surmonté cela quand mon 
médecin m’a démontré que je n’aurais rien pu faire pour elle. » 

LE MAGASIN 
INFERNAL

 Henri Geens.

Pierre Maerckx.

C’est la panique pour 
échapper au brasier. 

Certains se jettent 
dans le vide

Quelques minutes à peine 
après le déclenchement de 
l’incendie, il n’est plus 
possible de pénétrer dans 
le magasin en feu pour 
sauver les victimes.



Dans le cadre de l’instruction judiciaire ouverte après l’incen-
die, trois experts ont été mandatés pour analyser ce qui s’est 
passé le 22 mai 1967. Après un peu plus d’un mois d’inves-
tigation, leur rapport décrivait les faits en ces termes : « Le 
22 mai 1967 vers 13 h 15 - 13 h 30, une vendeuse du rayon 
enfants aperçoit des flammes dans une petite réserve située 
au premier étage, juste en face de l’escalier d’honneur. Cette 
vendeuse avertit les pompiers de l’Innovation (il s’agissait de 
salariés relevant du service de sécurité du grand magasin, 
NDLR) ; un pompier armé d’un extincteur s’attaque aux pre-
mières flammes, mais en vain. (Il donne) alors l’alerte géné-

rale et les pompiers de la ville sont appelés. (…) Quelques 
instants plus tard, la réserve est la proie des flammes, le feu 
est observé à partir des rayons de vente à hauteur du faux pla-
fond et avec une rapidité étonnante, les flammes atteignent 
les étages supérieurs. Une fumée opaque se dégage, précé-
dant les flammes, rattrapant les clients et le personnel dans 
leur fuite vers les sorties. Les premiers pompiers de la ville, 
arrivés sur les lieux vers 13 h 40, sauvent un maximum de per-
sonnes réfugiées sur les toits ou appelant à l’aide aux fenêtres. 
De nombreuses personnes, sans attendre les pompiers, se 
jettent dans le vide pour échapper aux flammes. Dans les 

escaliers de secours, c’est la panique. Les pompiers n’arrivent 
pas à empêcher une extension importante du sinistre. Ils sont 
petit à petit repoussés vers l’extérieur par la chaleur intense et 
les fumées dégagées. Le sinistre s’étendra finalement aux éta-
blissements Fischer et à une partie des magasins Priba. Vers 
16 h 20, le bâtiment situé au coin de la rue aux Choux et de la 
rue du Damier s’écroule. Les pompiers devront encore pen-
dant plusieurs jours combattre des foyers qui se rallumeront 
à plusieurs endroits. » Entre le moment de la découverte de 
l’incendie et celui où le magasin deviendra inaccessible pour 
secourir les victimes, il se passera moins d’une demi-heure…

LE FEU A 
COMMENCé DANS 
UNE RéSERVE

« Au secours ! Aidez-
nous ! » hurlent les 

malheureux qui tentent 
d’échapper aux flammes
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’enquête judiciaire relative aux circonstances de l’incendie de 
l’Innovation s’est clôturée en 1970 par un non-lieu. Bien avant 
cela, les victimes et leurs familles ont accepté les indemnisations 
proposées par les assureurs. In fine, le dossier n’a connu aucune 
constitution de partie civile, ce qui limitait de facto les possibi-
lités de polémiques sur la question des responsabilités. Plus de 
250 morts et ce serait la faute à personne ? Ce 

n’est pas l’avis de l’historien Siegfried 
Evens, qui sort bientôt un ouvrage fort 

bien documenté sur le sujet (*). Est-ce à dire qu’il 
pense à un attentat ? « Non, cette hypothèse peut 
franchement être écartée », nous dit-il. « On a 
évoqué la piste de jeunes gauchistes qui auraient 
mis le feu pour protester contre la “quinzaine 
américaine” qui était organisée à l’Innovation 
en mai 1967. C’était l’époque de la guerre du 
Viêt-nam. Le climat politique était tendu. En 
consultant le dossier judiciaire, j’ai pu constater 
que de très nombreux devoirs d’enquête avaient 
été menés dans cette direction. Des perquisi-
tions, des interrogatoires, qui n’ont donné aucun résultat pro-
bant. » Alors, de quelles responsabilités faut-il parler dans ce 
dossier ? Des anciens cadres de l’Innovation que nous avons 
rencontrés excluent celle d’un défaut de prévoyance du grand 
magasin. Marguerite Lixon (82 ans), ancienne responsable du 
service comparaisons, nous dit : « On n’a jamais eu de sentiment 
d’insécurité. Tous les six mois, il y avait des exercices d’évacua-
tion et cela fonctionnait très bien. » Claude Richez (77 ans), un 
ex-directeur, ajoute : « Nous avions nos pompiers à nous qui veil-
laient. La sécurité était une réelle préoccupation. » 

Après la lecture du dossier répressif, l’historien Siegfried 
Evens évoque cependant un « déficit en termes de culture de 
sécurité ». Il nous explique la cause probable de l’incendie en 
se basant sur les conclusions des experts judiciaires : « En raison 
d’une toute petite fuite, du gaz de ville s’est accumulé sous les 
faux plafonds. Le 22 mai 1967, la défaillance d’un tube luminescent 

a produit l’étincelle fatale. Certaines mesures 
préventives auraient pu limiter l’impact de l’in-
cendie. On a souvent parlé des sprinklers qui 
n’étaient pas présents mais, à l’époque, ce n’était 
pas encore une obligation légale. Se pose aussi 
la question des alarmes. Il y a eu une possible 
confusion entre l’alarme annonçant la fin de la 
pause repas et l’alarme incendie. Cette dernière, 
qui n’a pas fonctionné ou qui a mal fonctionné, 
était peut-être défaillante. A moins qu’elle n’ait 
été rapidement endommagée par l’incendie 
lui-même. C’est une question qu’il n’a pas été 
possible de trancher. S’ajoute à cela le fait que 
les faux plafonds n’étaient pas ininflammables. 

De plus, il n’y avait pas assez de sorties de secours, comme en 
témoigne le fait que des gens ont essayé de sortir par des fenêtres. 
Ce qui m’a le plus interpellé en lisant le dossier judiciaire, c’est 
la question des panneaux d’aluminium qui avaient été placés en 
devanture du magasin, côté rue Neuve, avec l’enseigne. Le permis 
de bâtir obligeait l’Innovation à prévoir une sortie de secours de 
ce côté-là en rendant amovibles certains de ces panneaux. Cela 
n’a pas été fait et la Ville de Bruxelles, à l’époque, n’a pas exercé 
son rôle de contrôleur. Après l’incendie, les corps de 14 victimes 
ont été retrouvés derrières ces panneaux. » Conclusion de l’histo-
rien : « Aujourd’hui, je suis persuadé qu’un tel dossier ne débou-
cherait pas sur un non-lieu. Probablement a-t-on estimé, en 1970, 
alors que toutes les victimes avaient été indemnisées et que la 
polémique autour de l’Innovation était retombée, qu’il n’y avait 
pas lieu de souffler sur les braises. » 
(*) Siegfried Evens, « De brand in de Innovation : de geschiedenis 
van de ramp die België veranderde », Tielt, Witsand Uitgevers, 2017. 
www.innovation1967.be. La version française de cet ouvrage est 
annoncée pour le mois de juin prochain.

UNE éTINCELLE A SUFFI

L’historien 
Siegfried 
Evens.

« Aujourd’hui, je suis 
persuadé qu’un tel 

dossier ne déboucherait 
pas sur un non-lieu »

Ce qu’il reste de l’Innovation  
le jour d’après : des débris  

encore fumants, où même l’acier  
a fondu. 

Les pompiers face aux ravages du feu. A gauche, la façade de l’Innovation, rue 
Neuve. Selon l’historien Siegfried Evens, « le permis de bâtir obligeait l’Innovation à 
prévoir une sortie de secours de ce côté-là en rendant amovibles certains de ces 
panneaux. Cela n’a pas été fait. »

L
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Au cimetière de Bruxelles, des 
stèles d’un blanc immaculé ont 
été posées devant d’innom-
brables tombes parfaitement 
alignées. Le lieu impressionne, il 
inspire le recueillement. C’est là 
que reposent la plupart des vic-
times de l’incendie qui a ravagé 
le « grand magasin » de l’Inno-
vation le 22 mai 1967. La plupart 
des pierres tombales ne portent 
pas de nom car les victimes, 
réduites à l’état de cendres, n’ont 

jamais pu être identifiées. Combien sont-elles ? « Ici, 
il y a 153 tombes, mais en tout, 251 personnes ont 
perdu la vie lors de cette tragédie… On parle souvent 
de 323 morts, notamment sur Wikipédia, mais c’est 
une erreur reproduite par plusieurs médias depuis 
des années. 251 morts, c’est déjà bien assez. Il y a eu 
aussi 62 blessés. Ce drame atroce ne demande pas 
que l’on en rajoute », commente Claude Richez, un 
ancien directeur de l’Innovation qui nous fait décou-
vrir ce lieu de mémoire. Le nombre de 251 morts, nous 
avons pu le constater, est également mentionné par 
les experts qui ont travaillé dans le cadre de l’instruc-
tion des faits qui fut menée par la justice bruxelloise. 
L’historien Siegfried Evens qui, le premier, a eu accès 
à l’entièreté de ce dossier judiciaire confirme : « 251 
morts, c’est le nombre exact. Je ne sais pas d’où vient 
le chiffre de 323 qui est reproduit un peu partout. » La 
clé de l’énigme est détenue par Marguerite Lixon qui 
nous explique que plusieurs chiffres ont circulé, ce 
qui a pu alimenter la confusion. Cheffe d’un service 
administratif de l’Innovation en 1967, cette dame s’est 
occupée de dresser la liste des victimes dès après l’in-
cendie. « Je recevais les signalements de disparition 
des familles. Initialement, on a créé un grand registre 
où, dans la précipitation compréhensible du premier 
jour, certaines personnes ont été signalées plusieurs 
fois disparues. Notre premier décompte était donc 
de 450 morts et disparus. Ensuite, on a mis tous les 
noms sur fiches et cela a déjà rabaissé le nombre 
des victimes à quelque 300. En parallèle, le commis-
saire Degryse de la police judiciaire de Bruxelles s’est 
occupé de centraliser toutes les déclarations de dis-
parition faites dans les bureaux de police du pays. J’ai 
travaillé en étroite relation avec lui et quand j’ai arrêté 
cette mission, nous en étions à 255 ou 253 victimes… 
J’ai une hésitation sur le chiffre. Quelque temps plus 
tard, une collègue m’a appris que deux Allemands 
signalés disparus lors de l’incendie avaient été retrou-
vés. Ce qui fait 253 ou 251 victimes. Le nombre de 
323 morts est en tous les cas complètement erroné ! »  

Claude Richez.

Marguerite Lixon.  

Le difficile 
décompte des 

victimes
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Paris Match. Cela fait cinquante ans…
Monique Lenssens. Et c’est toujours là…

Qu’est-ce qui ne s’efface pas ?
Tout ce que j’ai vu. Des gens qui sautent dans le vide. Le 

bruit de leurs corps qui tombent à terre… J’étais au cinquième 
étage, sur la corniche de l’immeuble. Sous nos pieds, on sen-
tait la chaleur qui montait. Vingt-cinq mètres plus bas, des gens 
avaient tendu une bâche. J’ai sauté.
On vous voit sur une photo célèbre de l’époque…

Oui, la dame au sac, c’est moi… (Elle sourit) On m’en a fait 
un compliment avec ce sac ! Comme je n’aime pas perdre mes 
affaires, je ne voyais pas pourquoi j’aurais dû m’en débarrasser.
Ce jour-là, comment êtes-vous arrivée sur ce toit ?

Je travaillais dans le département statistiques de l’Innova-
tion, au cinquième étage. Avant que l’incendie ne commence, 
avec ma collègue Josette Van Hove, nous étions allées au réfec-
toire pour nous restaurer (soit au troisième étage, NDLR). Alors 
que nous venions de remonter vers nos bureaux et que nous 
attendions, assises sur un banc, l’ouverture de notre local de tra-
vail, une sonnerie a commencé à retentir. Elle ne s’arrêtait pas. 
D’habitude, cette même sonnerie retentissait de manière beau-
coup plus brève pour signaler que c’était l’heure de reprendre 
le travail après la pause de midi. On s’est donc dit que quelque 
chose d’anormal était en train de se passer. Ensuite, très rapi-
dement, on a vu que de la fumée montait 
depuis le magasin. A quatre ou cinq, nous 
nous sommes aussitôt dirigés vers une issue 
de secours… Nous avons descendu trois 
marches mais là, nous avons été bloqués 

« �OUI, LA DAME AU 
SAC, C’EST MOI »

M I C H E L  B O U F F I O U X  S ’ E N T R E T I E N T  
A V E C  M O N I Q U E  L E NSS   E NS

par la fumée. Un monsieur a ouvert une fenêtre. Nous sommes 
passés par là, sautant sur une plate-forme qui se trouvait un 
mètre plus bas. Et nous avons attendu là.
Combien de temps ?

Je ne saurais le dire. Ce que je vois encore très clairement, 
ce sont ces signes que les pompiers nous faisaient. Ils nous 
montraient qu’il ne fallait pas que nous restions là et que nous 
devions nous diriger vers une cheminée. Ce n’est qu’ensuite 

que je comprendrai que cela brûlait juste 
en dessous de l’endroit où nous nous trou-
vions. Nous le sentions, d’ailleurs, car la cha-
leur était de plus en plus perceptible. Mon 
amie Josette s’est mise à paniquer. Elle était  
mère d’un garçon de 5 ans et elle m’a crié : 
« Tu t’occuperas du petit, si je ne suis plus 
là ! » Je l’ai secouée. Je lui ai donné une paire 
de claques en lui lançant : « Réfléchis un peu 
à ce que tu dis ! » 
Vous avez du caractère !

Oui, je n’ai pas vite peur, vous savez !
Mais à ce moment-là, vous aviez tout de 
même peur ?

Eh bien, non. Moi qui ai toujours eu le 
vertige, je ne l’avais plus. J’étais déterminée. Toute à l’idée de 
trouver un moyen de sortir de cet enfer. J’ai regardé un fil élec-
trique qui était relié à un immeuble qui se trouvait de l’autre 
côté de la rue de la Blanchisserie. Impossible de s’en servir pour 
fuir. C’est alors que quelqu’un nous a lancé une corde depuis 
le bâtiment d’en face. Sont apparus aussi des pompiers et des 
volontaires qui ont ouvert une toile pour permettre à ceux qui 
le voulaient de sauter. C’est l’option que j’ai choisie. J’ai retiré 
mes chaussures et je me suis lancée. Malheureusement, ils ne 
tenaient pas la toile comme il le fallait et quand je suis arri-
vée dessus, mes sauveteurs n’ont pu empêcher que mes pieds 

« Des gens qui sautent 
dans le vide. Le bruit de 

leurs corps qui tombent 
à terre… J’étais au 

cinquième étage, sur la 
corniche de l’immeuble »

Monique Lenssens 
chez elle, cinquante 
ans après la tragédie.

« Ce sac contenait mon 
portefeuille, ma carte 
d’identité. Alors pourquoi 
aurais-je dû m’en 
débarrasser ? »

Ce cliché qui a fait le tour  
du monde est l’œuvre  
du photographe belge  

Alain Pierrard.
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heurtent le sol. J’ai perdu connaissance. Je me suis réveillée 
dans l’ambulance. J’avais une fracture de la colonne avec un 
tassement des lombaires et une commotion cérébrale (qui ne 
sera diagnostiquée qu’un an plus tard). Mais j’étais en vie. Je ne 
remercierai jamais assez les volontaires qui se 
sont mobilisés.
Pourquoi avez-vous préféré le saut dans le vide 
à la descente via la corde ? 

Cette corde qu’on nous proposait, je la 
trouvais très fine. On était cinq à devoir des-
cendre. Il fallait décider vite. Quand j’ai vu 
ma collègue glisser sur cette corde en se brû-
lant les mains, se blesser aussi en se cognant 
au passage contre les tablettes des fenêtres, 
j’ai fait le choix qui me semblait être le meil-
leur. Je ne sautais tout de même pas dans le 
vide. La bâche était sensée amortir le choc. 
Sauf qu’elle ne l’a pas fait comme je pouvais 
l’espérer.
Vous vous souvenez de cette chute ?

Je me souviens de l’énorme douleur res-
sentie juste en arrivant sur le sol, mais je suis 
rapidement tombée en syncope. Je me suis 
réveillée sur une civière. On était en train de m’installer dans 
une ambulance. Ils tapaient sur la porte qu’ils avaient du mal 
à refermer. J’avais très mal. On m’a conduite dans un hôpital. 
Cinquante ans après, quelle image de ces tragiques événements 
reste la plus prégnante dans votre mémoire ? 

Celle des gens que j’ai vu sauter dans le vide par désespoir 
pour échapper aux flammes. C’est un traumatisme qui se rap-
pelle à moi depuis tout ce temps. Je ne peux pas dire que je me 
suis remise. Chaque fois qu’il y a un incendie, que l’on parle 

d’une catastrophe dans les médias, cela se 
réactive. Ces images terrifiantes réappa-
raissent et je ne dors plus pendant un cer-
tain temps. Depuis cinquante ans, je vis avec 
une compagne douloureuse. On appelle 
cela une dépression. J’ai pourtant essayé 
de m’en débarrasser. 
Vous avez repris le travail ?

Après avoir passé plusieurs mois dans 
le plâtre, après de pénibles séances de réé-
ducation pour retrouver ma mobilité, j’ai 
tenté de reprendre le travail. Il n’était pas 
question pour moi de recommencer à la rue 
Neuve. On m’a trouvé une place dans un 
dépôt à Zellik. Mais cela n’a pas marché. 
Il était convenu que quand il y aurait une 
alerte incendie, je devais être prévenue. A 
la première occurrence, cela a été le cas. On 
m’a soutenue pour sortir. Je tremblais de 

la tête aux pieds. La fois suivante, j’ai dû me débrouiller seule 
pour sortir. J’y suis parvenue mais, arrivée dehors, je suis tombée 
comme une masse. On m’a ramenée à l’infirmerie et je n’avais 
que 7 de tension. Ce n’était plus possible pour moi, je ne pou-
vais plus me retrouver dans un endroit clos. Un médecin des 

assurances m’a examinée et m’a reconnu un taux d’invalidité, 
mais il estimait que je pouvais reprendre le travail. Je me sou-
viens qu’il m’a dit : « Oh, vous pouvez déjà être très contente 
d’être encore en vie. » Le médecin de l’Inami voulait aussi que 
je reprenne le travail, mais mon généraliste n’était pas d’accord. 
Des experts consultés aux Cliniques Saint-Luc ont confirmé 
que j’étais dans l’incapacité de reprendre le boulot. Ce qui a été 
confirmé par une décision judiciaire. J’étais mitigée : bien sûr, on 
me reconnaissait une incapacité qui était réelle mais, en même 
temps, on actait de la sorte le fait que je n’allais pas reprendre 
un métier que j’aimais.
Une vie complètement chamboulée…

Oui, très différente de celle que j’avais imaginée. Je n’ai 
jamais pu reprendre mes fonctions à l’Innovation. Ma vie pro-
fessionnelle s’est finalement résumée à un long congé de mala-
die. Quand est venu l’âge de la pension, j’aurais trouvé logique 
que je puisse bénéficier des mêmes avantages extralégaux que les 
autres collaborateurs de l’Innovation (pension complémentaire, 
activités diverses). Mais lorsque je me suis présentée à la direc-
tion du personnel, beaucoup d’eau avait coulé sous les ponts et 
on m’a dit : « Vous avez été malade pendant très longtemps. Vous 
n’avez pas droit à tout cela. » Cela m’a choqué. J’ai rétorqué que 
si j’en étais là, ce n’était pas ma responsabilité. Que c’était l’in-
cendie qui était à l’origine de tout. Je suis allée trouver le grand 
directeur de l’époque. On m’a donné 10 000 francs pour solde 
de tout compte. C’est la seule indemnisation de l’Innovation qui 
est venue en cinquante ans. Pour le reste, je me suis débrouillée 
avec mes tourments. Je remarque qu’aujourd’hui, dès qu’il y a 
un accident, une catastrophe, on pense immédiatement à four-
nir de l’aide psychologique aux victimes. Mais dans les années 
60, ce n’était pas le cas. La souffrance morale était minimisée. 
Que reste-il de vos séquelles physiques ?

Des douleurs périodiques, lancinantes, au niveau du dos.
Parfois, vous dites-vous que vous n’auriez pas dû sauter et plutôt 
choisir la corde, comme votre collègue ?

Non. Ce choix correspondait à mon caractère. Et puis, il ne 

sert à rien de ruminer. Il faut prendre la vie comme elle vient. 
Je suis encore là. Je me souviens de la cheffe de notre bureau. 
Elle avait participé à une réunion avec la direction. En sortant 
de celle-ci, elle a dit : « Je vais chercher mes filles. » Et puis on 
ne l’a plus jamais revue.  

« On m’a donné 10 000 
francs pour solde de 
tout compte. C’est la 
seule indemnisation 

de l’Innovation qui est 
venue en cinquante ans. 
Pour le reste, je me suis 

débrouillée avec mes 
tourments »

Monique, miraculée de la 
tragédie de l’Innovation,  

à l’hôpital... Avec son sac.

Quelques semaines plus 
tard, Monique pose avec 
son mari et son fils 
devant les quotidiens 
racontant le drame. 
Aujourd’hui, elle ne 
possède plus le fameux 
sac... « Après la parution 
des photos, j’ai reçu des 
cartes postales, des 
lettres de soutien du 
monde entier. Un jour, 
j’ai été étonnée de me 
voir dans un film. L’une 
de ces images de “la 
dame au sac” illustrait un 
article que l’acteur lisait 
dans un journal. » 

Monique Lenssens 
montre le Paris 
Match qui a 
consacré sa 
couverture à  
« la tragédie de 
Bruxelles ».

(Suite page 82)
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’était un temps d’une relative insouciance. Les 
effets bénéfiques du plan Marshall nourrissaient 
encore l’économie. Dans cet Etat-providence, 
on ne parlait pas encore de crise, le chômage 
n’était pas important et la classe moyenne 
se portait bien. Dans ce pays de cocagne, les 
grands magasins de l’Innovation disposaient 
même d’un département qui 
vendait des maisons clés sur 
porte aux particuliers ! Fran-

cis Borle, 35 ans en 1967, en était le directeur. 
Quand l’incendie se déclenche, il se trouve 
dans son bureau, au cinquième étage. A peu 
de choses près, il aurait pu y rester définiti-
vement. « Toute mon équipe et moi, nous 
avons miraculeusement échappé à la mort 
et cela a changé mon regard sur la vie. Je 
la résumerais par deux mots : “Inch’Allah” », 
nous dit-il. 

Francis Borle raconte. Cinquante 
ans après, tout est encore précis dans sa 
mémoire : « Nous avions beaucoup de travail 
et, ce jour-là, nous nous étions fait monter 
des sandwichs. Ce n’était pas notre habitude. 
La plupart du temps, nous allions manger à 
l’extérieur… Alors que j’étais au téléphone 
avec un client, ma secrétaire a passé la tête 
par la porte pour nous dire qu’il y avait un 

incendie. Dans un premier temps, je n’y ai pas vraiment cru. 
J’ai mis la main devant le cornet et j’ai demandé à mon adjoint 
d’aller se renseigner sur ce qui se passait. J’ai repris la conver-
sation téléphonique. Quelques instants plus tard, mon col-
lègue est revenu : “Cela a l’air sérieux.” J’ai dit : “Bon, on s’en 
va !” Toutefois, je ne mesurais toujours pas l’ampleur de ce 
qui se passait. J’ai très poliment abrégé ma conversation avec 

le client tout en prenant quelques affaires 
et, enfin, j’ai quitté ce local qui allait bien-
tôt totalement disparaître dans les flammes. 
J’ai commencé à descendre et je suis arrivé à 
l’étage du restaurant. Il y régnait un silence 
étrange, je dirais feutré. Et alors qu’un nuage 
noir se dirigeait vers moi, j’ai compris que 
c’était grave. J’ai eu le réflexe de prendre le 
petit mouchoir blanc qui se trouvait dans 
la pochette de mon costume. Je l’ai placé 
devant mon nez. Et puis, j’ai eu une bonne 
intuition : au lieu d’essayer d’aller plus bas, 
je suis remonté vers les étages supérieurs. »

Il passe alors en mode « survie » : « A 
partir de ce moment-là, je suis devenu insen-
sible ! L’instinct de survie. La bête traquée 
qui fuit pour échapper au danger. J’ai vu 
une fenêtre. Pour y accéder, je suis monté 
sur un radiateur. Et, avec d’autres personnes, 
je me suis retrouvé sur la toiture arrière du 
bâtiment, rue du Damier. Au moment où 
je suis arrivé là, j’ai vu une femme qui se 
jetait dans le vide. Elle en est morte. Nous 
sommes restés à huit : quatre femmes et 
quatre hommes. On a entendu des bruits 
provenant de la cuisine du restaurant qui 
se trouvait en-dessous de nous. Les vitres 
se brisaient et les gens criaient, ils sautaient 
par les fenêtres. Ils tombaient par terre 
avec un bruit lourd. J’ai été témoin de cela. 
Le souvenir de ces scènes d’horreur est 
indélébile. Mais, sur le moment, je restais 
concentré sur mon objectif. Je me répétais : 
“Il y a une solution, il y a une solution…” 
Je n’avais plus de sentiments. J’avais juste 
un but, celui de survivre. On criait aux gens 
d’en bas : “Venez nous sauver, venez nous 
sauver !” La rue était étroite. Les pom-
piers ne parvenaient pas à y faire entrer 
la grande échelle. Une toile a été ouverte 
mais de là où l’on était, elle semblait toute 
petite. Pas question de sauter, sauf en toute 
dernière extrémité. Et puis, on n’a plus vu 
grand-chose, à cause des fumées qui désor-
mais nous séparaient de la rue. » 

C’est alors que, comme dans un film, 

apparaît un sauveur. « Un certain monsieur Van Belingen, le 
décorateur du magasin, s’est rendu dans les bâtiments d’en face, 
rue des Damiers, où nous disposions de locaux de stockage. Il 
savait que s’y trouvaient de très longues cordes qu’il utilisait 
pour installer des décors dans le grand vide du hall de l’Inno-
vation. Je vois encore ce moment extraordinaire : debout sur un 
appui de fenêtre, des collègues le tenant par les jambes pour 
qu’il ne tombe pas, nous lançant cette corde que nous avons 
finalement fini par attraper. Une première personne est partie, 
mais elle ne s’est pas suffisamment accrochée à la corde et elle 
est tombée, se brisant la colonne. La deuxième, ma secrétaire, 
s’est laissé glisser jusqu’en bas. Ses mains ont été coupées jusqu’à 
l’os. Sur le toit, il y avait aussi une petite dame qui ne disait rien. 
Elle ne bougeait pas. Je lui ai lancé : “C’est à vous !” Elle m’a 
répondu : “Non, laissez-moi mourir.” Je l’ai attrapée par la peau 
du dos. Je l’ai forcée à se mettre à califourchon sur la corde. 
Et en la poussant du pied, je lui ai crié : “Vous allez descendre, 
nom de… !” Finalement, elle s’est exécutée et est arrivée à bon 
port. Les autres rescapés ont suivi le même chemin. Ayant fait 
de l’alpinisme, j’ai pu descendre sans trop d’encombre. Quand 
je suis arrivé en bas, on a voulu me mettre dans une ambulance. 
J’ai refusé, me rendant compte qu’il ne restait qu’une seule voi-
ture dans cette rue et que c’était la mienne. Je me suis précipité 
dans mon véhicule et je suis parti, juste avant que l’immeuble 
s’écroule là où j’étais garé. » 

Francis Borle est devenu plus philosophe à la suite de ces 
événements : « J’avais une chance sur cent de m’en sortir mais, 
clairement, ce n’était pas mon heure. Sans cette corde, nous 
n’aurions eu d’autre solution que de sauter, sans grand espoir de 
survie. Le toit que nous avons quitté grâce à la corde s’est effon-
dré très peu de temps après notre fuite. Ce type d’“expérience 
inoubliable”, cela vous aide à avoir un regard plus détaché sur 
l’existence. Je me suis dit “advienne que pourra”, il y a peut-être 
une bonne étoile au-dessus de moi. Je vis et c’est extraordinaire 
en soi. D’ailleurs, quelque temps plus tard, un jour où, excep-
tionnellement, je ne m’étais pas rendu au travail, un énorme 
luminaire s’est effondré sur mon bureau. Ce n’était toujours 
pas mon heure… Je crois que j’ai un certain nombre de raisons 
d’être optimiste et l’extraordinaire solidarité dans mon équipe 
à l’époque de cette tragédie de l’Innovation en 1967 a renforcé 
ce sentiment. Cela dit, quand j’entends aujourd’hui que l’on 
fait appel à des psys au moindre incident, cela m’étonne. Nous, 
on n’a rien eu du tout. Le lendemain de cette tragédie, on était 
déjà au boulot. Et finalement, cela nous a fait du bien, c’était 
une sorte de thérapie. » 

Depuis lors, lorsqu’il se rend dans une salle de spectacle, 
Francis Borle se met toujours en bord de rangée. Et il repère 
les issues de secours. n
Retrouvez aussi le témoignage de Monique Lenssens en vidéo sur 
parismatch.be

UNE CORDE PROVIDENTIELLE

« Je me répétais : “Il y a 
une solution, il y a une 

solution…” Je n’avais 
plus de sentiments. 
J’avais juste un but, 

celui de survivre. On 
criait aux gens d’en 

bas : “Venez nous 
sauver, venez nous 

sauver !”… »

C
Francis Borle, 35 ans en 

1967, était le directeur 
d’un département de 

l’Innovation. Entre ses 
mains, la photo de son 
sauvetage, grâce à une 

corde miraculeuse…

« Les vitres se 
brisaient et les 
gens criaient, ils 
sautaient par les 
fenêtres. Ils 
tombaient par 
terre avec un 
bruit lourd. J’ai 
été témoin de 
cela. Le souvenir 
de ces scènes 
d’horreur est 
indélébile. »


