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"Vous riez de moi, faux bourgeois !

De quoi vit votre politique depuis que vous dirigez le monde ?
De la mort et du meurtre ...".

De Coster, Till Ulenspiegel

L'amour, I'ouvrage et le savoir
sont les sources de notre existence.
Ils doivent aussi la guider.
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Introduction

Ce « Discours au Petit Homme » est un document humain et non scientifique. Il a été écrit
durant 1'été 1945 pour les archives de I’ Orgon Institut sans intention de le publier. C'est le résultat des
tempétes intérieures d'un naturaliste et d'un médecin qui a observé, pendant des décennies, d'abord
avec naiveté, puis avec étonnement et enfin avec horreur, ce que le Petit Homme de la rue s’inflige a
lui-méme ; comment il souffre et se rebelle, comment il estime ses ennemis et assassine ses amis ;
comment, partout ou il obtient du pouvoir en tant que « représentant du peuple », il en abuse et le
manie plus cruellement que le pouvoir qu'il avait di subir auparavant de la part de sadiques
individuels des classes supérieures.

Ce « discours » au Petit Homme est une réponse aux ragots et a la calomnie. Lorsqu'il a été
rédigé, personne ne se doutait qu'un organisme gouvernemental chargé de protéger la santé, en
collaboration avec des politiciens et des affairistes psychanalytiques, s'attaquerait a la recherche sur
l'orgone. La tentative de la « peste mentale » en 1947 d'anéantir la recherche sur I'orgone (notez bien :
non pas de prouver son inexactitude, mais de la détruire par I'excision) a été 1'occasion de publier ce
« discours » en tant que document historique. La réflexion était la suivante : il est nécessaire que
« ’homme du peuple » apprenne comment travaille réellement un scientifique et un psychiatre, et
comment lui, le Petit Homme, se manifeste a son regard expérimenté. Il doit apprendre a reconnaitre la
réalité qui seule peut contrer son autoritarisme pernicieux. Il doit apprendre a connaitre la réalité qui
seule peut contrecarrer sa funeste soif d'autorité. Il faut lui dire clairement quelle responsabilité il
détient lorsqu'il travaille, lorsqu'il aime, déteste ou bavasse. Il doit apprendre comment il devient un
fasciste, que ce dernier soit noir ou rouge. Celui qui lutte pour la sauvegarde de ce qui est en vie et la
protection de nos enfants, doit nécessairement se battre contre le fasciste rouge et le fasciste noir. Non
pas parce qu'aujourd'hui le fasciste rouge, comme le fasciste noir avant lui, transporte une idéologie
meurtriere, mais parce qu'il transforme des enfants vivants et sains en infirmes, en marionnettes et en
idiots moraux ; parce pour lui, I'Etat passe avant le droit, le mensonge avant la vérité, la guerre avant
la vie ; parce que l'enfant, et la sauvegarde de la vie dans 1'enfant, reste notre seul espoir. L'éducateur
et le médecin n'ont qu'une seule allégeance : I'enfant et le patient. Que cette loyauté soit strictement
respectée, et les grandes questions de « politique étrangere » trouveront, elles aussi, une solution
simple.

Ce « discours » ne suppose pas qu'on en fasse le modele de son existence. Il décrit les tempétes
de la vie émotionnelle d'un individu productif et heureux. Ce « discours » ne cherche pas a convaincre
ou a gagner qui que ce soit. Il dépeint I'expérience comme un tableau dépeint un orage. Le lecteur n'est
pas invité a lui témoigner de la sympathie. Il ne contient aucune intention ni aucun programme. Tout
ce qu'il veut, c'est obtenir pour le chercheur et le penseur le droit a une expression personnelle, ce qui
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n'a jamais €té refusé au poete ou au philosophe. Il s'agit d'une protestation contre I'intention secrete et
non reconnue de la peste psychique de lancer ses fléches empoisonnées sur le chercheur laborieux,
depuis une cachette sure. Il montre ce qu'est la peste psychique, comment elle fonctionne et comment
elle retarde le progres. Il témoigne tout autant de la confiance dans les immenses trésors inexploités
qui résident au plus profond de la nature humaine, a la veille d'étre mis au service de la réalisation de
Ses espoirs.

La vie, dans le rapport mutuel des relations sociales et humaines, est naivement bienveillante et
donc, dans les conditions actuelles, en danger. Elle suppose que les autres humains suivent eux aussi
les lois de la vie et sont généreux, bienveillants et serviables. Face a cette attitude élémentaire de la
nature, celle de l'enfant sain ou du primitif, aussi longtemps qu'elle sévira, la peste psychique mettra
dans le plus grand danger la lutte pour un ordre de vie rationnel. En effet, I'individu pesteux attribue
¢galement a ses semblables les caractéristiques de sa propre pensée et de son propre comportement.
L'individu bienveillant croit que tous les gens sont bienveillants et agit en conséquence. L'individu
pesteux croit que tous les gens mentent, escroquent, volent et sont obsédés par le pouvoir. Il est donc
clair que le vivant est désavantagé et en danger. Lorsque le vivant donne a l'individu pesteux, il est
vidé de sa substance, puis ridiculisé ou trahi ; et lorsqu'il fait confiance, il est trompé.

Jusqu’a présent, il en a toujours été ainsi. Le temps est venu pour que le vivant se durcisse quand
la dureté devient nécessaire dans la lutte pour sa sauvegarde et son développement ; ce faisant, s'il s'en
tient courageusement a la vérité, il ne perdra pas sa bonté. C’est une part de vérité pleine d’espoir que,
parmi des millions d'individus travailleurs et honnétes, il n'y a toujours qu'un petit nombre d'individus
psychiquement pesteux qui causent des méfaits meurtriers en faisant appel aux impulsions sombres et
dangereuses présentes dans la structure de 1'individu de masse cuirassée et en se prétant a des meurtres
politiques organisés. Il n'y a pas d’autre antidote aux germes de la peste chez ’homme moyen que son
propre sentiment de vivre la vie. Le vivant ne revendique pas le pouvoir, mais le role qui lui revient
dans la vie humaine. Il repose sur les trois piliers que sont l'amour, le travail et la connaissance. Celui
qui doit protéger ce qui vit contre la « peste psychique » doit apprendre a utiliser le droit a la liberté
d'expression tel que nous la jouissons en Amérique, avec autant d'opportunité pour le bien que l'utilise
la « peste psychique » a mauvais escient. A égalité de droit dans la tourmente de I'opinion, le rationnel
doit finalement I'emporter. C'est un espoir important.
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ECOUTE ! PETIT HOMME

On t'appelle « Petit Homme », « homme commun » ; on dit qu'une nouvelle ére a commencé,
« I'ére de I'Homme Commun ». Ce n'est pas foi qui le dit, Petit Homme. Ce sont eux, les vice-
présidents des grandes nations, les hauts dirigeants syndicaux, les fils repentis des familles
bourgeoises, les hommes d'Etat et les philosophes. Ils t’allouent un grand avenir, sans s'interroger sur
ton passé.

Tu es 1'héritier d'un passé redoutable. Ton héritage est comme un diamant rougeoyant dans tes
mains. Cela, c’est moi qui te le dis. Tout médecin, cordonnier, mécanicien ou éducateur doit
reconnaitre ses défauts s'il veut exercer correctement son métier et gagner sa vie. Depuis quelques
décennies, ton rdle devient de premier plan sur cette terre. C'est de ta réflexion et de tes actions que
dépend l'avenir de I'humanité. Mais tes professeurs et tes maitres ne te disent pas comment tu penses et
comment tu es réellement ; personne n'ose formuler cette critique a ton égard qui devrait t'équiper et te
rendre stable en tant que conducteur de ta propre destinée. Tu n'es « libre » que dans un sens : libre de
tout apprentissage a 1’autogestion de ta vie, libre de toute autocritique.

Je n'ai jamais entendu de toi cette plainte : « Tu me proposes comme futur maitre de moi-méme
et du monde, sans me dire comment il est possible d'étre le maitre de soi, ni quels sont les défauts de
ma pensée et de mes actions ».

Tu laisses les détenteurs du pouvoir revendiquer le pouvoir « en faveur du Petit Homme ». Et
toi, tu restes muet. Tu accordes aux puissants un pouvoir excessif ou aux impuissants le subterfuge de
la mauvaise foi. Tu découvres trop tard que c'est toujours toi qui es trompé.

Je te comprends. Car, des milliers de fois, je t'ai vu nu, physiquement et psychiquement, sans
masque, sans carte de parti, sans ta « popularité ». Nu comme un nouveau-né, nu comme un maréchal
en slip. Tu as pleuré et tu t’es plaint devant moi, tu m’as parlé de tes désirs, tu m’as révélé ton amour
et ton chagrin. Je te connais et je te comprends. Je vais te raconter comment tu es, Petit Homme, car je
crois sincérement en ton grand avenir. Il n'y a pas de doute, il t'appartient. Mais d'abord, regarde-toi,
vois-toi tel que tu es. Ecoute ce qu'aucun de tes Fiihrer ni de tes représentants n'ose te dire

Tu es un « Petit Homme Vulgaire ». Comprends le double sens de ces mots : « petit » et
« vulgaire ».

Ne fuis pas. Aie le courage de te regarder en face !

« De quel droit veux-tu me donner des lecons ? » Je lis cette interrogation dans ton regard
anxieux. J'entends cette question dans ta bouche impertinente, Petit Homme. Tu as peur de te regarder,
tu as peur de la critique, Petit Homme, comme tu as peur du pouvoir qu'on te promet. Car tu ne saurais
comment utiliser ce pouvoir. Tu n'oses pas penser que tu pourrais un jour vivre ton moi différemment :
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libre au lieu de soumis, franc au lieu de calomniateur, aimant ouvertement en place de te faufiler
comme un voleur dans la nuit.

Tu te méprises, Petit Homme. Tu dis : « Qui suis-je pour avoir ma propre opinion, pour
déterminer ma propre vie, pour déclarer le monde mien ? ». Tu as raison : Qui es-tu pour prétendre a ta
vie ? Je vais te dire qui tu es !

Tu ne te distingues des vrais grands hommes que par un seul aspect : a une époque, le grand
homme était lui aussi un tout Petit Homme, mais il a développé une gualité importante : il a appris a
voir ou dans ses pensées et ses actions, il était petit et étroit. Sous la pression d'une tache qui lui tenait
a ceeur, 1l a appris toujours mieux a sentir quand sa petitesse et sa mesquinerie menacaient son
bonheur. Le grand homme sait donc quand et en quoi il est un Petit Homme. En revanche, le Petit
Homme ne sait pas qu'il est petit et il a peur de le savoir. 11 dissimule sa petitesse et son étroitesse
sous des illusions de force et de grandeur, de la force et de la grandeur de choses qui lui sont
etrangeres. 1l est fier de ses grands généraux, mais pas de lui-méme. Il admire la pensée qu'il n'a pas
eue et non celle qu'il a eue. 1l croit d'autant plus aux choses qu'il les comprend moins, et ne croit pas
en la justesse des idées qu'il comprend le plus facilement.

Je commencerai par le Petit Homme qui est en moi :
Depuis vingt-cing ans, par la parole et par I'écrit, je défends fon droit au bonheur de vivre dans le
monde ; je t’accuse d’étre incapable de prendre ce qui t'appartient, de consolider ce que tu as gagné
dans les batailles sanglantes des barricades de Paris et de Vienne, dans I'émancipation américaine ou
dans la Révolution russe. Ton Paris s'est terminé par Pétain et Laval, ta Vienne par Hitler, ta Russie par
Staline, et ton Amérique pourrait se terminer par le régime d'un KKK. Tu as mieux su comment
conquérir ta liberté que comment 1’assurer, pour toi et pour les autres. Je le sais depuis longtemps. Ce
que je n'arrivais pas a comprendre, c'est pourquoi, chaque fois que tu t'es laborieusement sorti d'un
bourbier, tu t'es enfoncé dans un pire. Puis, lentement et a tatons, j'ai découvert ce qui fait de toi un
esclave : tu es ton propre esclavagiste. Personne d'autre — personne d'autre que toi-méme ne porte la
responsabilité de ton propre esclavage.

C’est nouveau, n'est-ce pas ? Tes libérateurs te disent que tes oppresseurs sont Guillaume,
Nikolas, le pape Grégoire le vingt-huitieme, Morgan, Krupp ou Ford. Et tes « libérateurs » s'appellent
Mussolini, Napoléon, Hitler et Staline.

Je te le dis : Toi seul peux étre ton libérateur !

Arrétons-nous a cette phrase. Je prétends étre un combattant de la pureté et de la vérité. Et
maintenant qu'il s'agit de te dire la vérité sur toi-méme, j'hésite, car j'ai peur de toi et de ton attitude
face a la vérité. Enoncée a ton propos, la vérité est un danger de mort. Si la vérité peut sauver la vie,
elle devient la pature de toutes les foules ! Si ce n'était pas le cas, tu ne serais pas ce que tu es, ni ou tu
en es.

Mon intelligence me dit : « Dis la vérité a tout prix ». Le Petit Homme en moi dit : « Il est
stupide de s'exposer au Petit Homme, de se mettre a sa merci ». Le Petit Homme ne veut pas entendre
la vérité sur lui-méme. Volontairement ou non, il ne veut rien savoir de la grande responsabilité qui est
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la sienne. Il veut rester un Petit Homme, ou veut devenir un petit grand homme. Il veut devenir riche,
ou chef de parti, ou commandant de l1égion, ou secrétaire de 1'Association pour le relévement de la
moralité publique. Mais il ne veut pas assumer la responsabilité de son travail, de I'alimentation, du
logement, de la circulation, de 1'éducation, de la recherche, de I’exploitation miniére.

Le Petit Homme en moi dit : « Tu es devenu un grand homme, connu en Allemagne, en
Autriche, en Scandinavie, en Angleterre, en Amérique, en Palestine, etc. Les communistes te
combattent. Les “sauveurs des valeurs culturelles” te détestent. Tes étudiants t’aiment. Tes anciens
patients t’admirent. Les malades de la peste psychique te pourchassent. Tu as écrit douze livres et 150
articles sur la miséere de la vie, sur la misere du Petit Homme. Tes découvertes et tes théories sont
enseignées dans les universités ; d'autres grands hommes et solitaires disent que tu es un tres grand
homme. On te place au méme rang que les géants de science. Tu as fait la plus grande découverte
depuis des siecles, car tu as découvert I'énergie vitale cosmique et les lois du fonctionnement du
vivant. Tu as rendu le cancer compréhensible. On t’a pourchassé de pays en pays parce que tu parlais
de la vérité. Maintenant, repose-toi ! Jouis du fruit de tes efforts, profite de ta notoriété. Dans quelques
années, on entendra ton nom partout. Tu en as assez fait. Maintenant, repose-toi ! Consacre-toi a la loi
fonctionnelle naturelle ! »

Ainsi parle le Petit Homme en moi, celui qui a peur de toi, le Petit Homme.

Je suis resté longtemps en contact étroit avec toi parce que je connaissais ta vie par ma propre
expérience et parce que je voulais t’aider. J'ai maintenu le contact parce que je voyais que je t’aidais
vraiment et que tu acceptais volontiers mon aide, souvent les larmes aux yeux. Progressivement, j'ai
appris a comprendre que tu étais prét a accepter mon aide, cependant incapable de la sauvegarder. Je
l'ai défendue et je me suis battu pour toi a ta place. Puis tes Fiihrer sont arrivés et ont détruit mon
travail. Tu es resté muet et tu les as suivis. J’ai gardé le contact afin d'apprendre comment on pouvait
t’aider sans périr, soit comme ton Fiihrer, soit comme ta victime. Le Petit Homme en moi voulait te
conquérir, te « sauver », il voulait que tu me consideres avec la méme timidité que tu manifestes
envers les « mathématiques supérieures » parce que tu n’as pas la moindre idée de ce dont il s'agit.
Moins tu comprends, plus tu es prét a faire preuve de révérence. Tu connais mieux Hitler que
Nietzsche, Napoléon que Pestalozzi. Un roi compte plus pour toi qu'un Sigmund Freud. Le Petit
Homme en moi aimerait te gagner comme on le fait habituellement, avec les tamtams du leadership.
J'ai peur de toi quand le Petit Homme en moi veut te « conduire a la liberté ». Tu pourrais te découvrir
en moi, et moi en toi, t’effrayer et t’assassiner en moi. C'est pourquoi j'ai récemment cessé de vouloir
mourir pour ta liberté d'étre I’esclave de n’importe qui.

Ce que je viens de dire, tu ne le comprends pas encore, je le sais : « La liberté d'étre un esclave a
volonté », ce n'est pas du tout facile.

Pour ne plus étre le fidele esclave d'un seul maitre, pour devenir I'esclave de qui on veut, il faut
d'abord éliminer cet oppresseur unique, disons le tsar. On ne peut pas commettre ce meurtre politique
sans de grands idéaux de liberté, sans motifs séditieux. On fonde alors un parti révolutionnaire pour la
liberté sous la direction d'un grand homme, par exemple Jésus, Marx, Lincoln ou Lénine. Le véritable
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grand homme prend ta liberté tres au sérieux. Pour |'établir de maniere pratique, il doit s'entourer d'un
grand nombre de petits hommes, d'aides et d’hommes de main, car il ne peut pas exécuter ce travail de
titan seul. D'ailleurs, tu ne le comprendrais pas, tu le laisserais tomber, s'il ne s'était pas entouré de
petites pointures. Entouré de ces nombreux petits génies, il conquiert pour toi le pouvoir, ou une
parcelle de vérité, ou une nouvelle et meilleure croyance. Il écrit des évangiles, des lois sur la liberté,
etc., et compte sur ton sérieux et ta serviabilité. Il t’extrait de la boue social dans laquel tu t'enfoncais
jusqu'aux oreilles. Pour maintenir la cohésion entre les nombreux petits grands personnages, pour ne
pas perdre ta confiance, le véritable grand homme doit sacrifier, parcelle apres parcelle, sa grandeur,
celle qu'il n'a pu acquérir que dans une profonde solitude spirituelle, loin de toi et de tes bruits
quotidiens et pourtant en contact étroit avec ta vie. Pour pouvoir te guider, il doit souffrir que tu le
transformes en un dieu inaccessible. Tu n’aurais aucune confiance en lui s'il était resté 'homme simple
qu'il était, un homme qui, par exemple, peut aimer une femme méme sans acte de mariage. C'est ainsi
que tu produis toi-méme ton nouveau maitre. Promu au role de nouveau maitre, le grand homme perd
de sa grandeur dont la consistance était composée de sa droiture, de sa simplicité, de son courage et de
son contact réel avec la vie. Les petits personnages, comme des moucherons, qui obtenaient leur
grandeur de moucheron de I'homme qui les attirait, assument les hautes fonctions de la finance, de la
diplomatie, du gouvernement, des sciences et des arts et toi — toi, tu restes ou tu en étais : dans le
marasme. Tu persistes a vivre en haillons au nom d'un « avenir socialiste » ou d'un « troisieme

Reich ». Tu continues a vivre dans des maisons en terre avec des toits de paille, dont les murs sont
recouverts de bouse. Mais tu es fier de ton palais de la culture populaire. L 'illusion que tu gouvernes te
suffit — jusqu'a la prochaine guerre et la chute des nouveaux maitres.

Dans des pays lointains, des petits hommes ont étudié avec application ton désir d'étre l'esclave
de n'importe qui et ont ainsi appris comment, avec un petit effort intellectuel, on peut devenir un petit
grand homme. Ces petits grands hommes sont issus de tes rangs, et non de palais ou de manoirs. Ils
ont eu faim et souffert comme toi. Ils raccourcissent le processus de changement de maitre. Ils ont
appris que dix décénies de travail intellectuel acharné sur ta liberté, de sacrifice personnel pour ton
bonheur, et méme de sacrifice de sa vie pour ta liberté, étaient un prix beaucoup trop élevé pour ton
asservissement. Ce que les grands penseurs de la liberté ont élaboré et subi en cent ans a pu étre détruit
en moins de cing ans. Les Petits Hommes issus de tes rangs raccourcissent alors le processus : ils le
font plus ouvertement et plus brutalement. Pire encore, ils affirment sans détour que toi et ta vie, ta
famille et tes enfants, ne sont rien, que tu restes stupide et servile, et qu’ils peuvent faire de toi ce que
bon leur semble. IIs ne te promettent pas la liberté personnelle, mais la liberté nationale ; ils ne te
promettent pas le respect de I'homme pour lui-méme, mais le respect de 1'Etat ; pas la grandeur
personnelle, mais la grandeur nationale. Comme la « liberté personnelle » et la « grandeur personnelle »
ne sont pour toi que de vagues concepts, tandis que la « liberté nationale » et les « intéréts de 1'Etat »
te font saliver comme devant un os un chien, tu les acclames bruyamment. Aucun de ces petits
hommes ne paie le prix de la vraie liberté, comme l'ont fait Giordano Bruno, Jésus, Karl Marx ou
Lincoln. Ils ne t'aiment pas, ils te méprisent, puisque tu te méprises toi-méme, Petit Homme. Ils te
connaissent bien, bien mieux qu'un Rockefeller ou que les conservateurs. Ils connaissent tes pires
faiblesses comme toi seul devrais les connaitre. Ils t'ont sacrifié a un symbole, et tu les portes a un

ECOUTE ! PETIT HOMME
CIA - Juillet 2023
8/52



pouvoir qui t’outrepasse. Tes maitres sont élevés par toi, par toi-méme, et ils sont nourris par toi, en
dépit du fait — ou plutdt a cause du fait — qu'ils ont laissé tomber tous les masques. Ils t’ont tant de fois
et sous tant de formes dit : « Tu es un étre inférieur, sans responsabilité, et tu le resteras ». Et tu les
appelles « Nouveaux Sauveurs », et tu tu jubiles : « Heil, Heil ! », et « Viva, Viva ! ».

C'est pourquoi j'ai peur de toi, Petit Homme, que tu provoques en moi une peur irrépressible. Car
c’est de toi que dépend le sort de I'humanité. J'ai peur de toi parce que tu fuis rien tant que toi-méme.
Tu es malade, trés malade, Petit Homme. Ce n'est pas ta faute. Mais il est de ta responsabilité de te
débarrasser de ta maladie. Tu te serais débarrassé depuis longtemps de tes oppresseurs si tu n'avais pas
si longtemps toléré I'oppression et si tu ne 1'avais pas si souvent directement soutenue. Aucune force
de police au monde ne serait assez puissante pour te surveiller si tu avais une once de respect pour toi-
méme dans la vie pratique de tous les jours ; si tu savais, au plus profond de toi-méme, que sans toi, la
vie ne continuerait pas, ne serait-ce qu'une heure. Ton libérateur te 1’a-t-il dit ? Non. Il t'a appelé
« Prolétaire du monde », mais il ne t'a pas dit que c'est toi, et toi seul, qui es responsable de ta vie —
pas de « I’honneur de la patrie ».

Tu dois reconnaitre que tu as élevé tes petits hommes au rang de tes oppresseurs et que tu as fait
de tes véritables grands hommes des martyrs : que tu les as crucifiés, assassinés, affamés ; que tu ne
t’es pas soucié d’eux, ni de leur travail en ta faveur ; que tu n’as aucune idée de ce que tu leur dois des
quelques plaisirs que tu as dans ta vie.

Tu dis : « Avant de te faire confiance, je veux connaitre ta profession de foi ». Arriverait-il que tu
connaisses ma philosophie de la vie, que tu courrais a ton procureur, ou au « Comité contre les
activités anti-américaines », ou au FBI, au GPU ou a la « Presse jaune », ou au Ku-Klux-Klan ou aux
« Leaders des prolétaires du monde », ou, enfin, que tu courrais, tout simplement.

Je ne suis ni rouge, ni noir, ni blanc, ni jaune.

Je ne suis ni chrétien, ni juif, ni mahométan, ni mormon, ni polygame, ni homosexuel, ni
anarchiste, ni boxeur.

J’étreints ma femme parce que je I'aime et que je la désire, et non parce que j'ai un certificat de
mariage ou parce que je traine une faim sexuelle.

Je ne frappe pas les enfants, je ne péche pas et je ne tire pas sur les chevreuils ou les lapins. Je
suis pourtant un bon tireur et j'aime faire mouche. Je ne joue pas au bridge et je ne donne pas de fétes
pour diffuser mes théories. Si mes enseignements sont corrects, ils se répandront d'eux-mémes.

Je ne soumets mon travail a aucun responsable de la santé qui ne I’a mieux maitrisé que moi. Et
c'est moi qui détermine qui maitrise les connaissances et les subtilités de ma découverte.

Je respecte strictement toutes les lois lorsqu'elles sont utiles, mais je les combats lorsqu'elles sont
obsolétes ou insensées. (Ne cours pas voir le procureur, Petit Homme, car il fait de méme s'il est
décent).

Je veux que les enfants et les adolescents vivent leur bonheur amoureux corporel et qu'ils en
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profitent sans étre dérangés.

Je ne crois pas que, pour étre religieux dans le bon et vrai sens du terme, il faille gacher sa vie
amoureuse et devenir rigide, rétréci ou corrompu dans son corps et dans son ame.

Je sais que ce que tu appelles « Dieu » existe réellement, mais d'une maniere différente de ce que
tu penses : en tant qu'énergie cosmique primordiale dans I'univers, en tant qu'amour dans ton corps, en
tant que ton honnéteté et en tant que ton ressenti en toi et autour de toi de la nature.

Je mettrai a la porte quiconque tenterait de perturber mon travail médical et éducatif auprés d'un
patient ou d'un enfant, sous un prétexte boiteux. Devant n'importe quel tribunal, je poserais a ce
perturbateur des questions tres simples et tres claires, auxquelles il ne pourrait pas répondre sans se
couvrir a jamais de honte. Car je suis un travailleur qui sait ce qu'est vraiment en soi un homme, qui
connait son poids, et qui veut que ce soit le travail qui gouverne le monde, et non les opinions sur le
travail. J'ai ma propre opinion et je sais distinguer le mensonge de la vérité, laquelle j'utilise comme un
outil a chaque heure du jour et que je préserve apres usage.

J'ai peur de toi, Petit Homme, une peur profonde, irrépressible. Il n'en a pas toujours été ainsi.
J'étais moi-méme un Petit Homme, parmi des millions de Petits Hommes. Puis je suis devenu un
scientifique et un psychiatre, et j'ai appris a voir a quel point tu es malade et a quel point est
dangereuse ta maladie. J'ai appris a voir que c'est ta propre maladie émotionnelle, et non une puissance
externe, qui, chaque heure et chaque minute, t’étouffe, méme en 1’absence de pression. Si tu avais été
intérieurement en vie et en bonne santé, tu aurais depuis longtemps vaincu les tyrans. Aujourd’hui, tes
oppresseurs viennent de tes propres rangs, comme autrefois ils venaient des couches supérieures de la
société. Ils sont encore plus petits que toi, Petit Homme. Car il faut une bonne dose de petitesse pour
reconnaitre par expérience ta misere et I'utiliser ensuite pour te réprimer davantage, encore plus fort.

Tu ne possédes pas d'organe sensoriel pour percevoir le véritable grand homme. Sa fagon d'étre,
sa souffrance, ses aspirations, ses tourments, son combat pour toi, te sont étrangers. Tu ne comprends
pas qu'il existe des hommes et des femmes qui sont incapables de t’opprimer ou de t’exploiter, et qui
veulent vraiment que tu sois libre, vraiment et véritablement libre. Tu n’aimes pas ces hommes et ces
femmes car ils sont étrangers a ta nature. Ils sont simples et droits : pour eux, la vérité est comme
mode de vie ce que pour toi est I’insidieux. Ils te regardent, non pas avec dérision, mais en souffrant
du sort humain, alors que tu te sens percé a jour et que tu ressens un danger. Tu ne les acclames, Petit
Homme, que lorsque beaucoup d'autres Petits Hommes te disent que ces hommes sont grands. Tu as
peur du grand homme, de sa proximité avec la vie et de son amour de la vie. Le grand homme t'aime
simplement comme un animal vivant, comme un étre vivant. Il ne veut pas te voir souffrir comme tu
souffres depuis des milliers d'années. Il ne veut pas entendre tes « sociétés » dire des bétises vides
comme tu les jacasses depuis des millénaires. Il refuse de te voir comme une béte de somme parce
qu'il aime la vie et qu'il voudrait la voir débarrassée de la souffrance et de 1’opprobre.

Tu conduits les hommes réellement grands a ce point ou ils te méprisent, ou bien, peinés par ce
que tu es et ta petitesse, a ce point ou ils t’évitent ou, le pire de tout, a ce point ou ils commencent a te
prendre en pitié. Toi, Petit Homme, si tu es un psychiatre, un Lombroso par exemple, tu consideres le
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grand homme comme une sorte de criminel, ou un criminel qui n'a pas réussi a s'amender, ou un
psychotique. Car le grand homme ne voit pas comme toi le but de la vie dans 1'accumulation d'argent,
dans le mariage socialement correct de ses filles, dans une carriére politique, dans des titres
académiques, ou le prix Nobel. Pour cette raison, parce qu'il n'est pas comme toi, tu le traites de

« décalé » ou de « génie » — ce qu’il est prét a infirmer car il est tout simplement un étre vivant. Tu le
traites d’« asocial » parce qu'il préfere 1'étude et ses pensées, ou le laboratoire et son travail, a tes

« fétes » sociales vides et bavardes. Tu le traites de fou parce qu'il dépense son argent pour la
recherche scientifique au lieu d'acheter des obligations et des actions, comme tu le fais. Tu as la
prétention, Petit Homme, dans ta dégénérescence sans fond, de qualifier 'homme simple et direct

d'« anormal » par rapport a toi, prototype de la « normalité ». Tu le mesures a I'aune de tes criteres
mesquins et constates qu'il ne répond pas aux exigences de ta normalité. Tu ne vois pas, Petit Homme,
et tu refuses de savoir que c'est toi qui 1'écartes de la vie sociale — lui qui est débordant d'amour pour
toi et prét a t'aider — parce que tu as rendu cette fréquentation insupportable, que ce soit a la taverne ou
a la salle des fétes. Qui a fait de lui ce qu'il semble a présent étre aprés des décennies de souffrances
déchirantes ? C'est toi, avec ton irresponsabilité, ton étroitesse, tes idées fausses, tes « axiomes
inébranlables » incapables de survivre a dix ans de développement social. Penses a toutes les choses
que tu as juré comme correctes dans le si peu d'années années qui se sont écoulées entre la Premiére et
la Seconde Guerre mondiale. Combien en as-tu reconnues comme erronées, combien d’entre elles as-
tu honnétement désavouées ? Absolument aucune, Petit Homme ! Le vrai grand homme pense
prudemment, mais quand il a saisi une idée importante, il pense de maniere pérenne. C'est toi, Petit
Homme, qui fais du grand homme un paria quand sa pensée est juste et durable, quand la tienne est
mesquine et éphémere. En faisant de lui un paria, tu plantes en lui le terrible germe de la solitude. Non
pas la graine de la solitude qui produit de grandes actions, mais la graine de la peur d'étre incompris et
maltraité par toi. Car tu es « le peuple », « I’opinion publique » et « la conscience sociale ». As-tu,
Petit Homme, déja réfléchi honnétement a la gigantesque responsabilité que cela implique ? T'es-tu
déja (soit honnéte !) demandé si, du point de vue des événements sociaux a long terme, ou de la
nature, ou des grandes actions humaines — par exemple d'un Jésus —, tu pensais correctement ou non ?
Non, tu ne t’es pas demandé si ta pensée était dans I’erreur. Tu t’es plutdt posé la question de savoir ce
que ton voisin allait en dire, ou si ton honnéteté risquait de te cofiter de 1'argent. C'est cela, Petit
Homme, et rien d'autre, que tu t'es demandé.

Et apres avoir ainsi plongé le grand homme dans la solitude, tu oublies ce que tu lui as fait. Tout
ce que tu as fait n’a été que proférer d'autres sottises, perpétrer une autre petite méchanceté, infliger
une autre blessure profonde. Tu oublies. Mais s’il est dans la nature des grands hommes de ne pas
oublier, il I’est aussi de ne pas se venger, mais plut6t d’essayer de comprendre pourquoi tu agis de
maniere si sordide. Mais crois-moi : si, cent, mille, un million de fois, tu infliges de la douleur ; si tu
infliges des blessures qui ne peuvent guérir — méme si l'instant d'apres, tu ne sais plus ce que tu as fais
—, le grand homme souffre de tes méfaits a ta place, non pas parce que ces fautes sont grandes, mais
parce qu’elles sont mesquines. Il voudrait comprendre quels sont les instincts qui te poussent a agir
ainsi : souiller ton conjoint parce qu'il t’a décu ; tourmenter ton enfant parce qu'il ne plait pas a un
voisin vicieux ; a tromper ton ami ; a regarder avec mépris une personne aimable et 1'exploiter ; a
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t’incliner devant le fouet ; a prendre quand on te donne et a donner quand on te I’exige, mais a ne
jamais donner la ot on donne avec amour ; a donner un autre coup de pied a un camarade qui est a
terre ou sur le point de tomber ; a mentir la ou il faut dire la vérité, et a toujours persécuter la vérité en
place du mensonge. Tu es toujours du coté des persécuteurs, Petit Homme.

Pour gagner ta faveur, Petit Homme, pour gagner ton inutile amitié, il faudrait que le grand
homme s'adapte a toi, qu'il parle comme toi, qu'il se pare de tes vertus. Mais s'il acquiert tes vertus, ton
langage et ton amitié, il ne serait plus grand et vrai et simple ! La preuve : ceux de tes amis qui ont
adopté la maniere dont tu parles, n'ont jamais été de grands hommes : je prouve ce que je viens de
dire.

Tu ne croies pas que ton ami puisse accomplir une grande chose. Secrétement, tu te méprises,
méme quand — ou surtout quand — tu fais étalage de ta dignité ; et puisque tu te méprises, tu ne peux
pas respecter celui qui est ton ami. Tu ne peux pas croire que quelqu'un qui s'est assis a la méme table
que toi ou qui a vécu dans la méme maison, puisse accomplir quelque chose de grand. Dans ta
proximité, Petit Homme, il est difficile de penser. On ne peut penser qu'a ton propos, pas avec toi. Car
tu étouffes toute grande et vaste pensée. En tant que mere, tu dis a ton enfant qui explore son monde :
« Ce n'est pas une chose pour les enfants ». En tant que professeur de biologie, tu dis : « Ce n'est pas
pour les bons étudiants. Quoi ? douter de la théorie des germes aériens ? » En tant qu'enseignant, tu dis
: « Les enfants doivent étre calmes et sages et ne pas faire de bétises ». En tant qu'épouse, tu dis : « Ha
! Encore une découverte ! Toi et tes découvertes ! Pourquoi ne vas-tu pas au bureau comme tout le
monde et ne gagnes-tu pas correctement ta vie ? » Et quoi qui soit écrit dans les journaux, que tu le
comprennes ou non, tu y crois.

Je te le dis, Petit Homme : tu as perdu le sentiment du meilleur qui est en toi. Tu I'as étranglé et
tu I'assassines partout ou tu le décéles chez les autres, chez tes enfants, ta femme, ton mari, ton pere et
ta mere. Tu es petit et tu veux rester petit, Petit Homme.

Tu me demandes comment je sais tout cela ? Je vais te le dire :

Je me suis frotté a toi, je me suis vécu en toi ; je t’ai, en tant que médecin, libéré de ta
mesquinerie ; comme éducateur, je t’ai souvent guidé sur le chemin de la droiture et de la franchise. Je
sais comment tu te défends contre la droiture, je connais 1’angoisse mortelle qui te frappe lorsqu'on te
demande de suivre ton étre véritable, authentique.

Tu n'es pas rigoureusement petit, Petit Homme. Je sais que tu as tes « grands moments » dans la
vie, des moments de « ravissement » et d' « envol », d' « exaltation ». Mais tu n'as pas la persévérance
de laisser ton élan vibrer toujours plus fort, de permettre a ton élévation de te porter toujours plus haut.
Tu as peur de te balancer, tu crains et la hauteur et la profondeur. Nietzsche te I'a bien mieux dit, il y a
longtemps. Mais il ne t’a pas dit pourquoi il en est ainsi. Il a essayé de faire de toi un « surhomme »
afin de surpasser I'humain en toi. Son « surhomme » est devenu ton « Fiihrer Hitler ». Et tu es resté le
« sous-homme ».

Je veux que tu cesses d'étre un « sous-homme » et que tu deviennes toi-méme. « Toi-méme ! »
dis-je, au lieu du journal que tu lis ou de la mauvaise opinion que tu entends de ton voisin vicieux ;
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« toi-méme ». Je sais que tu es ignorant de ce qu'il y a vraiment au fond de toi et du comment il se
manifeste. Au fond, tu es profondément ce qu'est un chevreuil, ou ton Dieu, ton poéte ou ton sage.
Mais tu croies que tu es un membre de la Légion, du club de bowling ou du Ku Klux Klan. Et c’est
parce que tu le croies, que tu agis tel que tu le fais. Cela aussi, d'autres te I'ont dit : Heinrich Mann en
Allemagne, il y a vingt-cing ans déja, et en Amérique, Upton Sinclair, Dos Passes et d'autres. Mais tu
ne connais ni Mann ni Sinclair. Tu ne connais que le champion de boxe du moment et Al Capone.
Placé face au choix entre une bibliothéque et une bagarre, tu choisirais certainement la bagarre.

Tu revendiques le bonheur dans la vie, mais, pour toi, la sécurité est plus importante, méme si
elle te cofite la colonne vertébrale, voire ta vie entiere. Comme tu n’as jamais appris a créer le
bonheur, a en jouir et a le protéger, tu ne connais pas le courage de I'individu intéegre. Tu veux savoir,
Petit Homme, comment tu es ? Tu écoutes a la radio les annonces publicitaires pour des laxatifs, des
cremes dentaires, du cirage et des déodorants. Mais tu n'entends pas la musicalité de la propagande. Tu
ne percois pas la stupidité sans fond et le terrible mauvais gofit des leurres destinés a attirer ton
attention. As-tu déja écouté avec attention les blagues que le pitre de cabaret fait sur toi ? Ses blagues
sur toi, sur lui-méme, sur tout ton petit monde misérable. Ecoute la propagande de tes laxatifs et et tu
entendras qui tu es et comment tu es.

Ecoute, Petit Homme : la misére de l'existence humaine s'éclaire dans chacun de tes petits
méfaits. Chacune de tes mesquineries fait reculer d’un cran 1’espoir d'une amélioration de ton sort.
C'est un motif de deuil, Petit Homme, un deuil profond et déchirant. Pour ne pas ressentir cette
tristesse, tu fais de mauvaises petites blagues, que tu appelles « humour populaire ».

Tu entends la blague qui te concerne et tu ris de bon cceur avec les autres. Ce n’est pas de cette
moquerie dont tu ris. Tu te moques du Petit Homme, mais tu ne te doute pas que tu te moques de toi-
méme, que I'on se moque de toi. Des millions de petits hommes ne savent pas que 1'on rit d'eux.
Pourquoi se moque-t-on de toi, Petit Homme, si cordialement, si ouvertement, avec tant de malice, a
travers les siecles ! N'as-tu jamais été frappé par le ridicule de la présentation des « gens » au cinéma ?
Parce que je te prends au sérieux, tres au sérieux, je vais te dire pourquoi on rit de toi.

Ta pensée passe sans fin a coté de la vérité, tout comme un tireur d'élite espiegle est capable de
toujours manquer sa cible en toutes circonstances. Tu n’es pas d'accord ? Je vais te montrer. Tu te
serais depuis longtemps élevé au rang de maitre de ton existence, si ta pensée allait dans le sens de la
vérité. Mais tu penses ainsi :

« Tout est de la faute des Juifs ». « Qu'est-ce qu'un juif ? » te demandé-je. Tu réponds : « Les
gens qui ont du sang juif ». « Quelle est la différence entre le sang juif et les autres ? » Cette question
te laisse perplexe ; tu hésites, tu t’embrouilles et tu réponds : « Je veux parler de la race juive ». Je te
demande : « Qu'est-ce que la race ? » « Larace ? C'est simple : de méme qu'il y a une race allemande,
il y a une race juive ». « Qu'est-ce qui caractérise la race juive ? » « Eh bien, un Juif est brun, a un
long nez crochu et des yeux vifs. Les Juifs sont avares et capitalistes ». « As-tu déja vu un Francais
méridional ou un Italien avec un Juif ? Pourrais-tu les distinguer ? » « Eh bien, pas vraiment. »

« Alors, qu'est-ce qu'un Juif ? L’hémogramme ne montre aucune différence : le sang d'un Francais ou
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d'un Italien ne présente pas de différence ». « As-tu déja vu des Juifs allemands ? » « Bien stir, ils
ressemblent a des Allemands. Et qu'est-ce qu'un Allemand ? » « Un Allemand appartient a la race
nordique aryenne. » « Les Indous sont-ils des Aryens ? » « Oui ». « Sont-ils nordiques ? » « Non. »

« Sont-ils blonds ? » « Non. » « Tu constates donc que tu ne sais pas ce qu'est un Allemand et ce qu'est
un Juif. » « Mais il y a des juifs. » « Bien slir qu'il y a des juifs, comme il y a des chrétiens et des
mahomeétans. » « Je parle de la religion juive. » « Roosevelt était-il néerlandais ? Pourquoi appelles-tu
un descendant de David un Juif si tu n’appelles pas Roosevelt un Hollandais ? Qu'est-ce qui est
différent ? » « Je ne sais pas. »

C'est ainsi que tu jacasses, Petit Homme. Sur 1’appui de tes fables, tu crées des formations
armeées, et ces unités militaires tuent dix millions de personnes en les traitant de « Juifs », alors que tu
ne sais méme pas ce qu'est un Juif. C'est pour cela qu'on se moque de toi, qu'on t'évite quand on a des
choses sérieuses a faire ; c'est pour cela que tu restes dans la boue. Lorsque tu dis « juif », tu te sens
supérieur. Tu dois le faire parce que tu te sens vraiment misérable. Et tu te sens misérable parce que tu
es précisément ce que tu assassines dans le prétendu Juif. Ce n'est qu'une infime partie de la vérité a
ton sujet, Petit Homme.

Ton ressenti de ta mesquinerie s’amoindrit lorsque tu dis « juif », avec arrogance ou mépris. Ce
n'est que récemment que j'ai découvert cela. Tu traites quelqu'un de « juif » quand il t’inspire trop ou
insuffisamment de respect. Et tu veux décider de ton propre chef, comme si tu étais envoyé sur terre
par une force supérieure, qui est « juif ». Mais justement, je ne te concede pas ce droit, que tu sois un
petit Aryen et un petit Juif. Seul moi et personne d'autre dans ce monde a le droit de déterminer qui je
suis. Je suis, biologiquement et culturellement, un batard, et je suis fier d'étre le résultat intellectuel et
physique de toutes les classes, races et nations, fier de ne pas étre d'une « race pure » ou d'appartenir a
une « classe pure » comme toi, de ne pas étre chauvin comme toi, le petit fasciste de toutes les nations,
races et classes. J'ai entendu dire qu'en Palestine, tu ne voulais pas d'un technicien juif parce qu'il
n’était pas circoncis. Je n'ai donc rien, rien en commun avec les fascistes juifs. Je n'ai aucun sentiment
pour la langue juive, la divinité juive, la culture juive. Je ne crois pas plus au Dieu juif qu'au Dieu
chrétien ou indou, mais je comprends d'ou tu tires ton Dieu. Je ne crois pas. Je crois qu'a un moment
donné, le peuple juif se perdra dans la masse des animaux humains de cette planéte, pour sa propre
prospérité et celle de ses petits-enfants. Tu n'aimes pas entendre cela, Petit Homme juif, et si tu insistes
tant sur ta judéité, c'est parce que tu te méprises toi-méme en tant que Juif, et que tu méprises tous
ceux qui te sont proches. Le pire détracteur des Juifs est le Juif lui-méme. C'est une vieille vérité. Mais
je ne te méprise pas et je ne te hais pas. Je n'ai simplement rien en commun avec toi, ou pas plus qu'un
Chinois n’a a voir avec une belette en Amérique : 'origine commune de l'univers. Pourquoi, Petit Juif,
ne remontes-tu qu’a Sem [fils ainé de Noé ndt], et non au protoplasme ? Pour moi, le vivant
commence dans la contraction plasmatique, et non dans le bureau d'un rabbin.

Il a fallu plusieurs millions d'années pour que tu passes du stade de méduse a celui de bipéede
terrestre. Ton aberration biologique, sous forme de rigidité, ne dure que depuis six mille ans. Il faudra
cent, cing cents ou peut-étre cinq mille ans pour que tu redécouvres la nature en toi, pour que tu
retrouves en toi la méduse. J'ai découvert la méduse en toi et je te 1'ai décrite dans un langage simple.
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Lorsque tu en as entendu la premiére fois parler, j’ai recu de toi le qualificatif de « génie ». Tu te
souviens que c'était en Scandinavie, a une époque ou tu cherchais un nouveau Lénine. Mais j'avais des
choses plus importantes a faire et j'ai décliné ce role. Tu m’avais aussi proclamé nouveau Darwin, ou
Marx, ou Pasteur, ou Freud. Je t’ai dit, il y a longtemps, que tu serais capable de parler et d'écrire
comme moi, si seulement tu ne criais pas toujours « Heil, Heil, Messiah ! » [Salut a toi, Messie ! ndt].
Car ce cri de victoire endort ta raison et paralyse ta nature créatrice.

Ne persécutes-tu pas la « mere illégitime » comme un étre immoral, partout ou tu peux
I’atteindre, Petit Homme ? Ne procédes-tu pas une distinction stricte entre les enfants « nés dans le
mariage » qui sont « légitimes », et les enfants « nés hors mariage » qui sont « illégitimes » ? Oh, toi
qui es lamentable dans cette vallée de misere de la planéte ! La signification de tes propres mots
t’échappe. Tu véneres 1’enfant Jésus. L'enfant Jésus est né d'une mére qui n'avait pas d'acte de
mariage. Ainsi, sans en avoir la moindre idée, tu véneres dans I'enfant Jésus ton désir de liberté
sexuelle, Petit Homme ligoté par le mariage. Tu as élevé 1'enfant Jésus né « illégitimement » au rang
de Fils de Dieu, lequel ne connait pas d'enfants illégitimes. Mais ensuite, dans ta réalité cruelle et
mesquine, cette fois-ci en tant qu’apotre Paul, tu as commencé a persécuter les enfants du véritable
amour et a donner aux enfants de la véritable haine le bouclier de tes lois religieuses. Tu es un
misérable, Petit Homme !

Tes automobiles franchissent des ponts que le grand Galilée a inventés. Sais-tu, Petit Homme,
que le grand Galilée a eu trois enfants, sans acte de mariage ? Cela, tu omets de le dire a tes écoliers.
Et n'as-tu pas tourmenté Galilée pour la méme raison ?

Et sais-tu, Petit Homme de la « patrie des peuples slaves », que ton grand Lénine, le pére le plus
grand de tous les prolétaires du monde, a aboli ton mariage compulsif lorsqu'il est arrivé au pouvoir ?
Et sais-tu qu'il a lui-méme vécu avec sa femme sans licence de mariage ? N'as-tu pas passé cela sous
silence, Petit Homme ? Et n'as-tu pas fait rétablir, par ton Fiihrer de tous les Slaves, les anciennes lois
sur le mariage forcé, parce que tu ignorais comment vivre ce haut fait de Lénine ?

De tout cela, tu ne savais rien, car qu'est-ce que, pour toi, la vérité ou I'histoire ou la lutte pour ta
liberté ; et qui es-tu d'ailleurs pour avoir ta propre opinion... ? Tu n’as aucune idée du fait que c'est ton
esprit pornographique et ton irresponsabilité sexuelle qui t’ont mis dans les chaines de tes lois sur le
mariage.

Tu te sens misérable et petit, puant, moralement déchiré, impuissant, dure, raide, sans vie et vide.
Tu n'as pas de femme, ou si tu en as une, tu ne veux que la baiser pour prouver le « male » qui est en
toi. Tu ne sais pas ce qu'est I'amour. Tu es constipé et tu prends des laxatifs. Tu sens mauvais, ta peau
est moite ; tu ne sens pas la présence de ton enfant dans tes bras et c’est la raison pour laquelle tu te
comportes avec lui comme face a un chiot que I'on peut battre.

Toute ta vie, tu as lutté contre ton impuissance. Elle s’insinue dans chacune de tes pensées. Elle
s’immisce dans ton travail. Ta femme t’a fuit parce que tu n’étais pas capable de lui donner de 1'amour.
Tu souffres de compulsions, de palpitations et de nervosité. Tes pensées tournent sans fin autour de la
sexualité. Une personne se présente et te parle d'économie sexuelle, qui te comprend et voudrait
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t’aider. Elle veut t'inciter a exercer ta sexualité la nuit, de sorte que tu sois libéré de tes pensées
sexuelles pendant la journée et que tu puisses vaquer a tes occupations. Elle voudrait voir ta femme
heureuse dans tes bras plutot que désespérée. Elle voudrait voir tes enfants les joues roses au lieu de
pales, aimants au lieu de cruels. Mais toi, tu dis : « Le sexe n'est pas tout. Il y a d'autres choses
importantes dans la vie ». C'est ainsi que tu es, Petit Homme.

Ou bien, Petit Homme, tu es un « marxiste », un « révolutionnaire professionnel », un « Fiihrer
des prolétaires de tous les pays et de toutes les nations », un futur pére d’une quelconque patrie
soviétique. Tu veux libérer le monde de ses souffrances. Les masses dupées te fuient et tu les poursuis
en criant : « Arrétez, arrétez, masses prolétariennes ! Vous ne voyez pas encore que je suis votre
libérateur ! A bas le capitalisme ! » Quand je parle a tes masses, Petit Révolutionnaire, je leur montre
la misére de leur petite vie. Elles écoutent, elles briilent d'enthousiasme et d'espoir. Elles se pressent
dans tes organisations parce qu'elles s'attendent a m'y trouver. Mais que fais-tu, toi ? Tu dis : « La
sexualité est une invention petite bourgeoise. Ce sont les facteurs économiques qui comptent. » Et tu
lis le livre de Van de Velde sur les techniques d'amour.

Quand un grand homme s’est engagé sur le chemin de ton émancipation économique sur une
base scientifique, tu 1’as laissé mourir de faim. Tu as tué la premiére incursion de la vérité contre tes
écarts des lois de la vie. Quand le succes a malgré tout couronné cette premiere tentative, tu as repris
en main son administration et tu I’as ainsi tuée une seconde fois. La premiere fois, le grand homme a
dissous ton organisation. La seconde, il était entre-temps mort et ne pouvait plus rien contre toi. Tu
n’as pas compris qu'il avait trouvé, dans ton travail, la force vitale, créatrice de valeurs. Tu n’avais pas
compris que sa sociologie voulait protéger ta société contre ton Etat. Tu ne comprends rien du tout !

Et méme avec tes « facteurs économiques », tu n’arrives a rien. Un grand sage s'est tué a la tache
pour te montrer qu'il faut améliorer les conditions économiques si 1'on veut jouir de la vie ; que des
individus affamés sont incapables de promouvoir la culture ; que toutes, sans exception, toutes les
conditions d’existence en font parti ; qu'il faut s'émanciper et émanciper la société de toute tyrannie.
Ce véritable grand homme n'a commis qu'une seule erreur en essayant de t’éclairer : il a cru en ta
capacité d'émancipation. Il a cru que tu étais capable d'assurer ta liberté une fois que tu 1’aurais
conquise. Et il a commis une autre erreur : celle de te laisser, toi le prolétaire, étre un « dictateur ».

Et toi, Petit Homme, qu'as-tu fait de la richesse des connaissances et d'idées de ce grand
homme ? De tout cela, de toute 1'étendue et de la hauteur qu'on t'avait montrées, un seul mot a résonné
a tes oreilles : dictature ! De tout ce qu'un grand esprit et un grand cceur chaleureux avaient déversé,
un mot est resté : dictature. Tout le reste, la liberté, la clarté et la vérité, la solution aux problemes de
I'esclavage économique, la méthode pour penser a l'avenir, tout, mais tout, est passé par-dessus bord.
Un seul mot, malencontreusement choisi mais bien intentionné, t’est resté : dictature !

Cette petite négligence d’un grand homme pour point de départ, tu as construit un gigantesque
systeme de mensonges, de persécutions, de tortures, de geoles, de bourreaux, de police secréte,
d'espionnage et de fouilles, de frime et de dentelles, d'uniformes, de maréchaux et de médailles — mais
tout le reste, tu 1’as jeté par-dessus bord. Commences-tu a comprendre un peu mieux ce que tu es, Petit
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Homme ? Ce n'est pas encore le cas ? Eh bien, essayons encore : les « conditions économiques » de
ton bonheur de vivre et d’aimer, tu les as confondues avec les « grenouillages » ; I'émancipation des
étres humains avec la « grandeur de I'Etat » ; le sacrifice pour les grandes choses avec la « discipline
du parti » obstinée et stupide ; le soulevement de la multitude avec la parade des canons ; la libération
de I'amour avec le viol de toutes les femmes sur lesquelles tu as pu mettre la main en Allemagne ;
I'élimination de la pauvreté avec I'éradication des pauvres, des faibles et des impotents ; I'éducation
des enfants, tu I’as confondu avec « 1’élevage des patriotes » ; le contr6le des naissances avec la
remise de médailles aux meres de dix enfants. N'as-tu pas souffert en toi-méme de cette idée de mere
aux dix enfants ?

Ailleurs, dans d'autres pays, le malheureux petit mot « dictature » a résonné a tes oreilles. La, tu
I’as revétu d'uniformes resplendissants et tu as engendré de ton sein le petit fonctionnaire impuissant,
mystique et sadique qui t’a conduit au Troisieme Reich et qui a mené soixante millions de tes
semblables a la fosse commune. Et tu continues a crier : Heil, Heil, Heil !

C'est ainsi que tu es, Petit Homme. Mais personne n'ose te dire ce qu'il en est de toi ! Car on te
craint et on veut que tu restes petit, Petit Homme.

Tu dévores ton bonheur. Tu n’as jamais joui du bonheur en toute liberté. C'est pourquoi tu
dévores le bonheur avec avidité, sans étre responsable de la sécurité du bonheur. Tu n'as pas appris
(car tu en as été empéché) a veiller et a craindre pour ton bonheur, a en prendre soin comme le
jardinier prend soin de ses fleurs et le fermier de son blé. Les grands chercheurs, les poetes et les sages
t'ont fui parce qu'ils voulaient s'occuper de leur bonheur. Dans ta proximité, Petit Homme, il est facile
de dévorer le bonheur mais difficile de s’en procurer. Tu ne sais pas de quoi je parle, Petit Homme ? Je
vais te le dire :

L’explorateur travaille dur, pendant dix, vingt ou trente ans, sans relache, sur sa science, sa
machine ou son idée sociale. Il doit porter seul le lourd fardeau de la grande nouveauté. Il doit subir
tes bétises, tes idées saugrenues et tes idéaux frelatés ; il doit les comprendre et les analyser, et enfin, il
doit les remplacer par sa propre conduite. En tout cela, tu ne I'aides pas, Petit Homme. Pas le moins du
monde. Au contraire. Tu ne viens pas lui dire : « Ecoute, mon ami, je vois que tu travailles beaucoup.
Je reconnais aussi que tu as pris soin de mon fonctionnement, de mon enfant, de ma femme, de mon
ami, de ma maison, de mes champs, pour améliorer les choses. Pendant longtemps, j'ai souffert de ceci
et de cela, sans que je puisse m'en dépétrer, ne pouvant pas m’aider moi-méme. Maintenant, est-ce que
je peux t'aider a m'aider ? » Non, Petit Homme, tu ne viens jamais vers la personne qui t’aide pour
l'aider. Tu chantes Eja-Eja-Ejaja, tu joues aux cartes, tu brailles lors d'un combat de boxe ou tu
t’échines bétement dans une mine de charbon. Mais jamais tu ne viens aider la personne qui t’aide.
Sais-tu pourquoi ? Parce que I’explorateur, au départ, n'a rien d'autre a offrir que des pensées. Pas de
profit, pas de salaire plus élevé, pas de contrat syndical, pas de prime de Noél et pas de vie facile. Tout
ce qu'il a a offrir, ce sont des soucis, et tu ne veux pas de soucis, tu en as déja bien assez.

Encore que si tu restais a I'écart, sans lui offrir ni lui donner de 1’aide, 1’explorateur ne se
sentirait pas malheureux a ton sujet. Apres tout, il ne pense pas, ne s'inquiete pas et ne découvre pas
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« pour » toi. Il fait tout cela parce que son fonctionnement vivant le pousse a le faire. Il laisse aux
chefs de parti et aux hommes d'église le soin de s'occuper de toi et de te plaindre. Ce qu'il voudrait,
c'est que tu apprennes enfin a t’occuper de toi.

Mais comme tu évites de te prendre en main, tu gigotes sans t’occuper de toi, et tu déranges et tu
postillonnes. Lorsque I’explorateur, aprés un long et difficile travail, finit par comprendre pourquoi tu
es incapable de donner a ta femme le bonheur de I'amour, tu viens lui dire qu’il est un porc sexuel. Tu
ne te doutes pas que tu le dis parce que tu as besoin d’étouffer en toi le porc sexuel et que tu es donc
incapable d’aimer. Ou bien, lorsque 1’explorateur vient de découvrir pourquoi les gens meurent en
masse du cancer et que toi, Petit Homme, es professeur de pathologie cancéreuse avec un salaire stable
dans une clinique de cancérologie, tu dis que le découvreur est un imposteur, qu'il ne comprend rien
aux germes aériens, qu'il dépense ou recoit en soutien trop d'argent pour ses recherches ; ou tu
demandes s'il est juif ou étranger ; ou tu insistes sur le fait que tu es en droit de lui faire passer un
examen, afin de savoir s'il est qualifié pour travailler sur « ton » probléeme du cancer, probleme que tu
ne peux pas résoudre ; ou tu préferes voir mourir un grand nombre de cancéreux plutot que d'admettre
que cet explorateur a compris ce dont tu as besoin en toute urgence pour sauver tes patients. Tu
accordes plus d'importance a ton titre de professeur, a ton portefeuille ou a ta relation avec la
production de radium qu'a la vérité et a I'apprentissage. Et c'est pourquoi tu es et resteras petit et
misérable, Petit Homme.

C'est-a-dire que non seulement tu n’aides pas, mais tu perturbes malicieusement le travail qui est
fait pour toi ou a ta place. Comprends-tu maintenant pourquoi le bonheur t’échappe ? Il doit étre
gagné et mérité ! Mais tu ne veux que dévorer la chance, et c'est pourquoi elle t’échappe : elle ne tient
pas a ce que tu la dévores.

Au fil du temps, le découvreur réussit a convaincre de nombreuses personnes que sa découverte
a une valeur pratique, qu'elle permet de traiter certaines maladies psychiques, de soulever un poids
dans les airs, de guérir des ulceres, de faire sauter des rochers ou de révéler I’invisible avec des rayons.
Tu n’y crois pas tant que tu ne I’as pas lu dans les journaux, car tu ne te fies ni a tes propres yeux ni a
tes propres sens. Tu respectes celui qui te méprise, Petit Homme, et tu te méprises toi-méme, c'est
pourquoi tu ne fais pas confiance a tes sens. Mais lorsque la découverte est publiée dans les journaux,
tu arrives, non pas en marchant, mais en courant. Tu déclares que le découvreur est un « génie », celui-
la méme que, Petit Homme, tu traitais hier de charlatan, de porc sexuel ou d'homme dangereux portant
atteinte a la morale publique. Aujourd'hui, tu le qualifies de « génie ». Que sais-tu de plus d’un génie
que tu ne le sais d’un « juif », de la « vérité » ou du « bonheur » ? Je vais te le dire, Petit Homme, Jack
London te I'a dit dans son Martin Eden. Je sais que tu I'as lu des milliers de fois, mais tu ne 1'as pas
compris : Le « génie » est la marque commerciale que I'on appose a ses produits quand on les met sur
le marché pour les vendre. Si le découvreur (qui hier encore était un « porc » sexuel ou un « fou ») est
un « génie », alors il est plus facile pour toi de dévorer le bonheur qu'il a apporté au monde. Des lors,
beaucoup de Petits Hommes viennent maintenant crier a I'unisson « Génial ! Génial ! ». Et les gens
viennent en masse manger ta production dans ta main. Si tu es médecin, tu auras beaucoup plus de
patients ; tu peux beaucoup mieux les aider qu'avant et tu peux gagner beaucoup plus d'argent. « Eh
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bien, dis-tu, Petit Homme, il n'y a rien de mal a cela. » Non, il n'y a certainement rien de mal a gagner
de l'argent avec un travail honnéte et de qualité. Mais c’est grave de ne pas rendre justice a la
découverte, de ne pas en prendre soin, pour seulement 1'exploiter. Et c'est précisément ce que tu fais.
Tu ne fais rien pour faire avancer le développement de la découverte. Tu te 1’appropries
mécaniquement, avidement, avec une cupidité stupide. Tu ne vois ni ses possibilités ni ses limites.
Pour ce qui est des possibilités, ton sens de la vie échoue a les percevoir, et pour ce qui est des limites,
tu outrepasses les possibilités. Quand, en tant que médecin ou bactériologiste, tu as saisi que la
typhoide et le choléra sont des maladies infectieuses, tu vas certainement chercher un micro-
organisme dans la maladie cancéreuse et tu bloques ainsi 30 années de recherche. Un jour, un grand
homme t’a montré que les machines suivent certaines lois ; alors tu construits des machines pour tuer,
et tu prends également le vivant pour une machine. En cela, tu as commis une erreur, non pas pendant
trois décennies, mais pendant trois siecles ; des concepts erronés se sont ancrés inextricablement dans
la pensée de centaines de milliers de travailleurs scientifiques ; plus encore, la vie elle-méme a été
gravement endommageée. Car a partir de ce moment — a cause de ta dignité, ou de ton poste de
professeur, de ta religion, de ton compte en banque ou de ta cuirasse caractérielle —, de mille facons,
tu as persécuté, calomnié et porté devant le tribunal, quiconque était réellement sur la piste du
fonctionnement du vivant.

Certes, certes, tu accordes de la valeur aux génies et tu es prét a les apprécier a leur juste valeur.
Mais tu veux un bon génie, un génie qui a du discernement, un génie modeste et digne, sans
comportement insensé, bref : un génie discret, modéré et conciliant... pas un génie indomptable, un
génie qui brise toutes les barrieres et les limites... Tu veux un génie limité, aux ailes taillées et a 1'esprit
ouvert, un génie encostumé, que tu fais défiler sans rougir en triomphe dans les rues de tes villes.

Tu es comme ¢a, Petit Homme. Tu sais bien puiser et épuiser, vider et dévorer, mais tu ne sais
pas créer. Et c'est pour cela que tu es ce que tu es, toute ta vie dans un bureau morne ou a la machine a
calculer ou a la planche a dessin ou dans la camisole de force conjugale ou comme un professeur qui
déteste les enfants. Tu ne peux pas développer une nouvelle pensée, et encore moins en trouver une
par toi-méme, parce que tu n'as fait que prendre, qu’avaler a la cuillére ce qu'un autre te tend sur un
plateau d'argent.

Tu ne percois pas pourquoi il en est ainsi, pourquoi il ne saurait en étre autrement ? Je vais te le
dire, Petit Homme, car j'ai appris a te connaitre comme un étre paralysé lorsque tu viens me parler de
ton vide intérieur, de ton impuissance ou de ton désordre mental. Tu ne peux qu'accumuler et prendre,
mais tu ne peux rien produire par toi-méme, parce que ton attitude corporelle fondamentale est celle de
la retenue, du refus et de la défiance, parce que la panique te frappe dés que le mouvement originel de
I’amour et du don s'agite en toi. Ce que tu crains, c’est de donner. Si tu regois, c'est principalement
pour une raison : tu es obligé de continuellement te remplir d'argent, te gaver de bonheur, de savoir,
parce que tu te sens vide, affamé, malheureux, sans réelle idée de ce savoir et sans envie de le recevoir.
C'est pourquoi tu fuis tant la vérité, Petit Homme : elle pourrait libérer le réflexe d'amour en toi ! Elle
pourrait, oui, elle te montrerait inévitablement ce que j'essaie de te montrer ici de maniere insuffisante.
C’est loin de ce que tu souhaites, Petit Homme. Tu ne veux étre qu'un consommateur et un patriote.
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« Ecoutez ca ! Il nie le patriotisme, rempart de 1'Etat et de sa cellule embryonnaire, la famille ! Il
faut faire quelque chose ! »

C'est ainsi que tu cries, Petit Homme, quand quelqu'un te rappelle a ta constipation psychique.
Tu ne veux pas écouter, tu ne veux pas savoir. Tu préféres crier « Hourra ! ». D'accord, mais pourquoi
ne me laisses-tu pas te dire tranquillement en quoi tu es incapable d'étre heureux ? Je vois de la peur
dans tes yeux, car ma question te touche profondément. Tu es pour la « tolérance religieuse ». Tu veux
étre libre d'aimer ta propre religion. C'est une bonne chose. Mais tu veux plus que cela : tu veux que
I’on prie uniquement selon ta foi. Tu es tolérant a I'égard de ta religion, mais pas a 1'égard de celle des
autres. Tu deviens enragé lorsque quelqu'un, au lieu d'un dieu personnel, adore la nature et essaie de la
comprendre. Tu veux que 1'un des conjoints poursuive 1'autre en justice pour I'accuser d'immoralité ou
de brutalité lorsqu'il ne peut plus vivre dans son couple. Le divorce par consentement mutuel, tu ne le
reconnais pas, petit descendant de grands rebelles ! Car tu es effrayé par ta propre lubricité ! Tu veux
la vérité dans un miroir, la ot tu ne peux pas la saisir et d’ou elle ne peut pas t’atteindre. Ton
chauvinisme découle de ta rigidité corporelle, de ta constipation psychique, Petit Homme. Je ne dis
pas cela par dérision, mais parce que je suis ton ami ; méme si tu rosses tes amis lorsqu'ils te disent la
vérité. Regarde tes patriotes : ils ne marchent pas, ils défilent. Ils ne haissent pas I'ennemi, au
contraire, ils ont des « ennemis héréditaires » qu'ils changent tous les dix ans environ, ce qui les
transforment en amis héréditaires, puis a nouveau en ennemis héréditaires. Ils ne chantent pas de
chansons, ils hurlent des airs martiaux. Ils n'embrassent pas leurs femmes, ils les baisent et les
possédent tant et tant de fois par nuit. Tu ne peux rien faire contre ma vérité, Petit Homme. Tout ce
que tu peux faire, c'est me tuer, comme tu as tué tant d'autres de tes vrais amis : Jésus, Rathenau, le
chaleureux Karl Liebknecht, Lincoln et bien d'autres. En Allemagne, tu avais 1'habitude d'appeler cela
« les faire taire ». Au final, tu as été réduit au silence, abattu et piétiné des millions de fois. Mais tu es
un patriote, et tu veux le rester.

Tu as soif d’amour, tu t’attaches a ton travail et tu en vis, et ton travail vit de mon savoir et de
celui des autres. L'amour, le travail et le savoir ne connaissent ni patrie, ni barriere douaniere, ni
uniforme. Ils sont internationaux et englobent toute I'humanité. Mais tu veux étre un petit patriote,
parce que tu as peur de I'amour authentique, peur de ta responsabilité dans ton propre travail, peur de
la perception de la mort dans la connaissance. C'est pourquoi tu ne peux qu'exploiter 'amour, le travail
et le savoir des autres, sans que tu ne puisses jamais créer par toi-méme. C'est pourquoi tu voles ton
bonheur comme un voleur dans la nuit ; c'est pourquoi tu ne peux pas contempler le bonheur chez les
autres sans devenir vert de jalousie.

« Arrétez le voleur ! C'est un étranger, un immigré. Tandis que moi, je suis un Allemand, un
Américain, un Danois, un Norvégien ! »

Oh ! Arréte de bavasser, Petit Homme ! Tu es et resteras 1'éternel immigré et émigré. Tu es entré
dans ce monde tout a fait par hasard et tu en ressortiras sans bruit. Il n’y a pas d’autres solutions. Tu
cries parce que tu as peur, une peur irrépressible. Tu sens ton corps se rigidifier et se dessécher peu a
peu. C'est pour cela que tu as peur et que tu appelles ta police. Mais ta police n'a pas de pouvoir sur ma
vérité. Méme ton policier vient me voir pour se plaindre de sa femme et de ses enfants malades.
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Lorsqu'il revét son uniforme, il cache 'homme qui est en lui ; mais il ne peut pas se cacher de moi : je
l'ai vu nu lui aussi.

« Cette personne est-elle enregistré aupres de la police ? Ses papiers sont-ils en regle ? A-t-elle
payé ses impdts ? Enquétez sur elle. Elle est un danger pour I'Etat et I'honneur de la nation. »

Oui, Petit Homme, j'ai toujours été diiment déclaré et j'ai toujours payé mes impots. Ce qui te
préoccupe, ce n'est pas 1'Etat ou 'honneur de la nation. Tu trembles de peur, car je pourrais te révéler
au public, tel que je t'ai vu dans mon cabinet médical. C'est pourquoi tu cherches des moyens de
prouver que j'ai commis un crime d'Etat, ce qui me mettrait en prison pour des années. Je te connais,
Petit Homme. Si tu es, disons, assistant du procureur, tu n’es pas intéressé par la protection de la loi ou
des citoyens ; ce dont tu as besoin, c'est d'une « daffaire » qui te permette d'accéder plus rapidement au
poste de procureur. C'est ce a quoi aspirent les petits procureurs adjoints, sans aucune considération
pour toi. Ils ont fait la méme chose avec Socrate. Mais tu ne tires jamais de lecons de I'histoire. Tu as
assassiné Socrate, et comme tu ne sais toujours pas que tu I’as fait, tu continues a patauger dans la
boue. Tu I’as accusé de saper tes bonnes meeurs. Il continue de les ébranler, pauvre Petit Homme. Tu
as assassiné son corps, mais tu n’as pas pu assassiner son esprit. Tu continues a assassiner, dans
l'intérét de ta quiétude et de 1’ordre, mais tu assassines d'une maniére lache et sournoise ! Tu n’osais
pas me regarder dans les yeux lorsque tu m’accusais publiquement d'immoralité. Car tu savais lequel
d'entre nous est immoral, grivois et pornographique. Quelqu'un a dit un jour que parmi ses nombreuses
connaissances, il n'y en avait qu'une qu'il n'avait jamais entendue raconter une blague salace : c'était
moi. Petit homme, que tu sois procureur, juge ou chef de la police, je connais tes petites blagues
sexuelles et je sais d'ou elles viennent. Je préfére me taire ! Tu réussiras peut-étre a démontrer qu'il
manque cent dollars & mon imp6t sur le revenu, que j'ai franchi la frontiére d'un Etat avec une femme
ou que j'ai parlé gentiment a un enfant dans la rue. Mais c'est dans ta bouche que chacune de ces trois
propositions prend un timbre particulier : le son glissant et méchant de I’infamie. Car comme tu ne
connais rien d'autre, tu penses que je suis comme toi. Non, Petit Homme, je ne suis pas comme toi et
je n'ai jamais été comme toi en ces choses. Il est maintenant indifférent que tu le croies ou non. Il est
vrai que tu as un revolver et que j'ai le savoir. Les roles sont partagés.

Tu ruines ta propre existence, Petit Homme, de la maniere suivante :

En 1924, je t’ai proposé d’entreprendre une étude scientifique sur le caractere humain. Tu as été
enthousiaste.

En 1928, notre travail a obtenu ses premiers résultats. Tu étais enthousiaste et tu m'as appelé
« Spiritus rector ».

En 1933, je voulais publier ces résultats sous forme de livre, dans ta maison d'édition [II s’agit
de L’ Analyse caractérielle]. Hitler venait d'arriver au pouvoir. J'avais apporté 1’évidence que la
puissance de Hitler réside dans le fait que ton caractere est cuirassé. Tu as alors interdit la publication
de mon livre.

Le livre est néanmoins paru, et tu as continué a étre enthousiaste. Mais tu as essayé de le tuer par
le silence, car ton « président » 1’avait banni. Celui-ci avait également conseillé aux meres de réprimer
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les excitations génitales des petits enfants en leur imposant de retenir leur respiration.

Pendant douze ans, tu as donc gardé le silence sur ce livre qui suscitait ton enthousiasme. En
1946, il est réédité. Tu I’as qualifié de « classique ». Tu es toujours enthousiaste au sujet de mon livre.

Vingt-deux longues années angoissantes et mouvementées se sont écoulées depuis le moment ou
j'ai commencé a t’enseigner que l'important n'est pas le traitement individuel des troubles mentaux,
mais leur prévention. Pendant vingt-deux longues années, je t’ai enseigné que les gens entrent dans
telle ou telle frénésie, ou restent bloqués dans telle ou telle lamentation, parce que leur esprit et leur
corps sont ankylosés et qu'ils ne peuvent ni donner de I'amour, ni en jouir. Ceci parce que leur corps,
contrairement a celui des autres animaux, ne peut pas frémir dans 1’expérience de 1’amour.

Vingt-deux ans aprés mes premiers propos, tu affirmes maintenant a tes amis que ce qui est
important, ce n'est pas le traitement individuel, mais la prévention des troubles mentaux. Et tu agis
comme tu l'as fait pendant des milliers d'années : tu mentionnes le grand objectif sans dire comment il
peut étre atteint. Quand tu dis vouloir « prévenir les souffrances psychiques » — ceci, il est permis de
le dire : c'est inoffensif et digne ! —, tu évites de parler de la vie amoureuse des masses populaires et tu
fais en sorte de ne pas aborder le malheur sexuel — ce dont tu ne parles méme pas, c'est interdit. Et en
tant que médecin, tu restes coincé dans le marasme.

Que penserais-tu d'un technicien qui dévoilerait la technique du vol aérien sans les secrets du
moteur et de I'hélice. C'est exactement ainsi que tu agis, toi, I’ingénieur des ames humaines. Tu es un
lache. Tu veux picorer les raisins de mon gateau, mais ne veux pas des épines de mes roses. Ne fais-tu
pas, toi aussi, des blagues salaces sur moi, « le prophéete du meilleur orgasme », petit médecin de
I’ame ? N'as-tu jamais entendu les plaintes des jeunes mariées dont le corps a été violé par des maris
impuissants ? Ne résonne-t-il pas dans tes oreilles le cri déchirant des adolescents qui éclate d'amour
inassouvi ? Ta sécurité importe-t-elle plus encore que le soin apporté a ton patient ? Jusqu'a quand
feras-tu passer ta dignité avant ton statut de médecin ? Combien de temps encore refuseras-tu de voir
que tes hésitations tactiques cofitent la vie a des millions de personnes ?

Tu fais passer la sécurité avant la vérité.

Lorsque tu entends parler de mon orgone, tu ne demandes pas : « Quel effet cela peut-il avoir ?
Comment peut-il guérir les patients ? » Non, tu demandes : « Est-il autorisé a pratiquer la médecine
dans 1'Etat du Maine ? » Tu ne sais pas que tes petites licences ne peuvent que légérement perturber
mon travail, mais significativement pas I’empécher. Tu ne sais pas que, en tant que découvreur de ta
peste psychique et explorateur de ton énergie vitale, on a besoin de moi partout sur cette terre ; que
nul ne peut me tester s'il n'en sait pas plus que moi sur le sujet.

Parlons maintenant de ta frénésie pour la liberté. Personne, Petit Homme, ne t'a jamais demandé
pourquoi tu n'avais pas réussi a obtenir la liberté par toi-méme, ou pourquoi, quand tu 'avais conquise,
tu I'a immédiatement sacrifiée a un nouveau maitre.

« Ecoutez-le ! Il ose douter de la poussée révolutionnaire des prolétaires du monde, il ose douter
de la démocratie ! A bas le contre-révolutionnaire ! A bas ! A bas ! »
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Ne t'énerve pas, Petit Fiihrer de tous les démocrates et de tous les prolétaires du monde. Je crois
que ta véritable liberté future dépend plus de la réponse a cette seule question que n’en proposent des
dizaines de milliers de résolutions congressistes de ton parti.

« A bas, a bas ! 11 salit I'nonneur de la nation et de l'avant-garde du prolétariat révolutionnaire !
A bas ! Contre le mur ! »

Tes cris de joie et d’abattement ne te rapprocheront pas de ton but d’un pas, Petit Homme. Tu as
cru jusqu'a présent que ta liberté était assurée quand tu « mettais les gens au pied du mur ». Pour une
fois, mets-toi devant un miroir.

«A bas, A bas ! »

Arréte un peu, Petit Homme, je ne veux pas te déprécier, je veux seulement te montrer pourquoi,
jusqu'a présent, tu n'as pas été capable de conquérir la liberté ou de la conserver. Cela ne t'intéresse pas
du tout ?

Bien, alors je serai bref : Je vais te dire comment le Petit Homme qui est en toi se comporte
lorsque tu as réussi a accéder a la liberté. Supposons que tu sois étudiant dans un institut qui s'occupe
de la santé sexuelle des enfants et des adolescents. Tu es enthousiasmé par cette « idée splendide » et
tu veux participer a la lutte. C'est ce qui s'est passé chez moi :

Mes étudiants étaient penchés sur leurs microscopes, observant les bions terrestres. Tu étais assis
dans I'accumulateur d'orgone, nu. Je t'ai appelé pour que tu puisses voir ce qui se passait. Tu as alors
sauté nu hors de I'accumulateur et tu as couru, frais et dispos, au milieu des jeunes filles et des femmes
inconnues, en montrant ta nudité. Je t’ai immédiatement réprimandé, mais tu n’as pas compris
pourquoi je l'avais fait. Pour ma part, je ne comprenais pas ton manque de discernement. Plus tard, au
cours d'une longue discussion, tu as admis que tu avais agi précisément selon ta conception de la
liberté, dans un institut qui prone la santé sexuelle. Tu as vite compris que tu avais le plus profond
mépris pour I'Institut et son idée de base, et que c'était la raison pour laquelle tu t’étais comporté de
maniere indécente.

L'affaire est-elle claire ? ... Tu ne dis rien ! Je peux alors continuer a parler :

Un autre exemple, pour montrer comment, encore et encore, tu joues avec ta liberté. Tu sais, je
sais et tout le monde sait, que tu te trouves dans un état permanent de famine sexuelle, que tu regardes
avec avidité chaque membre de l'autre sexe, que tu ne peux parler d’amour avec tes amis autrement
qu’en termes de blagues cochonnes, bref, que tu as une imagination pornographique et orduriere. Une
nuit, je t’ai entendu, toi et tes amis, marcher dans la rue en criant a I'unisson : « Nous voulons des
gonzesses ! Nous voulons des femmes ! »

Soucieux de ton avenir, j'ai créé des organisations au sein desquelles tu pouvais apprendre a
mieux comprendre ta misere quotidienne et a y remédier. Toi et tes amis étes venus en masse a ces
réunions. Pourquoi, Petit Homme ? Au début, j'ai pensé que c'était parce que tu voulais sincérement et
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ardemment améliorer ta vie. Ce n'est que bien plus tard que j'ai compris ce qui te motivait vraiment.
Tu pensais qu'il s'agissait d'un nouveau type de maison close, ot 1'on pouvait obtenir une fille
facilement et sans dépenser d'argent. Je 1'ai compris et j'ai démantelé ces organisations qui étaient
destinées a ta culture. Non pas parce que je pense qu'il est mauvais de trouver une fille lors d'une
réunion d'une telle organisation, mais parce que tu l'avais abordée comme un cochon en rut. C'est
pourquoi ces organisations ont été dissoutes, et tu es restés bloqué dans la boue... Tu voulais dire
quelque chose ?

« Le prolétariat a été corrompu par la bourgeoisie. Les Fiihrer du prolétariat solutionneront tout
par leur concours : ils balayeront tout ce désordre d'une main de fer. C’est alors que le probléme
sexuel du prolétariat se résoudra de lui-méme. »

Je vois ce que tu veux dire, Petit Homme. C'est exactement ce qu'ils ont fait dans ta patrie de
prolétaires : laisser le probléme sexuel se résoudre de lui-méme. On a vu le résultat a Berlin, quand les
soldats prolétaires ont violé des femmes toute la nuit. Ne regimbe pas ! Tu le sais bien ! Tes champions
de « I’honneur révolutionnaire », « les soldats des prolétaires du monde » t’ont souillé pour les siecles
a venir. Tu affirmes que de telles choses ne se sont produites « qu’en temps de guerre » ? Alors je vais
te raconter une autre histoire vraie :

Un Fiihrer en herbe, enthousiasmé par la dictature du prolétariat, 1'était aussi par I'économie
sexuelle. Il est venu me voir et m'a dit : « Vous étes merveilleux. Karl Marx a montré aux gens
comment ils pouvaient étre économiquement libres. Vous, vous avez montré aux gens comment ils
pouvaient étre sexuellement libres : vous leur avez dit : “Sortez et baisez autant que vous voulez” ».
Tout art devient immédiatement perversion dans ton esprit. Ce que je nomme l'amour devient dans ta
vie un acte pornographique. Tu ne sais méme pas de quoi je parle, Petit Homme. C'est pourquoi tu
retombes toujours dans le marasme.

Toi, Petite Femme, sans aucune qualification particuliére, par hasard, tu es devenue enseignante,
simplement parce que tu n’avais pas d'enfant, et qu’un grand éducateur avait besoin d’éléves, tu as
occasionné des dégats considérables. Ton travail consistait a prendre soin des enfants et a les éduquer.
En matiere d’éducation, si on la prend au sérieux, cela signifie gérer correctement la sexualité des
enfants. Pour gérer la sexualité des enfants, il faut avoir soi-méme fait l'expérience de I'amour. Mais
tu es bedonnante et tassée, maladroite et peu attirante. Cela suffit a ta détestation, avec une haine
profonde et ameére, de tout corps charmant et vivant. Ce que je te reproche, ce n'est pas d'étre grasse et
peu attractive, ce n'est pas d’avoir jamais connu I'amour (aucun homme sain ne voudrait te le donner) ;
je ne te reproche pas de ne pas comprendre I'amour chez les enfants. Ce que je te reproche, c'est que tu
fais de ton manque de charme et de ton incapacité a aimer une vertu qui, par une incoercible
acrimonie, étrangle I'amour des enfants, pour peu que tu travailles dans une « école progressiste ».
C'est un crime, laide Petite Femme. La nocivité de ton existence consiste a aliéner I'affection pour
leurs peres sains d'enfants sains, a considérer 1'amour sain d'un enfant comme un symptéme
pathologique. Elle consiste a avoir la forme d'un tonneau, a circuler comme un tonneau, a penser
comme un tonneau, a éduquer comme un tonneau ; a ne pas te retirer modestement dans un petit coin
de la vie, mais a essayer d'imposer a cette vie ta forme de tonneau, a imposer ta fausseté et ta haine
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amere cachée derriere ton sourire mensonger !

Et, Petit Homme, parce que tu laisses de telles femmes s’approcher de tes enfants en bonne
santé, parce que tu les laisses exsuder leur amertume et leur poison dans des ames saines, tu es ce que
tu es, tu vis comme tu vis, tu penses comme tu penses, et le monde est ce qu'il est.

Encore une fois, voici comment tu es, Petit Homme : tu viens me voir pour apprendre ce que j'ai
découvert a force de travail et obtenu au prix d’un dur labeur et d’un grand nombre de privations. Sans
moi, tu serais devenu un petit médecin généraliste inconnu dans une petite ville ou un village. Je t’ai
fait grandir en te donnant mon savoir et mon art de guérir. Je t'ai appris a voir comment chaque jour,
est noyée la liberté, chaque minute de la journée, et comment le manque de liberté est civilisationnel.
Par la suite, tu assumes une position de responsabilité en tant que représentant de mon travail dans un
autre pays. Tu es libre dans le plein sens du terme. J'ai confiance en ton honnéteté. Mais tu te sens
intérieurement dépendant de moi, car tu n’es pas en mesure de déployer grand-chose par toi-méme. Tu
as besoin de moi pour te nourrir de connaissances, pour avoir confiance en toi, pour avoir une vision
de l'avenir et, plus que tout, pour te développer. Tout cela, je te le donne volontiers, Petit Homme. Je
ne demande rien en retour. Mais voila que tu déclares que je t'ai « fait violence ». Tu deviens insolent,
dans la croyance d'étre libre. Mais confondre insolence et liberté a toujours été le signe de l'esclave.
Mettant en avant ta liberté, tu refuses d'envoyer des rapports sur ton travail. Tu te sens libre — libre de
toute coopération et de toute responsabilité. Et c'est pourquoi, Petit Homme, tu es ce que tu es, et c'est
pourquoi le monde est ce qu'il est.

Sais-tu, Petit Homme, ce que ressentirait un aigle s'il couvait des ceufs de poule ? Au début,
l'aigle pense couver des petits aigles qu'il va élever pour devenir de grands aigles. Mais ce qui sort des
ceufs, ce sont toujours de petits poussins. Dans son grand désarroi, 1'aigle s'accroche a I'espoir que les
poussins deviendront des aigles. Mais non, a la fin, ce ne sont que des poules caquetantes. Lorsque
l'aigle s'en apercoit, il eut du mal a réprimer son envie de manger tous les poussins et toutes les poules
caquetantes. Ce qui I'en empécha, c'est un petit espoir. L'espoir que parmi les nombreux poussins
caquetants, il y ait un jour un petit aigle capable de devenir un grand aigle, capable comme lui de
regarder au loin depuis son haut perchoir, afin de découvrir de nouveaux mondes, de nouvelles
pensées et de nouvelles formes de vie. Seul ce petit espoir empéchait I'aigle triste et solitaire de
dévorer crus tous les poussins et les poules qui caquetaient. Ces poussins et ces poules ne voyaient pas
qu'ils étaient couvés par un aigle. Ils ne voyaient pas qu'ils vivaient sur un rocher haut et escarpé, loin
au-dessus des vallées humides et sombres. Ils ne regardaient pas au loin comme 1'aigle solitaire. Ils se
contentaient de gober et de gober encore tout ce que l'aigle leur apportait. Ils le laissaient les
réchauffer sous ses ailes puissantes lorsqu'il pleuvait en bourrasques, lorsqu'il résistait a la tempéte
sans aucune protection. Ou bien, quand les choses devenaient plus difficiles, ils s’enfuyaient en lui
lancant de petits cailloux pointus depuis une embuscade, afin de le frapper et de le blesser. Au premier
assaut de leur méchanceté, sa premiére envie a été de les déchiqueter. Mais il y a réfléchi et s'est mis a
les plaindre. Un jour, espérait-il, il y aura, il faudra qu'il y ait, parmi les nombreux poulets caquetants,
glougloutants et myopes, un petit aigle capable de devenir comme lui.

L'aigle solitaire n'a toujours pas perdu cet espoir. Il continue donc a faire éclore des petits
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poulets.

Tu ne veux pas devenir un aigle, Petit Homme, et c'est pourquoi tu te fais déchiqueter par les
vautours. Tu as peur des aigles, et c'est pourquoi tu vis dans le grand ensemble du troupeau, entassé, et
te fais dévorer en grand nombre. Car certaines de tes poules ont couvé des ceufs de vautours. Et les
vautours sont devenus tes Fiihrer remontés contre les aigles, ces aigles qui voulaient te mener plus
loin, plus haut. Le vautour t’a appris a manger des charognes et a te contenter de quelques grains de
blé. De plus, ils t’ont appris a crier : « Heil ! heil ! Grand Vautour ! ». Maintenant, tu meurs de faim, tu
meurs en masse et tu as toujours peur des aigles qui couvent tes poussins.

Voici, Petit Homme, ce que tu as construites sur du sable : ta maison, ta vie, ta culture et ta
civilisation, ta science et ta technique, ton amour et ton éducation des enfants. Tu ne le sais pas, tu ne
veux pas le savoir, et tu tues le grand homme qui te le dit. Tu viens, en grand désarroi, poser encore et
toujours les mémes questions :

« Mon enfant est tétu, il casse tout, il fait des cauchemars, il n'arrive pas a se concentrer sur son
travail scolaire, il souffre de constipation, il est pale, il est cruel. Que dois-je faire ? Aidez-moi ! »

Ou encore : « Ma femme est frigide, elle ne me donne pas d'amour. Elle me torture, elle a des
crises d'hystérie et elle se promene avec une douzaine d'hommes inconnus. Que dois-je faire ?
Donnes-moi des conseils ! »

Ou encore : « Une nouvelle guerre, encore plus terrible, a éclaté, et ce, apres que nous ayons
mené la guerre qui devait mettre fin a toutes les guerres. Que devons-nous faire ? »

Ou encore : « La civilisation dont je suis si fier s'effondre a cause de I'inflation. Des millions de
personnes n'ont rien a manger, elles meurent de faim, elles assassinent, volent, se dégradent et perdent
tout espoir. Que devons-nous faire ? »

« Que dois-je faire ? Que doit-on faire ? » Telle est I'éternelle question que tu poses au cours des
siecles.

Dans un mode de vie qui fait passer la vérité avant la sécurité, le sort des grandes réalisations
qui en nait est le suivant : tu les dévores avec avidité pour ensuite les rejeter comme immondices.

Un grand nombre de grands hommes courageux et solitaires t’ont depuis longtemps dit ce que tu
devais faire. Encore et encore, tu as déformé, détruit et morcelé leurs enseignements. Encore et encore,
tu les as abordés par le mauvais coté : au lieu de la grande vérité, tu as fait de la petite erreur la ligne
directrice de ta vie, dans le christianisme, dans I'enseignement du socialisme, dans I'enseignement de
la souveraineté du peuple, dans absolument tout ce que tu as touché, Petit Homme. Pourquoi fais-tu
cela, me diras-tu ? Je ne crois pas que ta question soit honnéte. Tu crieras au meurtre et a 1'assassinat —
ou tu les commettras — quand tu entendras la vérité !

C’est ainsi que tu agis et tu construis ta maison sur du sable parce que tu es incapable de sentir le
vivant en toi, parce que tu tues l'amour dans ton enfant avant méme qu'il ne naisse ; parce que tu ne
peux pas tolérer une expression vivante, un mouvement libre et naturel. Et parce que tu ne peux pas
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les tolérer, tu t’effraies profondément et tu demandes : « Qu'est-ce que M. Jones, et qu'est-ce que le
juge Meier vont dire a ce sujet ? »

Dans ta réflexion, tu es lache, Petit Homme, parce qu’une pensée correcte va de pair avec des
sensations corporelles fortes ; et tu as peur de ton corps. Beaucoup de grands hommes t'ont dit :
« Retourne a ton origine, écoute ta voix intérieure, suis tes vrais sentiments, chéris I'amour ». Mais toi,
tu fais la sourde oreille, car tu n'as pas compris le sens de la vie. et que tu as perdu I'ouie pour de telles
paroles. Elles se sont perdues dans de vastes déserts, et les appelants solitaires se consument dans ton
effroyable vide désertique, Petit Homme.

Tu avais le choix entre 1'élévation de Nietzsche au rang de sur-homme et ton abaissement
d'Hitler au rang de sous-homme. Tu as crié « Heil ! » et choisi le sous-homme.

Tu avais le choix entre la Constitution authentiquement démocratique de Lénine et la dictature
de Staline. Tu as choisi la dictature de Staline.

Tu avais le choix entre 1'élucidation par Freud de la sexualité comme noyau de ta maladie
mentale et sa théorie de I'adaptation culturelle. Tu as enlassé 1'adaptation a la culture qui te passait
sous le nez, et tu as oublié la théorie sexuelle.

Tu avais le choix entre la simplicité majestueuse de Jésus et Paul pronant le célibat pour ses
prétres et, pour toi, le mariage compulsif a vie. Tu as choisi le célibat et le mariage compulsif, oubliant
simplement que la mere de Jésus a porté son enfant, le Christ, uniquement par amour.

Tu avais le choix entre la reconnaissance par Marx de la productivité de ta force de travail
vivante, qui seule produit la valeur des biens, d'une part, et I'idée de 1'Etat, d'autre part. Tu as oublié le
vivant dans ton travail et as choisi l'idée de 1'Etat.

Pendant la Révolution francgaise, tu avais le choix entre le cruel Robespierre et le grand Danton.
Tu as choisi la cruauté et envoyé la grandeur et la bonté a la guillotine.

En Allemagne, tu avais le choix entre Goering et Himmler d'une part et Liebknecht, Landau et
Muhsam d'autre part. Tu as fait de Himmler le chef de de ta police et tu as assassiné tes vrais amis. Tu
avais le choix entre Julius Streicher et le serveur Rathenau. Tu as assassiné Rathenau.

Tu avais le choix entre Lodge et Wilson. Tu as assassiné Wilson.

Tu avais le choix entre la cruelle Inquisition et la vérité de Galilée. Tu as torturé a mort le grand
Galilée, dont tu a profité des découvertes, en le soumettant a I'humiliation la plus totale. En ce xx*
siecle, tu as remis au gofit du jour les méthodes de I'Inquisition.

Tu avais le choix entre la compréhension des maladies mentales et la thérapie de choc. Tu as
choisi la thérapie de choc, pour ne pas avoir a te rendre compte des dimensions gigantesques de ta
propre misére, et pour continuer dans ton aveuglement la ou seuls des yeux ouverts et lumineux
peuvent aider.

Tu as récemment eu a choisir entre 1'énergie nucléaire, meurtrieére, et 1'énergie orgonale, utile.
Conséquent dans ton étroitesse d'esprit, tu as choisi I'énergie nucléaire.
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Tu as le choix entre ne pas comprendre la cellule cancéreuse et 1’explication que j’ai donnée de
ses secrets, qui pourrait sauver et sauvera des millions de vies humaines. Dans les périodiques et les
journaux, tu continues a répéter les mémes stupidités sur le cancer et tu gardes le silence sur le savoir
qui pourrait sauver ton enfant, ta femme ou ta mere.

Tu meurs de faim par millions, mais tu te bats contre les mahométans au sujet du caractére sacré
des vaches, Petit Indou. C’est en haillons que tu erres dans Trieste, Petit Italien et Petit Yougoslaves,
mais tu n’as d'autre souci que de savoir si Trieste est « italienne » ou « yougoslave ». Je pensais que
Trieste était un port pour les navires du monde entier.

Tu pends les hitlériens apres qu'ils ont assassiné des millions de personnes. Ou étais-tu et a quoi
pensais-tu avant qu'ils n'aient assassiné des millions de personnes ? Des dizaines de cadavres ne
suffisent-ils pas a te faire réfléchir ? Faut-il des millions de cadavres pour penser correctement ? Ton
humanité ne s'émeut-elle qu'a la vue de millions de cadavres ?

Chacune de ces mesquineries et ces écueils mettent en lumiere la gigantesque misere de 1'animal
qu’est I'homme. Tu dis : « Pourquoi prends-tu tout cela tellement au sérieux ? Te sens-tu responsable
de tous les maux ? » En parlant ainsi, tu te juges toi-méme. Si toi, Petit Homme parmi des millions
d'autres, tu portais ne serait-ce qu'une parcelle de ta responsabilité, le monde serait différent, et tes
grands amis ne mourraient pas de tes mesquineries.

C'est parce que tu n’assumes aucune responsabilité que ta maison repose sur du sable. Le
plafond s’écroule sur toi, mais tu as un honneur « prolétarien » ou « national » a défendre. Le plancher
cede sous tes pieds, mais dans cette chute, tu cries encore : « Heil, grand Fiihrer, vive I'honneur
allemand, russe, juif ! » Les canalisations d'eau éclatent, ton enfant se noie, mais tu continues a proner
« la discipline et I'ordre », que tu parviens a atteindre en le frappant de ton baton. Le vent hurlant
souffle a travers les murs de ta chambre, ta femme git dans son lit avec une pneumonie, mais toi, Petit
Homme, tu rejettes comme une « invention juive », le fait de vouloir construire ta maison sur du roc.

Tu arrives en courant et tu me demandes : « Mon bon, cher, grand docteur ! Que dois-je faire ?
Ma maison s'effondre, le vent s’engouffre par toutes les fissures, mon enfant et ma femme sont
malades, moi aussi. Que dois-je faire ? »

La réponse est : construis ta maison sur un rocher solide. Ce rocher, c'est ta propre nature,
I’amour corporel de ton enfant, le désir d'amour de ta femme, ton propre réve de la vie quand tu avais
seize ans. Abandonne tes illusions contre un peu de vérité. Débarrasse-toi de tes politiciens et de tes
diplomates ! Prends ton destin en main et batit sur du roc. Oublie ton voisin et écoute ce qui est en toi ;
ton voisin te sera également reconnaissant. Dis a tes collegues de travail du monde entier que tu n’es
prét a travailler que pour la vie, et non plus pour la mort. Au lieu de courir aux exécutions de tes
bourreaux et pendus en criant « Heil ! », promulgue une loi pour la protection de la vie et des biens
humains. Une telle loi sera un morceau de roche granitique qui soutiendra convenablement ta maison.
Protege I'amour de tes petits enfants contre les attaques de femmes et d'hommes lubriques et
insatisfaits. Poursuis la médisante vieille-fille ; dénonce-la publiquement ou mets-la dans une maison
de correction a la place des adolescents en mal d’amour. N'essaye plus de surpasser ton exploiteur
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dans son exploitation lorsque tu es en mesure d’orienter et de guider le travail. Jette ton costume trois
piéces-cravate et ne demande plus de licence pour pouvoir serrer ta femme dans tes bras. Relie-toi aux
gens d'autres pays, car ils sont comme toi, avec leurs qualités et leurs défauts. Laisse ton enfant
grandir comme la nature (ou « Dieu ») I'a fait. N'essaye pas d'améliorer la nature. Essaye plutot de la
comprendre et de la protéger. Va a la bibliotheque plut6t qu'a un combat de boxe, visite 1'étranger
plut6t que Coney Island [parc d’attraction pres de New-York]. Et, surtout, pense avec acuité, écoutez
ta voix intérieure, celle qui te rappelle doucement a I’ordre. Tu as ta vie entre tes mains... ne la confie a
personne d'autre, et surtout pas aux Fiihrers que tu as élus. Soit toi-méme ! Beaucoup de grands
hommes te l'ont dit !

« Ecoutez cet individualiste petit-bourgeois réactionnaire ! Ecoutez-le ! Il ne sait rien du cours
inexorable de I'histoire qui le conduira sur un tas de fumier ! Quelle absurdité bourgeoise ! Le
prolétariat révolutionnaire mondial, guidé par notre Fiihrer bien-aimé, le pere de toutes les multitudes,
de toutes les Russies, de toutes les Prusses et de tous les Slaves, libérera le peuple ! A bas les
individualistes et les anarchistes ! »

Et haut les cceurs ! Ecoute, Petit Homme, je te prédis le pire :

Tu es en train, tu le sais déja, de prendre le pouvoir sur le monde, et tu en trembles. Pendant de
nombreux siecles, tu assassineras tes amis et tu salueras comme tes maitres les Fiihrer de tous les
peuples, des prolétaires et de tous les Russes. Jour apres jour, semaine aprés semaine, décennie apres
décennie, tu loueras un maitre apres l'autre ; et en méme temps tu resteras sourd aux plaintes de tes
nourrissons, aux gémissements de tes adolescents, aux aspirations déchirantes de tes hommes et de tes
femmes, que tu qualifieras d'individualistes bourgeois quand tu parviendras a les entendre. Au fil des
siecles, tu verseras du sang la ou la vie devrait étre protégée et tu croiras que tu atteindras la liberté en
recevant 'aide du bourreau ; ainsi, toujours tu te retrouveras dans le méme bourbier. Au fil des siecles,
dis-je, tu suivras les bravaches dont tu absorberas les pires leurres verbaux, et tu seras sourd et aveugle
quand la vie, ta vie, t'appellera. Car tu as peur de la vie vivante, Petit Homme, peur de la mort ! Tu
assassineras le vivant de la vie, satisfait de le faire au nom du « socialisme », de « I’Etat », de
« I’honneur national » ou de « la gloire de Dieu ». Il y a une chose que tu ne sais pas et que tu ne veux
pas savoir : Que tu géneres toi-méme la masse de ta misere, heure apres heure, jour apres jour ; que
tu ne comprends pas tes enfants, a qui tu brises la colonne vertébrale avant qu'ils n'aient eu I'occasion
de se développer vraiment ; que tu voles I'amour ; que tu es avide d’argent et fou de pouvoir ; que tu
gardes un chien pour étre toi aussi un « maitre ». Au cours des siécles, tu égareras ton chemin, jusqu'a
ce que toi et tes semblables mourriez en masse d’une misere sociale générale ; jusqu'a ce que 1'horreur
de ton existence fasse jaillir en toi une premiére et faible lueur de lucidité de toi-méme. Alors,
progressivement et a tatons, tu apprendras a chercher ton ami, I'hnomme de I'amour, du travail et du
savoir, tu apprendras a le comprendre et a le respecter. Tu commenceras alors a comprendre que la
bibliothéque est plus importante pour ta vie que le combat de boxe, qu'une promenade réfléchie dans
les bois vaut mieux qu’une parade militaire, que guérir vaut mieux que tuer, qu'une saine confiance en
soi vaut mieux que la conscience nationale, et que la modestie vaut mieux qu’une bouche pleine de
cris patriotiques et autres hurleries.
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Tu crois que le but justifie tous les moyens, méme les plus vils et les plus bas. Tu te trompes : le
but est intrinséque au chemin que tu empruntes pour y parvenir. Chaque pas d'aujourd'hui est ta vie
de demain. Aucun grand objectif ne peut étre atteint par des moyens ignobles. Tu 1’as prouvé dans
toutes les révolutions sociales. La perfidie ou 1'inhumanité du chemin qui te mene au but, te rendra vil
ou inhumain, et le but demeure inaccessible.

« Mais alors, comment puis-je atteindre mon objectif d'amour chrétien, de socialisme, de
Constitution américaine ? » Ton amour chrétien, ton socialisme, ta Constitution américaine se logent
dans ce que tu fais chaque jour, dans ce que tu penses chaque heure, dans la facon dont tu embrasses
ton compagnon de vie et dans la maniére dont tu vis avec ton enfant, dans la fagon dont tu consideres
ton travail comme relevant de ta responsabilité sociale, dans la facon dont tu évites de devenir
semblable a I’oppresseur de la vie, que tu détestes.

Mais toi, Petit Homme, tu utilises a mauvais escient les libertés que te donne la Constitution
pour la renverser, au lieu de I'enraciner de maniére globale dans la vie de tous les jours.

En Suéde, je t’ai vu en tant que réfugié allemand abuser de I'hospitalité locale. A I'époque, tu
étais le futur Fiihrer de tous les peuples opprimés de la planéte. Tu te souviens de l'institution suédoise
du smoérgdsbord [buffet a discrétion] ? Tu sais ce que je veux dire. Les Suédois ont 1'habitude
généreuse de dresser les tables dans les salles a manger avec beaucoup de bons plats et de laisser aux
gens le choix de la quantité qu'ils veulent manger. Pour toi, cette institution était nouvelle et
étrangere ; tu ne pouvais pas comprendre comment on pouvait faire confiance a la bienséance
humaine. Tu me racontais alors avec une joie malicieuse que tu avais fait expres de ne pas te restaurer
de la journée pour pouvoir manger le soir, sur un bateau ou dans une auberge, autant que tu pouvais
t'empiffrer, le smérgdsbord donné librement...

« J’ai souffert de la faim quand j'étais enfant », dis-tu. Je le sais, Petit Homme, car je t'ai vu
mourir de faim et je sais ce qu'est la faim. Mais tu ne sais pas que tu perpétues un million de fois la
faim de tes enfants lorsque tu chapardes le smorgdsbord, toi qui pourrais étre le sauveur de tous les
affamés. Il y a des choses que I'on s’abstient de faire, comme de voler des cuilléres en argent, ou une
femme, ou le smorgdsbord dans une maison d’accueil. Apreés la catastrophe allemande, je t'ai trouvé a
moitié mort de faim dans un parc. Tu m’avais dit que le « Secours rouge » de ton organisation avait
refusé de t’aider parce que tu ne pouvais pas prouver ton appartenance a ce parti, ayant perdu le livret
d’affiliation. Tes Fiihrer de tous les affamés distinguent les affamés rouges, blancs et noirs. Mais nous
ne connaissons qu'un seul organisme affamé. C'est ainsi que tu es dans les petites affaires.

Et c'est ainsi que tu es dans les grandes affaires :

Tu as entrepris d'abolir 1'exploitation de 1'ére capitaliste et I’époque du mépris de la vie humaine,
et de faire reconnaitre tes droits a I’existence. Car il y a cent ans, il y avait I'exploitation, le mépris de
la vie humaine et l'ingratitude. Mais il y avait aussi le respect pour les grandes réalisations, la loyauté
envers ceux qui offraient de grandes choses et la reconnaissance des talents. Quand je regarde autour
de moi aujourd'hui, je te vois a I'ceuvre, Petit Homme :

Partout ou tu as intronisé tes propres petits Fiihrer, I'exploitation de ta force vive est devenue
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plus acerbe qu'il y a cent ans, le mépris de ta vie est plus violent, et la reconnaissance de tes droits a
l'existence a fait place a ton absence totale de droits. Et 1a ou tu persistes a introniser ton propre chef,
tout respect pour la réussite a disparu pour étre remplacé par le vol des fruits du dur labeur de tes
grands amis. Tu ne sais pas ce qu'est la reconnaissance d'un talent, car tu penses que tu ne serais plus
un Américain, un Russe ou un Chinois libre si tu devais respecter et reconnaitre ces choses. Ce que tu
avais entrepris de détruire prospére plus vigoureusement que jamais ; et ce que tu devrais
sauvegarder et protéger comme ta propre vie, tu I’a détruit. La loyauté, tu la considéres comme une
« sentimentalité » ou une « habitude petite-bourgeoise » ; le respect de la compétence comme un
léchage de bottes servile. Tu ne t’apercois pas que tu leches les bottes, la ou tu devrais étre
irrévérencieux et que tu es ingrat la ou tu devrais étre loyal.

Tu marches sur la téte et tu crois entrer en dansant dans le royaume de la liberté. Tu te réveilleras
de ton cauchemar, Petit Homme, en te retrouvant, impuissant, a terre. Car tu voles la ot on donne, et
tu donnes la ot on vole. Tu confonds le droit a la libre expression et a la critique avec des propos
irresponsables et des mauvaises blagues. Tu veux critiquer, mais tu ne veux pas étre critiqué, et c'est
pour cela que tu te fais déchirer et tirer dessus. Tu veux typiquement attaquer sans t’exposer a
I'attaque. C'est pourquoi tu mitrailles toujours en embuscade.

« Police ! Police ! Son passeport est-il en regle ? Est-il vraiment docteur en médecine ? Son nom
ne figure pas dans le Who is who, et I'Ordre des médecins lui cherche querelle ! »

La police ne peut rien pour toi, Petit Homme. Elle peut attraper les voleurs et réguler la
circulation, mais elle ne peut ni conquérir ni protéger ta liberté. Tu as toi-méme détruit ta liberté, et tu
continues a la détruire, avec une cohérence pathétique. Avant la Premiere « Guerre mondiale », il n'y
avait pas de passeport pour les voyages internationaux ; tu pouvais voyager ou tu voulais. La guerre
pour « la liberté et la paix » a apporté le contrdle par les passeports, qui vous collent aux basques
comme des poux a une pelisse. Voulais-tu parcourir 300 kilomeétres en Europe que tu devais d'abord
demander a dix consulats de différentes nations l'autorisation de voyager. Il en est ainsi aujourd’hui
encore, des années apres la fin de la Deuxiéme Guerre qui a mis fin a toutes les guerres. Et il en sera
de méme apres la troisieme et énieme guerre qui mettra fin a toutes les guerres.

« Ecoutez ! Ecoutez-le ! 1l souille mon enthousiasme pour la guerre, I'honneur de la patrie et la
gloire de la nation. »

Oh, calme-toi, Petit Homme. Il y a deux sortes de sons : le hurlement d'une tempéte au sommet
d'une montagne... et ton pet. Tu es un pet et tu crois sentir la violette. Je soigne ta détresse d’ame et tu
me demandes si je suis dans le Who is who ? Je connais les causes de ton cancer, et le petit chargé de
mission responsable de ton service de santé m'interdit de faire des expériences sur des souris. J'ai
appris a tes médecins a te comprendre médicalement, et ton Ordre des médecins me dénonce a la
police. Tu souffre d’une confusion d’esprit et on t'administre des chocs électriques, comme on utilisait
le serpent, les fers ou le fouet au Moyen Age.

Tais-toi donc, Petit Homme. Ta vie est trop misérable ! Je ne veux pas te sauver, mais je finirai
de te parler, méme si tu te précipitais, de nuit en chasuble blanc et masqué, ta main cruelle et sanglante
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munie d’une corde, pour me pendre. Tu ne peux pas me pendre, Petit Homme, sans te pendre toi-
méme. Car je suis ta vie, ta perception du monde, ton humanité, ton amour et ta joie de créer. Non, tu
ne peux pas m'assassiner, Petit Homme. Autrefois, j'avais peur de toi, tout comme auparavant j'avais
trop cru en toi. Mais je t'ai dépassé, et maintenant je te vois dans la perspective de milliers d'années,
dans le temps passé comme dans le temps futur. Je veux que tu perdes la peur de toi-méme. Je veux
que tu vives plus heureux et avec plus de décence. Je veux que tu aies un corps vivant au lieu d'étre
rigide, je veux que tu aimes tes enfants au lieu de les hair, que tu rendes ta femme heureuse au lieu de
la martyriser « maritalement ». Je suis ton médecin, et puisque tu habites cette planéte, je suis un
médecin planétaire ; je ne suis ni allemand, ni juif, ni chrétien, ni italien, je suis un citoyen de la terre.
Pour toi, en revanche, il n'existe que des Américains angéliques et des Japonais diaboliques.

« Saisissez-vous de lui ! Faites-lui passer des examens ! A-t-il I'autorisation d'exercer la
médecine ? Promulguez un décret qui fait dépendre 1'exercice de son activité a l'accord du roi de notre
pays libre ! 1l fait des expériences sur mes fonctions de plaisir ! Mettez-le en prison ! Expulsez-le du

pays ! »

J'ai acquis de moi-méme la permission d'exercer mes activités. Personne ne peut me I’octroyer.
J'ai fondé une nouvelle science qui appréhende enfin ta vie. Tu t'en serviras dans dix, cent ou mille
ans, comme par le passé tu as mangé a pleines dents d'autres enseignements alors que tu étais au bout
du rouleau. Ton directeur médical n'a aucun pouvoir sur moi, Petit Homme. Il n'aurait d'influence que
s'il avait le courage de connaitre ma vérité. Comme il n’a pas ce courage, il rentre dans son pays et
raconte que je suis interné dans un hopital psychiatrique américain, et il nomme inspecteur général des
hopitaux un homme médiocre qui, pour tenter de nier le désir de vivre, a falsifié des expériences. Mais
C’est a toi que j’écris ce discours, Petit Homme, il t’est destiné. Veux-tu une preuve supplémentaire de
I'impuissance de tes dirigeants ? Tes autorités, tes commissaires a la santé et tes professeurs n'ont pas
réussi a faire respecter leurs interdictions portée sur la compréhension de ton cancer. J'ai fait mon
travail de dissection et de microscopie a I’encontre de leur interdiction explicite. Leurs voyages en
Angleterre et en France pour saper mon travail n'ont servi a rien. Ils sont restés bloqués la ou ils ont
toujours été, dans la pathologie. Moi, en revanche, je t'ai sauvé la vie plus d'une fois, Petit Homme.

« Quand je porterai mon Fiihrer de tous les prolétaires au pouvoir en Allemagne, nous le
mettrons au pied du mur ! I gache notre jeunesse prolétarienne ! Il prétend que le prolétariat, tout
comme la bourgeoisie, souffre d'incapacité amoureuse ! Il fait de nos organisations de jeunesse des
bordels. Il prétend que je suis un animal ! Il détruit ma conscience de classe ! »

Oui, je détruis ces idéaux qui te colitent la téte, Petit Homme, et de surcroit, ton intelligence. Tu
ne veux voir ton grand espoir éternel que dans le miroir, ot tu ne peux pas le saisir. Mais seule la
vérité tenue fermement dans ton propre poing, peut faire de toi le maitre de cette terre !

« Expulsez-le du pays ! Il sape le calme et l'ordre. C'est un espion de mes ennemis héréditaires.
Il a acheté une maison avec de l'argent de Moscou (ou de Berlin ?). »

Tu ne comprends pas, Petit Homme. Une petite vieille avait peur des souris. Elle était ma voisine
et savait que je gardais des souris expérimentales dans mon sous-sol. Elle avait peur que les souris se
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glissent sous sa jupe et entre ses jambes. Aurait-elle connu I’amour, qu’elle n'aurait pas eu cette peur.
C'est justement grace a ces souris que j'ai appris a comprendre la putréfaction cancéreuse, Petit
Homme. La pauvre Petite Femme exigea alors de toi, Petit Homme qui par hasard étais mon
propriétaire, que je quitte la maison. Et dans ton grand courage, dans ta plénitude d'idéal et d'éthique,
tu me donnas congé de mon logement. J'ai dii acheter une maison pour pouvoir continuer a examiner
les souris pour toi sans étre dérangé par toi et ta lacheté. Qu'as-tu fait apres cet incident, Petit Homme ?
En tant que petit procureur ambitieux, tu voulais utiliser I’homme célébre et dangereux de sorte que ta
carriere fasse son chemin. Tu as prétendu que j'étais un espion allemand ou (encore une fois) un espion
russe. Tu m’as fait mettre en prison. A mon audience, cela valait la peine de te voir assis, les oreilles
rouges lorsque tu m’interrogeais. J'ai eu pitié de toi, petit serviteur de I'Etat, tant tu étais pathétique. Et
tes agents secrets n'ont pas parlé de toi en bien lorsqu'ils ont fouillé ma maison a la recherche de

« matériel d'espionnage ».

Plus tard, tu m'as a nouveau fait face, cette fois en tant que petit juge juif ambitieux a 1’avenir
incertain et inaccessible de conseiller judiciaire du Bronx. Tu m’as accusé d'avoir des livres de Lénine
et de Trotsky dans ma bibliotheque. Tu ne savais pas, Petit Homme, a quoi sert une bibliotheque ! Je
t'ai dit que j'avais aussi Hitler, Bouddha, Jésus, Goethe, Napoléon et Casanova dans ma bibliotheque.
Car, te disais-je, pour comprendre la peste psychique, il faut la connaitre intimement sous toutes ses
coutures. C'était nouveau pour toi, petit juge.

« Emprisonnez-le ! C'est un fasciste ! Il méprise le peuple ! »

Tu n’es pas le peuple, Petit Homme. Tu méprises le peuple, car tu n’administres pas ses droits,
mais ta carriere. Cela aussi, beaucoup de grands hommes te 1'ont dit, mais tu ne les as jamais lus, Petit
Homme, je le sais ! Je respecte le peuple lorsque je m'expose au grand danger de lui dire la vérité. Je
pourrais jouer au bridge avec toi et raconter des blagues populaires stupides. Mais je ne m'assois pas a
la méme table que toi. Car tu es un piétre défenseur de la Déclaration américaine de la liberté.

« C’est un trotskiste ! Emprisonnez-le ! Il enflamme le peuple, ce chien rouge ! »

Calme-toi, Petit Homme. Ce n'est pas le peuple que j’excite, mais la conscience de toi-méme,
ton humanité, et tu ne le supportes pas. Car tu veux faire carriere et capter des voix pour devenir juge
en chef ou leader de tous les prolétaires. Ta justice et ta mentalité de chef sont la corde autour du cou
du monde, Petit Homme. Qu'as-tu fait de Wilson, ce grand homme chaleureux ? Selon toi, le juge du
Bronx, c'était un « réveur » ; selon toi, le futur Fiihrer de tous les prolétaires, c'était un « exploiteur du
peuple ». Tu l'as assassiné, Petit Homme, par ton indifférence, tes paroles creuses, la peur de ton
propre espoir.

Tu as failli m'assassiner, moi aussi, Petit Homme.

Te souviens-tu de mon laboratoire, il y a dix ans ? Tu étais assistant technique. Tu étais au
chomage et tu m’avais été recommandé, en tant que socialiste remarquable, membre du parti
gouvernemental. Tu percevais un bon salaire et étais libre dans le plein sens du terme. Je t’ai inclus
dans toutes les consultations, car je croyais en toi et en ta « mission » ». Te souviens-tu de ce qui s'est
passé, Petit Homme ? La liberté t’est montée a la téte. Pendant des jours, je t'ai vu te promener avec la
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pipe a la bouche, sans rien faire. Je ne comprenais pas pourquoi tu ne travaillais pas. Lorsque j'entrais
dans le laboratoire le matin, tu attendais de maniére provocante que je te salue en premier. J'aime bien
saluer les gens en premier, Petit Homme. Mais si quelqu'un attend que je le fasse, je me mets en colére
parce que je suis, a ton sens, ton « ainé » et ton « patron ». Je t'ai laissé abuser de ta liberté pendant
quelques jours, puis j'ai discuté avec toi. Les larmes aux yeux, tu as admis que tu ne savais pas quoi
faire de ce nouveau type d’organisation. Tu n’étais pas habitué a la liberté. Dans ton poste précédent,
tu n'avais pas le droit de fumer en présence de ton chef, tu ne devais parler que lorsqu'on te sollicitait,
toi le futur Fiihrer de tous les prolétaires. Mais maintenant, alors que tu disposais d'une véritable
liberté, tu t'es comporté de maniere impertinente et provocante. Je t'ai compris et ne t'ai pas renvoyé.
Puis tu es parti et tu as raconté mes expériences a un psychiatre abstinent de la cour. Tu étais
I'informateur secret, 1'un des hypocrites et des instigateurs qui ont déclenché cette campagne de presse
contre moi. C'est ainsi que tu es, Petit Homme, quand tu jouis de la liberté. Contrairement a tes
intentions, ta campagne a fait avancer mon travail de dix ans.

Je prends donc congé de toi, Petit Homme. Je cesse a I’avenir de te servir et je ne veux plus
sentir I’aiguillon du martyre, causé par mon inquiétude pour toi. Tu ne peux pas me suivre dans les
lointaines contrées ou je me porte. Tu aurais peur de la mort a 1’idée de ce qui t’attend dans le futur.
Car tu es en train de prendre le controle du monde ! C’est une certitude. Mes avancées solitaires font
partie de ton avenir. Mais pour l'instant, je ne veux pas de toi comme compagnon de voyage. En tant
que compagnon de voyage, tu n'es en sécurité que dans les tavernes, pas la ou je vais.

« Tuez-le ! Il se moque de la civilisation que moi, I'hnomme de la rue, j'ai batie. Je suis un homme
libre dans une démocratie libre. Hourraaa ! »

Tu n'es rien, Petit Homme, rien du tout. Non, ce n'est pas du tout toi qui as construit cette
civilisation, mais quelques-uns de tes honnétes maitres. Tu n’as aucune idée de ce que tu construisais
lorsque tu es au pied de I’échafaudage. Et quand quelqu'un te dit de prendre la responsabilité de la
construction, tu 1’accables d’un « traitre au prolétariat » et tu cours vers le Pére de tous les prolétaires
qui ne t’en demande pas tant.

Tu n'es pas non plus libre, Petit Homme, et tu n'as aucune idée de ce qu'est la liberté. Tu ne
saurais pas comment vivre en liberté. Qui a porté la peste psychique a la victoire en Europe ? C’est toi,
Petit Homme. Et en Amérique ? Pense a Wilson...

« Ecoutez-le, il m'accuse, moi, le Petit Homme ! Qui suis-je, quel pouvoir ai-je de faire obstacle
au président des Etats-Unis ? Je fais mon devoir, j’obéis a mes supérieurs, et je ne me méle pas de
haute politique. »

Et quand tu traines des milliers d'hommes, de femmes et d'enfants dans les chambres a gaz, tu ne
fais aussi qu'obéir aux ordres de tes autorités, n'est-ce pas, Petit Homme ? Tu es tellement inoffensif
que tu ne sais méme pas qu’une telle chose se passe. Tu n'es qu'un pauvre diable qui n'a rien a dire, qui
n'a pas d'opinion propre... aussi, qui es-tu pour te méler de politique ? Je sais, je I'ai entendu assez
souvent. Mais je te le demande : Pourquoi ne fais-tu pas ton devoir lorsque quelqu'un te dit que tu es
responsable de ton travail, ou te dit de ne pas battre tes enfants, ou quand on te répéte mille fois que tu
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ne dois pas suivre les dictateurs ? Ou sont donc ton devoir, ta candide obéissance ? Non, Petit Homme,
tu n'écoutes pas quand la vérité parle, tu n'écoutes que quand on jacasse. Et alors, tu cries : « Heil ! »
Tu es lache et cruel, sans aucun sens pour ton vrai devoir, celui d'étre humain et de sauvegarder
I'humanité. Tu imites si mal le sage et si bien le voleur d’argent. Tes films, tes émissions radio et tes

« bandes dessinées » débordent de meurtres.

Tu devras, toi et tes mesquineries, traverser les siecles de I'histoire avant de devenir ton propre
maitre. Je me sépare de toi pour mieux servir ton avenir. Car a distance, tu ne peux pas me tuer, et tu
éprouves plus de respect pour mon ouvrage lorsque tu t’en trouves éloigné. Tu méprises ce qui est a ta
proximité. Tu mets ton général ou ton maréchal sur un piédestal pour pouvoir le respecter, méme s’il
est méprisable. C’est pourquoi le grand homme s’écarte de toi depuis que le monde écrit son histoire.

« C’est un mégalomane ! Il est devenu fou, absolument fou ! »

Je sais, Petit Homme, que tu es prompt a diagnostiquer la folie quand tu rencontres une vérité
qui ne te plait pas. Et tu te consideéres comme normalis. Tu as enfermé les fous, et ce sont les normalis
qui gérent ce monde. Qui est donc a blamer pour toute cette misere ? Pas toi, bien siir, tu ne fais que
ton devoir, et qui es-tu pour avoir ta propre opinion ? Je sais, tu n'as pas besoin de le répéter. Ce n'est
pas toi qui compte, Petit Homme. Mais quand je pense a tes nouveau-nés, a la facon dont tu les écrases
pour en faire des étres normalis a ton image, alors je serai tenté de revenir vers toi, pour empécher ton
crime. Mais tu es bien protégé par un conseiller ministériel chargé de I'éducation des jeunes enfants. Je
le sais aussi.

J’aimerais te promener dans ce monde, Petit Homme, et te montrer ce que tu es et ce que tu as
été, dans le présent et dans le passé, a Vienne, a Londres et a Berlin, en tant que « porteur de la volonté
populaire », en tant que membre d'un quelconque credo. Aurais-tu as le courage de te regarder ? Tu te
retrouveras partout et tu te reconnaitras, que tu sois un Frangais, un Allemand ou un Hottentot.

« Ecoutez ! 1l porte atteinte 8 mon honneur ! 11 salit ma mission ! »

Je ne fais rien de tel, Petit Homme. Je ne trahis ni ton honneur ni ta mission ; je serai trés
heureux que tu me montres mon tord, quand tu prouveras ta capacité a te regarder et a te reconnaitre.
Tu dois donner des preuves comme le fait un entrepreneur qui construit une maison. La maison doit
exister et elle doit étre habitable. L'entrepreneur n'a pas le droit de crier « Il insulte mon honneur »
lorsque je lui montre qu'il ne fait que parler de « sa mission de construire des maisons » au lieu de les
réaliser. De la méme maniére, tu dois prouver que tu es porteur de I'avenir humain. Tu ne peux plus te
cacher, lachement, derriére ton « honneur de la nation » ou du celui du « prolétariat ». Car tu t'es trop
dévoilé, Petit Homme.

Comme je I'ai dit, je prends congé de toi. Prendre une telle décision m'a demandé un grand
nombre d’années et m'a colité de nombreuses et douloureuses nuits d'insomnie. Tes soi-disant Fiihrer
de tous les prolétaires ne sont pas si encombrants. Aujourd'hui, ils sont tes Fiihrer et demain, ils seront
des scribes désintéressés de quelque feuille profuse. Ils changent de convictions comme on change de
chemise sale. Pas moi. Je continue a me soucier de toi et de ton sort. Tu n’es cependant pas capable de
respecter les personnes qui te sont proches, aussi je dois mettre entre nous de la distance. Ton arriére-
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petit-fils sera I'héritier de mes efforts. J'attends qu'il profite de mes fruits comme j'attends depuis trente
ans que tu les prennes et que tu en jouisses. Mais toi, tu n'as cessé de crier : « Heil ! », « A bas le
capitalisme » ou « A bas la Constitution américaine ».

Suis-moi, Petit Homme, je veux te montrer quelques clichés de toi-méme. Ne t'enfuis pas. C'est
laid, mais salutaire, et pas si outrancierement dangereux.

Il y a une centaine d'années, tu as appris a répéter les dires des physiciens qui construisaient des
machines et affirmaient qu'il n'y a pas d'ame. Un grand homme est venu te montrer ton ame, mais il ne
connaissait pas le lien entre ton ame et ton corps. Tu as dit : « C’est ridicule ! La psychanalyse ! De la
charlatanerie ! On peut analyser l'urine, mais on ne peut pas analyser la psyché ». C'est ainsi que tu
parlais, car en médecine, tu ne connaissais que les analyses d'urine. Le combat pour ton ame a duré
une quarantaine d'années. Je connais ce dur combat, car je 1'ai aussi mené pour toi. Un jour, tu as
découvert que l'on pouvait gagner beaucoup d'argent avec I'ame humaine malade. Il suffit de laisser un
patient venir une heure par jour pendant quelques années et de lui faire payer une certaine somme
d'argent.

C'est a ce moment-la, et seulement a ce moment-la, que tu as commenceé a croire a l'existence de
I'ame. Entre-temps, la prise de conscience de ton corps éphémere a tranquillement progressé. J'ai
découvert que ton ame est une fonction de ton énergie vitale ; qu'en d'autres termes, il existe une unité
entre le corps et I'ame. J'ai suivi cette piste et j'ai découvert que tu détendais ton énergie vitale lorsque
tu te sens bien et aimant, et qu’elle se retire vers le centre du corps lorsque tu as peur. Pendant quinze
ans, tu as gardé le silence sur ces découvertes. Mais j'ai continué sur la méme voie et j'ai découvert
que cette énergie vitale, que j'ai nommée orgone, se trouve également présente dans I'atmosphere, a
l'extérieur de ton corps. J'ai réussi a la voir dans l'obscurité et a mettre au point des appareils qui
I’amplifient et la rendent luminescente. Pendant que tu jouais aux cartes ou que tu torturais ta femme
et ruinais ton enfant, je suis resté assis dans une chambre noire, plusieurs heures par jour, au cours de
deux longues années, pour m'assurer que j'avais bien découvert ton énergie vitale. Peu a peu, j'ai
appris a en faire la démonstration visuelle a d'autres personnes, et j'ai constaté qu'elles voyaient la
meéme chose que moi.

Si tu es un médecin, toi, un de mes malades guéris qui croit que 1'ame est éliminée par les
organes avec des sécrétions internes, tu affirmes que mon succes est dii a une « suggestion ». Si tu
souffres de scrupules obsessionnels et de la peur du noir, tu affirmes que les phénomeénes que tu viens
d'observer sont dus a la « suggestion » et que tu te sens comme en présence d’une séance de
spiritisme. Tu es comme ¢a, Petit Homme. Tu radotes aussi désespérément sur I' « ame » en 1945 que
tu en niais l'existence en 1920. Tu es resté le méme Petit Homme. En 1984, avec autant d’insistance
que tu en as montrée face a la découverte de 1'ame et celle de 1'énergie cosmique, tu gagneras
beaucoup d'argent avec 1'orgone que tu saliras, remettras en question, diffameras, corrompras, tueras
par le silence, calomnieras, ruineras par des faux-fuyants. Tu continues a étre le Petit Homme
« critique », celui qui crie « Heil ! », tant6t ici, tantot la. Tu te souviens de ce que tu as dit a propos de
la découverte du fait que la terre n'est pas immobile mais qu'elle tourne et se déplace dans l'espace ?
Tu as répondu par une blague idiote selon laquelle les verres tomberaient du plateau du serveur. C'était
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il y a quelques siecles et, bien siir, tu as oublié, Petit Homme. Tout ce que tu sais de Newton, c'est que
« Il a vu une pomme tomber d'un arbre », et tout ce que tu sais de Rousseau, c'est que « Il voulait
retourner a la nature ». Ce que tu as appris de Darwin, c'est seulement la « lutte pour 1’existence »,
mais pas ton origine simiesque. Tu n'as compris du Faust de Goethe, que tu cites si volontiers et si
librement, que ce qu'un chat comprend des mathématiques. Tu es sot et vaniteux, vide et grotesque,
Petit Homme. Tu passes en le frolant de justesse 1'essentiel, et tu t'accroches a l'erreur avec préciosité.
Ton Napoléon, ce Petit Homme au galon d'or, dont il ne reste que l'entrainement militaire obligatoire,
est exposé dans tes librairies avec de grandes lettres d'or, mais mon Kepler, qui a pressenti ton origine
cosmique, ne se trouve dans aucune bibliotheque. C'est pour cela que tu n'arrives pas a sortir de ton
bourbier, Petit Homme. C'est pourquoi je te réprimande quand tu crois que j'ai donné 20 ans d'efforts,
de soucis et de ma fortune, pour te « suggérer » l'existence de 1'énergie cosmique. Non, Petit Homme,
en faisant tous ces sacrifices, j'ai vraiment appris a guérir la peste dans ton corps. Tu ne le crois pas.
Car je t'ai entendu dire en Norvege que « si quelqu'un dépense autant d'argent pour ses expériences, il
doit étre littéralement un malade mental ». Je comprends ceci : tu juges selon tes propres convictions.
Tu ne peux que prendre, tu ne peux pas donner. C'est pourquoi il est inconcevable pour toi que
quelqu'un puisse trouver sa joie de vivre dans le don, tout comme il est inconcevable pour toi que 1'on
puisse étre avec un représentant de 'autre sexe sans avoir immédiatement envie de « 1’envoyer en
I’air ».

J’aurais du respect pour toi si tu étais un grand voleur de bonheur. Mais tu es un petit chapardeur
lache. Tu es intelligent et adroit mais, psychiquement constipé, tu es incapable de puiser dans ton ame.
Ainsi, tu voles un os et tu te caches pour le ronger, comme Freud te 1'a un jour dit. Tu te rassembles
autour du donneur volontaire, du dépensier joyeux, et tu le suces jusqu'a la moelle. Tu es le suceur et,
de maniére perverse, tu I’appelles, lui, le suceur. Tu te goinfres de son savoir, de son bonheur, de sa
grandeur, mais tu ne peux pas digérer ce que tu as englouti. Tu le rechies sans tarder, et ¢a sent
affreusement mauvais. Ou bien, une fois le vol commis, afin de garder ta dignité, tu souilles celui qui
donne, tu le traites de détraqué, de charlatan ou de séducteur d'enfants...

Nous y voila : « Séducteur d'enfants ». Te souviens-tu, Petit Homme (tu étais alors président
d'une société scientifique), de la calomnie selon laquelle j'aurais laisser mes enfants assister a l'acte
sexuel ? C'était apres la publication de mon premier article sur les droits génitaux des jeunes enfants.
Et une autre fois (tu étais alors président temporaire d'une « Association culturelle quelconque » a
Berlin), tu as fait courir le bruit selon quoi j'emmenais des adolescentes en voiture dans les bois pour
les séduire ? Je n'ai jamais séduit d'adolescentes, Petit Homme. C'est de ta sale imagination, pas de la
mienne. J’aime ma femme et ma fille ; je ne suis pas comme toi qui n'est pas capable d'aimer sa
femme et qui voudrait séduire des petites filles dans les bois.

Et toi, adolescente, ne réves-tu pas de ta star de cinéma ? N’emportes-tu pas sa photo dans ton lit
? Ne l'abordes-tu pas et ne le séduis-tu pas en te faisant passer pour une jeune fille de plus de dix-huit
ans ? Et ensuite ? Ne le ménes-tu pas au tribunal apres 1’avoir accusé de viol ? Il est acquitté, ou
reconnu coupable, et tes grands-meres baisent les mains, les mains de la grande star du cinéma !

Tu comprends, petite fille ! Tu voulais coucher avec la star du cinéma, mais tu n’avais pas eu le
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courage d'en assumer la responsabilité. Alors tu I'accuses, pauvre fille violée. Ou bien toi, pauvre
femme, elle aussi violée, qui a éprouvé plus de plaisir sexuel avec son chauffeur qu'avec son mari.
N'as-tu pas séduit ton chauffeur de couleur, lui qui avait gardé sa sexualité plus proche de la santé,
Petite Femme blanche ? Et ne 1'as-tu pas ensuite accusé de viol, pauvre créature sans défense, victime
d'une « race inférieure que sont tous ces negres » ? Non, tu étais bien siir pure et blanche, tu es « fille
de telle ou telle révolution », une Nordiste ou une Sudiste dont le grand-pere s'est enrichi par la traite
des Noirs africains extraits de la jungle libre et enchainés jusqu'en Amérique. Si inoffensive, pure,
blanche et si peu désireuse des Noirs, pauvre petite femme. Misérable lache, descendante d'une race
malade de chasseurs d'esclaves, d'un Cortez cruel qui a attiré des milliers d'Azteques confiants dans un
piege afin de les abattre au fusil dans une embuscade.

Hélas ! pauvres filles de telle ou telle révolution. Qu'avez-vous compris de I'émancipation ?
Qu'en est-il des luttes des révolutionnaires américains, qu'en est-il de Lincoln qui a libéré a votre place
les esclaves que vous avez ensuite livrés au « libre marché de la concurrence » ? Regarde-toi dans le
miroir, fille des révolutions. Tu y reconnaitras les « filles de la Révolution russe », inoffensives et
chastes !

Si tu avais pu, ne serait-ce qu’une fois, donner de I'amour a un homme, a un seul homme, la vie
de nombreux Noirs, juifs ou ouvriers, aurait été sauvée. De méme que tu tues dans tes enfants ta
propre vie vivante, de méme tu assassines chez les negres ton intuition de I’amour, I’imaginaire de ton
plaisir dégénéré en pornographie frivole ! Je vous connais, vous les filles et les femmes de la finance
supérieure. Quelle abyssale bassesse vous cachez dans vos organes génitaux morts ! Non je n'ai pas
l'intention, fille de telle ou telle révolution, de devenir docteur en droit ou commissaire du peuple. Je
laisse cela a tes créatures rigides en toges et en uniformes ! J'aime les oiseaux, les chevreuils et les
écureuils qui sont familiers des negres. Je parle des néegres de la jungle, pas de ceux de Harlem, avec
leurs cols rigides et leurs costumes a la mode. Je ne parle pas des grosses femmes noires avec des
boucles d'oreilles, dont le plaisir inhibé s'est transformé en graisse de hanches, qui prie Jésus qui a
dévoilé leur désir. Je veux parler des corps sveltes et doux des filles des mers du Sud que vous, porcs
sexuels de telle ou telle armée, « baisez » ; des filles qui ne savent pas que tu prends leur amour pur,
comme tu le fais dans un bordel de Denver.

Non, ma fille, tu as soif du vivant, sans avoir encore compris que tu es exploitée et qu'on te
méprise. Mais ton heure est venue. Tu as cessé d'étre une vierge de race allemande. Tu continues a
vivre en Russie en tant que vierge de la classe prolétarienne ou comme « fille universelle de la
Révolution ». . Dans 500 ou 1 000 ans, lorsque des garcons et des filles en bonne santé jouiront de
I'amour et le protégeront, il ne restera de toi qu'un triste souvenir !

N'as-tu pas refusé tes salles de spectacle a Marian Anderson, cette voix qui chante la vie, toi, la
Petite Femme cancéreuse ? Son nom résonnera des siecles encore quand il ne restera plus aucune trace
de toi. Je me demande si Marian Anderson pense aussi aux siecles, ou si elle aussi interdit I'amour a
son enfant. Je ne sais pas, le vivant avance par petits et grands sauts. Il se contente de la vie elle-
méme. Mais, il ne vit pas en toi, Petite Femme cancéreuse.
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Tu as répandu le conte de fées, et ton petit homme 1'a avalé tout cru, racontant que tu es « la
société », the Society, Petite Femme. Tu n’es pas la société, ni encore The Society. Il est vrai que tu
proclames chaque jour, dans les journaux juifs et chrétiens, que ta fille embrassera un homme ; mais
cela n'intéresse aucune personne sérieuse. La « société », c'est moi, le charpentier, le jardinier,
l'instituteur, le médecin et I'ouvrier. C'est cela la société, et non pas toi, la Petite Femme cancéreuse,
raide, au visage fardé. Tu n’es pas la vie, tu en es sa plus grande malédiction ; aussi je comprends
pourquoi tu t’es retirée dans ta forteresse batie sur des monceaux d’argent. C'était la seule chose que tu
pouvais faire, face a la mesquinerie des charpentiers et des jardiniers et des médecins, des maitres
d’école et des ouvriers d’usine. Rien d’autre, dis-je ! Dans le cadre de cette peste affective, c'était ton
acte le plus sage. Mais ta mesquinerie et ta petitesse s’insinuent dans tes os, elles accompagnent ta
constipation, tes rhumatismes, tes masques, ton refus de la vie. Tu es malheureuse, pauvre Petite
Femme, parce que tes fils se corrompent, tes filles se prostituent, tes maris se dessechent, et ta vie se
putréfie, et avec elle tes tissus. Tu ne peux pas me raconter de contes de fées, Petite Fille de la
Révolution, je t'ai vue nue.

Tu a été et tu es lache, Petite Fille de telle ou telle révolution. Tu avais le bonheur de I’homme
entre tes mains et tu I'as perdu ! Tu as enfanté des présidents et tu les as affublés d’une pensée
mesquine. Tu photographies, tu décores, tu souris éternellement et tu n'oses pas appeler la vie par son
nom, Petite Fille de la Révolution ! Tu tenais le monde entre tes mains et, a la fin, tu as laché tes
bombes atomiques sur Hiroshima et Nagasaki ; ton fils, je veux dire, les a lachées... pour I’exemple !
Tu as largué ta pierre sépulcrale, Petite Femme cancéreuse. Avec cette seule bombe, tu as jeté toute ta
classe, toute ta race, dans une tombe muette pour toujours. Car tu n’as pas eu I'humanité d'avertir les
hommes, les femmes et les enfants d'Hiroshima et de Nagasaki. Tu n’as pas eu la grandeur d’ame
d’étre humain. C'est pourquoi tu disparaitras silencieusement comme un caillou dans la mer. Peu
importe ce que tu penses ou dis aujourd'hui, Petite Femme qui a produit des généraux idiots, dans cinq
cents ans, on rira de toi et on s’étonnera. Que 1'on ne s'étonne et ne rit pas déja maintenant, c'est une
partie de la misere du monde !

Je sais ce que tu vas dire, Petite Femme, je le sais. Toutes les apparences sont en ta faveur :
« défense de la patrie », etc. J'ai déja entendu ce subterfuge dans la vieille Autriche. As-tu déja entendu
un chauffeur de fiacre viennois crier : « Hourra, mein Kaiser » ? Non ? Eh bien, tu n’as qu'a t’écouter,
tu découvriras la méme musique. Non, Petite femme, je n'ai pas peur de toi, tu ne peux rien me faire.
C'est vrai, ton gendre est procureur, ou ton neveu est percepteur adjoint. Tu I’invites a prendre le thé et
tu laisses tomber un mauvais mot sur moi. Il veut devenir procureur ou percepteur en chef et cherche
une victime de la « loi et de I'ordre ». Je sais comment cela se passe. Mais ce n'est pas ce genre de
choses qui te sauvera de la mouise, Petite Femme. Ma vérité est plus forte que toi.

« Il est fanatiquement partial ! N'ai-je donc aucune une fonction dans la société ? »

Je t’ai seulement montré, a toi Petit Homme et Petite Femme, en quoi tu es petit et méchant. Je
n'ai pas encore parlé de ton utilité et de ton importance. Croies-tu que je tiendrais un discours qui
mettrait ma vie en danger si tu n’étais pas important ? A la lumiére de ton importance et de tes
énormes responsabilités, tes mesquineries et tes méchancetés paraissent d'autant plus terribles. Tout
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cela dénonce ta stupidité. Je dis que tu es intelligent mais Ildche. Ils disent que tu es le rebut de la
société humaine. Je dis que tu en es la semence. Ils disent que la culture a besoin d'esclaves. Je dis
qu'aucune culture sociale ne peut étre construite sur 1’esclavage. Ce terrible vingtiéme siecle a rendu
ridicule toutes les théories culturelles élaborées depuis Platon. La culture humaine ne s’est encore pas
manifestée, Petit Homme ! Nous commencons a peine a comprendre 1’horrible déformation et la
dégénérescence pathologique de I'animal qu'est 'homme. Ce « Discours au Petit Homme » ou tout
autre écrit décent d'aujourd'hui, est a la culture des 1 000 ou 5 000 ans a venir ce que la premiére roue
d'il y a des milliers d'années a été a la locomotive diesel d'aujourd'hui.

Ta pensée est trop courte, Petit Homme, elle va a peine du petit-déjeuner au déjeuner. Tu dois
apprendre a penser en termes de siecles passés et de milliers d'années a venir. Tu dois apprendre a
penser en termes de vie vivante, comme a ton évolution, depuis le premier flocon plasmatique jusqu'a
I'homme, animal qui se tient debout mais ne peut pas encore penser droit. Tu n’as aucune mémoire,
méme pour ce qui s'est passé il y a dix ou vingt ans, et ainsi tu répétes sans cesse les mémes stupidités
que tu as dites il y a 2 000 ans. Plus encore, tu t’accroches a tes stupidités, telles que ta « race », ta
« classe », ta « nation », tes contraintes religieuses et la suppression de 'amour, comme un pou
s'accroche a une toison. Tu n'oses pas percevoir a quel point tu es enfoncé dans le marasme de ta
misere. De temps en temps, tu sors la téte du marécage pour crier « Heil ! ». Le coassement d'une
grenouille dans une mare est plus proche de la vie.

« Pourquoi ne me sors-tu pas de ce bourbier ? Pourquoi ne participes-tu pas aux conseils de mon
parti, a mes parlements, a mes conférences diplomatiques ? Tu es un renégat ! Tu t'es battu pour moi,
tu as souffert et tu t'es sacrifié. Et maintenant, tu m'insultes ! »

Je ne peux pas te sortir de ton bourbier. C’est toi seul qui peut le faire. Je n'ai jamais pris place
dans tes conseils et conférences parce que les cris qui y domine sont toujours : « A bas l'essentiel ! » et
« Parlons de I’accessoire ! ». Certes, pendant vingt-cing ans, je me suis battu pour toi, j'ai sacrifié ma
sécurité professionnelle et la chaleur de ma famille pour toi ; j'ai donné beaucoup d'argent a tes
organisations, j'ai participé a tes défilés et a tes marches de la faim. Certes, je t’ai consacré des milliers
d'heures en tant que médecin, sans compensation ; je suis allé de pays en pays pour toi, et souvent a ta
place, quand tu criais de ta gorge rauque tes « Heil ! Heil ! Heil ! ». J'étais littéralement prét a mourir
pour toi lorsque, dans la lutte contre la peste politique, je t’ai recueilli dans ma voiture, avec une peine
de mort suspendue au-dessus de ma téte ; lorsque j'ai aidé tes enfants a se protéger de la police lors des
cortéges de manifestation ; lorsque j'ai dépensé tout mon argent pour créer des cliniques de santé
mentale ot tu pouvais obtenir conseils et aide. Mais tu n’as fait que prendre sans jamais rien donné en
retour. Tu voulais seulement étre délivré, sans qu’au cours des trente terribles années qu'a duré cette
peste psychique, tu n’aies eu une seule pensée fructueuse. Et lorsque la Deuxiéme grande Guerre a
pris fin, tu t'es retrouvé exactement la ou tu étais avant qu'elle n'éclate. Peut-étre un peu plus a gauche
qu'a droite, mais pas un millimétre en avant ! Tu as gaspillé la grande émancipation frangaise, et tu as
développé I'émancipation russe — qui était plus grande encore — pour la terreur du monde. Ton échec,
ce terrible échec que seuls les grands cceurs solitaires pouvaient comprendre sans se facher contre toi,
sans te mépriser, a été suivi du désespoir de tout un monde, de cette partie du monde qui était préte a
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tout sacrifier. Car de ta bouche, pendant toutes ces années terribles, pendant un demi-siécle meurtrier,
ne sont sortis que des platitudes et pas une seule parole salutaire et raisonnable.

Je n'ai pas perdu courage, car entre-temps, j'avais appris a mieux comprendre ta maladie, avec
une approche plus profonde. Je sais maintenant que tu ne peux pas penser ou agir autrement que tu ne
le fais. J'ai reconnu en toi la peur mortelle de vivre, une peur qui, toujours, te fait commencer juste et
finir faux. Tu ne comprends pas que la compréhension nait I'espoir. Tu ne fais qu’aspirer en toi 1'espoir
sans le transpirer. C'est pourquoi, face au pourrissement complet de ton monde, tu me traites d'

« optimiste », Petit Homme. Oui, je suis optimiste et plein d'avenir. Pourquoi ? Je vais te le dire :

Tant que je me suis attaché a toi, a ce que tu étais et a ce que tu es, ton étroitesse d'esprit n’a
cessé de me frapper au visage. Mille fois, j'ai oublié ce que tu m'avais causé lorsque je t’aidais, et
mille fois, tu m'as rappelé a ta maladie. Jusqu'a ce que j'ouvre vraiment les yeux et que je te regarde en
face. Au début, j'ai senti monter en moi le mépris et la haine. Mais peu a peu, j'ai appris a laisser ma
compréhension de ta maladie agir contre ma haine et mon mépris. Et je ne t'en voulais plus d'avoir
plongé le monde dans la boue dans ta premiére approche de sa domination. J'ai commencé a
comprendre que c'était ainsi que cela devait inévitablement se passer, parce que pendant des milliers
d'années, on t’avait empéché de vivre la vie telle qu'elle est.

J’ai découvert la loi du fonctionnement de la vie, Petit Homme, quand tu persistais a crier : « Au
fou ! Aufou ! ». A cette époque, il se trouve que tu étais un petit médecin de I’ame ayant un passé
dans les mouvements de jeunesse et une maladie cardiaque prévisible, car tu étais impuissant. Plus
tard, tu es mort d'un cceur brisé, car on ne vole pas impunément et on ne calomnie pas quelqu'un sans
mettre sa propre vie en danger, quand on a une étincelle d'honnéteté en soi. Et tu en possédais un peu,
dans un coin de ton ame, Petit homme. Lorsque tu es passé d'ami a ennemi, tu as pensé que j'étais fini
et tu as essayé de me donner un dernier coup de pied, parce que tu savais que j'avais raison et que tu
n'étais pas capable de me suivre. Quand, des années plus tard, je suis revenu bien vivant et cette fois
plus fort, plus clair, plus déterminé que jamais, tu as eu une peur bleue et tu es mort. Et avant de
mourir, tu t’étais rendu compte que j'avais franchi dans une course effrénée des abimes larges et
profonds, ainsi que les fossés que tu avais creusés pour me ruiner. N'avais-tu pas proclamé, dans ton
organisation prudente, mes enseignements comme étant les tiens ? Je te le dis : les honnétes gens de
'organisation le savaient ; je le sais parce qu'on me I'a dit. Non, Petit Homme, les tactiques ne menent
que prématurément a la tombe.

Et puisque tu es dangereux pour la vie, puisque dans ta proximité on ne peut s'en tenir a la vérité
sans étre poignardé dans le dos et sans se faire jeter de la boue au visage, je me suis séparé de toi. Je le
répete : pas de ton avenir, mais de ta présence. Non pas de ton humanité, mais de ton inhumanité et de
ta mesquinerie !

Ce n'est que pour la vie vivante que je suis encore prét a faire quelque chose. Je ne veux plus
faire de sacrifices pour toi, Petit Homme. Il y a trés peu de temps, je me suis rendu compte d'une
gigantesque erreur que j'avais commise pendant vingt-cing ans : Je m'étais consacré a toi et a ta vie
parce que je croyais que tu étais le vivant, le franc, I'avenir et I'espoir. Comme moi, beaucoup d'autres
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personnes droites et vraies ont cherché et espéré trouver le vivant en toi. Toutes ont péri, toutes. Apres
cette découvert, j'ai décidé de ne pas dépérir a cause de ton étroitesse d'esprit et de ta mesquinerie. Car
j'ai des choses importantes a faire. J'ai découvert le vivant, Petit Homme. Maintenant, je cesse de
confondre plus loin le vivant que j'ai senti en moi et que j'ai cherché en toi.

Ce n'est qu’en distinguant clairement et nettement le vivant, ses fonctions et ses caractéristiques,
de ton mode de vie, que je contribuerai a la sécurité du vivant et a ton avenir. Je sais qu'il faut du
courage pour te renier. Des lors, je peux continuer a travailler pour I'avenir parce que je ne te plains
pas et parce que je n'ai pas envie d'étre transformé en petit grand personnage comme le deviennent tes
pitoyables dirigeants.

Depuis peu, le vivant commence a regimber lorsqu’on en abuse. C'est le grand début de ton
grand avenir, et une fin menacante pour toutes les sortes de mesquineries de tous les Petits Hommes.
Entre-temps, on a en effet reconnu comment travaille la peste de I'ame. Elle accuse la Pologne d'avoir
l'intention de I'agresser militairement au moment méme ou il a été décidé de l'attaquer et de la dévorer
toute entiere. Elle accuse le rival d'avoir l'intention de tuer, alors qu’on vient de décider de l'assassiner.
Elle accuse la vie saine d'étre sexuellement débauchée. a I’instant ou un crime pornographique est en
train d'éclore.

On t’a découvert, Petit Homme, on a regardé derriére ta facade faite de misere et d'addiction a la
compassion. On veut que tu détermines le cours du monde, avec ton travail et tes réalisations, on ne
veut pas que tu remplaces un tyran par un autre pire encore. De plus en plus résolument, on commence
a te demander que tu te soumettes, comme tu le réclames aux autres, aux regles qui régissent le
vivant ; que tu t’améliores comme tu critiques les autres. On reconnait de mieux en mieux ta
disposition aux ragots, a la cupidité, ton absence de responsabilité, bref, ta maladie qui empeste notre
beau monde, dans sa généralité. Je sais, oui je sais que tu n'aimes pas entendre cela, que tu préferes
hurler « Heil ! », toi qui portes I'avenir du prolétariat ou du Quatrieme Reich. Mais je crois que tu ne
réussiras plus aussi bien a empester le monde. Nous avons trouvé la clé de ton secret millénaire. Tu es
brutal derriére ton masque de sociabilité et d'amabilité, Petit Homme. Tu ne peux pas passer une demi-
journée avec moi sans te trahir. Tu ne me crois pas ? Laisse-moi te rafraichir la mémoire :

Tu te souviens de ce bel aprés-midi ou, cette fois comme bucheron, tu es venu dans ma cabane, a
la recherche d'un travail ? Mon chiot t’a reniflé avec aménité et a joyeusement sauté sur toi. Tu 1’as
reconnu comme le rejeton d'un magnifique chien de chasse. Tu as dit : « Mets-le a la chaine, pour qu'il
devienne méchant ! Ce chien est beaucoup trop gentil ! ». J'ai répondu : « Je ne veux pas qu'il
devienne vicieux en le mettant a la chaine. Je n'aime pas les chiens méchants ». Mon cher petit
blicheron sympathique, j'ai beaucoup plus d'ennemis que toi dans ce monde, mais je préfere encore ce
chien gentil reniflant amicalement celui qui passe sous sa truffe.

Tu te souviens de ce dimanche morne et pluvieux ou mon inquiétude face a ta rigidité biologique
m'a poussé a quitter mon bureau pour me rendre dans un bar ? Je me suis assis a une table et j'ai bu un
whisky (non, Petit Homme, je ne suis pas un buveur, méme si j'aime bien boire un verre de temps en
temps), enfin, j'ai bu un whisky coupé de soda. Tu venais de rentrer d'outre-mer, tu étais un peu ivre, et
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je t'ai entendu décrire les Japonais comme des « singes hideux ». Puis tu as déclaré, avec cette
expression faciale que je te connais si bien depuis ces heures de thérapie : « Vous savez ce qu'il faut
faire avec ces Japs de la cote ouest, il faudrait les pendre tous, non pas rapidement, mais lentement,
trés lentement, de cette facon, en resserrant le nceud toutes les cinq minutes... » et tu as accompagné le
mouvement de rotation correspondant avec tes mains, Petit Homme. Le serveur a hoché la téte en
signe d'approbation et a admiré ta virilité héroique. As-tu déja tenu un nouveau-né dans tes bras, Petit
Patriote ? Non ? Pendant des siécles encore, tu pendras des espions japonais, des aviateurs américains,
des paysannes russes, des officiers allemands, des anarchistes anglais et des communistes grecs ; tu les
fusilleras, tu les passeras sur la chaise électrique ou dans des chambres a gaz ; mais rien de tout cela ne
changera la constipation de tes tripes ou de ton esprit, ton incapacité d'aimer, tes rhumatismes ou tes
maladies mentales. Aucune fusillade ou pendaison ne te sortira de ton marasme. Regarde-toi ! Petit
Homme : c’est ton seul espoir.

Tu te souviens du jour, Petite Femme, ot tu t'es assise dans mon bureau, débordant de haine pour
I'homme qui s'était séparé de toi ? Pendant de nombreuses années, tu l'as tenu sous ta coupe, avec ta
mere, tes tantes, tes petits-neveux et tes cousines, jusqu'a ce qu'il commence a rétrécir, car il devait
s'occuper de toi et de tous tes proches. Finalement, il s'est détaché de tout, dans un dernier effort pour
garder le gofit de la vie, et comme il n'était pas assez fort pour regagner une liberté intérieure, il est
venu me voir pour me demander de l'aide. Il a volontiers payé ta pension alimentaire, les trois quarts
de son revenu, comme l'exige la loi, en guise de pénalité pour son amour de la liberté. Car c'était un
grand artiste, et 1'art, tout comme la science véritable, ne tolere pas les entraves. Quant a toi, bien
qu’apte a pratiquer ta profession, tu voulais seulement étre entretenue par 'homme que tu haissais
amerement. Tu savais que je l'aiderais a se libérer d'obligations injustifiées. Tu t'es mise en colére. Tu
m’as menacé de faire appel a la police, car, selon toi, en profitant de sa grande détresse morale, je
voulais lui prendre tout son argent. En d'autres termes, tu m’as fait porté le chapeau de tes mauvaises
intentions, pauvre Petite Femme. Mais tu n'as jamais pensé a te perfectionner dans ton métier, car cela
aurait signifié pour toi devenir indépendante. Indépendante de 'homme que, pendant des années, tu
n'as fait que détester. Crois-tu que c'est ainsi que 1'on peut construire un monde nouveau ? Tu
connaissais des socialistes, m'avait-on dit, qui « savaient tout de moi ». Ne percois-tu pas que ton
comportement est typique, qu'il y a des millions de gens comme toi qui ruinent ce monde ? Je sais que
tu es « faible » et « état de solitude », « accrochée » a ta mere », et « impuissante » — tu détestes méme
ta haine, tu ne te supportes pas et tu es désespérée. Et c'est pourquoi tu ruines la vie de ton mari, Petite
Femme. Et tu surnages dans le courant général de la vie, comme c’est le cas aujourd’hui. Je sais aussi
que tu as les juges et les procureurs de ton c6té, car ils n'ont pas de réponse a ta misere.

Je te vois encore, et je t’entends, Petite Femme secrétaire dans un batiment de la Cour fédérale,
en train de noter mon passé et mon présent, mes opinions sur la propriété privée, la Russie et la
démocratie. On me demande ma position sociale. Je réponds que je suis membre honoraire de trois
sociétés scientifiques et littéraires, dont la Société internationale de plasmogénie. Cela semble
impressionnant. La fois suivante, un fonctionnaire me dit : « Il y a quelque chose de bizarre ici. Il est
écrit que vous étes membre honoraire de la Société internationale pour la polygamie. Est-ce exact ? »
Et nous rions tous les deux de ta petite erreur, Petite femme fantasque. Tu sais maintenant comment
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j'obtiens mes honneurs et mes déshonneurs : par ta fantaisie, et non par ma facon de vivre. Tout ce que
tu te rappelles de Rousseau, n'est-ce pas qu'il voulait « retourner a la nature », qu'il négligeait ses
enfants et les envoyait a I'orphelinat ? Tu es malveillante du fond de ton ame, car tu ne vois le beau
qu’immergé dans le laid !

« Ecoutez ! Ecoutez bonnes gens ! Je I'ai vu baisser les stores de sa fenétre a une heure du matin.
Que croyez-vous qu’il faisait ? Et pendant la journée, ses stores sont toujours relevés. Il y a sirement
anguille sous roche ! »

Cela ne te servira plus a rien d'utiliser de telles méthodes contre la vérité. Nous les connaissons.
Mes stores ne t’intéressent pas, ce qui t’intéresse, c'est d'entraver ma vérité. Tu veux continuer a étre le
fanfaron et le calomniateur, a mettre en prison ton voisin innocent quand tu n'aimes pas sa facon de
vivre, parce qu'il est gentil, ou libre, parce qu'il travaille et ne fait pas attention a toi. Tu es bien
curieux, Petit Homme, tu fouines et tu diffames. N'es-tu pas protégé par le fait que la police ne
divulgue pas l'identité d'un informateur ?

« Attention, contribuables ! Voici un professeur de philosophie. Une grande université de notre
ville veut 'employer pour enseigner aux jeunes. Honte et déshonneur ! A bas lui ! Haut les cceurs des
contribuables ! Empéchons le libre choix des enseignants ! »

Et ton honnéte femme au foyer, et contribuable, soumet une pétition contre ce professeur de
vérité et il n'obtient pas le poste. Vous, femmes au foyer qui payez vos impots, accoucheuses paillardes
de patriotes, étes plus puissantes que 4 000 ans de philosophie naturelle. Mais quelqu'un a commencé
a vous comprendre et, tot ou tard, cette lubricité dont vous faites métier, sera mise au jour.

« Ecoutez, tous ceux qui s'intéressent a la morale publique ! Au coin de la rue vit une mere avec
sa fille. Et la fille recoit son petit ami le soir ! Que la mére soit traduite en justice pour tenue de maison
close ! Police ! Nous voulons que notre morale soit protégée ! »

Et cette meére est assignée en jugement parce que toi, Petit Homme, tu fouines avec
concupiscence dans le lit des autres. Tu t'es trop clairement démasqué. Nous connaissons déja ta
motivation pour « la morale et I'ordre ». Ne mets-tu pas la main sous les jupes des serveuses, Petit
Homme moral ? Oui, nous voulons que nos fils et nos filles se réjouissent ouvertement de leur
bonheur amoureux, et non, comme tu le voudrais, s’y adonner en cachette dans des escaliers de
service ou derriere des clotures. Nous voulons honorer les péres et les méres courageux et honnétes
qui protégent en pleine conscience 'amour de leurs fils et filles adolescents. Ces peéres et ces meres
sont le germe des nouvelles générations de I'avenir, avec des corps sains et des sens sains, sans aucune
trace de ta fantaisie immonde, impuissant Petit Homme du vingtiéme siecle.

« Ecoutez la derniére en date ! Un jeune homme est allé le voir pour des conseils et il a été
victime d'une agression homosexuelle de sa part et il s'est enfui le pantalon baissé... »

La bave de la lubricité ne dégouline-t-elle pas de ta bouche, Petit Homme, quand tu racontes
cette « histoire vraie » ? Sais-tu qu'elle s’est développée sur ton tas de fumier, de ton engorgement des
selles et de ton abominable cupidité ? Je n'ai jamais eu de désirs homosexuels, comme toi ; je n'ai
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jamais eu le désir de séduire des petites filles, comme toi ; je n'ai jamais violé une femme, comme toi ;
je n'ai jamais souffert de constipation, comme toi ; je n'ai pris dans mes bras que des femmes qui me
désiraient et que je désirais, je n'ai jamais volé I'amour, comme toi ; je ne me suis jamais exhibé en
public, comme tu le fais ; je n'ai pas de fantasme dégofitant comme toi, Petit Homme.

« Ecoutez, écoutez ! Il avait une secrétaire et il 1’a tellement harcelée qu'elle a dii s'enfuir. Il
habitait seul avec elle dans une maison, ses rideaux de fenétre tirés, et la lumiére présente a trois
heures du matin dans sa chambre ! »

N’as-tu pas dit du voluptueux De La Mettrie qu’il s’est étouffé avec un paté ? Tu disais a propos
du prince héritier Rodolphe qu’il vivait un mariage morganatique et que Mme Roosevelt n’était pas
tout a fait comme il faut, Petit Homme. Tu as affirmé que le président de 1'université X a surpris sa
femme avec un autre homme ; que I'enseignante de 1'école de la ville de telle ou telle école de village a
une liaison. N'as-tu pas affirmé de telles choses, Petit Homme ? Misérable citoyen de ce monde qui,
pendant des milliers d'années, a gaspillé sa vie de cette maniére et qui est toujours plus coincé dans sa
fange !

« Attrapez-le ! C'est un espion allemand, ou peut-étre méme russe, ou islandais ! Je I'ai vu a trois
heures de l'apres-midi sur la 86e rue a New York, et au bras d’une femme, en plus ! »

Sais-tu, Petit Homme, a quoi ressemble une punaise de lit dans la lumiere d’une aurore boréale ?
Non ? Je ne crois pas. Un jour, il y aura des lois sévéres contre les punaises humaines, des lois strictes
pour la protection de la vérité et de I'amour. De méme qu'aujourd'hui tu mets les adolescents
amoureux en maison de redressement, un jour on te mettra dans une institution quand tu jetteras tes
saletés a la figure des honnétes gens. Il y aura un autre type de juges et de procureurs, qui
n'administreront pas un simulacre de justice formaliste, mais la vraie justice et la bonté. Il y aura des
lois séveres en faveur de la protection de la vie, auxquelles tu devras obéir, méme si tu les détestes. Je
sais que pendant trois, cing ou dix siecles, tu continueras a porter la peste psychique, la diffamation,
l'intrigue, la diplomatie et l'inquisition. Mais tu finiras par succomber a ton propre sens de la probité,
qui est, des aujourd’hui, si profondément enfoui en toi qu’il en est inaccessible.

Je te le dis, aucun Kaiser, aucun Tsar, aucun Pére de tous les prolétaires n'a été en mesure de te
vaincre. Ils ont seulement pu t’asservir, mais aucun d'entre eux n'a pu te dépouiller de ta mesquinerie.
Ce qui va te conquérir, c'est ton sens de la probité, ton désir de vivre. Il n'y a aucun doute a ce sujet,
Petit Homme. Epuré de ta petitesse et de ta mesquinerie, tu commenceras a penser, d'abord
lamentablement, en te trompant, en passant a coté du but ; mais tu commenceras a penser
sérieusement. Tu apprendras a vivre et a supporter la douleur que ta pensée charriera avec elle, tout
comme moi et d'autres avons dii supporter, pendant des années, en silence, les dents serrées, le
tourment de la pensée dont tu es I’objet. Cette douleur qui est la notre, t’apprendra a penser. Une fois
que tu auras commenceé a penser, tu ne pourras te libérer de I’étonnement et de la stupeur de ces 4 000
dernieres années de « civilisation ». Grand sera ton ébahissement de constater que tes journaux n’ont
jamais parlé que de décoration, de parade, de médaille, d'examen, de cuissage, de guillotine, de
diplomatie, de harcelement, de raison d'Etat, de camouflage, de mobilisation, de démobilisation, de re-
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mobilisation, de pactisation, d'exercices et de bombardements, sans que tu te révoltes. Tu aurais pu te
comprendre si tu n’avais ingurgité tout cela avec une patience de mouton. Mais tu ne comprendras pas
de sitd6t comment tu as pu pendant des siécles, commuer et rabacher toutes ces choses, pour avoir
considéré tes opinions justes comme fausses et tes idées fausses comme patriotiques. Tu auras honte
de ton histoire, et c'est notre seul espoir que 1’apprentissage de 1’histoire n’importune plus nos arriére-
petits-enfants. Il ne te sera plus possible d'organiser une grande révolution pour revenir a un Pierre « le
Grand » ou « le Puissant ».

Un regard sur I’avenir.

Je ne peux pas te dire de quoi ton avenir sera fait. Je ne peux pas savoir si tu atteindras la lune ou
mars avec l'orgone cosmique que j'ai découvert. Je ne peux pas non plus savoir comment tes vaisseaux
spatiaux voleront ou atterriront, ou si tu utiliseras la lumiere du soleil pour éclairer tes maisons la nuit
ou si tu pourras parler d'Australie a Bagdad a travers une trappe dans le mur de ta chambre. Mais je
peux te dire ce que tu ne feras plus, dans 500, 1 000 ou 5 000 ans.

« Ecoutez le visionnaire ! Il peut me dire ce que je ne ferai plus ! Est-il un dictateur ? »

Je ne suis pas un dictateur, Petit Homme, bien que ta mesquinerie m'aurait facilement permis de
le devenir. Ton dictateur peut seulement te dire ce que tu ne peux actuellement pas faire sans étre
envoyé a la chambre a gaz. Mais il ne peut pas te dire ce que tu vas faire dans un avenir lointain, pas
plus qu'il ne peut faire pousser plus vite un arbre.

« Et d’ou tires-tu ta sagesse, serviteur intellectuel du prolétariat révolutionnaire ? » De ta propre
profondeur, éternel prolétaire de la raison humaine.

« Ecoute ca ! Il tire sa sagesse de ma propre profondeur ! Je n'ai pas de profondeur. Et qu'est-ce
que ce mot individualiste, “profondeur” ? »

Oui, Petit Homme, tu as de la profondeur en toi, mais tu ne le sais pas. Tu as une peur mortelle
de ta profondeur, c'est pourquoi tu ne la sens pas ni ne la vois. C'est pourquoi tu as le vertige quand tu
regardes ta profondeur et que tu vacilles comme au bord d'un abime. Tu as peur de sombrer et de
perdre ton « individualité » si tu dois te laisser tomber et accepter. Car si tu tentes de te rejoindre, avec
les meilleures intentions, tu parviens toujours au méme Petit Homme cruel, envieux, avide, voleur. Si
tu n'étais pas profond, Petit Homme, je ne t'aurais pas écrit ce long discours. Je connais cette
profondeur en toi, car je 1'ai découverte lorsque tu es venu, avec ton chagrin, me voir en tant que
médecin. Cette profondeur en toi est ton grand avenir ! C'est pourquoi je peux te dire ce que tu ne
feras certainement plus a l'avenir, ne pouvant plus comprendre comment il a été possible qu'a I'époque
de l'inculture, il y a 4 000 ans, tu as réalisé toutes les choses que tu as faites. Maintenant, veux-tu
écouter ?

« D’accord. Pourquoi ne pas me monter une belle petite utopie ? Il n'y a rien a faire, mon bon
docteur. Je suis, et je resterai le pauvre Petit Homme de la rue, qui n'a pas d'opinion propre. Qui suis-je
pour... ? »

Tais-toi. Tu te caches derriere la 1égende du Petit Homme parce que tu as peur d'étre pris dans le
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courant de la vie et de devoir nager, ne serait-ce que pour 1’amour de tes enfants et celui de leurs
enfants.

La premiere de toutes les choses que tu ne feras plus a I’avenir, c'est de te sentir le Petit Homme
dépourvu d'opinion propre qui dit : « Qui suis-je, d'ailleurs ? ». Tu as ta propre opinion et, a l'avenir, tu
considéreras comme la honte de ta vie de ne pas la reconnaitre, de ne pas la défendre et de ne pas
I'exprimer.

« Mais que dira I'opinion publique de mon opinion ? Je vais étre écrasé comme un ver si
j'exprime ma propre opinion ! »

Ce que tu appelles « I’opinion publique », Petit Homme, c'est la somme de la mesquinerie de
toutes les opinions de tous les Petits Hommes et de toutes les Petites Femmes. Chaque Petit Homme et
chaque Petite Femme a une opinion correcte et une opinion erronée particuliere. S’ils ont des opinions
erronées, c’est parce qu'ils ont peur des opinions erronées des autres Petits Hommes et Petites
Femmes. C’est pourquoi les opinions correctes n’émergent pas. Par exemple, des lors que tu ne croiras
plus que tu « ne comptes pas », tu sauras, et tu défendras ce savoir, que tu es le porteur de la société
humaine. Ne fuis pas ! N'ai pas si peur ! Ce n'est pas si terrible d'étre le porteur responsable de la
société humaine !

« Qu'est-ce que je dois faire pour étre le porteur de la société humaine ? »

Tu n’as rien a faire de spécial ou de nouveau. Tout ce que tu dois faire, c'est continuer a faire ce
que tu fais : labourer tes champs, manier ton marteau, examiner tes patients, emmener tes enfants a
1'école ou au terrain de jeu, rendre compte des événements de la journée, pénétrer toujours plus
profondément dans les secrets de la nature. Tout cela, tu le fais déja. Mais tu penses que tout cela n'est
pas important, et que ce qui est important, c'est ce que font le Maréchal Decoratus ou le Prince
Inflatus, le noble chevalier.

« Mais tu es fantaisiste, docteur ! Ne vois-tu pas que le maréchal Decoratus et le prince Inflatus
le noble chevalier, ont des soldats et des armes de guerre, pour m'enrdler au service militaire, ou pour
mettre en pieces mon champ, mon laboratoire ou mon étude ? »

Tu es enrolé pour le service de guerre, et on tire sur ton champ et ton usine parce que tu cries
« Heil ! » quand on t’embrigade et qu'on pilonne tes usines. Le Prince Inflatus, le Chevalier a I'armure
étincelante, n'aurait ni soldats ni armes si tu savais et défendais ton savoir et t’y tenais, qu'un champ
doit produire du blé, une usine des meubles ou des chaussures, pas des armes, et que les champs et les
usines n’ont pas a étre ruinés. Tout cela, ton maréchal Decoratus et ton prince Inflatus I’ignorent, car
ils n'ont jamais travaillé eux-mémes au champ, a I'usine ou au laboratoire ; ils croient que ton travail
est réalisé pour I'honneur de la patrie allemande ou prolétarienne, et non pour nourrir et vétir tes
enfants.

« Que dois-je faire alors ? Je déteste la guerre, ma femme pleure misérablement quand je suis
mobilisé, mes enfants meurent de faim quand les armées du prolétariat occupent mon pays et que les
cadavres s'accumulent par millions. Tout ce que je veux, c'est travailler mes champs, et apres le travail,
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jouer avec mes enfants et aimer ma femme, et le dimanche, je veux faire de la musique, danser et
chanter. Que dois-je faire ? »

Tu n’as rien a faire d’autre que de continuer ce que tu as toujours fait et ce que tu veux toujours
faire : exécuter ton travail, laisser tes enfants grandir heureux, aimer ta femme. Si tu le faisais
clairement et sans hésitation, il n'y aurait pas de guerre qui mettrait ta femme a la merci des soldats
de la patrie de tous les prolétaires affamés de sexe, qui fasse de tes enfants des orphelins mourant de
faim dans la rue, qui te fasse regarder le ciel, les yeux vitreux vers un lointain « champ de gloire ».

« Mais que dois-je faire si je veux vivre de mon travail, avec ma femme et mes enfants, et que
les Huns, les Allemands, les Japonais, les Russes ou qui que ce soit d'autre, s’approchent et
m’imposent la guerre ? Il faut bien que je défende alors ma maison et mon foyer ! »

Tu as raison, Petit Homme. Quand les Huns de telle ou telle nation t'attaqueront, tu devras
prendre ton fusil. Mais ce que tu ne vois pas, c'est que les « Huns » de toutes les nations ne sont rien
d'autre que des millions d'autres Petits Hommes qui continuent a crier « Heil ! » lorsque le Prince
Inflatus, le noble chevalier qui ne travaille pas, les appelle sous les drapeaux ; qu'ils croient, comme
toi, qu'ils sont sans importance et qui disent « Qui suis-je pour avoir ma propre opinion ? ».

Lorsque tu sauras que tu es quelqu'un, que tu auras une opinion correcte de toi-méme et que ton
champ et ton usine doivent servir la vie et non pas la mort, alors tu pourras répondre a ta question par
toi-méme. Tu n’auras pas besoin de diplomates pour cela. Au lieu de crier « Heil ! » et de fleurir la
tombe du « Soldat inconnu », au lieu de laisser ton Prince Inflatus, le noble chevalier, ou ton Maréchal
de tous les prolétaires piétiner ta conscience nationale, tu devras leur opposer ta confiance en toi et ta
conscience du travail. (Je connais bien ton « Soldat inconnu », Petit Homme. J'ai appris a le connaitre
lorsque je combattais dans les montagnes italiennes. C'est le méme Petit Homme que toi, qui croyait
ne pas avoir d'opinion propre et qui disait : « Qui suis-je, de toute fagon ? ».) Tu pourrais rencontrer
ton frere, le Petit Homme au Japon, en Chine ou dans n'importe quel pays hun et lui faire part de ton
opinion pertinente sur ton travail d'ouvrier, de médecin, d'agriculteur, de pere ou d'époux et le
convaincre enfin que tout ce qu'il a a faire, c'est de s'en tenir a son travail et a son amour pour rendre
toute guerre impossible.

« Tout ceci est bel et bon. Mais maintenant, ils ont ces bombes atomiques, et une seule d'entre
elles suffit a tuer des centaines de milliers de personnes ! »

Tu penses toujours aussi mal, Petit Homme ! Crois-tu que ce soit le Prince Inflatus, le preux
chevalier, qui fabrique tes bombes atomiques ? Non, ce ne sont encore que des Petits Hommes qui
crient « Heil ! » au lieu de cesser de fabriquer des bombes atomiques. Tu vois, on en revient toujours a
la méme chose, a toi, Petit Homme, et a ta propre pensée, correcte ou fausse. Si tu n'étais pas un tout
Petit Homme, si microscopique, toi le plus génial scientifique du vingtiéme siecle, tu aurais développé
une conscience mondiale au lieu d'une conscience nationale et tu aurais trouvé avec ta haute
intelligence le moyen d'empécher I’irruption de la bombe atomique dans ce monde ; ou si cela avait
été impossible, tu aurais exercé ton influence, a haute et intelligible voix, pour la mettre hors d'état de
nuire. Tu tournes dans le labyrinthe de ta propre invention sans en trouver la sortie parce que ton
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regard et ta pensée sont mal orientés. Mais tu as réconforté tous les Petits Hommes en leur disant que
ton énergie atomique allait guérir leur cancer et leurs rhumatismes, alors que tu savais parfaitement
que ce ne sera jamais possible, vu que tu avais créé une arme de mort et rien d'autre. Ainsi, tu es
parvenu dans la méme impasse que dans ta physique. Tu es fini pour toujours ! Et tu le sais, Petit
Homme, pour te I’avoir dit haut et fort, d’autant plus que je t'ai présenté les possibilités thérapeutiques
de mon énergie cosmique salvatrice. Mais tu gardes le silence a ce sujet et tu continues a mourir du
cancer et d'un cceur brisé, et, mourant, tu cries encore : « Heil ! vive la culture et la technique ». Mais
je te le dis, Petit Homme : tu as creusé ta propre tombe les yeux ouverts. Tu crois qu'une nouvelle ere
est arrivée, « 1’ére de 1'énergie atomique ». Elle est arrivée, mais pas comme tu le penses. Cette
nouvelle ére est arrivée, loin de ton enfer : dans mon laboratoire tranquille et laborieux, dans un coin
reculé de I'Amérique.

C'est a toi, Petit Homme, de décider, du début a la fin, si tu dois ou non faire la guerre : il te
suffit de savoir que tu travailles pour la vie et non pour la mort ! Il te suffit de savoir que toutes les
petites gens sur cette terre sont exactement comme toi, pour le meilleur et pour le pire !

Dong, tot ou tard, dans un avenir proche ou lointain — tout dépend de toi — tu ne crieras plus
« Heil ! », tu cesseras de travaillerez dans tes champs pour voir détruit ton blé, ou dans ton usine pour
servir de cible aux armes a feu. T6t ou tard, tu ne seras plus, dis-je, disposé a travailler pour la mort,
mais seulement pour la vie.

« Dois-je déclencher une greve générale ? »

Je ne sais pas si tu dois le faire ou entreprendre autre chose. Ta greéve générale est un mauvais
moyen, car elle t’expose au reproche justifié de laisser tes propres femmes et tes enfants mourir de
faim. En faisant la gréve, tu ne prouves pas ta grande responsabilité pour le bien-étre et la postérité de
ta société. Lorsque tu fais la gréve, tu ne travailles pas. Mais un jour, tu travailleras pour ta vie, tu ne
feras pas la greve. Appelle cela la gréeve d’une forme du travail si tu veux t’en tenir au mot « gréve ».
Mais fais la gréve en travaillant, pour toi, tes enfants, ta femme ou ta fille, ta société, ta production, ton
produit ou ta ferme. Dis-leur que tu n’as pas de temps a consacrer a leur guerre et que tu as des choses
plus importantes a faire. Monte une haute enceinte de briques autour d'un grand terrain, a I'extérieur de
chaque ville de la terre, et dans cet espace, laisses-y les diplomates et les maréchaux s'entretuer
personnellement. C'est ce qu'il faudrait faire, Petit Homme, si tu cessais de crier « Heil ! », si tu
cessais de croire que tu n'es personne, que tu n'as pas d'opinion propre et que tu n’es méme pas
capable de... !

Ta vie et celle de tes enfants, ton marteau et ton stéthoscope, tout est entre tes mains. Je vois bien
que tu secoues la téte, que tu me prends pour un utopiste, voire un « rouge ». Tu demandes quand ta
vie sera bonne et siire, Petit Homme. La réponse est étrangére a ta facon d'étre :

Ta vie sera bonne et siire lorsque le vivant de la vie sera pour toi plus importante que la sécurité,
I’amour plus que l'argent, ta liberté plus que la ligne du parti ou I'opinion publique ; lorsque
I’ambiance de la musique de Beethoven ou de Bach sera celle de toute ton existence (tu 1'as en toi,
Petit Homme, quelque part au fond d'un coin de ton étre !) ; lorsque ta pensée agira en harmonie, et
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non plus en contradiction, avec tes sentiments ; quand tu seras capable de comprendre tes dons a
temps et de reconnaitre ton vieillissement a temps ; quand tu vivras les pensées des grands sages au
lieu des méfaits des grands guerriers ; quand tu payeras les enseignants de tes enfants mieux que les
politiciens ; quand tu auras plus de respect pour I'amour entre un homme et une femme que pour une
licence de mariage ; quand vous reconnaitrez tes erreurs de raisonnement a temps, et non pas trop tard,
comme aujourd'hui ; quand tu te ressentiras de 1’élévation a 1’écoute des vérités, et éprouveras du
dégofit a la vue de formalités ; quand tu communiqueras directement avec tes camarades de travail des
pays étrangers, et non par l'intermédiaire de diplomates ; quand le bonheur amoureux de ta fille
adolescente gonflera ton ceeur de joie au lieu de te mettre en colére comme actuellement ; quand tu
resteras incrédule en pensant a I'époque ou 'on punissait les petits enfants pour avoir touché leurs
organes d’amour ; quand les visages humains dans la rue exprimeront la liberté, la mobilité et la
sérénité et non pas la tristesse et la misere ; quand les gens ne marcheront plus sur cette terre avec des
pelvis rétractés et rigides et des organes sexuels éteints.

Tu veux étre guidé et conseillé, Petit Homme. Tu as recu des conseils, bons ou mauvais, pendant
des milliers d'années. Ce n'est pas a cause de mauvais conseils que tu es encore dans la misére, mais a
cause de ta mesquinerie. Je pourrais te donner de bons conseils, mais, tel que tu penses et que tu es, tu
ne serais pas capable de les mettre en ceuvre pour le bien de tous.

Supposons que je te conseille d'arréter toute diplomatie et de la remplacer par ta fraternité
professionnelle et personnelle avec tous les cordonniers, charpentiers, machinistes, techniciens,
médecins, éducateurs, écrivains, administrateurs, mineurs ou agriculteurs d'Angleterre, d'Allemagne,
de Russie, d'Amérique, d'Argentine, du Brésil, de Palestine, d'Arabie, de Turquie, de Scandinavie, du
Tibet, d'Indonésie, etc. ; de laisser tous les cordonniers du monde décider de la meilleure facon de
fournir des chaussures a tous les enfants chinois ; de laisser tous les mineurs trouver eux-mémes
comment éradiquer partout le froid chez les humains ; de laisser les éducateurs de tous les pays et de
toutes les nations trouver comment préserver les nouveau-nés de l'impuissance et des maladies
mentales, etc. Que ferais-tu, Petit Homme, face a ces choses évidentes de la vie humaine ?

Tu me riposteras certainement, de toi-méme ou par l'intermédiaire d'un représentant de ton parti
(a moins que tu ne m'emprisonnes immeédiatement en tant que « rouge ») : « Qui suis-je pour
remplacer la diplomatie internationale ? Qui suis-je pour remplacer les relations diplomatiques
internationales par les relations internationales du travail et des représentations sociales ? »

Ou encore : « Nous ne pouvons pas éliminer les différences nationales dans le développement de
I'économie et de la culture ».

Ou encore : « Veux-tu que nous ayons des relations réciproques avec les Allemands ou les
Japonais fascistes, avec les Russes communistes et avec les Américains capitalistes ? »

Ou encore : « Je m'intéresse avant tout a ma patrie russe, allemande, américaine, anglaise, juive
ou arabe ».

Ou encore : « J’ai beaucoup a faire pour mettre de 1'ordre dans ma propre vie et pour m'entendre
avec mon syndicat de tailleurs. Que quelqu'un d'autre s'occupe des tailleurs des autres nations ».
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Ou encore : « N’écoutez pas ce capitaliste, ce bolchevik, ce fasciste, ce trotskiste, cet
internationaliste, ce sexualiste, ce juif, cet étranger, cet intellectuel, ce réveur, ce démagogue utopique,
ce fou, cet individualiste et cet anarchiste. N'avez-vous aucune conscience juive américaine, russe,
allemande ou anglaise ? »

Tu utiliserais, avec une certitude mortelle, n'importe lequel de ces slogans ou d'autres, pour
entraver ta responsabilité dans les rapports humains.

« Ne suis-je donc rien ? Ne me reconnais-tu pas un seul trait de caractere décent ? Tu me réduis
en miettes. Apres tout, je travaille dur, je subviens aux besoins de ma femme et de mes enfants, je
mene une vie décente et je sers mon pays. Je ne dois donc pas étre si mauvais que ¢a ! »

Je sais que tu es un étre vivant décent, solidaire et travailleur, comme une abeille ou une fourmi.
Tout ce que j'ai fait, c'est de dévoiler en toi le Petit Homme qui saccage ta vie, et ce depuis des milliers
d'années. Tu es grand, Petit Homme, quand tu n'es pas petit. Ta grandeur, Petit Homme, est le seul
espoir qui nous reste. Tu es grand quand tu exerces ton métier avec amour, quand tu prends plaisir a
sculpter, construire, peindre, décorer et semer, quand tu aimes le bleu du ciel, les chevreuils, la rosée,
la musique et la danse, tes enfants qui grandissent et le beau corps de ta femme ou de ton mari ; quand
tu vas au planétarium pour apprendre a pénétrer ta voiite étoilée, ou a la bibliothéeque pour lire ce que
d'autres hommes et d'autres femmes pensent de la vie. Tu es grand lorsque, quand grand-pere, tu tiens
ton petit-enfant sur tes genoux et lui racontes les temps passés, lorsque vous envisagez un avenir
incertain avec sa curiosité d'enfant confiant. Tu es grande, en tant que meére, lorsque tu berces ton
nouveau-né, les larmes aux yeux, et que tu esperes, de tout votre cceur, le bonheur de son avenir ;
lorsque, a chaque heure, au fil des ans, tu construits cet avenir en lui.

Tu es grand, Petit Homme, quand tu chantes les bonnes et chaleureuses chansons folkloriques ou
quand tu danses au son de I'accordéon, car les chansons folkloriques sont chaudes et salutaires, et elles
sont les mémes dans le monde entier. Et tu es grand lorsque tu dis a ton ami : « Je remercie le destin de
m'avoir donné la chance de vivre avec toi. Je remercie mon bon destin de m'avoir permis de vivre ma
vie a I'abri de la saleté et de la cupidité, de vivre la croissance de mes enfants, leurs premiers
balbutiements, leurs premiers pas, leurs premiers jeux, leurs premiéres questions, leurs premiers rires
et leurs premiers amours ; d'avoir gardé toute ma sensibilité pour le printemps et ses vents doux, pour
le bouillonnement du ruisseau devant la maison et le chant des oiseaux dans les bois ; pour n’avoir pas
pris part aux commérages de voisins vicieux ; de m’avoir permis d’étre heureuse dans 1'étreinte de
mon époux et d’avoir pu sentir le courant de la vie dans mon corps ; que dans les périodes confuses, je
n'ai pas perdu le tact de l'orientation, et que ma vie a gardé un sens et une durée. Car j'ai toujours
écouté la voix en moi qui disait : “Il n'y a rien d’autre que cela : vivre bien et heureusement sa vie”.
Suis, mon ami, la voix de ton cceur, méme si elle te conduit hors du chemin des ames timides. Ne
t'endurcis pas et ne t'aigris pas, méme si la vie parfois te torture. Et dans le calme du soir, le travail de
la journée terminé, lorsque je m'assois dans la pelouse devant la maison avec ma femme ou mon
enfant, et que je sens la respiration de la nature, j'entends une mélodie, la mélodie de l'avenir : “Oh
vous millions, je vous embrasse, avec un baiser pour tout le monde !” Je souhaite alors ardemment que
cette vie apprenne a revendiquer ses droits, a changer les ames dures et effrayées qui font résonner les
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canons. Si elles le font, c’est parce que la vie leur échappe. Et je serre dans mes bras mon petit garcon
qui me demande : “Papa, le soleil s'est couché. Ou est-il passé ? Reviendra-t-il bientdt ?” Et je lui dis :
“Oui mon fils, il reviendra bientdt pour nous réchauffer avec bienveillance”. »

Je suis arrivé a la conclusion de mon entretien avec toi, Petit Homme. Il y resterait sans fin
beaucoup a te dire. Mais si tu as lu mon discours attentivement et honnétement, tu te découvriras
comme le Petit Homme, méme dans les domaines que je ne t'ai pas montrés. Car c'est toujours la
méme qualité qui imprégne toutes tes actions et tes pensées mesquines.

Quoi que tu m’aies fait ou me feras a I'avenir, que tu me glorifies comme un génie ou que tu me
mettes dans un asile, que tu m'adores comme ton sauveur ou que tu me pendes comme un espion, tot
ou tard, la nécessité te forcera a comprendre que j'ai découvert les lois de la vie et que je t’ai remis
I'outil avec lequel tu peux gouverner ta vie dans un but conscient et volontaire, alors que jusqu'a
présent, tu ne pouvais gouverner que des machines. J'ai été pour toi un fidele ingénieur de ton
organisme. Les enfants de tes enfants suivront mes traces et seront de bons ingénieurs de la nature
humaine. Je t’ai révélé le champ infiniment vaste du vivant en toi, celui de ton étre cosmique. C'est ma
grande récompense.

Les dictateurs et les tyrans, les rusés et les vénéneux, les bousiers et les coyotes subiront ce
qu'un vieux sage leur a prédit un jour :

J'ai planté la banniere des paroles saintes dans ce monde.
Quand le palmier s’est desséché depuis longtemps,
et que la pierre s'effrite ;
quand depuis longtemps la splendeur des monarques
s’est évanouie dans la poussiere comme des feuilles mortes ;
Des milliers d'arches enjamberont le tumulte des flots
pour porter ma parole : elle prévaudra !
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